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INTRODUCCIÓN 

 

En El estampido de la vacuidad (1993), conjunto de aforismos escritos poco antes de 

fallecer, Severo Sarduy aseveraba que una “lectura verdadera” debía ser “discreta” y 

“silenciosa”. La lectura idónea se desprende del sosiego, la paciencia y el gusto por regresar 

a los pequeños resquicios textuales por los cuales a veces se cuela y huye el sentido. Incluso 

para una inteligencia punzante, la escritura practicada por Sarduy implica todo un desafío, 

pues fue plasmada como si hubiese tratado de cincelar cada frase o de entrelazar hilos finos 

como lo haría un orfebre para crear un objeto de filigrana. Sin embargo, para el escritor 

cubano muchas de las lecturas realizadas a su obra habían nacido del “resquemor”, la 

“injuria” y “la aparatosa frivolidad”. Las páginas siguientes no participan de la corriente de 

las dos primeras y esperan alejarse lo más posible de la tercera posibilidad; aunque, eso sí, 

siguen inscribiéndose en “esa forma de postergación respetuosa que son las tesis 

universitarias” (Sarduy, 1999, p. 112).  

 Estas páginas dedicadas al estudio del neobarroco subrayan desde un inicio la 

participación activa del escritor camagüeyano en las discusiones atravesadas por diversos 

enfoques y tomas de partido respecto a lo político y lo literario en América Latina, surgidas 

a partir de la Revolución cubana. Generalmente la crítica a la obra sarduyana ha tomado 

otros derroteros al estudiarla; algunos de ellos la observan como una expresión 
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experimental, vanguardista o como un artificio lingüístico exclusivamente1, el cual es 

desligado de su contexto de producción; estas lecturas entran, por supuesto, en esa 

“aparatosa frivolidad” señalada por el escritor cubano. Ha habido incluso el atrevimiento 

de leerla como una producción ajena a las letras latinoamericanas, muchas de esas lecturas 

derivan asimismo de las injurias contra Sarduy2. Pero afortunadamente y a pesar de los 

vituperios característicos del habitus intelectual, su obra ha ido ganado un lugar especial 

dentro del campo literario latinoamericano, incluso cuando en sus inicios fue relativamente 

marginada de él por no ser considerada partícipe de la lógica y la dinámica del mundo 

letrado producido después de la Revolución cubana. Su propuesta neobarroca, que 

comenzó a fraguarse en los artículos escritos para la revista Mundo Nuevo, fue percibida 

como un devaneo ligado a las preocupaciones teóricas francesas estructuralistas y 

postestructuralistas de los años sesenta y setenta, y como una poética alejada de la 

discusión latinoamericanista de ese momento. En ese sentido, el neobarroco, tal como 

sentencia Roberto Fernández Retamar, era visto como un “mariposeo neobathesiano” 

(1974, p. 75), una expresión contrarrevolucionaria que se aunaba y encajaba perfectamente 

al proyecto Mundo Nuevo, dirigido por Emir Rodríguez Monegal e indirectamente 

financiado por la CIA. Sin embargo, trabajos como los de Roberto González Echevarría 

                                                             
1 Aquí podríamos remitir a la lectura que hace Roberto Fernández Retamar sobre la obra de Sarduy en Calibán. 
Apuntes sobre la cultura en nuestra (1974), donde califica el neobarroco como un “mariposeo 
neobarthesiano”, entendido como mero juego del lenguaje derivado de las teorías estructuralistas.  
2 En “Severo Sarduy” (2002) Roberto González Echevarría hace un repaso sobre las críticas y vituperios que 
recibió Sarduy de varios escritores y críticos cubanos como Ambrosio Fornet, Luis Pavón y Jesús Díaz. Algunas 
de estas críticas, tal es el caso de las de Fornet, estaban dirigidas a sunrayar el afrancesamiento de Sarduy en 
un tono de reclamo, sugiriendo cierta traición, misma que verán los otros dos.  
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(1987) nos muestran lo contrario y señalan su innegable vínculo con las letras 

latinoamericanas: 

La obra madura de Sarduy indaga sobre el proceso mismo en que la 
literatura se relaciona con los códigos de una cultura. En mi opinión, este 
proceso de crítica obedece a dos fenómenos de enorme importancia para 
la literatura hispanoamericana contemporánea, cuya coetaneidad se ha 
visto más en términos de oposición que de concurrencia: La Revolución 
Cubana y la eclosión de especulaciones sobre la literatura y la crítica.  
[…] pienso que el tema de la literatura es importante en Sarduy, pero que 
esto no hace su obra abstracta ni "arreferencial". Encuentro, por el 
contrario, que Sarduy refleja fielmente —casi con minuciosidad noticiosa 
y documental— los temas y realidades sociales e ideológicos de su época. 

[…] Sarduy logra explorar esta temática a la vez que se somete al 
más riguroso autoanálisis, lo que incluye una profunda investigación de la 
cultura cubana y latinoamericana contemporáneas (1987, p. 4). 

 
 

Lo señalado por Echevarría lleva a colocar la obra de Sarduy en un marco donde lo social y 

lo político convergen con lo estético. Si bien los rasgos que atañen a lo cultural e ideológico 

son más evidentes en sus novelas tempranas: Gestos (1963) y De donde son los cantantes 

(1967), no dejan de estar presentes en las últimas, aunque de un modo en el cual el barroco 

se manifiesta desde su apoteosis, es decir, ocultando mediante un mar de significantes su 

objeto de deseo. El propio Severo Sarduy aclaraba por qué en sus últimas novelas: Cobra 

(1972), Maytreya (1978) y Colibrí (1984) lo cubano parece no intervenir. 

El cubano tiene una especie de retraimiento, una especie de escepticismo, 
para abordar lo esencial y, si así se quiere y para ser autocríticos, ya que 
estamos entre cubanos, una especie de ligereza, incluso de frivolidad. Una 
especie de ligereza que ya Cintio Vitier, en su libro capital sobre Lo cubano 
en la poesía, ha apuntado en el prólogo. Ese retraimiento del cubano hace 
que en la tradición literaria cubana, para abordar un tema esencial, a 
saber el tema de que es lo cubano, de lo que es la cubanidad, se haya 
siempre ido hacia tópicos muy lejanos de ese tema, como por una especie 
de pudor, como por una especia de anamorfosis, es decir para no afrontar 
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directamente el tema, sino de lado, por el margen (Sarduy en Manchover. 
1998, p. 68). 
 

 
Así se explica por qué en algunas novelas de Sarduy lo cubano se hace presente mediante 

un retraimiento y un alejamiento para configurar una imagen anamórfica, una 

representación que exige al lector moverse del punto de lectura habitual para percibir los 

objetos escondidos entre los pliegues del barroco. Pero eso que termina elidiéndose en sus 

novelas responde a fin de cuentas a una pertenencia a lo cubano y lo latinoamericano. 

Severo Sarduy caracteriza el discurso literario cubano como pudoroso y escéptico hacia los 

esencialismos, una literatura desviada que toma el camino más largo para regresar a él y 

mostrar lo cubano como lo barroco mismo; ese desvío es una de sus marcas distintivas.  

Desde su albor, en las páginas de la revista Mundo Nuevo, el neobarroco fue una 

propuesta de lectura de la realidad y la identidad latinoamericana. Pero, por los 

retruécanos, los torcimientos y los dobleces de la sintaxis neobarroca, esa preocupación 

parece obliterarse; sin embargo, más que ser excluida, permanece escondida entre sus 

plisados, exigiendo una mirada que no quede atrapada en el trompe-l´oeil neobarroco y 

pueda entresacarla. En este sentido, el neobarroco no sólo es una propuesta escritural, sino 

también de lectura. 

 Entre sus recovecos, el neobarroco guarda los vínculos que lo atan a su tiempo, que 

lo hacen pertenecer a una historia y a una tradición. Lo cultural y lo ideológico subyacen 

como subtextos, más allá de lo aparente, así que es necesario hacer otro tipo de 

interpretación que descubra entre sus dobleces lo que queda encubierto. Al neobarroco 

habría que leerlo también como un discurso contrapunteado, donde diversas voces 
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aparecen entrelazadas fuertemente por lo latinoamericano, entendido éste como un 

espacio, más que geográfico, discursivo y donde se deja de lado cualquier actitud 

esencialista ligada a una toma de partido por “lo propio”. El neobarroco, en este caso, es 

una escritura de frontera que se apropia de una expresión del centro para llevarla a los 

márgenes y articularse de nuevo desde ahí.  

 El neobarroco de Sarduy nace oficialmente en 1972 con su aparición en América 

Latina en su literatura, compilación de textos realizada por César Fernández Moreno. Este 

año tiene una marca especial para algunos críticos como Ángel Rama y David Viñas, quienes 

sugieren la desintegración del boom latinoamericano en este momento. Los inicios de los 

setenta, como indica el escritor argentino, fue, más que de efervescencia, de calma y 

reflexión: “Es decir, los setenta —en lo que a América se refiere— se me aparecen 

connotados por un ritmo más pausado y necesariamente más analítico. […] Euforia en los 

sesenta; depresión en los 70 en mi perspectiva de América Latina” (1984, p. 13). En este 

tiempo y espacio es donde surge oficialmente el neobarroco de Sarduy: en un periodo de 

apaciguamiento y reflexión a las polémicas y querellas en el campo intelectual y cultural 

latinoamericano que inevitablemente marcaron el neobarroco. Pero hay que añadir que su 

proceso de gestación se dio en la década de los sesenta. Es ahí cuando Sarduy regresa a sus 

lecturas de Lezama desde una clave estructuralista y postestructuralista, es decir, el barroco 

latinoamericano es leído en un cruce con la obra de autores como Jacques Derrida, Michel 

Foucault, Jacques Lacan, Roland Barthes y Julia Kristeva, especialmente. Como resultado de 

esto, las preocupaciones neobarrocas se expandieron hacia otros ámbitos como la crítica a 

la modernidad capitalista y a la metafísica occidental. En este estudio estos aspectos 
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resultan cruciales para comprender la obra sarduyana, pues le dan su matiz particular y 

diferenciador de otros barrocos anteriores como el de Alejo Carpentier y el de José Lezama 

Lima.     

Las anteriores conjeturas interpretativas marcan el inicio de este trabajo que se 

centra en analizar cómo el neobarroco de Severo Sarduy se inscribe dentro de la tradición 

del pensamiento latinoamericano. En este sentido, es necesario poner en evidencia las 

conexiones que tiene con ella, especialmente, con el retorno del barroco en Latinoamérica 

en el siglo XX gracias a Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Mariano Picón Salas. Situar 

la problemática aquí ayudará a comprender la manera en que se dio la reapropiación del 

barroco a partir de lecturas que lindaban más con un americanismo/latinoamericanismo 

que con un hispanismo aún hegemónico, aspecto que abrió la vía para una renovación 

favorable en la discusión posterior en torno a la identidad latinoamericana con Alejo 

Carpentier y José Lezama Lima. Es en la tradición de lo barroco, que lleva a cuestionar y 

reflexionar lo latinoamericano, donde se inserta el neobarroco de Severo Sarduy. Esto es lo 

que se verá en el primer capítulo.  

Para el segundo, se ubicará la obra del escritor cubano en su contexto cercano, es 

decir, en las décadas de 1960 y 1970 con la finalidad de exponer cómo el neobarroco estuvo 

ligado intensamente a las discusiones políticas, ideológicas, culturales y literarias 

posteriores a la Revolución cubana, y para comprender cuál fue el espacio que ocupó dentro 

de ellas y por qué Sarduy habla de un barroco revolucionario, furioso e ideológico. Para ello, 

es preciso analizar su contexto desde la polémica desatada en la década de 1960 por la 

revista Mundo Nuevo, publicación en la que Sarduy participó con varios artículos en los 



10 
 

cuales se observan los primeros rastros de sus ideas fundamentales sobre el neobarroco. Si 

el primer capítulo muestra cómo se engarza a la tradición latinoamericanista, el segundo 

revela que también fue una respuesta al contexto álgido posterior a la Revolución cubana y 

que, por tanto, el neobarroco no pude ser tomado como un mero esteticismo artificioso o 

extravagante que escamoteaba las preocupaciones referentes a Latinoamérica. Tanto el 

primer capítulo como el segundo tiene la finalidad de historizar la construcción de una 

estética marcada por una tradición y por su contexto de producción. 

El tercer capítulo parte de la idea de que el neobarroco sarduyano es una propuesta 

estético-ideológica que critica algunos fundamentos de la modernidad ilustrada y 

capitalista. En ese punto se vuelve imprescindible hacer un puente entre la obra del escritor 

cubano y la obra filosófica de Bolívar Echeverría, especialmente las reflexiones que atienden 

la relación entre barroco y modernidad. El desarrollo de este apartado avanza hacia una 

interpretación del neobarroco como una estética que representa un modo de habitar y 

afrontar la modernidad. El neobarroco constituye un ethos diferente a los que garantizan la 

existencia de la vida moderna capitalista. Por otro lado, en este mismo capítulo se ahonda 

en la tensión entre heterogeneidad cultural, representada en el pliegue barroco, y el 

discurso universal de la modernidad. En el último apartado se toma, como eje de 

construcción del neobarroco, la perspectiva caribeña de la modernidad como espacio de 

producción discursiva. El neobarroco es leído aquí no como un todo teórico organizado, sino 
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como un “pensamiento del rastro”3 que, más que unificar como lo hacen los “pensamientos 

de sistema”, busca la dispersión.  

El cuarto capítulo está dedicado a la noción de revolución inherente al neobarroco. 

La mayoría de las lecturas de la obra de Sarduy dejan de lado este aspecto, pero en este 

estudio se lo toma como elemento motivador de la escritura neobarroca y, por supuesto, 

también se lo lee en su contexto, marcado por los discursos de la Cuba postrevolucionaria. 

Severo Sarduy hace una lectura “inversa” del marxismo para elaborar su idea de revolución, 

en la cual se muestran las marcas teóricas del postestructuralismo y su revolución del 

significante.  

El último capítulo está dedicado a varios tópicos del neobarroco entrelazados por 

una voluntad crítica de la modernidad y de la metafísica occidental. Desde estas 

preocupaciones se interpreta la lectura del barroco realizada por Sarduy, así como su noción 

de escritura cercana a la deconstrucción de Derrida; asimismo se aborda la relación 

establecida por el escritor cubano entre cosmología y barroco para hablar de los diferentes 

órdenes del mundo que el sujeto ha construido. Sumado a esto se analiza el neobarroco 

como un discurso disidente que utiliza la parodia y el choteo para desestabilizar los 

discursos hegemónicos del poder. Por último, se ahonda en la crítica, existente en el 

neobarroco, al sujeto moderno. El desplazamiento llevado a cabo por el neobarroco del 

sujeto moderno ilustrado para poner en crisis la noción de identidad, conlleva a replantear 

las problemáticas de la diferencia cultural.  

                                                             
3 Estos conceptos son tomados de Édouard Glissant como se verá y explicará en el tercer capítulo. 
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Para realizar todo lo anterior me centraré especialmente en los ensayos “El barroco 

y el neobarroco” (1972) y El barroco (1974), aunque también abordaré otros trabajos del 

escritor cubano como Escritos sobre un cuerpo (1968), que recoge los textos publicados en 

la revista Mundo Nuevo, La simulación (1982) y Nueva inestabilidad (1987). Aunque no es 

la finalidad de este trabajo mostrar las relaciones entre la obra ensayística de Severo Sarduy 

y sus novelas, tomaremos a estas últimas, especialmente a Cobra, para ahondar en los 

tópicos de interés de esta investigación. 

 

El Neobarroco en perspectiva   

Antes de iniciar el análisis propuesto, presentaré una revisión del estado en que se halla el 

trabajo crítico sobre la obra de Severo Sarduy. Para ello, agrupó la gran variedad de tópicos 

en los que se centran los trabajos revisados en cuatro rubros. Cada uno de ellos es una 

propuesta de abordaje a la obra del escritor cubano y muestran dimensiones diferentes de 

ella. Estos cuatro niveles o dimensiones son: 1) Lo cultural, que enmarca problemáticas 

como la hibridación, el mestizaje, la heterogeneidad, los problemas del barroco 

latinoamericano y la identidad cubana y latinoamericana; 2) El vínculo con el 

postestructuralismo, aquí se ubican temas relacionados con la crítica al sujeto moderno, la 

noción de escritura y la problemática del origen, la construcción del sentido, el 

descentramiento o disolución de cualquier eje rector. Todo esto es generalmente analizado 

desde el psicoanálisis de Jacques Lacan y la deconstrucción de Jacques Derrida. 3) Lo 

ideológico, este aspecto es curiosamente el menos tocado de forma explícita, a pesar de 
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que Severo Sarduy habló de un “barroco ideológico”, como se verá en su momento. Hay 

propuestas que apuntan a que el neobarroco sarduyano es un discurso antihumanista y 

antiilustrado, opuesto al capitalismo por su lógica del gasto y el goce, pero hay quien 

también lo ubica en la dinámica consumista capitalista por apostar a un hedonismo que no 

tiene otra finalidad que la del dispendio, posición que no comparto en lo absoluto. 4) Los 

valores estético-literarios, es decir, los recursos, formas, estructuras y características 

inmanentes a la obra de Sarduy, entre los que se hayan la parodia, el pastiche, la 

intertextualidad, la intratextualidad, la disolución de los géneros literarios, el artificio, la 

fragmentación y su supuesto carácter experimental o de vanguardia. Las dos últimas 

etiquetas son cuestionables, esencialmente porque sería adherir al neobarroco a la lógica 

del tiempo moderno que critica.  

Estas cuatro dimensiones no son punto de origen, sino ramas de una escritura 

rizomática que se bifurcan incesantemente, entrecruzándose y sosteniéndose una con otra, 

por tanto, no pueden ser comprendidas por separado. Las fronteras que las dividen son 

resultado de una simulación, de un efecto producido con la intención de hallar un lugar más 

estable desde el cual hablar sobre la obra sarduyana.  

1) Lo Cultural 

En “Hibridity in New World Baroque Theory” (1999), César Augusto Salgado señala que el 

término barroco fue usado en un inicio para designar el periodo artístico y literario post-

renacentista caracterizado por mostrar un estilo artificioso y lleno de ornamento que 

reflejaba las estrategias contrarreformistas. En América Latina, el concepto fue retomado 
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por escritores como Lezama Lima, Alejo Carpentier y Severo Sarduy, quienes lo hicieron 

enfocándose en la reconfiguración que el barroco europeo tuvo al establecerse en las 

colonias. Para Salgado, esta transformación nació del proceso de hibridación cultural, que 

por mucho tiempo no fue considerado al estudiar el barroco en Latinoamérica. El barroco, 

pensado en relación a este proceso, abre la posibilidad de observarlo no como continuidad, 

sino como discontinuidad respecto al desarrollado en Occidente.  

Salgado, tomando la noción de hibridación de Homi Bhabha, tiene el buen tino de 

dirigir la problemática del barroco y el neobarroco hacia su aspecto trasgresor y su 

contraposición a la cultura hegemónica. Lo que reflexiona Salgado desde la teoría 

poscolonial provee de una explicación que ayuda a profundizar en lo que Lezama Lima 

propuso en La expresión americana (1957) al decir que el barroco americano fue una 

expresión de contraconquista.  

 Es común encontrar en la crítica a la obra sarduyana las ideas de hibridación y 

mestizaje. El barroco, como señala Néstor Perlongher, tomando las ideas de Roberto 

González Echevarría:  

es un arte furiosamente antioccidental, listo a aliarse, a entrar en mixturas 
bastardas con culturas no occidentales. Así se procesa, en la trasposición 
americana del barroco áureo, el encuentro e inmistión con elementos 
(aportes, reapropiaciones, usos) indígenas y africanos (1993, p. 48).  

 

En este sentido, el barroco está predispuesto, como manifestación antioccidental, a 

mezclarse con otras expresiones y a crear un híbrido. Quizá, por esta peculiaridad, puede 

representar los problemas de la diferencia cultural en Latinoamérica. El barroco de indias 
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contenía en su interior la característica que lo hacía diferente al europeo, sólo que siempre 

fue tomado como una copia del último.  

 El proceso traumático de mestizaje, que deriva en la aparición de nuevas identidades 

culturales, está presente en la obra de Saduy. Para críticos como Sánchez Robayna (1999), 

González Echevarría (1999), Gustavo Guerrero (1999), Guillermo Sucre (1999), Ana María 

Barrenechea (1999), Méndez Rodenas (1983), novelas como Gestos (1963) y De donde son 

los cantantes (1967) se inscriben en la búsqueda de lo cubano, no como una identidad fija 

y esencializada, sino como un interactuar de varios discursos.  

La isla que vio nacer a Sarduy fue tema constante en su obra, Roberto González 

Echevarría lo comentaba de esta manera: “Cuba fue un tema obsesivo para Sarduy, una 

idea fija que marcó indeleblemente y en diversas formas toda su obra” (1999, p. 1582). 

González Echevarría también señala, en relación a De donde son los cantantes que:  

Si la cultura cubana está constituida por la superposición de tres culturas, 
y las ficciones referentes a cada una constituyen el libro, resulta claro que 
éste pretende ser la clave del resultado de ambas supersposiciones: la de 
la cultura y la del texto. En esto, como en tanto más, la obra de Sarduy 
surge dialécticamente de la novelística del Boom. La relación es dialéctica 
porque, aunque De donde son los cantantes es contemporánea de Cien 
años de soledad, La muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, Tres 
tristes tigres y hasta Rayuela, es desde que aparece, ya lo que viene 
después. Si muchas de estas novelas fueron novelas totales, De donde son 
los cantantes será la anti-novela total. Su discrepancia con la obra de 
García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa y Julio Cortázar, tiene como punto 
de separación justamente la noción de identidad que hace posible el 
proyecto totalizador de estos autores […] Pero la diferencia fundamental 
es la negativa de Sarduy a dar una síntesis, e insistir en la superposición, o 
lo que he llamado construcción apositiva en la estructura de la obra (1999, 
p. 1596). 
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Es por demás interesante la explicación que nos da Echevarría sobre la relación de la obra 

sarduyana con la novelística de el Boom. Si bien las dos buscaban hablar sobre la identidad, 

la diferencia radica en la forma de entenderla. Para Sarduy, la identidad no es resultado de 

un mestizaje estático y homogéneo, más bien, es una superposición donde los elementos 

en juego no se unen del todo, no se homogenizan, sino que conviven y coexisten generando 

una unidad contradictoria. Como bien señala Echevarría, la novelística de Sarduy, a pesar 

de que es contemporánea a la del boom, “es ya lo que viene después”, es decir, se adelanta 

a las discusiones venideras sobre la identidad latinoamericana, puesto que muestra ya la 

problemática de pensarla en los marcos de las esencias. 

Al hablar de Cuba, Sarduy pone en el escenario diferentes culturas, pero para 

hacerlas a dialogar recurre a la carnavalización, otra de las características de la escritura 

neobarroca. La carnavalización se desborda y va más allá del aspecto cultural, también el 

cuerpo se vuelve el espacio de carnavalización: “el cuerpo en su totalidad recorre una ruta 

que nos lleva desde una celebración carnavalesca y carcajeante del mismo como una fuente 

de placer y dolor hasta momentos melancólicos de carácter filosófico”. (Ulloa, 1999, p. 

1627). El cuerpo en los textos de Sarduy se convierte en el lugar de la representación, de la 

escritura, es ahí donde diferentes discursos convergen para dialogar en un espacio 

carnavalizado. Como señala Françoise Moulin Civil, hay una estrecha relación entre el 

carnaval y la parodia: “Otro proceso es revelador: el que lleva desde un concepto de parodia 

hasta la práctica de la carnavalización. Sarduy se refiere precisamente a la parodia tal y 

como la definió Mijail Bajtin” (Moulin, 1999, p. 1665). El carnaval posibilita el debilitamiento 

de fronteras, hace convivir lo alto con lo bajo. Si esto es llevado al plano de la textualidad, 
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se puede entender que “un texto no es sino parodia de otro […] Esta proliferación a la que 

Kristeva dio el nombre de intertextualidad se convierte en rasgo privilegiado del neobarroco 

sarduyano, en lo tocante a América Latina” (Moulin, 1999, p. 1666). Con lo dicho hasta aquí, 

es posible hacer una reconstrucción que va de la noción de hibridación y mestizaje en el 

neobarroco para hablar de la identidad latinoamericana desde su representación 

carnavalesca e intertextual.  

2) La relación con las teorías postestructuralistas 

Generalmente, la crítica que aborda la obra ensayística y narrativa de Sarduy menciona la 

relación que tiene con las teorías postestructuralistas, especialmente con la de Jacques 

Lacan, Roland Barthes y Jacques Derrida. En sus ensayos sobre el barroco y el neobarroco, 

el escritor cubano hace referencia a estos autores, a veces de modo directo, otras de forma 

implícita, por lo que es necesario realizar un estudio profundo sobre las implicaciones que 

sus propuestas teóricas tuvieron en el neobarroco, sobre todo, la deconstrucción. 

Los análisis que se han realizado tocan tangencialmente la importancia de estas 

teorías en la configuración de la poética saduyana, pero la mayoría profundiza en ella. 

Textos críticos como: “Memoria de apariencias y ensayo de Cobra de Roberto González 

Echevarría” (1999), “Cobra: el discurso como bricolaje” de Suzanne Jill (1976) y el libro 

Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana (2008) de Cristo Rafael Figueroa 

señalan el vínculo entre las teorías derridianas y los textos del escritor cubano. Por ejemplo, 

para Jill: “Cobra es, al menos parcialmente, la dramatización, la representación de las 

concepciones de Derrida” (1976, p. 126), por lo que Echevarría dirá que esto “ha llevado a 
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una lectura derridiana y lacaniana del texto” (1976, p. 81) de Sarduy. Por su parte, Figueroa 

(2008, p. 54) comenta que Sarduy plantea una crisis del estructuralismo inspirada en 

Derrida en Escrito sobre un cuerpo4. Otra muestra de esto es el ensayo “Invención y epifanía 

del neobarroco” de Françoise Moulin Civil donde se comenta, sin ahondar más, que el 

neobarroco de Sarduy “se fundamenta en un principio general de deconstrucción y 

diseminación” (1999, p. 1663). Es Echevarría uno de los que hace una lectura más cuidadosa 

de los textos sarduyanos desde el pensamiento de Derrida. Logra ver la relación entre lo 

que propone Sarduy como Big Bang y la diseminación del sentido. Al hablar de Cobra 

escribe:  

El ser ahí de Sarduy, el tino que se cobra, es un estado estable que remite 
a un pasado ausente, a una memoria de origen o fuente cuya única 
comprobación es la presencia diferida, propuesta en la distancia […] Sólo 
que esa escritura, o como la llama Derrida, archiescritura, compuesta de 
negaciones, de diferencias o diferiencias (diferir en un sentido temporal y 
espacial), se instala precisamente como el origen ausente que produce 
mediante la ruptura de sus negaciones con el texto. Texto que viene a ser 
así representación, ensayo, apariencia de algo que sólo se concibe como 
tachadura, como no-origen, como presencia diferida o dislocada (1999, p. 
1758). 

 

El sentido se disemina en el espacio como el universo después del Big Bang. No hay centro, 

pues éste se pierde. Lo que hay es una disimulada referencia a algo previo que ya no está 

presente. Así, el texto, la textualidad, es lo que queda como un resto, una re-presentación, 

por tanto, es simulación, una mera apariencia.  

                                                             
4 Cabe resaltar que los textos reunidos en Escrito sobre un cuerpo de 1969 amalgaman la mayoría de las 
publicaciones con las que Severo Sarduy participó en la revista Mundo Nuevo. 
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El lenguaje se convierte en el lugar de simulación, de la teatralidad que pierde todo 

referente originario, por consiguiente, es el espacio del descentramiento. Esto tiene 

múltiples implicaciones que rebasan lo meramente literario y se inscriben en la crítica a la 

metafísica occidental, llenándose de una carga ideológica contrapuesta al pensamiento 

eurocéntrico. Fioretti Katz comenta que:  

El neobarroco es esa escritura que impugna la lógica logocéntrica de la 
escritura lineal, desestabiliza cualquier intento de instalarse en un 
determinado lugar; lo hace para “metaforizar al orden discutido, al dios 
juzgado, a la ley trasgredida. Barroco de la revolución” (2012, p. 221).  

 

La crítica al logocentrismo que hace Derrida es tomada por Sarduy para desestabilizar el 

lenguaje literario, esto repercute, evidentemente, en la forma en que se construyen sus 

novelas, así lo señala Jill Levine (1976) en referencia a Cobra.  

 Para Emilio Bejel: “Sarduy aspira a una especie de revolución de la ideología 

hegemónica al nivel más fundamental, el del significante” (1996, p. 106) y más adelante cita 

las siguientes palabras de Sarduy, que ayudan a comprender el derroche de significantes, el 

ornamento del neobarroco no como un gasto inútil, sino como una forma, incluso paródica, 

de ser revolucionario.  

¿qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Se trata de un deseo 
de oscuridad, de una exquisitez? Me arriesgo a sostener lo contrario: ser 
barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, 
basada en la administración tacaña de los bienes, en su centro y 
fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte 
simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 
comunicación (en Bejel 1996, p. 106). 
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Pero cualquier sistema se sostiene o se ancla en un tipo de sujeto. El sujeto que parodia y 

critica Sarduy en su obra es el moderno e ilustrado, con una identidad homogénea y 

centrado en la razón. Para Bejel, en Colibrí, al haber un cambio constante en los nombres 

de los personajes, lo que sucede es su descentramiento, su perdida y disolución de 

identidad:  

Al desmantelar la estabilidad del nombre (La estabilidad del Nombre-del-
Padre, como dijera Lacan), el texto de Colibrí está minando no solamente 
uno de los fundamentos de la noción de subjetividad unívoca y continua, 
sino también las bases de la representación realista que tanto depende de 
la unidad del sujeto (1996, p. 107).  

 

El nombre de los personajes, no sólo en Colibrí, también en Cobra, se disemina. No hay 

nombre central del cual asir a los personajes. El nombre-del-padre, la ley, que configura la 

identidad y subjetividad se desestabiliza, el sujeto, por tanto, se descentra y disemina. Ya 

no es el sujeto soberano y autónomo, sino el sujeto travestido del neobarroco.  

 Para Montes Capó, “en la elaboración del sujeto sarduyano se destaca la influencia 

del psicoanálisis, especialmente lacaneano” (2007, p. 40). Para Sarduy, el sujeto se 

encuentra escindido, esto conlleva a pensar que carece de algo: el pequeño objeto-a de 

Lacan. Pero esta pérdida es irreparable, el vacío que queda sólo es disfrazado por 

representaciones, y no hay nada más que eso. El sujeto lacaneano, como el que propone el 

escritor cubano en sus novelas, está estructurado en su fundamento por un vacío, una 

ausencia. No tiene centro rector que unifique su identidad. Es el lenguaje el que le da su 

carácter de sujeto, él mismo es un significante que sólo adquiere significado en relación con 

otro significante.  
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3) La ideología 

Para hablar acerca del aspecto ideológico del neobarroco, es imprescindible tomar dos 

textos que, a nuestro juicio, son los que analizan esto a profundidad. El primero es “Severo 

Sarduy: el neobarroco de la trasgresión” (1983) de Adriana Méndez Rodenas, el segundo de 

John Beverly “Nuevas vacilaciones sobre el neobarroco” (1988). De acuerdo al primer texto, 

las novelas de Sarduy se alejan de una escritura realista, su lenguaje literario se distancia de 

cualquier noción de referencialidad, como se comentó más arriba. Este divorcio entre 

lenguaje y su referente deriva, para Rodenas, en “el propósito ideológico concedido a la 

experimentación formal, de suplantar las concepciones burguesas en el plano filosófico y 

lingüístico, sedimentadas en la novela realista decimonónica y sus variantes más recientes” 

(p. 17). Al nivel formal de sus obras opera una intención ideológica de minar la simbología 

burguesa y sus formas de representarse.  

 El derroche de significantes, desligados de un significado directo, caracteriza el estilo 

neobarroco. Este gasto desmedido, va contra la lógica capitalista de la acumulación, pero 

también contra la concepción de un lenguaje meramente comunicativo ligado a la clase 

burguesa, según Méndez Rodenas (1983, p. 32). Para esta crítica, “Al explicar el propósito 

de desgaste ideológico que debe efectuar el neobarroco, Sarduy llega a invertir la relación 

detallada por Carlos Marx entre base económica e ideología” (p. 32). La lectura inversa, que 

el escritor cubano hace de Marx está matizada por el postestructuralismo, puesto que sitúa 

las problemáticas políticas y sociales al nivel de la representación, la textualidad y el 

significante, es decir, de la superestructura.  
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  Para Beverley, el estudio sobre el barroco debe conllevar un análisis sobre las 

connotaciones ideológicas que tiene:  

Pero se trata evidentemente no sólo de una evaluación de la naturaleza 
exacta del barroco en su contexto histórico, sino también de su 
actualización como una ideología de lo estético (y sobre todo lo literario) 
en el presente cultural latinoamericano (1988, p. 217).  
 
 

Esto que señala, apuntala nuestra propuesta de que el neobarroco de Sarduy es una 

apuesta estético-ideológica que bien puede comprender ciertos procesos culturales 

latinoamericanos. La propuesta lezamiana de que el barroco en América fue una expresión 

de contraconquista fue radicalizada por Sarduy y, en su neobarroco, se halla una crítica a la 

modernidad ilustrada y a la construcción de sujeto en el que se sustenta. Para Beverly:  

la revalorización del barroco que comienza en América Latina con la crítica 
relacionada con la vanguardia (Reyes, Borges, Carpentier, etc.) se hace 
precisamente en el contexto de la crisis ideológica e institucional del 
proyecto liberal decimonónico. De ahí que pueda tener varias posibles 
significaciones ideológicas, desde un neoliberalismo modernizador (Paz, 
Fuentes) hasta una aproximación al socialismo (García Márquez, Sarduy) 
(1988, p. 226).  
 

A raíz de lo expuesto en este apartado, se ve que no es posible separar la discusión del 

neobarroco de sus factores ideológicos. El contexto cultural en el que se desarrolló 

contribuyó a la construcción de su posicionamiento frente a las vicisitudes de su tipo, algo 

que repercutió directamente en su estructura discursiva.   

4) Aspectos literarios 

La escritura sarduyana merma los bordes que delimitan los géneros literarios, lo que le ha 

costado ser catalogada como vanguardista o experimental, como sucede con Jill Levine 

(1974), Montes Capó (2007), Sánchez Robayna (1999). Este último, en “El ideograma y el 
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deseo (la poesía de Severo Sarduy)”, además de hacer un estudio de la poesía del cubano y 

su relación con la pintura, en especial con la de Franz Kline, señala que:  

No cabe, en rigor, distinguir dos esferas en el interior de esa obra ¿Poesía, 
prosa? Ninguna perspectiva más errada, en efecto, que aquella que 
incurriera en este caso en una disociación de géneros, una disociación que 
no sólo no aparece en ningún momento justificada por el conjunto de la 
obra de Sarduy (novela, poesía, ensayo, teatro radiofónico) (1999, p. 
1551).  

 

Para Robayna la estrategia de Sarduy es mezclar todos los géneros para borrar sus fronteras 

y señalar que, a fin de cuentas, todo es escritura. Estoy de acuerdo con este señalamiento. 

La mezcla de diferentes géneros es una de las características del neobarroco sarduyano. Sin 

embargo, esta mixtura tiene otro elemento más: el humor. Este aspecto hace que se 

desarrollen en su obra la ironía y la parodia.  

 Para Jill Levine, la parodia es esencial en el barroco “A work can be baroque if parody 

forms an essential part of its structure” (1974, p. 29). Es acertada esta propuesta de Levine, 

quien también encuentra una relación entre el escritor cubano y Jorge Luis Borges a través 

de la parodia5. Es necesario un texto previo del que pueda surgir la parodia. Se podría 

interpretar el primer texto como el origen del segundo, lo que podría generar una relación 

de jerarquía, esto llevaría a sostener que el texto paródico no puede existir sin el primero. 

                                                             
5 Cabría recordar el prólogo de 1954 que Borges escribiera para su libro Historia universal de la infamia, donde 
toca el tema del barroco y el humor: “Yo diría que el barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o 
quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura. En vano quiso remediar Andrew Lang, 
hacia mil ochocientos ochenta y tantos, la Odisea de Pope; la obra ya era su parodia y el parodista no pudo 
exagerar su tensión. Barroco (Barroco) es el nombre de uno de los modos del silogismo, el siglo XVIII lo aplicó 
a determinados abusos de la arquitectura y la pintura del siglo XVII; yo diría que es barroca la etapa final de 
todo arte; cuando éste exhibe y dilapida sus medios. El barroquismo es intelectual y Bernard Shaw ha 
declarado que toda labor intelectual es humorística. Este humorismo es involuntario en la obra de Baltasar 
Gracián; voluntario o consentido, en la de John Donne.  
Ya el excesivo título de estas páginas proclama su naturaleza barroca” (2014, p.11) 
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Pero el ejercicio de referirse a otro texto en Sarduy tiene como resultado criticar el lugar de 

origen y la relación causa-efecto entre el texto original y su parodia. El texto paródico no es 

un parásito y el primero su huésped. En Sarduy, se llega a invertir la relación y se presupone 

que el uno no puede existir sin el otro.  

 Otros de los aspectos que recurrentemente se mencionan para hablar del 

neobarroco sarduyano son la intertextualidad y la intratextualidad. Vázquez Ayora en 

“Estudio estilístico de Cobra de Severo Sarduy” da una descripción bastante interesante de 

la estructura de esta novela:  

La obra está surcada de escollos sagaces […] Por ejemplo: narración de 
capítulos que no constan en una tabla de materias tan delusoria como las 
alotropías de Cobra; referencias a capítulos inexistentes que nada tienen 
que ver con la narración precedente ni con la siguiente […] Interpolación 
de cuadros (congelamiento de la narración, estatismo) […] Alteración de 
los cuadros en la narración discontinua […] Interrupción (distracción) de 
la narración con detalles […] En el texto evasivo, de impresionismos 
furtivos, hay distintas proyecciones semánticas que subyacen a los 
fenómenos de la macroestructura que se perciben como travestismo 
escritural, intertextualidad, circularidad […] El bricolage, de cuya 
representación Sarduy es el maestro, es el resultado tautológico de una 
contaminación intertextual de elementos incompatibles o improbables 
(1979, p. 37). 

 

La novelística sarduyana deconstruye las formas tradicionales de la narración, para hacerlo 

recurre a la parodia, el pastiche, la intertextualidad, la intratextualidad, a veces falsa porque 

el texto remite a capítulos no escritos, el bricolage, la simulación, la digresión, etc. Todo 

esto hace que se pierda el centro del texto. Hay un vacío, una falta que hace que opere la 

metonimia para rellenar aquel hueco insuperable. Pero la poética sarduyana muestra que 

esa falta no se puede satisfacer, que lo que se hace es enmascarla con un desbordamiento 



25 
 

de significantes y elementos narrativos. El texto opera como un artificio, de la misma forma 

lo hacen los personajes.  

 Ante el panorama crítico es como si fijan los rumbos que tomará esta investigación. 

Como se observa, no hay un estudio que trace una línea de convergencia entre la tradición 

barroca latinoamericana y la obra de Sarduy, a lo más que se ha ido es a establecer las 

conexiones con el barroco de José Lezama Lima y Alejo Carpentier. Sin embargo, existe una 

imperante necesidad de leer el neobarroco en relación a la tradición barroca para 

compreder el posicionamiento de Sarduy respecto al enigma que continúa siendo 

Latinoamérica. Por otro lado, igulamente, es necesario realizar un trabajo que ubique el 

trabajo del escritor cubano en referencia a lo político para desentrañar el carácter 

revolucionario e ideológico del neobarroco. A razón de esto nos deslindaremos de las 

interpretaciones que desligan el contexto de producción de esta estética, pues el espacio 

de su nacimiento nos cuenta mucho de ella y de su manera particular de hacerle frente a su 

tiempo. Esto se realizará considerando que en el lugar de su surgimiento se antrecruzan la 

tradición barroca latinoamericana y las corrientes teóricas francesas de los sesenta y 

setenta de las que Severo Sarduy abrevó para aventrurar una lectura diferente sobre lo 

barroco.   
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CAPÍTULO I. LA REAPROPIACIÓN Y RENOVACIÓN DEL BARROCO EN AMÉRICA LATINA 

 

El intento de esbozar una pequeña cartografía del barroco, indudablemente, confronta con 

la problemática de situar un punto de partida que nos brinde la seguridad de haber trazado, 

desde el inicio, el camino correcto para desarmar la intrincada red de pliegues que lo 

constituyen. La espacialidad barroca está comprendida por múltiples senderos que se 

conectan y separan continuamente, así que los puntos de arranque pueden ser tan diversos 

como las interpretaciones que se han dado sobre el fenómeno. Mas ninguna  hermenéutica 

comienza de cero, cada interpretación trae consigo una carga enorme de conjeturas, 

presuposiciones y prejuicios que dan forma a los cuestionamientos, mismos que colocan un 

punto de arranque desde el cual ya están prefiguradas ciertas respuestas.  

El objetivo final de los primeros dos capítulos es comprender cuáles fueron las 

determinaciones históricas, contextuales, ideológicas, culturales y estéticas que dieron 

cabida al nacimiento del neobarroco sarduyano. Para ello, en este primer capítulo haré un 

repaso somero, pero crítico de las recepciones y relecturas que se han hecho del barroco, 

centrando la atención en momentos específicos. En este sentido, me dirigiré hacia un 

momento poco concurrido al estudiar el resurgimiento del barroco, a decir, la importancia 

que tuvo éste en la reconfiguración del hispanismo a inicios del siglo XX, donde los trabajos 

de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña fueron centrales, ya que abrieron la posibilidad 

de llevar el barroco a dimensiones externas a lo estético y más vinculadas a lo socio-cultural, 

como fue el trabajo de Mariano Picón Salas. Para dar pie a esto fue necesario tomar la 

palabra en un espacio dominado por la metrópoli y reapropiarse del discurso barroco. De 
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forma general, esta sería la primera parte del mapa que trazado para llegar a Severo Sarduy. 

Posteriormente, en el segundo capítulo, profundizaré en las herencias de este rescate, 

proponiendo un periodo de renovación del barroco latinoamericano en el siglo XX con 

autores como Alejo Carpentier y Lezama Lima. Se comprenderá por qué Sarduy tomó al 

segundo como su maestro y cómo es que, por tanto, el neobarroco tiene un vínculo 

estrecho con él.   

 

1.1 El retorno del Barroco 

Desde finales del siglo XIX y principios del XX, el barroco ha tenido un resurgimiento 

importante, ya sea para replantear su estudio como un fenómeno intrínseco a cierto 

periodo histórico (los siglos XVI y XVII), ya para identificar en él rasgos que están presentes 

en nuestra contemporaneidad al grado de hablar de una era neobarroca como lo hace Omar 

Calabrese (1987). Esta segunda visión muestra al barroco como un síntoma cultural que se 

presenta cada cierto tiempo en la historia. Se podría decir, como lo hace Arnold Hauser 

(2005), que esto sucede generalmente en momentos de crisis o en tiempos donde las 

estructuras culturales y sociales existentes muestran su límite. 

Tan sólo por poner algunos nombres de quienes se han dado a la tarea de indagar 

sobre el fenómeno, se pueden mencionar a Eugenio D´Ors, Benedetto Croce, Henri Focillon, 

Ernst Robert Curtius, Gustave René Hocke, Wilhelm Hausesnstein, Walter Benjamin, Aloins 

Reigl, José Antonio Maravall, Werner Weisbach, Heinrich Wölfflin, Arnold Hauser, Amado 

Alonso, Alfonso Reyes, Pedro Enríquez Ureña y un largo etcétera. Las explicaciones que 

todos ellos han lanzado sobre el barroco son tan variadas que se ha vuelto necesario acotar, 
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acomodar o, al menos, intentar catalogarlas. Quien lo ha hecho de manera sumamente 

pertinente es Ignacio Iriarte (2012), ya que propone separarlas en las que toman el barroco 

como una expresión acotada a un momento histórico específico y en aquellas que se 

sustentan en la “hipótesis del retorno”. En la primera, Weisbach fue uno de los autores 

importantes, mientras que en la segunda lo fue Wölfflin. 

La gran relevancia del último radica en su intento por definir las características del 

barroco. Si bien estableció sus parámetros desde las artes visuales, estos se han asentado 

para comprender aspectos culturales. La metodología de análisis seguida por Wölfflin fue 

la contraposición de elementos y características, por ejemplo, las formas del Renacimiento 

contrapuestas a las del Barroco. Este contraste se prologa para él en la historia del arte y se 

verifica en las siguientes categorías, las cuales pertenecen, unas al modo renacentista, las 

otras al barroco: 1) lineal y pictórico, 2) superficial y profundo, 3) forma cerrada y forma 

abierta, 4) claridad y falta de claridad, 5) variedad y unidad. Estos elementos fueron de 

bastante utilidad y se aplicaron en ámbitos ajenos a la plástica, volviéndose los parámetros 

para estudiar lo barroco. 

Por otro lado, la propuesta de Weisbach sitúa al barroco en el contexto de las 

polémicas reformistas del siglo XVI, haciendo hincapié en que éste fue la respuesta 

contrarreformista por parte del catolicismo. La noción del barroco como réplica a otro 

fenómeno será un argumento que posteriormente José Lezama Lima tomará para definir el 

barroco americano, posicionándolo como una expresión de contraconquista. 

Evidentemente, para llevar a cabo este movimiento, primero fue necesario hacer un trabajo 
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de apropiación del discurso barroco en el espacio latinoamericano para después regresarlo 

como un modo de resistencia anticolonialista.  

Por otra vía, el filósofo naturalizado mexicano, Bolívar Echeverría, también percibe 

dos vertientes que configuran la explicación del retorno del barroco: 

En la primera el barroco aparece como una de las configuraciones por las 
que deben pasar las distintas formas culturales en su desenvolvimiento 
orgánico; como la configuración tardía de las mismas, que se repite así, 
con un contenido cada vez distinto, en la sucesión de las formas culturales 
a lo largo de la historia. En la segunda, lo barroco se presenta como un 
fenómeno específico de la historia cultural moderna (2013, p. 11). 

 

Lo que se dirime en la discusión es la posibilidad de un barroco como una prolongación, 

aunque a veces se oculte y quede en latencia, o un barroco como repetición y evidencia de 

algún síntoma cultural. Es decir, el barroco como prolongación latente o como una 

repetición no absoluta que trae, paradójicamente, lo nuevo. Echeverría opta por la segunda 

de acuerdo a su objetivo de explicitar y reconocer las disposiciones “particulares de las 

características generales de la vida moderna” (2013, p.12). 

La discusión sobre el barroco es muy vasta y compleja, quizá porque se ha 

denominado barroco a toda una serie de características que se oponen a las medidas de lo 

clásico. Esta caracterización hace que todo aquello que pueda contrastar con las ideas de 

clasicismo, academicismo, simetría, uniformidad y homogeneidad quede inmediatamente 

etiquetado como barroco. Por tal motivo, el término ha sido bastante manoseado, muchas 

veces sin claridad de lo que se entiende por él.  
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Pero más allá de contar algo de suma obviedad: el retorno del barroco en sus 

diferentes formas, lo que interesa aquí es cómo éste ha ido apareciendo y bajo qué 

circunstancias, especialmente, en lo que atañe a la apropiación y más tarde a la 

reapropiación del barroco en América Latina.  

 

1.2 La recepción del Barroco en el siglo XIX 

El barroco ha tenido diferentes formas de recepción a lo largo de la historia. Una de ellas6 

nació con el neoclacisismo y su rechazo a los escritores barrocos. La gran justificación la 

proporcionó Ignacio de Luzán, quien apelaba a un equilibrio entre la libertad creadora y el 

entendimiento como punto clave para escribir poesía. Para él, Lope de Vega y Góngora eran 

ejemplos claros del desequilibrio entre esas dos partes. Si se toma en cuenta que el 

neoclásico se fundó en el retorno a las formas clásicas, en las que regía la simetría, se 

entiende el porqué de este prejuicio. Ya Luzán comentaba que el estilo de Góngora era: 

“sumamente pomposo y hueco, lleno de metáforas extravagantes, de equívocos, de 

antítesis, de retruécanos” (2008, p. 170). Esta clase de comentarios negativos a la obra de 

dos de las figuras más importantes de la literatura barroca fueron constantes. El 

academicismo clásico, sostenido sobre las bases de las poéticas de Aristóteles y Horacio 

pusieron la pauta para la lectura del barroco en este tiempo. 

Fue hasta el romanticismo y fuera de España cuando los valores del barroco se 

apreciaron positivamente, sobre todo, por medio del reconocimiento del teatro barroco 

                                                             
6 En el último capítulo se verá como para Sarduy el primero en crear los prejuicios antibarrocos fue Galileo 
Galilei al hacer una lectura de la obra de Torquato Tasso. 
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español. Con Chateaubriand, Musset, Víctor Hugo y Gautier, España se puso de moda 

(Ferreres, 1975), tan sólo hay que recordar del último su libro Voyage en Espagne (1843) o 

las citas que Víctor Hugo hace de los escritores barrocos españoles en su Prefacio a 

Cromwell (1827), especialmente de Lope de Vega. Pero el gusto y aprecio por la literatura 

barroca española se extendió en Francia hasta los poetas parnasianos, quienes 

consideraron a Góngora un escritor maldito y olvidado.  

De acuerdo con Irlemar Chiampi, el primer retorno del barroco a América Latina, 

pero también a España como se verá más adelante con Amado Alonso, fue a finales del siglo 

XIX con el movimiento modernista y gracias a Rubén Darío. Conocidos son sus versos en 

Cantos de vida y esperanza (1888) que dicen: “Como la Galatea gongorina/ Me encantó la 

marquesa verleniana”. De alguna forma, lo que le interesó a Darío de Góngora fue lo mismo 

que le atrajo de los poetas del parnaso, a decir, una voluntad de forma que se asimilaba 

muy bien con la apuesta modernista.  

Así es como Chiampi, Evelyn Picon Garfield e Iván Schulman han trazado una línea 

que conecta el modernismo con las formas barrocas latinoamericanas posteriores:  

La proyección contemporánea del estilo barroco —el llamado 
neobarroco— se presenta en la literatura del periodo moderno a partir 
del modernismo hispanoamericano cuya expresión revolucionaria (con la 
acepción de las vueltas “sugeridas” por Octavio Paz) se sirve a menudo de 
estructuras pertenecientes a la tradición cultural hispánica con la 
intención de ordenar un mundo […] Barroco, neobarroco, estilos de la 
modernidad: crítica de la economía burguesa, cuestionamiento de sus 
valores morales y repudio de sus ideales materialistas7 (1984, p. 42). 

 

                                                             
7 Aquí hay un punto que tomaremos en apartados anteriores: la relación entre neobarroco y modernidad 
capitalista como punto nodal de la obra sarduyana. 
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El modernismo, con su voluntad de forma, vio con buenos ojos al barroco. Según Chiampi 

“cierto preciosismo vertical y cierta verificación excesiva del mundo externo (al gongorino 

modo) podría construir, en la poesía de Darío, el primer avatar de la legibilidad estética del 

barroco” (2001, p. 18). Sin embargo, este rescate fue tangencial en la poética dariana y sólo 

fungió como un aspecto que emparentaba la poesía latinoamericana con el simbolismo y el 

parnasianismo francés. El segundo momento de la actualización del barroco, según 

Chiampi, fue la vanguardia, específicamente y de forma sorpresiva con el ultraísmo de 

Borges que también rescataba la poética gongorina.  

En este punto que va del romanticismo, pasando por el parnasianismo hasta llegar 

al modernismo latinoamericano, las críticas negativas a la poesía barroca se fueron 

desvaneciendo y los adjetivos que se le adjudicaron de forma negativa dieron un giro, 

tomando un cariz positivo. Pero este suceso fue externo a España, donde las críticas 

negativas gestadas desde el neoclásico con Luzán no desaparecieron del todo. La muestra 

de ello se encuentra en Historia de las ideas estéticas en España (1883) de Marcelino 

Menéndez y Pelayo. Aunque, como señala Iriarte (2011), las aseveraciones de Pelayo pasan 

por el tamiz de la recepción romántica que, si bien no negaba la crítica luzaniana la cual veía 

en el barroco un anticlasicismo subordinado a lo popular y fuera de los parámetros de la 

razón, sí valoraba estos puntos positivamente. A pesar de ello, parte del capítulo X de esta 

obra de Menéndez Pelayo parece estar consagrada a criticar a la obra gongorina y a 

evidenciar que su recepción negativa había nacido y se había mantenido desde los días de 

vida del poeta cordobés. 
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 Para Menéndez y Pelayo, el conceptismo y el culteranismo habían irrumpido como 

algo fatal, eran el “gusano de la afectación” de la lírica española que, con sus vertientes 

coloristas y conceptuosas, roían su tronco. Así, en palabras de Pelayo:  

Nada más opuesto entre sí que la escuela de Góngora y la escuela de 
Quevedo, el culteranismo y el conceptismo. Góngora, pobre de ideas y 
riquísimo de imágenes, busca el triunfo en los elementos más exteriores de 
la forma poética, y comenzando por vestirla de insuperable lozanía, e 
inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por abrumarla de tinieblas. 
(2008, p. 325) 

 

El barroco representaba, entonces, decadencia e imperfección. Había que estudiarlo para 

entender la razón por la cual había aparecido en un momento de esplendor. Góngora con 

su Polifemo y sus Soledades pasó a ser el “ángel de las tinieblas”, un lucifer que se había 

atrevido a escribir un poema entero sin asunto, sin ideas, y que llenaba el vacío de éstas con 

extravagancias lingüísticas; en fin, había creado artefactos sin alma.  

 Y de este modo Pelayo reafirmaba sus percepciones: 

La oposición más formal y científica contra Góngora salió de seis agrupaciones 
literarias. En nombre de los humanistas, amadores de la poesía griega y latina, 
le respondieron Pedro de Valencia y Cascales; en nombre de la escuela 
sevillana, modificada por el influjo italiano, Jáuregui; en nombre de la escuela 
nacional y popular, Lope de Vega; en nombre de los conceptistas, Quevedo; 
en nombre de la escuela lusitana, Faría y Sousa, que no acertaba a ver sino en 
Camoens el tipo de la perfección épica y lírica. (2008, p. 330) 

 

De esta manera tan peyorativa se daba por terminada en la península ibérica la recepción 

del barroco en el siglo XIX. No por nada, Amado Alonso señalaría que “el origen de la 

admiración actual por Góngora no tuvo lugar en España”, sino que correspondió al 

simbolismo francés “la gloria auténtica de haber iniciado — aunque fuera de un modo casi 
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incomprensible y desde luego inocente y pintoresco— el gusto por Góngora” (2008, p. 252). 

Este comentario de Alonso es un punto crucial: Góngora y el barroco retornan a finales del 

siglo XIX por una vía diferente a la del hispanismo hegemónico. El resurgimiento gongorino 

se da en Francia con Paul Verlaine, quien escasamente pudo haber accedido a algunos 

versos traducidos del poeta cordobés. Sin embargo, como apunta el mismo Alonso, el 

retorno a España es por medio de Rubén Darío. El poeta nicaragüense es quien devuelve a 

España a Góngora. Para Severo Sarduy, que el poeta cordobés encontrara su camino de 

regreso a casa de la mano de Darío no habría podido ser coincidencia. Para el cubano, había 

algo que los ligaba y esto era que ambos habían renovado la lírica española8.  

 En la recepción de la obra gongorina en España de finales del siglo XIX resaltan dos 

figuras: Antonio Machado y Azorín. El primero a pesar de criticar el exceso de metáforas en 

la poesía del cordobés resalta el logro de algunos de sus sonetos y versos. De acuerdo a 

Aurora Egido, Machado desmonta “con todo detalle el artificio de las metáforas gongorinas, 

a las que, según él, sólo un papanatas aplaudiría como algo ingenioso.” (2009, p. 40). Por 

otro lado, Azorín es quien percibe en la poesía de Góngora “la fluidez, musicalidad y 

suavidad”; estos aspectos hacían del “cordobés un poeta sin rival en el Parnaso” (2009, p. 

71).  

 Retomando las palabras de Amado Alonso: 

                                                             
8 Esto lo comenta Severo Sarduy en una entrevista en la que participaron Emir Rodríguez Monegal y Tomás 
Segovia, publicada en 1967 en la revista Mundo Nuevo. En ella, el escritor cubano señaló que la poesía de 
Rubén Darío muestra: “una proliferación incesante, como horror al vacío. Y en esto, puede ser que haya una 
articulación posible entre Darío y el barroco en América” (1967, p. 36). La proliferación y horror al vacío son 
dos nociones que Sarduy resaltará como características intrínsecas de lo barroco. En la misma entrevista, 
Tomás Segovia comenta que: “Garcilaso y Rubén Darío son los dos grandes renovadores de la lírica española” 
(p. 39), a lo cual Sarduy añadirá: “A Garcilaso y Darío yo agregaría Góngora” (p.39).  
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Rubén Darío aprendió de los simbolistas la admiración por Góngora, y a 
través de Rubén se difunde por los medios literarios españoles más 
despiertos del principio de este siglo. Admiración pueril, profundamente 
snob, injustificada. Sí, desde luego. Pero la moderna generación literaria, 
los nuevos que en 1927 celebran el homenaje a Góngora, que son los 
primeros, que como veremos después, tienen motivos serios, externos e 
internos para poder interpretar y admirar al autor del Polifemo, no 
pueden prescindir de reconocer esta prehistoria del entusiasmo 
gongorino de nuestros días (2008, p. 253)  

 

Más allá de que el filólogo español señala, con un talante caricaturesco, el resurgimiento y 

el retorno de Góngora a España, casi como por un azar aderezado con toques de 

ingenuidad, snobismo, puerilidad; es necesario hacer ver algo que no tiene a bien comentar 

y esto es que, si bien Rubén Darío fue quien regresó a Góngora a España sin un estudio 

formal de su obra, no fueron los integrantes de la Generación del 27 quienes lo hicieron 

primero de modo sistemática porque tuvieran “motivos serios”, antes que ellos estuvo 

Alfonso Reyes.   

Es verdad que el gusto renovado por Góngora inicia en Francia con Paul Verlaine y 

se prolonga hasta España por un latinoamericano: Rubén Darío. Pero a esta idea de Alonso 

hay agregar otras dos figuras: el francés Raymond Foulché-Delbosc, quien en 1908 publicó 

Bibliografía de Góngora, y Alfonso Reyes, quien antes de su exilio a España escribió 

Cuestiones estéticas (1910), donde expresó la necesidad de realizar un nuevo acercamiento 

a la obra gongorina, dejando de lado las lecturas perezosas que se le habían practicado. 

Otro francés y otro latinoamericano fueron los iniciadores del estudio “serio” de la obra 

gongorina, algunos años antes de la presencia de los poetas españoles del 27. Quizá el afán 

de Alonso por denostar el gusto por Góngora que tuvieron Verlaine y Darío, así como el 

comentar de forma tangencial el trabajo de Delbosc y de Reyes, responde a un interés de 
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rescatar a Góngora desde España y para los españoles con la Generación del 27, 

conservando así todavía un hispanismo hegemónico o la nostalgia de él. 

 
 
1.3 La importancia de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña en el rescate del 
Barroco y la reconfiguración del Hispanismo fuera del orden hegemónico 
 

En su mayoría, los estudios sobre el retorno del barroco9 ignoran un punto de suma 

importancia: el rescate del barroco desde nuevas lecturas ofrecidas por el trabajo filológico 

en el Centro de Estudios Históricos en España, fundado en 1910, y donde la labor de Alfonso 

Reyes10 fue central. Este periodo es importante para comprender el retorno del barroco en 

un momento de reconfiguración del hispanismo en el que España dejó de ser el eje y modelo 

para comprender la hispanidad y el barroco, específicamente. Es importante este periodo 

cuando se desea llegar a esclarecer la razón por la cual el barroco se decantó hacia una 

expresión de lo americano y latinoamericano en Carpetier, Lezama y Sarduy. Para que esto 

                                                             
9 La obliteración de este periodo es frecuente en la mayoría de los estudios que intentan hacer un rastreo del 
retorno, apropiación y reapropiación del barroco en Latinoamérica. Así como Irlemar Chiampi (2001), Carlos 
Rincón (1996), Cristo Figueroa Sánchez (2008), Samuel Arriarán (2007) y Santiago Cevallos (2012) dejan de 
fuera en sus estudios este momento. Aunque hay que acotar que Rincón y Figueroa, de manera bastante 
tangencial, llegan a mencionar la importancia de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña en el retorno del 
barroco y del encauzamiento del mismo hacia una vertiente alejada del control hegemónico que aún ejercía 
España sobre el hispanismo. 
10 En uno de sus ensayos dedicados a Alfonso Reyes, Ignacio Sánchez Prado realiza una lectura a la obra 
alfonsina que permite ver su dimensión crítica dentro del hispanismo, al cual no se ajustaba de forma tersa 
como muchas veces se ha querido ver. Esto queda generalmente soslayado por la crítica que esculpe la figura 
de Reyes desde los marcos de lo clásico, dando, incluso, una imagen conservadora de él (Sánchez. 2012, p. 
95). Afortunadamente, lecturas despiertas como la de Sánchez Prado hacen surgir otros planos de la obra de 
Reyes que nos muestran su veta americanista y crítica con un hispanismo aún conservador. Desde esta 
perspectiva, los estudios del mexicano sobre Góngora resultan centrales. “El hispanismo de Reyes, en estos 
términos, es ante todo un esfuerzo por confrontar la dimensión española del pensamiento americano, 
deslindando aquello que puede ser rescatable para un pensamiento crítico americano, como el gongorismo 
que, en esa época era una estética radical y poco discutida en España misma” (p. 104). 
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sucediera fue necesaria una lectura contrahegemónica del barroco y una posición similar 

respecto al hispanismo.  

 Se podría decir, entonces, que hay dos versiones del resurgimiento del barroco 

dentro de la clave hispanista: una, la hegemónica, que sitúa a la Generación del 27 como la 

primera en hacer una relectura “seria” de Góngora; la otra, con Alfonso Reyes y Pedro 

Henríquez Ureña a la cabeza de un proyecto hispanista-americanista que implicó al estudio 

literario dentro de un marco culturalista más amplio, donde el objetivo fue la comprensión 

y búsqueda de la expresión americana; un programa que tuvo como punto de arranque el 

alejamiento de posturas como las de algunos “hispanizantes, enfermos de locura 

gramatical, hipnotizados por toda cosa de España que no haya sido trasplantada a estos 

suelos” (Henríquez. 2001, p. 243), es decir, de aquellos que reproducían el discurso colonial 

y lo llevaban al espacio del saber para reconocer lo latinoamericano desde las estructuras 

de la metrópoli. La finalidad de este americanismo, como señala Sánchez Prado respecto a 

Reyes, residía en “la urgencia de usar la inteligencia americana para socavar el poder de la 

metrópoli imperial y para invocar las intervenciones americanas en el concierto de lo 

universal” (2012, p. 105). Pero este proyecto no implicó encerrarse en la mismidad para 

proteger una identidad americana imaginada sin el contacto occidental. No. Más bien el 

asunto fue abrir un espacio fronterizo en el que se tomara conciencia de que también “para 

construir su sistema del mundo, el americano estudia, conoce y practica a Europa” (Reyes, 

1971, p. 181). 

 Aurora Egido, una de las académicas cuyo trabajo sobre el barroco resalta la 

importancia del dominicano y el mexicano, señala: “En las estimaciones gongorinas, así 
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como en otros muchos aspectos de creación y crítica a comienzos del siglo XX, brillan con 

particular relieve las figuras de Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes” (2009, p. 85). Los 

dos intelectuales latinoamericanos desde este nuevo espacio del hispanismo, inclinado 

hacía un americanismo, abordaron el barroco dándole otro cariz, viendo en él otra forma 

de la expresión americana, pero, sobre todo, abrieron una veta renovada que mostró una 

cara distinta del barroco: el barroco de indias, como lo llamó Mariano Picón Salas (1944), 

con sus especificidades, con cualidades propias que lo hicieron diferente al peninsular.  

 Pedro Henríquez Ureña vio en el barroco de América un fenómeno por demás 

interesante: mientras que en España el barroco se fue diluyendo, en México se prolongó 

prácticamente hasta el siglo XIX. El barroco en América resistió al paso del tiempo, parecía 

haber encontrado su espacio. Así lo exponía el intelectual dominicano: “América persiste 

en su barroquismo cuando España lo abandona para adoptar las normas del clasicismo 

académico. En nuestro siglo XVIII, durante largo tiempo persiste el culto de los maestros del 

siglo anterior: Lope, Quevedo, Góngora” (1984, p. 76). Y páginas más adelante acota: “En 

fin, este culteranismo penetra hasta el siglo XIX, hasta el Diario de México” (p. 78). Aunado 

a la prolongación del barroco culterano, se vuelve comprensible el interés en el mismo siglo 

por la obra de Sor Juana. A pesar de que el reencuentro con ella se dio sustancialmente 

hasta el siglo XX, hubo intentos anteriores como los de Ignacio Ramírez y José María Vigil 

quienes, resistiendo el embate del clasicismo, supieron hallar en los versos sorjuaninos gran 

mérito, incluso antes de que Menéndez y Pelayo, en su Antología de poetas 

hispanoamericanos (1893), catalogara su obra como la mejor poesía en los tiempos de 

Carlos II.  
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 Con los antecedentes de una prolongación del barroco en México, no es de 

sorprender que el mismo año (1910) en que se fundó el Centro de Estudios Históricos, 

espacio importantísimo para el retorno del barroco en España, también en México se 

hubiera dejado ver la necesidad de una relectura de Luis de Góngora. El artífice de ello fue 

Alfonso Reyes quien, el 26 de enero de dicho año, en una sesión del Ateneo de la Juventud 

de México, dictó la conferencia Sobre la estética de Góngora, que inició así: 

Con perezoso descuido ha comentado la gente literaria los versos de don Luis 
de Góngora, aduciendo, en apresurados juicios, cuando no funestas 
extremosidades poco inteligentes, aquella eterna censura de lo extravagante 
y el intento de componer las obras del artista o indicarle el rumbo que debió 
a haber seguido […] el verdadero saber crítico exige ya urgentes 
rectificaciones. Pues todo aquel hacinamiento de errores que la rutina ha 
acomodado sobre Góngora parece un quiste incrustado en un organismo vivo 
(1996, p. 61) 

 

El texto de Reyes se condensa en una crítica a la crítica proveniente del siglo XVIII, una crítica 

obcecada, rutinaria, poco pensada y que despreciaba a quien para él había sido el creador 

de “los más jugosos versos y de más sabor y elocuencia que posee el tesoro de la lengua 

española” (p. 85). Reyes, con bastante claridad, exhortaba a ver y apreciar lo que en la 

tradición hispanista hegemónica había sido remitido a un mal gusto. Su temprana lectura 

de Góngora “hacen de él un genio anticipado, como diría Gracián, que además elaboró un 

ancho y torneado puente entre Europa y América” (Egido, 2009, p. 89). De forma atenta y 

puntillosa, en este primer texto sobre Góngora, el autor de El Deslinde da el primer paso de 

muchos que vinieron después para el retorno del barroco en el hispanismo a través de la 

obra del poeta cordobés.  
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 Del otro lado, en la metrópoli, para esta fecha aún no había un intento serio por 

reivindicar a Góngora. Amado Alonso señala que el esfuerzo que Rubén Darío hizo por 

divulgar y hacer surgir el gusto por la obra del autor del Polifemo no dio grandes frutos o, al 

menos, lo que generó fue una lectura de mero gusto, mas no especializada. El mismo 

filólogo español señala que en 1903 la revista Helios invitó a algunos escritores e 

intelectuales a dar opinión sobre Góngora. Entre ellos estuvo Unamuno, quien claramente 

reveló su desconocimiento y poca disposición para acercarse a la obra del cordobés. 

Quienes tuvieron una respuesta positiva fueron Zayas y Navarro Ledesma. No obstante, 

para Amado Alonso sus críticas eran “apriorísticas y un mucho snob” (2008, p. 268). Ante 

esto, no le queda más que comentar, aunque de forma matizada y reticente que el 

mexicano escribió en 1910 “el primer ensayo, fruto de la meditación y el conocimiento” (p. 

268) sobre Góngora. Como Pedrazuela Fuentes comenta: “Antes de que el gran poeta 

barroco fuera el estandarte de la Generación del 27, Reyes había dedicado varios estudios 

dedicados a desentrañar su poética” (2015, p. 453).  

 Hubo que esperar algunos años más para que continuara el trabajo de Reyes en 

torno a Góngora. En 1913, después de la muerte de su padre salió de México para llegar a 

Francia, donde conoció a Marcel Bataillon y a Raymond Foulché-Delbosc. Con este último 

tuvo una relación más estrecha. Fruto de esta cercanía nació la posibilidad de colaborar en 

el proyecto del francés que consistía en la edición que éste preparaba de las obras de 

Góngora y que daría a conocer en la Revue Hispanique.  

 Para 1914, las circunstancias políticas de la Revolución mexicana siguieron 

aquejando a Alfonso Reyes quien, con la caída de Victoriano Huerta y el ascenso de 
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Venustiano Carranza, tuvo que dejar su labor diplomática en Francia. Esto lo orilló a viajar 

a España donde fue bien recibido por los integrantes del Centro de Estudios Históricos, 

dirigido en aquel entonces por Ramón Menéndez Pidal. Afortunadamente para el mexicano, 

el español ya lo conocía y sabía de su trabajo. Reyes le había mandado su primer libro, 

Cuestiones estéticas, y el español le había respondido:  

Leyendo algunas páginas como las dedicadas a la Cárcel de amor y Góngora, 
pienso que libros como el de usted corregirán algo de los defectos que la 
anemia de las lecturas, especialmente de lecturas antiguas, trae consigo para 
tantos jóvenes escritores que rompen con la tradición, privándose de la savia 
que suministran las raíces. (en Pedrazuela, 2015, p. 250) 

 

Además de Ménendez Pidal, Reyes entabló amistad con Américo Castro, Federico de Onís, 

Moreno Valle y Antonio Solalinde. Su acoplamiento al CEH fue relativamente rápido y desde 

un inicio comenzó a colaborar en la Revista de Filología Española, proyecto que a la postre 

se convertiría en la Revista de Filología Hispánica que dirigió Amado Alonso desde Buenos 

Aires y que después pasaría a ser la Nueva Revista de Filología Hispánica del Colegio de 

México. Desde los primeros días, Reyes se destacó en su labor, lo que le valió dirigir en el 

CEH la sección de Bibliografía y, asimismo, encargarse de la preparación de ediciones críticas 

de Góngora, Alarcón, Quevedo, Gracián y el Arcipestre de Hita.  

 No interesa por ahora hacer un recorrido de la vida de Alfonso Reyes en su periodo 

de investigación filológica en CEH. Lo que sirve aquí es evidenciar que el paso que había 

dado en México en el estudio de Góngora tomó mayor impulso. Esto se constata en el 

número de artículos publicados en este periodo sobre el tema en la Revista de Filología 

Española y en la Revue Hispanique. Por ejemplo: “Góngora y «la gloria de Niquea»”, 
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“Contribuciones a la bibliografía de Góngora”, “Reseña de estudios gongorinos (1913-1918), 

“Las dolencias de Paravicino”, “Dos noticias bibliográficas”, “Cuestiones gongorinas: sobre 

el texto de las «Lecciones solemnes» de Pellicer”, “Cuestiones gongorinas: necesidad de 

volver a los comentaristas”. Todos estos textos se reunieron en 1927 para formar 

Cuestiones gongorinas y se completaron en su obra completa con “Sabor de Góngora”, “Lo 

popular en Góngora”, “La estrofa reacia del Polifemo”, “Góngora y América” y “Boletín 

gongorino”; estos últimos trabajos son posteriores a su estancia en el CEH.  

 El trabajo de Reyes sobre Góngora fue vasto y de gran aporte. Mas no sólo tuvo 

como objetivo el estudio filológico y puntilloso de su obra, también abrió el camino para 

otro tipo de análisis: el del barroco fuera de la metrópoli. Después de pasado el fervor 

gongorino de las celebraciones de 1927, Reyes pareció abocarse al estudio del barroco del 

otro lado del Atlántico, no sin antes señalar el contacto entre el barroco metropolitano y el 

de la periferia, así como su recepción. En “Góngora y América”, analizó de forma notable la 

influencia que Góngora produjo en nuestro continente, pero también las marcas que éste 

dejó en la poética del cordobés.  

 Este texto de Reyes inicia refiriendo a unas palabras de Ortega y Gasset que dicen: 

“el barroquismo, sirve bien para designar esta orientación de la mente artística, que parece 

haber encontrado tan buen suelo en América” (1996, p. 236). Las semillas del barroco se 

esparcieron por el continente, echaron raíces profundas que se unieron con otras ya 

presentes para crear una parte del signo de lo americano, uno muy distinto del español y 

que además se extendería hacia él, como apuntara en 1940 Pedro Henríquez Ureña: 
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“América creó en el siglo XVII su gran estilo barroco de construcción y ornamentación, que 

a veces refluyó sobre España, dueña de otro bien distinto” (1984, p. 75).  

Con Reyes y Henríquez Ureña podemos interpretar que el barroco no fue la 

trasplantación de un discurso hegemónico venido de la metrópoli y mimetizado en el 

margen. El barroco en nuestro continente halló otros senderos, se transformó, se 

reconfiguró y, con sus metamorfosis, fue devuelto a la metrópoli. Aquí no habría que pensar 

el barroco americano y español en una relación subordinada, sino más bien carnavalizada, 

es decir, al mismo nivel, ya que sólo así podría operar una dinámica de contacto y 

contaminación.  

Reyes prosigue en su texto hablando del trabajo del argentino Héctor Ripa-Alberdi, 

quien dedicó un estudio a la influencia de Góngora en algunos escritores del continente 

americano. Posteriormente señala que, de acuerdo con el poeta español Gerardo Diego, 

Góngora no pudo haber tenido mucha información sobre América, postura compartida por 

Amado Alonso. Respecto a esto el autor de la Visión de Anáhuac escribió:  

América es un arsenal metafórico. Góngora, como los parnasianos franceses, 
necesita de usar muchas piedras preciosas y de muchos metales nobles: junto 
a la “perla eritrea” y demás artículos orientales, usará también el “nácar del 
mar del Sur”, la “Plata del Potosí”, los collares de la “Coya peruana”. (Y se 
olvida Ud., amigo Alonso, de las “esmeraldas de Muso”, en Colombia: “Píramo 
y Tisbe”, estrofa No. 117). Al hacer, en la “Soledad Primera”, la historia de la 
navegación”, atribuye a la codicia la empresa de las tres carabelas, la cual 
indigna al comentarista Salcedo Coronel; habla de los derrotados caribes, del 
Itsmo de la codicia (palo de ciego, éste); sigue luego navegando hacia el 
Pacífico; se encuentra con los descubrimientos portugueses, y hace una 
poética mención del viaje de Magallanes, que acertó con la “bisagra de furtiva 
plata” entre ambos océanos. Alonso concluye: “Afortunadamente, la labor de 
España en las Indias estaba siendo mucho más generosa de lo que podía 
suponer un cerebro del siglo XVII español, aunque este cerebro fuera el de 
don Luis de Góngora y Argote” (1996, p. 238). 
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La minimización de las marcas de América en Góngora por parte de los filólogos españoles 

está ahí. No obstante, el trabajo de Reyes —así como el de Ureña y Picón Salas—, impulsó 

el estudio de un Góngora más cercano a América, algo que se fue deslizando de a poco hacia 

el estudio del barroco de la periferia. Por ejemplo, Mariano Picón Salas en De la Conquista 

a la Independencia (1944) escribe lo siguiente:  

Así hasta en nuestra América colonial marcaba ya el barroco naciente 
aquel anhelo de curiosidad exótica, aquella coloreada geografía universal 
que impulsaba a Góngora a hacer letrillas en portugués, a parodiar en 
otras el lenguaje de los esclavos africanos que comienzan a hablar español 
escribiendo con tres siglos de anticipación, versos que nos suenan hoy 
como letra de rumba (1969, p. 136). 

 

Los versos gongorinos a los que se refiere Picón Salas son los del poema “En la fiesta del 

santísimo sacramento”, estos son algunos de ellos: 

La alma sá como la denta, 
Crara mana. 
Pongamo fustana, 
e bailemo alegra; 
que aunque samo negra, 
sá hermosa tú. 
Zambambú, morenica de Congo, 
zambambú. 
Zambambú, que galana me pongo, 
zambambú. 
 

Como se pregunta Picón Salas, ¿No se podría decir que en este Góngora se encuentra el 

primer barroco caribeño? Si no es así, al menos no queda duda de que el barroco no fue un 

fenómeno de un solo movimiento: de la metrópoli hacia la periferia. Como lo dejan ver 

Reyes y Picón Salas, América ofreció otros colores, paisajes, palabras a Góngora y tomó de 
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él la forma culterana que será retocada, transformada, redirigida en América. Por esta razón 

Ureña se preguntará: “¿No habrá creado América, como en arquitectura, otro gran estilo 

barroco en poesía?” (1984, p. 75). La respuesta fue un sí rotundo. Pero esa respuesta iba de 

la mano en Henríquez Ureña con otros señalamientos contundentes para la época como el 

siguiente:  

Aquí vengo, señores, en apariencia —muchos lo habréis oído decir ya—, a 
sostener una tesis difícil, arriesgada e imprevista, que no faltará quien 
declare carente de todo fundamento. Vengo a sostener —nada menos—, 
que don Juan Ruíz de Alarcón y Mendoza, el singular y exquisito 
dramaturgo, pertenece de pleno derecho a la literatura de México y 
representa de modo cabal el espíritu del pueblo mexicano (1984, p. 23). 

 

Si Reyes en 1910 reprendía las críticas perezosas que se le habían hecho a Góngora en 

España; tres años después, Henríquez Ureña reclama a Juan Ruíz de Alarcón para América. 

En ambos, el retorno del barroco no representa la oportunidad de entrar al hispanismo 

hegemónico a través de su estudio, sino la posibilidad de salir de él, por medio de un 

movimiento de reapropiación que pedía una lectura contrahegemónica: una 

reinterpretación que no se sustentara en la hermenéutica metropolitana que percibía en su 

barroco una deformación del lenguaje y, por lo tanto, una degradación aún mayor en el 

barroco periférico. Este barroco será visto como la primera expresión americana, puesto 

que: “el barroco se convierte en el estilo característico de la América hispánica”, según 

Henríquez Ureña (1964, p.134). 

 En este sentido, el camino fue el siguiente: el rescate de una estética del centro 

olvidada y duramente criticada por el prejuicio neoclasicista; la búsqueda de las marcas con 

las que el margen contaminó esa estética; la distinción de las especificidades con las que la 
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estética barroca se movió en la periferia, remarcando su importancia y sus matices 

particulares que la volvieron un lenguaje distinto al del colonizador.  

 Entre diferentes fechas, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes publicaron estudios 

que dieron pauta a la comprensión del barroco americano. En éstos, figuras como Juan Ruíz 

de Alarcón, Bernardo de Balbuena y Sor Juana Inés de la Cruz fueron centrales para explicar 

el fenómeno. Como se ha señalado, la intención fue encontrar los resquicios donde germinó 

la expresión americana. La cuestión era identificar el inicio, el punto donde la palabra del 

colonizador dejó de ser completamente de él, para formar parte de la identidad del 

colonizado, de su lenguaje, de sus formas de representar y narrar su mundo.  

¿Cuándo comienza la expresión americana?, ¿se puede decir que en el momento en 

el que el colonizador, por ejemplo, Cristobal Colón, llama a la palma “fermoza deformidad”, 

es decir, cuando el colonizador busca expresar las dimensiones desconocidas de lo otro y 

su paisaje o cuando ese otro comienza a manifestarse con las palabras que en un inicio 

sirvieron para fijarlo?  

 Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva España (1948), toma a Bernardo Ortíz de 

Montellano11 para decir que el latín y las lenguas indígena son, al igual que el español, los 

antecedentes lingüísticos de nuestra literatura (1997, p. 309). La literatura es el espacio que 

muestra que la expresión americana no era exactamente el lenguaje del colonizador, sino 

más bien el producto de la superposición de lenguajes y culturas. Como señala Picón Salas: 

                                                             
11 De acuerdo a Alfonso Reyes la crónica y el teatro son géneros de “creación propia”, “brotan al contacto de 
la realidad mexicana, sólo por ella se explican y cumplen un fin social” (1997, p. 308). En el teatro primitivo 
era usual el uso de las lenguas indígenas. Se declamaba poesía náhuatl a la par de la poesía clásica. A razón de 
esto, Reyes considera, tomando a Ortíz de Montellano que el latín y las lenguas indígenas son el origen de 
nuestra literatura.  
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“La cultura es un fenómeno de superposición de noticias, más que de síntesis” (1969, p. 

137). Es decir, no hay que pensar la expresión americana como una nueva forma de 

amalgamiento, sino como la interacción de varias superficies que al encontrarse chocan, 

creando los pliegues característicos del barroco. Idea que estará muy presente en el 

neobarroco de Severo Sarduy. Esta superposición de lenguajes creó la cultura 

latinoamericana e hizo diferente nuestro barroco.  

En pos de señalar las diferencias entre la cultura periférica y la metropolitana, Reyes 

da los siguientes ejemplos: “En sólo el primer siglo de la colonia, consta ya por varios 

testimonios, la elaboración de una sensibilidad y un modo de ser novohispanos distintos de 

los peninsulares, efecto del ambiente natural y social sobre los estratos sociales de las tres 

clases mexicanas: criollos, mestizos e indios” (1997, p. 310). La expresión americana es una 

nueva sensibilidad, una percepción distinta del mundo que precisa de un lenguaje 

específico que ayude a narrar la experiencia nueva. Tanto para Ureña, Reyes y Picón Salas, 

el primer ejemplo de ello fue la poesía de Bernardo de Balbuena.  

La estructura del nuevo estilo comienza a advertirse en las colonias 
americanas al alborear el siglo XVII. Una personalidad como la de 
Bernardo de Balbuena, el mayor poeta hispano-indiano de este periodo, 
marca la frontera precisa entre una literatura, principalmente activa, rica 
de hechos y de acción como había sido la del siglo de la Conquista, y otra 
en que la acción abre paso a la contemplación, el contenido a la forma 
(Picón Salas, 1969 p. 133). 

 

El color que le imprime Balbuena a su poesía permite vislumbrar dos mundos diferentes con 

una retórica que, como señala Reyes, muchos calificaron como resultado de la “hinchazón 

o desorden de las pretendidas exorbitancias americanas” (1997, p. 341). No obstante, 
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Balbuena se convirtió en esa figura que logró imprimir al barroco su nota americana. Ya 

vendrá otro como Juan Ruíz de Alarcón que, si bien se le consideraba desde España como 

integrante de esta literatura, puede leerse en el trasfondo de su poesía el tono de 

“discreción y sobriedad” que caracterizarían el espíritu nacional de México (Ureña, 1984, p. 

28).  

Quien dio la tesitura final al barroco de indias fue Sor Juana Inés de la Cruz. Su obra, 

al igual que la de Góngora, tuvo que pasar por la crítica neoclásica y ser juzgada bajo el rigor 

de esos parámetros. Mas para fortuna, su obra, al igual como sucedió con la de Góngora, 

resurgió a inicios del siglo XX con estudios como los de Manuel Tussaint y Ermilo Abreu 

Gómez y posteriormente los de Ureña y Reyes.  

 Para el dominicano: “El estilo de Sor Juana es una síntesis de los estilos de su tiempo. 

Hay tres corrientes estilísticas en el siglo XVII: la culterana […], el conceptismo, cuyo 

representante máximo es Quevedo, y el estilo fácil, cuyo mejor ejemplo puede observarse 

en Lope” (1984, p. 59). Al contrario de lo que comentan Ureña y Reyes sobre Balbuena y 

Alarcón, la obra sorjuanina tuvo mucho mayor impacto en las letras hispánicas, al grado de 

que en varios escritores de los siglos XVII y XVIII había ya referencias de ella.  

 Reyes, en comparsa con Henríquez Ureña, reclama para América a Alarcón y deja en 

claro que la originalidad de la poesía de Sor Juana, que se atrevió a ir un más allá de los 

modelos poéticos del barroquismo español, muestra claramente una conciencia americana 

en la que se entrevén las realidades sociales. Con Balbuena se marca el inicio de la poética 

barroca americana, con Alarcón se reclama lo propio y con Sor Juana se reafirma la 
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originalidad, especificidad y particularismo de la expresión barroca en el margen. Ya Reyes 

lo explicaba así: 

Estamos por decir que Juana se atrevió unos pasos en el puente que lleva 
del “parnasismo” de Góngora —resumen de visualidad grecolatina 
entendida según el sensorio renacentista— a una poesía de pura emoción 
intelectual […] Sorprende encontrar en esta mujer una originalidad que 
trasciende más allá de las modas con que se ha vestido. Sorprende este 
universo de religión y amor mundano, de ciencia y sentimiento, de 
coquetería femenina y solicitud maternal, de arrestos y ternuras, de 
cortesanía y popularismo, de retozo y de gravedad, y hasta una clarísima 
conciencia de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia 
de lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorporación 
del indio, la libertad del negro, la misión de la mujer, la reforma de la 
educación (1997, p. 371). 

 

Sor Juana, poeta barroca que, en su poesía aventurada, se arriesgó a ir más allá de los pasos 

de Góngora. Su obra refleja la conciencia de las problemáticas americanas, su estar en el 

mundo, mientras reclama un lugar en él, porque, como bien señala Mabel Moraña: “es 

también en el contexto de la cultura barroca que aparecen las primeras evidencias de una 

conciencia social diferenciada en el seno de la sociedad criolla” (1998, p. 27). Por esto, si se 

busca el momento de la gestación de la expresión americana, habrá que verlo en el barroco. 

Sin embargo, es preciso analizarlo no solamente es su dimensión estética, sino también 

cultural y política si se quiere comprender el retorno del barroco en América en el siglo XX.  

 Sólo en el estudio diferenciado del barroco, se pueden captar los procesos 

discursivos colonizadores, así como sus respuestas. Únicamente así, el barroco puede 

volverse una expresión de contraconquista, un barroco furioso: una estética de la 

resistencia. Siguiendo de nuevo a Moraña:  
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Serán justamente la imaginación y el particularismo americanos los 
factores que constituirán, por su misma especificidad, el desafío más 
importante a los modelos europeos, ya que a partir de ellos se realiza la 
impugnación sistemática de los universales en que se apoya la conquista 
espiritual del Nuevo Mundo y su colonización ideológica (1998, p. 13). 

 

El barroco ha producido posturas diversas de recepción. Pero hasta el siglo XX, únicamente 

se habían enfocado en su aspecto literario y formal. Aún no se llevaba lo barroco a un plano 

de discusión fuera de lo estético. Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes ayudaron a 

delinear el camino del barroco como manifestación americana, pero no sólo estética, sino 

también cultural. Esto permitió la aparición de estudios como los de Mariano Picón Salas, 

quien en De la conquista a la Independencia (1944) marca claramente el nuevo rumbo que 

había tomado el estudio del barroco con Henríquez Ureña y Reyes.  

Salas percibe que el estudio del barroco debe deslindarse de la polarización 

impuesta por el hispanismo y el indigenismo. El contacto de códigos culturales en América 

se dio como un choque en el que las partes se vieron transformadas. Si el barroco español 

había sido diferente al del resto de Europa por sus matices medievales, el de 

Hispanoamérica sin duda no podría ser similar a cualquier otro. Picón Salas lo señala de esta 

forma: “En Hispanoamérica el problema presenta nuevas metamorfosis, debido al 

aditamento de un medio más primitivo, a la influencia híbrida que en la obra cultural 

produce el choque de razas y la acción violenta del trasplante” (1969p. 122). El estudio del 

barroco de Salas es transversal, puesto que atraviesa todas las dimensiones de lo barroco, 

haciendo hincapié en su proceso transculturador y de artificialidad, dos nociones que serán 

provechosas para el barroco lezamiano y el sarduyano posteriormente.  
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1.4 Del barroco de la primera mitad del siglo XX al neobarroco 

Con lo anterior, se hace visible el aporte hecho por Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes 

al estudio del barroco, trabajo que abrió brecha para análisis culturalistas del barroco en 

tensión con la problemática metrópolis-periferia, como el realizado por Picón Salas. Un 

estudio del barroco en Latinoamérica en el siglo XX sólo puede comprenderse como una 

labor de contraposición, reapropiación y renovación. Contraposición a un estudio 

hispánico-hegemónico, ya que esto permite identificar las especificidades del barroco en 

América Latina; reapropiación en el sentido de hacer consciente que el estudio del barroco 

de la época colonial tiene como objetivo marcar el origen de la expresión americana, misma 

que había sido caracterizada como ajena e impuesta; y renovación porque la incidencia de 

la vasta labor de recuperación del barroco suscitó la aparición de nuevas expresiones 

barrocas en poesía, narrativa y ensayo.  

 Carlos Rincón ve los trabajos de Ureña y Salas: 

Como parte de problemas filosóficos e históricos culturales, y no como 
categoría estético-formal […] La consideración de la enunciación en su 
singularidad como dispositivo de la producción de sentido y la relación que 
enunciados como los de Henríquez Ureña y Picón Salas a propósito del 
Barroco mantienen con otros reales o virtuales, muestran una continuidad. 
Las tesis de José Lezama Lima y Alejo Carpentier sobre el Barroco están 
incluidas dentro de esa misma fase del discurso americanista; obedecen a 
exigencias discursivas semejantes. (1996, p. 213) 

 

Lo dicho por Rincón es certero, sólo faltaría añadir a Alfonso Reyes quien, lamentablemente, 

es situado en el del lado del hispanismo hegemónico. No obstante, el trabajo de Reyes 
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muestra todo lo contrario12. De cualquier modo, hay que resaltar la línea que traza del 

estudio culturalista del barroco que va de Henríquez Ureña y Picón Salas a Alejo Carpentier 

y Lezama Lima.  

Si Reyes, Ureña y Salas pertenecen al momento de reapropiación del barroco, los 

cubanos se ubican en el de renovación. Y, aunque sus posturas parecen no coincidir, ambas 

tuvieron gran alcance. La obra de Carpentier y Lezama son una radicalización del barroco, 

puesto que ya no se toma como una marca de identidad de lo latinoamericano 

exclusivamente, sino también como una respuesta a problemáticas de la modernidad.  

En este mismo tenor, el barroco, para Irlemar Champi, implica la apropiación de una 

estética gestada como ruptura en los mismos centros hegemónicos de poder, y una crítica 

a la visión de la modernidad ilustrada que halla su centro neurálgico en Europa. Así, el 

barroco de mitad del siglo pasado se presenta como una propuesta antimoderna y 

antiilustrada (Chiampi, 2000, p. 18). Aunque aquí cabría hacer los matices necesarios, 

mismos que se realizaran en los siguientes capítulos relativos al neobarroco y la 

modernidad. 

Con el autor de El siglo de las luces inicia un nuevo campo de exploración del 

barroco, esta vez en relación con otra noción que buscó resumir las características de la 

                                                             
12 En el estudio que Amelia Barili realiza sobre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges señala la importancia de 
observar la veta latinoamericana de los dos escritores y de alejarse de las continuas interpretaciones de la 
obra de ambos que lleva a ubicarlos fuera de las preocupaciones latinoamericanas. “Ambos, Reyes y Borges, 
han sido fundamentales para el desarrollo de la narrativa latinoamericana como la conocemos hoy; sin 
embargo, su vasta influencia ha sido poco reconocida por la crítica que los ha estudiado como casos 
relativamente aislados en nuestra literatura” (2000, p. 29) Y más adelante continua Barili sobre Reyes: “Lo que 
no se ha reconocido es el importante papel que tuvo en el desarrollo de la literatura latinoamericana actual, 
como crítico y teórico, con su concepto de inteligencia americana” (p.25) 
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identidad latinoamericana: lo real maravilloso. Esta relación la hace Carpentier en el 

prólogo a su obra El reino de este mundo (1949), que corrigió y aumentó en Tientos y 

diferencias (1967) en el capítulo “Lo barroco y lo real maravilloso”. En este escrito, el 

barroco entra al espacio de lo natural y queda ilustrado como un exotismo que parte de la 

exuberancia de la naturaleza latinoamericana para mostrarse como elemento intrínseco del 

continente.  

El barroco carpenteriano se aunó a un conjunto de discursos sobre lo 

latinoamericano y su identidad en el que se apelaba a la diversidad cultural, sin renunciar a 

lo universal. Algo que también ya había estado presente en las ideas de Pedro Henríquez 

Ureña, quien en La utopía de América (1925) señaló: 

El hombre universal con que soñamos, a que aspira nuestra América, no 
será descastado: sabrá gustar de todo, apreciar todos los matices, pero 
será de su tierra; su tierra y no la ajena, le dará el gusto intenso de los 
sabores nativos, y ésa será su mejor preparación para gustar de todo lo 
que tenga sabor auténtico, carácter propio. La universalidad no es el 
descastamiento: en el mundo de la utopía no deberán desaparecer las 
diferencias de carácter que nacen del clima, de la lengua, de las 
tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de significar división y 
discordancia, deberán combinarse como matices diversos de la unidad 
humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperialismo estériles; sí la 
unidad, como armonía de las multánimes voces de los pueblos (en Zea. 
1971, p. 172) 

 

Alejo Carpentier, en gran medida, se emparenta con esta visión de lo diferente y lo universal 

de Henríquez Ureña. Así, el barroco y lo real maravilloso propuestos por él se engarzaron a 

una serie de ideas para explicar la cultura latinoamericana desde un marco donde lo 

heterogéneo fue primordial para situar América Latina. El barroco de Carpentier, a la vez 

que ontologizó la naturaleza barroca para describir lo latinoamericano, incluyó la 
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transculturación como “nuestro signo cultural” (Chiampi, 1993, p. 10), como característica 

de Latinoamérica. 

El barroco manifiesta las problemáticas derivadas del choque entre culturas 

disímiles que configuraron nuevas identidades y subjetividades en un espacio crítico de 

implantación de la modernidad. Como apunta Mabel Moraña: 

la cultura del barroco corresponde en América a la fundación de un 
enclave discursivo transculturado y transculturante, donde el criollo es a 
la vez objeto y sujeto activo de los procesos de redefinición de identidades 
colectivas que se producen como respuesta a la modernidad racionalista 
(2004, p. 28).  

 

En este panorama, donde se tomó lo barroco como manifestación apropiada para 

comprender la identidad y la diferencia cultural latinoamericana, cupo perfectamente la 

noción de “transculturación” de Fernando Ortiz, quien en Contrapunteo cubano del tabaco 

y el azúcar (1940) señaló que este este término era apropiado para señalar los procesos 

complejos manifiestos en Cuba a razón de la multiplicidad de culturas que conviven ahí. La 

transculturación se comprende como el “transitivo de una cultura a otra” (Ortíz, 1983, p. 

90), donde se generan momentos de deculturación y neoculturación.  

Carpentier le vio mucho provecho al término acuñado por Ortiz, al igual que Mariano 

Picón Salas, y lo utilizó para describir las metamorfosis culturales, no sólo cubanas, sino 

también latinoamericanas: “Somos un producto de varias culturas, dominamos varias 

lenguas y respondemos a distintos procesos, legítimos, de transculturación” (1984, p. 21). 

Para el autor de Concierto barroco, el trabajo del escritor latinoamericano era precisamente 

representar las particularidades culturales que le dan su matiz especial a Latinoamérica, 
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para dotarlas de un estatuto universal; sin embargo, bajo su perspectiva, la literatura 

latinoamericana se había preocupado más por pintar paisajes que por ver las relaciones 

posibles entre lo latinoamericano y lo universal, cuando ya era tiempo de abocarse a lo 

primero, a través del retrato de los diversos contextos en los que se desenvuelve el hombre 

latinoamericano. En este sentido, para el escritor cubano, el estilo más adecuado para esta 

tarea era el barroco. Como él mismo lo señalaba: “El legítimo estilo del novelista 

latinoamericano actual es el barroco” (1984, p. 26). 

La cuestión del barroco en Carpentier es bastante compleja y no por su escritura, 

sus referencias o por la profundidad con la que llegó a tocar el tema, sino por su dispersión 

y poca precisión. El cubano lleva al barroco a planos conceptuales donde se entrecruza con 

lo universal, lo particular, la transculturación, la identidad, la naturaleza y lo maravilloso. En 

un afán por definir lo barroco, termina por hacerlo más impreciso.  

En “Lo barroco y lo real maravilloso” se apoya en las observaciones de Eugenio D´Ors 

para especificar que el barroco es una “pulsión creadora” que se hace notar en “el momento 

de mayor riqueza, de una civilización determinada” (1984, p. 105). El barroco no pertenece 

a un momento particular de la historia, no es un movimiento o corriente artística que se 

acota en un tiempo, sino “una constante humana”, un espíritu que se manifiesta en diversos 

momentos de la historia, así como en diferentes culturas.  

De esta manera, en el barroco carpenteriano se puede inscribir la arquitectura 

barroca italiana del siglo XVII, la obra de Rabelais, la escultura indostánica, la Catedral de 

San Basilio, en La flauta mágica de Mozart, toda la literatura hindú, Goethe, Novalis, 

Rimbaud, Lautréamont, Proust, Maiakovski, las cosmologías americanas como el Popol Vuh, 
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el Chilam Balam, etc. Todo este amalgamiento de expresiones disímiles y pertenecientes a 

épocas diferentes es lo que vuelve complejo comprender qué entiende Carpentier por 

barroco. Pero para ser más exactos hay que ir a las palabras que utiliza para caracterizarlo: 

“Tenemos, en cambio, el barroco constante del espíritu, que se caracteriza por el horror al 

vacío, a la superficie desnuda, a la armonía lineal-geométrica, estilo, en donde en torno al 

eje central […] se multiplican lo que podríamos llamar los “núcleos proliferantes”, es decir, 

elementos decorativos” (1984, p. 196). Por tanto, el barroco es un huir del vacío, del orden 

geométrico y cualquier centralidad que dé estabilidad. Aunado a lo anterior, el barroco es 

un espíritu que no pertenece a alguna época, sino que se manifiesta en momentos de 

cambio y transformación. Pero las conjeturas de Carpentier no quedan aquí. Si los 

elementos mencionados atañen a la creación estética, hay otra parte del barroco que radica 

en la naturaleza. Mencionando a América Latina, Carpentier señala: 

Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura 
precolombina y el de los códices, hasta la mejor novelística actual de 
América, pasándose por las catedrales y monasterios coloniales de 
nuestro continente. No temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la 
visión de los contextos, en la visión de la figura humana enlazada por las 
enredaderas del verbo […] No temamos el barroquismo, arte nuestro, 
nacido de árboles, de leños (1984, p. 26). 

Más adelante escribe: 

 

Nuestro mundo es barroco por la arquitectura —eso no hay ni que 
demostrarlo—, por el enrevesamiento y la complejidad de su naturaleza 
y su vegetación, por la policromía de cuanto nos circunda, por la pulsión 
telúrica de los fenómenos a que estamos todavía sometidos (p. 116). 

  

A diferencia del barroco occidental, que Carpentier siempre sitúa en un ámbito estético, el 

latinoamericano se hace notar por una mayor cercanía a la naturaleza y por la mezcla de 
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diferentes culturas. Por ejemplo, en la arquitectura se agregan elementos zoológicos, 

vegetales y florales al ya de por sí abigarrado barroco español. Apuntaba el autor de 

Concierto barroco que “No temamos al barroquismo, arte nuestro, nacido de árboles, de 

leños” (Carpentier, 1984, p. 26). Como también apunta Irlemar Chiampi: “lo barroco en 

Carpentier pasa por lo tanto de una legibilidad estética a una legitimación en la naturaleza 

y la historia” (2001, p. 25). Esto hace de nuestro barroco, según Carpentier, la apoteosis de 

todo barroco, y designa al continente americano como el lugar de elección de éste, 

entendiendo que el barroquismo se gesta a partir de toda simbiosis y mestizaje. Asimismo, 

Carpentier agrega: 

El barroquismo americano se acrece con la criolledad, con el sentido del 
criollo, con la conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo de blanco 
venido de Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido en el 
continente […] la conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser 
una simbiosis, de ser criollo; y el espíritu criollo de por sí es un espíritu barroco 
[…] “tenemos huasos, chinos y bárbaros, gauchos, cholos y guachinangos, 
negros, prietos y gentiles, serranos, calentanos, indígenas, gentes de color y 
de ruana, morenos, mulatos y zambos, blancos porfiados y patas amarillas y 
un mundo de cruzados: tercerones, cuarterones, quinterones y salta atrás”. 
Con tales elementos en presencia aportándole cada cual su barroquismo, 
entroncamos directamente con lo que yo he llamado “lo real maravilloso” (p. 
113). 

 

Los aspectos étnicos y culturales son los puntos de diferencia con el barroco occidental. La 

exuberancia de la naturaleza indómita en la que habita el americano: hombre de múltiples 

matices, es lo que remata nuestro estilo barroco. Sin embargo, para Carpentier era preciso 

agregar algo más: lo maravilloso, que es lo insólito, lo asombroso, todo lo que sale de las 

normas establecidas, elementos que para el cubano se hallaban ya en la obra de 

Lautrémont, especialmente lo relativo a lo maravilloso.  
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 El problema del barroco de Carpentier radica en que, al integrar tantas cosas en él, 

hace que el barroco se disuelva. Cuando se crea el efecto de que casi todo es barroco, 

entonces, casi nada lo es. Por otro lado, parece encerrar lo barroco en una temporalidad 

mítica y en un espacio paradisiaco, pre-moderno, que lo vuelven inasible. Además de esto, 

su noción del barroco elimina la diferencia cultural en pos de exaltarla. La propuesta barroca 

carpentieriana, podría caber bien en la crítica que Bolívar Echeverría arroja a la valorización 

del barroco como aquél que da su característica principal a lo latinoamericano. 

Sustantivar la singularidad de los latinoamericanos, folclorizándolos 
alegremente como “barrocos”, “realistas mágicos”, etcétera, es invitarlos 
a asumir, y además con cierto dudoso orgullo, los mismo viejos 
calificativos que el discurso proveniente de las otras modalidades del 
ethos moderno ha empleado desde siempre para relegar el ethos barroco 
al no-mundo de la pre-modernidad y para cubrir así el trabajo de 
integración, deformación y refundación de sus peculiaridades con el que 
estas modalidades se han impuesto sobre el barroco (2013, p. 48). 

 

A pesar de las críticas que se pueden verter sobre la concepción barroca de Carpentier, no 

cabe duda que el autor de El reino de este mundo ha sido una figura clave en la renovación 

del barroco en Latinoamérica, al igual que su compatriota José Lezama Lima, quien dio al 

barroco otra tesitura, llevándolo por rumbos diferentes. 

El barroco de mediados del siglo XX se encuentra ejemplificado en Lezama Lima. En 

su obra, lo barroco se imbrica aún con la noción de transculturación, como sucedía con 

Picón Salas y Carpentier. Sin embargo, su barroco no sólo abarca a la “América Ibérica” de 

Henríquez Ureña o a la América Latina de Bilbao13 presente en Rodó y Carpentier. El barroco 

                                                             
13 Francisco Bilbao acuñó el término América Latina en 1856, antes de que se utilizara en la Revue des Races 
Latines en 1861. En esos años, Bilbao ya fijaba una postura anticolonialista para hablar de América Latina. En 
uno de sus escritos Miguel Rojas Mix, señala: “Bilbao no sólo antecede a otros pensadores en la utilización de 
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lezamiano es el americano que incluye a Estados Unidos, algo disonante con el discurso 

antimperialista y anticolonialista que veía al país del Norte como la imagen de la 

racionalización y la pérdida del espíritu humanista. Sin embargo, esa América del Norte 

aparece latinizada por Lezama (Chiampi, 1993, p. 12).  

A partir de Carpentier y Lezama, el barroco adquirió otros matices que abrieron 

nuevas vías de comprensión de lo latinoamericano. Dejó de ser la versión degradada del 

discurso metropolitano en la periferia, ya no se trataba del habla pura de Próspero, 

pervertida por Calibán. El americano de Lezama es calibanesco/canibalesco, y lo es porque 

el discurso aprendido es reformulado para maldecir al colonizador. Calibán crea otra lengua 

dentro de la lengua que le es impuesta y la utiliza como forma de resistir; esa nueva lengua 

es barroca, es un proceso de codigofagia14 que se devora las palabras de el otro, se 

introduce en su discurso para contrarrestar su dominio a través de lo impuesto, 

construyendo un sistema dentro del sistema. El barroco no es el logos hegemónico, el 

discurso del orden, sino una expresión de contraconquista, un barroco que se perfila a ser 

revolucionario y furioso cuando se le añade el prefijo neo con Severo Sarduy. 

                                                             
la expresión “América Latina”, también es precursor de la significación que este concepto va a adquirir más 
tarde en el lenguaje de las izquierdas latinoamericanas. En él, el concepto se acuña en el marco de un 
pensamiento anticolonialista, antimperialista y de un proyecto de sociedad socialista.” (1986, p. 38) 

La significación del nombre América Latina, tomada desde la versión de Bilbao y no de la explicación 
del origen francés, tiene desde su origen una intención política clara. Así que cuando se habla de literatura 
latinoamericana y de crítica latinoamericana, no es posible desligarlas de posturas ideológicas. Y de la misma 
manera en que se observa la propuesta de Bilbao, se puede hacer con la de otros intelectuales como José 
Martí, González Prada, José Enrique Rodó y un largo etcétera. Lo que aquí vale rescatar, es que ya a mediados 
del siglo XIX, la postura anticolonialista y antiimperialista ya estaba presente en Latinoamérica, algo que 
retornará con mayores bríos un siglo después, en especial, después de la Revolución Cubana. 
14 El barroco latinoamericano actúa con procesos de codigofagia. Como señala Bolívar Echeverría: “Todo indica 
que se trata más bien de un proceso semótico [el mestizaje] al que bien se podría denominar codigofagia. Las 
subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del código de lo humano no parecen tener otra 
manera de coexistir entre sí que no sea la de devorarse las unas a las otras; la del golperase destructivamente 
en el centro de simbolización constitutivo de la que tienen enfrente” (2013, p. 52).  
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En 1957 el barroco daría otro giro cuando Lezama Lima dictó una serie de 

conferencias que a la postre se convertirían en La expresión americana. En la escritura de 

la figura central de la revista Orígenes, se condensaba el barroquismo latinoamericano y 

caribeño. Todo lo espeso que puede ser el barroco con sus pliegues y proliferaciones está 

presente en la escritura lezamiana.  

En el momento de la aparición de La expresión americana, otra serie de conferencias 

se estaban dictando a cargo de Cintio Vitier, éstas se reunirían posteriomente en Lo cubano 

en la poesía. En este libro, el poeta cubano señaló que con la poesía de Lezama Lima 

apareció otro barroco, uno que “no era previsible” (2002, p. 310). El autor de La fijeza le dio 

otra vuelta de tuerca al barroco en este periodo de renovación, identificándolo como lo 

“primer auténtico instalado en lo nuestro” (1993, p. 106). La expresión americana reforzó 

la imagen que ya existía de Lezama, aquella que lo designaba como el representante del 

barroco. Lezama Lima era el mismo “señor barroco”. Y esto sucedió porque con La expresión 

americana terminó de resumir su poética afincada en un americanismo barroco, iniciado en 

1937 con la publicación de Muerte de Narciso. El capítulo segundo de esta obra, “La 

curiosidad barroca”, vino a apuntalar y expandir en mucho lo que ya había escrito sobre el 

barroco en sus textos sobre Góngora. 

Sergio Ugalde comenta que: “En varias ocasiones se ha señalado la deuda de 

Lezama, en lo que respecta al barroco, con la relectura que dieron de este fenómeno 

ensayistas como Alfonso Reyes, Mariano Picón Salas y Pedro Henríquez Ureña” (2011, p. 

165). En un contexto crítico del rescate del barroco, Lezama consiguió añadir notas nuevas 

que terminaron de definir el barroco americano. Sin Lezama Lima, la discusión barroca sería 
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otra. Y eso es porque la totalidad de su obra se deja abrazar y penetrar, hasta en el resquicio 

más escondido, por el barroco.  

Bastante conocido es el inicio de La expresión americana: “Sólo lo difícil es 

estimulante” (1993, p. 49). A partir de este momento, Lezama deja en claro que la tarea que 

se traza es por demás ambiciosa. Lo que es realmente difícil es: “la forma de devenir en que 

un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir 

después hacia su reconstrucción” (p. 49). Ese paisaje es América, y lo que marca su devenir 

es su aspecto barroco, pues es él lo que impide su fijeza. Es decir, América es un signo en 

constante construcción de sentido, que precisa ser reunificado.  

 El barroco americano a diferencia del europeo tiene, según Lezama, una tensión y 

un plutonismo que se agrega a la acumulación y la asimetría del segundo. La tensión es 

ejemplificada, por el autor de Paradiso, con las iglesias de Juli y Puno de Perú. En ellas se 

muestra la intensión de unificar y amalgamar lo diverso bajo un mismo símbolo. El barroco 

es tensión producida por el contacto en un mismo espacio de elementos heterogéneos, 

disímiles, y por la imposibilidad de hacer de ellos una síntesis que, con la noción de 

mestizaje, Carpentier parecía realizar. Así lo ejemplifica con la Basílica del Rosario en 

Puebla: 

Percibimos ahí también la existencia de una tensión, como si en medio de 
esa naturaleza que se regala, de esa absorción del bosque por la 
contenciosa piedra, de esa naturaleza que parece rebelarse y volver por 
sus fueros, el señor barroco quisiera poner un poco de orden pero sin 
rechazo, una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran 
mantener las exigencias de su orgullo y despilfarro (1993, p. 83). 
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El orden sin rechazo, una victoria donde los vencidos persisten. Esto es la tensión barroca, 

que muestra una convivencia de elementos que no se anulan, que no crean jerarquías ni 

subordinaciones. Mas no por ello coexisten en armonía, en todo caso en choque y 

contraposición, es decir, en movimiento, en flujo, en un devenir barroco que muestra su 

energía y potencia.  

Por otro lado, la tensión se aúna con el plutonismo: “fuego originario que rompe los 

fragmentos y los unifica” (p. 80). Lo plutónico es lo vital del barroco americano, lo que 

impide la síntesis de lo disímil y produce la proliferación de significantes; es la pulsión misma 

que permite el movimiento. Es por el plutonismo del barroco en América que el gongorismo 

encontró buena cabida, es más, para Lezama, el gongorismo es signo de lo americano que 

se manifiesta en la poesía del colombiano Domínguez Camargo y en la de Fray Plácido de 

Aguilar, Leopoldo Lugones y hasta la de Alfonso Reyes.  

Reflexionando sobre la arquitectura, Lezama Comenta: 

La manera americana del lleno como composición tiene su raíz en ese barroco 
del Bernini. Si después en Borromini, aún dentro del mismo barroco, hay un 
afán de espacio, bien mediante la curva de muros y penetración de luces, es 
siempre una elaboración racionalista de la ciudad. Pero en el más 
característico barroco americano, en los trabajos del indio Kondori, en el 
Perú, es la naturaleza, el fuego originario, los emblemas cabalísticos, el 
ornamento utilizado como conjuro o terror, el que informa el templo. 
Después del Renacimiento la historia de España pasó a la América, y el 
barroco americano se alza con la primacía por encima de los trabajos 
arquitectónicos de José de Churriguera y Narciso Tomé (1993, p. 100). 

 

Hay dos puntos a rescatar en esta última cita: el primero es la naturaleza, la segunda la 

noción de historia. Iniciando con el primero es necesario remarcar la diferencia que hay 



63 
 

entre la naturaleza y el barroco en Carpentier y en Lezama. Para el primero la misma 

naturaleza americana es en sí barroca. Para el autor de Muerte de Narciso, ésta llega al 

barroco por medio de un proceso en el que se abre paso para tener un lugar dentro de los 

signos. La naturaleza en Lezama es ya un signo y en esta conversión surge el paisaje. 

Paisaje es siempre diálogo, reducción de la naturaleza puesta a la altura 
del hombre. Cuando decimos naturaleza el panta rei engulle al hombre 
como un leviatán de lo extenso. El paisaje es la naturaleza amigada con el 
hombre. Si aceptamos la frase de Schelling: “la naturaleza es el espíritu 
visible y el espíritu es la naturaleza visible”, no será fácil llegar a la 
conclusión de que ese espíritu visible de lo que más gusta es dialogar con 
el hombre, y que ese diálogo entre el espíritu que revela la naturaleza y el 
hombre, es el paisaje. Primero, la naturaleza tiene que ganar el espíritu; 
después, el hombre marchará a su encuentro. La mezcla de esa revelación 
y su coincidencia con el hombre, es lo que marca la soberanía del paisaje 
(1993, p. 176). 

 

A diferencia de Carpentier, Lezama se apoya en Schelling para mostrar que la naturaleza es 

dinámica y no mero ornamento o materia prima con la que se configura nuestro barroco. 

Con Lezama, la naturaleza se manifiesta en el espíritu visible que se mueve en la esfera de 

lo humano para dialogar con él. La naturaleza exhibida mediante el espíritu se vuelve paisaje 

en el diálogo que abre con el hombre. De este diálogo surge la cultura. Es por esto que en 

América se hallan diversos paisajes, diferentes culturas, las cuales no son otra cosa sino 

manifestaciones disímiles de diálogo entre el hombre y la naturaleza. Al acontecer esto, lo 

natural se transforma en cultural y, por consiguiente, es susceptible de poder entrar en el 

ámbito de la historia.  

 Sergio Ugalde señala que Lezama, en concordancia con las ideas de Spengler, piensa 

la historia como una serie de relaciones no continuas o progresivas, sino como conexiones 
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de elementos que se unen por medio de analogías. Por esto, “la fisiognómica es el arte de 

conocer las almas de las culturas a través del mundo de la naturaleza, de las cosas todas —

ideas, ciencias, artes, religiones— que rodean a las culturas” (2011, p. 43). La discontinuidad 

de la historia hará posible que Lezama arme su relato cultural con las eras imaginarias. La 

ruptura del tiempo progresivo de la historia, donde se expresa el espíritu absoluto, es 

derruida para abrir espacio a una América que había sido relegada de la historia desde el 

punto de vista hegeliano. Respecto a esto, Irlemar Chiampi comenta que:  

Al optar por la forma en devenir Lezama realiza un nítido calco de los 
términos de la lógica hegeliana (el devenir como lugar donde se 
reconcilian el ser y el no-ser), sin admitir, empero, las consecuencias que 
de ella extrae Hegel para su concepto universal de historia. 

 El historicismo hegeliano […] concebía la historia como la exposición 
del espíritu (la razón o el logos) en un proceso que conduce al 
autodesarrollo y al autoconocimiento. Lezama pretende oponer a esta 
concepción una visión histórica orientada por la razón —que sólo conduce 
a un deber ser—, sino por otro logos: el logos poético (1993, p. 15). 

  

El barroco lezamiano al situar la naturaleza en diálogo con el hombre, se aleja de la visión 

instrumental y utilitaria que Rodó había recalcado estaba presente en Occidente. Por otro 

lado, al contraponerse al fluir progresivo de la historia y del espíritu como logos racional, 

puede construir otra historia, una poetizada en la que indiscutiblemente el hombre 

americano puede entrar. Con estos dos aspectos, Lezama Lima signó nuestro barroco como 

una contraposición a la modernidad ilustrada, fundamentada en el dominio de la naturaleza 

que verificaba el progreso de la razón. Así, el poeta cubano ofrecía su barroco como un 

arma de contraconquista, como una propuesta incrustada en la crisis civilizatoria de 

Occidente. Como señala Irlemar Chiampi sobre el barroco lezamiano: 
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lo barroco opera como una catequesis que perfila la política subterránea 
y la experiencia conflictiva y dolorosa de los mestizos transculturadores 
del coloniato. Por otro lado, al mostrar en su diseño de nuestro devenir la 
continuidad de la poiesis demoniaca —desde el siglo XVII hasta el XX— el 
barroco deja de ser “histórico”, un pretérito perfecto, condenado por 
reaccionario y conservador, y se vuelve nuestra modernidad permanente, 
la modernidad otra, fuera de los esquemas progresistas de la historia 
lineal, del desenvolvimiento del logos hegeliano. El barroco es, para 
Lezama, nuestra metahistoria (2001, p. 24). 

 

El barroco de Lezama es una mezcla heterogénea de diferentes razas, donde la 

yuxtaposición de imágenes de diferentes culturas crea un símbolo, una unidad no 

homogénea que provoca tensión. Aquí radica una de las diferencias entre el barroco 

carpetieriano y el lezamiano: “Carpentier, en suma, eleva lo real maravilloso a la categoría 

del ser, mientras que Lezama insiste en la idea de lo americano como un devenir (un ser y 

un no ser), en permanente mutación” (Chiampi, 2001, p.27). Aquí lo que se juega es la 

postura de una esencia definida y hasta universal que puede evocar el barroco de 

Carpentier y el devenir constante en la construcción del ser inacabado del latinoamericano, 

algo con lo que estaría en mayor concordancia Sarduy.  

El barroco manifiesta el carácter híbrido de Latinoamérica, cultura en la cual se 

genera una tensión y un plutonismo develado en la configuración de sus imágenes y signos 

que la representan, éstos trabajan como larvas metafóricas o gérmenes, se unen formando 

una cadena. El barroco con Lezama parte de la violencia del lenguaje, entendido como 

organización de partículas en tensión que suplen a la naturaleza.  
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El barroco, además de realizar una crítica a los valores de la modernidad y de la 

Ilustración europea, finca el inicio de la cultura latinoamericana en la hibridación.15 El 

barroco es mezcla que tensiona y deconstruye para encontrar el símbolo propio de lo 

americano lejos de las esencias armónicas, pero cerca de las relaciones diferenciales. Se 

opone a la pureza, a la trasparencia y a la simetría de la conciencia del hombre moderno 

ilustrado y de ahí viene su aspecto de contraconquista. El surgimiento del signo 

latinoamericano en el barroco que implica tensión y plutononismo se da en un marco de 

continua violencia. Más que un Señor Barroco, hay un “barroco furioso”, que con Lezama y 

Sarduy se situará en el espacio del lenguaje y la cultura y no tanto en el de la naturaleza 

como en Carpentier.  

Después del Señor Barroco lezamiano, la expresión barroca estalló y sus esquirlas se 

incrustaron por doquier. El barroco sembrado por estos dos cubanos germinó dando como 

fruto una variedad enorme de barrocos. Pero no sólo proliferaron los barrocos, sino sus 

estudios y críticas que ayudaron a complejizar el fenómeno en Latinoamérica.  

 Aunado a esto, cabe citar lo que Irlemar Chiampi comenta al respecto:  

la idea del barroco, al construirse en un eje de discusión abierta y flexible, 
ha promovido la modernización de la crítica. Se han revisado los métodos 
y técnicas de análisis y aplicación dogmática de los valores estéticos; se ha 
incorporado la periferia artística y se ha problematizado el concepto de 
cultura (2001, p.182).  

 

                                                             
15La noción de hibridación se usa aquí como lo hace Nestor García Canclini para hablar de diferentes culturas 
que conviven, trasmiten y adoptan los discursos culturales entre ellas. Esto, según Gacía Canclini, ayuda a 
pensar la noción de identidad más allá de una noción estable e inmutable y caracterizada “por esencias 
autocontenidas y ahistóricas” (2005, p. VII). 
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El barroco se presta a distintas interpretaciones que, en las últimas décadas, ha superado 

lo estrictamente estético. Los estudios sobre el barroco poco a poco han dejado de lado la 

versión fundamentada en la imitación, rebasando la idea eurocéntrica que proponía su 

implantación como un discurso hegemónico producido en la metrópoli y reproducido de 

manera degradada en este lado del Atlántico. Este espacio geográfico, como señala Mabel 

Moraña (1998), se consideró un lugar virgen en el que, sin mayores problemas, podía 

instaurarse la racionalidad occidental, aplanando las diferencias culturales y valorando lo 

universal sobre la heterogeneidad cultural presente en América. El imaginario y las formas 

culturales anteriores a la colonia fueron minimizados para comprender el fenómeno 

barroco en Latinoamérica, aun cuando le dieron su cariz especial, su forma específica y 

diferenciada del barroco europeo.  

Los particularismos y las especificidades culturales fungieron como contrapeso al 

discurso cultural hegemónico colonizador, incluso se lo apropiaron, transformaron, 

redoblaron sus pliegues, produciendo un nuevo saber desde la periferia, un saber, como 

diría Moraña, “cargado de un valor creciente y fundacional” (1998, p. 13). 

Así el barroco y su estudio han sido llevados a un espacio, un locus de enunciación 

diferente, donde las problemáticas de la diferencia cultural se vuelven trascendentes para 

comprenderlo. El mestizaje en la naturaleza barroca de Carpentier y la transculturalidad del 

Señor Barroco lezamiano constituyen la pauta para una discusión que se ha vuelto más rica 

y centrada en las problemáticas de la construcción de la identidad.  

Lo que se juega en parte con el barroco es una confrontación cultural e ideológica. 

Se trata de una nueva forma discursiva contrapuesta a la colonialidad y a la imposición de 



68 
 

un saber homogenizante capaz de borrar los particularismos culturales. En este sentido, el 

barroco en Latinoamérica ha sido un espacio de enunciación desde el que se ha confrontado 

el discurso hegemónico de la modernidad colonial, ilustrada y capitalista, gracias a la 

mutabilidad y a su voluntad de crítica hacia ciertos órdenes de la modernidad.  

Pero el espacio cultural, político e ideológico donde se desplegó el barroco colonial, 

no fue el mismo que el del carpetieriano y el lezamiano. Asimismo, el espacio del nuevo 

barroco, el neobarroco sarduyano, pertenece a otra dimensión cultural. El barroco de los 

cuarenta y cincuenta estuvo en el preámbulo de las trasformaciones políticas e 

implementaciones económicas que trajeron la Revolución cubana y las dictaduras militares 

de los setentas en Latinoamérica que favorecieron la implantación del neoliberalismo.  

Si el barroco de Carpentier y Lezama estaba afincado todavía en “espacios 

tradicionales de acción”, el neobarroco sarduyano de inicios de los setenta se sitúa en los 

primeros atisbos de los “procesos enteramente globales y de la trans-localización 

discursiva”16, mismos que vieron nacer posteriormente las teorías sobre la posmodernidad 

y las teorías poscoloniales. 

                                                             
16 Para Santiago Castro Gómez, la discusión del colonialismo en los años sesenta y setenta construía dos 
vertientes contrapuestas: el estado metropolitano y la nación-popular. Esta última era utilizada como un 
discurso emancipatorio y decolonizador; sin embargo, era propuesto desde “espacios tradicionales de acción 
donde los sujetos formaban su identidad en contextos predominantemente locales”. En esta perspectiva era 
importante la noción de autenticidad: lo propio. Y “los guardianes de la autenticidad, los encargados de 
representar (Vertreten) a los subalternos y articular sus intereses eran los arieles: aquellos letrados e 
intelectuales críticos que podían impugnar al colonizador en su propio idioma, utilizando sus mismos 
conceptos y su misma gramática” (1998, p. 8). Los teóricos poscoloniales procuran no ubicarse en un lugar 
especial desde el cual puedan hablar de manera paternalista y hasta filantrópica. Al contrario, cuestionan 
constantemente su lugar de enunciación, por ejemplo, Spivak en “¿Puede hablar el subalterno?”. Por otro 
lado, les importa mucho considerar que el impacto del colonialismo no es algo que se pueda deshacerse, sino 
algo con lo que hay que negociar.  

La teoría poscolonial expresa sus preocupaciones teóricas apoyándose en la crítica a la metafísica 
elaborada desde mismo Occidente, esto lo realiza sosteniendo que “la única estrategia para quebrantar la 
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1.5 ¿Carpentier o Lezama? ¿Naturaleza o lenguaje? 

Si el barroco es un fenómeno por demás huidizo, el neobarroco no lo es menos. A pesar de 

la cantidad de textos que lo abordan, no queda completamente claro qué es el neobarroco 

y cómo se puede distinguir, al menos, del barroco de la primera mitad del siglo pasado. 

Existen diversas variantes de éste17 que se encuentran no sólo en la obra de Servero Sarduy, 

sino también en la de escritores como Haroldo de Campos, Néstor Perlongher, Guillermo 

Cabrera Infante, por mencionar algunos.  

En cierto modo, el neobarroco latinoamericano está compuesto por diversos 

barrocos que resultan en ocasiones difíciles de distinguir. Como comenta Jolanta K. Bak:  

Se ha hablado mucho del así llamado barroco cubano, ese esfuerzo por 
crear un estilo manierista en el contexto de la prosa contemporánea que 
está presente en los mayores escritores de la Isla. Aunque asimismo un 
Lezama Lima, o un Carpentier, o un Cabrera Infante participan en la 
palabra de esta fiesta de la palabra, cada uno lo hace de un modo distinto. 
Si en Lezama Lima lo barroco (prefiero la expresión amanerado o 
manierista) está en la construcción de la metáfora, si en Carpentier se 
traduce en una creación consciente de un estilo tal como lo entendía 
Flaubert, en Cabrera Infante lo manierista se sitúa del lado de la parodia 
(1991, p. 246).  

 

Lo que señala Bak es sólo un pequeño apunte sobre el barroco cubano. Habría que pensar 

en todo el espectro latinoamericano, donde el barroco empezó a proliferar, a veces con 

                                                             
metafísica es el Darstellung: “la historización radical del propio locus enuntiationis” (Castro Gómez, 1998, p.9). 
Para nosotros, el neobarroco de Sarduy se apoya sobre bases similares a las postcolonialistas para dar cuenta 
de lo latinoamericano. En primer lugar, se observa que el escritor cubano no se erige a sí mismo como un 
letrado que, sin tomar en cuenta su espacio de enunciación, habla de las problemáticas latinoamericanas. En 
segundo lugar, es consciente de la utilidad que le pueden prestar las propuestas posestructuralistas para 
hablar de su objeto: Latinoamérica, por tal razón, están presentes en sus ensayos sobre el barroco y el 
neobarroco Julia Kristeva, Roland Barthes y a Lacan, de manera explícita y de forma implícita a Derrida.  
17El neobarroco, de acuerdo con Valentín Díaz, se ramifica en: “Neobarroso (Perlongher), que engendró el 
Neoborroso (Kamenszain), que engendró el Hiperbarroco, que engendró el Trasbarroco” (2011, p. 53).  
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este nombre, otras rebautizado como neobarroco, sin hacer clara diferencia entre uno y 

otro, como lo hiciera Perlongher en el prólogo a la antología poética neobarroca titulada 

Medusario (1996). Aunque cabe resaltar que es quizá en Cuba donde la renovación del 

barroco se da con mayor esplendor, sobre todo, con José Lezama Lima.  

Hacer el salto de lo barroco al neobarroco tiene sus complejidades. No se puede 

suponer que el neobarroco es una repetición simétrica del barroco. Entonces, ¿cuáles son 

esas diferencias? ¿Qué es lo que agrega el prefijo neo?  

Santiago Cevallos observa la problemática que se produce al no diferenciar 

claramente lo que se entiende por barroco y por neobarroco:  

la división simple entre un Barroco y un Neobarroco hispanoamericanos 
presenta por lo menos tres problemas. Primero no evidencia, 
inmediatamente, casi oculta, las diferencias entre ambas formas del 
Barroco. Segundo, no distingue entre las distintas tendencias del 
denominado Neobarroco; tercero, no resulta útil para abordar obras 
literarias en las que la filiación barroca no resulta evidente a primera vista 
(2012, p. 11). 

 

Posteriormente, Cevallos propone cuatro formas de abordar lo barroco: como dominante, 

manifiesto, latente y manifestación18. Amalgamar en una sola descripción todos los 

barrocos es una tarea sumamente complicada e innecesaria puesto que sería un intento 

por unificar lo que de por sí busca ser fragmentario y desestabilizador. Más que buscar 

                                                             
18 No estoy totalmente de acuerdo con lo que Cevallos mantiene, puesto que su postura fija toda la literatura 
latinoamericana como barroca, ya que, según él, el barroco es una marca de agua de ésta, es decir, está 
presente en todas sus manifestaciones de forma latente o manifiesta. Considero que esta propuesta vuelve 
aún más compleja la discusión que permita definir lo barroco en la literatura latinoamericana. Lo que sí rescato 
es el punto en el que señala las dificultades de traslapar lo barroco al neobarroco; sin embargo, habría que 
añadir algo más a lo que desde un inicio apunta. Cevallos arranca la discusión del barroco como ya situado en 
Hispanoamérica, por lo tanto, oblitera las diferencias y similitudes del barroco europeo y su primera expresión 
en las colonias españolas. Aquí también habría que hablar de un barroco metropolitano y uno de la periferia, 
y posteriormente ver las resonancias que esto tiene en el neobarroco. 
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exclusivamente en el estilo un hilo que enlace todos los barrocos, habría que buscarlo en la 

conjunción de la forma y su trasfondo ideológico. El estilo de Carpentier no es similar al de 

Lezama, ni el de Cabrera Infante al de Sarduy. Sin embargo, las características diferenciales 

entre el barroco y el neobarroco no residen exclusivamente en las selecciones sintácticas-

formales de las obras de estos escritores, sino además en la manera en que los barrocos 

han hecho frente a su historia y contexto, y a cómo han respondido a las problemáticas 

culturales y políticas de Latinoamérica.  

Aunque Irlemar Chiampi sitúa en los cincuenta el giro cultural del barroco, se ha 

señalado que esto sucede antes con Reyes, Ureña y Picón Salas. A esta tendencia se unieron 

Lezama Lima y Alejo Carpentier y, aunque Chiampi tampoco lo menciona, es importante la 

inclusión de Haroldo de Campos. Dos años antes de que el autor de Paradiso hablara sobre 

el barroco como una expresión americana, el poeta brasileño ya había utilizado el término 

neobarroco en su ensayo La obra de arte abierta, publicado anteriormente al libro de 

Umberto Eco La obra abierta. Para él: “ese neo-barroco que podría corresponder 

intrínsecamente a las necesidades culturomorfológicas de la expresión artística 

contemporánea, quizá atemorice, por su simple evocación, a los espíritus tranquilos”19 

(1975, p. 31). Esta cita deja en claro el aspecto cultural que ve Haroldo de Campos en el 

neobarroco, algo que, sin agregar el prefijo neo, Lezama señala como central en la expresión 

artística latinoamericana.  

Entre la década de los cuarenta y cincuenta con Alejo Carpentier, Lezama Lima y 

Haroldo de Campos, el barroco tomó nuevos bríos e inició su giro hacia el neobarroco. Sin 

                                                             
19 La traducción es nuestra. 
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embargo, la propuesta barroca de Carpentier se vuelve bastante espinosa al encararla con 

las propuestas sarduyanas, puesto que el mismo autor de Colibrí, quizá en un deseo de 

inscribir su neobarroco en una línea de filiación lezamiana20, dejó en claro que Carpentier 

en sí mismo no era barroco. En una de sus entrevistas declaró que:  

La obra de Carpentier ha disfrutado de un privilegio excepcional en 
Europa; y quizá inmerecido. Su obra (y creo que es lo peor que se puede 
decir de un escritor) merece un Premio Nobel. La obra de Lezama nunca 
merecerá un Premio Nobel, como no lo mereció la de Kafka y no la ha 
merecido la de Borges […] Se ha hablado mucho del barroco de 
Carpentier. En realidad, el único barroco (con toda la carga de significación 
que lleva esta palabra, es decir, tradición de cultura, tradición hispánica, 
manuelina, borrominesca, berniniana, gongorina), el barroco de verdad 
en Cuba es Lezama. Carpentier es un neogótico, que no es lo mismo que 
un barroco (1999, p. 1807). 

 

Las afirmaciones de Sarduy podrían pasar como contradictorias, ya que en su ensayo “El 

barroco y el neobarroco” utiliza la obra de Carpentier para verificar algunos procesos 

barrocos en la literatura. Sin embargo, más que tomar esto como un desliz de nuestro autor 

habría que verlo como la evidencia del proceso de construcción de la idea de neobarroco 

de Sarduy. No se puede sostener, y esto se verá más adelante, que la expresión neobarroca 

del cubano fue resultado de un solo golpe. No hizo su aparición de una sola vez y 

claramente. Al analizar la obra sarduyana se hace notable que su propuesta se fue 

construyendo de a poco. Incluso se puede observar en el inicio de la trayectoria de Sarduy 

                                                             
20 El mismo Lezama comentaba en alusión al uso excesivo del término barroco que Carpentier, junto con otros 
escritores que habían sido inscritos en el barroco latinoamericano, no era estrictamente un escritor barroco. 
“Creo ya lo de barroco va resultando un término apestoso, apoyado en la costumbre y el cansancio. Con el 
calificativo de barroco se trata de apresar maneras que en su fondo tienen diferencias radicales. García 
Márquez no es barroco, tampoco lo son Cortázar o Fuentes, Carpentier parece más bien un neoclásico, Borges 
mucho menos.” (Lezama, 1998, p.  419) 
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una oposición a la obra de Lezama que posteriormente revisitará a profundidad haciéndola 

una de sus pilares. 

La diferencia entre el barroco del autor de El siglo de las luces y Sarduy redunda en 

otro aspecto observable en el mismo ensayo mencionado. En algún momento, señala la 

diferencia entre su concepción del barroco y la de Eugenio d´Ors. Para el cubano, el crítico 

catalán ubica lo barroco en la naturaleza, algo que para él es un equívoco, puesto que una 

de las características básicas del barroco es estar en el plano de la representación y no del 

mundo o la naturaleza.  

Así, en otra entrevista Sarduy ahonda más en lo dicho y deja clara su posición 

respecto a Carpentier y a Eugenio d´Ors: 

Y esta simulación viene por el hecho de fundamentar el barroco — pero 
sería largo, sería casi el objeto de una tesis de Doctorado que algún día 
me gustaría hacer, o un libro — no como lo hizo d'Ors, que es el maestro 
hasta ahora de la exegesis barroca sino, casi contrariamente a como lo 
hizo d'Ors, a partir del artificio. D'Ors decía, en su libro capital que se llama 
Lo barroco, que para él la epifanía de lo barroco era un jardín portugués 
por el mediodía, rodeado de plantas, en un mundo que él bautizaba de 
adánico, derivado de Adán, un mundo adánico, derivado de Adán y Eva, 
un mundo primigenio — es la palabra que él emplea —, un mundo de lo 
natural. Esa era la epistemología fundadora del barroco para d'Ors. La 
obra de Alejo Carpentier — esa obra maestra — responde mucho, yo creo, 
a esa fundamentación del barroco. Es decir el Amazonas, la naturaleza, la 
virginidad, la pureza del viaje a la semilla, de hundirse en el alba de la 
civilización. De modo que tenemos a d'Ors en ese sentido. Lo que yo traté 
de hacer, un poco a partir del estructuralismo francés, era lo contrario: 
fundamentar el barroco a partir de un exceso de artificialización (Sarduy, 
1998, p. 71). 
 

 
Esta entrevista realizada a Sarduy en 1986, cuando estaba por cumplir cuarenta y nueve 

años, deja ver la distancia conceptual de su noción de neobarroco de 1972 en el que incluía 
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a Carpentier. Catorce años después hay un cambio de posición respecto al autor de El siglo 

de las luces. Este cambio radica principalmente en la noción de simulación y travestismo 

que serán centrales para el neobarroco sarduyano. Al llevar al plano de la representación, 

de la simulación y el travestismo, en resumen, del lenguaje, Sarduy revela un aspecto 

importante de su aporte a la tradición barroca latinoamericana: la inclusión de la teoría 

francesa estructuralista y postestructuralista para elaborar su concepto de neobarroco.   

Pero el viraje barroco hacia el significante no sólo le vino a Sarduy por la teoría 

francesa, sino también por la relectura que hizo de Lezama Lima quien, en su ensayo 

Confluencias, parece estar pensando el lenguaje de una forma muy cercana a como lo hizo 

el postestructuralismo, especialmente, Jacques Derrida. Este texto inicia con la evocación 

de su infancia y su temor a la noche en la que él veía una mano que surgía de la oscuridad 

a la espera de ser tocada. Para Lezama, esa misteriosa mano representaba lo otro, lo 

desconocido y el conocimiento hasta cierto punto imposible; pero todo esto abre la vía para 

la comprensión y la unión, misma que puede compararse con los vínculos que una palabra 

tiende con otra. Como en las relaciones inesperadas que el poeta cubano acostumbraba a 

hacer, la mano como lo otro también se concibe como la palabra extraña que viene a unirse: 

“Cada palabra era para mí la presencia innumerable de la fijeza de la mano nocturna […] 

Eran larvas de metáfora, desarrolladas en indetenible cadeneta” (2014, p.547). Para él, cada 

palabra tiene su mano oscura, es decir, su otro con el que se adhiere, sin fusionarse, para 

formar una cadena de larvas metafóricas. Posterior a esto, señala algo que en mucho 

coincide con la noción de différance de Derrida:  

En cada palabra habrá un germen sembrado en los vasos comunicantes 
de la oración, pero en ese mundo el germen verbal como en la sucesión 
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del espacio visible e invisible de la respiración, logra el asombro 
connatural en el hombre de una coordenada temporal (p. 548) 
 

 
La palabra como larva metafórica, como germen que se comunica con otros dentro de un 

espacio y tiempo es una imagen lezamiana, a la que, si se le hace una lectura del tipo 

sarduyana, tiene una resonancia no causal, como la retombé del neobarroco, con el 

diferimiento espacial y temporal que Derrida remarca con la différance. 

La lectura apasionada que hizo del autor de Paradiso llevó a Sarduy a reclamarse 

como uno de sus herederos; quizá el mejor de ellos, puesto que realizó una labor 

hermenéutica que trajo algo nuevo a la obra lezamiana a la vez que se apropiaba de ella. 

Hizo para sí el saber barroco. Como escribió Sarduy:  

Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia más que una donación, 
es una obligación de hermenéutica. Heredero es el que, gracias a la 
fulguración de un desciframiento, se apodera instantáneamente de un 
saber […] El heredero, pues, al descifrar, funda. La interpretación es 
cimiento. Heredar a Lezama es practicar esa escucha inédita, única, que 
escapa a la glosa y a la imitación (1999, p. 1411). 

 
 
En este sentido, La Expresión Americana (1957) puede ser tomada como la base de esa 

hermenéutica y esa escucha practicada por Sarduy, con la cual comenzó a urdir su 

concepción de lo barroco. Los ensayos de Lezama Lima, así como obra en general le 

ofrecieron las herramientas para configurarlo como expresión y característica de la cultura 

latinoamericana, pero no en el sentido esencialista que le daba Carpentier a esto.  

La preferencia de Sarduy por el barroco lezamiano radica en que desde Lezama el 

barroco explota la posibilidad del lenguaje como herramienta que no sólo construye 
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sentidos, sino que también los desestructura. No obstante, hay que subrayar que la obra 

lezamiana no fue en un inicio del todo apreciada por Sarduy. 

Lamentablemente, la publicación de sus obras completas desatiende la primera 

parte de su trabajo. Sólo se presenta al Sarduy fuera de Cuba, sin tomar en cuenta la 

importancia de sus trabajos tempranos publicados en Lunes de Revolución y su afiliación a 

la revista Ciclón. Es importante retomar este aspecto porque deja ver que el viaje barroco 

de Sarduy inicia con una distancia respecto a Lezama Lima para después regresar a él y 

apreciarlo como su gran maestro. Ya decía el camagüeyano que él deseaba “ser uno de sus 

buenos conocedores en el mundo, si no el mejor” (Sarduy, 1998, p. 67). 

La furia del barroco se manifiesta en su voluntad de desestructurar el lenguaje, de 

hacer estallar su sintaxis. Como comenta Sergio Ugalde, lo primero que se puede encontrar 

en el lenguaje de Lezama es una intención continua de destrucción del sentido (2011, p. 

12)21. El autor de Cocuyo halla en la obra de Lezama una furia, una fuerza que permite la 

reconfiguración de la realidad al nivel del signo y de las formas de representación. Ese 

mismo empuje que encuentra Sarduy en Lezama es el que estuvo presente en el reacomodo 

teológico de la iglesia católica en el Concilio de Trento: 

La misma furia de relectura y de remodelaje de la historia, la misma pasión 
por la eficacia del signo, el mismo ímpetu crítico y creador, con su 
suplemento, muy cubano, en lo que puede considerarse la fundación del 
neobarroco: ya no se trata de remodelar los fundamentos teológicos o las 
secuencias significativas de la historia, sino de superponerles otros ciclos, 
invisibles para la cronología empírica o para la causalidad, pero más 
eficaces, más reales, incluso, que los que modelan la progresión de los 
eventos, el desarrollo de las civilizaciones (2002, p. 160). 

                                                             
21 Algo similar veía Lezama Lima en Góngora. En “Sierpe de don Luis de Góngora”, comenta: uno de sus 
prodigios y de su época, consisten en que cerca de él existe quien destruye el sentido” (2014, p. 238) 
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El barroco se impone con su vitalidad para reconfigurar las formas de representación y de 

saber. Su furia revierte el flujo del tiempo progresivo y lineal que impone el historicismo 

racional y civilizado; ése que deja fuera de la historia a Latinoamérica, es decir, aquel que 

no le permite construir su relato y su identidad si no es por medio de sus formas y del sitio 

que le indique. Por tanto, el barroco es un signo violento que con su potencia incide en el 

flujo temporal y en la estructura simbólica impuesta para estar en el mundo. Es por eso que 

para Lezama el barroco despierta en “las épocas de salvación y su signo es una fogosa 

resistencia” (2016, p. 295).  

El primer barroco europeo y el del siglo XX representado en Lezama se asemejan en 

su posibilidad de reestructurar lo simbólico, aquello que se presenta como la ley. Sin 

embargo, también se diferencian. La distinción entre el barroco y el neobarroco, es decir, 

entre las primeras expresiones barrocas en el siglo XVI en Europa y América y la 

actualización del barroco como neobarroco radica para Sarduy en lo siguiente:  

el barroco europeo y el primer barroco colonial latinoamericano se dan 
como imágenes de un universo móvil y descentrado —como hemos 
visto— pero aún armónico; se construyen como portadores de una 
consonancia: la que tienen con la homegeneidad y el ritmo del logos 
exterior […] Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja 
estructuralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos 
en tanto que absoluto, la carencia que construye nuestro fundamento 
epistémico. Neobarroco del desequilibrio (1999, p. 1403). 

 

La apropiación del barroco en el contexto americano con su tensión y plutonismo se 

convierte, entonces, en una postura confrontada con la modernidad ilustrada y su sustento 
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en la metafísica occidental y el logocentrismo. Sin profundizar más aquí22, se puede decir 

que el neobarroco sarduyano se diferencia del barroco del siglo XVI y de algunas 

actualizaciones en Latinoamérica en el siglo XX, incluida la lezamiana, por su crítica a la 

metafísica occidental desde una postura contrapuesta al logocentrismo y a su equilibrio 

obtenido por un centro unificado que rige y distribuye el sentido. El neobarroco ya no es la 

armonía, ni la síntesis mestiza de Carpentier, sino la desestructuración del espacio simbólico 

de la vida moderna capitalista. 

La contextualización de las diversas expresiones barrocas es importante ya que nos 

ayudan a comprender sus reactualizaciones. Por tanto, el barroco y el neobarroco pueden 

ser tomados como respuestas a marcos ideológicos culturales, a pesar que muchas veces 

estos no se tomen en consideración al hablar de este tema.  

El neobarroco sarduyano amplió el horizonte de discusión crítica y permitió en la 

década de los ochenta un giro hacia otras problemáticas marcadas por un contexto 

globalizado donde el barroco fue considerado “un proceso de autorreflexividad cultural” 

(Rincón, 1996, p. 155). Este proceso de autoobservación crítica favoreció y enriqueció la 

percepción del barroco como un espacio teórico propicio para pensar las cuestiones de 

especificidad y heterogeneidad cultural dentro de un marco de crisis de la modernidad. En 

este sentido, algunos críticos inscriben el neobarroco de Sarduy dentro de la modernidad 

tal es el caso de Valentín Díaz, mientras otros como Irlemar Chiampi lo sitúan dentro de la 

posmodernidad por contener dos rasgos de ella: el desplazamiento de la temporalidad de 

                                                             
22 Se ahondará en esto en apartados posteriores. 
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los relatos como se entendía en la modernidad, es decir, como una linealidad de 

acontecimientos; y la crisis del sujeto moderno e ilustrado23.  

Respecto a esto, Chiampi pone sobre la mesa un tema sumamente complejo: la 

noción de modernidad en América Latina, y coloca la discusión sobre el barroco en el ocaso 

de ésta. Si para Habermas la modernidad es un proyecto inacabado, para Chiampi la 

modernidad latinoamericana es disonante, ya que el barroco “revela el carácter 

contradictorio de esa experiencia moderna”, es decir, el barroco se muestra como 

contradicción y contraposición del pensamiento moderno e ilustrado, o al menos presenta 

la complejidad de hablar de modernidad en Latinoamérica. El barroco, que inicia en el seno 

mismo de la hegemonía (Europa) y es apropiado y reescrito en América Latina para repensar 

su papel dentro de la historia de esa modernidad (Chiampi, 2001, p. 17)24.  

Si se cuestiona cuál es el aporte del neobarroco sarduyano a la tradición barroca 

latinoamericana, la respuesta no podría venir exclusivamente del análisis de sus estructuras 

o formas literarias. Su contribución radicó, a su vez, en ser una nueva confrontación 

ideológica a las mutaciones de la modernidad, a la crisis de ésta y al malestar que produce 

en Latinoamérica desde una estética que se ha movido en los márgenes, incluso cuando se 

ha expresado en el espacio mismo de nacimiento de esa modernidad. El neobarroco es una 

                                                             
23 Como comenta Angélica Tornero (2011, p. 86), el sujeto moderno comienza con el pensamiento de 
Descartes quien apelaba a un sujeto autónomo cuya conciencia le permitía generar conocimiento por medio 
de la razón. Ésta se vuelve centro rector del sujeto cognoscente. En la Ilustración, esta figura se consolida y el 
individuo se vuelve autónomo con una conciencia clara que le permite acceder a las esencias de los objetos y 
aspirar al progreso, idea cara en la modernidad.  
24 Por otra parte, también está la opinión de Cristo Rafael Figueroa quien nos comenta que “en otras vertientes 
conceptuales, [el neobarroco] se constituye en “era” o “gusto” característico de nuestra época o se concibe 
como concepto analógico o como sistema cultural que complejiza el debate Modernidad-Posmodernidad” 
(2008, p. 21). 
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radicalización del barroco de los cuarenta y cincuenta que igualmente hizo frente a esta 

modernidad, en un contexto político e ideológico que puso en duda la viabilidad de los 

proyectos modernizadores y que retomó la diferencia cultural para repensarse.   

La intención hasta aquí ha sido trazar la ruta que lleve a la comprensión del 

neobarroco sarduyano desde la tradición barroca latinoamericana para observar que el 

retorno de lo barroco se hizo por medio de una postura confrontada a las tesituras de un 

hispanismo hegemónico con matices de colonialidad. Sólo así se podría entender por qué 

Sarduy habla en su momento de un barroco ideológico y furioso, únicamente de esta forma 

se puede comprender y asegurar el lugar que tiene el neobarroco en el campo no sólo 

literario, sino también intelectual de Latinoamérica. Así, han quedado expuestas algunas de 

las transformaciones del barroco en sus reapropiaciones y recontextualizaciones para ver 

que el neobarroco de Sarduy tiene una estrecha relación con el rescate del barroco a inicios 

del siglo XX en América Latina, y que en éste reside en un deseo de repensar lo 

latinoamericano desde otros puntos de referencia que no olviden lo propio, pero que 

tampoco lleven a una mismidad impenetrable.  

Por otro lado, se ha abierto la pauta para estudiar el neobarroco sarduyano en sus 

confrontaciones y diálogos con la tradición barroca latinoamericana, específicamente, con 

el barroco de Carpentier y el de Lezama, dejando en claro por qué eligió al último como su 

maestro. Sin embargo, falta extender el mapa y verlo en todas sus dimensiones. Ahora toca 

analizarlo en su contexto cercano, donde evidentemente la Revolución cubana trastocó las 

dinámicas del campo intelectual latinoamericano, dando otra vuelta de tuerca a lo que se 

entendía por América Latina. A pesar de que el neobarroco nació geográficamente fuera de 
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ella, le pertenece, y fue quizá la lejanía lo que le permitió a Sarduy gestar un barroco furioso, 

uno con los ojos puesto en Latinoamérica. Es por esto que hay que tomar la obra sarduyana 

como continuación de la hermenéutica en clave barroca sobre América Latina emprendida 

por Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Mariano Picón Salas, Alejo Carpentier y José 

Lezama Lima.  

La obra de Sarduy dio la nota barroca, siempre presente en América Latina, pero 

marginal, a las discusiones políticas, culturales y literarias de su momento. En este sentido 

es como hay que leer su excentricidad, su travestismo, su erotismo, sus metáforas 

devoradoras, sus referencias cosmológicas y a las teorías francesas, su escritura que 

disuelve a los sujetos y sus incesantes pliegues.  
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CAPÍTULO II. EL NEOBARROCO Y EL CAMPO INTELECTUAL LATINOAMERICANO 

 

Treinta años después de dejar la Habana, sentado en un jardín a las orillas del río Oise 

durante el otoño, Severo Sarduy, acompañado de su perro Eleggua, hacía un recuento de 

todas las cicatrices que se posaron en su cuerpo y su memoria para formar una imagen de 

su pasado y decía con un dejo de nostalgia: “hoy en día el balance es paupérrimo. No tengo 

nada y los que debían leerme, que son los cubanos, no me conocen ni me pueden leer. No 

creo que ya me quede tiempo para terminar mi obra allá. Otra vez será…” (1999, p. 13). 

Tres años después de escribir esto, falleció el escritor. Veinticinco años después de su 

fallecimiento, Severo Sarduy sigue siendo un gran desconocido para muchos cubanos como 

se atestigua en el documental Severo secreto (2016), y su obra, más allá de las reediciones 

y de los trabajos críticos, sigue teniendo un lugar bastante marginal.  

 Después de tres décadas fuera de Cuba, Sarduy reflexionaba y decía: “me fui 

quedando. Hoy en día soy muy autocrítico: creo que debía haberme vuelto, que debía de 

haberme comprometido en un sentido o en el otro.” (p. 13). A diferencia de Lezama, un 

exiliado en la isla, Sarduy vivió la convulsión que produjo la Revolución cubana desde fuera; 

evidentemente, esto no fue tomado a bien por quienes sí se quedaron. La decisión de irse 

quedando lo hizo sentir que había elidido una responsabilidad; sin embargo, no puede 

dejarse de señalar que en el hecho de no retornar estuvo involucrado el propio gobierno 

revolucionario. Con toda la carga de la nostalgia e incluso de cierta culpa por no haberse 

comprometido, él mismo se preguntaba “después de todo, el exilio geográfico, físico ¿no 

será un espejismo?” (p. 13). La obra de Sarduy nos revela que sí, que la lejanía geográfica 
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no impide estar en el lugar que se desea; es más, lo hace sentir con mayor intensidad, obliga 

a retornar a él, a repetirlo mediante una escritura sostenida por una pulsión que revela una 

escisión. El neobarroco de Sarduy es eso: una escritura producida por la falta y, ante ella 

brotan, sin cesar, significantes que rodean, cubren y simulan aquello que no está. 

 La escritura neobarroca no deja de escribir, de repetir, de regresar, de reflexionar el 

origen perdido. El neobarroco es una escritura obsesiva por la que debajo de sus 

significantes se escurre lo inasible: Cuba, Latinoamérica. Es por esto que el neobarroco no 

puede comprenderse sin su objeto perdido y, por tal motivo, en las siguientes páginas 

iremos entresacando esa imagen perdida por la escritura neobarroca, pero también muchas 

veces por su crítica.  

 Este segundo capítulo recorrerá el contexto cercano del neobarroco, en el que la 

Revolución cubana fungió como un trauma que reestructuró la vida social en Latinoamérica, 

así como sus dinámicas políticas y culturales. Primero se hará una revisión de la obra de 

Sarduy desde sus inicios en Camagüey y la Habana, donde se ve una posición encontrada 

con Lezama Lima, hasta su vida en París donde se da la reconciliación con él y una lectura 

de Latinoamérica en clave barroca y en conjunción con el estructuralismo y el 

postestructuralismo. Además de esto, se encajará el neobarroco en el contexto de las 

discusiones del campo intelectual latinoamericano posterior a la Revolución cubana para 

comprender que el neobarroco fue producto de ellas. Esto estará enfocado, especialmente, 

en la polémica generada por el nacimiento de la revista Mundo Nuevo en la cual se 

publicaron los primeros artículos de Sarduy donde se pueden encontrar los primeros trazos 
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del neobarroco. Se hará un análisis de algunos de ellos, específicamente, de los que 

sirvieron como ensayo de ideas para configurar su propuesta posterior.  

 

2.1 Los primeros pasos de Severo Sarduy 

Ya se ha señalado que generalmente la crítica vertida alrededor de la obra sarduyana se 

concentra en su complejidad estructural o en ciertos tópicos leídos fuera de su contexto de 

producción. Ha habido, incluso, el atrevimiento de no incluirlo dentro de las letras cubanas. 

Sin embargo, esta expulsión también da cuenta de la situación compleja que vivía el ámbito 

literario latinoamericano en las décadas de los sesenta y setetenta. En un texto titulado 

Exiliado de sí mismo, Sarduy comenta esta situación que aún continuaba al inicio de mil 

novecientos noventa: “Recientemente me llamó un amigo para comunicarme la infausta 

noticia de que yo no «existía», al menos en los anales recientes de la literatura nacional. 

Ese olvido pre-póstumo no me asombró. El exilio también es eso: borrar la marca del origen 

pasar a lo oscuro donde se vio la luz” (1999, p.43).  

Desafortunadamente, la mayoría de los estudios sólo se enfocan en algunas de sus 

novelas y, sobre todo, a una época: su vida en París. Escudriñar las entrañas del sistema 

neobarroco es una tarea nada sencilla, aunque esta manera de estudiarlo ha tenido como 

resultado un problema: el leerlo fuera de su contexto y convertirlo muchas veces en 

artefacto arreferencial, en una curiosidad para gente “formada” para leer este tipo de 

textos. Todo esto ha sido en parte porque al neobarroco sarduyano se le ha aplicado una 

crítica que parte de lecturas que tienden a deshistorizar. No se le ha sabido leer en su 
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contexto, en sus relaciones nada simples con éste y con la tradición literaria 

latinoamericana. Pero también habría que añadir que el desconocimiento de su trabajo 

temprano también se debe a que el mismo Severo Sarduy estipuló que sólo se tomaran en 

cuenta dentro de su obra completa aquellos escritos que hubieran sido publicados como 

libro por lo que sus primeros textos no fueron incluidos en su “Obra completa” de la 

Colección Archivos. Afortunadamente, el trabajo puntal y de gran aporte de Cira Romero 

(2007) nos acerca a los textos producidos por Sarduy antes y poco después de su partida a 

Europa, llenando un hueco que era necesario resolver25.   

Afortunadamente, algunos críticos adentrados en estudiar sus textos han subrayado 

la importancia de ponerla en contexto, y es Roberto González Echevarría quien mejor ha 

logrado hilvanar la historia literaria latinoamericana con la vida de Sarduy. La ruta —como 

él llama a su trabajo— de la vida y obra del camagüeyano es una constante construcción de 

ideas y de tomas de partido, tanto políticas como literarias, por tanto, no es suficiente con 

adentrarse en la ya de por sí enredada y dura teoría francesa de los sesenta y setenta para 

comprender el neobarroco de Sarduy. Hay que indagar en el pasado para entender que el 

neobarroco sarduyano es el resultado de una reconciliación con Lezama Lima. 

                                                             
25 El libro Severo Sarduy en Cuba 1953-1961 de Cira Romero nos deja un panorama amplísimo del trabajo de 
Severo Sarduy en sus primeros años de formación. En él hallamos sus primeros poemas, cuentos, así como 
crítica literaria y de arte, textos publicados en diversas revistas, diarios y suplementos culturales que Romero 
nos desglosa de esta forma al hablar del puntilloso trabajo filológico que realizó: “Los resultados fueron 
notables, tanto cualitativamente como cuantitativamente, sobre todo con la revisión del periódico El 
Camagüeyano. Después seguimos, o nos proporcionaron, otras pistas, y así pudimos conocer de su presencia 
en la página La promesa de los jóvenes, que Jorge Mañach atendía en el Diario de la Marina; en las revistas 
Carteles y Ciclón, en la Colección de poetas de la ciudad de Camagüey (1958), antología preparada por 
iniciativa de Samuel Feijóo, en Mundo Ilustrado, suplemento del periódico El Mundo; y, finalmente, la gran 
explosión del año 1959: Revolución, Lunes de Revolución, Nueva Revista Cubana, Mañana Libre, Diario Libre, 
Combate 13 de Marzo… Y desde París sus colaboraciones para la revista Artes Plásticas y para el suplemento 
Lunes de Revolución.” (2007, p. 7) 
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Generalmente esta relación es tomada como un suceso armónico de filiación temprana, 

pero al estudiar de cerca el contexto en el que se desarrolló Sarduy durante su primera 

etapa como escritor, se hace evidente que la situación político-literaria de la isla propició 

que hubiera un acto de rechazo no sólo Lezama, sino al origenismo en general. Hubo un 

desprecio por la literatura tantálica, como llamaría Virgilio Piñera a la obra de Lezama Lima 

y sus derivaciones.  

Entre 1953, año de la publicación de su primer texto literario, y 1993, fecha de 

publicación de su última novela Pájaros en la playa, hay diversas facetas, varios momentos 

por explorar en la obra del cubano, necesarios para comprender el proceso de construcción 

del neobarroco. Parece que la crítica da por sentado que la obra sarduyana se escribió 

fundamentalmente bajo la atmósfera intelectual de la capital francesa y que, por 

consiguiente, sus influencias fueron sólo europeas, que su diálogo fue con intelectuales y 

escritores franceses. No obstante, esto no fue así, el estatuto de la obra sarduyana es aún 

más complejo, más rico.  

Roberto González Echeverría atinó en su crítica al posar su análisis sobre las 

transformaciones, los diferentes travestismos de la obra sarduyana. En La ruta de Severo 

Sarduy (1987) hace una propuesta por demás interesante en la que se puede identificar 

varias etapas de la escritura del cubano descritas de esta forma: 

De ser esto aceptable podemos entonces postular tres grandes paradas 
en la ruta de Sarduy: 1) una que abarca hasta la publicación de Gestos 
(1963) y que incluye toda la obra juvenil. A esta escala corresponde la 
adhesión de Sarduy a grupos como los de Ciclón y Lunes de Revolución, 
que son disidentes del grupo Orígenes de Lezama, pero también 
constituye una ruptura con la narrativa cubana de tono más realista, y con 
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cierta temática histórico-política promovida por la obra de Carpentier; 2) 
la segunda parada abarca hasta la publicación de De donde son los 
cantantes (1967). Aquí hay una relectura minuciosa de la tradición de 
Orígenes, y una crítica sistemática de la misma. El mundo regido por el 
padre, el mundo patriarcal de la provincia, cede. Se desmotiva lo cubano, 
que se convierte en interrogante, no en afirmación. Este cuestionamiento 
es paralelo al llevado a cabo en Cuba por la Revolución, pero es más 
radical porque la incluye; 3) la tercera parada abarca el período hasta la 
publicación de Colibrí (1984) y puede dividirse a su vez en dos momentos: 
el momento estructuralista de asociación con Tel Quel y Mundo Nuevo 
que produce Cobra (1972), y el momento post-estructuralista, del que 
salen Maitreya (1978), y Colibrí (1984), que está presidido por la figura de 
Lezama26 (1987, p. 14). 

 

A pesar de que coincido con la división en tres periodos, no concuerdo con todas sus 

aseveraciones. Algunas son apropiadas, con otras disiento y en algunas creo que es 

necesario matizar ciertos aspectos. En primer lugar, la obra temprana de Sarduy, que 

incluye poesía, cuento y crítica de arte hay que dividirla en otros tres momentos. El primero 

abarca desde sus inicios literarios en 1953 en la provincia de Camagüey hasta 1956, año en 

el que deja su pueblo natal, mismo que vio nacer a Nicolás Guillen. Este primer momento 

quedó enmarcado por las lecturas formativas, entre las que se encontraba lo publicado en 

la revista Orígenes, que Rolando Escardó le facilitaba27.  

Hay que hacer notar que la obra de Sarduy no comienza con su vida en París, sino 

en 1953. Retroceder en el tiempo para ver la genealogía de la obra sarduyana, incluso, la 

más temprana, ayuda a revelar las posiciones literarias e ideológicas que la fueron 

marcando y llevando por otros derroteros. Con 16 años y la ayuda de Joaquín Enrique Piedra 

                                                             
26 La ruta de Severo Sarduy que traza Echevarría fue publicada en 1987, por tanto, ya no incluye sus dos últimas 
novelas: Cocuyo (1990) y Pájaros de la playa (1993).  
27 En 1968, en el número 24 de Mundo Nuevo, Sarduy en su colaboración titulada Dispersión/ Falsas notas. 
Homenaje a Lezama Lima le dedica a Escardó su artículo: “In memoriam a Rolando Escardó que, en 1949 me 
entregó un ejemplar de Orígenes”. 
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publicó su poema titulado “Tres”28, influido como él decía por “la teosofía, que era entonces 

mi alimento espiritual” (2000, p. 21). De ahí en adelante y con ayuda de Clara Niggemann29 

y de Rolado Escardó30, poeta fundador del Grupo los Nuevos en Camagüey, Sarduy fue 

adentrándose en el campo de las letras en el que todavía el grupo Orígenes desempeñaba 

el rol central.  

Desde sus inicios Lezama estuvo presente, pero no se puede suponer que esas 

lecturas del origenismo fueran críticas, ni mucho menos que tuvieran la profundidad a la 

que llegaron después. Antes de su traslado a la capital cubana, Sarduy tuvo acceso a Ciclón, 

revista que Rodríguez Feo lanzó junto con Virgilio Piñera después del rompimiento de 

ambos con Lezama Lima y el grupo origenista en general. En 1955, Sarduy se animó a 

mandar un texto para la revista que fue aceptado y publicado.31 Así, saltó de las 

publicaciones locales de Camagüey a las de la Habana.  

 El primer momento de la obra temprana de Sarduy finaliza con dos acontecimientos 

fundamentales: su acercamiento a la revista Ciclón y su primera publicación en ella, su 

traslado de Camagüey a la Habana en 1956 para estudiar medicina; este ciclo tuvo su cierre 

definitivo en 1957, cuando Samuel Feijoo publicó algunos de sus poemas en Colección de 

                                                             
28 Luis Suardíaz, amigo de Sarduy, cuenta la anécdota de cómo fue publicado el primer poema de Sarduy: 
“poco antes del Ataque al Moncada, Severo se armó de siete llorados pesos y contrató en una imprenta de la 
Plaza de Santa Ana, no lejos de su casa de Bembeta, la impresión de cien ejemplares de su poema “Tres” […] 
De ese modo el autor vivía la ilusión de no ser un poeta inédito” (en Romero, 2007, p. 8). 
29 Clara Niggeman fue una poeta nacida en Santa Clara, Cuba, en 1910. Estuvo a cargo de la sección poética 
de “El Camangüeyano” y fue una de las mentoras de Severo Sarduy en su juventud.  
30 Rolando Escardó nació, como Sarduy, en Camagüey en 1925. Su obra fue recogida me manera póstuma bajo 
los títulos El libro de Rolando y Las ráfagas.  
31 En entrevista con Danubio Torres, Sarduy cuenta: “Cuando me publicaron en Ciclón, es mi primera 
publicación en revista —aclaro—, sentí como si empezara una larga historia — ¿o yo lo veo así?—, me parecía 
que me habían tomado en serio. La revista llegó a Camagüey y un poeta, José Enrique Piedra, me enseñó el 
ejemplar donde yo suponía que había sólo un poema de él. Estaba también el mío.” (Sarduy, 1999, p. 1814)  
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poetas de la ciudad de Camagüey. A partir de ahí, ya no será un escritor provinciano, sino 

un joven escritor de la Habana32. 

 1957 es el año que cierra un ciclo y abre otro con la publicación de su primer cuento 

en Carteles, revista en la que participaba en ese momento como jefe de redacción otro 

escritor que será considerado posteriormente como barroco: Guillermo Cabrera Infante, 

quien, asimismo, fue la primera voz crítica de Sarduy. Ese primer cuento, “El seguro”, de 

tema social y con cierta influencia del estilo de Virgilio Piñera, le valió un buen comentario 

del autor de La Habana para un infante difunto, quien diría que la escritura del joven 

escritor era elogiable, a pesar de señalar ya cierto exceso en ella.  

 Así se dio a conocer Severo Sarduy en el ámbito literario de la capital cubana. Parecía 

que todo iba muy bien, aún más cuando sus publicaciones sobre pintura comenzaron a 

aparecer en 1958, año en que publicó una reseña crítica digna de consideración y relativa a 

Tratados sobre la Habana de Lezama Lima, donde, de cierta forma, menospreciaba al 

escritor nacido en 1910 arguyendo que el poeta más interesante de Orígenes no era él, sino 

Eliseo Diego. Lezama Lima era señalado en su nota como “el discutido autor cubano” (2007, 

p. 106). La publicación de este texto dejaba clara la posición de este segundo momento de 

                                                             
32 No es difícil comprender las dificultades de Sarduy para allegarse de bibliografía en Camagüey en la década 
de los cincuenta. Ya comentaba él que: “Los que hemos llegado de las provincias —que somos la mayoría— 
conocemos bien las limitaciones del ambiente 'espeso y municipal'; la ignorancia, que por falta de medios y 
materiales básicos, y no de talento, se cierne sobre el ambiente intelectual del interior [...] Nada llega a las 
provincias, y cuando llega, ya está completamente trasnochado. Con las revistas literarias, por ejemplo, 
ocurría que un número de Orígenes, y luego de Ciclón, era para nosotros —en Camagüey— en pleno 1955, 
digamos, una verdadera joya bibliográfica.” (Sarduy citado por Echevarría, 1987, p. 17) 
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la obra temprana de Severo Sarduy, marcada por la pronta filiación a la revista Ciclón, 

publicación que Rodríguez Feo y Virgilio Piñera comandaban.33 

 El vínculo con el círculo editorial de Ciclón propició el nacimiento de una relación 

cercana entre Sarduy y Virgilio Piñera a quien llegó a considerar parte de su familia. El lazo 

creado con la oposición a Orígenes culminó en el aborrecimiento a la obra de Lezama. Como 

el mismo Sarduy señaló: 

Lezama, de más está decirlo, no era santo de la devoción de Ciclón. Orígenes 
había terminado con un escandalete que dividió a la Habana en dos. Sus 
descuidos culturales, o desidia de los tipógrafos cubanos, que por supuesto 
era peor, fueron objeto de sorna. Lezama hablaba en un artículo de la Fuente 
de Trevers […] De modo que, afiliado a Ciclón, conocí muy tarde a Lezama y 
compartí poco con él. Hasta cometí una nota en un periódico un tanto 
“objetiva” sobre uno de los libros, creo que La expresión americana. Sus 
devotos de entonces me abominaron. (2000, p. 23) 

 

La polémica entre Orígenes y Ciclón34 fue un punto de referencia importante para el campo 

literario cubano prerrevolucionario. Al grupo encabezado por Lezama se le ha etiquetado 

como elitista, alejado de las problemáticas sociales y además con tintes católicos, más 

cuando una de sus figuras centrales fue el padre Ángel Gaztelu. Sin embargo, como toda 

generalización, estas etiquetas resultan más que insuficientes para referirse a Orígenes. El 

                                                             
33 Como decía Severo Sarduy: “Mi relación era muy estrecha con todo el grupo de Ciclón (Rodríguez Feo, 
Virgilio Piñera, etc)” (Sarduy en Danubio Torres, 1999, p. 1815). 
34 Para mayor comprensión sobre esta polémica se puede leer: “La revista Orígenes ante la crisis de la 
modernidad” de Irlemar Chiampi en Revista de la Casa de las Américas, Nº 232, 2003, pp. 127-135; Las revistas 
Orígenes y Ciclón de José Rodríguez Feo, fundador de las dos, en América: Cahiers du CRICCAL, N°9-10, 1992 
Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970. pp. 41-45; Orígenes, Lezama Lima y la 
poética del texto periódico de Benigno Sanchez-Eppler en América: Cahiers du CRICCAL, N°9-10, 1992. Le 
discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970. pp. 47-53; Acerca de algunos extranjeros: de 
Orígenes a Ciclón de Adriana Kanzepolzky en Revista Iberoamericana Vol. LXX, Núms. 208-209, Julio-Diciembre 
2004, 839-855 y Orígenes como revista de Roberto Fernández Retamar en THESAURUS. Tomo XLIX. Núm. 2 
(1994). 
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primer problema, como señala Roberto Fernández Retamar es que hay que distinguir entre 

Orígenes como revista y Orígenes como grupo: 

Lo que iba a llamarse el Grupo Orígenes, como se ve con claridad en la 
primera de las antologías de Vitier, preexiste (desde luego que sin esa 
denominación) a la revista que le daría nombre; como también habrá de 
posexistir a ella, hecho no menos importante pero sí menos comentado 
que el anterior. Si se confunde al Grupo Orígenes (el cual por cierto no lo 
formaron solo poetas) con la revista por cuyo título sería conocido, se 
comete un error, no obstante el hecho de que buena parte de aquel fue 
el principal núcleo de esta (1994, p. 296). 

 
 
El antes integrante de la revista Orígenes y futuro director de Casa de las Américas señala 

algo de suma importancia: Orígenes, como grupo que representaba “un estado organizado 

frente al tiempo” como según el mismo Lezama señaló en la editorial del número 31 de la 

revista, no nació en 1944 con la publicación del primer número auspiciado por Rodríguez 

Feo. El origenismo surgió en 1937 con la publicación de “La muerte de Narciso” en la revista 

Espuela de plata. En ese momento se comenzó a configurar una poética 

“trascendentalista”, como el mismo Fernández Retamar la llamó en su libro Para una teoría 

de la literatura hispanoamericana (1975).  

Este trascendentalismo pudo interpretarse como un escape del presente para ir a 

un momento originario. Pero más que buscar un tiempo anterior, el grupo Orígenes tenía 

un sentido de “raíces, nacimiento, génesis y, de génesis, por una parte de la patria y, por 

otra de la poesía” (Vitier en Santi 1984). Es decir, se buscaba recrear la génesis de un 

discurso nacional35 contrapuesto a las políticas de ese entonces en Cuba y la presencia cada 

                                                             
35 Rafael Rojas en Tumbas sin sosiego (2006) de forma profunda y esclarecedora explica las posiciones 
revolucionarias de varios intelectuales cubanos y, al hablar de Fernando Ortiz, José Lezama Lima y Virgilio 
Piñera comenta: “Ortiz, Lezama y Piñera llegaron a una misma religiosidad desde imaginarios diferentes: el 
primero era un republicano laico, el segundo un nacionalista católico y el tercero un liberal escéptico” (p. 22) 
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vez más contundente de Estados Unidos. Así, la coyuntura política e ideológica de las 

dictaduras de Machado y Batista era enfrentada por el grupo con una búsqueda de lo 

cubano.  

 La ruptura entre Rodríguez Feo, quien financiaba la revista, y Lezama, derivada por 

la publicación de un texto de Juan Ramón Jiménez que denostaba a Vicente Alexandre, 

polarizó al grupo36. Aunque la mayoría de los poetas de la revista lanzada en el cuarenta y 

cuatro siguió a Lezama, otros como Piñera ayudaron a Rodríguez Feo a editar Ciclón37 en 

clara oposición al grupo origenista. Esta querella con el grupo de Lezama fue adoptada por 

una nueva generación de jóvenes escritores entre los que se hallaba Severo Sarduy. Pero la 

voluntad de contraponerse a la poética trascendentalista o tantálica, no fue exclusiva de 

Ciclón, que sólo estaría dos años en circulación (de 1956 a 1958). Posteriormente, este 

espíritu parricida se aparecería en Lunes de Revolución, publicación en la que también 

colaboraría Sarduy activamente38.  

                                                             
36 El fundador de Orígenes y Ciclón resume esta pelea con Lezama Lima de la siguiente manera: “¿Qué pasó? 
Durante diez años, Lezama y yo..., y de pronto, en 1953 cuando fui a España, Lezama estaba publicando la 
famosa Crítica paralela de Juan Ramón Jiménez. Un texto aborrecible, tremendo, infamante, donde Juan 
Ramón ataca a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre. Juan Ramón, uno de los seres más horribles 
que haya surgido... [risas]. Era un monstruo, esa cosa española repugnante. Entonces el ataque de Juan Ramón 
a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre - se refiere al hecho que Vicente Aleixandre es homosexual... 
Y ese texto se lo había mandado Juan Ramón a Lezama, y Lezama nunca me lo enseñó, y ... bueno, esta es la 
verdadera historia del cisma de Orígenes, que casi nadie lo sabe. Todos los críticos han escrito y han dado la 
razón a Lezama. No saben lo interior de las cosas. Entonces claro..., no me lo enseñó porque yo era amigo de 
Jorge Guillén, de Pedro Salinas; luego conocí en Nueva York a Cernuda. Después estuve en Madrid en casa de 
Vicente Aleixandre, ¡imagínate tú! Fue una bomba.” (Rodríguez Feo, 1992, p. 43) 
37 Ya el mismo Rodríguez Feo señalaba lo siguiente: “Sale Ciclón, y Ciclón desde que salió, ya con otro rumbo, 
hacia la tormenta, la tormenta Ciclón, un huracán. Y al lado mío estaba Virgilio Piñera, que siempre ha sido un 
francotirador de la literatura cubana de aquella época.” (1992, p. 44) 
38 La participación de Sarduy en Lunes de Revolución inicia cuando esta publicación se llamaba Revolución en 
la sección “Nueva generación”. Este periódico perteneció al Movimiento 26 de Julio y pasó de ser una 
publicación clandestina a ser un órgano de difusión de la revolución. En la dirección de la sección de cultura 
estuvo Cabrera Infante. En marzo del cincuenta y nueve pasó a llamarse Lunes de Revolución y Sarduy fue el 
encargado de la sección de crítica de arte (Echevarría. 1987). 
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Hasta aquí se podría poner fin al segundo momento de la obra temprana del escritor 

venido de Camagüey. El tercero comienza con su viaje a Europa becado para estudiar crítica 

de arte en 1960 en la Academia de Bellas Artes de París, muy poco después de consumada 

la Revolución cubana39. Su posición a favor del movimiento revolucionario fue muy clara y 

la mostró en varias publicaciones como en “Posición del escritor en Cuba” donde escribió 

que: “los escritores pueden ser sumamente útiles a la sociedad. Útiles precisamente en un 

proceso como este que lleva la actual Revolución” (2007, p. 139). La posición revolucionaria 

de Sarduy para este momento de efervescencia política e ideológica no se adhería a un 

discurso superficial sobre el triunfo de la revolución y, desde lo estético, no abogaba por un 

arte realista con fines sociales; al contrario, defendía lo abstracto, al menos en la pintura, 

“Los pintores de la resistencia son abstractos” decía Sarduy, y con ello se desligaba de las 

ideas de revolución y nación entendidas desde una reducción de lo cultural a un folclorismo 

pintoresco: “Sí, queremos arte nacional sin llenar los cuadros de guajiros y palmas; puede 

hacerse teatro nacional que no cante a los turistas y a los soldados…” (p. 147). Lo que 

                                                             
39 Como señala Rafael Rojas: “La mayoría de los intelectuales cubanos —los republicanos (Ortiz, Guerra, 
Mañach, Agramonte, Portell Vilá, Piñera Llera, Novás Calvo…), los comunistas o marxistas (Marinello, Roa, 
Carpentier, Guillén, Aguirre, Portuondo, Augier…), los católicos (Chacón y Calvo, Lezama, Vitier, Diego, 
Gaztelu, García Marruz, Valdespino…) y la nueva generación vanguardista, de simpatías liberales o socialistas 
(Piñera, Cabrera Infante, Cassey, Arrufat, Desnoes, Otero, Fernández Retamar, Fornet…)— respaldó el nuevo 
orden revolucionario. Que lo hicieran republicanos muy activos como Mañach, comunistas como Marinello o 
jóvenes antiautoritarios como Cabrera Infante no es extraño. Pero que pensadores ya cansados de tanto 
vaivén político, como Fernando Ortiz, y artistas de la literatura tan defensores de la autonomía del espacio 
literario como Lezama y Piñera, apoyaran la Revolución es señal del encanto que ejerció aquella utopía y de 
la ansiedad de mitos históricos que sentían aquellos intelectuales, frustrados ante la experiencia republicana. 
Estos tres casos son emblemáticos, no sólo por la singularidad de sus obras, sino por encarnar tres de las 
plataformas simbólicas no comunistas del nacionalismo cubano —la republicana, la católica y la 
vanguardista— que disputaron, con el marxismo, la hegemonía intelectual de la isla a mediados del siglo XX” 
(2006, p. 18) 
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entendía él por lo nacional en el arte se emparentaba más a las ideas de Jorge Cuesta o 

Jorge Luis Borges.  

Ya en 1959, a Sarduy se le veía con muy buenos ojos en la isla. Se había posicionado 

como un joven talentoso y un crítico agudo en las artes visuales. Incluso, en 1961, ya fuera 

de la isla, se publicaron algunos de sus textos de crítica de arte en Artes plásticas subdirigida 

por Alejo Carpentier. Posteriormente su nombre fue prácticamente borrado de Cuba. 

 De 1960 a 1963, con la publicación de Gestos, termina su obra temprana. Si bien en 

su primera novela aún hay rastros de su posición respecto al acontecimiento revolucionario, 

también se vislumbran las primeras huellas del espíritu francés, ya que como la crítica ha 

visto y el mismo Sarduy señalado, en esa primera novela hay rasgos de la poética del 

nouveau roman, además de su entusiasmo por la pintura de Franza Kline y Mark Rothko40. 

Ya para ese entonces había conocido a François Whal, quien fue su pareja hasta su 

muerte y a quien conoció en una visita a la Capilla Sixtina. Veintitrés años tenía Sarduy 

cuando lo conoció y se mudó a vivir con él. Su relación cambiaría el derrotero de su poética. 

Whal, como editor de Éditions du Seuil, contribuyó a la publicación de las obras de Lacan, 

Barthes, Foucault, Eco, entre otros; y propició los vínculos estrechos entre Sarduy y Roland 

Barthes, mismos que se extendieron a Philippe Sollers y su esposa Julia Kristeva. El aprecio 

no fue exclusivo del cubano hacia ellos. Éstos también supieron estimar la obra de Sarduy. 

Tan sólo habría que ver la labor que hizo Whal para difundir la obra de su pareja, así como 

                                                             
40 Severo Sarduy comenta que de su obsesión de esos pintores: “salió un equivalente (¡ojalá!) del action 
painting: Gestos (escritura gestual) que hubiera querido un libro de action writing” (1999, p. 8). 
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la traducción de Cobra realizada por Sollers41 y la inclusión de la obra sarduyana en El placer 

del texto42 de Barthes.  

González Echevarría marca el comienzo de la segunda época de la obra sarduyana 

con la publicación de Gestos y su término en 1967 cuando se da a conocer De donde son los 

cantantes. Según él, este periodo está marcado por una relectura del grupo origenista, pero 

es preciso matizar diciendo que ese nuevo acercamiento fue principalmente a la obra de 

Lezama Lima. Asimismo, comenta que lo cubano se desmotiva y se vuelve más una 

interrogante que una afirmación y esto se ve especialmente con su novela De donde son los 

cantantes, donde queda ejemplificada su idea de que la identidad cubana no resulta de la 

acción de un mestizaje homogenizante como el del barroco carpentieriano, sino de una 

superposición de culturas que resuena como una cámara de ecos.  

El tercer periodo para el crítico cubano y catedrático de Yale inicia en 1967 y finaliza 

con la publicación de Colibrí (1984). Aquí no estoy de acuerdo, ya que para Echevarría es 

hasta el tercer periodo cuando Sarduy entabla dialogo con el estructuralismo y comienza su 

participación en Mundo Nuevo para, posteriormente, tener relación con el 

                                                             
41 Sarduy describió su relación con Sollers de la siguiente manera: “no puedo evitar, cada vez que estoy con 
Philippe, una impresión única, que no tengo, por otra parte, más que con Octavio Paz: una fidelidad, una 
complicidad que va más allá de todo. Algo así como un pacto que nada puede romper” (1999, p. 14) 
42 Se trae aquí el comentario de Roland Barthes sobre Cobra de Severo Sarduy vertido en El placer del texto: 
“En Cobra de Severo Sarduy (traducida por Sollers y por el autor), la alternancia es la de los placeres en estado 
de competencia; el otro límite es la otra felicidad: ¿más y más todavía!, otra palabra más. La lengua se 
reconstruye en otra parte por el flujo apresurado de todos los placeres del lenguaje. ¿En qué otra parte? En 
el paraíso de las palabras. Es verdaderamente un texto paradisiaco, utópico (sin lugar), una heterología por 
plenitud: todos los significantes están allí pero ninguno alcanza su finalidad; el autor (el lector) parece decirles: 
os amo a todos (palabras, giros, frases, adjetivos, rupturas, todos mezclados: los signos y los espejismos de 
los objetos que ellos representan); una especie de franciscanismo convoca a todas las palabras a hacerse 
presentes, darse prisa y volver a irse inmediatamente: texto jaspeado, coloreado; estamos colmados por el 
lenguaje como niños a quienes nada sería negado, reprochado, o peor todavía, “permitido”. Esa es la apuesta 
de júbilo continuo, en el momento en que por su exceso de placer verbal sofoca y balancea en el goce.” (2004, 
p. 17.) 
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postestructuralismo. Asimismo, señala que sólo Maytreya (1978) y Colibrí (1985) son 

resultado del contacto con las teorías posestructuralistas y deja fuera a Cobra (1972). 

La discrepancia con esta ruta redunda en lo siguiente: el segundo periodo de Sarduy, 

que según Echevarría abarca de Gestos (1963) hasta De donde son los cantantes (1967), está 

marcado por la vuelta al origenismo, especialmente, a la obra de Lezama, pero desde una 

relectura fuertemente matizada ya por el estructuralismo y el postestructuralismo. Por otro 

lado, su participación en la revista Mundo Nuevo no inició posteriormente a su segunda 

novela de 1967, sino un año antes, y en esas colaboraciones para la revista dirigida por Emir 

Rodríguez Monegal ya era evidente su coqueteo con las teorías francesas. Además de esto, 

hay que subrayar que en este periodo nace el deseo de unir las propuestas origenistas con 

las de Ciclón, algo inimaginable antes de salir de Cuba43. Sarduy, al comentar su segunda 

novela, en la que se pone en escenario la superposición de culturas que construyeron para 

él la identidad cubana, dice:  

 
Ya caeríamos entonces en las preocupaciones esenciales del grupo 
Orígenes, de María Zambrano, evidentemente, y sobre todo de Lezama. 
Los alumnos de Lezama y los fundadores, no de Orígenes en mi caso sino 
de Ciclón, partimos de esta pregunta: ¿qué es la cubanidad? Esa pregunta 
me sigue interesando muchísimo hoy en día, simplemente porque soy un 
escritor cubano, incluso típicamente cubano, casi académicamente 
cubano, inserto en esa tradición. Debatíamos, después de la revolución, 
lo siguiente: ¿existe la cultura cubana?, ¿existe la cubanidad? (Sarduy en 
Manchover, 1994, p. 70). 

 
 

                                                             
43 En un estudio bastante agudo de Adriana Kanzepolzky (2004), se observa cómo los lazos que unían a 
Orígenes y a Ciclón eran más fuertes que sus disputas y aspectos opuestos. En todo caso la confrontación se 
quedó más en una cuestión personal entre Lezama Lima y Rodríguez Feo y no tanto al nivel de sus propuestas 
editoriales.  
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Si es que en realidad y en el fondo estuvieron separadas las preocupaciones de Orígenes y 

Ciclón, Sarduy se encarga de unirlas bajo el signo de la cubanidad. Sarduy reconcilia su 

pasado con sus relecturas de Lezama, quien pasa de ser “el poeta tan discutido”, de su etapa 

primera aún en Cuba, a ser su maestro. En otra entrevista realizada por Danubio Torres esto 

queda aún más claro cuando Sarduy comenta su primera publicación en Ciclón: 

 
Orígenes en aquel momento, tenía poca influencia en nosotros, 
precisamente porque Ciclón era una rama disidente. Hoy en día creo que 
Orígenes, a través de Lezama, tiene gran influencia en lo que hago, o al 
menos en el modo de encarar la escritura y lo cubano; no tanto en el 
sustrato católico de la revista, en lo teológico, como en el privilegio 
concedido a la forma, en la factura barroca, y en el sentido de la fundación 
de lo cubano por la imagen. (Sarduy en Danubio, 1999, p. 1815) 
 

 

Pero aunado a esto, en el periodo que va de 1960 a 1967 Sarduy ya había comenzado a 

introducirse en el Telquelismo y no después de De donde son los cantantes como dice 

Echevarría. Esto queda en evidencia en 1965 con el número 23 de Tel Quel en el que el 

escritor cubano publicó “Pages dans le blanc”, así como en el número 25 del mismo año en 

el que sacó “Sur Góngora”. Estas participaciones demuestran que las lecturas 

estructuralistas y postestructuralistas estaban ya presentes en la segunda etapa de la obra 

sarduyana, lo que le da un cariz aún más especial porque, entonces, se puede decir que, en 

este periodo, anterior a la publicación de “El barroco y el neobarroco” (1972), se empiezan 

a tejer, a través de Lezama, el estructuralismo y el postestructuralismo, las bases del 

neobarroco. 

 Si para 1965 ya participaba en las publicaciones de la revista francesa, un año 

después iniciaría su viaje con Mundo Nuevo, dirigida por Emir Rodríguez Monegal. En el 
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número 6 de esta revista publicó “Sobre Góngora: la metáfora al cuadrado” en el que en 

una nota al pie comenta: “En estas apresuradas notas, citas del trabajo de Alonso, traté de 

incorporar a la noción de Bally algunos de los aportes del estructuralismo actual, Barthes y 

Lacan” (Sarduy, 1966, p. 84). Esto es importante porque demuestra que para mediados de 

los sesenta, Sarduy estaba ya en la tarea de realizar una lectura del barroco desde el 

estructuralismo.  

  Con la intención de aclarar, matizar y aumentar lo expuesto por González 

Echevarría, es preciso señalar que el contacto con el estructuralismo y el 

postestructuralismo inicia oficialmente con sus colaboraciones en Tel Quel y en Mundo 

Nuevo, dando por sentado que estas publicaciones fueron producto de una lectura anterior 

de las obras de Roland Barthes, Jaques Lacan, Jaques Derrida y Julia Kristeva, 

especialmente. Además, en este periodo hay una revalorización del origenismo, 

especialmente de la obra de Lezama Lima. Con esta amalgama empieza a configurar su 

noción de neobarroco que saldrá a la luz hasta 1972. Pero éste no fue resultado de un solo 

golpe de erudición e imaginación en el que se conjugaba varios elementos del barroco para 

hacer una lectura de las manifestaciones estéticas latinoamericanas.  

 La clave neobarroca no sólo fue una expresión que se acotaba a la obra de Sarduy. 

Él pretendía, mediante ella, hacer una relectura de la literatura latinoamericana. Esta forma 

inédita de leer lo latinoamericano se comenzó a ensayar desde 1966 en sus colaboraciones 

en Mundo Nuevo, donde publicó “Del Ying al Yang”, texto en el que se inicia esta lectura 

neobarroca de la obra de Julio Cortázar, José Donoso, Carlos Fuentes y Salvador Elizondo, 

donde ya se ven también las marcas postestructuralistas.  
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Para el autor de Cobra, la literatura latinoamericana se caracteriza por un elemento 

paródico44 que funciona como trasgresor de un texto anterior, por tanto, “sólo en la medida 

en que una obra del barroco latinoamericano sea la desfiguración de una obra anterior que 

haya que leer en filigrana para gustar totalmente de ella, ésta pertenecerá a un género 

mayor” (1999, p. 1394). El neobarroco invita a realizar este tipo de lectura, convida a 

encontrar el texto subyacente en él. Éste no tiene que ser necesariamente literario, también 

puede parodiar otro tipo de discursos ya sean políticos, culturales o filosóficos.  

El subtexto que esconde el neobarroco en su textualidad, en su textura espesa, 

habita con un carácter anamórfico.45 Sólo tomando una perspectiva diferente del texto 

neobarroco es localizable esa otra imagen que se nutre de él, pero que, a su vez, lo alimenta. 

Así, la problemática de lo latinoamericano en la obra literaria y ensayística de Sarduy 

aparece, las más de las veces, como una imagen que elide cualquier centralidad. Es por esto 

que en los textos dedicados al barroco y al neobarroco el significante Latinoamérica se 

menciona en contadas ocasiones. Del mismo modo, pareciera que sólo en sus dos primeras 

novelas aborda este tema; sin embargo, la cuestión de la identidad latinoamericana es una 

preocupación que atraviesa la mayor parte de sus textos. 

En “El barroco y el neobarroco” sólo en una ocasión se refiere explícitamente al arte 

latinoamericano:  

                                                             
44 La relación entre la parodia y el neobarroco se analizará en el último capítulo. 
45 Para Severo Sarduy una de las características del barroco y del neobarroco es la presencia de la anamorfosis 
la cual define como: “Dilatación del contorno y duplicación del centro, o bien, deslizamiento programado del 
punto de vista, desde su posición frontal, hasta esa lateralidad máxima que permite la construcción real de 
otra figura regular: anamorfosis” (1999, p. 1229).  
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Más que ampliar, metonimización irrefrenable, el concepto de barroco 
nos interesa, al contrario, restringido, reducirlo a un esquema operatorio 
preciso, que no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el 
desenfado terminológico de que esta noción ha sufrido recientemente y 
muy precisamente entre nosotros, sino que codificara, en la medida de 
los posible, la pertinencia de su aplicación al arte latinoamericano (1999, 
p. 1386). 

 

Si bien esta cita permite explorar diversas aristas de la noción sarduyana de barroco46, hay 

que resaltar, por el momento, el proceso por el cual éste, como esquema operatorio, puede 

dar cuenta del arte latinoamericano y cómo, además, éste tiene una dimensión que va más 

allá de lo estético.  

El desarrollo de la propuesta neobarroca, resulta por demás interesante, más si es 

vista a través de sus nexos con la tradición de pensamiento latinoamericano, así como en la 

configuración del campo intelectual de los sesenta, que habría de definir posiciones 

políticas e ideológicas. Dentro de este ordenamiento del campo intelectual, la Revolución 

cubana fue el centro que aglutinaba todo. Sin embargo, este orden pretendido, que tenía 

la intención de conglomerar a los escritores e intelectuales de Latinoamérica no estuvo 

exento de polémicas y posiciones encontradas.  

Más que hablar de una polarización en el campo intelectual, dividido en los que 

estaban a favor de la Revolución y los que no, sería más pertinente hablar de una red en 

constante tensión entre sus múltiples conexiones. Calificar este contexto como polarización 

reduciría la complejidad de la situación intelectual del momento. Aunque hay que apuntar 

                                                             
46 Un análisis a profundidad sobre los ensayos de Sarduy sobre el barroco y el neobarroco se realizarán en el 
tercer capítulo. 



101 
 

que en este tiempo operó esta división muchas veces de forma tajante, lo cual derivó en 

que algunos escritores fueran tildados como poco comprometidos y a favor del 

imperialismo. Esa fue la etiqueta impuesta a Sarduy.  

Las conexiones de la red del campo intelectual latinoamericano comprendían 

instituciones y revistas como Casa de las Américas, Marcha, México en la Cultura, Mundo 

Nuevo, entre otras. En el momento post-revolucionario se disputaba la posesión “legítima” 

de la palabra, quien ganó ese supuesto derecho fue la primera, pero con grandes polémicas. 

Una de ellas fue con la revista que Emir Rodríguez Monegal editó desde París, publicación 

donde fue sembrada la semilla del neobarroco sarduyano.  

Analizar esta polémica ayudará a comprender el neobarroco desde otra dimensión 

que no ha sido tocada: su participación en la disputa por la configuración del campo 

intelectual literario latinoamericano, donde cada espacio establecía parámetros 

particulares para hablar de Latinoamérica. El neobarroco fue uno de ellos.  

 

2.2 Severo Sarduy frente al campo literario latinoamericano de la década de los sesenta 

Uno de los puntos que no ha sido considerado en los estudios sobre el neobarroco 

sarduyano es su relación con el campo intelectual latinoamericano de los años sesenta. Se 

da por sentado que la participación del cubano disminuyó en el ámbito letrado 

latinoamericano a partir de su traslado a París, lo que llevaría a suponer que su voz en el 

intelectualismo de América Latina se apagó cuando él tenía apenas veintitrés años.  
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Por la cantidad de colaboraciones en revistas, periódicos y suplementos culturales 

como Sur, Plural, Vuelta, Revista de la Universidad Nacional de México, Imagen, Diálogos, 

La Nación, una aseveración como la anterior queda por mucho fuera de lugar. Al revisar el 

origen de las editoriales que dieron acogida a su obra, se observa que muchas de ellas 

fueron latinoamericanas: Joaquín Motriz, Sudamericana, Monte Ávila y Fondo de Cultura 

Económica. Es decir, no cabe la posibilidad de señalar que la obra sarduyana se desarrolló 

exclusivamente fuera de Latinoamérica. Sin embargo, hay que apuntar que, así como tuvo 

una importante participación en los medios culturales latinoamericanos, también fue vasta 

su publicación en Europa; parte de su obra fue dada a conocer en editoriales y revistas de 

España y Francia. Siendo México, Argentina y Barcelona los centros de la divulgación de su 

obra, Sarduy tenía en la bolsa el espectro editorial más importante de los años sesenta 

respecto a la difusión literaria hispanoamericana47.  

El ámbito cultural e intelectual de estos años constaba de diversos espacios que se 

extendían como redes de interacción discursiva. En ellos se fueron fijando posturas relativas 

a la labor de los escritores frente a la coyuntura especial creada por la Revolución cubana. 

                                                             
47 Ángel Rama en su por demás conocido estudio sobre el boom y las editoriales, “El boom en perspectiva”, 

aprecia que: “Los editores que propiciaron el surgimiento de la nueva narrativa fueron en su mayoría casas 
oficiales o pequeñas empresas privadas que he definido como 'culturales' para distinguirlas de las empresas 
estrictamente comerciales. Una enumeración, parcial, de las editoriales de los sesenta, así lo evidencia: en 
Buenos Aires, Losada, Emecé, Sudamericana, Compañía General Fabril Editora y tras ellas algunas más 
pequeñas del tipo de Jorge Álvarez, La Flor, Galerna, etc.: en México, Fondo de Cultura Económica, Era, 
Joaquín Mortiz; en Chile, Nascímento y Zig Zag; en Uruguay, Alfa y Arca; en Caracas, Monte Ávila; en Barcelona, 
Seix Barral, Lumen, Anagrama, etc. De todas, cupo papel central a Fabril Editora, Sudamericana, Losada, Fondo 
de Cultura, Seix Barral y Joaquín Mortiz, cuyos catálogos en los años sesenta mostraron una reconversión del 
habitual material extranjero que los ocupaba mayoritariamente a un porcentaje elevado de producción 
nacional o latinoamericana” (Rama. 1984, p. 66). Como se ve, Sarduy publicó su obra en Fondo de Cultura 
Económica, Sudamericana y Seix Barral.  
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Lo que interesa aquí es saber qué rol ocupó la obra sarduyana en este tiempo y en qué 

espacio Sarduy fue tejiendo su noción de neobarroco.  

Como se mencionó anteriormente, el concepto de neobarroco sarduyano se da a 

conocer oficialmente en 1972; sin embargo, éste fue tomando forma desde mediados de la 

década de los sesenta, momento álgido en la política latinoamericana y en la conformación 

de su campo intelectual. “El barroco y el neobarroco” fue publicado en el libro América 

Latina en su literatura (1972), editado por César Fernández Moreno, quien habría de 

colaborar con Emir Rodríguez Monegal en la revista Mundo Nuevo. En cierta medida, este 

libro podría constituir un intermedio que cierra y abre una nueva tradición en el 

pensamiento latinoamericanista. Como apunta Sánchez Prado:  

Traza una serie de rutas que condensaron los resultados de lo que, en ese 
entonces, fueron los eventos más significativos en la construcción de un 
mapa literario-crítico regional: el llamado boom de la literatura 
latinoamericana y la comunidad intelectual generada en torno a la 
Revolución cubana, a punto de entrar en crisis en ese momento debido al 
caso Padilla. Esta antología incluyó a muchos de los que, en su momento, 
eran las figuras punteras en la construcción de una disciplina regional, 
alrededor principalmente de la búsqueda de un sistema teórico crítico que 
diera cuenta de las especificidades históricas, sociales y estéticas del 
corpus literario (2006, p. 7).  

 

A raíz de esta publicación, indica Sánchez Prado, los cambios teóricos para pensar 

Latinoamérica han sido muchos y diversos. Esta antología constituyó el intento por crear 

una disciplina, un sistema teórico que permitiera replantar la literatura latinoamericana en 

un marco contextual, político e ideológico específico, que tenía como una de sus premisas 

principales la presencia de la Revolución cubana.  
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En este libro es donde Sarduy enuncia por primera vez su propuesta sobre el 

neobarroco, su ensayo convive con otros textos que exponen el giro hacia un paradigma 

teórico-crítico en cuyo centro está la relación de la literatura con la historia, así como con 

otros campos de la cultura.  

La inclusión de Severo Sarduy en esta antología habla, a fin de cuentas, de su 

importancia en el ámbito latinoamericano, ya que ésta representó el recuento posterior de 

las diversas posturas críticas en torno a la literatura derivadas de la convulsa década del 

sesenta48.  

Pero las preguntas que surgen aquí son ¿qué lugar ocupó el neobarroco en el 

entramado del campo intelectual latinoamericano de ese tiempo, que parece haber estado 

bastante dividido?, ¿en qué sitio de la discusión latinoamericanista se alojó?, ¿qué aportó 

a la tradición intelectual, pero también a los cuestionamientos de este tiempo? 

 Una respuesta a estos cuestionamientos ya no puede proceder de la idea errónea 

de que su obra convivía más con el espacio intelectual francés y que, por tanto, estaba 

desarraigada de las problemáticas y discusiones en boga en aquellos años en este lado del 

Atlántico. La cantidad de textos que publicó en Latinoamérica muestra lo contrario. En todo 

caso, la explicación redundaría en lo siguiente: en la década de los sesenta, especialmente 

a mediados de ella, se conformó el canon de la literatura latinoamericana a través de varias 

disputas entre diversos intereses, protagonistas y propuestas que rebasaron lo estético 

                                                             
48 Caso curioso de esta antología es la ausencia muy notoria de Ángel Rama. Quizá esta ausencia se deba a la 
cercanía entre César Fernández Moreno y Emir Rodríguez Monegal, quien siempre mantuvo una relación de 
enemistad con Rama.  
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para replantear lo latinoamericano en un contexto en el que ya se hablaba de una crisis 

civilizatoria en Occidente y donde el lugar de Latinoamérica hubo de ser repensado respecto 

a dicha crisis, que no fue otra más que la del paradigma de la modernidad capitalista. En 

este momento nació el neobarroco Sarduyano, en convivencia con el pensamiento teórico 

francés de la época, que apostó también por una crítica a los fundamentos de la 

modernidad a través de la disolución del sujeto racional y de la crítica a la metafísica 

occidental.  

En otro sentido, al ubicar las reyertas entre los que buscaban aclarar el panorama 

latinoamericano ante este escenario, no habría que olvidar a los uruguayos Emir Rodríguez 

Monegal y Ángel Rama. Para la configuración del campo intelectual, especialmente, de los 

sesenta, fueron por demás importantes las voces de ambos, así como como el 

posicionamiento estratégico de publicaciones en las que participaron como la plana literaria 

del semanario Marcha49 y las revistas Casa de las Américas50 y Mundo Nuevo. En torno a las 

                                                             
49 El semanario Marcha de Uruguay fue fundado en 1939 por Carlos Quijano con una visión anticapitalista, 

antiimperialista y con el deseo de ser una publicación que ofreciera una vía crítica: una tercera vía, en la que 
Latinoamérica tuviera la posibilidad de pensar su lugar frente a la dicotomía capitalismo-socialismo que se 
recrudeció en la Guerra Fría. Para Mirian Pino (2002), la vida de Marcha se divide en tres periodos: el primero 
va de 1939 al 1960; el segundo de 1960 a 1974 y el último inicia en 1974 a raíz del exilio de Quijano a México, 
momento en que se inician los cuadernos de Marcha. La influencia del semanario fue tal que perfiló y modeló 
las formas de hacer crítica desde la izquierda en diversos ámbitos del conocimiento. Como señala Ruffinelli: 
“Acaso lo pivotal y permanente en Marcha fue Quijano, así como el conjunto de sus principios socialistas, 
antiimperialistas, latinoamericanos, porque en realidad han sido varias las generaciones de escritores, 
periodistas, políticos, cineastas, musicólogos, abogados, economistas, artistas, las que, vinculadas a Marcha 
de una u otra manera, fueron moldeadas, influidas, a veces completamente formadas por su experiencia.” 
(Ruffinelli. 1992 p. 120).  
50Pocos meses después del triunfo de la Revolución cubana se creó la Casa de las Américas con la intención 
de: “aumentar los nexos entre los escritores y artistas del Continente y difundir sus producciones. Al principio, 
se trató casi exclusivamente de hispanoamericanos, pero con el tiempo fueron incorporados brasileños, y 
caribeños de lenguas inglesa y francesa, y también se ha prestado atención a los pueblos originarios, 
herederos de los únicos auténticos descubridores de América.” (Leiseca, Salsamendi, Silvia Gil y Jorge Fornet. 
2011, p. 9). Desde su inicio estuvo dirigida por Haydee Santamaría, pero no fue hasta 1960 que se fundó la 
revista Casa de las Américas, así como el premio literario y la editorial del mismo nombre. En 1965, con el 
Número 30, que Roberto Fernández Retamar tomó la dirección de la revista.  
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tensiones entre las directivas de estas tres se conformaron dos flancos paralelos, cada uno 

con el objetivo de adjudicarse la validez para hablar sobre Latinoamérica. El fin de estas 

querellas fue la apropiación del discurso, por consiguiente, del espacio de legitimación 

cultural e ideológico.  

Quien terminó imponiéndose fue Casa de las Américas en conjunto con Marcha. 

Mundo Nuevo acabó siendo una publicación efímera con tan sólo dos años de existencia 

(1966-1968) y en la que Severo Sarduy fue dando a conocer los primeros atisbos del 

nacimiento del neobarroco.  

La obra de Sarduy se acomodó en diferentes flancos que excedían el espacio 

latinoamericano. En la década de los sesenta la mayor parte de sus publicaciones estuvieron 

centradas en La Quinzaine Littéraire51, Tel Quel, Sur y Mundo Nuevo. Al revisar su 

bibliografía, se revela la inexistencia de éstas en la revista Casa de las Américas. Esto es algo 

muy notable, dado el peso que ésta tuvo en las letras latinoamericanas. La ausencia de 

Sarduy en la publicación dirigida por Roberto Fernández Retamar habla mucho del espacio 

que ocupó su obra y cómo fue tomada por la crítica hegemónica del momento52.  

Las preguntas inevitables son ¿por qué estudiar el neobarroco sarduyano en relación 

a la revista dirigida por Monegal?, ¿qué aporta esta relación si se toma en cuenta que en 

                                                             
51Fue en esta publicación, en el número 28 de 1967, que Roland Barthes publicó la “Face Baroque”, texto en 
el que habla sobre Severo Sarduy y que posteriormente recogería en El placer del texto de 1973.   
52Esta ausencia es tan sólo el síntoma que nos remite a una problemática más profunda que nos puede dar 
las razones del porqué Sarduy quedó al margen, sin por ello salir del sistema, del campo intelectual 
latinoamericano. Ésta fue la disputa entre Casa de las Américas y Mundo Nuevo por el control del discurso, 
una afrenta que también provenía de la confrontación entre Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal y que 
pareció haber ganado el primero. Severo Sarduy, con su participación activa en Mundo Nuevo se colocó, junto 
con Monegal, en el lado que no pudo conseguir la hegemonía. 
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los artículos que Sarduy publicó ahí aún no aparecía la noción de neobarroco? La necesidad 

de seguir este procedimiento gira en torno a la premisa de que Sarduy, en el segundo 

periodo de obra, comentado antes, realizó una vuelta al origenismo, especialmente a 

Lezama Lima. Esto se ve plasmado en Mundo Nuevo, así como su preocupación por estudiar 

el barroco gongorino desde una clave estructuralista. Si se revisan los textos del nacido en 

Camagüey en esta publicación, se observa que ya estaba ensayando sus ideas 

posteriormente vertidas en 1972 en el libro coordinado por César Fernández Moreno y que 

irían cambiando con el tiempo. Por tanto, es posible asegurar que Mundo Nuevo fue el 

momento de gestación del neobarroco. 

Por otro lado, y esto es lo que ayuda a establecer el vínculo entre el neobarroco y su 

tiempo es lo que tiene a bien decir Beatriz Sarlo en lo relativo a las revistas:  

El discurso de las revistas elige políticas textuales y gráficas. Define 
fundamentos de valor, por los que coloca a la revista en relación con otros 
discursos: la literatura frente a la política, la crítica literaria frente a las 
ideologías, la cultura letrada frente a la popular. ¿Quién subordina? 
¿Quién es subordinado? ¿Cuál es el valor que organiza el resto de los 
valores? Las revistas responden siempre a estas preguntas, aun de 
manera elíptica, a veces señalando a otra parte o a otro texto. (Sarlo. 
1992, p. 12) 

 

La publicación de revistas es una forma de hacerle frente a nuestro tiempo. Hacer una 

revista es crear una manera de estar en nuestra contemporaneidad, de tomarla, de 

analizarla y de fijar una postura ante ella. Como dice Sarlo, la revista establece valores y 

vínculos discursivos en los que se dirimen problemáticas puntuales en momentos 

particulares. En este sentido, es como se puede entender a Mundo Nuevo, pero también a 

la revista Casa de las Américas. En ellas se revelaron posiciones encontradas en torno a lo 
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latinoamericano y la tarea del intelectual frente a los retos de pensarse en su tiempo y en 

su espacio geopolítico.  

La gestación del neobarroco estuvo impregnada por la lucha por obtener la 

legitimación que otorga la palabra y de implantar una visión e interpretación de América 

Latina. Esta forma de estudiar la obra de Sarduy, no hace más que brindar la posibilidad de 

apreciarla desde una perspectiva que recorre las dimensiones culturales, estéticas, políticas 

y sociales que la cubren.  

 

2.2.1 Mundo Nuevo y la disputa entre Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal 

La irrupción de Mundo Nuevo y la incomodidad que creó en la vida intelectual 

latinoamericana fue un acontecimiento que reflejó el estado político-cultural de ese 

tiempo. La urgencia de los escritores por asumir un rol protagónico en la dirección del 

imaginario de Latinoamérica derivó en la creación de políticas culturales que, en cierto 

momento, se mostraron como flexibles, pero que con el tiempo se fueron endureciendo en 

sintonía con las presiones que EUA ejercía sobre Cuba. ¿Quién era merecedor de hablar 

sobre América Latina?, ¿quién podía hacerlo con verdadera legitimidad? pero, sobre todo, 

¿cómo hacerlo después de la Revolución cubana? Esas eran las preguntas implícitas en las 

reyertas del campo intelectual de aquel tiempo. 

La polémica entre Casa de las Américas y Mundo Nuevo, a pesar de que se inició en 

1965 y se dio a conocer con la publicación de la correspondencia entre Retamar y Monegal 

en sendas revistas, se extiende allende ese tiempo. Las discrepancias entre el cubano y el 
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uruguayo estuvieron influidas por la enemistad entablada entre el segundo y Ángel Rama, 

misma que inició en la época en la que ambos colaboraban en el semanario Marcha. 

 Es bastante conocida la declaración de Mario Vargas Llosa en la que plasma la 

enemistad entre los uruguayos y que a la vez deja ver cómo ésta trajo buenos frutos en el 

ámbito de la crítica: 

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferencias 
y conspiraciones literarias, del Río Grande a Magallanes, sabía que 
conseguir la asistencia de Ángel Rama y de Emir Rodríguez Monegal era 
asegurar el éxito de la reunión: con ellos presentes habría calidad 
intelectual y pugilismo virtuoso. Ángel más sociólogo y político; Emir, más 
literario y académico; aquél más hacia la izquierda, éste más a la derecha, 
las diferencias entre ambos uruguayos fueron providenciales, el origen de 
los más estimulantes torneos intelectuales a los que me ha tocado asistir, 
una confrontación en que, gracias a la destreza dialéctica, la elegancia y la 
cultura de los adversarios, no había nunca un derrotado y resultaban 
ganando, siempre, el público y la literatura. (Vargas Llosa, 1983) 

 

Ángel Rama, más sociólogo y hacia la izquierda; Monegal, más literario, académico y hacia 

la derecha, una forma muy sucinta, general, pero que recoge los puntos esenciales para 

representar a los dos intelectuales que marcarían los compases en los que se movería la 

crítica literaria latinoamericana. La inteligencia y erudición de ambos en lo tocante a la 

literatura y la cultura permitió hacer visibles los problemas que acarreaban las nuevas 

expresiones literarias para darles un cause crítico y establecer sus lazos con la tradición. Su 

sensibilidad hacia los nuevos aires políticos y estéticos condujo a la creación del canon 

literario latinoamericano, así como al rescate y promoción de algunos escritores sobre 

otros. Así, por ejemplo, Monegal remarcaría la importancia de Borges, Fuentes y Sarduy; 
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mientras Rama la de Onetti y García Márquez. El primero hablaría de los estructuralistas, 

mientras el segundo de Lukács y Walter Benjamin.   

 Respecto a la importancia de Rama y Monegal, Claudia Gilman comenta: 

Uno de los casos ejemplares durante el período de elaboración de las 
redes latinoamericanistas de los años sesenta y setenta ha sido, sin duda, 
el de los dos críticos uruguayos, que en muchos ámbitos se opusieron y 
en otras tantas cuestiones se superpusieron, en su rol de intelectuales 
referentes de América Latina, durante un periodo fundamental del 
desarrollo de nuestras letras. Efectivamente, los inventores del canon de 
la nueva novela latinoamericana fueron capaces de crear desde el 
Uruguay redes letradas antagónicas, basadas en disputas ideológicas, 
claro está, pero cuyo origen se remonta también a sentimientos de mutuo 
desagrado o competencia por legitimar su propia posición y deslegitimar 
la del otro. (Gilman. 2011-2012, p. 75) 

 

El antagonismo entre Monegal y Rama no respondía exclusivamente a las formas diversas 

de interpretar la literatura latinoamericana. No sólo era que el primero se enfocaba en los 

cambios formales de la literatura a través de la historia para entenderla, mientras que el 

segundo apostaba por explicar el fenómeno literario desde una sociología que explicara el 

notable incremento de los tirajes de las obras, el aumento de lectores y las nuevas políticas 

de las casas editoriales respecto a la publicación de la literatura latinoamericana; sino que 

su enemistad era ya palpable antes de que los dos sobresalieran como los críticos de la 

literatura latinoamericana.  

Anterior a eso, su disputa y continua competencia53 fue por acaparar el espacio de 

la crítica en Uruguay. Como en algún momento señaló Monegal: “Mi polémica con Ángel 

                                                             
53 Pareciera ser que la enemistad entre ambos, no residía exclusivamente en cuestiones políticas y estéticas. 
Sus primeras discrepancias nacen de cuestiones personales. En 1954, Monegal, desde las páginas de Marcha 
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Rama no es tal, era una guerra a muerte por el poder y punto. Rama era una persona 

ambiciosa y yo también” (Monegal, en Rocca. 2006, p. 191). En cierta medida, Marcha 

fungió para los dos como el lugar propicio para ensayar las nuevas formas de hacer crítica 

literaria. Fue un espacio de dirección, pero también de formación del discurso crítico 

latinoamericano. Lo que realmente estaba latente ahí eran las visiones contrapuestas entre 

de los dos en lo relativo a la literatura latinoamericana, como fue la discusión entablada por 

ellos sobre la obra de Borges.54  

Otro momento ríspido entre ellos fue en 1964, cuando los dos publicaron sus críticas 

sobre El siglo de las luces de Alejo Carpentier. Para Pablo de Rocka: “Si una novela de esas 

características era capaz de despertar una refriega entre dos intelectuales clave, era porque 

el destino de la Revolución cubana se vivía en un clima de tragedia, como si esta fuera, a la 

vez, reflejo y metonimia de todos los pueblos latinoamericanos.” (2006, p. 123). La crítica 

                                                             
criticó un ensayo de Carlos Rama, hermano de Ángel, publicado en el libro Problemas de la juventud uruguaya. 
Esto, por supuesto, no fue bien recibido por los hermanos Rama. Asimismo, desde la tribuna de Marcha, 
Monegal en conjunto con otros escritores, publicó el Manifiesto “Los escritores nacionales a la opinión”. Su 
aparición tuvo la intención de criticar las formas de elegir los jurados para los premios nacionales y aludía a la 
parcialidad y posible beneficio que Carlos Rama obtenía de esto. Las acusaciones de Monegal hacia Carlos 
Rama se revirtieron en 1960, cuando Ángel, ahora en la dirección de la columna cultural de Marcha, criticó la 
participación de Monegal en el concurso nacional de ensayo debido a que envió un texto derivado de un 
diálogo en radio entre él, Rama y Carlos Real de Azúa sobre la obra de Borges y Neruda. Sin embargo, la crítica 
de Rama ya se traslucía como algo personal, porque, si bien, Monegal participó con ese texto siendo jurado 
del concurso, él mismo lo desestimó como posible ganador. Empero, Ángel Rama vio como algo poco político 
el acto de Monegal (Gilman. 2011-2012). 
54 Como comenta Claudia Gilman: “El debate en cuestión se centraba en un aspecto en el que tampoco les 
resultaba posible conciliar opiniones: la apreciación de Borges y su obra. Mientras que para uno el argentino 
era sinónimo de desarraigo, juego superficial, frigidez creadora, para el otro era la cumbre de la literatura.” 
(2011, p.78). Esta discrepancia se prolongó y Monegal, en cada ocasión que tenía, defendía la obra de Borges 
y se mofaba de los que lo consideraban como un escritor alejado de las preocupaciones latinoamericanas. En 
1967, en el número 7 de Mundo Nuevo, Monegal siguió con la misma discusión y apuntaba, en una entrevista 
en la que estuvieron Tomás Segovia y Severo Sarduy, que: “La supuesta condición extranjera de Borges y de 
su obra ha justificado muchas tonterías en ambas márgenes del Río de la Plata. Ahora hasta los más 
recalcitrantes han descubierto que ese extranjero es muy argentino.” (Monegal. 1967, p. 39). La crítica 
evidentemente iba dirigida a Rama. 



112 
 

de los dos uruguayos vertidas en torno a la novela publicada en 1962 fue una lectura que 

tuvo a la Revolución cubana como fondo55. En un momento en que se polemizaba sobre el 

compromiso político de los escritores y de los críticos, ésta era el punto de referencia 

discursivo. En ella se anclaban las discusiones estético-políticas de la época, ya fuera para 

criticarla, ya para apoyarla. Las reflexiones sobre la novela de Carpentier no fueron la 

excepción.  

En 1964, además de la polémica surgida de El siglo de las luces, Emir Rodríguez 

Monegal recibió la invitación para dirigir Mundo Nuevo. La “guerra a muerte” entre ellos ya 

no sería por ocupar el lugar central de la crítica uruguaya, sino de la de Latinoamérica. A 

partir de aquí, la crítica se decantaría hacia dos derroteros: uno caracterizado por la idea de 

literatura pura, centrado en las formas y estructuras (Monegal) y otro más ideológico y 

social (Rama).56  

                                                             
55 La primera parte del texto de Ángel Rama, “El siglo de las luces: Coronación de Alejo Carpentier” (1964. No. 
1206), se dio a conocer en Marcha dos días antes que fuera presentado el de Monegal, “Un libro incómodo” 
(1964. No 14), en El País. Para añadir a la publicación de la segunda parte de su crítica, Rama publicó otro 
texto con un título por demás sugerente y que destaparía la polémica por venir con Mundo Nuevo: 
“Falsedades y Cia”. En él, despotrica contra lo que él considera una postura antirrevolucionaria por parte de 
Monegal, apoyada por un periódico de derecha. En la interpretación de Monegal, la novela de Carpentier era 
una alegoría de las zonas oscuras de la Revolución cubana, lo que volvía al autor de El reino de este mundo en 
un disidente político. 
56 Como señala Jorge Ruffinelli: “dos paradigmas de la crítica que fueron operantes a lo largo de la década, 
simultáneos más que sucesivos, pues ambos evolucionaron bajo diferentes presiones. Uno de esos 
paradigmas es el de la literatura que Rama llamaría "pura" y que ahora podríamos decir "literaria": literatura 
"literaria", con una atención puesta sobre los textos y la evolución de su historia interna como una historia de 
las formas […] 

El otro paradigma es el social, y en la década del 60, marcadamente más político ideológico. No quiero 
decir que el primero no fuera político o ideológico también, la cuestión es que profesaba no serlo. La búsqueda 
de la "objetividad" crítica, sobre la que tanto insistió Rodríguez Monegal, era un intento de desprender de lo 
literario lo que se pretendía adherencia externa. Al contrario, el compromiso crítico implicaba reconocer en 
la obra literaria un elemento de comunicación agónica y antagónica, y un instrumento de participación social 
por más marginado que estuviese de los centros reales del poder político. En última instancia, se trataba de 
dos modos de entender la literatura.” (1992, p. 121) Lo que escribe Ruffinelli se emparenta a la descripción 
de Vargas Llosa anteriormente citada. Rama y Monegal, desde puntos opuestos, observaban la literatura. Dos 
maneras que a su modo enriquecieron la crítica literaria latinoamericana. Monegal y su acercamiento al 
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La postura de la revista Mundo Nuevo fue la de preferir un modelo inmanente de 

estudio literario que se relacionaba bastante bien con la noción de autonomía de la 

literatura, lo cual propiciaba una lectura y una crítica descontextualizada y deslindada de su 

historia y marco social. Como bien señala Mudrovic: 

Frente a la crítica política históricamente enmarcada de Casa de las Américas, 
Mundo Nuevo diferencia y especifica los discursos, separando la política de la 
literatura, y legitimando su intervención pública en nombre de la autonomía 
literaria. Fue su forma de controlar el referente y tratar de refundirlo en una 
suerte de clave interpretativa orgánica y total, ahistórica y autosuficiente. 
(2010, p. 71) 

 

Sin embargo, no se puede situar a Sarduy en el espacio de una crítica meramente 

inmanente, ya que a la par que se introducía al estructuralismo, realizaba sus relecturas de 

Lezama Lima para replantearse la identidad cubana y latinoamericana. El estructuralismo 

fue una vía para una mayor comprensión de la cultura, pero no fue un camino para 

despolitizar, al contrario, la importancia del estructuralismo y del postestructuralismo para 

el cubano radicará en la posibilidad de situar al neobarroco en la dimensión del lenguaje y 

convertir al neobarroco en un discurso revolucionario en la esfera de lo simbólico. En este 

sentido, no concuerdo con Mudrovic, quien encasilla a todo aquel que participó en Mundo 

Nuevo como intelectual elitista que exaltaba y fetichizaba el mito de la modernidad, tal 

como lo hace con Sarduy.   

 

 

                                                             
estructuralismo francés se complementaría de forma más adecuada con las preferencias teóricas de Severo 
Sarduy que en la década del sesenta y desde Mundo Nuevo inició sus lecturas del barroco gongorino desde 
una clave estructuralista. 
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2.3 La polémica con Mundo Nuevo 

 

En 1965 se hizo público algo que en el fondo ya era de sospecharse: la intervención de 

Estados Unidos en la política de los países latinoamericanos. El proyecto Camelot para ese 

entonces ya tenía dos años de haberse puesto en marcha y no pudo ser enmascarado por 

más tiempo. El ejército estadounidense había estado financiando e implementado un plan 

estratégico dirigido a controlar los movimientos revolucionarios e insurgentes. Para ello, 

consideró necesario desarrollar investigaciones sociales en regiones específicas del mundo.  

Según Louis Horowitz, el proyecto Camelot consistía en: 

medir y pronosticar las causas de las revoluciones y la insurgencia en las 
regiones atrasadas del mundo. También se proponía buscar los medios 
para eliminar las causas o para bregar con revoluciones y actos de 
rebeldía. El Ejército de los Estados Unidos patrocinaba el Proyecto por 
medio de un contrato que envolvía de cuatro a seis millones de dólares, 
distribuido por un período de tres a cuatro años. El contrato era con la 
Organización de Investigaciones Científicas para Operaciones Especiales 
(OIES). La OIES se halla formalmente bajo la dirección de la American 
University de Washington, DC, y realiza diversas investigaciones para el 
Ejército. Entre éstas figuran encuestas analíticas de regiones extranjeras, 
información de última hora sobre los asuntos militares, políticos y sociales 
de esas áreas, un archivo de "respuesta rápida" para la obtención 
inmediata de datos, cuando el Ejército así lo solicite, sobre cualquier 
situación militar importante. (1966, p. 146) 

 

Rex Hooper, jefe del departamento de sociología de Brooklyn College y experto en América 

Latina, fue el encargado de comandar las investigaciones. En un momento lleno de 

tensiones derivadas por la Guerra Fría y la Revolución cubana, la política norteamericana 
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optó por profundizar en el conocimiento de los procesos sociales que resultaban en la 

formación de grupos disidentes.  

La guerra se trasladó al ámbito del conocimiento social y cultural, y las sospechas 

por los posibles financiamientos de EUA a instancias culturales se incrementaron. El 

Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto Latinoamericano de Relaciones 

Internacionales fueron puestos bajo cuestionamiento y, por consiguiente, la revista Mundo 

Nuevo, pues estaba en estrecha relación con aquellos. La publicación que se encargó de 

dirigir Emir Rodríguez Monegal “aparece como consecuencia de una coyuntura muy 

particular, es producto de la Guerra Fría cultural que se había instalado en el continente” 

(Janello. 2013, p. 116).  

 La Guerra Fría cultural se llevó a cabo en diferentes escenarios. Los congresos de 

escritores servían para fijar posturas y crear vínculos en lo que parecía el nacimiento de una 

nueva hermandad latinoamericana. Durante la primera mitad de la década de los sesenta 

las discusiones sobre la labor del intelectual estaban en boga. Para Claudia Gilman en ese 

entonces: “Los debates sobre la función del intelectual y la institucionalización de la 

comunidad intelectual latinoamericana no pueden separarse: uno y otro son 

interdependientes. La única separación posible es de orden metodológico.” (Gilman, 2003. 

p. 120). La institucionalización de la intelectualidad desde Latinoamérica se llevó a la par de 

los programas anti insurgentes estadounidenses. 

 Como Gilman también señala, 1966 fue un año especial para la formación del campo 

intelectual. Se cerraron filas para defender lo que representaba la Revolución cubana y 
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oponerse al ataque hacia ella por parte de lo que Ángel Rama llamó “las fachadas 

culturales”, es decir, la expresiones y proyectos que se enmascaraban como críticos, pero 

que eran financiados desde EUA. Uno de ellos fue la creación de Mundo Nuevo. Aquí la 

enemistad entre Rama y Monegal se volvió a encender. Marcha y Casa se volvieron el lugar 

desde el cual se asestaron las críticas al proyecto de Monegal. Pero esta vez, no sólo se 

enfrentaban los uruguayos, sino las dos redes de intelectuales que habían logrado urdir 

durante los sesenta.  

 Como se señaló más arriba, desde 1964 Monegal había recibido la invitación a dirigir 

una nueva revista que sirviera como escenario para difundir internacionalmente la cultura 

latinoamericana. La invitación provino de Benito Milla, conocido anarquista español, que 

posteriormente facilitó la publicación de la novela de Severo Sarduy De donde son los 

cantantes. El objetivo de realizar una nueva publicación ya se venía fraguando desde años 

anteriores y ya había tenido un primer ensayo con la revista Temas. La historia de la 

fundación de Mundo Nuevo muestra dos puntos: el primero es que detrás de esta 

publicación no se encontraba Rodríguez Monegal solo; el segundo es la intrincada red de 

conexiones que hubo entre distintos intelectuales para la creación de una revista con tintes 

“terceristas” y es aquí donde entra el Congreso por la Libertad de la Cultura en el escenario. 

 A través de Luis Mercier Vega, el Congreso por la Libertad de la Cultura inició una 

etapa de renovación en Latinoamérica en la que se programó el cierre de la revista 

Cuadernos y la agrupación de intelectuales como Benito Milla y Aldo Solari; así como la 

creación del Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales. Todo esto con el 

propósito de fundar un espacio en el que se pudiera pensar una ruta alternativa que no se 
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inclinara por el capitalismo de EUA o el socialismo de la Unión Soviética. Esta visión 

tercerista cabía perfectamente en Uruguay, sobre todo, por la presencia de Marcha y la 

visión de no asimilación a alguno de los bandos que le imprimió su director Carlos Quijano. 

 Si todo esto se empezó a idear en el ámbito uruguayo ¿por qué se eligió a Monegal 

para la dirección de Mundo Nuevo y no a Rama, quien dirigía la columna literaria en 

Marcha? La respuesta tiene que ver directamente con uno de los objetivos del Congreso 

por la Libertad de la Cultura para Mundo Nuevo y ése era “contrarrestar el exitoso efecto 

cubano y la cada vez más eficaz prédica y exégesis ramiana” (Rocca. 2006, p. 120). Aunado 

a esto, también hay que anotar el distanciamiento que hubo entre Benito Milla y Ángel 

Rama, quien ofrecía asesoría para la editorial ALFA del español. 

 El trabajo de Rama en Marcha se había adherido ideológicamente a la Revolución 

cubana57. Esto y sus constantes viajes a la isla, que le permitieron el contacto directo con 

los nuevos escritores latinoamericanos, direccionó su trabajo en el semanario, haciendo 

una notable diferencia con la visión editorial que tuvo Monegal en esa publicación antes 

que él58. Así la revista propuesta por el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto 

                                                             
57 Su distanciamiento con ella se originó en 1971 a raíz del caso Padilla. Su amistad con Retamar siguió como 
lo comenta en sus diarios, sin embargo, la forma en que lo describe deja ver un halo de decepción ante una 
imagen del cubano que desprendía cierto estancamiento crítico, un endurecimiento en las posturas 
ideológicas, un trasnochamiento. 
58 Pablo Rocca de manera sucinta expone las propuestas diferentes en el terreno de la crítica que Monegal y 
Rama tuvieron y que se evidenciaron en la selección de autores promocionados desde Marcha. Así, Rama: “Si 
bien nunca dejó de leer literatura de donde fuere, pasó a concentrarse en lo americano, a través de la 
confección de panoramas y de la recensión de las novedades. Esta opción lo obligó a rearticular las alianzas 
establecidas en la pina de Marcha en el ciclo anterior: en lugar de los escritores artepuristas de la metrópoli 
(Eliot, Pedro Salinas, Jorge Guillen) los que se acercaban al marxismo o a las cuestiones sociales (los exiliados 
españoles Alberti y Bergamín; Sartre); en lugar de los escritores-críticos americanos volcados hacia una 
valorización que prioriza lo estético (Borges, Alfonso Reyes), los que integran el texto en la vida social y la 
correlacionan con otros saberes (Henríquez Ureña, Ezequiel Martínez Estrada, Antonio Cándido); en lugar del 
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Latinoamericano de Relaciones Internacionales tuvo la clara intención de proponerse como 

una opción diferente frente a Casa de las Américas, que en 1965 comenzó a ser dirigida por 

Roberto Fernández Retamar.  

 Desde el frente dirigido por Retamar y apoyado por Rama, el Congreso por la 

Libertad de la Cultura, el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales y sus 

publicaciones representaban un peligro ideológico debido a que promovían, según ellos, la 

despolitización del escritor, al mismo tiempo generaban un ambiente intelectual donde se 

ocultaba la agudeza del problema político que vivía Latinoamérica frente al imperialismo 

estadounidense. Por tal motivo, cualquier acción surgida en espacios no regulados o 

anclados al discurso configurado desde Casa fueron severamente rechazados, incluso si los 

llevaban a cabo figuras estandartes de la revolución. Si tomamos en cuenta esta situación 

podemos comprender por qué la obra de Severo Sarduy fue desplazada de la discusión 

sobre lo latinoamericano y por qué fue tomada como una extravagancia artificiosa que nada 

aportaba al momento político y revolucionario de la intelectualidad latinoamericana. 

En el mismo año en que fuera lanzada Mundo Nuevo, el PEN Club organizó su 

congreso de escritores en New York. El trabajo de los dirigentes, especialmente de Arthur 

Miller, fue arduo para que el gobierno estadounidense permitiera la entrada de escritores 

de la Unión Soviética, así como de otros lados del mundo con expresas posiciones 

anticapitalistas. Ése fue el caso de Pablo Neruda, a quien se le había negado la entrada a 

EUA por varios años. La participación del chileno causó escozor en el ámbito 

                                                             
grupo Sur, los redactores de Contorno (David e Ismael Viñas, Noé Jitrik, a quienes invitó a colaborar en el 
semanario)” (Rocca. 2006, p. 120) 



119 
 

prorrevolucionario y mereció más que una crítica, una llamada de atención, por parte de 

otros intelectuales, expresada en “Carta abierta a Pablo Neruda” y publicada en Casa de las 

Américas, donde los firmantes expresaron lo siguiente: 

Tenemos que declarar en todo el continente un estado de alerta: alerta 
contra la nueva penetración imperialista en el campo de la cultura, contra 
los planes “Camelot”, contra las becas que convierten a nuestros 
estudiantes en asalariados o simples agentes del imperialismo, contra 
ciertas tenebrosas “ayudas” a nuestras universidades, contra los ropajes 
que asuma el Congreso por la Libertad de la Cultura, contra revistas 
pagadas por la CIA, contra la conversión de nuestros escritores en simios 
de salón y comparsas de coloquios yanquis, contra las traducciones que, 
si pueden garantizar un lugar en los catálogos de las grandes editoriales, 
no puedan garantizar un lugar en la historia de nuestros pueblos ni en la 
historia de la humanidad. (Casa de las Américas, 1966) 

 

Claramente, pero sin mencionarlo, la carta estaba dirigida también a Emir Rodríguez 

Monegal. La situación era ríspida y no estaba para ambigüedades respecto a las posiciones 

políticas. El descubrimiento del proyecto Camelot había puesto en alerta a los intelectuales 

quienes declaraban la existencia de una Guerra Fría en el espacio cultural. La disputa era 

por el espacio simbólico tejido a través de varios enclaves como las casas editoriales, las 

revistas y los congresos de escritores. Por esto, no resultaba extraño que cualquier apoyo 

de EUA, incluso el más mínimo, se colocara bajo sospecha.  

A pesar de la insistencia de Monegal en señalar su libertad como director de Mundo 

Nuevo, que el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto Latinoamericano de 

Relaciones Internacionales estuvieran detrás de la publicación no permitió tomar en cuenta 

sus palabras.  
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La ruptura entre Casa y Mundo Nuevo sucedió antes de salir a la luz la segunda. En 

1965 el Columbianum organizó en Génova un encuentro escritores al cual asistió Roberto 

Fernández Retamar y Emir Rodríguez Monegal. Éste aprovechó la oportunidad para 

acercarse al cubano para crear una relación fructífera para su proyecto en ciernes. De este 

primer encuentro resultó la invitación del director de Casa a Monegal para que participara 

como jurado en los premios Casa de las Américas. Sin embargo, su relación fue prontamente 

entorpecida por la sospecha. Ángel Rama se encargó de señalarle a Retamar las posturas 

ideológicas de Monegal. Así, el vínculo entre éste y Retamar se vio prontamente 

interrumpido. En una de las primeras cartas, el cubano le escribe lo siguiente:   

Como te considero hombre de buena fe, te hablaré sin ambages, con igual 
buena fe: el Congreso de marras es una organización creada para algo, 
que es, precisamente, lo contrario de lo que nuestros países requieren. 
Financiado como está por los Estados Unidos, tiene como única misión la 
defensa no de “libertad de la cultura”, sino de los intereses imperialistas 
norteamericanos, agenciándose para ello, la colaboración de intelectuales 
de diversos matices, algunos de los cuales no son hostiles a nuestras 
causas... Si crees de veras que la sutil distinción semántica de estar 
“vinculado al Congreso por la Libertad de la Cultura pero no dependiente 
de él”, te permitirá “toda la libertad de elección y orientación” en el nuevo 
Cuadernos que preparas, me temo, Emir, que has sido sorprendido en tu 
buena fe, de la que no tengo por qué dudar. (Morejón. 2017, p. 93) 

 
 
El veto al proyecto de Monegal estaba dado. Rápidamente terminó la colaboración entre 

Retamar y Monegal que, a fin de cuentas, beneficiaba más al último porque si recibía la 

aprobación de Casa podría fácilmente obtener colaboraciones y hacer que su revista tuviera 

mayor circulación.  

 A pesar de que Mundo Nuevo se enfrentó a un medio hostil y de rechazo, Monegal 

siguió con sus pretensiones. En su primer número, en la editorial de la presentación de la 
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revista al mundo, Monegal dejó claro su deslinde con el sector intelectual procubano, a la 

vez que perfiló su enfoque cercano a las propuestas de crítica y diálogo parecidas a las que 

establecía el CLC.  

 
En las páginas de Mundo Nuevo se recogerá un panorama completo de la 
vida creadora de América Latina, al mismo tiempo que se ofrecerá una 
visión crítica de lo más nuevo y renovado de la cultura actual. El propósito 
de Mundo Nuevo es insertar la cultura latinoamericana en un contexto 
que sea a la vez internacional y actual, que permita escuchar las voces casi 
siempre inaudibles o dispersas de todo un continente y que establezca un 
diálogo que sobrepase las conocidas limitaciones de nacionalismos, 
partidos políticos (nacionales o internacionales), capillas más o menos 
literarias y artísticas. Mundo Nuevo no se someterá a las reglas de un 
juego anacrónico que ha pretendido reducir toda la cultura 
latinoamericana a la oposición de bandos inconciliables y que ha impedido 
la fecunda circulación de ideas y puntos de vista contrarios. Mundo Nuevo 
establecerá sus propias reglas de juego, basadas en el respeto por la 
opinión ajena y la fundamentación razonada de la propia; en la 
investigación concreta y con datos fehacientes de la realidad 
latinoamericana, tema aún inédito; en la adhesión apasionada a todo lo 
que es realmente creador en América Latina. (Monegal. 1966, p. 4) 
 
 

Así se estructuraba la sintaxis de la revista59. Esta fue su declaración que la colocó frente a 

su tiempo. Las directrices fueron la apertura al diálogo y la crítica, éstas tenían como fin la 

no adhesión a posturas dogmáticas percibidas por Monegal en Casa. Además de la posición 

sustentada en la editorial, el primer número dejó huella de su sesgo ideológico. En su 

primera aparición se publicó en artículo de François Fejtö, donde se criticaba duramente el 

resultado de la Revolución cubana y a su dirigente. Por su puesto, esto estableció de manera 

                                                             
59Como señala Gilman: “El caso Mundo Nuevo introdujo una cuña entre los acuerdos adquiridos. Consagración 
o revolución, usufructo de la autonomía intelectual conquistada en la tarea específica de la escritura o 
fidelidad a las posiciones del programa ideológico antiimperialista fueron las tensiones que atravesaron las 
decisiones de los miembros de la comunidad. Mundo Nuevo irrumpía subrayando el andamiaje modernizador 
de la cultura y apoyando la retórica del diálogo y la coexistencia, denunciada por Cuba y sus aliados 
latinoamericanos como los nuevos y refinados instrumentos del capitalismo.” (Gilman. 2011-2012, p. 124) 



122 
 

nítida su contraposición a Casa y su intención de ser una revista que fungiera como 

escenario internacional para Latinoamérica desde una trinchera crítica y hasta cierto punto 

contrapuesta al régimen castrista. 

Ya en circulación y habiendo sorteado los obstáculos de ser mal vista y etiquetada 

como un intento usurpador de EUA en Latinoamérica a través de los espacios culturales, 

Mundo Nuevo encaró otro escándalo: en 1966 The New York Time dio a conocer una 

investigación que entre muchas cosas revelaba el financiamiento por parte de la CIA a 

instituciones culturales como el Congreso por la Libertad de la Cultura. Esto prendió la 

polémica de nuevo, ya que se ligó a la revista de Monegal con las políticas imperialistas de 

EUA. En cierta medida, esta información le daba fundamento a lo que Retamar comentó 

sobre Monegal: que éste había sido sorprendido en su buena fe, que su supuesta libertad 

editorial no era tal, más cuando la CIA estaba detrás del financiamiento del el Congreso por 

la Libertad de la Cultura, instancia de donde salía Mundo Nuevo.  

Los constantes ataques a Mundo Nuevo los resume muy bien María Eugenia 

Mudrovic de este modo: 

La batería que se dirigió contra Mundo Nuevo abarcó, poco más o menos, el 
siguiente espectro de acusaciones: a) ser un instrumento financiado por la 
CIA en el marco de la política de penetración cultural iniciada por Kennedy; 
b) trabajar por la neutralidad de la cultura; c) camaleonizar el lenguaje de 
izquierda; y d) estimular una gradual despolitización del intelectual 
latinoamericano (2010, p. 58). 

 

Ante estos nuevos ataques, Monegal, en el número 14 de 1967, intentó un deslinde en el 

que, si bien admitió el financiamiento de la CIA al el Congreso por la Libertad de la Cultura, 

insistió fuertemente en que éste no llegaba a la revista. Pero el destino de Mundo Nuevo ya 
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estaba dado desde antes de su aparición. Sin embargo, esto no socavó su ímpetu y su 

destreza para lograr colaboraciones como las de Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, 

Gabriela Mistral, Augusto Roa Bastos, Nicanor Parra, Pablo Neruda y, por supuesto Severo 

Sarduy, entre otros. La participación de estos escritores, algunos de los cuales colaboraron 

con Casa, señala que la polarización entre Mundo Nuevo y Casa no se vio estrictamente 

reflejada en la dinámica de los intelectuales, quienes muchos de ellos se resistían a 

instalarse férreamente en las filas de la defensa revolucionaria. 

Después de la Revolución no se podía seguir pensando en lo cubano desde las 

mismas claves, se volvía necesario repensar las problemáticas con otras palabras, con otros 

conceptos que permitieran escudriñar por otras vías la situación. El regreso a Lezama Lima 

se volvió inminente, pero no fue el mismo Lezama, sino el Lezama de Sarduy. 

 

 

2.4 Mundo Nuevo y el Neobarroco en ciernes 

En la articulación del campo intelectual de los años sesenta, el neobarroco comenzó a surgir 

para agregarle una nueva tesitura, para generar otros espacios, otras dimensiones de lo 

político-cultural. El neobarroco vino a refrescar, con una nueva propuesta, una discusión 

que se venía anquilosando.  

Sarduy, desde la palestra que le ofreció Mundo Nuevo, empezó a conjuntar dos 

aspectos que parecían irreconciliables para ese entonces: la unión de una propuesta 

estructuralista-formal y la visión cultural-ideológica para leer la literatura. Cada una 

representada por los dos epígonos de la crítica literaria latinoamericana: Ángel Rama y Emir 
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Rodríguez Monegal. Para Severo Sarduy, Monegal fue uno de sus maestros: “Emir estuvo 

muy ligado no sólo a mi escritura —que, en parte, le debo—, sino una motivación más 

profunda, a su justificación y a su sentido”, poco más adelante en el mismo texto recuerda 

el vínculo entre los dos durante: “los largos años de Mundo Nuevo, y en los de la complicidad 

que siguió esa polémica aventura” (1999, p. 93). Aunque la amistad y la colaboración directa 

con este último ha contribuido a la noción de que la obra sarduyana tendió más a lo 

formal,60 el cubano logró darle un giro social, cultural y político a su obra creativa, 

ensayística y crítica. 

En el ámbito de la crítica literaria, sin pretender tener un programa amplio, Sarduy 

apostó por una forma arriesgada de lectura. Como señala Valentín Díaz: “el neobarroco es 

una máquina lectora” (2011, p. 52), que en sus mecanismos contiene diferentes claves para 

reinterpretar textos y generarlos. Continuando la metáfora, los engranajes del neobarroco 

se fueron concatenando en la revista Mundo Nuevo que, si bien ya tenía su propia sintaxis, 

fue excedida por el neobarroco, creando una nueva estructura, una nueva habla dentro del 

habla, aunque sería más adecuado decir: una escritura dentro de la escritura, una escritura 

menor, siguiendo a Delueze y Guattari (1978, p. 28). 

John Beverly, al hablar sobre el barroco, atina a un punto que Sarduy parecía tener 

muy en cuenta y es que:  

se trata evidentemente no sólo de una evaluación de la naturaleza exacta 
del barroco en su contexto histórico, sino también de su actualización 

                                                             
60 Jorge Majfud (2009), al hablar sobre la obra de Sarduy, señala que: “La nueva dinámica del texto es la 
dinámica del capitalismo: es productor de significado; el capitalismo no tiene contenido, sólo forma” (p. 106). 
Esta interpretación está completamente desatinada, puesto que no lee a Sarduy desde su contexto. Sólo ve 
la forma, pero pierde el sentido, ya que lo busca exclusivamente en el texto. 
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como una ideología de lo estético (y sobre todo de lo literario) en el 
presente cultural latinoamericano, ideología que se enlaza, de un modo a 
veces indeterminado o contradictorio, con varias posibilidades políticas. 
(Beverly. 1988, p. 217)  

 

La forma en el neobarroco es el contenido, es la suma ideológica y política de su 

contemporaneidad. La propuesta sarduyana es una reactualización del barroco en el 

contexto postrevolucionario, en el que la agenda de discusión sobre el latinoamericanismo 

cobró nueva fuerza y recorrió nuevas vertientes, nuevas posibilidades de pensar lo nuestro. 

El neobarroco fue una de ellas.  

Aquí es necesario un análisis de algunos de los textos publicados en la revista dirigida 

por Monegal para perfilar una pequeña genealogía del neobarroco y así, en los capítulos 

venideros, escudriñarlo en concordancia con sus inicios. De lo que se trata es de ir tomando 

los hilos e irlos entresacando para después ver la imagen completa del tapiz. 

En la vida efímera de Mundo Nuevo (1966 a 1968), Sarduy publicó 11 artículos y 

estuvo presente en un texto derivado del diálogo entre él, Monegal y Tomás Segovia en 

torno a Rubén Darío. Gran parte de los textos fueron reunidos y publicados posteriormente 

en Escritos sobre un cuerpo (1968) por la editorial Sudamericana, lo que ha propiciado el 

olvido de la importancia que tuvo la revista Mundo Nuevo en la configuración del 

neobarroco. En las siguientes páginas se hará un recorrido por algunos de estos artículos, 

especialmente por aquellos que revelan aspectos importantes para la configuración 

posterior del neobarroco. 
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En 1966, en su primer artículo de Mundo Nuevo titulado “Sobre Góngora: la metáfora 

al cuadrado”, el escritor cubano comenzó a dar las primeras notas, y a echar lo primeros 

cimientos sobre los que se erigió el neobarroco. Aquí, Sarduy hace una lectura que pretende 

combinar el estructuralismo de Roland Barthes y el psicoanálisis de Lacan para hablar del 

poeta cordobés, a partir de tres aspectos: la metáfora, la cultura y el sentido. Con la primera 

de ellas se empeña en mostrar que la poesía en sí misma y la barroca en especial es un 

distanciamiento con la naturaleza. Todo es llevado al plano del lenguaje; sin embargo, hace 

una distinción: existe un lenguaje puro, que es aquel que no contiene residuos metafóricos 

o retóricos, un lenguaje estrictamente referencial y denotativo; y existe otro, el barroco, en 

el que todo es impureza. La metáfora, entonces, es signo de una contaminación, de una 

transgresión de lo puro y natural. La metáfora es una depravación del lenguaje. Mina la 

pureza denotativa, la enferma al romper la unión entre el significado y el significante.  

La transgresión de la metáfora consiste en que ésta, al convertirse en el doble del 

mundo, lo repliega y asedia, dejando ver que: “La realidad —el paisaje— no es más que eso: 

discurso, cadena significativa y por lo tanto descifrable” (Sarduy 1966, p. 84). El lenguaje 

poético es una suerte de procedimiento en el que todo se textualiza, todo se vuelve signo. 

La metáfora es el síntoma del barroco: enfermedad del lenguaje que se verifica en un 

exceso.  

Pero esta distancia que se sortea entre el significado y el significante en el barroco 

no es como en la poesía pura de Mallarmé, sino como en la de Rubén Darío. A pesar de que 

en los dos la palabra funge como “doble absoluto del universo”, en el francés se da como 
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una ausencia de éste, mientras que en el nicaragüense como “proliferación incesante, como 

horror del vacío” (Sarduy. 1967, p. 36).61 

Si todo se cae en las redes de la textualidad, el cuerpo no es, por supuesto, la 

excepción. Cuando el signo se acumula en el cuerpo, se erotiza. Por ello Sarduy, al hablar 

de Darío señala: “Pero si Darío lee el mundo como un texto, hace invertir su propio cuerpo 

en ese texto, y entonces, como tenemos en la lectura lo somático, tenemos también lo 

erótico. Y aquí yo creo que tocaríamos una noción capital en Darío: la Retórica es una 

Erótica” (1967, p. 42). La secuencia del barroco va de la metáfora como enfermedad del 

lenguaje, pasa por la textualización del mundo y del cuerpo para llegar a la erótica del 

lenguaje. Toda retórica es una erótica, dice el cubano. Todo lenguaje es erótico en tanto 

que es trasgresión de la naturaleza, y con esto también se revela la presencia de George 

Bataille en el neobarroco. El exceso barroco es la pulsión erótica del lenguaje por alcanzar 

el goce.  

Antes de seguir con el erotismo barroco del lenguaje y trasgresión, es preciso señalar 

que la contraposición entre naturaleza y lenguaje, además de observarla en Góngora, 

Sarduy también la ve en su maestro Lezama. En las dos poéticas barrocas el verismo del 

leguaje queda excluido. La estructura lingüística es la que lee la naturaleza para crear un 

                                                             
61 Con esta relación, Sarduy pone en las filas del barroco a Darío. Resulta interesante que en el diálogo entre 
Sarduy, Monegal y Tomás Segovia, hay una intención tácita de adherir a sus filas al poeta modernista, en el 
sentido de que ven en él y en su cosmopolitismo lo que ellos son: latinoamericanos que viajan a Europa y que 
en este viaje buscan una renovación de la lengua, lo que sugiere que una literatura de impacto sólo se puede 
dar en una mezcla que hibride y trasforme la estructura tradicional de la lengua. Esto no podría pasar en una 
defensa férrea de los nacionalismos o latinoamericanismo cerrada. Esta conversación estuvo dada en el 
centenario del natalicio del Rubén Darío en 1967 y que la revista Casa de las Américas también celebró.  
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doble de ella. Pero ese doble no viene como un derivado de un original. La duplicación del 

mundo se da con la finalidad de parodiarlo, no para tomarlo como su fundamento y origen.   

Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captación de 
la imagen opera por duplicación, por espejeo. Doble virtual que irá 
asediando, sitiando al original, minándolo de su imitación, de su parodia, 
hasta suplantarlo. […] 

La demarche lezamesca es, pues, metafórica. Pero la metáfora, el 
doble devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y 
exclusivamente de naturaleza cultural. Como en Góngora, aquí es la 
cultura quien lee la naturaleza —la realidad— y no a la inversa […] Lo 
lingüístico arma con sus materiales un andamiaje, una geometría refleja 
que define y reemplaza lo no lingüístico. (Sarduy. 1968, p. 5) 

 

La metáfora es lo cultural. La metáfora devoradora desplaza, suple a la realidad 

parodiándola. Cuando señala esto, es inevitable recordar cómo en El Cristo de la rue Jacob 

(1987), Sarduy analiza una carta que había recibido de Lezama Lima en 1969, donde éste 

declina su invitación para ir a París con el pretexto de la publicación de Paradiso por 

ediciones du Seuil. El texto de Sarduy es un examen de esta misiva lezamiana, producto de 

una lectura, porque el neobarroco, antes de ser escritura es un acto de codigofagia; y en él 

las palabras de Lezama Lima van siendo devoradas, subsumidas por los pliegues de la 

escritura neobarroca que se vuelve una escritura que en su voracidad también ofrece una 

hospitalidad sin condición, en el sentido de Derrida, que asimila al otro en sí, pero sin 

subordinación o jerarquía.   

Tanto en Góngora como en Darío y Lezama, la trasgresión metafórica es de ese 

orden. Aquí inicia la separación con el barroco carpentieriano y dorsiano, que sitúan lo 
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barroco en la naturaleza. El barroco lezamesco y sarduyano se ubica en el espacio simbólico-

cultural y se caracteriza por su cariz trasgresor y perverso: erótico.  

 La metáfora se entrelaza con otras creando una superposición: la de las culturas 

presentes en Cuba. Para él, la identidad cubana no es una síntesis de culturas, sino su 

superposición, “forma elemental del diálogo” (1999, p. 1396), tal como lo ve en Paradiso y 

como intentó reproducir en De donde son los cantantes. La metáfora es el elemento idóneo 

para hablar de la identidad del sujeto, puesto que éste es lenguaje, cultura. Como decía 

Sarduy: “Cuba no es una síntesis, una cultura sincrética, sino una superposición. Una novela 

cubana debe hacer explícitos todos los estratos, mostrar todos los planos “arqueológicos” 

de la superposición […] Lo cubano aparece así, en la violencia de ese encuentro de 

superficies, como adición y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto” (1968, p. 9).  

Lo que pareciera a ojos poco agudos mera retórica vacía, es en realidad el inicio del 

programa neobarroco, el establecimiento de sus presupuestos y de la actualización 

ideológica de lo estético que señala Beverly. De este modo, Sarduy parte de lo siguiente: 

para hablar de la identidad del sujeto cubano o latinoamericano es necesario llevar la 

problemática al lenguaje, a una textualización generalizada que termine por pervertir la 

realidad y enfermarla de metáfora, y ver que la identidad es una superposición de huellas 

que necesitan de un estudio arqueológico, en el sentido de Foucault y que también Sarduy 

tomaba, para ser comprendidas.   

La acción política del neobarroco se organiza en torno a la trasgresión: primero, del 

lenguaje puro, referencial y denotativo de la racionalidad y segundo, de la realidad al 
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duplicarla. ¿No hay aquí una implicación revolucionaria que niega la realidad material para 

construir una de mera virtualidad travestida? El nacimiento del neobarroco surge como un 

asedio al fetichismo que la racionalidad moderna tiene por la materialidad. El barroco se 

torna furioso, perverso, trasgresor, niega la realidad y se vuelca a configurar otra. El 

neobarroco es una revolución erótica al nivel del signo. Como señala Sarduy en Mundo 

Nuevo sobre Sade: 

La blasfemia como acto erótico consagra cada jornada a la burla del poder 
invisible (Dios) para permitir la caída del poder visible (el Rey); reivindica 
cada acto en nombre del ateísmo y la revolución. 

 Pero la blasfemia no es lo único que se repite. La repetición (también 
en el sentido que en francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el 
soporte último de la imaginación sádica y, sin duda, el de toda perversión. 
(1968, p. 5) 

 

El desplazamiento metonímico del neobarroco se hilvana así: metáfora, trasgresión, 

perversión, duplicación, blasfemia, sadismo, erotismo: revolución como repetición del 

pensamiento, del lenguaje y la realidad, matizada por Sarduy de la siguiente manera: 

(No hablo de la trasgresión pueril que es el arte “de denuncia”: el 
pensamiento burgués, no sólo no se molesta, sino que se satisface ante la 
representación de la burguesía como explotación, del capitalismo como 
podredumbre.) Lo único que la burguesía no soporta, lo que la “saca de 
quicio” es la idea de que el pensamiento puede pensar sobre el 
pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un 
escritor no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (1967, p. 8) 

 

Con esto, ¿se puede seguir pensando que la obra de Sarduy es una expresión hedonista-

formal, preocupada exclusivamente por las estructuras sígnicas? Por supuesto que no. El 

neobarroco se instala en la discusión político-revolucionaria latinoamericana como una 
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propuesta trasgresora confrontada a cualquier realismo, incluido el mágico, a cualquier 

verismo del lenguaje burgués y capitalista.  

 La repetición, la iteración, como ensayo de una obra, es decir, como teatralidad, es 

el lugar propicio para las transformaciones y las inversiones. Sólo en el espacio de la 

representación: el lugar sin límites, como la novela de José Donoso, se puede gestar la 

transgresión. Pero no en el seguimiento de la cadena significante como ley, sino en su 

resquebrajamiento derivado del acontecimiento de la perversión. El travestismo es el 

ejemplo de esa posibilidad, puesto que ya no apela a la exterioridad del signo, es decir, 

detrás de la máscara del travestismo no hay nada más: no hay origen. El travestismo es el 

ejemplo máximo de la metáfora devoradora de la realidad.  

Como Sarduy señala respecto a la exterioridad del texto: 

Ese prejuicio, manifiesto o no, edulcorado con distintos vocabularios, 
asumido por sucesivas dialécticas, es el del realismo. Todo en él, en su 
vasta gramática, sostenida por la cultura, garantía de su ideología, supone 
una realidad exterior al texto, a la literalidad de la escritura. Esa realidad, 
que el autor se limita a expresar, a traducir, dirigiría los movimientos de 
la página, su cuerpo, sus lenguajes, la materialidad de la escritura. Los más 
ingenuos suponen que es la del “mundo que nos rodea”, la de los eventos; 
los más astutos desplazan la falacia para proponernos una entidad 
imaginaria, algo ficticio, un “mundo fantástico”. Pero es lo mismo: 
realistas puros —socialistas o no— y realistas “mágicos” promulgan y se 
remiten al mismo mito. Mito enraizado en el saber aristotélico, 
logocéntrico, en el saber de origen, de un algo primitivo y verdadero. 
(1968, p. 68) 

 

El mito logocéntrico de la referencialidad textual se ancla en la ideología burguesa. Incluso 

el realismo mágico, esa propuesta de expresión latinoamericana, se circunscribe aún en la 

metafísica de la exterioridad del texto, en la falacia de la verdad como concordancia entre 
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signo y realidad propuesta por la modernidad racional. En este sentido, el neobarroco inicia 

como ataque severo y radical en el plano de lo simbólico, descubriendo las grietas de las 

expresiones poéticas disidentes en Latinoamérica. 

Mundo Nuevo fue la matriz de gestación del neobarroco. La crítica literaria sobre 

Góngora, Darío, Lezama, Sade, Fuentes, Cortázar, Elizondo, Donoso, entre otros, vertida en 

los diferentes artículos publicados en esta revista, se manifestó como una máquina lectora 

(Díaz. 2011). La crítica como un proceso de lectura y repetición en la escritura, devuelve los 

textos de los escritores con algo nuevo: una marca ideológica que no contenían. Ese 

discurso ideológico en la crítica de Sarduy está presente como una dispersión de elementos 

que corren al paralelo de ella. Es una anamorfosis que hay que mirar de lado para 

reconocerla. En respuesta sintomática al momento socio-cultural que enfrentaba 

Latinoamérica con el proyecto Camelot, con la intromisión de EUA en las políticas de los 

países latinoamericanos y con las respuestas anticapitalistas e imperialistas de algunos 

intelectuales, Sarduy arroja el embrión del neobarroco en Mundo Nuevo, participando de 

las polémicas en el campo intelectual latinoamericano, en el replanteamiento y reflexión de 

la identidad cubana y latinoamericana en el marco posrrevolucionario.  

Al inicio de este capítulo comenté cómo Severo Sarduy se refería a su exilio, y cómo 

al final de su vida seguía muy presente Cuba, asimismo los sucesos derivados de la 

Revolución. Y si él mismo sentía que no se había comprometido lo suficiente, ya fuera a 

favor o desfavor, se puede observar que no fue así, ya que siempre fue una preocupación 

lo cubano y lo latinoamericano. El neobarroco se gestó en las páginas de Mundo Nuevo 

como respuesta a las problemáticas de Latinoamérica, pero pensadas desde un ángulo 
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diferente en el que el lenguaje tuvo un lugar predominante, y donde la crítica a aspectos 

puntuales de la modernidad empezó a mostrarse.  

El neobarroco nace con toda una serie de tensiones ideológicas en su interior, que 

hace verlo como una propuesta estético-ideológica confrontada a la modernidad ilustrada 

y capitalista en expansión. Sin embargo, muchas veces, la crítica a la obra de Sarduy no se 

adentra mucho en este aspecto. Por ejemplo, Samuel Arriarán señala que la necesidad de 

estudiar el barroco y el neobarroco resulta de “la crisis de la modernidad ilustrada” y que 

“los nuevos problemas de la posmodernidad nos obligan a revisar la historia de América 

Latina” (2007, p. 15). El problema de la crítica es que no pone en diálogo precisamente esa 

modernidad con la que se confronta el neobarroco para pensar lo latinoamericano. Se 

conforma exclusivamente en subrayarla. Es por esto que el tercer capítulo estará dedicado 

a comprender cuál modernidad y qué aspectos de ésta son los que Sarduy toma para 

criticarlos. 
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CAPÍTULO III. EL NEOBARROCO: CRÍTICA A LA MODERNIDAD CAPITALISTA 

 

 

Dime cómo imaginas el mundo y te diré en qué orden te 
incluyes, a qué sentido perteneces. 

Severo Sarduy (1999, p. 1347) 

 

En la tradición intelectual latinoamericana, el modo de entender a América Latina bajo la 

tópica de la modernidad ha tomado diversos derroteros, los cuales abordan con miradas a 

veces disímiles y confrontadas los fenómenos sociales, políticos, económicos y estéticos que 

han creado en este espacio una modernidad particular. Cada posibilidad de lectura sobre la 

modernidad latinoamericana deja entrever su espacio de producción: elemento esencial en 

la construcción discursiva de las representaciones formadoras de los modos de 

autodeterminación y autocomprensión de Latinoamérica respecto a su lugar en el mundo 

moderno. En gran parte, estas representaciones son resultado de narrativas cuyas visiones 

delinean el contorno de las identidades nacionales; por ello Edward W. Said afirmaba en 

Cultura e imperialismo (1994, p. 13) que las naciones son en sí mismas narraciones, 

generalmente estructuradas por un sector particular de la sociedad: la intelectualidad o, 

usando el concepto de Ángel Rama (1998), la ciudad letrada.  

El cúmulo discursivo producido por la ciudad letrada ha sido hasta hoy heterogéneo; 

en él se trasluce los diversos programas políticos, culturales y estéticos propuestos para 

encaminar a los países latinoamericanos hacia la modernización, pero también en él se 

hayan posicionamientos críticos donde se rechazan las proposiciones de la modernidad. 
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Cada postura es resultado de un ordenamiento particular del modo de comprender a 

Latinoamérica. Aquí adquieren sentido las palabras de Severo Sarduy escogidas como 

epígrafe inicial de este capítulo. 

En algunos momentos se ha hecho manifiesta la aspiración exacerbada de ser 

modernos a toda costa, como en el caso de Domingo Faustino Sarmiento; del mismo modo 

ha existido el deseo moderado, como el de José Enrique Rodó. A estas actitudes se suma el 

discurso erudito y crítico de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, quienes mostraron la 

tensión presente en Latinoamérica entre lo universal y lo propio, además de iniciar una 

lectura del barroco desde una perspectiva latinoamericanista, como se vio en el primer 

capítulo. También han levantado la mano con posiciones más radicales intelectuales como 

José Martí y José Carlos Mariátegui. A estos ejemplos de cómo se ha interiorizado la 

modernidad en América Latina, se agrega la postura anticolonialista representada por 

intelectuales como Aimé Césaire y Frantz Fanon, misma que tuvo gran relevancia para el 

pensamiento latinoamericano posterior a la Revolución cubana y para los posteriores 

estudios postcoloniales. No será la intención de esta investigación indagar en todas las 

discusiones sobre la modernidad en América Latina. Lo importante aquí es saber cómo se 

coloca el neobarroco frente a ella, pero, especialmente, cómo se puede leer la obra 

sarduyana si la introducimos en las disquisiciones sobre la modernidad latinoamericana.  

Los diversos modos de pensar la modernidad en América Latina llaman a considerar 

la existencia no de una sola modernidad, sino de múltiples modernidades. Pensar la 

modernidad en su multiplicidad expresiva permite orientar su discusión a una lectura plural 
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en la cual se pueden descifrar las variadas formas con las cuales sujetos y sociedades 

heterogéneas han reproducido y adaptado, pero también resistido el programa moderno. 

El barroco y el neobarroco del siglo XX en Latinoamérica con Alejo Carpentier, José 

Lezama Lima y Severo Sarduy pueden ser leídos como respuestas desde el discurso estético 

a la modernidad en Latinoamérica. En el caso específico del neobarroco de Severo Sarduy 

hay una postura radical que propone otra forma de comprenderla y habitarla. El neobarroco 

nace dentro de la modernidad, pero no con un carácter armónico, uniforme y asimilado, 

sino contrapuesto, al margen, disímil y heterogéneo, mostrando el malestar producido por 

sus contradicciones y proponiendo un ethos confrontado a algunos de sus valores 

fundamentales. Aquí radica la importancia de realizar un abordaje del neobarroco de 

Severo Sarduy que lo incluya dentro de la discusión intelectual latinoamericana preocupada 

por descifrar los fenómenos producidos por una modernidad con tintes particulares como 

la de América Latina.  

En el primer apartado de este capítulo se abordará el neobarroco en relación a la 

discusión crítica sobre el ethos barroco de Bolívar Echeverría para comprender cómo la 

apuesta estética de Severo Sarduy se vincula estrechamente, pero de forma crítica y 

confrontada a la modernidad capitalista. 

Hay una relación cercana entre la característica material del neobarroco: el pliegue 

y la heterogeneidad cultural; incluso podría considerarse que esta última es la posibilidad 

de existencia del primero. Esta particularidad del neobarroco lo pone en tensión con la 

voluntad totalizadora de una modernidad homogenizante. El pliegue de lo barroco y la 
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heterogeneidad cultural resisten al empuje de la modernidad en expansión para aglutinar 

todo en una misma unidad. Sobre esto se indagará en el segundo apartado. El tercero 

aborda lo mencionado reglones arriba: la importancia del espacio de producción de las 

representaciones. En este caso el neobarroco parte de una visión latinoamericana o, siendo 

más específicos, caribeña de la modernidad.  

 

3.1 El neobarroco en la discusión crítica del ethos barroco y la modernidad capitalista 

En los últimos años se ha vuelto ineludible referirse a la obra de Bolívar Echeverría para 

ahondar en las conexiones entre modernidad y barroco. Por ello uno de los ejes con el cual 

abordaré la discusión sobre la modernidad en relación al neobarroco se apoyará en su 

propuesta teórica. El filósofo nacido en Ecuador y nacionalizado mexicano entendía la 

modernidad como un conjunto de comportamientos sociales e históricos, sustentados en 

un plan civilizatorio que logró sobreponerse a otros con los cuales ha cohabitado siempre 

en pugna. La modernidad hegemónica62, es decir, la determinante para configurar “el 

mundo de la vida” y nombrada por Echeverría como la “modernidad efectiva o realmente 

existente” surge en su cruce con la lógica del capitalismo; sin embargo, éste se convirtió en 

su desarrollo en el “servo padrone de la modernidad; invitado por ella a ser su instrumento 

de respuesta al revolucionamiento de la neotécnica, se convierte en su amo, en el señor de 

                                                             
62 Me refiero con hegemónica a la modernidad desarrollada en lo cultural y lo económico por países europeos 
como Inglaterra, Alemania y Francia, así como por Estados Unidos. América Latina está inmersa 
indudablemente en la modernidad y forma parte del modo de ser occidental al cual además de los países 
referidos se unen otros situados al margen. Como señala Walter MIgnolo: “La geopolítica de la división 
continental es clave para entender por qué «América Latina» fue incluida en Occidente y ubicada en la 
periferia al mismo tiempo” (2007, p. 20). Es decir, Latinoamérica ocupa un lugar específico de Occidente y su 
modernidad que no es el hegemónico. 
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la modernidad” (2016, p.30). A este plan civilizatorio de la modernidad capitalista es preciso 

agregar su noción de lo humano63 derivada de la autodeterminación del hombre moderno 

respecto a su mundo y su forma de concebir el tiempo, la historia y la naturaleza. Es decir, 

la modernidad es un proyecto donde la imagen del mundo se reestructura, y donde cada 

elemento comprendido en él adquiere un lugar definido. El neobarroco, como estética que 

se pretende revolucionaria, elemento en cual profundizaremos más adelante, toma 

conciencia de este orden para desarmarlo y proponer otro. 

Al respecto, el crítico literario Gustavo Guerrero, uno de los grandes conocedores 

de la obra sarduyana, señala:  

el Neobarroco aparece, en los años setenta, ochenta y noventa del siglo 
XX, como una instancia de revisión crítica de lo moderno y/o como la 
propuesta de una modernidad alternativa. Bien visto, es a la par un factor 
y un producto de esa revisión, de ese proceso que acompaña en aquel 
momento la idea de que se ha entrado en el final de un tiempo y en el 
comienzo de otro. Digo que lo Neobarroco es un producto de ello porque, 
como parte del espíritu de la época, resulta de las nuevas condiciones 
sociales que hacen necesario repensar lo moderno; digo también que es 
un factor porque la práctica de lo Neobarroco, tal y como señala Sarduy, 
es un ejercicio esencialmente subversivo, que trata de cuestionar algunos 
de los fundamentos de la modernidad imperante e invita a vislumbrar otra 
(2016, p.110).  

                                                             
63 Bolívar Echeverría explica que el humanismo: “No se trata solamente del antropocentrismo, de la tendencia 
de la vida humana a crear para sí un mundo (cosmos) autónomo y dotado de una autosuficiencia relativa 
respecto de lo Otro (el caos). Es, más bien, la pretensión de la vida humana de supeditar la realidad misma de 
lo Otro a la suya propia; su afán de constituirse, en tanto que Hombre o sujeto independiente, en calidad de 
fundamento de la Naturaleza, es decir, de todo lo infra-, sobre- o extrahumano, convertido en puro objeto, 
en mera contraparte suya. Aniquilación o expulsión permanente del caos –lo que implica al mismo tiempo 
una eliminación o colonización siempre renovada de la Barbarie–, el humanismo afirma un orden e impone 
una civilización que tienen su origen en el triunfo aparentemente definitivo de la técnica racionalizada sobre 
la técnica mágica. Se trata de algo que puede llamarse “la muerte de la primera mitad de Dios” y que consiste 
en la abolición de lo divinonuminoso en su calidad de garantía de la efectividad del campo instrumental de la 
sociedad. Dios, como fundamento de la necesidad del orden cósmico, como prueba fehaciente del pacto entre 
la comunidad que sacrifica y lo Otro que accede, deja de existir. Si antes la productividad era puesta por el 
compromiso o contrato establecido con una voluntad superior, arbitraria pero asequible a través de ofrendas 
y conjuros, ahora es el resultado del azar o la casualidad, pero en tanto que éstos son susceptibles de ser 
“domados” y aprovechados por el poder de la razón instrumentalista.” (2011, p. 79) 
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A lo señalado por Gustavo Guerrero agrego dos matices: primero, la modernidad criticada 

por el neobarroco es la capitalista; segundo, el neobarroco no comparte la idea del 

surgimiento de un nuevo tiempo o época, al estilo posmoderno. Las palabras de Gustavo 

Guerrero, junto con estas delimitaciones, hace pensar inevitablemente en la propuesta 

teórica de Bolívar Echeverría; ésta ha sido bastante productiva en los últimos años en el 

marco de las discusiones en torno a la modernidad y la posibilidad de crear vías alternas64 

que ayuden a replantear algunos de los aspectos fundamentales de ésta.  

En La modernidad de lo barroco (1998), Bolívar Echeverría menciona que la 

actualidad del barroco se debe a su inscripción en un momento histórico en el cual las 

contradicciones de la vida moderna-capitalista se hacen cada vez más visibles. El barroco 

hace más evidentes esas incongruencias y “la urgencia de una modernidad alternativa” 

(2013, p. 15), esto lleva a pensar en la pluralidad de experiencias producidas por la 

modernidad en las cuales queda expuesta la diversidad de su asimilación.  

Uno de los puntos de partida de Echeverría es la idea de una crisis civilizatoria: 

síntoma de la caducidad del modelo moderno-capitalista. Este escenario abre el camino 

para pensar en una reorganización de la vida acorde con las necesidades humanas sin dejar 

de lado los ideales de la modernidad. Ésta, como afirma Bolívar Echeverría no es monolítica; 

en su seno congrega diferentes versiones de sí, pero éstas son subordinadas por la 

modernidad occidental de corte capitalista. Respecto a lo anterior, la obra de Max Weber 

se vuelve provechosa porque la relación que hace entre el capitalismo y la ética protestante 

                                                             
64 El libro coordinado por Daniel Inclán, Lucía Linsalata y Márgara Millán, Modernidades alternativas (2017) es 
ejemplo de la herencia del pensamiento de Bolívar Echeverría y la voluntad de pensar en una modernidad no 
capitalista.  
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hace conjeturar la posibilidad de una modernidad no capitalista. Esta idea, evidentemente, 

se deslindaría de posicionamientos teóricos de autores decoloniales, como Walter Mignolo, 

puesto que para ellos no se puede desligar la modernidad de la colonialidad y el capitalismo.  

La visión presente en Bolívar Echeverría y en la obra de Sarduy desglosarían el 

problema de la modernidad en Latinoamérica de una manera en la cual los fundamentos 

de ésta como la abundancia, la emancipación y el bienestar humano no se desplazarían, 

más bien encontrarían otro camino alejado de la opción dominante. Así se podría 

comprender la aparición del apartado “Economía” en el ensayo “Barroco” de Severo Sarduy 

donde se señala: 

ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía 
burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, en su centro 
y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte 
simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su 
comunicación. (1999, p. 1250) 

 

Ser barroco o neobarroco significa adoptar una actitud radical anticapitalista y atacar 

directamente su soporte: los signos. La propuesta neobarroca se enfoca en el lenguaje: 

soporte y garantía de la vida moderna para parodiarlo, invertirlo y desestructurarlo. Con 

ese movimiento busca disolver la lógica de la economía burguesa en el espacio simbólico. 

Es en este momento cuando lo estético adquiere relevancia; sin embargo, en el neobarroco 

éste queda desligado de los valores humanistas burgueses que lo acotarían a una versión 

de ellos mismos, como sería la noción de alta cultura. Lo estético aquí se politiza y se torna 
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ideológico, se convierte en una imaginación radical en la cual el “hecho capitalista”65 queda 

suspendido a través de una escritura caracterizada por la abundancia y el derroche excesivo 

e inútil del lenguaje. En relación a esto Sarduy comentaba:  

La censura que se ha ejercido y se ejerce sobre el barroco, considerado 
como un estilo cargado, excesivo, amanerado, como un trabajo que se 
desperdicia, no hace más que metaforizar la censura contra el erotismo, 
enmascarada en una protesta contra el despilfarro, en un llamado a la 
economía —la palabra clave de nuestra civilización tacaña— de medios, a 
la austeridad, a la simplicidad. (p. 1821) 

 

La modernidad capitalista asume como necesaria la acumulación y no el derroche; sin 

embargo, siempre hay excedentes de energía en el mundo natural como veía Georges 

Bataille. La destrucción de los excedentes de energía, comparados con el exceso de 

producción en el mundo industrial, es tomada como benéfica si garantiza el funcionamiento 

de la economía; pero si su uso tiene como finalidad únicamente el disfrute, entonces, atenta 

contra el buen funcionamiento de la economía. En relación a esto, Georges Bataille 

señalaba:  

Que una serie de operaciones beneficiosas no tenga decididamente otro 
efecto más que el vano derroche de los beneficios, es lo que rechazan los 
espíritus habituados en ver en el desarrollo de las fuerzas productivas el 
fin ideal de la actividad. Afirmar que es necesario hacer humo una parte 
importante de la energía producida es ir en sentido contrario de los juicios 
que fundan una economía razonable. (2007, p.30) 

 

El excedente es la “parte maldita” para Bataille. El lenguaje barroco es gasto inútil de 

energía, va contra la economía del leguaje fundada en una lógica de austeridad y de 

                                                             
65 Bolívar Echeverría explica esto con Marx, el hecho capitalista es “una presencia dominante” que estructura 
de forma objetiva el mundo, interviniendo en la forma natural de la vida representada en una economía 
sustentada en el “valor de uso” (Echeverría, 2013, p. 37). 
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simplicidad. En ese sentido es como Sarduy propone la operación lingüística del neobarroco 

como crítica a la economía capitalista desde el ámbito de los signos.  

Dentro del entramado plural de la modernidad el “ethos barroco” se relaciona con 

otros tipos de “ethe” como el “clásico”, el “realista” y el “romántico”66. Todos ellos son 

formas aglutinadas en el “ethos histórico” definido como un “principio de construcción del 

mundo de la vida” (Echeverría, 2013, p. 37). El neobarroco, comprendido desde la noción 

“ethos barroco” de Bolívar Echeverría, se distingue por su rechazo al “hecho capitalista” y 

por la afirmación de la “forma natural” de la vida donde se destaca el “valor de uso”; este 

último dentro del paradigma hegemónico es superado por la lógica de la “valorización del 

valor”, aspecto primordial de la vida moderna soportada en la acumulación de capital.  

La obra de Severo Sarduy es habitualmente leída a partir de claves que desplazan su 

carácter disidente y político; se fragmenta y desglosa en tópicos generalmente desligados, 

incluso el último libro de dedicado a ella Cámara de eco. Homenaje a Severo Sarduy (2018), 

coordinado por Gustavo Guerrero y Catalina Quesada, insiste en el mismo tipo de lectura. 

Habría que ver en el neobarroco, en sus formas, características y temas la existencia de un 

                                                             
66 Los otros “ethe” se definen también respecto a su forma particular de asimilar el proyecto civilizatorio, por 
ejemplo, el “realista” habita en él de manera afirmativa, es decir, lo concibe como totalmente válido, 
necesario y natural; este “ethos” se comporta a manera de garantía de la forma capitalista y anula en su 
interior cualquier otra posibilidad de modernidad. El “ethos romántico” se desenvuelve también como un 
hecho afirmativo del “hecho capitalista”, pero a diferencia del anterior se inclina en un inicio por la idea de 
“valor de uso” como la manera natural de la vida; sin embargo, la degeneración de esta forma en “valorización 
del valor” es tomada por él como un proceso natural derivado del “espíritu de empresa” característico del 
sujeto moderno. Bolívar Echeverría describe el actuar del “ethos romántico” como una “mutación perversa” 
donde la forma natural, transformada en “infierno”, se exalta como proceso inherente al “milagro” mismo de 
la creatividad de ese sujeto (2013, p. 38). El “ethos realista” también ve como inapelable la opción capitalista; 
y a pesar de observar en su despliegue una serie de comportamientos negativos considera que estos son 
compensados con los beneficios traídos por este tipo de modernidad. En contraste con los demás “ethe”, el 
barroco se presume como la posibilidad más radical, percibe el “hecho capitalista” como “inaceptable y 
ajeno”. 
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hilo conductor. Las teorías cosmologías, la tópica oriental, la poesía de Góngora, la obra de 

Lezama, el travestismo, la anamorfosis, la pintura, la problematización del sujeto y el 

lenguaje barroco a través de las teorías estructuralistas y posestructuralistas, la noción de 

revolución, entre otros elementos sustanciales al neobarroco, se ligan bajo el signo de una 

crítica a los aspectos fundamentales de la modernidad capitalista. El neobarroco se instala 

como una forma estética de resistencia que rechaza los postulados de este tipo de 

modernidad. Ante ella el neobarroco se torna furioso y revolucionario, atenta contra varios 

de sus fundamentos como la noción de sujeto racional, el tiempo entendido como progreso 

y el lenguaje referencial como veremos más adelante.  

Las afinidades entre Severo Sarduy y Bolívar Echeverría pueden apreciarse a pesar 

de provenir de discursividades diferentes: la literatura, en el caso del primero; y la filosofía 

en su vertiente marxista afín a la teoría crítica frankfurtiana, en el caso del segundo. Aun 

así, las posibilidades de una lectura cruzada prometen ser fructíferas, más aún cuando es 

notable la presencia de la teoría crítica postestructralista en los ensayos de Sarduy; este 

aspecto permite considerar la existencia de una dimensión filosófica en esta zona de la obra 

del cubano. Pero esto que le da un carácter cercano a la filosofía a la ensayística sarduyana, 

genera diferencias con el pensamiento de Echeverría; por ejemplo, en la obra del escritor 

cubano el tema oriental tiene gran importancia para pensar una crítica a la modernidad; 

por otro lado, la autorreflexión de la escritura: una escritura que vuelve sobre sí misma para 

explorar sus límites termina siendo fundamental en el neobarroco para desarmar 

presupuestos de la modernidad. La escritura autorreflexiva del neobarroco crea un vínculo 

con la crítica a la metafísica y la problemática del origen y la presencia de Jacques Derrida; 
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esto, por su puesto, marca otro derrotero por el cual transita la obra de Sarduy. Su 

preocupación por el cuerpo y sus transformaciones como el travestismo lo llevan por otros 

caminos, igualmente críticos a la modernidad, pero más cercanos al erotismo transgresor 

de Georges Bataille y la noción de sujeto de Jacques Lacan, la cual está por demás decir es 

crítica al modelo cartesiano de sujeto. Sin embargo, más allá de las diferencias, importa en 

el desarrollo de este análisis confrontar lo puntos cercanos y provechosos de la obra de 

ambos con la finalidad de generar una propuesta interpretativa de los textos sarduyanos. 

 

3.2 El pliegue neobarroco frente al discurso universal de la modernidad capitalista 

Las contradicciones de la modernidad capitalista en América Latina han producido 

experiencias particulares. En la “experiencia de la modernidad” se involucran elementos 

como espacio, tiempo, imaginación social, formas de vida, trabajo, dominio, explotación y 

convivencia (Bruner, 1992, p.9). Su realización concreta en América Latina ha producido una 

modernidad: “periférica, subalterna respecto a los centros más dinámicos” (Bruner, p. 28), 

y esto es así porque la experiencia de la modernidad latinoamericana está ligada al 

elemento colonizador y a las resistencias suscitadas por él.  

Según Jesús Martín Barbero, la modernidad latinoamericana abre la posibilidad de 

pensar la existencia de una “modernidad plural o modernidades”; sin embargo, para ello es 

necesario:  

arrancarnos a aquella lógica según la cual nuestras sociedades son 
irremediablemente exteriores al proceso de la modernidad y nuestra 
modernidad sólo puede ser deformación y degradación de la verdadera. 
Romper esa lógica implica preguntarse si la incapacidad de reconocerse 
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en las alteridades que la resisten desde dentro no forma parte de la crisis 
no pensada desde el centro y sólo pensable desde la periferia en cuanto 
quiebre de aquel proyecto eurocéntrico de universalidad, esto es en 
cuanto diferencia que no puede ser disuelta ni expulsada. ¿Qué es lo que 
especifica más profundamente la heterogeneidad de América Latina?: Su 
modo descentrado, desviado de inclusión en y de apropiación de la 
modernidad. Pensar la crisis traduce así para nosotros la tarea de dar 
cuenta de nuestro particular malestar en/con la modernidad. (1998, p.21) 

 

La idea de que América Latina vive una modernidad falsa, espuria o en una 

pseudomodernidad resulta del todo estrecha porque remite a una sola forma de 

modernidad y porque alienta la concepción de una modernidad mal lograda, copia de la 

verdadera. La crisis de la modernidad latente en América Latina tiene una raíz profunda 

ligada a su heterogeneidad cultural; ésta se resiste a ser borrada o desplazada por la fuerza 

homogeneizante de la modernidad hegemónica. Martín Barbero subraya que la resistencia 

a la lógica de la modernidad capitalista sólo puede organizarse desde la periferia y no a 

partir del centro desde el cual se vería esa resistencia como falla y no una crítica. La crítica 

parece acomodarse mejor cuando no está estructurada desde el centro. 

 América Latina muestra en algunos de sus rasgos el anverso de la modernidad 

capitalista, y desde ese otro lado, generalmente obliterado, surge la heterogeneidad, 

representada en el pliegue barroco, como muestra de una multiplicidad de temporalidades 

y racionalidades reacias a converger en el aglutinamiento terso del proyecto modernizador. 

La modernidad hegemónica, bajo el sello de la identidad y la unidad, busca disolver las 

diferencias; no obstante, esas diferencias no se disuelven y desde ellas se abre un marco de 

reflexión que invita a cuestionar:  
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¿Cómo pensar una diferencia que no se deja asimilar ni disolver por el 
modelo hegemónico —europeo, norteamericano— únicamente desde el 
ámbito de las prácticas económicas y políticas, cuando la dinámica de las 
transformaciones que calan en los mundos de vida de las mayorías remite 
a “la persistencia de estratos profundos de la memoria y la mentalidad 
colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteraciones del tejido 
tradicional que la aceleración modernizadora comporta”? (Martín 
Barbero, 1998, p.21) 

 

La respuesta sería pensar esas diferencias como modos de resistencia al movimiento 

destructor-creativo de la modernidad porque éste tiende invariablemente a borrar las 

diferencias; éstas otorgan los elementos distintivos del sujeto latinoamericano, el cual en 

muchos puntos contrasta con la visión unificada del sujeto racional de la modernidad 

hegemónica, mismo que percibe una forma del tiempo: el progreso, base de la vida 

productiva capitalista.  

La racionalización característica del sujeto moderno e ilustrado tiene como sustento 

el concepto de universalidad; éste ha sido un factor importante en el modelamiento del 

mundo moderno. La razón universal no responde a intereses particulares, sino 

exclusivamente a la voluntad de verdad y conocimiento necesitada de un lenguaje que 

genere un “punto cero” epistemológico67. Este lenguaje es lo contrario a una expresión 

barroca.  

                                                             
67 Santiago Castro Gómez en La Hybris del punto cero explica esto de la siguiente manera: “La ciencia no es 
otra cosa que un lenguaje bien hecho y los lenguajes particulares son una ciencia imperfecta, en tanto que 
son incapaces de reflexionar sobre su propia estructura. Por eso, durante el siglo XVIII la Ilustración eleva la 
pretensión de crear un metalenguaje universal capaz de superar las deficiencias de todos los lenguajes 
particulares. El lenguaje de la ciencia permitiría generar un conocimiento exacto sobre el mundo natural y 
social, evitando de este modo la indeterminación que caracteriza a todos los demás lenguajes. El ideal del 
científico ilustrado es tomar distancia epistemológica frente al lenguaje cotidiano – considerado como fuente 
de error y confusión – para ubicarse en lo que en este trabajo he denominado el punto cero. A diferencia de 
los demás lenguajes humanos, el lenguaje universal de la ciencia no tiene un lugar específico en el mapa, sino 
que es una plataforma neutra de observación a partir de la cual el mundo puede ser nombrado en su 
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Para Jesús Martín Barbero existe la “ineludible necesidad de pensar las secretas 

complicidades entre el sentido de lo universal que puso en marcha la Ilustración y la 

globalización civilizatoria que el etnocentrismo occidental ha hecho pasar por universal” 

(1998, p. 21). Y es la espesura de la heterogeneidad cultural, capturada en los múltiples 

pliegues de lo barroco lo que podría ayudar a profundizar en aquello entendido como 

universal, mostrando sus contradicciones e imposibilidades.  

La pretensión universalista de la modernidad capitalista ofrece una imagen lisa del 

mundo; en ella todo queda imantado por medio de la identidad, mientras la diferencia es 

desplazada y fijada en una otredad muchas veces impenetrable para esa mirada 

etnocéntrica mencionada por Martín Barbero. El neobarroco dibuja una imagen distinta 

caracterizada por el pliegue barroco que se opone a la lisura. De acuerdo a Gilles Deleuze: 

“El Barroco no remite a una esencia, sino más bien a una función operatoria, a un rasgo. No 

cesa de hacer pliegues […] El rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito” (1989, 

p. 10). El movimiento infinito y, por tanto, en constante devenir del pliegue ofrece 

resistencia a lo homogéneo, a lo lineal y lo simétrico. El pliegue barroco, en su incesante 

movimiento inútil y excesivo, pone en duda la existencia de esencias fijas porque incluso 

dentro de aquello tomado como esencial existen infinidad de pliegues. Por tanto, el pliegue 

barroco se resiste a la unificación de una identidad esencializada. En este sentido, el 

                                                             
esencialidad. Producido ya no desde la cotidianidad (Lebenswelt) sino desde un punto cero de observación, 
el lenguaje científico es visto por la Ilustración como el más perfecto de todos los lenguajes humanos, en tanto 
que refleja de forma más pura la estructura universal de la razón” (2005, p. 14) 
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neobarroco sarduyano muestra cómo opera la identidad latinoamericana sin buscar dar una 

definición fija de ella.  

Muestra del pliegue barroco en la obra de Sarduy es su escritura autorreflexiva, la 

cual se expande para regresar a ella misma creando dobleces. Y es que para el cubano, una 

de las características de lo barroco, algo que veía en Las Meninas de Velázquez, era la 

tautología, la circularidad y la repetición obsesiva. El cuadro del pintor español, como la 

escritura de Sarduy, trata de responder a la pregunta ¿qué es la representación?, este 

cuestionamiento se transforma inevitablemente en ¿qué es la escritura? El intento de 

responder a ello resulta en la escritura neobarroca que se expande y redobla para plasmar 

su sentido; sin embargo, éste no puede aparecer jamás porque no hay posibilidad de 

escribir la esencia o encontrar el sentido de algo, al menos no totalmente; por ello, para 

Sarduy la escritura se realiza desde “un vacío fundamental” (1999, p. 1819): no remite a 

esencias con las cuales se pueda subsanar esa carencia originaria; esto, por supuesto, deriva 

en la afirmación de un origen vacío. La consecuencia de lo anterior es la desaparición de 

una esencia o sentido delimitador. La escritura, al buscar su sentido inexistente, se repite 

creando el pliegue; éste nace en un “vacío fundamental”. , A esto se refiere Sarduy cuando 

comenta que en su escritura: “se repite un ritual preparatorio, las palabras, los ritmos, a 

veces frases o párrafos enteros, como hice en Maytreya” (p. 78). La repetición de estos 

elementos en su novelística es ejemplo del pliegue barroco. Los textos de Sarduy hacen 

referencia a sí mismos, se citan, se reiteran, se parodian68; incluso hay momentos donde la 

escritura transcurre circularmente bordeando ese vacío mencionado por Sarduy. En el inicio 

                                                             
68  Emir Rodríguez Monegal realiza un análisis detallado en “Sarduy: Las metamorfosis del texto” (1999) 
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de Cobra, por ejemplo, cuando se detalla cómo funciona y cómo es el Teatro Lírico de 

Muñecas dirigido por la Madre, y que resulta ser un prostíbulo en el cual la/él personaje de 

Cobra tiene el papel principal, la escritura se enrosca y nos muestra la repetición obsesiva 

del neobarroco al igual que su vacío fundamental. En un momento de esa descripción 

aparece esto: 

Cobra era su logro mejor, su «pata de conejo». A pesar de los pies y de la 
sobra —cf.: capítulo V—, la prefería a todas las muñecas, terminadas o en 
proceso. Desde que amanecía escogía sus trajes, cepillaba sus pelucas, 
disponía sobre los sillones victorianos casacas indias con galones de oro, 
gatos vivos y de peluche; ocultaba entre sus cojines, para que la 
sorprendieran a la hora de la siesta, acróbatas de cuerda y encantadores 
de serpiente que al ser tocados ponían en marcha un Vals sobre las olas 
con chirridos baritonales, de flautilla de lata. (1999, p. 430)    

 

Más allá de la descripción barroca del espacio y del proceso de metamorfosis de los 

personajes, la cita anterior muestra una escritura que regresa a sí misma, y eso es así porque 

este fragmento aparece intacto páginas más adelante, haciendo referencia a un capítulo 

inexistente, el V. La repetición de la escritura hace un doble especular creado por el pliegue; 

esa reiteración escritural remite al lector a un vacío o ausencia. Uno de los modos de la 

escritura neobarroca es la proliferación de elementos creadores de laberintos por los cuales 

el lector extraviado transita y, cuando esta escritura remite a cierto orden, el capítulo V por 

ejemplo, del cual se espera cierta guía resulta inexistente. Ese vacío, como ya se comentó, 

tiene su justificación en la idea de inesencialidad de las cosas y de la inexistencia de 

verdades fundamentales. Desde esta reflexión, el neobarroco opta por pensar las cosas 

como mera simulación, como la supuesta existencia de ese capítulo V. 
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La escritura neobarroca no recoge lo diferente para reducirla a una esencialidad 

puesto que el pliegue barroco no remite a esencias; más bien opera desde el hacer que o 

hacer como que, es decir, desde la simulación: acción donde no se fuerza la unificación de 

lo disímil o diferente. Un ejemplo de ello serían las formas en cómo el neobarroco trabaja 

con la intertextualidad y la cita, otras formas de su repetición escrituraria. De acuerdo con 

Sarduy: “el texto extranjero se funde al primero, indistinguible, sin implantar sus marcas, su 

autoridad de cuerpo extraño en la superficie” (Sarduy, 1999, p. 1396). La simulación abre la 

posibilidad de unir sin forzar o violentar las particularidades de los elementos conformados 

por lo heterogéneo: 

La simulación conecta, agrupándolos en una misma energía —la pulsión 
de simulación—, fenómenos disímiles, procedentes de espacios 
heterogéneos y aparentemente inconexos que van desde lo orgánico 
hasta lo imaginario, de los biológico a lo barroco: mimetismo 
(¿defensivo?) animal, tatuaje, travestismo (¿sexual?) humano, maquillaje, 
Mimikri-Dress-Art, anamorfosis, trompe-l´oeil (Sarduy, 1999, p. 1264). 

 

La heterogeneidad, como el pliegue barroco, se resiste a la imagen lisa que intenta imponer 

la modernidad hegemónica. Los dispositivos de poder y control no pueden moldearla ni 

coaccionarla, por tanto, es excluida y censurada; no obstante, el lenguaje barroco la recoge 

en uno de sus tres procesos de artificialización: la proliferación69 definida como 

“yuxtaposición de unidades heterogéneas, lista dispar, collage” (Sarduy. 1999, p. 1389).  

Ejemplo de lo anterior puede ser la representación de los espacios en Cobra; en esta 

novela la construcción espacial combina objetos heterogéneos a guisa de collage, como el 

siguiente: 

                                                             
69 Los otros dos son la sustitución y la condensación.  
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Por las ventanas ojivales rondeles de vidrio opaco filtraban un día gris y 
húmedo. De un baúl sienés sobresalía un tapiz flamenco. Colgaban de las 
vigas arenques ahumados y racimos plateados de ajo. En una mesa había 
una balanza y una biblia abierta cuyas iniciales eran hipogrifos 
mordiéndose la cola, sirenas y harpías; entre las letras saltaban liebres. 
(1999, p. 435) 
 

 
La simulación es un trabajo de creación a modo de collage, donde lo heterogéneo se reúne 

para crear la imagen neobarroca. La cita anterior pertenece al momento cuando el 

personaje del Indio llega al Teatro Lírico de Muñecas y se hace un recuento de su vida y de 

cómo llegó a Occidente ya con el nombre de Eustaquio. En la imagen espacial adornada por 

ventanas opacas, se yuxtaponen otros motivos como el baúl sienés, el cual hace recordar a 

la escuela sienesa de pintura, famosa en el siglo XIV; a su lado está un tapiz flamenco, objeto 

de lujo en los siglos XIV y XV, que remite a la escuela de pintura flamenca. En contraste a 

estos objetos lujosos se distinguen los arenques ahumados y los ajos plateados. A la imagen 

espacial se reúne una biblia con imágenes mitológicas. El conglomerado de objetos 

heterogéneos, “aparentemente inconexos”, logran cierta unidad sin por ello perder sus 

propiedades diferenciales. Otro ejemplo de este collage neobarroco viene poco después 

cuando se relata cómo la Señora, la dueña del Teatro Lírico de Muñecas conoció al Indio. 

La Señora había descubierto al indio entre los vapores de un baño turco, 
en los suburbios de Marsella. Quedó tan estupefacta cuando, a pesar del 
vaho reinante, distinguió las proporciones con que Vishnú lo había 
agraciado que, sin saber por qué —con esos jeroglíficos, y sin saber que lo 
son, nos asombra el destino— pensó en Ganesha, el dios elefante (1999, 
p. 435). 
 

 
Un Indio tatuado con jeroglíficos en un baño turco en un suburbio de Marsella es visto por 

la Señora que se sorprende con su belleza, evocadora del dios Ganesha. Este tipo de 
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espacios son recurrentes en esta novela de Sarduy. En ellos se puede observar la conjunción 

barroca de objetos y espacios donde se conjugan imágenes de diferentes culturas. La 

simulación como acto en el cual se hace como que no busca generar un centro desde el cual 

se establezca un orden jerárquico de los elementos; éstos están ahí yuxtapuestos, 

mantienen para sí sus cualidades porque no hay un modelo con el cual se decida su 

confluencia. Por esta razón, el neobarroco es simulación: señala la falta de origen, 

entendido como “norma que invite o magnetice la transformación, que decida la metáfora” 

(Sarduy. 1999, p. 1267), o que dote de un sentido único, regulador de los demás e 

inapelable. Ante el deseo de generar sentidos rígidos o una imagen lisa, el neobarroco 

responde con la construcción infinita de sentidos construidos por sus pliegues.  

La escritura neobarroca construida a través del pliegue no sólo funciona como crítica 

a la economía capitalista caracterizada por la austeridad como se vio en el apartado 

anterior, sino también a la voluntad totalizadora de la modernidad que busca asimismo una 

economía de las identidades, bajo la idea de una esencia de las cosas. El neobarroco evita 

la posibilidad de síntesis de la identidad, evocando en su escritura la diferencia inherente a 

la heterogeneidad: elemento representante de la imposibilidad de crear una unidad total a 

través de un sentido único. Este aspecto del neobarroco lo hace ser una poética de 

resistencia. Como ve Bolívar Echeverría, “Lo humano se juega en la afirmación de su 

diversidad, en la resistencia y contraataque a la dinámica imparable de nuestra época” 

(2010, p. 9). Esa dinámica es la que lleva a volver homogéneo todo. 
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3.3 La perspectiva caribeña del neobarroco 

La mirada caribeña de la modernidad, a la cual pertenece el neobarroco de Severo Sarduy, 

remite inminentemente a la obra de Aimé Césaire, quien inicia su Discurso sobre el 

colonialismo (1950) haciendo una crítica a las consecuencias producidas por la modernidad 

capitalista70 que, como plan civilizatorio en expansión, se proyecta potencialmente como 

vía para la emancipación humana, pero de manera factual existe en contradicción con esa 

finalidad. Para Césaire el mundo moderno civilizado ha sido incapaz de solventar los 

problemas que aquejan al humano, incluso éste se ha convertido en el factor de opresión y 

sufrimiento. El trabajo reflexivo de Césaire muestra las inconsistencias del proyecto 

moderno cuando escribe:  

Una civilización que se muestra incapaz de resolver los problemas que 
suscita su funcionamiento es una civilización decadente.  

Una civilización que escoge cerrar los ojos ante sus problemas 
cruciales es una civilización herida.  

Una civilización que le hace trampas a sus principios es una 
civilización moribunda. (2015, p. 13). 

 
 

El poeta y ensayista de Martinica se asumía dentro de la tradición calibanesca71 y, desde 

ese espacio de conocimiento, que abrió otra perspectiva para analizar la modernidad, 

señaló las contradicciones del “mundo civilizado” resumidas en la presencia de la barbarie 

supuestamente expulsada por la razón ilustrada.  

                                                             
70 Se entiende aquí a la modernidad como un proyecto civilizatorio que opta por la vía capitalista para cumplir 
sus promesas originales de emancipación del hombre. 
71 Habría que agregar a esta tradición a otros intelectuales caribeños como George Lamming con su libro Los 
placeres del exilio (1960) y a Roberto Fernández Retamar con Calibán (1971). Apuntes sobre la cultura en 
nuestra América. Ambos tomaron el personaje de Calibán de la obra shakesperiana La Tempestad para hablar 
sobre los procesos de colonización, viendo en él la figura del colonizado. 
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La civilización moderna, colonial y capitalista genera una sociedad decadente, 

herida, moribunda e incapaz de resolver los conflictos originados por su voluntad 

contradictoria de liberar. Las inconsistencias de la modernidad capitalista operan en 

América Latina de forma exacerbada, crean una experiencia particular fundada, como 

enseña Aníbal Quijano, en la tensión entre el ideal de una racionalidad liberadora y la 

existencia de otra como instrumento de poder y subordinación (1988, p.57). Siguiendo las 

ideas de Quijano, la razón, como fundamento del hombre moderno, alcanzó su madurez a 

finales del siglo XVII; sin embargo, cuando ésta se encontró con la fuerza expansiva de la 

modernidad capitalista fue redefinida. Se generó una suerte de aporía condensada en la 

incompatibilidad entre su finalidad como elemento emancipador y la necesidad colonialista 

del capitalismo que la redujo a mero instrumento de dominio y producción de capital.  

Los dispositivos de poder construidos por una modernidad que eligió la 

instrumentalización72 y la expansión colonial capitalista como vía para cumplir sus promesas 

                                                             
72 La modernización y su rápida asimilación y expansión impactó en la vida social de manera determinante y 
contundente. La creciente fuerza del progreso modernizador desdibujó la frontera donde se definía y 
diferenciaba a la misma modernidad de su despliegue práctico y de su impulso avasallador y transformador. 
El movimiento modernizador terminó desplazado paulatinamente los elementos fundantes y característicos 
de la modernidad humanista e ilustrada, imponiendo valores con los cuales la razón iluminista quedó 
eclipsada, dando lugar a su versión instrumental. Este desplazamiento se fue gestando durante la imposición 
de la hegemonía británica, como escribe Aníbal Quijano: “Desde sus propios inicios, la llustración europea 
contiene una división que pronto se revelará insanable entre las tendencias para las cuales la racionalidad es 
una genuina promesa de liberación de la humanidad, de sus propios fantasmas; de la sociedad, de las prisiones 
del poder. Y, del otro lado, las tendencias para las cuales la racionalidad es un dispositivo instrumental del 
poder, de la dominación. […]La imposición de la hegemonía británica, desde fines del Siglo XVIII y durante 
todo el Siglo XIX, significó también la hegemonía de las tendencias que no podían concebir la racionalidad de 
otro modo que como arsenal instrumental del poder y de la dominación. La asociación entre razón y liberación 
quedó oscurecida, de ese modo. La modernidad sería, en adelante, vista casi exclusivamente a través del 
enturbiado espejo de la “modernización”. Esto es, la transformación del mundo, de la sociedad, según las 
necesidades de la dominación” (1988, p. 53). Con el surgimiento de los valores de la modernización se 
establecieron los parámetros para la medición del crecimiento de las sociedades y, por tanto, su ubicación 
dentro del mundo moderno. Como apuntaba Gianni Vattimo: “la modernidad es la época en la que el hecho 
de ser moderno se convierte en un valor determinante” (1990, p. 73). Y dentro de esta lógica una nación podía 
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utópicas gestó, a su vez, respuestas y resistencias dentro de las representaciones estéticas 

que en diversos grados mostraron el resultado de la herida colonial.73 Estos versos de Aimé 

Césarie pueden muy bien ser muestra de lo anterior: “Porque os odiamos a vosotros y a 

vuestra razón, reivindicamos la demencia precoz la locura llameante del terco canibalismo” 

(2008, p. 47). Esa locura llameante, versión alterna de la racionalidad ilustrada, fue 

heredada por dos de sus alumnos: Frantz Fanon y Édouard Glissant, quienes por diferentes 

rumbos pensaron las problemáticas de la modernidad colonial.  

El “terco canibalismo” mencionado en los versos de Césaire tienen impresa una 

marca histórica que remonta a los indígenas caribes quienes, a diferencia de los taínos, 

opusieron gran resistencia a los colonizadores. Los caribes, representados como los 

salvajes, eran los caníbales descritos en el Diario de navegación de Cristóbal Colón. Su 

nombre evoca el juego de palabras que William Shakespeare hizo en La Tempestad para 

formar el nombre de Calibán, personaje emblemático no sólo para la tradición literaria de 

Occidente, sino también para el pensamiento crítico latinoamericano. Julio Ortega comenta 

sobre él lo siguiente: “Su figura corresponde a la noción de hombre natural, que entiende 

                                                             
pertenecer al conjunto de naciones modernas a condición de implantar en la totalidad de sus dinámicas 
productivas, sociales y culturales los procesos hiperrracionalizados de la modernización capitalista.  

Puesto así, la consecuencia lógica del asentamiento de la episteme moderna y más puntualmente de 
los procesos modernizadores no pudo ser otra sino el deseo de las sociedades de constituirse en naciones 
modernas, un deseo que volcó las voluntades a la consecución de ello. Sin embargo, para América Latina, en 
su situación colonial, la inserción de la modernización capitalista resultó catastrófica. “América Latina no 
volvería a encontrar la modernidad sino bajo la cubierta de la modernización” (Quijano. 1988, p.54), es decir, 
viviría la modernidad como modernización desde un espacio colonial, con un régimen capitalista y 
subordinada a una hegemonía que veía la razón como instrumento de dominio. 
73 Walter Mignolo en La idea de América Latina señala al respecto: “La colonialidad pone de manifiesto las 
experiencias y las ideas del mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denominó Les damnes de la 
terre ("Los condenados de la tierra”, que han sido obligados a adoptar los estándares de la modernidad). Los 
condenados se definen por la herida colonial, y la herida colonial, sea física o psicológica, es una consecuencia 
del racismo, el discurso hegemónico que pone en cuestión la humanidad de todos los que no pertenecen al 
mismo locus de enunciación (y a la misma geopolítica del conocimiento) de quienes crean los parámetros de 
clasificación y se otorgan a sí mismos el derecho a clasificar” (2007, p. 34) 
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al hombre colonizado como primitivo, desprovisto de lenguaje y, por tanto, de moral” 

(2010, p. 55). Asimismo, el crítico peruano apunta respecto a Calibán es “en verdad el 

primero personaje o la primera máscara del sujeto colonial moderno” (p. 59). 

Para Roberto Fernández Retamar el mar Caribe era el espacio de caníbal, del hombre 

antropófago, que había de ser dominado y civilizado (1974, p. 14). Las aguas caribeñas 

fueron el lugar de entrada de los conquistadores, el espacio de gestación de la modernidad 

del continente y el primer lugar desde el cual la voz de los conquistadores, evangelizadores 

y cronistas, comenzó a configurar la imagen de una modernidad diferente a la de los 

colonizadores74.  

Para Édouard Glissant el mar Caribe es el prólogo al continente. En su Introducción 

a una poética de lo diverso comenta:  

Siempre he dicho que el mar Caribe se distingue del Mediterráneo en que 
aquél es un mar abierto, un mar que difracta, mientras que el 
Mediterráneo es un mar que concentra. El hecho de que las civilizaciones 
y las grandes religiones monoteístas surgieran en las proximidades de la 
cuenca mediterránea obedece al poder de este mar para dirigir, incluso 
por medio de los dramas, las guerras y los conflictos, el pensamiento 
humano hacia un pensamiento de lo Uno y de la unidad. El mar Caribe, 
por su parte, es un mar que difracta y que suscita la emoción de la 
diversidad (2002, p. 16). 

 

Con esta comparación, Glissant pone de manifiesto un punto crítico respecto a la 

experiencia de la modernidad en América Latina: en ella la diversidad, lo heterogéneo y lo 

                                                             
74 Pedro Heríquez Ureña en el primer capítulo de Las corrientes literarias en la América Hispánica (1945), con 
su prosa siempre precisa, emprende un camino con el cual va mostrando la construcción imaginaria realizada 
por los colonizadores de América. A través de los diarios de Cristobal Colón, la obra de Pedro Mártir, los 
ensayos de Montaigne, los manuscritos de Fray Bartolomé de las Casas, entre otros textos, Henríquez Ureña 
reconstruye el discurso elaborando para llegar, como diría O´Gorman (1959) a la invención de lAmérica. 
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fragmentado no se dejan subsumir por el planteamiento unificador de la modernidad 

proveniente del Mediterráneo y, al contrario, ejercen una acción fuerte de resistencia 

contra lo homogéneo, como se señaló en el apartado anterior. La heterogeneidad es un 

aspecto que, en conjunción con la lógica de una modernidad colonialista y el espacio 

particular de Latinoamérica en la economía-mundo capitalista, da como resultado el 

nacimiento de una modernidad distinta a la hegemónica. Del otro lado, el Mediterráneo 

representa la voluntad de unificación y totalidad, a pesar de los conflictos y las crisis que 

esta imantación hacia lo uno produce. Lo dicho por Glissant se resume en mar el 

Mediterráneo: modernidad unificadora y lisa; frente al mar Caribe: modernidad 

heterogénea y corrugada. Si bien la cultura mediterránea es igualmente heterogénea, el 

contraste entre una tendencia a contraer y otra a difractar, le sirve a Glissant para construir 

su crítica a la modernidad colonizadora con tendencia hacia a la unificación. 

 Alejo Carpentier partía de la idea de una naturaleza barroca para a analizar las 

expresiones culturales y sociales latinoamericanas; por su lado, Glissant75 considera al mar 

Caribe como muestra de una cultura diversa donde se produce una forma singular de 

conocer: “el pensamiento del rastro”, diferente a “los pensamientos de sistema” o “los 

sistemas de pensamiento”. La diferencia entre el primero y los segundos redunda en lo 

siguiente:  

El pensamiento del rastro posee una dimensión original que es preciso 
oponer, en la actual situación del mundo, a lo que dado en llamar los 
pensamientos de sistema o los sistemas de pensamiento. Los 
pensamientos de sistema y los sistemas de pensamiento han sido tan 
prodigiosamente fecundos y productivos como prodigiosamente letales. 

                                                             
75 Lezama Lima, al inicio de “La curiosidad barroca”, ironiza con la desmesura que el término barroco había 
generado hasta ese momento y comenta: “la tierra era clásica y el mar barroco” (1993, p 89). 
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El pensamiento del rastro es aquel que se inserta hoy día más eficazmente 
en la falsa universalidad de los pensamientos de sistema (2002. p. 19). 

 

Los sistemas de pensamiento son característicos de la modernidad hegemónica, la cual por 

una racionalización que se torna destructiva en su voluntad creativa. Se fundamentan en 

una razón universal totalizadora e intentan imponerse sobre cualquier otra racionalidad 

existente bajo la idea de unidad; esta racionalidad surge en Europa76, espacio geopolítico 

donde se privilegia la idea civilización como proyecto expansivo. Por su lado, el pensamiento 

del rastro, nace de la tensión originada por la diversidad en los espacios de criollización, 

acontece como una opción diferente de conocer el mundo y lo otro sin una finalidad de 

dominio, algo de lo cual sí participa el “pensamiento de sistemas” de la modernidad colonial 

europea.  

Desde el “pensamiento del rastro” la estructura de la identidad se concibe como 

rizoma77: una “raíz diversa” (Glissant, 2002, p. 25), a diferencia de los “sistemas de 

pensamiento” sustentados en la idea de una “raíz única”, es decir, una identidad 

uniformada bajo un modelo particular de sujeto. Los sistemas de pensamiento construyen 

límites férreos y devoran las raíces a su alrededor, mientras que el pensamiento del rastro 

                                                             
76 Cuando Glisant menciona Occidente, se refiere especialmente a Europa.  
77 Édouard Glissant en Introducción a una poética de lo diverso (2002) comenta en relación a las nociones de 
ser e identidad que: “la noción de ser y de ser absoluto está vinculada con la noción de identidad de «raíz 
única» y de identidad exclusiva, y que si somos capaces de concebir una identidad rizoma es decir, una raíz a 
la búsqueda de otras raíces, entonces lo que cobra relevancia no es tanto un presunto absoluto de cada raíz, 
sino el modo, la manera en que entra en contacto con otras raíces, esto es, la Relación” (p. 32). El concepto 
de rizoma es tomado por Glissant de Deleuze y Guattari, y lo señala en el mismo libro: “En uno de los capítulos 
de Mil mesetas (publicado originariamente en volumen separado bajo el título de Rizomas), Deleuze y 
Guattari, subrayan esta diferencia. La establecen desde el punto de vista de la mecánica del pensamiento, 
distinguiendo entre pensamiento de la raíz y pensamiento del rizoma. La raíz única es aquella que causa la 
muerte de todo lo que la rodea, mientras que el rizoma es aquella raíz que se extiende en busca de otras 
raíces.” (p. 59) 
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se caracteriza por ser poroso y permitir el contacto y el fluir, relacionando, en lugar de 

dividir. Aunado a esto, Glissant lo describe como:  

un pensamiento asistemático, que no será dominador, ni sistemático, ni 
autoritario, sino que será tal vez un no sistema de pensamiento, 
caracterizado por la intuición, la fragilidad, la ambigüedad, en 
concordancia con la extraordinaria complejidad y con la extraordinaria 
multiplicidad de dimensiones del mundo en que vivimos (2002, p. 27). 
 

 
En la lectura de los intelectuales caribeños, el Caribe, como introducción al continente, 

ejerció la primera resistencia a la modernidad colonial y, desde ahí, se han originado, como 

producto de su diversidad, vías alternas a la modernidad europea. Una de esas rutas dentro 

de la modernidad es la experiencia barroca construida por una pluralidad de voces, algo 

que recuerda la idea “nunca se habla una sola lengua” de Jacques Derrida78. El barroco, 

como el pensamiento del rastro, no es monolingüe ni logocéntrico, se extiende como rizoma 

y de forma diseminada de modo tal que desjerarquiza, descentra y se inserta en “la falsa 

universalidad de los pensamientos de sistema”. Esta idea glissantiana roza con la definición 

del neobarroco como una cámara de ecos, donde éstos se entremezclan, borrando 

cualquier rastro causal entre ellos.  

                                                             
78 Curiosamente, el libro El monolingüismo del otro (1997) de Jacques Derrida inicia con una cita de Glissant 
donde critica al humanismo como discurso de poder, éste podría ser, en cierta medida, un “sistema de 
pensamiento”. “La «falla» no radica en el desconocimiento de una lengua (el francés), sino en el no dominio 
de un lenguaje apropiado (en criollo o en francés). La invención autoritaria y prestigiosa de la lengua francesa 
no hace más que fortalecer los procesos de la falta. La reivindicación de ese lenguaje apropiado pasa por lo 
tanto por una reivindicación crítica de la lengua francesa […] Esa revisión podría participar de lo que 
llamaríamos un antihumanismo, en la medida de que la domesticación por la lengua francesa se ejerce a 
través de una mecánica del «humanismo»” (p. 11). La idea de Glissant puede bien servir para pensar el 
personaje de Calibán entendido como el sujeto colonizado caracterizado por la falla: el “no dominio” de un 
lenguaje autoritario y domesticador. 
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 En los estudios sobre las obras de Édouard Glissant y Severo Sarduy no se señala la 

relación existente entre ambos. De ahí la necesidad de un estudio relativo a sus puntos de 

encuentro. Por lo pronto, sugiero lo siguiente: el neobarroco de Sarduy, como apuesta 

estética-ideológica, como propuesta dirigida a la politización de la estética barroca, se 

emparenta con la “poética de la relación” glissantiana. cabría situar al neobarroco como un 

“pensamiento del rastro” debido a que es una propuesta que no tiende a la unidad, la 

totalidad y lo homogéneo; pero en cambio busca un ordenamiento diferente del mundo, 

por tal razón Sarduy considera la obra de Lezama como una “furia de relectura y remodelaje 

de la historia” (1999, p. 1406) Y, en relación con la descripción de Glissant del “pensamiento 

del rastro”, el neobarroco tampoco intenta ser sistemático, ni dominador, en todo caso es 

asistemático y ambiguo, rasgos característicos de la novelística y ensayística sarduyana.  

“El mundo se criolliza” (2002, p.125), escribe Glissant para hacer notar que toda 

cultura es producto de la mezcla. La criollización, comenta el martiniqueño, es un síntoma 

de lo barroco que se opone a la idea de lo clásico. 

El barroco es el anticlasicismo; es decir, el pensamiento barroco niega los 
valores universales y sostiene que todo valor es un valor particular que 
debe entrar en relación con otro valor de esa misma índole y que, por 
ende, no existe la posibilidad de que un valor particular cualquiera pueda 
legítimamente considerarse, presentarse o imponerse como un valor 
universal. Puede imponerse como valor universal por la fuerza, pero no 
puede imponerse legítimamente como tal. Ésta es la enseñanza del 
pensamiento barroco. (2002, p.52) 

 

El barroco y, por consiguiente, el neobarroco trasciende lo estético, incluso va más allá de 

una mera expresión cultural para constituirse como un pensamiento crítico dentro de la 

misma modernidad. En este punto el neobarroco da un giro a la tendencia culturalista del 
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rescate del barroco realizado por Henríquez Ureña, Reyes y Picón Salas. El neobarroco, 

como discurso crítico surgido desde la estética, desarma la universalidad de la racionalidad 

de la modernidad capitalista y su falsa legitimidad, desarticula la identidad del sujeto 

sostenida como unidad homogénea, algo que se plasma en la construcción de algunos 

personajes de la novelística sarduyana, tal sería el caso de Cobra, donde los personajes 

están en proceso de mutación. 

El neobarroco además de realizar una lectura de la modernidad capitalista desde el 

margen, también busca su revés. Como apuntaba Severo Sarduy: “Todo discurso tiene su 

reverso, y sólo el desplazamiento oportuno del que escucha, del que aparentemente, ajeno 

o indiferente a su enunciación, distribuye las figuras —las retóricas del discurso, las 

emblemáticas de la imagen—, lo revela” (1999, 1276). Así como Césaire muestra uno de los 

puntos ciegos del discurso moderno capitalista; el neobarroco sarduyano revela el reverso 

de la modernidad mediante una lectura que intenta desmantelar su lógica discursiva. Pero 

a la vez, la crítica constitutiva del neobarroco se exhibe como un espacio simbólico liminar 

que aún se sabe perteneciente a ella. Por esto Sarduy escribe: 

Ese barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir más que en las 
márgenes críticas o violentas de una gran superficie —de lenguaje, 
ideología o civilización—: en el espacio a la vez lateral y abierto, 
superpuesto, excéntrico y dialectal de América: borde y denegación, 
desplazamiento y ruina de la superficie renaciente española, éxodo, 
trasplante y fin de un lenguaje, de un saber. (Sarduy. 1999, p. 1308) 

 
 
Sarduy deja muy claro el espacio de nacimiento del barroco: el margen, ese es su locus de 

enunciación. El barroco y el neobarroco son excéntricos, por tanto, no pueden leerse desde 

la clave de una estética hegemónica, a menos de que a ese barroco furioso se le quiera 
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domesticar y quitar su capacidad crítica. El neobarroco se mueve en el borde: espacio ideal 

para llevar a cabo la impugnación, la denegación, como dice Sarduy. Se contrapone al ethos 

moderno que optó por el capitalismo como vía para llegar a la promesa de abundancia de 

la modernidad del cual habla Bolívar Echeverría. En este sentido, el neobarroco no es una 

contramodernidad, no apuesta a una irracionalidad o a una premodernidad, tampoco niega 

los presupuestos enteros de la modernidad, sino su lado instrumental y capitalista. El 

neobarroco sigue participando de la modernidad, pero desde su orilla. Desde los márgenes 

de la civilización estructura una crítica alineada con aquellas que hablan de una crisis 

civilizatoria79.  

En este sentido, el neobarroco de Severo Sarduy se presenta como un modo de ser, 

un “ethos barroco” con una sensibilidad diferente. Como señala Sergio Ugalde, la 

importancia de la obra de Lezama Lima: “no provenía de ser una estética dentro de una 

sociedad; sino de haber manifestado los conflictos de una sociedad dentro de una estética” 

(2011. p. 235), esto mismo podría aplicarse a la obra de su heredero: Severo Sarduy. El 

neobarroco muestra un otro modo de estar en la modernidad y de habitarla; todo esto 

desde el ámbito de la representación, de la teatralidad, de la simulación que lo caracteriza.  

 

                                                             
79 Para Bolívar Echeverría: “Cuando hablamos de crisis civilizatoria nos referimos justamente a la crisis el 
proyecto de modernidad que se impuso en este proceso de modernización de la civilización humana: el 
proyecto capitalista en su versión puritana y noreuropea, que se fue afirmando y afinando lentamente al 
prevalecer sobre otros alternativos y que domina actualmente […] se trata sin duda de una crisis porque, en 
primer lugar, la civilización de la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volverse en contra de su 
fundamento que la puso en pie y la sostiene –es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia de 
bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza” (2013, p. 34). A pesar de la distancia temporal entre 
las formulaciones de Césaire, Sarduy, Glissant y Echeverría, todos ellos se sitúan en un marco que señala la 
crisis generalizada de la modernidad. A esto habría que agregar que el neobarroco se desarrolló a la par del 
paradigma teórico postestructuralista cuya constante fue arremeter contra las bases de la modernidad 
capitalista, descubriendo su metafísica y las formas de poder, entre otras cosas. 
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CAPÍTULO IV: NEOBARROCO Y REVOLUCIÓN 

 

En uno de los varios textos breves escritos por Severo Sarduy a manera de imágenes 

autobiográficas, y reunidos por Gustavo Guerrero en la compilación de su Obra Completa 

(1999) bajo el título Autorretratos, está descrita la afinidad entre él y Philippe Sollers y la 

“complicidad” y “fidelidad” hacia Octavio Paz. Con el escritor y teórico del grupo Tel Quel 

tenía un interés común: la revolución del significante80 de las teorías posestructuralistas, 

traída al campo teórico francés de los sesenta, de la cual el neobarroco se sirvió para 

construir su concepto de revolución. Con el segundo compartía la atracción y el gusto por 

el pensamiento asiático (2002, p. 27); éste, más que un programa teórico bien formado o 

un cúmulo de representaciones o proposiciones sobre Oriente, era un “estilo” donde 

predominaba la voluntad de mostrar, de modo similar al pensamiento oriental, la “ilusión” 

existente de ciertas aseveraciones tomadas como verdades irrevocables, y no tanto la de 

construir una estructura de afirmaciones, citas o argucias para convencer.  

Desde una lectura neobarroca sumergida en el viaje realizado por el escritor cubano 

a través de la cultura oriental después de su novela De donde son los cantantes, y que se 

aprecia en mayor medida en Maytreya, la obra del poeta mexicano es descrita como 

                                                             
80 Manuel Asensi en Los años salvajes de la teoría recuerda cómo en su momento el grupo telquelista abogaba 
por una revolución tanto social como estética. En 1968, durante los acontecimientos del mayo francés hicieron 
ver a través de su revista Tel Quel la necesidad de pensar la revolución también en el orden simbólico y del 
lenguaje. Se podría considerar muy de la mano de Michel Foucault que, si el lenguaje es lo que ordena nuestro 
mundo, por tanto, no se podría pensar en un cambio profundo de orden social sin trastocar la manera en 
cómo utilizamos los significantes. Del mismo modo habría que considerar la existencia de un sujeto 
revolucionario distinto, tomando en cuenta que éste siempre estará atravesado por el lenguaje. En 
consecuencia, no podría haber revolución sin revolucionar el lenguaje. Ésta, en gran medida, es una idea 
compartida por Severo Sarduy.  
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embebida por ese “estilo”: “Todo el pensamiento de Paz (escribía Sarduy) va desfilando en 

calma, con un encadenamiento invisible, sin contradicciones, sin ortogonales hirientes, sin 

aristas afiladas, sin rupturas” (2002, p. 28). Según Severo Sarduy, la crítica de Paz no tenía 

la finalidad de adoctrinar, predicar o aseverar al modo occidental, sino mostrar la 

inconsistencia de lo pensado en el lugar mismo de lo apreciado como absolutamente cierto.  

“Paz en Oriente” (1990) es el texto donde Sarduy evoca al autor de Corriente alterna; 

ahí recoge la interpretación paziana sobre la obra “Novia desnuda por sus Solteros” de 

Marcel Duchamp. A ojos del escritor cubano, Paz ponía en duda la idea de que la obra del 

vanguardista francés estuviera enteramente fundada sobre el pensamiento occidental. Una 

exégesis más profunda mostraba lo ilusorio de esa postura, y a la vez señalaba la presencia 

de lo oriental en ella como algo central.  

En el texto escrito sobre Paz, Sarduy también comenta que el poeta mexicano dejó 

ver “el poder, hasta entonces solapado o invisible, de una ilusión” (2002, p. 28). La ilusión 

referida era aquella que postulaba al castrismo como “un nuevo humanismo, una invención 

americana, una libertad o una democracia” (p. 28). La lectura de Sarduy sobre el nobel 

mexicano, además de evidenciar su afinidad con él a través de la tópica oriental, refleja su 

postura ante la Revolución cubana, tema prácticamente ausente en sus publicaciones, 

excepto en este escrito donde surge bajo el pretexto de hablar de las ilusiones de los hechos 

dados como verdades.  

Su posicionamiento respecto al régimen cubano lo expresaba generalmente en lo 

privado (Rojas, 2013), como se ve en el ensayo “Plumas, sí: De donde son los cantantes y 
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Cuba” de Roberto González Echevarría (2002). El crítico cubano y amigo de Sarduy incluye 

en su texto fragmentos de la correspondencia sostenida entre ellos; en esas cartas 

manifestaba su posición sobre la política de la isla. Si en los momentos inmediatamente 

posteriores a la Revolución cubana, Sarduy expresó su entusiasmo por ella, especialmente 

en sus textos de crítica plástica81 escritos antes de salir de la isla y poco después, para inicios 

de la década de los noventa es evidente que ese ánimo se había esfumando enteramente. 

Su crítica al régimen socialista cubano la manifestó en unas escasas, pero contundentes 

líneas de “Paz en Oriente”, donde la Revolución cubana era retratada como una ilusión, 

como se lee en sus palabras citadas unas líneas arriba.  

Para 1990, año de la entrega del Premio Nobel a Octavio Paz y fecha del escrito “Paz 

en Oriente”, la intelectualidad latinoamericana, que en los sesenta había apoyado la 

Revolución cubana, llevaba varios años desencantada de ella, especialmente por sucesos 

como el “Caso Padilla”. Para ese año, varios escritores cubanos se encontraban en el exilio 

debido a su postura confrontada con la política de la isla. Dentro de esa lista se hallaban el 

propio Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Julieta Campos, Lorenzo 

García Vega, entre otros. A este contexto se sumaba la caída del Muro de Berlín que 

constataba el fracaso de la Unión Soviética y el “socialismo real”.  

Al escenario político e ideológico desde el cual Sarduy escribe sobre Octavio Paz, 

habría que añadir el desencanto y desconfianza del proyecto civilizatorio de la modernidad 

apuntalado por las teorías posmodernas. Pese al contexto desolador producido por la caída 

                                                             
81 Como se ve en los textos recopilados por Cira Romero (2007). 
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de las ilusiones de la modernidad y la decepción derivada del socialismo, Severo Sarduy se 

atrevió a utilizar una idea fundamental de la modernidad para adjetivar la crítica del poeta 

mexicano: revolución. De acuerdo a él, Paz había realizado una lectura “revolucionaria” de 

la pintura de Marcel Duchamp.  

La presencia del concepto de revolución en sus últimos años de vida es algo 

insoslayable porque revela, en primera instancia, que para Sarduy no había contradicción 

alguna en el acto de criticar el resultado de la Revolución cubana y, al mismo tiempo, 

mantener una posición favorable sobre lo revolucionario. El neobarroco no desplaza el 

concepto de revolución; sin embargo, lo entiende de manera muy distinta a como lo hizo 

Fidel Castro de modo totalizante y absoluto cuando lo utilizó en 1961 para dejar en claro 

que con la revolución todo, contra ella nada.  

En la introducción de La polis literaria (2018), Rafael Rojas menciona que la literatura 

latinoamericana después de la Revolución cubana, y poco antes, estuvo marcada por el 

contexto de lucha ideológica entre los grupos de izquierda inclinados hacia el socialismo y 

la democracia. Sin embargo, no podría asegurarse que en esta literatura estuviesen 

enteramente asimiladas las políticas emanadas desde la isla, “Cada uno de los escritores 

latinoamericanos desarrolló un concepto de Revolución” (Rojas, 2018, p. 12). Este es el caso 

de Severo Sarduy; por ello la importancia de interrogarse sobre la construcción y el 

significado de revolución en la obra del escritor cubano. 

Pese a que la idea de revolución en el neobarroco tiene un peso enorme, 

generalmente es desplazada o reducida a esta cita:  
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Barroco que en su acción bascular, en su caída, en su lenguaje pinturero, 
a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la 
entidad logocéntrica que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su 
lejanía y autoridad; barroco que recusa toda instauración, que metaforiza 
al orden discutido, al dios juzgado, a la ley trasgredida. Barroco de la 
revolución. (1999, p. 1404) 

 

Con este fragmento concluye “El barroco y el neobarroco” de 1972 y se reitera, porque la 

escritura neobarroca es repetitiva, también al final de Barroco de 1974. La idea de 

revolución barroca aquí contrasta notablemente con la utilizada por Rafael Rojas en La polis 

literaria (2018) para hablar del escritor cubano. En cierta medida, Severo Sarduy comparte 

la idea paziana de que las revoluciones se trasforman en dictaduras sangrientas, 

provocando el regreso de lo reprimido. Como señala Rafael Rojas: “Sarduy no niega que la 

revolución tenga un efecto liberador, pero piensa, psicoanalíticamente que esa liberación 

desata atavismos reprimidos” (p. 249). Sin embargo, cuando Sarduy apuntala al neobarroco 

como una estética revolucionaria, lo hace desde otras claves interpretativas de la idea de 

revolución. El neobarroco no sigue la misma concepción de ésta como acontecimiento 

desencadenador de actos de represión, censura y opresión. Sarduy critica a todo tipo de 

revolución que concluye en “fobias, compulsiones, agresividades, ansiedad, toda una serie 

de infatuaciones o inseguridades, arrogancias o autocastigos que saltan sobre el sujeto” (En 

Rojas. 2018, p. 248), por consiguiente, ésta no podría ser la línea interpretativa de la 

revolución neobarroca.  

La obra de Sarduy se sumó a las discusiones políticas e ideológicas del momento en 

Latinoamérica, y recuperaba la noción de revolución cuando Octavio Paz consideraba que 

los movimientos revolucionarios acontecidos en el siglo XX únicamente habían llevado a la 
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creación de regímenes autoritarios. La palabra “revolución” para Paz se había convertido 

en la “forma demagógica de nombrar distintos tipos de dictadura” (Rojas, 2018, p. 24).  

 “Paz en Oriente” quizá fue escrito por Sarduy a la par de la lectura de “Poesía, Mito 

y Revolución” del poeta mexicano, quien lo redactó a razón de la recepción del premio 

Alexis de Tocqueville en 1989 en Francia. En este discurso publicado en el número 152 de la 

revista Vuelta, el nobel mexicano describió la idea de “revolución” como elemento propio 

y esencial de la modernidad. La revolución en la época moderna causaba fascinación, tenía 

“una atracción magnética” que hacía de ella el eje rector de las sociedades, por ello se 

constituyó como “la religión pública”.  

Dentro del conjunto de teorías desarrolladas alrededor de la problematización de la 

modernidad, aparece continuamente la idea de que la vida pública en las sociedades 

modernas se seculariza, desplazando las explicaciones mítico-religiosas al espacio privado. 

Sin embargo, así como M. Horkheimer y T. H. Adorno analizaron cómo la Ilustración, con 

toda su voluntad de reemplazar el mito, se construyó sobre una base mítica, Octavio Paz 

señalaba el aspecto religioso y mítico de la idea de revolución, soporte fundamental de la 

modernidad.  

En la revolución se mezclan dos formas de experiencia de la temporalidad: la de la 

historia, y la del mito, según Paz, “Hija de la historia y de la razón, la Revolución es la hija 

del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; hija del mito, la Revolución es hija del tiempo 

cíclico” (1989, p.9). Trepada sobre los hombros de la razón ilustrada, la revolución construye 

una marcha progresiva la cual cataliza el despliegue de los procesos modernizadores, 
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aquellos descritos por Marshall Berman (2010) como una “vorágine”. El tiempo lineal 

instaurado por las revoluciones ilustradas o racionales establece una relación particular con 

el pasado. Por esto Jürgen Habermas precisaba lo siguiente: “el término [modernidad] 

aparece en todos aquellos periodos en que se formó la conciencia de una nueva época, 

modificando su relación con la antigüedad” (2004, p. 54). En la modernidad se politiza e 

ideologiza el tiempo; éste con todas sus connotaciones filosóficas, políticas e ideológicas en 

la modernidad se redujo a otra palabra: progreso.  

  La repetición contenida en el mito se convierte en algo negativo, representa el 

estancamiento y la ausencia de progreso, a su vez, significa la imposibilidad de alcanzar las 

promesas modernas de bienestar y abundancia. Por ello, Octavio Paz señalaba lo siguiente: 

“La naturaleza de la Revolución es dual pero nosotros no podemos pensarla sino separando 

sus dos elementos y desechando el mítico como un cuerpo extraño” (1989, p.9). La 

revolución para Paz también es mito, en su seno germina el deseo de un regreso al origen: 

punto donde la desigualdad aún no acaecía y, por ende, la injusticia no se hacía presente. 

Todo acontecimiento revolucionario ha partido de esa aspiración utópica; sin embargo, en 

alguno de sus puntos el tiempo del mito es desplazado para dejar sólo la temporalidad 

histórica. Paz señalaba:  

la Revolución comienza como promesa, se disipa en agitaciones frenéticas 
y se congela en dictaduras sangrientas que son la negación del impulso 
que la encendió al nacer. En todos los movimientos revolucionarios el 
tiempo sagrado del mito se trasforma inexorablemente en el tiempo 
profano de la historia. (1989, p.10) 
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Siguiendo a Paz, la historia nace en el momento en el que alguien dice “esto es mío” (1989, 

p.9), es decir, con el nacimiento de la propiedad privada; en ese preciso momento nace la 

injusticia y la desigualdad. La historia es también el relato secularizado de la revolución, a 

la vez es el tiempo del nacimiento de la opresión. Para el autor de El arco y la lira las 

revoluciones del siglo XX habían sido subsumidas por la inercia del tiempo histórico; la 

ausencia del mito en su desarrollo, ineludiblemente, las llevó a abandonar las promesas y 

utopías con las que habían iniciado: las revoluciones se anunciaban como procesos 

emancipadores; sin embargo, concluyeron negando su primer impulso y generando nuevos 

dispositivos de poder y control.  

Para Paz, el año de 1989 anunciaba “el fin de una era: presenciamos el crepúsculo 

de la idea de Revolución” (1989, p.11). Con esto, el poeta mexicano parece despedir a la 

modernidad y su motor. Mientras Octavio Paz anuncia la muerte de la idea de revolución, 

Severo Sarduy no renunciaba a ella. Así como se muestra un vínculo filial en “Paz en 

Oriente”, también se trasluce una pequeña traición o desvío.  

Por otro lado, la diferencia entre la idea de revolución de Paz y la de Sarduy puede 

explicarse a través de la crítica realizada por Bolívar Echeverría a la postura paziana. El 

filósofo ecuatoriano-mexicano afirmaba que en las ideas de Paz se ausenta la voluntad de 

diferenciar entre el mito revolucionario y la idea de revolución. También señalaba, con 

extrañamiento, que en una época marcada por “cambios radicales e insospechados” se 

mencionara la muerte del concepto de revolución. Para el filósofo era paradójico hablar, 

como lo había hecho el nobel mexicano, del ocaso de la idea de revolución cuando se hacían 
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más notorios los cambios sociales en “el conjunto de la vida civilizada” (2018, p. 25), éstos 

eran síntomas propios de la marcha de la revolución moderna capitalista.  

Si Severo Sarduy no abandonó la idea de revolución fue quizá porque la desilusión 

provocada por las revoluciones no necesariamente debía llevar a su negación, sino a su 

reelaboración conceptual. Echeverría cuestionaba lo siguiente frente a la actitud de Octavio 

Paz: “¿Despejarse la cabeza de ilusiones revolucionarias absolutistas tiene que significar 

para la izquierda un abandono de su orientación revolucionaria? ¿O puede ser, por el 

contrario, una oportunidad de precisar y enriquecer su concepto de revolución?” (2018, p. 

27). Frente a este dilema de las izquierdas y contraria a la postura de Paz, Sarduy se decanta 

por reivindicar la revolución desde el neobarroco y, con este movimiento, la estética 

sarduyana se declara como netamente moderna. En este sentido, no podría hablarse de 

una estética posmoderna (Kushigian, 1999; Castañón, 1999; Santí, 1980; Chiampi, 2001) 

porque la presencia del concepto de revolución la acota dentro de lo moderno. Al 

neobarroco no habría que criticarlo exclusivamente desde la forma, sino desde lo que 

motiva esa forma. En el neobarroco, el motivo y la forma se funden, revolución y estructura 

se determinan mutuamente. El concepto de revolución en el neobarroco toma un giro 

donde los cuerpos y el lenguaje tienen un carácter disidente; desde ellos se replantean las 

posibilidades de reestructurar el mundo, el sujeto y el tiempo, como veremos a 

continuación.  
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4.1 La revolución neobarroca de los cuerpos y el lenguaje 

Como Rafael Rojas subraya en La vanguardia peregrina (2013), Bolívar Echeverría toma el 

neobarroco sarduyano con la intención de explorar la posibilidad de existencia de otras 

modernidades. La lectura hallada en La modernidad del barroco (1998), así como en 

Modernidad y blanquitud (2010) sobre lo barroco está soportada, en gran medida, en el 

neobarroco de Sarduy. Aunque las referencias al escritor cubano son pocas en estos textos 

del filósofo marxista, la idea anterior se puede sostener con una lectura entrecruzada, algo 

ya realizado de manera sintética, pero muy sugerente por Gustavo Guerrero en “Severo 

Sarduy y Bolívar Echeverría: ética y estética del Barroco en la América Latina de fines del 

siglo XX”, donde el crítico venezolano señala: “el filósofo ecuatoriano construye su teoría 

como situándose por momentos en la continuidad de las ideas del escritor cubano, o incluso 

como si tratara de prolongar algunos de sus hallazgos” (2016, p. 101). Una lectura amplia 

que entrelace la obra de los dos autores es necesaria; sin embargo, excedería la intención 

de este trabajo. Por lo pronto, tomo algunos aspectos de la obra de Bolívar Echeverría para 

extender la comprensión de la idea de revolución en el neobarroco, tomando en 

consideración la idea de Gustavo Guerrero de que en algunos momentos la propuesta del 

filósofo naturalizado mexicano pareciera una extensión de ideas arrojadas anteriormente 

en la obra de Severo Sarduy. 

 En Valor de uso y utopía, Bolívar Echeverría se pregunta:  

¿En qué medida la idea de revolución que emplea Marx —la misma que 
de alguna manera ha dominado en la historia del socialismo y del 
comunismo durante todo el siglo XX, y que ha permeado en general todo 
el discurso político contemporáneo— es una idea en la cual está en juego 
el problema, planteado por la Escuela de Frankfurt, de un rebasamiento 
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insuficiente de la idea espontánea de revolución que es propia de la 
modernidad burguesa capitalista? ¿En qué medida, por lo tanto, la idea 
misma de revolución debe ser representada y replanteada en toda su 
radicalidad? (p. 67) 

 

La forma de plantear estas preguntas indica que la noción de revolución en Marx y, por 

consiguiente, la del pensamiento emanado de él, ha estado impregnada por la lógica 

burguesa de revolución, incluso cuando se esperaría una escisión radical respecto a ella; no 

obstante, para Bolívar esto no ha sido así. Al contrario de lo esperado, el socialismo y el 

comunismo han abrevado del concepto de revolución generado por la modernidad 

capitalista. Pero lo interesante aquí, es la urgencia de replantear la idea de revolución, algo 

que realiza la estética sarduyana. Es forzoso regresar a las palabras finales de los ensayos 

sobre el barroco del escritor cubano y ver cómo la idea de revolución atraviesa toda la 

estética neobarroca; así la obra sarduyana se leería como un replanteamiento de la 

conciencia revolucionaria y no sólo como un elemento tangencial y último en sus ensayos. 

Como vimos en capítulos anteriores, las ideas que dieron sustento al neobarroco se 

fueron forjando con las publicaciones que realizó Sarduy en la revista Mundo Nuevo. Estos 

escritos fueron publicados en 1969 bajo el nombre Escrito sobre un cuerpo, libro que para 

el cubano tenía dos ejes motores como se lo explicaría a su amigo Emir Rodríguez Monegal 

en una entrevista. El primero de ellos era la relación cuerpo-escritura; el segundo, no es tan 

evidente, a pesar de ser nodal para una lectura del neobarroco como estética disidente 

producida por un escritor cubano exiliado en un contexto caracterizado por un deseo 

teórico de relectura de Marx. En la entrevista con Rodríguez Monegal comenta cómo Escrito 

sobre un cuerpo responde a esa coyuntura: 
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Pero el libro tiene, o quisiera tener, otro módulo teórico. Sería el 
siguiente: el soporte de la burguesía no sería el carácter factual de un 
sistema económico, como hemos creído, practicando una lectura un poco 
directa, digamos, de Marx, sino un sistema de escritura. Uno de los 
sucedáneos de este sistema de escritura es precisamente la economía. Es 
decir, hay un tipo de escritura que sirve de sustrato epistémico a la 
burguesía, a todo sistema instaurado. La economía no es más que una de 
las cifras visibles de este código central. Minando la escritura, practicando 
la transgresión de sus leyes, desmoronamos todo el edificio del 
pensamiento común. A la pregunta frecuente: ¿Para qué sirve la 
literatura?, podríamos responder: ¿Para qué sirve todo lo que no es 
literatura, incluida la narrativa tradicional? Todo lo que no es literatura no 
hace más que trabajar, reiterándola en su funcionamiento, al nivel de las 
escrituras manifiestas, no al nivel de la verdadera escritura central que 
consolida al régimen y sustenta sus redes subyacentes. Por supuesto, no 
hablo de la burguesía de un lado o del otro, sería simplificar mucho las 
cosas. Hablo del espacio mental burgués. (En Rodríguez Monegal, 1970) 

 

Una literatura revolucionaria, como el neobarroco, refuta “la entidad logocéntrica” que 

“estructuraba desde su lejanía y su autoridad”. Cuando Sarduy escribe: “barroco que recusa 

toda instauración, que metaforiza el orden discutido, al dios juzgado, a la ley transgredida” 

(1999, p. 1253), ese dios y esa ley es el espacio semiótico que sirve como “fundamento 

epistemológico” para la vida burguesa. Lo que menciona Sarduy en esta cita está dentro del 

contexto de su relectura de Marx. La economía se ve como el síntoma de una escritura 

anterior; ésta es entendida como aquello que posibilita el sentido de una sociedad en un 

contexto histórico específico, como una episteme de acuerdo a Michel Foucault82. Hay, 

como dice el cubano, una lectura invertida del marxismo, especialmente de la versión que 

daba gran importancia a la idea de estructura como determinante de la superestructura, 

lugar del “pensamiento común”.  

                                                             
82 Esto se verá más adelante. 
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En El discurso crítico de Marx (1986), escrito antes de sus análisis sobre el barroco, 

Bolívar Echeverría sugiere algo muy similar. Para él existe, igualmente, una relación entre 

la “praxis social” y el campo semiótico. Para que una teoría pueda ser realmente 

revolucionaria debe de remover los fundamentos codificados en el lenguaje sobre los que 

se han construido las teorías anteriores.  

La “verdad” de la producción teórica sólo puede consistir en su “poder” 
revolucionario específico, es decir, en la realización concreta, en su plano 
conceptual, de esa restructuración o transformación radical del campo 
semiótico que es esbozada por el proceso revolucionario y que debe 
desarrollarse como componente esencial del mismo. […] 
 Así, de lo que se trata para la teoría, si pretende ser “verdadera”, es 
de ser revolucionaria: de intervenir en el sentido del proceso que decide 
las posibilidades de su trabajo específico. No hacerlo sería comportarse 
como “los filósofos”: los que ratifican con su actividad una problemática 
que invierte este orden real de determinación y parten, por tanto, de la 
presuposición de que la configuración histórica del sistema semiótico en 
la que teorizan o bien es inmutable o bien se transforma en virtud de una 
dinámica autosuficiente del propio sistema. Sería, en consecuencia, 
operar repetitivamente pero bajo la ilusión de una creatividad teórica 
independiente: pretender que se es el origen de un nuevo saber al tiempo 
que lo único que se hace en realidad es componer mensajes redundantes 
dentro de un campo discursivo solidificado. (2017, p.56) 

 

Una filosofía revolucionaria reestructura el campo semiótico que le precede. Todo acto 

revolucionario, desde lo teórico, tiene como tarea imprescindible el trabajo con los signos 

y la compresión del espacio simbólico del contexto en el que se sitúa. Así como hay 

literatura que repite los valores de la modernidad burguesa, también hay una filosofía que 

hace lo propio. Lo rescatable de esta última parte de Echeverría es la idea que comparte 

con Sarduy sobre el trabajo con los signos; éste es esencial dentro de una voluntad 

revolucionaria. Para Sarduy, la literatura tradicional, entendida como aquella que trabaja 
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con los valores burgueses, especialmente los del realismo, al igual que todo lo que no es 

literatura mantiene el funcionamiento del “espacio mental burgués”.   

 El entramado ornamental y barroco del lenguaje, comprendido a través de la noción 

de revolución, abre otra vía hermenéutica de comprensión de la obra de Sarduy. Aquellos 

elementos que conforman la estética neobarroca toman un sentido diferente si se les lee 

desde esta perspectiva, al mismo tiempo, ésta ayuda a anclar de nuevo al neobarroco a su 

contexto de producción. La revolución propuesta por esta literatura latinoamericana se 

circunscribe al peso dado al lenguaje como modelador de la vida humana. La revolución 

neobarroca se dirige al desmantelamiento de la escritura, entendida en este caso, como el 

sustrato fundamental de la modernidad capitalista. Por ello, se vuelve necesario 

comprender ampliamente la noción de escritura empleada en el neobarroco. Algo que haré 

en los aparatados siguientes.   

La desilusión del “socialismo real” y las posturas autoritarias del régimen cubano 

asestaron un golpe duro a las expectativas de generar un camino diferente al ofrecido por 

el capitalismo para llegar a las promesas ilustradas de la modernidad. Pese al contexto y a 

sus detractores, el marxismo no pudo ser declarado como totalmente obsoleto. La crisis del 

socialismo derivó en la búsqueda de nuevas interpretaciones y replanteamientos de los 

escritos de Marx, especialmente los de su juventud. Los posestructuralistas, con quienes 

Sarduy tenía gran cercanía, fueron ejemplo de ello.  Se trataba de pensar ahora a Marx fuera 

de los límites creados por el marxismo ortodoxo de la Unión Soviética, y para ello fue 

necesario regresar a autores que habían formado una tradición heterodoxa dentro del 

marxismo: Rosa Luxemburgo, Karel Kósik, el primer George Lukács, entre otros. En el 
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contexto francés fue remarcable la influencia del trabajo de Alexander Kójèv y de Jean 

Hypolitte sobre Hegel, éste abrió la vía para una lectura diferente de Marx. Como señala 

Manuel Asensi sobre el grupo telquelista: “Parecía urgente replantearse la revolución 

después de la revolución” (2006, p. 50). Esta postura también impregnó a Severo Sarduy 

quien veía la necesidad de analizar lo cubano después de la Revolución, y la urgencia de 

repensar esta última.  

La relación con Tel Quel incidió en la estructuración de varias de las ideas motores 

del neobarroco. Sarduy llegó a afirmar que debía a ese vínculo su acercamiento al 

marxismo, el psicoanálisis y la lingüística, teorías sin las cuales nadie “puede llegar a una 

crítica seria” (1999, p. 1825). A pesar de esto, su relación con el ámbito teórico francés del 

momento también se traducía en una apreciación crítica de los movimientos ideológicos 

del grupo Tel Quel del cual se consideraba tan solo un acompañante. Como Sarduy lo decía: 

“hice muy bien en no seguir sus virajes políticos e intelectuales, que llegaron a una burda 

expresión de la moda y que ha llevado a muchos de ellos a la práctica de una literatura del 

chisme, la anécdota fácil, cuando no a la calumnia o a la denuncia” (1999, p. 1825). Por lo 

anterior, no se puede considerar el desarrollo de la estética neobarroca a la par de los 

cambios teóricos y políticos del grupo Tel Quel. Aunque se aprecie en su interior una 

asimilación de algunos conceptos postestructuralistas, estos no funcionan como 

herramienta conceptual de fácil y directa aplicación porque son recontextualizados bajo las 

pautas del barroco latinoamericano, por tanto, intentar verificar si en el neobarroco están 

bien comprendidos y aplicados los conceptos de Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques 

Lacan, Michel Foucalt, Julia Kristeva e, incluso Mijaíl Bajtín, como lo hace Pierrette 
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Malcuzynski (1994) sobre los últimos dos, redunda en una labor puntillosa y sutil, pero 

inútil.   

Para Rafael Rojas, un amigo cercano de Severo Sarduy y a quien consideró su 

maestro, Roland Barthes: 

como muchos de sus contemporáneos, pensaba entonces que la 
economía política de los símbolos, correspondiente a la nueva fase 
capitalista, demandaba una revolución del concepto revolución, 
entendido a la clásica manera leninista, maoísta o fidelista. Los nuevos 
sujetos revolucionarios no soportaban, ya, la vieja fórmula de definición 
totalizante u homogeneizadora del “proletariado” o el “pueblo” y exigían 
una pluralización civil y moral, donde cupiera esa tribu de enanos, 
boleristas y drag queens que retrataba Fellini y Sarduy. (20013, p.85) 

 

El historiador cubano escribe esto en relación al texto La cara barroca de Barthes, donde el 

semiólogo francés considera a la novela De donde son los cantantes como revolucionaria 

(1994, p. 283). Esta novela es un espacio escritural donde el significante se vuelve “oblicuo” 

y, por consiguiente, pierde toda referencialidad. Todo se resume y reduce al lenguaje, “no 

hay nada detrás del lenguaje”, decía Roland Barthes. Para los postestructuralistas y para 

Sarduy era necesario liberar al significante de la “hegemonía de fondo, del significado o del 

campo semántico previamente ideologizado” (Rojas, 2013, p. 84). En este sentido la palabra 

“revolución” debía pasar por el mismo proceso, era necesario liberarla de las anteriores 

presuposiciones ideológicas que la constreñían. Esta tarea fue tomada seriamente en el 

neobarroco. La estética sarduyana rescata la revolución de los resultados de la propia 

revolución establecida como el orden hegemónico. En el ámbito del lenguaje, la revolución 

inicia con una voluntad acrática, en contra de la doxa: el orden del código; sin embargo, 

cuando la revolución se encamina del margen hacia el centro excluye de sí el deseo 
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impugnador y su lenguaje se torna encrático (Barthes, 1994, p. 129), en otras palabras, se 

convierte en la lengua de un Estado regulador y en el modelo ideológico del lenguaje. En 

este sentido, el neobarroco es un lenguaje acrático y busca mantenerse así. 

 La revolución burguesa posee tintes metafísicos: propone una nueva esencia de lo 

humano vinculada con una reorganización del mundo natural. La revolución es producida, 

y a la vez produce, un tipo de sujeto particular. El sujeto de la revolución burguesa es capaz 

de crear lo nuevo de la nada, puede disolver las formas de vida tradicionales y reorganizar 

lo social, lo político y lo económico desde la lógica de la acumulación de capital. Esta manera 

de producir ejemplifica la forma “clásica” de trabajo (Sarduy, 1999, p. 1402), y funda una 

temporalidad homogénea y totalmente abierta al futuro. El individuo enajenado en la 

producción sólo puede existir en un mundo “donde rige la economía mercantil de corte 

capitalista, es decir, centrada en torno a un sujeto absolutamente creador —el valor que 

crea ex nihilo más valor, el capital o dinero que se autoincrementa milagrosamente— […]. 

Ser creador consiste en poner valor” (Echeverría, 1998, p. 69). Este sujeto productor de 

valor tiene existencia en un tiempo que oblitera imperiosamente la tradición y el pasado; si 

llega a recurrir a él es en forma de folclor: ejemplificación de un pasado ya superado. En la 

modernidad capitalista la economía sustentada en el valor de uso es reemplazada por una 

donde prevalece la valorización del valor; este cambio exige un individuo con una 

subjetividad diferente.  

Para Severo Sarduy, las sociedades capitalistas han dado a luz al homo faber “el ser-

para-el-trabajo” (p.1402); éste constituye la garantía del trabajo útil para la producción de 

plusvalía y acumulación de capital. La fuerza corporal de este hombre ha tenido como 
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finalidad la creación de valor. Dentro de un proyecto de modernidad alternativa, los 

dispositivos de control y disciplinamiento necesarios para la formación de este individuo 

son indefectiblemente impugnados, es decir, se aspira a reconfigurar la metafísica del 

sujeto de la modernidad capitalista. En la obra de Sarduy existe la voluntad de imaginar otro 

sujeto fuera de esta lógica, por tal motivo encontramos en sus novelas personajes que no 

responden a la metafísica del mundo moderno burgués, por ejemplo, la figura del travesti 

o los personajes erotizados. 

En novelas como Cobra y Colibrí los personajes, profundamente erotizados, utilizan 

su cuerpo y su fuerza para el disfrute y su transformación. En el caso de la/él personaje de 

Cobra sus energías son derrochadas con la intención de lograr la metamorfosis de su 

cuerpo, especialmente, de sus pies. Para lograrlo recurre a pócimas, ungüentos, posturas 

corporales, etc., incluso su travesía de Occidente a Oriente tiene el objetivo de concretar 

ese cambio. Su potencia corporal e intelectual está enfocada hacia algo completamente 

inútil: una transformación camaleónica como la del travesti83. La operación erótica de 

travestirse, de devenir continuamente otro, desarma las lógicas del poder económico el cual 

determina las posibilidades corpóreas del sujeto, delimitándolas al uso exclusivo de 

producción de capital. En este sentido, Cobra es la imagen opuesta del homo faber. La 

trasformación corporal, unida a la erotización de los cuerpos se convierten en acciones de 

resistencia. Para Severo Sarduy: 

la noción de exceso y gasto en nuestra propia economía corporal, 
compuesta de una serie de actos en lo que lo útil y productivo se oponen 
al derroche puro: fiesta, juego, erotismo, placer. Entre nuestra capacidad 

                                                             
83 Sobre esto ahondaremos más adelante. 
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de gasto sexual y las necesidades “intermitentes y muy modestas” de la 
reproducción, hay una desproporción enorme. Nuestro cuerpo es una 
máquina erótica que produce deseo “inútil”, placer sin objetivo, energía 
sin función. Máquina de placer en constate gasto y en constante 
reconstitución. Máquina barroca revolucionaria que impide a la sociedad 
represiva su propósito (apenas) oculto: capitalizar bienes y cuerpo. (en 
Fossey, 1976, p. 19) 

 

Sarduy encuentra en el cuerpo humano el resquicio para replantear el concepto de 

revolución y el espacio propicio para llevarla a cabo. Los cuerpos son barrocos porque 

tienden producir y derrochar energía inútilmente, en esta característica corpórea está el 

llamado a la desobediencia al sistema que regula y direcciona la energía a formas 

productivas. Pero el cuerpo barroco no sólo es retratado mediante la representación erótica 

de los personajes en las novelas de Sarduy. También en Cobra la escritura sobre el cuerpo, 

el tatuaje, vuelve a los cuerpos barrocos; y a esto se dedica el personaje del Indio en la 

novela. Él tatua a los integrantes del Teatro Lírico de Muñecas con la finalidad de adornar 

sus cuerpos, de cubrirlos y llenarlos de pliegues, como se expresa en la novela:  

el miniaturista in vivo de las heladas reinas de grandes pies iba 
encubriendo la desnudez con orlas plateadas, jeroglíficos de ojos, 
arabescos y franjas de arcoíris, que según la inserción y el aguaje las 
adelgazaban o no; disimulaba de cada una las desventajas con volutas 
negras y subrayaba los encantos rodeándolos de círculos blancos. En las 
manos les escribía, con azafrán y bermellón los textos de cada entrada a 
escena. (1999, p. 432) 

 

Los cuerpos tatuados son cuerpos camuflados y, como veremos más adelante, el camuflaje, 

elemento relacionado al travestismo, es una forma de mimetismo ofensivo, es decir, en una 

acción de resistencia. La desnudez del cuerpo va desapareciendo y en su lugar aparecen los 
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pliegues barrocos; el cuerpo se convierte en espacio de representación y simulación donde 

elementos disímiles como el jeroglífico, el arabesco, el arcoíris y el guion teatral se 

encuentran.  

El neobarroco desde el espacio del lenguaje y los signos reelabora la imagen del 

sujeto formado por la economía moderna capitalista, “des-situándolo”: lo arrastra de un 

mundo clásico organizado desde una perspectiva única y centrada, donde el tiempo 

reinante es homogéneo y lineal, a uno barroco dominado por el deseo de “repetición y 

ruptura” (Sarduy, 1999, p. 1228) de lo cásico. La repetición es consecuencia de una pulsión; 

ésta se lanza en una búsqueda infructuosa del objeto perdido; sin embargo, la “constatación 

del fracaso no implica la modificación del proyecto, sino al contrario, la repetición del 

suplemento; esa repetición obstinada de una cosa inútil […] es lo que determina al barroco 

en tanto que juego en oposición a la determinación de la obra clásica en tanto que trabajo” 

(1999, p. 1251). La repetición se convierte en juego y representación teatral: simulación que 

irrumpe en el flujo temporal de la realidad clásica sin ningún fin útil o de producción de 

valor. Por otro lado, la ruptura se origina a raíz de la desrealización de la forma clásica de 

producción y del sujeto que ésta necesita. El juego permite la apertura de una dimensión 

donde la seriedad de la vida productiva se pone en entredicho por medio de la parodia y el 

carnaval84. Las reglas quedan suspendidas para establecer otras. No obstante, para ello es 

preciso una reflexión anterior del sistema: el código o soporte cancelado en la simulación. 

Para Bolívar Echeverría, el juego “trae la experiencia de una pérdida fugaz de todo soporte” 

                                                             
84 Esto se analizará más adelante.  
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(2013, p. 190); a decir del escritor cubano, el “fundamento epistémico” de una realidad 

histórica se suspende en el juego, en la simulación y en la teatralidad. 

El tiempo del neobarroco es el tiempo de la repetición o iteración por eso su 

escritura es repetitiva. Decía Severo Sarduy: “La repetición (también en el sentido que en 

francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el soporte último de la imaginación 

sádica y, sin duda, el de toda perversión” (1124). La perversión, para el escritor cubano, 

trasciende la forma natural de la vida. La metáfora barroca, por ejemplo, es la trasgresión 

de la expresión natural denotativa del lenguaje, por ello señalaba en una entrevista: “Con 

la retórica barroca, el erotismo se presenta en tanto que ruptura total del nivel denotativo, 

directo y natural del lenguaje” (En Fossey, 1976 p. 18), esa función denotativa soporta “al 

buen sentido, moralista y natural en que se basa toda la ideología del consumo y la 

acumulación” (p. 16). Esas formas son el resultado social de la vida moderna capitalista, 

dada como natural, ésta precisa de un lenguaje asertivo estructurado desde una economía 

del tiempo útil para el trabajo realizado en una temporalidad en continuo desarrollo. Los 

elementos considerados por Severo Sarduy como barrocos: sustitución, proliferación, 

condensación, elisión, y digresión funcionan como modos de hacer fluir el tiempo narrativo 

de manera no lineal; incluso hay momentos en los cuales las digresiones son tan amplias 

que se pierde el hilo de los sucesos, éstos no resultan claros.  

La estética neobarroca, desde su escritura repetitiva, también busca la fijeza: la 

detención del movimiento; sin embargo, esto no pude ser tomado de forma negativa. No 

se trata de un “quietismo indiferente o de un abandono del mundo”, es decir, no es una 
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evasión de la realidad, sino una “desviación esteticista de la energía productiva” 

(Echeverría, 2013, p. 186) donde los sujetos ya no son máquinas productoras de valor.  

  Cuando Severo Sarduy escribe “Barroco de la revolución” evoca un tiempo diferente 

al de la modernidad capitalista, centrado en “barrer todas las formas tradicionales para 

sustituirlas totalmente por otras nuevas” (Echeverría, p. 74). El neobarroco se estructura 

con la voluntad de ruptura, repetición y discontinuidad. Estos tres elementos se revuelven 

en el juego neobarroco a razón de hacer nacer un tiempo subversivo. Bolívar Echeverría, 

con un talante similar hablaba de dos tiempos en la experiencia humana: el “tiempo de la 

discontinuidad absoluta” y el de “la continuidad absoluta”; en el primero se revelan 

“momentos extraordinarios de la existencia histórica” en los cuales la vida cotidiana de la 

producción del trabajo se suspende y entra en cuestionamiento; en este tiempo se 

reestructura y asedia la identidad que la vida cotidiana impone al sujeto u homo faber; en 

el segundo, la existencia humana está condicionada por el tiempo del crear donde se 

reafirman los modos de vida existentes. El filósofo mexicano-ecuatoriano caracteriza el 

primer tiempo de manera similar a como lo hace la propuesta neobarroca, en cierta medida 

se puede apreciar en esa descripción la continuidad con las ideas del escritor cubano.   

En el momento extraordinario, el código general de lo humano junto con 
la subcodificación específica de una identidad cultural concreta en una 
situación determinada —que son los que dan sentido y permiten el 
funcionamiento de una sociedad— entran a ser re-fromulados o 
reconfigurados en la práctica, son tratados de una manera que pone 
énfasis en la función meta-semiótica (y metalingüística) de la vida como 
proceso comunicativo. En el tiempo de la rutina, en cambio, el uso que se 
hace de ellos es completamente respetuoso de su autoridad, concentrado 
en cualquier otra de las funciones comunicativas, menos la autorreflexiva. 
(2013, p. 187) 
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Esta cita de Bolívar resulta bastante rica en un análisis contrastivo con la obra ensayística 

de Severo Sarduy. En primera instancia el momento extraordinario permite observar la 

estructura del lenguaje sobre la cual se sostiene la vida cotidiana del trabajo. Aquí toma 

gran sentido lo que el autor de Cobra refiere cuando dice que el neobarroco con su 

“lenguaje pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico” busca subvertir el 

“logocentrismo” condicionante y estructurador de la forma clásica de vida. El neobarroco 

se centra en su soporte lingüístico y, a razón de ello, pone atención al aspecto meta-

semiótico y autorreflexivo del lenguaje, mermando la función comunicativa persistente en 

la vida rutinaria.  

Para Severo Sarduy una manera de trasgresión se verificaba en el “pensamiento que 

se piensa a sí mismo” (1999, p. 1128). La actividad de pensar por sí misma no es trasgresora, 

hay pensamiento que ayuda a reafirmar la vida burguesa capitalista. Sarduy señalaba:  

(No hablo de la trasgresión pueril que es el “arte de denuncia”: el 
pensamiento burgués no sólo no se molesta, sino que se satisface ante la 
representación de la burguesía como explotación, del capitalismo como 
podredumbre). Lo único que la burguesía no soporta, lo que la saca de 
quicio” es la idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el 
pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un 
autor no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (p. 1129) 

 

Evidentemente Sarduy buscaba posicionarse en un espacio aún más radical respecto a sus 

colegas escritores latinoamericanos, a varios de ellos los habría encasillado en ese acto 

pueril del “arte de denuncia”. El realismo aun en su versión revolucionaria sirve de soporte 

a la identidad de la vida burguesa; ésta se reafirma en él. Este tipo de literatura se hace del 
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código del lenguaje que sostiene la vida como “continuo absoluto”, por esta razón se 

mantiene en un nivel donde la vida humana no queda enteramente cuestionada. Espacio, 

tiempo, sujeto y lenguaje son conservados.  

 La apuesta de Sarduy es por la producción de un arte no de denuncia, sino “del 

destronamiento y la discusión” que quiebre la homogeneidad del “fundamento epistémico” 

(1999, p. 1252) de la vida rutinaria por medio de una praxis: la escritura neobarroca, 

desligada, por su puesto, de las técnicas establecidas y precodificadas por la modernidad 

burguesa. Por ello, el escritor cubano se pregunta: “¿Qué significa hoy en día una práctica 

del barroco?” (p. 1250). Con esta pregunta la escritura neobarroca es caracterizada como 

una “práctica”, expuesta además como revolucionaria. Sarduy puede decir: “Barroco de la 

revolución” porque la estética neobarroca se asienta en el campo del quehacer social como 

técnica deconstructiva de los regímenes hegemónicos. Como señalaba Julia Kristeva: “El 

ejercicio del lenguaje como práctica supone un cambio en la concepción de la política” 

(1976, p. 80), por tanto, la lucha social es llevada al espacio de los signos y el concepto de 

revolución es reconfigurado desde ahí. 

La autorreferencialidad y el enfoque meta-semiótico se vuelven cruciales en la 

esfera de la crítica a la modernidad capitalista. Las características estructurales de la 

escritura neobarroca reflejan su deseo revolucionario. Si se desliga la revolución del 

neobarroco, éste quedaría reducido a una escritura hedonista y artepurista que solapa y 

reafirma el sistema de la vida burguesa; en esto Sarduy estaría en contra porque 

precisamente buscaba deslindar el barroco de una “exquisitez” (1999, p. 1250) vinculada a 

una idea de alta cultura. 
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El neobarroco, en su aspecto reflexivo, teoriza sobre el campo de la vida social; 

cuestiona el tiempo, el espacio, el trabajo, el lenguaje y al sujeto. Al tiempo que realiza esto, 

subraya el lazo existente entre la actividad humana y el ámbito semiótico. Para Sarduy, 

cierta literatura se relaciona con el mundo a guisa de reflejo pasivo, de una forma 

redundante en la cual no caben otras posibilidades, sino las establecidas; en ella el juego no 

tiene cabida. En este entendido, la poética sarduyana intenta reestructurar el campo de los 

significantes en un movimiento de negación de lo anterior.  
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CAPÍTULO V. NEOBARROCO: CÁMARA DE ECOS. SENTIDO, ESCRITURA, EPISTEME, 

PARODIA, SUJETO, SIMULACIÓN Y TRAVESTISMO. 

 

Para Roberto González Echevarría, José Lezama Lima efectuó en “Sierpe de Don Luis de 

Góngora” una interpretación de la obra del poeta cordobés, especialmente de las 

Soledades, contraria a la realizada anteriormente por Amado Alonso, quien llevó a cabo, 

desde la percepción del cubano, un estudio en el cual los versos del poeta barroco 

quedaban iluminados o, en otras palabras, restituidos de sentido (Echevarría, 2002, p.198). 

Ante ello, Lezama arrojó una interpretación que reintegraba la oscuridad y el hermetismo 

a los versos gongorinos, cualidad intrínseca de lo barroco. Desde esa complejidad restituida, 

Lezama Lima forjó, a modo borgiano, a su precursor y, al mismo tiempo, dibujó el horizonte 

de su herencia: el neobarroco.  

La reivindicación de lo hermético del barroco emprendida por Lezama es continuada 

por Severo Sarduy; por ello, hacer una lectura del neobarroco parte forzosamente de un 

deseo obstinado por comprender una escritura que lleva la idea de dispersión a su 

apoteosis. Aun cuando la escritura neobarroca genera diversas imágenes a guisa de mapas 

para indicar ciertos caminos interpretativos, éstos fluyen hacia diferentes lugares, haciendo 

vacilar completamente la idea de un inicio ideal de comprensión; incluso hay momentos en 

los cuales éstos se superponen y entremezclan, disolviéndose constantemente. Por ello, 

para Roberto González Echevarría la obra de Sarduy parece “obedecer a un orden precario, 

provisional, siempre a punto de desaparecer” (1999, p. 1602). Frente a una estética de este 
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tipo, Françoise Moulin Civil diría: “Nos tenemos que rendir. La teoría sarduyana del 

neobarroco, por más coherente y construida que aparezca a través de un ejercicio global, 

se presenta no obstante a la manera de un rompecabezas cuyas piezas, a veces, 

imperfectamente encajan” (1999, p. 1676). La ausencia de un sentido unívoco, ordenado y 

total del neobarroco hace de su crítica una escritura adherida igualmente a una pulsión que 

en su movimiento busca inútilmente su objeto: el sentido único y total; esa pulsión, 

comentada por Sarduy, es el impulso propio de la escritura neobarroca. La crítica alrededor 

de la obra del escritor cubano, leída desde las pautas del mismo neobarroco, se revela como 

un fantasma que viene a cubrir la ausencia de un sentido total, generando así un cúmulo de 

textualidades que insistentes se unen a las demás.  

En gran medida, la lectura lezamiana de Góngora, así como la de Sarduy sobre 

Lezama son intentos enfocados en la búsqueda de un sentido a través de un acto 

interpretativo errado, eso que Alfonso Reyes llamaría “equivocación fecunda”, idea tomada 

probablemente de Paul Valéry quien hablaba del “malentendido creador”, esta noción 

inevitablemente hace pensar en la “angustia de las influencias” de Harold Bloom85. El 

barroco y, por consiguiente, el neobarroco lleva la marca de un exégesis fallida porque el 

ejercicio de comprensión de lo barroco se enfrenta ineludiblemente con un objeto 

construido por diversas lenguas y códigos, a veces reunidos en un mismo punto, a veces 

                                                             
85 Sobre esto escribe Florencia Bonfiglio en “Calibán o los placeres de la apropiación: comienzos caribeños 
de La tempestad” (2016). 
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dispersos. La escritura neobarroca los yuxtapone, generando contrastes muy marcados 

como los claroscuros de la pintura de Caravaggio o la pintura abstracta de Franz Kline86.  

Sarduy toma un fragmento del ensayo “Sierpe de Don Luis de Góngora” de Lezama 

donde se expresa lo anterior de esta forma:  

Por primera vez entre nosotros la poesía se ha convertido en los siete 
idiomas que entonan y proclaman, constituyéndose en un diferente y 
reintegrado órgano. Pero esa robusta entonación dentro de la luz, 
amasada de palabras descifradas tanto como incomprendidas, y que nos 
impresionan como la simultánea traducción de varios idiomas 
desconocidos, producen esa sentenciosa y solemne risotada. (en Sarduy, 
1999, p. 1168)  

 

Estas palabras del poeta de la calle Trocadero, trasplantadas como injerto en el texto de 

Sarduy, explican cuál es el obstáculo para llegar a una comprensión amplia de lo barroco; 

en él se mezcla la claridad y la oscuridad, el desciframiento y la ininteligibilidad como en la 

pintura barroca donde hay un uso brusco de la luz, una “separación sin matices”, una 

yuxtaposición drástica de contrarios (Sarduy, 1999, 1200). Así, en el neobarroco coexisten 

también lo diáfano y lo difuso sin mediación alguna. El adjetivo o el adverbio, diría el escritor 

cubano, vienen a retorcer y a minar el sentido único del sustantivo.  Todo esto, como en la 

poesía gongorina, queda rematado por una “solemne risotada”, manifiesta en la parodia o 

en la “energía misma del choteo” (Sarduy, 1999, p. 1410) con la cual se busca desarmar los 

discursos de autoridad que dan orden al mundo. Para realizar lo anterior el neobarroco 

recurre también a la escritura o, específicamente a una noción de escritura muy cercana a 

                                                             
86Para Sarduy la pintura de Kline fue de gran inspiración al inicio de su obra: “pensaba entonces 
constantemente en Franza Kline como ahora pienso en Mark Rothko. De esa obsesión salió un equivalente 
(ojalá) del action painting: Gestos” (1999, p. 8). 
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la noción de deconstrucción de Jacques Derrida. Es esta cercanía entre deconstrucción y 

neobarroco lo que permite considerar a este último como antípoda del logocentrismo. 

 En este capítulo final además del sentido, la parodia, el choteo y la escritura, se 

toman dos aspectos imprescindibles a la hora de estudiar el neobarroco: la simulación y el 

travestismo. La figura del travesti, presente especialmente en la novela Cobra, es el 

resultado de un pensamiento deconstructivo donde se quiebra la imagen del sujeto 

moderno. El travesti como veremos no es un sujeto fuerte, sino una simulación que resalta 

la posibilidad de existencia de otros tipos de sujeto. 

 

5.1 El sentido del oro, el sentido de la excrecencia. 

 En la escritura de Severo Sarduy el sentido se quiebra a razón de que éste no es único, sino 

múltiple; cada uno de los sentidos conjugados representa una de las lenguas coexistentes 

en el lenguaje barroco. Es de este modo como se podría comprender la idea lezamiana de 

que la poesía gongorina es un lugar donde confluyen varios idiomas. El neobarroco fractura 

la idea del sentido, comprendido como un acontecimiento de significación diáfano. 

Partiendo de ahí es plausible comprender por qué el escritor de Camagüey recurre en varios 

momentos a Julia Kristeva, autora de El lenguaje, ese desconocido (1981), y de quien toma 

la siguiente idea: “La contradicción se revela como la matriz de base de toda significación” 

(en Sarduy, p. 1999, p. 20). Sin duda el neobarroco opera bajo esta afirmación. Pero también 

la oscuridad del neobarroco participa de lo dicho por otros dos teóricos conocidos por 

impenetrables: Jacques Derrida y Jacques Lacan, curiosamente este último se describía a sí 
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mismo como el “Góngora del psicoanálsis”.87 El primero afirmaba en “Firma, 

acontecimiento y contexto”, publicado en Márgenes de la filosofía (1994), que la 

comunicación nunca es unívoca; el segundo señalaba la existencia de ciertas escrituras que 

vienen a hacer “picadillo” el significado (2004, p. 49). La revolución del significante realizada 

por los postestructuralistas resultó muy productiva para Sarduy; esto se evidencia cuando 

dice: “es el significante y no el significado” el objeto de la significación (1999, p. 1221). Esto 

lo comenta Sarduy cuando describe al neobarroco como un lenguaje que “no designa ya 

cosas, sino otros designantes de cosas, significantes que envuelven otros significantes” 

(1999, p. 1395). 

Uno de los procedimientos comunes en la obra de Sarduy de lo anterior es la 

introducción de imágenes alrededor de un objeto. Cada una de ellas se yuxtapone y se 

refleja en las anteriores creando imágenes especulares las cuales, muchas veces, hacen 

perder el referente. Un ejemplo de ello es cuando el personaje llamado Tigre de la novela 

Cobra está en un acuario, la escena representa un momento en el cual él golpea una pecera: 

Él golpea con las manos abiertas el cristal de la pecera. Acuden lentos 
animales planos, lanceolados, abiertas hojas simétricas, de nervios 
tenues. Rayados de mercurio. Rostros mayas. Los siguen, los enredan sus 
flagelos anaranjados, incandescentes. (1999. P. 507) 

 

Tigre golpea la pecera y los peces que se acercan son descritos sin mencionar la palabra pez, 

para elaborar su imagen se recurre a diversos adjetivos e imágenes que bordean el 

                                                             
87 Rubén Gallo en “Sarduy avec Lacan: el retrato del psicoanálisis en Cobra y La simulación” (2018, p. 56) 
aventura que Lacan se acercó a la poesía gongorina por el mismo Severo Sarduy. El contacto entre ellos fue 
por intermediación de François Whal, pareja del cubano, quien fuera el editor de Lacan. La frase sobre ser el 
“Góngora del psicoanálisis” está recogida en “Situación de psicoanálisis en 1956”, Escritos 1 (2007). 
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referente elidido. Así en lugar de escribir peces, Sarduy habla de animales planos, pero esto 

no se detiene ahí, a esta representación se juntan varias más: las “abiertas hojas simétricas, 

de nervios tenues”, los “rayados de mercurio”, los “rostros mayas” quienes tienen “flagelos 

anaranjados” e “incandescentes”. Cada uno de estos elementos remite al anterior, es decir, 

señala otro significante y ése a otro. En su conjunto crean la proliferación de imágenes y 

sentidos, los cuales muchas veces parecen no tener conexión alguna, ejemplo de ello está 

cuando en la misma novela los personajes de Cobra y la Señora comienzan a llorar porque 

ven frustrados sus intentos de transformación, entonces, se les describe como “lagartos en 

salmuera”, “lirios en biblia” (1999, p. 447). La escritura se desboca y hace confluir imágenes, 

sentidos, aparentemente sin conexión como los “lirios de biblia” para describir a dos 

personajes llorando o los “rostros mayas” para hablar de peces. En la obra de Sarduy surgen 

relaciones imposibles como la paradójica “risotada solmene” con la que Lezama describía 

la obra de Góngora.  

La “solemne risotada” muestra el funcionamiento del sentido en el barroco, la 

paradoja creada por las dos palabras fuerza la existencia de dos sentidos contradictorios: la 

risa exacerbada es, al mismo tiempo, solemne; en la paradoja no se puede negar alguno de 

los sentidos porque ésta, como dice Gilles Deleuze, “es primeramente lo que destruye al 

buen sentido como sentido único” (1989, p. 27). La voluntad del neobarroco, como se 

mencionó en la parte final del apartado anterior, es desestructurar el aparato de sentido 

sobre el cual la vida burguesa se mantiene, generando múltiples sentidos donde sólo se 

espera uno, y esto lo hace también Sarduy para explicar el neobarroco.  
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En las primeras páginas de Barroco (1974) se halla una crítica a la continua 

insistencia por encontrar el origen88 del significado de la palabra barroco, como si éste se 

redujera a uno. A esa actitud Sarduy la considera un “vértigo de génesis” que revela los 

límites “logocéntricos”. Por tanto, Sarduy no realiza un viaje en busca del sentido original 

del barroco para componer una línea histórica hasta el neobarroco. No intenta poner un 

origen, sino más bien señalar analogías. Esto le permite comprender el fenómeno barroco 

fuera de un pensamiento teleológico: al margen de una idea de principio de causalidad y de 

finalidad que llevarían a posicionar al barroco como voz originaria y al neobarroco como su 

eco. El barroco se lee desde el neobarroco y viceversa. Esta cualidad de posicionar 

temporalmente al neobarroco, lleva una crítica a la visión progresiva del tiempo asumida 

en la modernidad. 

Todo texto sobre el barroco, asienta el escritor cubano, habitualmente inicia con esa 

búsqueda filológica en la cual existe un resto de “una actitud moral” expresada en la 

representación de lo barroco como manifestación del mal gusto y contrapuesta a los 

cánones de lo clásico. Esa apreciación del barroco llevó, como se vio en el primer capítulo, 

a relegar del espacio canónico la obra gongorina y a verla como ejemplo de un mal uso del 

lenguaje.  

                                                             
88 El resultado de buscar las fuentes originales para definir la noción de barroco tendría como resultado 
posicionarse en el marco del pensamiento metafísico occidental. La posibilidad de una búsqueda histórica del 
sentido del barroco remite a una concepción del tiempo como presencia. Sobre esto último vale la pena citar 
a Cristina de Peretti: “La primacía del ahora-presente en el concepto vulgar del tiempo. Este tiempo 
conceptualizado por la metafísica se caracteriza por el privilegio del instante presente del que dependen el 
pasado y el futuro según una sucesión espacial homogénea, continua y lineal. Sucesión de la que provienen 
tanto la oposición originario/derivado como una concepción ontoteleológica de la historia en la que se 
potencia la concepción de origen pleno (búsqueda ilusoria del paraíso perdido, de la utopía – ser, sustancia, 
sujeto, plenitud, presencia – en el origen de la vida) y el de la teleología” (1989, p. 29). 
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A la “manía definidora”, a la obstinación por sustraer al barroco a un sentido, Sarduy 

opone una “homología estructural entre el producto barroco paradigmático —la joya— y la 

forma de la expresión barroco” (1999, p. 1200); el desglose posterior a esta idea tiene como 

propósito deslindarse de esa tradición filológica fundamentada en una metafísica 

logocéntrica y volcada continuamente a indagar en los orígenes de los significados. Sarduy 

no explica lo barroco adentrándose en la historia de la palabra para dar con su sentido, 

utiliza una homología donde el trazo gráfico de la palabra barroco muestra su sentido 

múltiple.  

Sarduy despliega su argumento sobre lo barroco de la misma manera como describe 

a la voluta barroca, es decir, como “artificio posible con tal de argumentar” (1999, p. 1200). 

Su desarrollo no podría ser otra cosa sino un rebuscamiento ornamentado para generar 

otro significado. Así, para nuestro escritor los sonidos vocálicos “a” y “o” de la palabra 

“barroco” muestran ellos mismos el movimiento barroco: “Barroco va de la a a la o: sentido 

del oro, del lazo al círculo, de la elipse al círculo; o al revés: sentido de la excreción —reverso 

simbólico del oro— del círculo al lazo, del círculo a la elipse de Galileo a Kepler” (1999, p. 

1201). En un inicio, esto pareciera sólo un juego verbal; sin embargo, este juego esconde 

una abstracción que explica al neobarroco y su peso como discurso latinoamericano, vínculo 

no explícito en la cita.  A continuación, desarrollaré esta relación fundamental para situar al 

neobarroco en este linaje de epistemologías críticas elaboradas en el subcontinente.  

La homología hecha por Sarduy es entre la palabra barroco y su “producto 

paradigmático”: la joya. No obstante, la referencia a esta última se convierte en un pretexto 

al cual recurre para mostrar dos opuestos: el brillo de la piedra y lo opaco del metal donde 
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es montada. Gérard Genette decía en unas palabras citadas por el propio Sarduy: “la 

predilección del poeta barroco por los términos de orfebrería y de joyería, no revela 

esencialmente un gusto profundo por las materias que designan”. Puesto de esta forma, se 

puede comprender lo siguiente: cuando el escritor cubano comienza a explicar lo barroco 

desde los mismos sonidos enlazados en el significante “barroco”, donde las vocales 

muestran una brillantez en contraste con la opacidad de las consonantes, como “las perlas 

en la montadura”, no está recurriendo a la explicación del origen barroco a través de la 

connotación histórica de la palabra como por ejemplo “conglomerado rocoso” u “objeto 

bruto” que debe ser trabajado. La homología descrita por Sarduy entre significante barroco 

y la joya obedece más a esta explicación de Gennette: “Esos elementos, esos metales, esas 

piedras preciosas no se utilizan, al contrario, sino por su función más superficial y más 

abstracta: una especie de valencia definida por un sistema de oposiciones discontinuas y 

que evoca más las combinaciones de nuestra química atómica que las trasmutaciones de la 

antigua alquimia.” (1999, p. 1203). Esto empata con la explicación de Sarduy 

aparentemente superficial, desglosada en la relación entre el significante “barroco” y la 

joya. En ella se refleja una oposición de sentido como en la paradoja. Por un lado, el barroco 

se puede leer de un sentido: de la “a” a la “o”, “sentido del oro”; y al revés, de la “o” a la 

“a”; sentido de la excreción. En otras palabras, en lo barroco se hayan dos sentidos: el del 

oro y el de un resto desechable, un producto inútil y opaco que contrasta con la luminosidad 

del metal dorado. Esta referencia no es muy comentada por la crítica; sin embargo, encierra 

la explicación del barroco y el neobarroco como hecho latinoamericano, algo 

aparentemente soslayado en su ensayo Barroco; aunque en lugar de hablar de una 
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ausencia, se debería apreciar el problema latinoamericano en este texto como un elemento 

en estado anamórfico. Los ensayos de Sarduy son como una pintura barroca en cuyos 

pliegues se esconde otra imagen. Como menciona Rubén Gallo, para teóricos como Lacan y 

Foucault, la anamorfosis vulnera la voluntad del saber totalizante del panóptico, este último 

representa “la culminación del impulso de la Ilustración por el poder y el conocimiento, la 

anamorfosis representa el fracaso mismo de esa ambición” (p. 78). Aquí agrego algo más: 

la anamorfosis afecta igualmente la idea de una comunicación absoluta; por ello Sarduy 

comenta en La simulación esto: “Entre los conceptos con que opera la pragmática de la 

comunicación, la anamorfosis corresponde sin residuos al de la desinformación” (1999, p. 

1279).  

Para ahondar en lo anterior es necesario recurrir a un texto sarduyano escasamente 

comentado: “Lautréamont y el barroco”, recogido en el libro Lautréamont Austral (1995) 

de Emir Rodríguez Monegal y Leila Perrone. Tanto para Alejo Carpentier como para Sarduy, 

el autor de Los cantos de Maldoror representa el barroquismo. Pero a diferencia del primero 

que liga la obra del poeta franco-uruguayo con lo real maravilloso, el escritor neobarroco 

lleva su vida y obra al contexto del lenguaje psicoanalítico lacaniano para explicar lo 

barroco. Según él, la obra del poeta nacido en la ciudad de Montevideo atacaba la norma 

establecida del lenguaje y, al mismo tiempo, subvertía la noción de sujeto al desdoblarse el 

escritor en Lautréamont e Isidore Ducasse. Irlemar Chiampi comenta respecto a esto lo 

siguiente: “es la posibilidad de relacionar la otredad de ese Lautréamont austral, subversivo 

ante la retórica clásica todavía hegemónica en su tiempo, con la subversión más amplia ya 
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radicalmente moderna de la noción de sujeto” (2001, p. 89). Todo lo anterior es descrito 

por Sarduy con las siguientes palabras: 

Si el Otro ha quedado en Montevideo, el que está entre nosotros —en el 
París turbulento de los románticos, entre los personajes mórbidos de la 
novela negra— exhibe un oro robado. No es de extrañar que este oro 
desviado de su destino sea, como el poeta, americano; tampoco que en 
su brillo se oculte con su reverso excremencial, con su antimateria que es 
el desecho el oro que metaforiza al barroco. (1995, p. 116) 

 

Lautréamont representa el movimiento del barroco explicado en la transición entre las 

letras “a” y “o” de la palabra barroco. En una analogía geográfica, la primera vocal 

representa a América, mientras que la segunda a Europa, por ello el trayecto de “a” a “o” 

es el sentido del oro, el oro robado de América; el reverso de este viaje: de la “o” a la “a” es 

la ida de regreso y la figuración de lo opuesto al brillo del oro, el lado opaco y excremental 

de éste. En la explicación de Sarduy sobre el barroco está presente la relación colonial entre 

América y Europa. En la grafía de la palabra barroco se esconde la historia del despojo y el 

sometimiento.  

A la definición sobre el barroco del escritor cubano se unen algunas categorías 

conceptuales del psicoanálisis de Lacan, Sarduy explica desde ellas las diferencias existentes 

entre el discurso clásico, el romántico y el barroco de esta manera:   

Si pudiéramos utilizar diacrónicamente tres de los puntos esenciales de la 
topología lacaniana para referirlos a tres períodos simbólicos, podríamos 
aventurar la siguiente hipótesis: si en el algoritmo lacaniano predomina A 
nos encontramos en el espacio simbólico del clasicismo; si privilegiamos, 
en el mismo esquema al S nos encontraremos en el del romanticismo; si, 
finalmente, se trata de (a) entramos en el apogeo del barroco. (1995, p. 
117) 

 



199 
 

La A, como el propio Sarduy desarrolla es el “Otro”, el “Gran Otro” representado por la 

estética clasicista, o en aquella escritura que sirve como fundamento de la vida burguesa, 

como vimos al final del capítulo pasado. En la “topología lacaniana” ese Gran Otro es el 

lenguaje universal, el espacio donde surge el código regulador de los demás, es decir, la 

lengua encrática mencionada por Roland Barthes. Para Sarduy el lenguaje del “Gran Otro” 

es el “comunicativo, económico, austero, reducido a su funcionalidad” (1999. P. 1250), y 

sirve como soporte a la economía capitalista. Asimismo, la A representa al Occidente 

colonizador y castrador, que surge como norma totalizante y omnipresente. La A es, en el 

sentido también de Barthes, “la inscripción del padre”; el texto, a diferencia de la noción de 

obra, se lee sin ella, en otras palabras, el texto se revela contra el padre u origen; por ello 

la idea de texto barthesiana va muy bien con la escritura neobarroca. Por otra parte, su lado 

contrario, el de la excrecencia es (a), el objet petit a dentro de la conceptualización 

lacaniana. La (a), como objeto perdido, es el vacío resultante del oro robado. Por esta razón, 

la escritura barroca y, por consiguiente, la neobarroca funciona bajo la condición de una 

falta. No obstante, ese hueco es una casilla vacía, la cual garantiza el movimiento o el flujo 

de los significantes, gracias a ese espacio insaturable existe la posibilidad de reordenar los 

signos y de invertirlos. El espacio vacío, como el de la hoja en blanco, no se subordina 

completamente al lenguaje de A, entendido como la norma clasicista; el objet petit a es el 

sitio de la insubordinación y de lo barroco. Comprendido así, el neobarroco es una escritura, 

pero también una lectura inversa del discurso del “Gran Otro”, de la inscripción del padre.  

 La diferencia entre A, el discurso clasicista, y (a), el barroco, se halla en su relación 

de alteridad. Sarduy lo expone de esta manera: “el oro y su doble, el fasto cargado del 
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barroco parecen estar bajo el signo de esta a, como una miniaturización y un reflejo del 

Gran Código en el algoritmo: A.” (p. 117). Aquí el barroco no es algo completamente distinto 

de lo clásico, no hay una diferencia radical entre ellos, sino un juego especular.  

La idea de un doble y una miniaturización inevitablemente hace recordar algunos 

personajes de Cobra. Desde el inicio de la novela se describe el proceso de transformación 

de Cobra cuyos pies contrastan con la belleza del resto de su cuerpo. De entre los muchos 

experimentos llevados a cabo para lograr la reducción de sus pies, Cobra y la Madre dan 

con la pócima indicada. En ese momento no sólo Cobra comienza a utilizarla, también los 

demás travestis del Teatro Lírico de Muñecas. La pócima era la solución a sus problemas, 

mediante ella se podía completar la metamorfosis del cuerpo; sin embargo, Cobra y la 

Madre abusaron de ella, y un día, como relato kafkiano, las dos amanecieron 

completamente empequeñecidas. Es ahí cuando nace Pup, el doble miniaturizado de Cobra. 

La Poupée, también llamada Pup o La Pupa, es descrita como “(a)”: símbolo de lo barroco 

según Sarduy, y como “la alteradita” por su carácter rijoso, pero también por ser el doble 

de Cobra.89 El desdoblamiento de Cobra en La Pup representa el doble sentido del barroco 

como oro y excresencia.    

Esta escisión del personaje la observa Sarduy en Lautréamont, y refiriéndose a él 

escribió: “El otro, en efecto, está en Montevideo y desdobla desde esa distancia y esa 

alteridad el sujeto de los Cantos de Maldoror; pero aquí está el oro, el brillo robado por su 

doble brigante, por el ladrón de las palabras.” (1995, p. 117). Si Occidente hurtó el oro, el 

                                                             
89 Rubén Gallo (2018) hace un análisis mucho más amplio sobre la topología lacaniana y los personajes en 
Cobra. 
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barroco latinoamericano le robó el lenguaje. Esto es percibido por Sarduy en la obra de 

Lautréamont, quien utilizó en algunos pasajes de sus Cantos el lenguaje científico de la 

época para recontextualizarlo en su obra, haciendo de ella una escritura barroca. El lenguaje 

sustraído es el código científico decimonónico incrustado en la opacidad de otra escritura. 

En la obra del poeta franco-uruguayo se verifica ese barroquismo donde se yuxtaponen al 

mismo nivel y a modo de carnaval dos sentidos opuestos, dos idiomas. Podríamos 

considerar que el neobarroco de Sarduy hace lo propio con el lenguaje psicoanalítico 

lacaniano: de una forma incluso más radical lo toma para desdoblarlo en otra escritura. La 

presencia de Lacan en el neobarroco es también un robo del lenguaje. El Lacan presente en 

la obra de Sarduy es un Lacan carnavalizado, incluso parodiado en Cobra a través del 

personaje Ktazob.90  

 Esta hermenéutica barroca de Severo Sarduy aplicada a Lautréamont se halla 

igualmente cuando escribe sobre Paradiso. La (a), característica del barroco, se torna en el 

elemento explicativo del sentido opaco del barroquismo lezamiano:  

Paradiso es como el paréntesis que encierra ese objeto (a), la montura 
donde resplandece esa diminuta perla irregular y oscura. Apoteosis e 
irrisión del oro barroco y de su doble residual y nocturno, con una 
salvedad: el objeto implica por su propia definición esa caída en lo opaco, 
esa ocultación que es también su ilegibilidad. (1999, p. 1410) 

 

La opacidad se torna característica del barroco. Lo opaco, dirá Sarduy en La simulación, es 

“lo indescifrable en primer plano” (1999, p. 1278). Dentro de esa ininteligibilidad resalta un 

                                                             
90 El propio Rubén Gallo hace la analogía y análisis entre este personaje y Lacan en la novela del escritor 
cubano.  
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carcajada: la risa “subversiva y solapada” que en la obra lezamiena se mezcla con la cultura 

yoruba para hablar de una virulencia, de una escritura barroca cargada del choteo91 y burla, 

“uno de los rasgos más cubanos” (1999, p. 1410).  

Abonando a todo lo anterior, cabe recurrir de nuevo a Irlemar Chiampi quien 

comenta:  

Ahora, con el ejemplo de cómo injerta Lautréamont la utilería científica 
de las ciencias en sus comparaciones, se nos hace más claro por qué la 
teoría sarduyana toma ese procedimiento como soporte de lo barroco. No 
es la parodia en sí —la tradición antigua y medieval del canto “paralelo” 
— que nos remite a un modus operandi barroco, sino el fenómeno del 
desplazamiento de un dato de un territorio a otro en el discurso, para 
ganar un “suplemento de significación”, “un exceso enérgico”. El barroco 
es un proceso que retrabaja depósitos de lenguaje, los hace “citas”, como 
hizo Góngora con la astronomía en las Soledades, como Sor Juana hizo con 
la medicina. (2001, p. 93)  

 

El trabajo con otros lenguajes se vuelve evidente cuando Sarduy describe el movimiento del 

barroco a través de las vocales presentes en la palabra, cada una de ella representa una 

teoría cosmológica. Así, el trazo de la letra “a” se liga con la teoría cosmológica de Kepler, 

mientras que a la “o” con la de Galileo. La “a” representa el doble centro de la elipse y la 

“o” el centro único del círculo. Con esto, Sarduy asigna al barroco latinoamericano el sentido 

de la excresencia, “de la superabundancia y el desperdicio” (1999, p. 1250), por 

consiguiente, es la representación de un doble descentramiento necesario para posicionar 

al neobarroco como una estética revolucionaria confrontada al orden establecido.  

                                                             
91 La idea de choteo se explicará más adelante.  
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La elipse, como veremos más adelante, es desde una perspectiva clásica la 

degradación del círculo, pero desde la panorámica barroca es la insubordinación al orden y 

el modelo establecido: el círculo. Como escribió el autor de Cobra: “El barroco subvierte el 

orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse —ese suplemento de valor— 

subvierte y deforma el trazo, que la tradición idealista supone perfecto entre todos, del 

círculo” (1999, p. 1250). El neobarroco transcurre en una elipsis, desbarata los modelos 

esencialistas del idealismo y genera otros sentidos aparentemente no vinculados entre sí.  

La escritura sarduyana es un concierto de voces y sentidos contrapunteados en fuga. 

Por ello la explicación del barroco desde su grafía genera varias líneas de sentido no 

necesariamente continuas; esto constituye la retombée neobarroca: “isomorfía no 

contigua”. Con la fractura de una lógica causal y lineal, garantía de un sentido único, Sarduy 

elide la responsabilidad de crear un relato del barroco fundado en un origen; es más, la 

escritura neobarroca atenta contra la noción de un centro de significación producida por 

una estructura “sólida”.  

Para anunciarse como revolucionario, el neobarroco precisa quebrar “la medida 

común” mencionada por Julia Kristeva; en palabras de Sarduy, esto sería la escritura que da 

sustento a la vida burguesa. De acuerdo a Kristeva desde Platón la política se definía a través 

de una medida común, y ésta era el lenguaje. En este sentido, “La política revolucionaria, 

cuando no es una repetición, debería ser el tiempo en el que la política (la medida común, 

ergo el lenguaje) se quiebra” (1976, p.76). Así, el neobarroco se viste como una estética 

revolucionaria porque busca romper la medida común: el lenguaje, entendido como una 
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estructura reguladora de sentidos compartidos en la cual se sitúa el hombre como animal 

político.   

Por otro lado, el neobarroco se sirve de la escritura para descentrar y, al tomar la vía 

escrituraria para desviarse de lo modélico, se aleja de la verdad establecida. La escritura 

neobarroca niega la metafísica idealista del platonismo y toma el camino del sofista, donde 

la “escritura es ya escenificación” de la incompatibilidad de lo escrito y lo verdadero, donde 

el autor se ausenta y se caracteriza como el “hombre de la no-presencia y la no-verdad” 

(Derrida, 2007, p. 99). Por lo anterior, el neobarroco además de ser una crítica a la 

modernidad capitalista, es una crítica a la metafísica que la sostiene.   

 

5.2 La escritura: antípoda del logocentrismo 

Un análisis sobre el desarrollo de la obra de Sarduy, tal como lo hace Roberto González 

Echeverría, y como se intentó en el segundo capítulo, no debe soslayar la importancia que 

tuvo la crítica a la metafísica occidental en su obra. Me refiero especialmente a la filosofía 

de Martin Heidegger y Jacques Derrida. La presencia del primero es notoria en su segunda 

novela, De donde son los cantantes. Su acercamiento al filósofo alemán no podría deberse 

sino a su preocupación por “el ser”, en este caso, el cubano y el latinoamericano; en este 

sentido, el encuentro con la filosofía de Heidegger fue inevitable como lo fue para su 

maestro Lezama Lima quien llegó a ella gracias a su amistad con María Zambrano. Pero las 

preocupaciones por el ser en la novela publicada en 1967 estaban de inicio marcadas por la 

parodia neobarroca, y esto se nota cuando el personaje Auxilio dice cantando lo siguiente: 
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“La adivinanza de las adivinanzas. La pregunta de los sesenta y cuatro mil dólares, la 

definición del ser” (1999, p. 330). Parodiando es como se pregunta por el ser en esta novela, 

y quizá la risa provocada por la parodia es la respuesta a la imposibilidad de definir el ser.  

Para Enrico Mario Santí, el apartado “Curriculum cubense” de la segunda novela de 

Sarduy está en gran medida inspirado en la idea heideggeriana del cuádruplo; esta 

conceptualización, de acuerdo al crítico cubano, se convierte en una de las opciones de 

“recuperar no sólo el ser de las cosas, sino el ser de la patria misma” (2002, p.324), intención 

implicada en esta novela con la finalidad de llevar la discusión sobre la identidad 

latinoamericana en los años sesenta a una nueva forma de comprensión, alejada de las 

interpretaciones sostenidas en la búsqueda de la expresión exacta y esencial de lo 

latinoamericano. Sin embargo, después de su segunda novela, Sarduy optó por una postura 

aún más radical que la crítica realizada por Martin Heidegger a la metafísica occidental 

fundada en la comprensión del ser como presencia92.  

El neobarroco posterior a la novela publicada en 1967 ya no espera el develamiento 

de la verdad y el ser como aletheia, por tanto, la identidad, comprendida como una verdad 

del ser, no estará reducida a un juego de develamiento y ocultamiento. Para el momento 

de la publicación de Barroco y de sus ensayos posteriores, el neobarroco de Sarduy estaba 

marcado ya por la antifolosofía de Derrida quien decía que “la historia de la metafísica” 

                                                             
92 Martin Heideger apuntaba en El ser y Tiempo que: “la destrucción [de la metafísica occidental] se ve volcada 
ante el problema de la exégesis de la base de la ontología antigua a la luz de los problemas de la 
temporareidad. Entonces se hace patente que la interpretación antigua del ser de los entes se orienta por el 
mundo o la naturaleza en el sentido más amplio, y que saca del tiempo la comprensión del ser. La prueba 
extrínseca de ello —pero sólo esto— es la determinación del sentido del ser como παρουσία u oὐσία, que 
significa ontológico-temporariamente presencia” (p.35). 
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desde los “presocráticos a Heidegger, asignó siempre al logos el origen de la verdad en 

general” (2010, p. 7). Desde esta perspectiva, el filósofo alemán seguía envuelto en el 

discurso metafísico. Para Derrida, Heidegger aún buscaba la “palabra” o “logos” auténtico 

en el cual situar al ser. A este deseo lo llamó “la esperanza heideggeriana”, referencia a la 

búsqueda de hallar todavía la “palabra propia”, “el nombre único” (Derrida, 1994, p. 62) o 

la “definición del ser”, poniéndolo en palabras del personaje Auxilio de De donde son los 

cantantes.  

La noción de escritura en el neobarroco tumbó el anterior deseo heideggeriano de 

establecer un nombre único del ser y, por consiguiente, la unicidad de éste. La escritura 

genera la dispersión del sentido y la negación del ser. Por tanto, no podría existir una 

identidad fija, homogénea, clara y centrada; de ahí la variación y asignación de nombres 

diversos que Sarduy da a los personajes de sus novelas, como sucede en Cobra y Colibrí. 

Evidentemente, esto acarrea consecuencias sustanciales en la reflexión sobre la identidad 

cubana y latinoamericana; ésta es entendida como una escritura dispersa donde confluyen 

otras escrituras y donde se remarca la ausencia de ser, entendido como significado o 

definición unívoca y total. La identidad latinoamericana es dispersión, no puede 

representarse exclusivamente bajo un signo o discurso, sino bajo la escritura.  

La escritura en la obra de Severo Sarduy es entre otras cosas su propia 

escenificación. Es la escritura que vuelve sobre sí misma, expandiéndose hasta diluir todo 

contorno o límite. En ella el peso de cualquier presencia delimitante y directiva se disuelve 

hasta quedar como mera reverberación o eco incluido en una mezcla de voces. Esas voces 

tienden a diseminarse, y en esa dispersión se reiteran y expanden hasta convertirse en 
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marcas sin origen. En la novela Cobra aparecen algunas definiciones parecidas a esta noción 

de escritura, como la siguiente: “La escritura es el arte de la digresión” (1999, p. 431), es 

decir, es al arte del “desvío” (Sarduy, 1999, p. 1395) y, como consecuencia de esto, del 

dilatamiento. La escritura se dilatada o se ensancha porque pierde su finalidad y extravía 

cualquier posibilidad de origen o punto de partida. La digresión quiebra el orden lógico y 

fractura la unidad del sentido. Es fácil perderse en la escritura neobarroca porque ésta 

implica el “desvío” (Derrida, 2007, p. 104) del cualquier origen o fin. Hay un momento 

ejemplar de esto en la segunda parte de Cobra cuando el personaje que da nombre a la 

novela conoce a Tundra. La representación de la llegada del último se entremezcla con otros 

centros de sentido, representados por unos anuncios y por palabras no relacionadas con su 

aparición. 

Al final del corredor, en un ángulo que recibía la claridad diagonal del bar, 
ante un dibujo al carbón proyectado sobre la pared de fondo, apareció 
Tundra; trazos negros, a medida que se movía, le huían por la cara, por los 
bordes del cuerpo. A- 13470, Los Ángeles, Calif. USA. Good looking man of 
33, height 5´10´´ (photo and particulars available) interested in meeting a 
goodlooking, well-built, education-minded, dominant male, possibly 
motorcycle-type leather fan. Photo and sincerity appreciated (an if in L.A. 
area, a phone number.) Cuero negro cuarteado. El pelo sucio y lacio le caía 
en greñas hasta los hombros. A- 13486, New York, N.Y. USA. Handsome 
male of 30, of docile nature, well-built, wishes to meet or correspond with 
boot-wearing men interested in the subject of discipline, levis, boots, belts, 
leather clothing, uniforms of all types; would like to meet and correspond 
by letter or tape with dominant men interested in these subjects. A la 
cintura, soldada a una cadena de eslabones martillados, una roseta de 
estaño. A- 13495, Vancouver, B.C. Gentleman of 40, of dominant nature, 
very sincere and understanding, with varied interests, would like to meet 
slim man between 20 and 45, not over 5´8´´ tall, of docile nature and 
interested in the subject of discipline. Also would like to hear from Foot 
Adorer in issue of November 25 th.  (1999, p. 504) 

 



208 
 

Este fragmento viene poco después del inicio de la segunda parte de la novela, cuando 

Cobra, sin saber el lector por qué, ya no se encuentra en el Teatro Lírico de Muñecas. Se le 

describe al principio recorriendo unas calles; después sin motivo alguno se encuentra en 

una farmacia donde compra un periódico y se lleva una revista. Estas acciones son relatadas 

en pequeños fragmentos divididos por subtítulos, en ellos se mezclan palabras separadas 

del texto principal que no responden a la continuidad del relato de por sí enmarañado, por 

ejemplo, cuando Cobra está sentado leyendo el periódico aparecen en cursivas palabras 

como “copenhague", “bruselas", “amsterdam” [sic], “appel”, “aleschinsky”, “corneille”, 

“jorn” y otras más. La narración se enrarece cuando estas referencias surgen sin responder 

a alguna causa precisa.  

Además de lo anterior, las secuencias temporales se cortan abruptamente, 

entonces, el personaje aparece posteriormente en otro espacio: un bar al cual llega Tundra, 

personaje hasta ese momento completamente desconocido. Su entrada como lo muestra 

la cita anterior se mezcla con otros textos de dudosa procedencia, quizá son anuncios del 

periódico o la revista, eso sólo se puede suponer. Entre ellos, como si se tratara de una 

composición musical barroca en la cual los sonidos van en fuga, va surgiendo la descripción 

de Tudra. Las palabras en cursivas y los anuncios desvían y dilatan el relato, así como la 

descripción de los personajes; asimismo quiebran aún más la continuidad temporal de lo 

narrado. Están ahí como un texto paralelo, como otras voces ornamentales sin otro fin más 

que desviar, dispersar y generar digresiones; esto resulta en la confluencia de varios centros 

de significación, algo determinante en la escritura neobarroca, como veremos a 

continuación. 
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La importancia de la auto-reflexión de la escritura aparece en la obra de Sarduy con 

“El barroco y el neobarroco” (1972) con una marca estructuralista clara; sin embargo, la 

preocupación por la escritura da un giro en Barroco (1974), donde ya se observa la huella 

teórica del postestructuralismo. Como consecuencia de este añadido meta-escritural, su 

obra adquiere un tono cercano a la deconstrucción de Jacques Derrida, bastante 

conveniente para el escritor cubano quien buscaba mermar el fundamento de la vida 

burguesa desde el espacio simbólico que, como se vio anteriormente, está sustentado, en 

una forma de “escritura”. El trabajo subversivo neobarroco se da al nivel de las escrituras. 

En el neobarroco, la escritura y la voz no se contraponen, más bien se resumen en 

lo mismo. El neobarroco hace para sí la idea de que la voz, y en sí todo lenguaje, parten de 

una escritura, tal como señalaba Jacques Derrida en De la Gramatología: “Todo sucede, 

entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su origen y en su fin 

sino un momento, un modo esencial pero determinado, un fenómeno, un aspecto, una 

especie de la escritura” (Derrida, 2010, p. 14). Si todo deriva en la escritura, no cabe la 

posibilidad de considerar la existencia de algún tipo de presencia, ya sea la de alguna 

esencia, ser o significado total porque la escritura es ejemplo de la ausencia de todo ello. 

Pensar lo contrario sería situarse del lado de una metafísica “logocéntrica” donde la idea de 

ser se vincula a la presencia aseguradora de certezas plenas.  

Tanto la escritura como la voz en la obra del camagüeyano obtienen una 

consistencia diferente; pierden su valor de objetos que fundan un comienzo original. El eco, 

a diferencia de la presencia definida y poderosa de la voz, es sólo rastro difuso y liviano, es 

el doble de ésta, su alteridad y repetición infinita, sustitución donde se desarma la voz en 
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un juego de resonancias: retombées. El eco neobarroco es teatralización: escenificación de 

la tragedia de la voz; en ella se verifica su caída y, en una suerte de anagnórisis, se devela 

que su historia es el relato de una metafísica errada porque la ha representado como origen 

y presencia centrada e inequívoca. En otras palabras, la noción de “cámara de eco”, 

presente constantemente en los ensayos de Severo Sarduy, deconstruye una de las 

metáforas características de la metafísica occidental: la voz como presencia y origen.   

Para Sarduy, la voz “es como el doble del cuerpo y del que emite la voz en otra 

esfera, en una cámara de eco que es su espacio verdadero, su verdad” (1999, p. 31). El 

espacio al cual efectivamente pertenece la voz es a la “cámara de eco”, desde ese escenario 

teatral habla sobre la verdad del cuerpo porque sólo desde la escenificación se puede decir 

algo de él —esto lo notó Sarduy en la novela Farabeuf de Salvador Elizondo—, esto es así 

porque la voz es el desdoblamiento de los objetos, por tanto, la voz es repetición: escritura.  

La escritura neobarroca abraza al ser para convertirlo en una vibración débil que se 

disuelve en su dispersión; esta disolución también acontece con el yo productor de la 

escritura: “el sujeto que escribe, escrutador de la tinta y del vacío, sólo pretende borrarse, 

desaparecer en la noche de las enormes letras, llegar a través de la paciente escritura a esa 

disolución del yo” (Sarduy, 1999, p. 50). Evidentemente esta apuesta neobarroca choca con 

la certeza de la metafísica occidental que asigna un lugar primordial al logos, habla, y con la 

idea de presencia; esta concepción metafísica penetró profundamente en la historia de la 

escritura y la literatura, y le aseguró un lugar privilegiado al escritor quien se sostenía con 

la premisa de la originalidad de la escritura.  
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Severo Sarduy cuenta en Barroco cómo Galileo rechazaba la poesía de Tasso por 

estar llena de alegorías y polisemia; esto distorsionaba los cánones clásicos, aseguradores 

del orden y la armonía. Para Galileo la obra de Tasso reunía demasiados elementos. La 

saturación representa el “horror al vacío” característico del barroco. “La proliferación 

incontrolable” de significantes llena el soporte que la contiene generando un “continuum 

no centrado”, y esto fuerza la expulsión del “sujeto enunciador”. Con estas palabras lo 

explicaba Sarduy: 

El horror al vacío expulsa al sujeto de la superficie, de la extensión 
multiplicativa para señalar en su lugar el código específico de una práctica 
simbólica. En el barroco, la poética es una retórica: el lenguaje, código 
autónomo y tautológico, no admite en su densa red, cargada, la 
posibilidad de un yo generador, de un referente individual, centrado que 
se exprese —el barroco funciona al vacío—, que oriente o detenga la 
crecida de los signos. (1999, p. 1221) 

 

La “extensión multiplicativa” hace referencia a una de las definiciones sobre el barroco de 

Roland Barthes. En “Tácito y el barroco fúnebre” el semiólogo francés lo describió como una 

“contradicción progresiva entre la unidad y la totalidad, un arte en el que la extensión no 

es una suma sino una multiplicación, en una palabra, el espesor de una aceleración” (2003, 

p. 143). El barroco multiplica sus elementos como muestra de una aceleración. Los signos 

se extienden multiplicándose rápidamente. Si se siguen las relaciones o retombées 

utilizadas por Sarduy, la expansión de los signos puede compararse con el movimiento de 

los astros formados después del Big Bang. El escritor cubano en relación a esto escribía: “El 

universo se dilata: sus cuerpos se separan, huyen unos de otros; algunos en nuestra galaxia, 

a seiscientos kilómetros por segundo, otros, quizás fuera de ella, a doscientos treinta mil” 
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(1999, p. 1245). Al expandirse el universo, sus límites se disipan y el infinito se hace 

presente; por ello, a ojos de Sarduy el universo es barroco porque no tiene centro. 

Asimismo, la escritura se disemina hasta perder su contorno, poniendo en crisis la idea de 

unidad y totalidad. Existe una sobresaturación de signos por la cual el autor queda 

desperdigado; éste ya no puede orientar ni detener “la crecida de los signos” (1999, p. 

1221).  

Lo anterior evoca necesariamente al Roland Barthes de la “La muerte del autor”, 

cuando refiere que la presencia de un autor significa cerrar el texto mediante la asignación 

de un significado unificador centrado en él.  

la escritura instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: 
procede a una exención sistemática del sentido. Por eso mismo, la 
literatura (sería mejor decir la escritura, de ahora en adelante), al rehusar 
la asignación al texto (y al mundo como texto) de un «secreto», es decir, 
un sentido último, se entrega a una actividad que se podría llamar 
contrateológica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la 
detención del sentido, es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipóstasis, 
la razón, la ciencia, la ley. (Barthes, 1994, p. 70) 

 

En la escritura no hay sentido último, no hay significado trascendental que pueda 

aprehender al ser en un significado final. La escritura, definida así por Barthes, ayuda a 

comprender la voluntad revolucionaria del neobarroco. El neobarroco es una escritura 

revolucionaria y contrateológica porque deshace la idea moderna y metafísica de un Autor-

Dios, creador del sentido. Con la noción de escritura, el autor queda destituido del centro y 

desplazado a cumplir la función de “imitar un gesto siempre anterior” (Barthes, 1994, p. 69) 

y a hilvanar y multiplicar otras escrituras ordenadas sin alguna jerarquía, como en el primer 

ejemplo de este apartado. Para Sarduy la escritura es ante todo una escucha. Al escritor 
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sólo le resta poner atención a las voces precedentes, a razón de esto escribe en “Soy una 

Juana de Arco electrónica, actual”: “Todo ya está dicho desde el comienzo, no hay más 

comienzo que el de la escucha” (1999, p. 30). 

La escritura, como puede comprenderse en otra de las definiciones de ella en Cobra, 

es “el arte de descomponer un orden” (1999, p. 435). El neobarroco descompone el orden 

previo construido desde la idealidad. El neobarroco, en tanto práctica política del lenguaje, 

es una acción de derribo, similar a como Derrida define a la deconstrucción (2007, p. 10). El 

derribo explica el autor de La diseminación se lleva acabo exclusivamente en la inmanencia, 

es decir, dentro del mismo campo a deconstruir. Esa característica de trabajo inmanente la 

tiene el neobarroco: desestructura no por fuera del sistema, sino desde su interior, 

trabajando con los mismos elementos del código que desestructura, a veces invirtiéndolos, 

otras veces, dispersándolos, repitiéndolos o simplemente incluyendo o haciendo ver la 

presencia de su contrasentido; por ejemplo, con la idea del sentido del oro y su revés, el 

sentido de la excresencia. En este caso el neobarroco no niega el trayecto del oro, más bien 

lo desplaza como valor único al yuxtaponerlo con su contrario, el sentido de la excresencia. 

Lo que acontece es la puesta en crisis de los valores precedentes mediante la disolución de 

los límites impuestos desde la idealidad. 

De acuerdo a Derrida es posible llamar escritura a todo aquello que “critica, 

deconstruye, fuerza la oposición tradicional y jerarquizada de la escritura y la palabra, de la 

escritura y el sistema (idealista, espiritualista, fonocentrista: en primer lugar, logocéntrica)” 

(Derrida, 2007, p. 9). En su derribo, la escritura elimina los fundamentos que anteriormente 

aseguraban la tranquilidad del saber, por ejemplo, la idea de “un referente (al menos 
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concebido como cosa o casa reales, anteriores o exteriores al sistema de la textualidad 

general)”; el concepto de presencia en cualquiera de sus formas: “sentido, esencia, 

existencia —objetiva o subjetiva—, forma, es decir, aparecer, contenido, sustancia, etc.”, 

pero especialmente elimina la espera de un “significado trascendental” (Derrida, 2007, p. 

9). 

A lo anterior cabe añadir esta idea de Derrida surgida en relación a El origen de la 

geometría de Husserl: “la escritura no sólo es un medio auxiliar al servicio de la ciencia […] 

la escritura es la condición de la episteme” (2010, p. 37). La escritura, por tanto, no es un 

medio auxiliar o la herramienta para cierto fin, sino la condición para que ese mismo fin 

pueda ser pensado. Por su parte, Sarduy describe el neobarroco como ruptura con “nuestro 

fundamento epistémico” (1999, p. 1252), es decir, con el soporte de la vida burguesa 

construido como ya se vio sobre una escritura. Escritura y episteme son dos nociones con 

las cuales apuntala Sarduy su propuesta ensayística posterior a “El barroco y el neobarroco” 

(1972), y esto es lo veremos a continuación. 

 

5.3 Episteme, cosmología y el orden del mundo 

El concepto de escritura está presente en el neobarroco para activar el desequilibrio del 

fundamento epistémico sobre el cual la vida moderna capitalista se construye. Por tal 

motivo, Sarduy escribirá: “el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la 

inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que 

constituye nuestro fundamento epistémico” (1999, p. 1252). El neobarroco es una crítica a 



215 
 

las formas preestablecidas de concebir y ordenar el mundo. La posibilidad de desplegar la 

realidad de tal o cual forma sería el fundamento epistémico en este caso. Por la constante 

presencia de las ideas de Michel Foucault en la obra del escritor cubano, la idea de 

“fundamento epistémico” de Sarduy quizá provenga del concepto de “episteme” que 

Foucault utiliza en Las palabras y la cosas (1966), libro donde menciona lo siguiente en el 

momento de describir el proyecto de su trabajo:  

No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una 
objetividad en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo 
que se intentará sacar a luz es el campo epistemológico, la episteme en la 
que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se 
refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad 
y "manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, 
sino la de sus condiciones de posibilidad; en este texto lo que debe 
aparecer son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han 
dado lugar a las diversas formas del conocimiento empírico. Más que una 
historia, en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una 
"arqueología". (Foucault, 2008, p. 7) 

 

Para el filósofo francés el hombre ordena la realidad del mundo mediante el lenguaje. Por 

ello, al inicio de Las palabras y las cosas recurre al cuento “El idioma analítico de John 

Wilkins” de Jorge Luis Borges donde describe cómo en “cierta enciclopedia china” se 

ordenan los animales de una manera peculiar, bastante diferente a como el hombre 

moderno los clasificaría. La posibilidad de otro orden hace reflexionar sobre los modos de 

estructurar la realidad a través del lenguaje. La episteme para Foucault es la condición de 

existencia de las formas de conocimiento, por consiguiente, si se realiza una búsqueda 

“arqueológica” se puede dar con “aquello a partir de lo cual han sido posibles 

conocimientos y teorías; según cuál espacio de orden se ha construido el saber; sobre el 



216 
 

fondo de qué a priori histórico y en qué elemento de positividad han podido aparecer las 

ideas” (2008, p. 7) que tanto para el francés como para Sarduy impregnan no sólo el campo 

de la filosofía, sino también el de la estética y las ciencias.  

La episteme está siempre presente, aunque no de forma obvia o directa, en las 

manifestaciones de lo humano. El talante histórico y contextual con el que el hombre ha 

ordenado el mundo mediante tal o cual episteme tiene resonancias o, utilizando una idea 

persistente en la obra sarduyana, retombées, localizadas en diferentes puntos de la 

producción humana. Es desde la idea de retombée como Sarduy explica “el campo simbólico 

del barroco” (1999, p. 1197), y es a partir de ahí como se puede leer la inserción de las ideas 

cosmológicas utilizadas para hablar de él: “Periódicamente, con la puntualidad de las 

revoluciones —estas dos palabras, devueltas a su sentido astronómico, son las más aptas 

para situar el regreso del barroco” (1999, p. 1305).  

 Severo Sarduy, a pesar de su gran interés y dedicación al estudio de las teorías 

cosmológicas, daba por sentado que el escritor, frente al científico, sólo podía ser un 

aspirante. Sin embargo, el discurso científico referente a la cosmología en Barroco no está 

ahí para validar sus ideas. El neobarroco recurre a él para describir cómo el hombre ha 

construido la imagen de su mundo y el universo, y cómo se ha ubicado él mismo ahí. Para 

el escritor cubano existe una diferencia muy clara entre el científico y el escritor: este último 

trabaja con lo “imaginario” de la ciencia. En referencia a esto Sarduy comentaba lo 

siguiente: “No es que el escritor, como lo postula el pensamiento común, sea más 

imaginativo que los demás; sino que las formas de lo imaginario se encuentran entre los 

universales —o axiomas intuitivos— de una época, y pertenecen sin duda a su episteme.” 
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Esos axiomas, configuradores de una episteme, se reflejan en “la ciencia y en la ficción como 

en la música y la pintura, en la cosmología y, al mismo tiempo, en la arquitectura” (1999, p. 

1347). En palabras del autor, eso lo intentó mostrar en Barroco. A partir de la episteme se 

construyen “esquemas o maquetas del universo” (p. 1347). A partir de las retombées, 

hallamos en sus ensayos la historización de lo barroco hasta llegar al neobarroco; este relato 

va de las formas ideales del universo propuestas por Platón en La República y el Timeo hasta 

las teorías del Big bang y el Steady State. 

 Sarduy desarrolla la historia del barroco dividiéndola en tres momentos 

relacionados con los cambios cosmológicos. El primero está caracterizado por la 

uniformidad del círculo. La Tierra está en el centro y alrededor de ella se mueven de manera 

armónica, es decir, con movimientos circulares los demás astros; todos ellos giran sobre un 

mismo eje. La estructura del universo es ideal y centrada; esto genera la noción de “un 

significado central y pleno”. La posterior revolución de Copérnico no es, según Sarduy, una 

“deconstrucción científica”, sino únicamente un desplazamiento del centro. Aunque 

“destruye la superestructura tolemaica”, proveniente de la tradición platónica porque no 

altera su “fundamento epistémico” ubicado en la seguridad de la existencia de un centro 

regulador. La retombée de esta revolución se expresa en la geometrización de los todos los 

espacios, no sólo la del universo. Este ordenamiento geométrico repercute en la 

distribución medida de los objetos, en el suelo “cuadrículado de las cámaras renacentistas” 

(1999, p. 1210) que expandidas en el horizonte crean la perspectiva “finita y cerrada”. En la 

pintura la ubicación de los elementos por tamaño daba la ilusión visual de un espacio 

profundo, donde los objetos se fijan de acuerdo a una relación jerárquica derivada de sus 
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funciones. La repercusión de la propuesta copernicana igualmente se hace notar en el 

espacio de la ciudad; ésta ya no es representada como copia del universo. Para este 

momento, la ciudad es un espacio mesurable, todo puede ser localizado mediante la 

medida geométrica. Como consecuencia del modelo heliocéntrico, la vida humana también 

se transfigura, ya no es considerada exclusivamente como una “etapa hacia la vida celeste, 

vale la pena mejorarla, prolongarla” (1999, p. 1213).  

 Con Galileo aparece la metáfora de la corrupción. La redondez de los astros, 

prefigurada a través de la imagen del contorno del círculo, se pervierte. La superficie del 

sol, la luna y demás objetos celestes dejan de ser lisos, comienzan a aparecer en ellos las 

volutas del barroco: la deformidad de la roca. La corrupción del círculo se refleja en la obra 

plástica de Ludovico Cardi, el Cigoli, quien ya había hecho notar las manchas solares y quien, 

asimismo, había ilustrado el Siderius Nuncius de Galileo. En su pintura de la virgen de la 

Asunción en la capilla Paulina de Santa María Mayor representa a la luna con sus 

característicos cráteres, sobre ella está parada la virgen. La imagen es una metáfora 

ejemplar de lo barroco: la yuxtaposición de lo puro y lo corrupto, dos sentidos que crean 

una paradoja.  

La resonancia de la cosmología pre-barroca en el espacio habitado por los hombres 

sería, según Sarduy, como la aldea primitiva: “la posición de la cabaña atribuye y enuncia 

un estatuto económico […] El discurso urbano pre-barroco, aun el más reformador o crítico, 

opera siempre en función del centramiento” (1999, p. 1226). El círculo obliga a la jerarquía 

del espacio, siempre desde el centro se vigila el desarrollo de la ciudad, su ordenamiento 

no es contingente, obedece a las pautas de la metafísica de ese momento.  
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 Aunque Galileo abrió el camino para desmotivar la perfección del círculo, su 

compromiso con la idea de naturaleza, vinculada estrechamente a la noción de razón, lo 

ancló de alguna manera al platonismo. Para él, el movimiento natural de las cosas era hacia 

el centro, la perversión de éste era la línea recta, por tanto, el movimiento natural de los 

astros sólo podía ser circular. Para Sarduy, la continuación por parte de Galileo de la idea 

de lo natural también hacía de él su vigía y guardián. Según el escritor cubano, el astrónomo 

italiano generó los primeros indicios de la “resistencia al barroco” y los primeros “prejuicios 

anti-barrocos” debido a su crítica a la obra de Tasso en la cual la alegoría pervierte el orden 

natural del relato espontáneo, obligándolo a “adaptarse a un sentido encardo 

oblicuamente, implícito” (1999, p. 1219). La alegoría oscurece el sentido, aquel que se 

consideraba “central y pleno” desde la tradición platónica y aristotélica. Si el sentido se 

oculta, el lector o espectador necesariamente necesita desplazar su posición frente a la obra 

para dar con él. Este movimiento, es consustancial también a la pintura anamórfica, donde 

la perspectiva producida desde la imagen de un espacio geométrico es perturbada. La 

anamorfosis, sugiere Sarduy de la mano de Hubert Damisch, funciona con el mismo código 

que afecta: “Más que la anulación del sistema, la anamorfosis logra su desajuste sistemático 

y ello —hay que insistir— utilizando los medios mismos del código, definido como 

regulador” (1999, p. 1220), tal como trabaja la deconstrucción y el neobarroco. Por ello, la 

anamorfosis tiene un sitio de gran importancia en el neobarroco de Sarduy.  

 La molestia de Galileo por la alegoría y la anamorfosis se debía en su repulsión por 

la polisemia y por la saturación de elementos. La abundancia referida por el italiano es 

comparada por el escritor cubano con la marquetería que es también “cita: yuxtaposición 
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de diversas texturas”, pero ésta se caracteriza especialmente por el “artificio del trompe-

l´oeil”. “En él, la adición de citas, la múltiple emisión de voces, niega toda unidad, toda 

naturalidad a un centro emisor: fingiendo nombrarlo, tacha lo que denota, anula” (1999, p. 

1221). Los elementos repudiados por el astrónomo italiano configuran los aspectos 

fundamentales del barroco, su “episteme”, se podría decir. El sentido oculto, la alegoría, la 

anamorfosis, el artificio en contraposición a lo natural, así como la cancelación de la 

denotación del lenguaje arman de a poco el entramado de lo barroco.  

 De acuerdo a Severo Sarduy, la cosmología anterior al barroco se reduciría a esto: 

Metáfora/rotación circular: sentido y planetas permanecen iguales a sí 
mismos en el universo pre-barroco: todo se mueve sin inmutarse, todo se 
traslada a igual distancia, alrededor de un centro esplendente —el Sol el 
Logos— sin alterar, en este desplazamiento, su identidad. La metáfora es 
la retombée del círculo —de la órbita circular—, como la elipsis lo es de la 
elipse —de la órbita elíptica—: el del barroco es el espacio de Kepler. 
(1999, p. 1222) 

 

El Sol-logos asegura el movimiento circular de los planetas. El Logos-sol asegura la existencia 

del sentido inmutable. Los esquemas y las maquetas del universo construidas por Sarduy 

muestran hasta aquí el vínculo entre el heliocentrismo y el logocentrismo, ambos son 

descentrados por el barroco debido a que éste plantea un nuevo ordenamiento de las cosas, 

donde ya no hay centro, sino dispersión, donde ya no domina la presencia, sino la ausencia. 

En el barroco el Sol-Logos se eclipsa, se descentra. Por ello asentará Sarduy lo siguiente: 

“algo se descentra, o más bien, duplica su centro, lo desdobla”. Aquí el Sol luminoso es 

enfrentado a uno “igualmente operante”, pero “muerto, nocturno, el centro ciego” (Sarduy, 

1999, p. 1223). 
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 El doble centro entra en juego con el movimiento elíptico de la órbita de Marte 

observada por Kepler. Con él emergen la idea de infinitud, “de lo no centrado”, de aquello 

que no tiene límites y da forma a la “topología barroca”, y por añadidura a la escritura 

barroca que, como se comentó, es dilatación; esta ampliación se transfiere a la figura del 

círculo para armar la de la elipse, sinónimo de perturbación y descentramiento. El espacio 

barroco ya no es mesurable porque es infinito, el espacio barroco, incluido el de la ciudad 

“se presenta como una trama abierta, no referible a un significante privilegiado que la 

imante y le otorgue sentido” (1999, p. 1226).  

 La elipsis tiene su versión en el lenguaje y ésta es la elipse: elisión, ocultamiento del 

sentido. El gran ejemplo de la elipse barroca es la poesía gongorina; en ella hay una 

incandescencia, una luminosidad desviada a “un objeto en beneficio de otro”. En ella hay 

dos sentidos: lo luminoso y lo oscuro; este último surge a raíz de la elisión o represión de 

un significante del “universo simbólico”. La falta crea el vacío necesario para generar la 

pulsión que motiva el movimiento incesante del barroco. La escritura barroca, señala 

Sarduy, “es un derroche al servicio de una represión, es la verdad de todo lenguaje” (1999, 

p. 1237).  

 Pero la teoría cosmológica que mejor representa el barroco del siglo XX de acuerdo 

a Sarduy es la teoría del Big Bang. Con ella se dibuja un universo en continua expansión sin 

centro; el origen como principio fundador se reduce a una “huella”. De ella, el escritor 

cubano comenta: “El barroco del siglo XX podría identificar pues algunas de sus 

coordenadas propias, leídas en función de modelo cosmológico actual —la teoría del Big 

Bang y sus desarrollos recientes— y como su perfecta retombée: ni escritura de la fundación 
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—ya que el origen está a la vez confirmado y perdido, presente (como rayo fósil) y borrado” 

(1999, p. 1246). Esta es una lectura interpretativa en clave derrideana del Big Bang, donde 

todo se reduce a una huella, con ella se refuta la noción de presencia. Si se presupone un 

origen, éste ahora es ilocalizable. La crítica a la idea de fundamento u origen pleno hace del 

neobarroco una estética inestable, una “construcción móvil y fangosa” (1999, p. 1385). El 

neobarroco a diferencia del barroco europeo y del barroco colonial latinoamericano se 

distingue por la “inarmonía” y “la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 

absoluto” (p. 1403), por ello la obra de Severo Sarduy se propone como la “antípoda de la 

expresión hablada” (p. 1399), es decir, como escritura que invierte los órdenes establecidos 

por la metafísica logocéntrica. Ésta es una de las características distintivas del neobarroco. 

 La escritura neobarroca es “extrema artificialización”; por ello no se corresponde 

con la idea de autenticidad, mucho menos con la de naturalidad o naturaleza. Desde el 

neobarroco se entiende a la escritura como suplemento, escenificación o teatralidad 

dependiente de algo anterior. Puesto así, la escritura neobarroca no busca la originalidad, 

¿cómo podría ser de otro modo si recurre a la tradición barroca que le precede? El barroco 

latinoamericano, comentaba Sarduy, es “la desfiguración de una obra anterior” recogida en 

el interior de otra. La distorsión creada por el neobarroco es su acento político, incluso 

terrorista cuando recurre a la parodia (Santí, 2002, p. 329).  

 Así como la anamorfosis reclama el movimiento del espectador, el neobarroco exige 

al lector “una lectura en filigrana” (1999, p. 1394) para descubrir los textos subyacentes. El 

lector ideal del neobarroco debía ser, a ojos de Sarduy, alguien parecido al analista: “El 

lector de anamorfosis, es decir, el que bajo la aparente amalgama de colores, sombras y 
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trazos sin concierto, descubre gracias a su propio descubrimiento, una figura […], no dista 

en la oscilación que le impone su trabajo, de la práctica analítica” (1999, p. 1274). Para el 

escritor cubano, la lectura barroca precisa de dos movimientos: el primero es la asimilación 

de la imagen difusa a lo real, el segundo es el alejamiento de esa imagen de lo real para leer 

su reverso, o para tener “acceso al segundo sentido”. Esto lo ejemplificaba con la pintura 

Los embajadores de Holbein. A primera vista, la imagen confusa puesta entre los 

embajadores se asimila como una concha, pero el segundo movimiento, el desplazamiento 

de la perspectiva, “el propiamente barroco” (1999, p. 1275) hace surgir un cráneo. En todo 

discurso hay un reverso, un doble sentido. El neobarroco sería el segundo sentido oculto 

pues niega al primero que se hace pasar como el real o natural, lo confronta con la irrisión, 

el choteo y la parodia de una escritura que escenifica un carnaval. 

 

5.4 Choteo, parodia y carnaval 

La parodia instaura, respecto del objeto parodiado,  
una distancia ácida y crítica. Bajo la apariencia de una imitación grotesca,  

exacerbada, se practica una destrucción por la derrisión de cierta lisa  
naturalidad de la expresión. La maquinaria del barroco disuelve 

la pretendida unidireccionalidad del sentido 
 

Néstor Perlongher (2008, p. 113) 

  

 

El neobarroco, como estética revolucionaria, adhiere a su escritura un rasgo muy 

característico de la cultura cubana: el choteo; mediante él critica la autoridad establecida. 

Según Jorge Mañach, el choteo es una parte de la gracia cubana (1955, p. 31), la cual se 



224 
 

manifiesta ante lo “extremadamente serio”, entendido como “aquello que conlleva una 

autoridad” (p. 32). De acuerdo a Sarduy, en la novela Paradiso de José Lezama Lima ya se 

hallaba la “risa subversiva”, “violenta” y “ahogada” del choteo. En el barroco 

latinoamericano, esa risotada se transforma en una risa virulenta parecida a la de la 

carcajada (1999, p. 1410). Esa virulencia es la “energía del choteo” cubano presente en el 

neobarroco. En el transcurso de las páginas anteriores, se ha destacado al neobarroco como 

una poética corrosiva; siempre está asediando y confrontando desde el lenguaje los 

modelos con los cuales el hombre le da sentido a su mundo. El choteo, al esconder en la 

burla una rebeldía, se adapta muy bien a la finalidad del neobarroco.  

La burla del choteo es el momento en el cual lo humano se desaliena del trabajo 

productivo y del orden implantado. Es una actitud confrontativa y de choque. La risa del 

choteo neobarroco es un acto “de previsión de la especie” (Mañach, 1955, p. 18) que 

involucra la deformación del orden previo. Como señalaba Jorge Mañach: “el choteo es 

enemigo del orden en todas sus manifestaciones” (p.23), esta idea cuadra completamente 

con el deseo neobarroco de mermar y de poner en cuestionamiento los preceptos de la vida 

moderna capitalista. El choteo es descrito por Sarduy como una “hilaridad” (p. 1410) 

contrapuesta al discurso serio, por consiguiente, es “el reverso de la compostura” clásica y 

del orden impuesto por el “Gran Otro”, representado en la topología lacaniana por la “A”. 

Pero como tal, el choteo no funciona sin él, porque es la respuesta a su existencia. Por ello 

Lezama podía escribir sobre la “solemne risotada” en la poesía de Góngora.  

 La risa, el choteo, la burla, el juego y la parodia fungen como valores cáusticos 

porque desautorizan cualquier orden establecido. Estos aspectos generan desde el lenguaje 
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la apertura a un tiempo diferente al de la “vida rutinaria” del trabajo, mencionado páginas 

arriba. Por tal motivo, Mañach decía que el choteo era “una protesta contra la mecanización 

de la vida” (1955, p. 18); y esto es así porque introduce un tiempo diferente donde el gasto 

de energía sólo tiene como fin la improductividad. La carcajada en la cual se manifiesta el 

choteo escapa del trabajo productivo y, al irrumpir en el tiempo del trabajo, lo hace su 

objeto de cuestionamiento.  

Nada es tan importante para no ser susceptible a la fuerza del choteo; éste con su 

risa desequilibra la rigidez del discurso formal y solemne. La razón de esto es porque lo más 

serio y reglamentado, porque todo orden férreo contiene algo de grotesco; siempre hay 

una parte constitutiva del orden en contraposición a las leyes que dan forma y organizan su 

estructura; en lo reglamentado algo se tuerce y no se deja sujetar, ese elemento disruptivo 

hace saltar la armonía del orden.  

Puesto así, el neobarroco es una postura crítica al poder, se diferencia de otros tipos 

de protesta contra la autoridad en tanto que “se endereza contra lo que ésta tiene de 

cómico, es decir, de contradictorio consigo misma. Señalando esa contradicción aspira a 

minar la autoridad que la exhibe” (Mañach, 1955, p. 20). La obra de Sarduy señala el reverso 

del discurso del poder y muestra su doble sentido contradictorio mediante el choteo. Por 

tal motivo, en el neobarroco se encuentran el “homenaje” y la “profanación”, el “encomio” 

y la “burla”, como dos sentidos en coexistencia. El choteo, como la irrisión característica del 

neobarroco y la cultura cubana, pliega la uniformidad y lisura del lenguaje; irrumpe en la 

cadena significante para crear un vacío de significado. La risotada del barroco y el 

neobarroco no es un acto de significación, sino de ruptura violenta con cualquier tipo de 
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autoridad, incluida la ejercida desde la izquierda, más cuando esta muestra su lado 

grotesco. Un ejemplo de esto es la burla a la postura de la izquierda favorable a la 

Revolución que veía la mano de la CIA en cualquier movimiento no proveniente de ella. Tal 

fue el caso de la polémica de la revista Mundo Nuevo, como vimos anteriormente. Ante ese 

tipo de posicionamientos, Sarduy responde con la parodia, y ejemplo de ello está presente 

en un fragmento de Cobra. Cuando el personaje principal está en búsqueda del 

procedimiento adecuado para su metamorfosis da con el libro Méthode de réduction de 

testes des savages d´Amérique selon lá veue Messire de Champignole serviteur du roy; al 

parecer este texto contiene la solución para reducir sus pies, y la envidia de los demás 

travestis del Teatro Lírico de Muñecas les hace suponer que Cobra “había fletado un 

comando para investigar el procedimiento in situ, sobornando etnólogos, hipotecando su 

alma; se aventuró que todo lo pagaba la CIA y que no era más que una maquinación de su 

doble —la Cadillac—” (1999, p. 442). El choteo como crítica es claro aquí y va directo a la 

tendencia de la izquierda revolucionaria de responsabilizar a la CIA de comportamientos 

conspiratorios, quizá tan improbables como podría ser el acto de hipotecar el alma, tal 

como lo hace Cobra para descubrir si es posible reducir sus pies por medio del libro 

descubierto.  

Si el choteo es la respuesta a la gravedad impuesta por el soberano, la parodia en el 

espacio de lo literario “emerge entonces como la imagen de una alteridad para cada uno de 

los géneros nobles, imponiendo su doblez, su contrafaz.” (Pozuelo, 2000). Se podría 

entender, entonces, a la parodia como un derivado de los géneros nobles, un doble 

deformado de éstos y, por consiguiente, un subgénero, como lo apreciaba también Gerard 
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Genette (1989, p. 18). Por su lado, Severo Sarduy consideraba al barroco latinoamericano 

como una desfiguración de una obra anterior, aunque no necesariamente veía en esto la 

construcción de una escritura menor, dependiente de otra. Ver de esta manera los géneros 

literarios sería hacer una lectura de ellos desde una visión idealista platónica donde la 

parodia sería relegada a la marginalidad donde el centro quedaría ocupado por los géneros 

serios y solemnes: los que contienen la “verdad”. La parodia en este caso sería una 

degradación, una imitación desfiguradora del texto anterior.  

Para Sarduy es necesario “leer en filigrana” para entresacar las textualidades en 

estado anamórfico del texto que las contiene. La parodia neobarroca funciona como 

intertextualidad desglosada en la cita y en la reminiscencia. Desde la definición del autor de 

Cocuyo, la intertextualidad es la incorporación de un texto extranjero, “collage o 

superposición” (1999, p. 1396), idea emparentada a la manera en cómo define a la cultura 

cubana: como superposición de culturas. Lo intertextual y la superposición son para Sarduy 

la “forma elemental del diálogo”. 

Desde luego, el neobarroco desligado del idealismo platónico no considera al texto 

anterior, el parodiado, como origen puro, y al texto paródico como una degradación de 

éste; al contrario, la parodia hace que las obras literarias latinoamericanas pertenezcan “a 

un género mayor”, dirá Sarduy (1999, p. 1394). Esto lo señala en un contexto en el cual se 

discute la importancia de la originalidad. La parodia al depender de un texto anterior pierde 

esa característica; sin embargo, Sarduy cuestiona el estatuto mismo de lo original. Aquí hay 

un deseo de nivelar todo discurso literario por medio de la idea de que todos los textos 

están relacionados con otros, todo texto abre espacio a otro dentro de sí, por tanto, las 
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relaciones de dependencia textual no son exclusivas de la parodia. En el neobarroco todos 

los géneros discursivos conviven en un escenario carnavalizado, donde lo alto y lo bajo se 

nivelan.  

Lo anterior lo comprendía el escritor cubano desde las ideas de Julia Kristeva 

plasmadas en su texto “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” (1967). Cuando leemos “El 

barroco y el neobarroco” a la luz de este texto citado a pie de página por Sarduy se observa 

una interrelación de ideas. El apartado tres del ensayo del cubano publicado en 1972, 

subtitulado “Parodia”, está inspirado en gran medida en las propuestas de Mijaíl Bajtín y de 

Kristeva; esta última proponía en el artículo mencionado que el teórico ruso fue de los 

primeros en proponer un estudio de los textos donde éstos fueran tomados como una 

estructura elaborada respecto a otra. Según Kristeva, este ejercicio teórico “sólo es posible 

a partir de una concepción según la cual la palabra literaria no es un punto fijo (un sentido 

fijo), sino un cruce de superficies textuales, un diálogo de varias escrituras” (1997, p. 2). Lo 

anterior representa muy bien los procedimientos desarrollados por Sarduy en su ensayo y 

clasificados como intertextualidad e intratextualidad.  

Dentro de la historia literaria, la parodia es una modalidad de lo político o, al menos, 

aparenta ser la más política (Santí, 2002, p. 329). Si damos por cierto lo dicho por Enrico 

Mario Santí, entonces se vuelve bastante comprensible la importancia de la parodia en el 

neobarroco, especialmente cuando Sarduy subraya que “ser barroco hoy significa 

amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa” (1999, p. 1250). Puesta así, la parodia 

adquiere tientes políticos, pues tienen por finalidad criticar la economía capitalista. El 

discurso paródico tiende a la desfiguración del discurso anterior, sin embargo, no puede 
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disolver su dependencia hacia él. La parodia es una escritura enlazada a una textualidad 

anterior por una voluntad política y crítica; este aspecto la distingue de los demás juegos 

hipertextuales93 siempre presentes en todos los textos literarios.  

 La noción de parodia a la que Severo Sarduy recurre en “El barroco y el neobarroco” 

es la de plasmada por Mijaíl Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievski (1963), donde 

el teórico ruso escribe sobre la risa burlesca presente en el carnaval. Desde la perspectiva 

de Bajtín, la risa presente en la fiesta carnavalizada proviene de la “risa ritual” (2012, p. 

248); ésta iba dirigida a las instancias supremas “se injuriaba y se ridiculizaba al sol” (p. 248) 

y a otras divinidades; en este sentido, la risa ritual comprendía una ambivalencia 

comprendida por el homenaje y la burla dirigidos a la misma entidad. La risa ritual simboliza 

la destrucción y la creación, la “muerte y la resurrección”, por tanto, hay una idea de 

destrucción creativa que activa un tiempo ritual de renovación.  

En el caos de la destrucción simbolizada en la risa ritual se genera una mezcla de 

elementos, los cuales fuera del rito no interactúan generalmente y, si lo hacen, es de 

manera jerárquica, manteniendo siempre la distancia entre lo sagrado y lo profano. Bajtín 

definía el realismo grotesco y la parodia medieval de esta manera:  

El realismo grotesco y la parodia medieval se basan en estas 
significaciones absolutas. Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar 
en comunión con la tierra concebida como un principio de absorción y al 
mismo tiempo de nacimiento: al degradar, se amortaja y se siembra a la 
vez, se mata y se da a luz algo superior. Degradar significa entrar en 
comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los 
órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, 

                                                             
93 Para Gerard Genette, se puede llamar hipertexto a “todo texto derivado de un texto anterior por 
transformación simple (diremos en adelante transformación sin más) o por transformación indirecta, diremos 
imitación” (1989, p. 17) 
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el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción 
de las necesidades naturales. La degradación cava la tumba corporal para 
dar lugar a un nuevo nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un 
valor negativo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a 
la vez negación y afirmación. No es sólo disolución en la nada y en la 
destrucción absoluta sino también inmersión en lo inferior productivo, 
donde se efectúa precisamente la concepción y el renacimiento, donde 
todo crece profusamente. Lo “inferior” para el realismo grotesco es la 
tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo. 
(2003, p. 19) 

 

Lo alto y lo bajo, lo bello y lo grotesco se resumen, por ejemplo, en el cuerpo de Cobra, su 

corporalidad es paródica, es decir, hay en ella una voluntad de disolución y renacimiento. 

Su cuerpo está en un proceso de transformación situado en un espacio teatralizado como 

el del carnaval. En las novelas de Sarduy se aprecian cuerpos carnavalizados, erotizados y 

parodiados. Son cuerpos ambivalentes, contradictorios, ambiguos como el del travesti.  

La risa ritual mencionada por Bajtín se asemeja a la risa burlona del choteo. Las dos 

van dirigidas a cuestionar el poder y la autoridad. La irrisión busca la crisis del poder con la 

nivelación de las fuerzas. Para el teórico ruso parodiar “significa crear un doble destronador, 

un mundo al revés. Por eso la parodia es ambivalente” (Bajtín, 2012, p. 249), es decir, crea 

varios sentidos, desestructura la idea de un único significado estructurador de la realidad, 

y con ello genera el “doble destronador” y un “mundo al revés”; por ello Sarduy también 

apelaba a dos sentidos en el barroco: el del oro y el de la excrecencia. Leer el barroco es 

leer el revés del mundo, donde las formas de poder, ya sean ubicadas en el lenguaje, el 

ordenamiento del mundo o el cuerpo son invertidas por la desfiguración de la parodia.   
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A todo esto, también señala Bajtín que la parodia tiene un origen carnavalesco y 

como tal tiende a la impureza de los géneros (2012, p. 249). La contaminación de los 

géneros se debe a la heterogeneidad propia del carnaval; éste abre un espacio de 

participación múltiple y un momento donde la vida se ve invertida. La “vida carnavalesca” 

es una “vida desviada de su curso normal” (Bajtín, 2012, p. 242), hay una desviación del 

tiempo cotidiano, algo típico también del barroco. El desvío permite suspender los valores 

de la vida no carnavalesca, así como sus “leyes, prohibiciones y limitaciones” (p. 242). El 

espacio y tiempo del carnaval origina otro tipo de relación entre los sujetos, pero también 

entre los textos, si miramos el carnaval desde la perspectiva literaria. Por esta razón el 

escritor cubano señala: “La carnavalización implica la parodia en la medida en que equivale 

a confusión y afrontamiento, a interacción de distintos estratos, de distintas texturas 

lingüísticas, a intertextualidad” (1999, p. 1384). El carnaval como la intertextualidad 

permiten una nueva ética discursiva, donde las jerarquías desaparecen. Para lo anterior es 

necesario el “destronamiento del rey” y, acorde con esta idea, Kristeva señalaba en el texto 

tomado por Sarduy lo siguiente: “Al cuestionar las leyes del lenguaje […], el carnaval 

cuestiona a Dios, autoridad y ley social; es revolucionario en la medida en que es dialógico” 

(p. 14). Por tal motivo, sin la parodia y el carnaval no existiría el barroco (Santí, 2002, p. 

330). 
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5.5 La deconstrucción neobarroca del sujeto moderno mediante la simulación y el 

travestismo 

La noción de descentramiento recurrente en los textos sarduyanos permite aseverar que el 

neobarroco es una “construcción móvil y fangosa, de barro” (1999, p. 1385). Desestabilizar 

el suelo en el cual se construyó la metafísica del origen y la referencialidad es lo que realiza 

esta poética y el resultado de esto lo observamos en cómo se desestructuran varios 

elementos de la narrativa94 tradicional en la obra sarduyana. 

El descentramiento neobarroco tiene una relación estrecha con el descentramiento 

de la deconstrucción y con la crítica al logocentrismo de Derrida quien, como señala Cristina 

de Peretti, “rechaza cualquier tipo de centralidad, de fijeza” (1989, p. 18) presente dentro 

de los marcos de la metafísica occidental para dar una delimitación exacta a cada discurso, 

incluido el filosófico95. Al posicionar la escritura neobarroca como antípoda de la expresión 

hablada, es decir, del logos, Sarduy encamina al neobarroco al ámbito de la 

deconstrucción96 ontológica. En la crítica logocéntrica, la categoría de sujeto se deja ver 

como derivación de una metafísica que recalca la importancia de la centralidad.  

                                                             
94De acuerdo a Roland Barthes, en un texto donde bordea el placer y el goce “su narratividad está deconstruida 
y, sin embargo, la historia siegue siendo legible” (2004, p. 18). Esto sucede con Cobra y Colibrí: la narración 
está deconstruida. El juego del lenguaje acerca al goce, es decir, a lo indecible. De acuerdo con Barthes, quien 
comenta sobre esta novela de Sarduy dice lo siguiente: “La lengua se reconstruye en otra parte por el flujo 
apresurado de todos los placeres del lenguaje ¿En qué otra parte? En el paraíso de las palabras. Es 
verdaderamente un texto paradisiaco, utópico, una heterología por plenitud: todos los significantes están ahí, 
pero ninguno alcanza su plenitud” (2004, p. 38). 
95 Como apunta Cristina de Peretti “Del discurso derridiano sólo cabe deducir una dispersión, una différance: 
una estrategia general de la deconstrucción que se presenta como una técnica/práctica de intervención activa 
e innovadora que puede ejercerse no sólo en el terreno de la filosofía y de la literatura, sino en los más diversos 
ámbitos del pensamiento” (1989, p. 21). 
96 Cuando Derrida en su texto Carta a un amigo japonés explica la imposibilidad de la traducción del término 
deconstrucción y menciona que lo introdujo en su libro De la gramatología con la intención de hacer 
referencia al término destrucción de Heidegger, quien en el parágrafo seis de El ser y el tiempo dijera: “Si ha 
de lograrse en punto a la pregunta misma que interroga por el ser el ver a través de su peculiar historia, es 
menester ablandar la tradición endurecida y disolver las capas encubridoras producidas por ella. Es el 
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El sujeto moderno, específicamente el ilustrado, es el protagonista de los procesos 

históricos vinculados con el triunfo de la razón. El alumbramiento del sujeto moderno 

ilustrado comenzó a secularizar el conocimiento y a estructurar un método eficaz que le 

permitiera de forma directa y sin ninguna intervención externa conocer la naturaleza del 

mundo.  

Fue René Descartes97 quien puso en el panorama uno de los elementos centrales del 

sujeto moderno: la racionalidad. Por un lado, su investigación sobre el cuerpo humano, esa 

máquina descrita en su Tratado del hombre (1633), y por otro su voluntad por definir la 

misma existencia del hombre, resultaron fundamentales para que el hombre diera un giro 

a su manera de concebirse a sí mismo. Por medio de la razón y de su actuar reflexivo el 

sujeto en la modernidad se separó del mundo para establecer la distancia epistemológica 

necesaria para adentrase en su naturaleza. A la par de todo esto, el sujeto moderno 

                                                             
problema que comprendemos como la destrucción del contenido tradicional de la ontología antigua” (2012, 
p. 33). El cuestionamiento por el sentido del ser, lleva al filósofo alemán a hacer una revisión de los supuestos 
sobre los cuale se ha fincado la metafísica occidental. Para Heidegger la comprensión del ser ha sido 
determinada en relación con el tiempo, es decir, de manera “ontológico-temporaria”, y la evidencia de esto, 
siguiendo el discurso del pensador alemán, es que se ha interpretado al ser desde la ousía (presencia), es 
decir, de una manera concreta del tiempo: el presente. Aunado a la temporalidad, el concepto de logos 
adquiere un lugar importante, pues éste le da su mayor cualidad al hombre.  
 Respecto a lo anterior, Derrida, en su libro De la Gramatología, aborda el problema de la metafísica 
occidental y deja ver la equivalencia entre el logos y la phoné; esto le permite afirmar que el logocentrismo es 
en sí un fonocentrismo.  
 Bajo esta perspectiva, la palabra hablada se presenta como reveladora del sentido del ser, en ella se 
hace presente la verdad. Así, la relación dentro de la metafísica entre logos, phoné y verdad queda 
descubierta. Cabe señalar que el sentido de logos en el pensamiento de Derrida sigue completamente unido 
a la noción de ousía (presencia) y de ésta se construye la categoría de sujeto. 
97 Como señala Touraine: “El pensamiento que domina la modernidad naciente no es el que reduce la 
experiencia humana a la acción instrumental; tampoco es el pensamiento que sólo recurre a la tolerancia y 
hasta el escepticismo, a la manera de Montaigne, para combinar razón y religión. Es el pensamiento de 
Descartes, no porque sea el heraldo del racionalismo, sino porque hace andar a la modernidad sobre sus dos 
pies” (2012, p.48). Para Touraine la modernidad nunca ha sido la misma, a pesar de que se muestre desde su 
lado positivo como única y universal. En este sentido, el sujeto moderno tampoco ha sido el mismo, pues la 
experiencia de la modernidad es diversa e incide en los individuos de varias maneras. 



234 
 

ilustrado, en su voluntad de autodeterminación, construyó la base de una identidad 

homogénea y armónica. Su identidad estaba centrada y regulada por la razón; ésta disipaba 

cualquier turbulencia interna y externa a él, es decir, si el hombre se dejaba guiar por la 

razón universal y por los imperativos categóricos que recaían en él, cualquier contradicción 

dentro o fuera podía ser esclarecida y, por consiguiente, nada más allá de la razón podía 

afectarlo. Es más, cualquier elemento que pudiera contraponerse o colocar en peligro el 

dominio de la razón comenzó a ser excluido y sometido a dinámicas de control.  

 Desde esta perspectiva, la modernidad sólo puede concretarse sobre los 

fundamentos establecidos por un hombre nuevo. Así lo explica Touraine:  

Nuestra conclusión es la siguiente: no hay modernidad sin racionalización, 
pero tampoco sin la formación de un sujeto-en-el-mundo que se sintiera 
responsable de sí mismo y de la sociedad. No confundamos la modernidad 
con el modo puramente capitalista de modernización. (2012, p. 203)  

 

Para el nacimiento de este nuevo sujeto-en-el-mundo, se desplegaron una variedad de 

elementos en la vida humana, los cuales fungieron como transformadores de la identidad y 

subjetividad del individuo y lo hicieron sentirse, percibirse y pensarse él mismo de manera 

diferente para habitar el nuevo mundo moderno. El sujeto moderno, pensando desde la 

metafísica occidental, tiene un fundamento invariable: un centro donde todo viene a 

asentarse; a través de él, la identidad del sujeto aparece como una sustancia uniforme y 

homogénea y con voz reconocible.  

La noción de centro, para Derrida, ha fungido como elemento que reduce el juego 

de la estructura, permitiendo una delimitación exacta del sentido.  
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A partir, pues, de lo que llamamos centro, y que, como igualmente puede estar 
dentro que fuera, recibe indiferentemente los nombres de origen o fin, de arckhé o 
de telos, las repeticiones, las sustituciones, las transformaciones, las permutaciones 
quedan siempre cogidas en una historia del sentido —es decir, una historia sin 
más— cuyo origen siempre puede despertarse, o anticipar su fin, en la forma de la 
presencia. (1989, p. 384) 

 

El sujeto, en relación con la crítica a la estructura centrada, aparece con Derrida como 

resultado de una presencia aseguradora del sentido. Relacionado con esto, también el 

filósofo francés, en “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas” 

señalaba la siguiente:  

Se podría mostrar que todos los nombres del fundamento, del principio o 
del centro han designado siempre lo invariante de una presencia (eidos, 
arché, telos, energeia, ousía [esencia, existencia, sustancia, sujeto], 
aletheia, trascendentalidad, conciencia, Dios, hombre, etc.). (Derrida, 
1989, p. 385) 

 

El logos, entendido desde la presencia, ha sido la característica primordial del hombre, ésta 

lo construye desde una perspectiva antropo(teo)lógica (de Peretti, 1989, p. 30) 98. Pero al 

dejar de pensar el ser como presencia, el sujeto se queda sin fundamento y se disloca, pues 

la ilusión de presencia pura es necesaria para “alcanzar el principio de identidad 

(fundamental para la plenitud de la presencia en sí, de la conciencia misma)” (1989, p. 32). 

La identidad se ve interrumpida cuando el centro estabilizador se pierde; las tensiones del 

sujeto se desbordan, diluyéndose así su homogeneidad y uniformidad.  

Según Madan Sarup, el postestructuralismo ofrece:  

una crítica del sujeto humano. El término sujeto refiere a algo completamente 
diferente del término más familiar individuo. El término proviene del Renacimiento 

                                                             
98Critina de Peretti nos dice sobre esto que: “El Ser como presencia es pensado de ahí en adelante en relación 
con el sujeto humano. Las categorías de sujeto y objeto pero también las de reflexión e intuición quedan así 
constituidas como categorías indisociables y complementarias de la representación” (1989, p. 25). 



236 
 

y presupone a un hombre libre, un agente intelectual cuyo proceso de pensamiento 
no está subordinado por circunstancias históricas o culturales.99 (1993, p. 1) 

 

Esta crítica al sujeto moderno e ilustrado la realiza el neobarroco. Su escritura descentra y 

configura una identidad barroca, opuesta a la idea de identidad centrada y homogénea. En 

la poética neobarroca, el sujeto se fragmenta; su identidad se sustenta en la otredad y en 

las afecciones producidas por circunstancias históricas y culturales. El sujeto como 

resultado de una mismidad se desvanece.  

La modernidad apela a cierto tipo de sujeto y sobre éste fundamenta la construcción 

del conocimiento. Tanto el neobarroco como las teorías postestructuralistas apelan a otro 

tipo de sujeto y, para eso, es necesario deconstruir al primero para hacer surgir otro, uno 

producido por el lenguaje; el “yo” neobarroco no es un sujeto que domine en su totalidad 

los signos, éstos forman parte y lo construyen.100 El sujeto neobarroco, es el sujeto del 

lenguaje que entra en el espacio de la mera representación, de la escenificación: de la 

decorazione assoluta. Por esta razón, Sarduy, siguiendo a Lacan, lo ubica dentro del 

discurso:  

Queda por elucidar, en este funcionamiento del discurso, un sitio: el del 
sujeto. Éste, si en efecto se trata de él –toda topología lacaniana no hace 
más que probarlo-, es porque no está donde se le espera –el sitio donde 
un Yo gobierna visiblemente el discurso que enuncia-, sino allí donde no 
se le sabe buscar –bajo el significante elidido que el Yo cree haber 
expulsado, del cual el Yo se cree expulsado. (1999, p. 1237) 

 

                                                             
99 La traducción es nuestra. 
100 En referencia a esto tenemos la siguiente cita de Sarduy: “Pero tratar del sujeto es tratar del lenguaje, es 
decir, pensar la relación o coincidencia de ambos, saber que el espacio de uno es el espacio del otro, que nada 
en el lenguaje es puro práctico-inerte (como creía Sartre) del cual el sujeto se sirve para expresarse, sino al 
contrario, que éste lo constituye, o si se quiere, que ambos son ilusorios” (p. 1133). 
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El sujeto logocéntrico y moderno se impone en su presencia, el sujeto neobarroco difiere 

su presencia por medio del flujo de significantes que lo rodean; éstos lo enmascaran y lo 

travisten. Esto diluye el principio de identidad basado en la presencia. En este sentido, al 

acercarnos a los textos del escritor cubano podemos observar cómo se deconstruye el 

sujeto. Este movimiento deconstructivo se realiza a través del travestismo de los 

personajes; éstos en novelas como Cobra y Colibrí se descentran por medio de la “pulsión 

de simulación” (1999, p. 1276) que destruye al ente imitado en un inicio, como se verá a 

continuación 

Para desmantelar los esencialismos culturales tan presentes en la discusión 

latinoamericanista en torno a la identidad, fue necesario para Sarduy analizar y criticar, en 

primera instancia, el estatuto de sujeto. Un elemento dentro del discurso neobarroco que 

sirvió para ello fue el travestismo, entendido como un espacio textual y escritural sin límites 

con el cual es posible llevar a cabo todo tipo de inversiones y en donde el sujeto es 

entendido dentro de un proceso metonímico y no metafórico. 

La noción de travestismo en el neobarroco fue dada a conocer en el artículo 

“Escritura/Travestismo”, publicado por Sarduy en Mundo Nuevo en 1968; éste versaba 

sobre El lugar sin límites (1966) de José Donoso. Aquí el travestismo se desdobla como un 

elemento deconstructor que le permite al escritor cubano hablar sobre la identidad desde 

otro espacio discursivo donde el sujeto de la identidad ya no es el sujeto moderno e 

ilustrado fincado en los cimientos de la ontología occidental, sino un sujeto textualizado.  

Si lleváramos las características propias del travestismo a la identidad del sujeto 

latinoamericano, entonces, éste se entendería como una textualidad sin origen o esencia 
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fija; en ella lo diverso no crea una síntesis. Como nuestro autor apunta sobre la identidad 

cubana: “Lo cubano aparece así, en la violencia de ese encuentro de superficies, como 

adición y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto” (1999, p. 1167). De esta manera, el 

neobarroco es un barroco furioso, pues revela la violencia surgida de la yuxtaposición de 

elementos, característica de la heterogeneidad cultural cubana y latinoamericana. El 

resultado de esto es un sujeto latinoamericano descentrado, deconstruido a través de una 

escritura que deja marca de su heterogeneidad, misma que al ser subrayada impide 

pensarlo como una unidad y representarlo como una síntesis donde todo se integra 

armónicamente. La condición asimétrica y contradictoria está sin duda presente en toda 

cultura y en todo sujeto, a a pesar de las tendencias que dirigen la identidad a la unidad 

pura. En este caso el barroco se forja como discurso contrapuesto a los ideales de 

homegeneidad y recalca fuertemente la característica heterogenea del sujeto 

latioamericano. Así el barroco busca ser el espacio de esa representación, donde lo 

heterogéneo visibiliza incluso los puntos de antogonismo interno101.   

Al desvincular al lenguaje de cualquier tipo de exterioridad, Severo Sarduy se desliga 

de nociones barrocas como las de Eugenio d´Ors y Carpentier, quienes situaban el barroco 

en el plano de la naturaleza, como vimos en capítulos anteriores, mientras que nuestro 

autor lo lleva al plano de la representación, al espacio del juego del lenguaje, la artificialidad 

y la escenificación. La fruición barroca no se halla en la exuberancia del paisaje, sino en la 

artificialidad de la representación como apunta Bolívar Echeverría:  

                                                             
101 Por su puesto, la tradición barroca puede ser puesta en cuestionamiento, pues incluso en su voluntad de 
rescatar lo heterogéneo no llega a ser completamente radical en este punto porque sigue desplazando lo 
indígena como elemtento constitutivo y de gran importancia en la heterogeneidad cultural latinoamericana.  
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se pone en lugar de la vida como una transformación de la vida; no trae 
consigo una imagen del mundo sino una sustitución, un simulacro del 
mundo. Toda obra de arte barroca es por ello profundamente teatral; 
nunca deja de girar en torno de alguna escenificación (2013, p. 213). 

 

Siguiendo al filósofo boliviano-mexicano, el barroco no es la negación del mundo o la 

naturaleza, sino la radicalización de la representación que se manifiesta en todo momento 

como suplemento. Al ubicar lo barroco en la dimensión del lenguaje, la teatralidad y la 

escenificación hacen aparición. Así surge el Teatro Lírico de Muñecas, donde todas las 

noches se re-presenta Cobra. El escenario teatral abre un espacio diferente al de la realidad 

debido a la voluntad del barroco y del neobarroco de suspender el lazo entre lenguaje y 

referente exterior. De tal modo la representación en el neobarroco no intenta ser un trabajo 

mimético fiel de la realidad, sino su transformación a través de la simulación. Existe una 

voluntad hipertélica sobre la cual la escritura sarduyana se desliza. No hay una finalidad 

concertada previamente por esencialidades, éstas no definen el desenlace u objetivo en el 

neobarroco, por tal razón, la propia obra del escritor cubano se emancipa de la 

responsabilidad de representar el mundo.  

 Más que representar, el neobarroco simula. En la idea de simulación Sarduy 

encuentra una vía para reflexionar el concepto de representación. Desde un inicio en La 

simulación (1982), parte de la idea de que simular es un acto defensivo, de acoso, asedio y 

ofensivo. La simulación como representación de un algo anterior adquiere por tal motivo 

un matiz activo, como la parodia. Con esta actitud tomada para sí, el neobarroco resiste al 

mandato del modelo anterior consistente en fijar formas. El neobarroco representa a 

condición de simular, es decir, de desfigurar la realidad produciendo múltiples sentidos o 
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generando ambivalencias. Esto le permite a Sarduy escribir en el ensayo recién comentado: 

“Ahora me río como una loca” y dos párrafos después “sólo reino yo, recorrido por la 

simulación, imantado por la reverberación de una apariencia” (1999, p. 1266). La simulación 

es un ataque franco a los patrones con los cuales se construye el sentido de la realidad. Al 

simular, el neobarroco da pie a la reunión de elementos excluyentes entre sí; por ello Sarduy 

puede simularse en su escritura con el sustantivo “loca” y con el adjetivo “recorrido” en la 

misma página, sin buscar con ello ser uno u otro. En la simulación el modelo termina por 

ser asediado al punto de desaparecer, así lo femenino y lo masculino representados en el 

sustantivo y en el adjetivo no responden a una exterioridad anterior y modélica, éstos se 

autoafirman, desplazando la relación de causa-efecto, modelo-representación. Esta idea la 

plasmó Severo Sarduy de esta manera:  

¿Simulo? ¿Qué? ¿Quién? ¿Mi madre, una mujer, la mujer de mi padre, la 
mujer? O bien: la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia han 
entablado una relación de correspondencia imposible y nada es pensable 
mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro: 
que lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar 
que me habita no la dualidad, sino una intensidad de simulación que 
constituye su propio fin, fuera de lo que imita: ¿qué se simula? La 
simulación (1999, p. 1266). 

 

Lo simulado remarca en su interioridad que nunca es lo que simula ser. La simulación resalta 

al extremo su condición de artificio, rescatando para sí y “desarrollando su propia ley 

formal” (2004, p. 390) como señalaría Theodor W. Adorno sobre el barroco. El neobarroco 

como simulación de un barroco anterior actúa diferenciándose, incluso objetando los 

barrocos anteriores situados todavía en una metafísica donde aún tenía valor la idea de 

esencia o ser. En la obra sarduyana estos últimos quedan reducidos a mera simulación, por 
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ello, para el escritor cubano fuera de la simulación únicamente existe más simulación. Esto 

empata muy bien con la idea de T. W. Adorno sobre la decoración del barroco; ésta no 

adorna nada, es decir, no hay algo detrás del ornamento.  Por ello la artificialidad barroca 

“no es nada más que adorno” (2004, p. 390).  

 Pero el neobarroco no sólo simula dentro de los márgenes de la tradición barroca, 

también establece una relación conflictiva con el mundo, propiciada y soportada en su 

aspecto artificial u ornamental. A lo anterior el filósofo de la Escuela de Frankfurt lo 

denomina como “decorazione assoluta” (p. 390), concepto sobre lo barroco tomado por 

Bolívar Echeverría para señalar que la artificialidad llega a tal grado que niega lo 

representado en un proceso de sustitución. Lo negado por el barroco es el mundo moderno 

capitalista; en su lugar se instaura un “simulacro del mundo” (2013, p. 213). En ese 

simulacro o simulación inherente al neobarroco se revela el “suceso proto-teatral” de la 

realidad; por tal razón, inevitablemente la escritura neobarroca se decanta por la 

teatralidad del mundo con la finalidad no de representarlo, sino de desplazarlo y 

suspenderlo con miras a ofrecer un orden diferente. Por tal motivo, la idea de simulación 

está atravesada por una acción de intimidación.  

Hay un punto crucial en el desarrollo del neobarroco en el cual acontece una 

reconciliación entre el barroco de la naturaleza de Alejo Carpentier y el del lenguaje de José 

Lezama Lima. En “El barroco y el neobarroco” de 1972, Sarduy se desliga de Carpentier para 

decantarse por Lezama Lima y declararse como uno de sus herederos; en Barroco de 1974, 

el lenguaje se desvía hacia una discusión sobre la escritura como la episteme que da soporte 

a las formas de conocimiento. Hasta aquí la naturaleza queda excluida del discurso 
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neobarroco; una escisión clara entre lo natural y lo social producto de la propia modernidad; 

sin embargo, en La simulación la naturaleza regresa al neobarroco para penetrar al 

lenguaje, al mismo tiempo ésta se deja abrazar por él. Naturaleza y lenguaje ya no son 

excluyentes entre sí, ahora constituyen un “continuum” a través del cual se halla una salida 

a la oposición dicotómica que los confrontaba. Carpentier y Lezama se reencuentran en La 

simulación y el camino para esa realización fue el libro Medusa y CIA. Pintura, camuflaje, 

disfraz y fascinación en la naturaleza y el hombre (1960) de Roger Caillois. El ensayista 

francés en este libro aborda las formas de mimetismo presente en los animales, haciendo 

en algunos momentos analogías con el comportamiento humano; tal es el caso del siguiente 

fragmento. 

Al tema de la mantis, que afirma la equivalencia de la fabulación en el 
hombre y del instinto en el insecto como soluciones opuestas y 
correspondientes, añado hoy dos temas nuevos, aún más temerarios. El 
primero, el de las alas de las mariposas, da pretexto para introducir el 
problema de las relaciones entre la estética natural y el arte humano. El 
segundo, el del mimetismo, se presenta bajo varios aspectos diferentes 
que tienen cada uno su homólogo en el hombre: travestí (disfraz), 
camuflaje e intimidación. Los mitos de metamorfosis y el gusto por los 
disfraces responden al “travestí” (mimikry propiamente dicha); las 
leyendas de sombrero o de manto de invisibilidad al camuflaje; la creencia 
en el mal de ojo y en la mirada petrificante, así como el uso que el hombre 
hace de la máscara, principal, pero no exclusivamente, en las sociedades 
llamadas primitivas, a la intimidación producida por los ocelos y 
completada por la apariencia o la mímica aterradoras de ciertos insectos. 
(1962, p. 28) 

 

Sarduy continua esta idea de Caillois sugiriendo que el travesti humano no se reduce a la 

imitación de “un modelo real”, el travestismo es una “ilimitada metamorfosis”, y es así 

porque elude la idea de finalidad o de culminación de una forma terminada. El travesti “no 
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copia: simula”; esto constituye la “inexistencia del ser mimado” (1999, p. 1267), es decir, el 

travestismo como la simulación y la decorazione assoluta adquieren cierto grado de 

autonomía con la cual modifica e incluso desplaza lo imitado. Por ello, muy lacanianamente, 

Sarduy dirá que el travesti no busca imitar a la mujer porque “no hay mujer, sabe —y quizás, 

paradójicamente sea el único en saberlo—, que ella es una apariencia, que su reino y la 

fuerza de su fetiche encubren un defecto” (p. 1227). Así, el modelo o esencia de la mujer se 

acota a una simulación. 

 El travesti elimina la separación entre el hombre y la naturaleza construida en la 

modernidad. Si el hombre moderno había intentado reprimir su animalidad, ésta regresa a 

él con el travesti; por ello en este ensayo de Sarduy el travesti aparece animalizado. Las 

dicotomías naturaleza-lenguaje, naturaleza-humano, mujer-hombre y humano-animal se 

disuelven, por consiguiente, se puede comprender la aparición de imágenes como esta para 

hablar del travesti. 

La erección cosmética del travesti, la agresión esplendente de sus 
párpados temblorosos y metalizados como las alas de insectos voraces, su 
voz desplazada, como si perteneciera a otro personaje, siempre en off, la 
boca dibujada sobre su boca, su propio sexo, más presente cuanto más 
castrado, sólo sirven a la reproducción obstinada de este icono, aunque 
falaz omnipresente: la madre que la tiene parada y que el travesti dobla, 
aunque sólo sea para simbolizar que la erección es una apariencia. (1999, 
p. 1267) 

 

El travesti muestra su parte animal con sus párpados semejantes a insectos voraces. La boca 

y el sexo son dibujos o simulaciones posadas sobre los objetos que simulan. Por otro lado, 

el travesti queda atravesado por la dualidad: su sexo se hace presente cuando más se 

ausenta en la castración; ésta es causada por la propia simulación en la cual la madre puede 
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aparecer con un falo erecto, siempre y cuando, al mismo tiempo, esa erección sea 

solamente una mera apariencia. Así, cuando lo femenino parece erigirse, la propia 

característica del travesti lo derrumba, del mismo modo sucede con lo masculino: cuando 

la erección parece dominar, el travesti viene a señalar la castración y su falsedad. De esta 

manera, el travesti mantiene a raya los dos opuestos, quedando a su vez atravesado por 

ellos.  

La cosmética del travesti quizá puede entenderse como un camuflaje, un maquillaje 

que puede servir para desaparecer de la mirada del depredador o para ocultarse de la presa. 

Esta última posibilidad hace pensar en el aspecto “letal” del travesti. El disfraz o camuflaje 

del travesti lo hace ser un ente fijo, a la espera, ya sea en actitud defensiva u ofensiva. Sin 

embargo, todo esto son para Sarduy posibilidades de la máscara del travesti, las cuales 

quedan sujetas a otra función: la del puro gasto.  

El hombre, dice Sarduy, “puede pintar, inventar o recrear colores y formas”, pero no 

puede modificar su cuerpo. Al contrario, el travesti “que llega a modificarlo radicalmente, y 

la mariposa, pueden pintarse a sí mismos, hacer de su cuerpo el soporte de la obra” (p. 

1268) sin ninguna finalidad útil. La peligrosidad del “animal-travesti” radica en su 

metamorfosis; ésta “no representa más que un deseo irrefrenable de gasto, de lujo 

peligroso, de fastuosidad cromática, una necesidad de desplegar, aun si no sirve para nada 

—numerosos estudios lo demuestran— colores, arabescos, filigranas, transparencias y 

texturas” (p. 1269). En este sentido, el travesti es la respuesta barroca al sujeto moderno 

capitalista que mide su esfuerzo en la realización y acumulación de capital.    
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El travestismo en la obra del escritor cubano se expresa en diversas formas, muchas 

veces a través de la dislocación de los personajes en múltiples representaciones plasmadas 

en la variedad de nombres; por ejemplo, en Cobra, la dueña del Teatro lírico de muñecas es 

nombrada como La Señora, La Buscona, La Alcahueta y La Madre; cada uno de estos 

significantes funciona como una máscara; ésta dificulta situar al personaje dentro de la 

narración; además de los diferentes significantes que la encubren, se desdobla en la Enana, 

a quien se le nombra también como la Dilatada. Si bien este desdoblamiento es una 

simulación, una sustitución, no por ello es menos importante que la Señora, esta última, a 

pesar de ser preexistente, no es considerada como el origen. Ella misma es también una 

representación.  

De esta forma es como se expresa en la novela este juego de simulación y 

desdoblamiento: “Mientras la Señora —a quien no por preexistente consideraban, las muy 

derridianas, como el original de su reducción: la llamaban la Dilatada—” (Sarduy, 1999, p. 

457). Es evidente aquí la crítica al logocentrismo y la presencia del pensamiento de Derrida. 

No es azaroso que la doble de la Señora se llame la Dilatada, además de su carga erótica, su 

nombre remite a un retardamiento temporal, característico de la noción de différence102 

                                                             
102 La noción de différance de Derrida, es un elemento importante para llevar a cabo este movimiento 
desestabilizador. Por esto, antes que nada, el neobarroco es escritura, archiescritura, tachadura del ser como 
presencia, clausura del sentido unívoco y trascendental y pérdida del origen. Como señala Roberto González: 
“En el sistema de Sarduy la escritura no es precedida por la significación no por la presencia, sino por la 
escritura misma. Sólo que esa escritura, o como la llama Derrida, archiescritura, compuesta de negaciones de 
diferencias o diferiencias (diferir en un sentido temporal y espacial), se instala como el origen ausente que 
produce mediante la ruptura de sus negociaciones del texto. Texto que viene a ser así representación, ensayo, 
apariencia, de algo que sólo es concebible como tachadura, como no-origen, como presencia diferida y 
dislocada” (1976, p. 79).  
 La escritura como différance, diferimiento espacio-temporal, hace que el sentido se disemine y estalle 
como un Big Bang, tal como lo ejemplifica el escritor cubano de esta manera: “Sea un universo significante 
materialmente en expansión: no es sólo su sentido, su densidad significada – precedente e impalpable – lo 
que se expande, sino su dimensión significante gráfica y fonética: dispersión y agrandamiento de la marca del 
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derridiana.  Aquí, toda representación carece de un original y de fundamento, es decir, no 

hay un referente anterior que dote de un significado trascendental al signo. Todo es 

simulación y enmascaramiento. Los personajes pierden su homogeneidad y se fragmentan, 

se disimulan y desdoblan, no tienen un centro rector unificador; sus diferentes nombres 

activan el movimiento metonímico característico de la escritura neobarroca. Los diversos 

nombres de los personajes se deslizan sin detenerse en un punto. Todo es un estar 

deviniendo. 

Por su parte, Cobra también tiene su correlato: la Puppé también nombrada como 

la Pupa y en ocasiones como la Pup; ella es la enana blanca y “las enanas blancas son 

estrellas que han alcanzado el final de su evolución”, como dice el epígrafe del segundo 

capítulo de la novela. Como ya se ha mencionado Cobra desea empequeñecer sus pies, pues 

son la última parte de su cuerpo que evidencia su parte masculina.  

Todas las noches, antes de cada función, Cobra da inicio al ritual de llevar al límite 

su cuerpo, a éste se le hace simular algo diferente, pero esta simulación no es una máscara, 

no encubre un origen o algo previo. Como vimos anteriormente, el lenguaje en el 

neobarroco pierde su referente externo, por tanto, la simulación no requiere de ese origen 

o referente para existir de forma autónoma. El travestismo de Cobra no oculta su condición 

de hombre, ni intenta hacerlo; el travestismo es simulación, y ésta señala que no hay más 

allá de ella.  Para Sarduy, el travestismo se produce en un lugar sin límites que propicia los 

disfrazamientos y metamorfosis. Este espacio ilimitado es el lenguaje: la representación, 

                                                             
sonido en el espacio-tiempo” (1999, p. 1246). Por esto, el neobarroco es una proliferación de significantes 
que se desbordan y se expanden perdiendo su centro original, es decir, el primer significante se elide en la 
función de la elipsis barroca. 
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pero no entendido como logos, sino como escritura, gramma. Como señalaba Derrida: “La 

escritura es, pues, ya escenificación” (2007, p. 99), es decir, teatralidad, decorazione 

assoluta. Por tal motivo, para el escritor cubano, el travestismo es “la metáfora mejor de lo 

que es la escritura” (1999, p. 1150). El travesti no es un hombre disfrazado de mujer ni 

viceversa, es un nuevo orden discursivo resultado de una negociación previa. El sujeto, por 

tanto, deviene textualidad, escritura. 

 Así como en Cobra el primer lugar donde sucede la narración es un espacio de 

representación: el Teatro Lírico de Muñecas, en Colibrí se sitúa a los personajes en un 

espectáculo en este caso pugilístico. Colibrí, como muchos de los personajes de Cobra, se 

disloca por medio de las diversas maneras en que es nombrado. La fragmentación del sujeto 

se da, entonces, por la imposibilidad de centrarlo por medio de un solo nombre, la 

metonimia propicia el descentramiento. Así Colibrí es también: Zun Zún, el Pájaro mosca, el 

Perseguido, el Torturado, entre otros; asimismo, la dueña de la casona donde suceden las 

peleas se le designa con diferentes nombres: la Regente, la Gerente, la Madona, la Dueña 

de los caballitos.  

La identidad de los personajes en estas dos novelas de Sarduy no es homogénea, 

más bien se disemina, estalla y huye con el flujo de los significantes; éstos se mueven de 

forma metonímica, sin que el paso de los signos se detenga, por consiguiente, el significado 

de cada uno de ellos no se establece de manera definida. Los personajes son rodeados por 

un cúmulo de significantes y, como consecuencia de esto, quedan inestables dentro de la 

narración. El lugar del personaje neobarroco es el del significante enmarcado por el vacío 

de significado, esto propicia que se ausente de la misma narración. Por ejemplo, en Colibrí, 
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después de varias digresiones dentro de la narración se comenta lo siguiente: “El olvidado 

protagonista de estas páginas contempla aquel afocante full-contact” (1999, p. 741). El 

personaje se pierde entre los diversos pliegues de la escritura, sólo se lo puede hallar 

observándolo de manera indirecta, como si fuera una imagen anamórfica.  

Otro ejemplo de travestismo ligado a una identidad barroca está representado en el 

personaje del Indio, el cual aparece en la prima parte de Cobra. Se recurre a su olor a “curry” 

y “hachís” para introducirlo en la narración; él es un indio “costumista” dedicado a pintar 

los cuerpos de los travestis del Teatro Lírico de Muñecas. Pero a pesar de su olor evocador 

de Oriente, se viste “con un recién planchado y viril traje cruzado color crema —en la 

corbata de seda una torre Eiffel y una mujer desnuda acostada sobre el letrero Folies 

Chéries”. Además de esta descripción barroca donde se involucra el cruce de culturas: el 

olor oriental y la vestimenta occidental, al personaje se le adjudican diversas facetas, como 

si su vida fuera la representación de una metamorfosis incesante. De este modo se le 

nombra de maneras múltiples, por ejemplo: “costumista”, “orfebre dérmico”, como 

luchador de la corte de un majará donde se disfrazaba de animales para enfrentar a sus 

adversarios, como “maestro en llaves y muecas”, cazador de tigres camboyanos, era 

nombrado antes de llegar a Occidente como el Invencible; además fue “concesionario de 

especias”. Una vez en Occidente fue llamado Eustaquio por “la matrona”. Ahí fue 

“contrabandista de marfil en los rastros judíos en Copenhague, Bruselas y Amsterdam” y en 

ese momento se dedicó a cultivar “hasta la manía un inglés clásico y unos cabellos negros y 

brillantes que, sobresaliendo de un bonete de gamuza verde, se continuaba con una barba 

oficialmente oriental, peinada y lacia”; aunado a esto, se perfumaba con “Chanel”. El indio 
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es un personaje ejemplar del travestismo neobarroco, es un personaje de varios nombres y 

de muchas cualidades mezcladas que hacen desaparecer su contorno y su centro. 

 Como hemos señalado con insistencia, la deconstrucción del sujeto en el neobarroco 

se da a través del travestismo de los personajes, pero también del lenguaje. Por ejemplo, 

tenemos en Colibrí a la Gigantita, a la Enanota y al Gigantico. La unión de opuestos que 

parecieran irreconciliables se establece en la configuración morfológica de los nombres de 

los personajes quienes, desde su nominación se travisten, pero esta reconciliación de 

oposiciones se realiza en el lenguaje, en ese lugar sin límites mencionado por Sarduy.  

El espacio ilimitado donde son posibles las metamorfosis es el del texto y la escritura; 

esta última ofrece la oportunidad de subvertir la metafísica sobre la cual se ha construido 

el sujeto bajo el auspicio de la noción de presencia aunada fuertemente a la de logos, como 

señalamos arriba. A diferencia del habla que rinde culto al padre, la escritura es parricida, 

por tanto, propicia la subversión contra los fundamentos establecidos por la metafísica 

occidental que configuran la noción de sujeto. Por esta razón, los personajes Cobra y Colibrí 

tienen un vínculo estrecho con la grafía, pues estos personajes representan una subversión 

contra el orden logocéntrico, representado por los personajes de la Señora y la Regente. 

En las dos novelas se da gran importancia a la escritura en el cuerpo. En la primera, 

Cobra es sometida al arte de la escritura cada noche por parte del indio Eustaquio quien 

trae sus habilidades como tatuador de Oriente a Occidente. La escritura proviene de 

Oriente, pues en Occidente el logos domina. La representación de ese dominio, centro 

rector alrededor del cual todo lo demás gravita y toma orden, es la Señora. Ella dispone y 

rige los acontecimientos en el Teatro Lírico de Muñecas, es el centro gravitatorio del que 
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posteriormente Cobra se deshará en el proceso de su iniciación espiritual. Por esta razón, 

se dice en el texto: “Cobra, te adentras en el estado intermedio: cielo vacío las cosas. 

Instructor de Cobra —inteligencia nítida, vacuidad transparente. Alterador —sin límites ni 

centro.” (1999, p. 492). Para poder realizar su transformación, es necesario emanciparse, 

por este motivo, Cobra entra en ese estado intermedio, el entre de la différance donde las 

oposiciones binarias se reconcilian y donde no hay centro, por tanto, límites. Por esto, en la 

segunda parte de la novela titulada “Diario indio” desaparece por completo el personaje de 

la Señora, es decir, el logos, centro rector y delimitador queda diluido.  

La escritura permite aniquilar a la Madre, como también se le conoce a la Señora, 

porque la escritura no necesita de fundamento ni origen para existir. La escritura se inscribe 

en el cuerpo haciendo de éste un soporte ilimitado, espacio adecuado para cualquier 

metamorfosis, para cualquier deconstrucción. El cuerpo es el espacio donde se inscriben 

todos los discursos, por tanto, es el lugar de deconstrucción del sujeto. 

 Páginas más arriba señalé la redefinición del concepto de revolución en el 

neobarroco. Para Severo Sarduy existía la urgencia de repensar los términos de la 

revolución para esquivar los resultados desastrosos de algunos movimientos que se 

tornaron en totalitarismos, muchas veces justificados por un discurso de enfrentamiento 

entre “lo propio” y “lo ajeno”. Sarduy se encargó de remarcar que una revolución es 

pensada y llevada a cabo por sujetos. No puede haber revolución social sin revolucionar al 

sujeto. La imagen de ese cambio en el neobarroco es la figura del travesti, quien toma 

elementos pertenecientes a un orden anterior para alterarlos y generar uno nuevo. El 

travesti trasforma al sujeto, no lo elimina porque la revolución necesita de uno; sin 
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embargo, éste es inestable, parece estar diseminado como si fuera un significado que se 

desliza continuamente por debajo de los significantes. 

 

 

 

COMENTARIOS FINALES 

 

La vía de llegada a la obra de Severo Sarduy continúa siendo en la actualidad el barroco 

lezamiano. Ha sido a través de la obra del poeta origenista como los lectores se abren 

generalmente camino hacia el neobarroco; sin embargo, cuando llegan a él, uno de los 

tropiezos comunes es la dificultad de su asimilación. Y esto no podría ser de otra manera, 

pues la escritura neobarroca es un cruce de escrituras anteriores transformadas en ecos 

dentro de una cámara en la cual se desplazan y chocan unas contra otras, haciendo difícil 

su ubicación. Estos gestos anteriores, realizados por la escritura sarduyana a otras 

textualidades, remiten a obras no solamente literarias, sino también teóricas entre las 

cuales encontramos referencias a obras de la talla de Jaques Derrida, Jacques Lacan, Gilles 

Deleuze, entre otros. Esta mezcla sin duda eleva el grado de dificultad de lectura del 

neobarroco, y ni hablar de la posibilidad de realizar alguna interpretación sobre él. Para 

escamotear este primer obstáculo ofrecido por la escritura sarduyana es necesario 

encontrar, como Lezama Lima hacía referencia, lo estimulante en aquello que representa 

una gran dificultad. Tal es el caso de la obra de Severo Sarduy. 
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A pesar de su posición en el espacio intelectual y literario latinoamericano pareciese 

que el neobarroco no ha tenido la atención merecida fuera de un reducido grupo de la 

academia. Este fenómeno llama la atención de sobremanera, aún más cuando la obra de 

Sarduy obtuvo un gran reconocimiento dentro y fuera de Latinoamérica en su momento, 

aunque no en Cuba, donde en la actualidad sólo circula De donde son los cantantes. Cabe 

mencionar que este desconocimiento del neobarroco se da incluso cuando la obra del 

cubano obtuvo el Premio Médicis en 1972 por la novela Cobra; premio también otorgado a 

dos autores pertenecientes indiscutiblemente al canon literario latinoamericano: Julio 

Cortázar y Alejo Carpentier, quienes recibieron el premio en 1974 y 1979, respectivamente. 

Y hablando de canon literario no puede quedar sin ser mencionada la inclusión del nombre 

de Severo Sarduy en la lista de autores latinoamericanos realizada por Harold Bloom para 

su polémico libro El canon occidental (1994). Aunado a la circulación de su obra en las 

grandes editoriales de Iberoamérica, como vimos en el segundo capítulo, dentro de sus 

críticos más sobresalientes destacan Emir Rodríguez Monegal, Roberto González Echevarría 

y Gustavo Guerrero, a ellos se une Roland Barthes. Es decir, pese a estar dentro el 

movimiento de circulación de las letras latinoamericanas, el neobarroco se mantiene como 

un enigma dentro de ellas.  

 Al menos en México, el interés reciente por Severo Sarduy proviene de la teoría 

critica de Bolívar Echeverría, quien especialmente en La modernidad de lo barroco hace 

referencia a la obra del escritor cubano. Esto ha tenido como consecuencia dos cosas: por 

un lado, se la ha leído de manera tangencial, como una nota al pie de la obra de Echeverría, 

pero también por otro lado la obra del filósofo ha abierto otra vía hermenéutica bastante 
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rica para acercarse al neobarroco, un derrotero que intenté seguir en los apartados relativos 

al neobarroco y la modernidad capitalista. Este vínculo ha sido escasamente abordado por 

la crítica literaria, la cual ha situado al neobarroco algunas de las veces en la modernidad, 

otras en la posmodernidad, sin por ello profundizar en el tema.  

 El concepto de modernidad redireccionó esta investigación, que en un inicio sólo 

contemplaba la dimensión teórica francesa postestructuralista para leer el neobarroco. Ir 

por los senderos problemáticos de la modernidad, ineludiblemente, condujeron a situar al 

neobarroco en su dimensión de pertenencia: Latinoamérica, éste fue el eje regulador de 

gran parte del análisis. La lectura del neobarroco desde las coordenadas teóricas de 

Echeverría nos revela su fuerte arraigo en la modernidad, así como su diálogo conflictivo 

con ella; esta tensión echa a andar uno de los motores fundamentales del neobarroco: la 

revolución. 

Junto a la discusión de la modernidad latinoamericana estuvo presente el concepto 

de revolución, a través de él se leyó la escritura neobarroca y los elementos adheridos a 

ella. Y esto no pudo haber sido de otra manera, pues con voluntad provocativa se podría 

afirmar que Severo Sarduy fue un amante de la revolución. Desde luego esto podría sonar 

inadecuado tanto para los defensores del cubano como para sus detractores, pues unos, los 

primeros, acotan la idea de revolución a un aspecto meramente esteticista, es decir, a la 

revolución de la forma literaria, un modo de inhibir el lado político del neobarroco; los otros, 

aquellos que se hicieron del discurso revolucionario no podían ver en el “mariposeo 

neobathesiano”, representado para ellos en el neobarroco, una opción revolucionaria. Pero 

sin duda, como vimos durante varias páginas, el neobarroco es la reflexión de la revolución 
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después de la revolución. El neobarroco es producto de ella. Y es con la revolución como 

Sarduy leyó a los postestructuralistas y planteó la posibilidad de un sujeto revolucionario. 

Por estas razones, el concepto de revolución atraviesa la lectura de los elementos del 

neobarroco analizados aquí. La interpretación de las teorías cosmológicas, la explicación del 

barroco, la parodia, el choteo, la noción de escritura, el concepto de simulación y el 

travestismo están ligados por la revolución. Es también ésta la que diferencia al neobarroco 

de los barrocos que le precedieron. 

 Otro aspecto guía de esta investigación fue el intento por colocar el neobarroco 

dentro de una tradición más allá del barroco lezamiano, el cual es siempre referencia y 

punto de partida para clocar la obra de Sarduy en algún contexto; sin embargo, la obra de 

ambos pertenece a una tradición mucho más amplia y compleja, y por ello se trató de hacer 

su reconstrucción en el primer capítulo. El punto de partida para ello fue remarcar la 

presencia poco mencionada de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña en un proyecto de 

lectura de Góngora y el barroco con una tendencia latinoamericanista, la cual fue 

reactualizada por Alejo Carpentier y José Lezama Lima.  

Posteriormente se estudió el neobarroco desde su contexto de producción: la 

década políticamente álgida y atropellada de los sesenta. Esta lectura es poco común en la 

crítica y, sin embargo, resultó bastante fructífera para comprender el espacio que ocupó la 

obra sarduyana en las polémicas y querellas político-literarias del momento y, sobre todo, 

para analizar la construcción de la propuesta neobarroca dentro de su espacio de gestación 

que fue el proyecto editorial Mundo Nuevo de Emir Rodríguez Monegal. La lectura 
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contextualizada arrojó otro nivel de comprensión del neobarroco, reflejando claramente su 

lugar de pertenencia. 

 Uno de los retos de este estudio fue hallar un hilo conductor para dirigir un trabajo 

hermenéutico de una obra que busca la dispersión. Intentar asir la totalidad de la gama de 

posibilidad ofrecidas en la escritura sarduyana es un trabajo de inicio imposible. Los trabajos 

empeñados en el estudio del neobarroco se enfrentarán con el mismo obstáculo.  

Como toda crítica, esta investigación no es una interpretación que abarque todos 

los aspectos de su objeto de estudio, por tanto, hay mucho que escudriñar aún en la obra 

de Severo Sarduy. Los sentidos del neobarroco están muy lejos de ser agotados. Por 

ejemplo, falta un estudio de los textos tempranos publicados por Sarduy antes de migrar a 

Europa. El trabajo de Cira Romero ha sido un gran aporte para ello; sin embargo, es 

necesario profundizar más en ellos, pues la crítica se ha enfocado mayormente en su trabajo 

realizado fuera de Cuba. Otra veta por examinar es su crítica de arte, así como su poesía y 

ciertas obras como Colibrí, Cocuyo y Pájaros en la playa. Hablando de su ensayística, hay un 

hueco todavía por colmar respecto a conceptos tratados en Nueva inestabilidad y La 

simulación. Sus obras de teatro son quizá lo menos atendido por la crítica. Sigue faltando 

un estudio que dé cuenta pormenorizada de la lectura realizada por Sarduy de los teóricos 

postestructuralistas, quien más se ha acercado a ello es Rubén Gallo con sus estudios sobre 

el psicoanálisis lacaniano en el neobarroco. Sin embargo, es necesario ahondar en las 

relaciones entre deconstrucción y neobarroco, así como la interiorización de la obra de 

Michel Foucault en la obra del cubano; asimismo es preciso abordar los textos de Gilles 

Deleuze citados por Sarduy en sus ensayos. A todo esto, bien cabría hacer una lectura 



256 
 

detallada y comparativa entre el neobarroco de Sarduy y el barroco de Lezama, así como 

un estudio que contraste las diferentes vertientes de lo barroco posteriores a la obra de 

Sarduy. Todo lo anterior, por supuesto, excedía los límites de esta investigación. Quedarán 

estos temas para los siguientes lectores del neobarroco. 
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