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INTRODUCCION

En El estampido de la vacuidad (1993), conjunto de aforismos escritos poco antes de
fallecer, Severo Sarduy aseveraba que una “lectura verdadera” debia ser “discreta” vy
“silenciosa”. La lectura idénea se desprende del sosiego, la paciencia y el gusto por regresar
a los pequeiios resquicios textuales por los cuales a veces se cuela y huye el sentido. Incluso
para una inteligencia punzante, la escritura practicada por Sarduy implica todo un desafio,
pues fue plasmada como si hubiese tratado de cincelar cada frase o de entrelazar hilos finos
como lo haria un orfebre para crear un objeto de filigrana. Sin embargo, para el escritor
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cubano muchas de las lecturas realizadas a su obra habian nacido del “resquemor”, la
“injuria” y “la aparatosa frivolidad”. Las paginas siguientes no participan de la corriente de
las dos primeras y esperan alejarse lo mas posible de la tercera posibilidad; aunque, eso si,

siguen inscribiéndose en “esa forma de postergacién respetuosa que son las tesis

universitarias” (Sarduy, 1999, p. 112).

Estas pdginas dedicadas al estudio del neobarroco subrayan desde un inicio la
participacién activa del escritor camagiieyano en las discusiones atravesadas por diversos
enfoques y tomas de partido respecto a lo politico y lo literario en América Latina, surgidas
a partir de la Revolucion cubana. Generalmente la critica a la obra sarduyana ha tomado

otros derroteros al estudiarla; algunos de ellos la observan como una expresidon



experimental, vanguardista o como un artificio linglistico exclusivamente?!, el cual es
desligado de su contexto de produccidn; estas lecturas entran, por supuesto, en esa
“aparatosa frivolidad” sefalada por el escritor cubano. Ha habido incluso el atrevimiento
de leerla como una produccion ajena a las letras latinoamericanas, muchas de esas lecturas
derivan asimismo de las injurias contra Sarduy?. Pero afortunadamente y a pesar de los
vituperios caracteristicos del habitus intelectual, su obra ha ido ganado un lugar especial
dentro del campo literario latinoamericano, incluso cuando en sus inicios fue relativamente
marginada de él por no ser considerada participe de la légica y la dindmica del mundo
letrado producido después de la Revolucién cubana. Su propuesta neobarroca, que
comenzd a fraguarse en los articulos escritos para la revista Mundo Nuevo, fue percibida
como un devaneo ligado a las preocupaciones tedricas francesas estructuralistas y
postestructuralistas de los afios sesenta y setenta, y como una poética alejada de la
discusion latinoamericanista de ese momento. En ese sentido, el neobarroco, tal como
sentencia Roberto Ferndndez Retamar, era visto como un “mariposeo neobathesiano”
(1974, p. 75), una expresién contrarrevolucionaria que se aunabay encajaba perfectamente
al proyecto Mundo Nuevo, dirigido por Emir Rodriguez Monegal e indirectamente

financiado por la CIA. Sin embargo, trabajos como los de Roberto Gonzalez Echevarria

! Aqui podriamos remitir a la lectura que hace Roberto Fernandez Retamar sobre la obra de Sarduy en Calibdn.
Apuntes sobre la cultura en nuestra (1974), donde califica el neobarroco como un “mariposeo
neobarthesiano”, entendido como mero juego del lenguaje derivado de las teorias estructuralistas.

2 En “Severo Sarduy” (2002) Roberto Gonzalez Echevarria hace un repaso sobre las criticas y vituperios que
recibié Sarduy de varios escritores y criticos cubanos como Ambrosio Fornet, Luis Pavén y Jesus Diaz. Algunas
de estas criticas, tal es el caso de las de Fornet, estaban dirigidas a sunrayar el afrancesamiento de Sarduy en
un tono de reclamo, sugiriendo cierta traicion, misma que veran los otros dos.



(1987) nos muestran lo contrario y sefalan su innegable vinculo con las letras

latinoamericanas:

La obra madura de Sarduy indaga sobre el proceso mismo en que la
literatura se relaciona con los cédigos de una cultura. En mi opinidn, este
proceso de critica obedece a dos fendmenos de enorme importancia para
la literatura hispanoamericana contempordanea, cuya coetaneidad se ha
visto mas en términos de oposicidon que de concurrencia: La Revolucién
Cubana vy la eclosion de especulaciones sobre la literatura y la critica.
[...] pienso que el tema de la literatura es importante en Sarduy, pero que
esto no hace su obra abstracta ni "arreferencial". Encuentro, por el
contrario, que Sarduy refleja fielmente —casi con minuciosidad noticiosa
y documental— los temas y realidades sociales e ideoldgicos de su época.
[...] Sarduy logra explorar esta tematica a la vez que se somete al
mas riguroso autoanalisis, lo que incluye una profunda investigacién de la
cultura cubanay latinoamericana contemporaneas (1987, p. 4).

Lo sefialado por Echevarria lleva a colocar la obra de Sarduy en un marco donde lo social y
lo politico convergen con lo estético. Si bien los rasgos que atafien a lo cultural e ideolégico
son mas evidentes en sus novelas tempranas: Gestos (1963) y De donde son los cantantes
(1967), no dejan de estar presentes en las Ultimas, aunque de un modo en el cual el barroco
se manifiesta desde su apoteosis, es decir, ocultando mediante un mar de significantes su
objeto de deseo. El propio Severo Sarduy aclaraba por qué en sus ultimas novelas: Cobra
(1972), Maytreya (1978) y Colibri (1984) lo cubano parece no intervenir.

El cubano tiene una especie de retraimiento, una especie de escepticismo,

para abordar lo esencial vy, si asi se quiere y para ser autocriticos, ya que

estamos entre cubanos, una especie de ligereza, incluso de frivolidad. Una

especie de ligereza que ya Cintio Vitier, en su libro capital sobre Lo cubano

en la poesia, ha apuntado en el prélogo. Ese retraimiento del cubano hace

qgue en la tradicion literaria cubana, para abordar un tema esencial, a

saber el tema de que es lo cubano, de lo que es la cubanidad, se haya

siempre ido hacia tdpicos muy lejanos de ese tema, como por una especie
de pudor, como por una especia de anamorfosis, es decir para no afrontar



directamente el tema, sino de lado, por el margen (Sarduy en Manchover.

1998, p. 68).
Asi se explica por qué en algunas novelas de Sarduy lo cubano se hace presente mediante
un retraimiento y un alejamiento para configurar una imagen anamorfica, una
representacion que exige al lector moverse del punto de lectura habitual para percibir los
objetos escondidos entre los pliegues del barroco. Pero eso que termina elidiéndose en sus
novelas responde a fin de cuentas a una pertenencia a lo cubano y lo latinoamericano.
Severo Sarduy caracteriza el discurso literario cubano como pudoroso y escéptico hacia los
esencialismos, una literatura desviada que toma el camino mas largo para regresar a él y
mostrar lo cubano como lo barroco mismo; ese desvio es una de sus marcas distintivas.

Desde su albor, en las paginas de la revista Mundo Nuevo, el neobarroco fue una
propuesta de lectura de la realidad y la identidad latinoamericana. Pero, por los
retruécanos, los torcimientos y los dobleces de la sintaxis neobarroca, esa preocupacion
parece obliterarse; sin embargo, mas que ser excluida, permanece escondida entre sus
plisados, exigiendo una mirada que no quede atrapada en el trompe-/'oeil neobarroco y
pueda entresacarla. En este sentido, el neobarroco no sélo es una propuesta escritural, sino
también de lectura.

Entre sus recovecos, el neobarroco guarda los vinculos que lo atan a su tiempo, que
lo hacen pertenecer a una historia y a una tradicién. Lo cultural y lo ideoldgico subyacen
como subtextos, mas alld de lo aparente, asi que es necesario hacer otro tipo de
interpretacidon que descubra entre sus dobleces lo que queda encubierto. Al neobarroco

habria que leerlo también como un discurso contrapunteado, donde diversas voces



aparecen entrelazadas fuertemente por lo latinoamericano, entendido éste como un
espacio, mas que geografico, discursivo y donde se deja de lado cualquier actitud
esencialista ligada a una toma de partido por “lo propio”. El neobarroco, en este caso, es
una escritura de frontera que se apropia de una expresion del centro para llevarla a los
margenes y articularse de nuevo desde ahi.

El neobarroco de Sarduy nace oficialmente en 1972 con su aparicion en América
Latina en su literatura, compilacién de textos realizada por César Fernandez Moreno. Este
afio tiene una marca especial para algunos criticos como Angel Rama y David Vifias, quienes
sugieren la desintegracién del boom latinoamericano en este momento. Los inicios de los
setenta, como indica el escritor argentino, fue, mas que de efervescencia, de calma vy
reflexion: “Es decir, los setenta —en lo que a América se refiere— se me aparecen
connotados por un ritmo mas pausado y necesariamente mas analitico. [...] Euforia en los
sesenta; depresion en los 70 en mi perspectiva de América Latina” (1984, p. 13). En este
tiempo y espacio es donde surge oficialmente el neobarroco de Sarduy: en un periodo de
apaciguamiento y reflexién a las polémicas y querellas en el campo intelectual y cultural
latinoamericano que inevitablemente marcaron el neobarroco. Pero hay que afiadir que su
proceso de gestacion se dio en la década de los sesenta. Es ahi cuando Sarduy regresa a sus
lecturas de Lezama desde una clave estructuralista y postestructuralista, es decir, el barroco
latinoamericano es leido en un cruce con la obra de autores como Jacques Derrida, Michel
Foucault, Jacques Lacan, Roland Barthes y Julia Kristeva, especialmente. Como resultado de
esto, las preocupaciones neobarrocas se expandieron hacia otros ambitos como la critica a

la modernidad capitalista y a la metafisica occidental. En este estudio estos aspectos



resultan cruciales para comprender la obra sarduyana, pues le dan su matiz particular y
diferenciador de otros barrocos anteriores como el de Alejo Carpentier y el de José Lezama
Lima.

Las anteriores conjeturas interpretativas marcan el inicio de este trabajo que se
centra en analizar cdmo el neobarroco de Severo Sarduy se inscribe dentro de la tradicion
del pensamiento latinoamericano. En este sentido, es necesario poner en evidencia las
conexiones que tiene con ella, especialmente, con el retorno del barroco en Latinoamérica
en el siglo XX gracias a Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia y Mariano Picén Salas. Situar
la problematica aqui ayudard a comprender la manera en que se dio la reapropiacién del
barroco a partir de lecturas que lindaban mas con un americanismo/latinoamericanismo
que con un hispanismo aun hegemodnico, aspecto que abrid la via para una renovacion
favorable en la discusién posterior en torno a la identidad latinoamericana con Alejo
Carpentier y José Lezama Lima. Es en la tradicién de lo barroco, que lleva a cuestionar y
reflexionar lo latinoamericano, donde se inserta el neobarroco de Severo Sarduy. Esto es lo

gue se vera en el primer capitulo.

Para el segundo, se ubicard la obra del escritor cubano en su contexto cercano, es
decir, en las décadas de 1960y 1970 con la finalidad de exponer cémo el neobarroco estuvo
ligado intensamente a las discusiones politicas, ideoldgicas, culturales vy literarias
posteriores a la Revolucidén cubana, y para comprender cual fue el espacio que ocupé dentro
de ellas y por qué Sarduy habla de un barroco revolucionario, furioso e ideoldgico. Para ello,
es preciso analizar su contexto desde la polémica desatada en la década de 1960 por la

revista Mundo Nuevo, publicacidn en la que Sarduy participd con varios articulos en los



cuales se observan los primeros rastros de sus ideas fundamentales sobre el neobarroco. Si
el primer capitulo muestra cdmo se engarza a la tradicion latinoamericanista, el segundo
revela que también fue una respuesta al contexto algido posterior a la Revolucién cubana y
gue, por tanto, el neobarroco no pude ser tomado como un mero esteticismo artificioso o
extravagante que escamoteaba las preocupaciones referentes a Latinoamérica. Tanto el
primer capitulo como el segundo tiene la finalidad de historizar la construccién de una

estética marcada por una tradicién y por su contexto de produccion.

El tercer capitulo parte de la idea de que el neobarroco sarduyano es una propuesta
estético-ideoldgica que critica algunos fundamentos de la modernidad ilustrada y
capitalista. En ese punto se vuelve imprescindible hacer un puente entre la obra del escritor
cubanoy la obra filoséfica de Bolivar Echeverria, especialmente las reflexiones que atienden
la relacion entre barroco y modernidad. El desarrollo de este apartado avanza hacia una
interpretacion del neobarroco como una estética que representa un modo de habitar y
afrontar la modernidad. El neobarroco constituye un ethos diferente a los que garantizan la
existencia de la vida moderna capitalista. Por otro lado, en este mismo capitulo se ahonda
en la tensidon entre heterogeneidad cultural, representada en el pliegue barroco, y el
discurso universal de la modernidad. En el ultimo apartado se toma, como eje de
construccion del neobarroco, la perspectiva caribefia de la modernidad como espacio de

produccién discursiva. El neobarroco es leido aqui no como un todo tedrico organizado, sino
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como un “pensamiento del rastro”3 que, mas que unificar como lo hacen los “pensamientos

de sistema”, busca la dispersion.

El cuarto capitulo esta dedicado a la nocién de revolucidn inherente al neobarroco.
La mayoria de las lecturas de la obra de Sarduy dejan de lado este aspecto, pero en este
estudio se lo toma como elemento motivador de la escritura neobarroca y, por supuesto,
también se lo lee en su contexto, marcado por los discursos de la Cuba postrevolucionaria.
Severo Sarduy hace una lectura “inversa” del marxismo para elaborar su idea de revolucién,
en la cual se muestran las marcas tedricas del postestructuralismo y su revolucion del

significante.

El ultimo capitulo estd dedicado a varios tépicos del neobarroco entrelazados por
una voluntad critica de la modernidad y de la metafisica occidental. Desde estas
preocupaciones se interpreta la lectura del barroco realizada por Sarduy, asi como su nocién
de escritura cercana a la deconstrucciéon de Derrida; asimismo se aborda la relacidon
establecida por el escritor cubano entre cosmologia y barroco para hablar de los diferentes
6rdenes del mundo que el sujeto ha construido. Sumado a esto se analiza el neobarroco
como un discurso disidente que utiliza la parodia y el choteo para desestabilizar los
discursos hegemadnicos del poder. Por ultimo, se ahonda en la critica, existente en el
neobarroco, al sujeto moderno. El desplazamiento llevado a cabo por el neobarroco del
sujeto moderno ilustrado para poner en crisis la nocién de identidad, conlleva a replantear

las problematicas de la diferencia cultural.

3 Estos conceptos son tomados de Edouard Glissant como se verd y explicara en el tercer capitulo.
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Para realizar todo lo anterior me centraré especialmente en los ensayos “El barroco
y el neobarroco” (1972) y El barroco (1974), aunque también abordaré otros trabajos del
escritor cubano como Escritos sobre un cuerpo (1968), que recoge los textos publicados en
la revista Mundo Nuevo, La simulacion (1982) y Nueva inestabilidad (1987). Aunque no es
la finalidad de este trabajo mostrar las relaciones entre la obra ensayistica de Severo Sarduy
y sus novelas, tomaremos a estas ultimas, especialmente a Cobra, para ahondar en los

topicos de interés de esta investigacion.

El Neobarroco en perspectiva

Antes de iniciar el andlisis propuesto, presentaré una revisidon del estado en que se halla el
trabajo critico sobre la obra de Severo Sarduy. Para ello, agrupd la gran variedad de tépicos
en los que se centran los trabajos revisados en cuatro rubros. Cada uno de ellos es una
propuesta de abordaje a la obra del escritor cubano y muestran dimensiones diferentes de
ella. Estos cuatro niveles o dimensiones son: 1) Lo cultural, que enmarca problematicas
como la hibridacion, el mestizaje, la heterogeneidad, los problemas del barroco
latinoamericano y la identidad cubana vy latinoamericana; 2) El vinculo con el
postestructuralismo, aqui se ubican temas relacionados con la critica al sujeto moderno, la
nocion de escritura y la problematica del origen, la construccion del sentido, el
descentramiento o disolucidn de cualquier eje rector. Todo esto es generalmente analizado
desde el psicoandlisis de Jacques Lacan y la deconstruccidon de Jacques Derrida. 3) Lo

ideologico, este aspecto es curiosamente el menos tocado de forma explicita, a pesar de
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que Severo Sarduy hablé de un “barroco ideoldgico”, como se vera en su momento. Hay
propuestas que apuntan a que el neobarroco sarduyano es un discurso antihumanista y
antiilustrado, opuesto al capitalismo por su ldgica del gasto y el goce, pero hay quien
también lo ubica en la dindmica consumista capitalista por apostar a un hedonismo que no
tiene otra finalidad que la del dispendio, posicién que no comparto en lo absoluto. 4) Los
valores estético-literarios, es decir, los recursos, formas, estructuras y caracteristicas
inmanentes a la obra de Sarduy, entre los que se hayan la parodia, el pastiche, la
intertextualidad, la intratextualidad, la disolucién de los géneros literarios, el artificio, la
fragmentacion y su supuesto cardcter experimental o de vanguardia. Las dos ultimas
etiquetas son cuestionables, esencialmente porque seria adherir al neobarroco a la légica

del tiempo moderno que critica.

Estas cuatro dimensiones no son punto de origen, sino ramas de una escritura
rizomatica que se bifurcan incesantemente, entrecruzandose y sosteniéndose una con otra,
por tanto, no pueden ser comprendidas por separado. Las fronteras que las dividen son
resultado de una simulacion, de un efecto producido con la intencion de hallar un lugar mas

estable desde el cual hablar sobre la obra sarduyana.

1) Lo Cultural

En “Hibridity in New World Baroque Theory” (1999), César Augusto Salgado sefala que el
término barroco fue usado en un inicio para designar el periodo artistico y literario post-
renacentista caracterizado por mostrar un estilo artificioso y lleno de ornamento que

reflejaba las estrategias contrarreformistas. En América Latina, el concepto fue retomado
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por escritores como Lezama Lima, Alejo Carpentier y Severo Sarduy, quienes lo hicieron
enfocandose en la reconfiguracién que el barroco europeo tuvo al establecerse en las
colonias. Para Salgado, esta transformacién nacié del proceso de hibridacion cultural, que
por mucho tiempo no fue considerado al estudiar el barroco en Latinoamérica. El barroco,
pensado en relacién a este proceso, abre la posibilidad de observarlo no como continuidad,

sino como discontinuidad respecto al desarrollado en Occidente.

Salgado, tomando la nocién de hibridacién de Homi Bhabha, tiene el buen tino de
dirigir la problematica del barroco y el neobarroco hacia su aspecto trasgresor y su
contraposiciéon a la cultura hegemodnica. Lo que reflexiona Salgado desde la teoria
poscolonial provee de una explicaciéon que ayuda a profundizar en lo que Lezama Lima
propuso en La expresion americana (1957) al decir que el barroco americano fue una
expresion de contraconquista.
Es comun encontrar en la critica a la obra sarduyana las ideas de hibridacién y
mestizaje. El barroco, como sefiala Néstor Perlongher, tomando las ideas de Roberto
Gonzalez Echevarria:
es un arte furiosamente antioccidental, listo a aliarse, a entrar en mixturas
bastardas con culturas no occidentales. Asi se procesa, en la trasposicidon
americana del barroco aureo, el encuentro e inmistiéon con elementos
(aportes, reapropiaciones, usos) indigenas y africanos (1993, p. 48).

En este sentido, el barroco esta predispuesto, como manifestacion antioccidental, a

mezclarse con otras expresiones y a crear un hibrido. Quiza, por esta peculiaridad, puede

representar los problemas de la diferencia cultural en Latinoamérica. El barroco de indias
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contenia en su interior la caracteristica que lo hacia diferente al europeo, sélo que siempre
fue tomado como una copia del dltimo.

El proceso traumatico de mestizaje, que deriva en la aparicion de nuevas identidades
culturales, esta presente en la obra de Saduy. Para criticos como Sanchez Robayna (1999),
Gonzalez Echevarria (1999), Gustavo Guerrero (1999), Guillermo Sucre (1999), Ana Maria
Barrenechea (1999), Méndez Rodenas (1983), novelas como Gestos (1963) y De donde son
los cantantes (1967) se inscriben en la busqueda de lo cubano, no como una identidad fija

y esencializada, sino como un interactuar de varios discursos.

La isla que vio nacer a Sarduy fue tema constante en su obra, Roberto Gonzalez
Echevarria lo comentaba de esta manera: “Cuba fue un tema obsesivo para Sarduy, una
idea fija que marcé indeleblemente y en diversas formas toda su obra” (1999, p. 1582).

Gonzalez Echevarria también seiiala, en relacidn a De donde son los cantantes que:

Si la cultura cubana estd constituida por la superposicién de tres culturas,
y las ficciones referentes a cada una constituyen el libro, resulta claro que
éste pretende ser la clave del resultado de ambas supersposiciones: la de
la cultura y la del texto. En esto, como en tanto mds, la obra de Sarduy
surge dialécticamente de la novelistica del Boom. La relacidn es dialéctica
porque, aunque De donde son los cantantes es contemporanea de Cien
afos de soledad, La muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, Tres
tristes tigres y hasta Rayuela, es desde que aparece, ya lo que viene
después. Si muchas de estas novelas fueron novelas totales, De donde son
los cantantes serd la anti-novela total. Su discrepancia con la obra de
Garcia Marquez, Fuentes, Vargas Llosa y Julio Cortazar, tiene como punto
de separacion justamente la nocién de identidad que hace posible el
proyecto totalizador de estos autores [...] Pero la diferencia fundamental
es la negativa de Sarduy a dar una sintesis, e insistir en la superposicién, o
lo que he llamado construcciéon apositiva en la estructura de la obra (1999,
p. 1596).
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Es por demas interesante la explicacién que nos da Echevarria sobre la relacion de la obra
sarduyana con la novelistica de el Boom. Si bien las dos buscaban hablar sobre la identidad,
la diferencia radica en la forma de entenderla. Para Sarduy, la identidad no es resultado de
un mestizaje estatico y homogéneo, mas bien, es una superposicién donde los elementos
en juego no se unen del todo, no se homogenizan, sino que conviven y coexisten generando
una unidad contradictoria. Como bien sefiala Echevarria, la novelistica de Sarduy, a pesar
de que es contemporanea a la del boom, “es ya lo que viene después”, es decir, se adelanta
a las discusiones venideras sobre la identidad latinoamericana, puesto que muestra ya la
problematica de pensarla en los marcos de las esencias.

Al hablar de Cuba, Sarduy pone en el escenario diferentes culturas, pero para
hacerlas a dialogar recurre a la carnavalizacidn, otra de las caracteristicas de la escritura
neobarroca. La carnavalizacion se desborda y va mas alld del aspecto cultural, también el
cuerpo se vuelve el espacio de carnavalizacién: “el cuerpo en su totalidad recorre una ruta
gue nos lleva desde una celebracion carnavalesca y carcajeante del mismo como una fuente
de placer y dolor hasta momentos melancdlicos de caracter filoséfico”. (Ulloa, 1999, p.
1627). El cuerpo en los textos de Sarduy se convierte en el lugar de la representacién, de la
escritura, es ahi donde diferentes discursos convergen para dialogar en un espacio
carnavalizado. Como seiiala Francoise Moulin Civil, hay una estrecha relacién entre el
carnaval y la parodia: “Otro proceso es revelador: el que lleva desde un concepto de parodia
hasta la préctica de la carnavalizacion. Sarduy se refiere precisamente a la parodia tal y
como la definié Mijail Bajtin” (Moulin, 1999, p. 1665). El carnaval posibilita el debilitamiento

de fronteras, hace convivir lo alto con lo bajo. Si esto es llevado al plano de la textualidad,
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se puede entender que “un texto no es sino parodia de otro [...] Esta proliferaciéon a la que
Kristeva dio el nombre de intertextualidad se convierte en rasgo privilegiado del neobarroco
sarduyano, en lo tocante a América Latina” (Moulin, 1999, p. 1666). Con lo dicho hasta aqui,
es posible hacer una reconstruccién que va de la nocién de hibridacidon y mestizaje en el
neobarroco para hablar de la identidad latinoamericana desde su representacion

carnavalesca e intertextual.

2) Larelacion con las teorias postestructuralistas

Generalmente, la critica que aborda la obra ensayistica y narrativa de Sarduy menciona la
relacion que tiene con las teorias postestructuralistas, especialmente con la de Jacques
Lacan, Roland Barthes y Jacques Derrida. En sus ensayos sobre el barroco y el neobarroco,
el escritor cubano hace referencia a estos autores, a veces de modo directo, otras de forma
implicita, por lo que es necesario realizar un estudio profundo sobre las implicaciones que

sus propuestas tedricas tuvieron en el neobarroco, sobre todo, la deconstruccion.

Los analisis que se han realizado tocan tangencialmente la importancia de estas
teorias en la configuracidon de la poética saduyana, pero la mayoria profundiza en ella.
Textos criticos como: “Memoria de apariencias y ensayo de Cobra de Roberto Gonzalez
Echevarria” (1999), “Cobra: el discurso como bricolaje” de Suzanne Jill (1976) y el libro
Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana (2008) de Cristo Rafael Figueroa
sefialan el vinculo entre las teorias derridianas y los textos del escritor cubano. Por ejemplo,
para Jill: “Cobra es, al menos parcialmente, la dramatizacién, la representacién de las

concepciones de Derrida” (1976, p. 126), por lo que Echevarria dird que esto “ha llevado a
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una lectura derridiana y lacaniana del texto” (1976, p. 81) de Sarduy. Por su parte, Figueroa
(2008, p. 54) comenta que Sarduy plantea una crisis del estructuralismo inspirada en
Derrida en Escrito sobre un cuerpo®. Otra muestra de esto es el ensayo “Invencion y epifania
del neobarroco” de Frangoise Moulin Civil donde se comenta, sin ahondar mas, que el
neobarroco de Sarduy “se fundamenta en un principio general de deconstruccion vy
diseminacion” (1999, p. 1663). Es Echevarria uno de los que hace una lectura mas cuidadosa
de los textos sarduyanos desde el pensamiento de Derrida. Logra ver la relacién entre lo
que propone Sarduy como Big Bang y la diseminacion del sentido. Al hablar de Cobra

escribe:

El ser ahi de Sarduy, el tino que se cobra, es un estado estable que remite
a un pasado ausente, a una memoria de origen o fuente cuya Unica
comprobacion es la presencia diferida, propuesta en la distancia [...] Sélo
gue esa escritura, o como la llama Derrida, archiescritura, compuesta de
negaciones, de diferencias o diferiencias (diferir en un sentido temporal y
espacial), se instala precisamente como el origen ausente que produce
mediante la ruptura de sus negaciones con el texto. Texto que viene a ser
asi representacion, ensayo, apariencia de algo que sdélo se concibe como
tachadura, como no-origen, como presencia diferida o dislocada (1999, p.
1758).

El sentido se disemina en el espacio como el universo después del Big Bang. No hay centro,

pues éste se pierde. Lo que hay es una disimulada referencia a algo previo que ya no esta

presente. Asi, el texto, la textualidad, es lo que queda como un resto, una re-presentacion,

por tanto, es simulacién, una mera apariencia.

4 Cabe resaltar que los textos reunidos en Escrito sobre un cuerpo de 1969 amalgaman la mayoria de las
publicaciones con las que Severo Sarduy participd en la revista Mundo Nuevo.
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El lenguaje se convierte en el lugar de simulacion, de la teatralidad que pierde todo
referente originario, por consiguiente, es el espacio del descentramiento. Esto tiene
multiples implicaciones que rebasan lo meramente literario y se inscriben en la critica a la
metafisica occidental, llendndose de una carga ideoldgica contrapuesta al pensamiento

eurocéntrico. Fioretti Katz comenta que:

El neobarroco es esa escritura que impugna la légica logocéntrica de la
escritura lineal, desestabiliza cualquier intento de instalarse en un
determinado lugar; lo hace para “metaforizar al orden discutido, al dios
juzgado, a la ley trasgredida. Barroco de la revolucién” (2012, p. 221).
La critica al logocentrismo que hace Derrida es tomada por Sarduy para desestabilizar el
lenguaje literario, esto repercute, evidentemente, en la forma en que se construyen sus
novelas, asi lo sefiala Jill Levine (1976) en referencia a Cobra.
Para Emilio Bejel: “Sarduy aspira a una especie de revolucién de la ideologia
hegemonica al nivel mas fundamental, el del significante” (1996, p. 106) y mas adelante cita
las siguientes palabras de Sarduy, que ayudan a comprender el derroche de significantes, el

ornamento del neobarroco no como un gasto inutil, sino como una forma, incluso parddica,

de ser revolucionario.

équé significa hoy en dia una practica del barroco? éSe trata de un deseo
de oscuridad, de una exquisitez? Me arriesgo a sostener lo contrario: ser
barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa,
basada en la administracién tacafia de los bienes, en su centro vy
fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte
simbdlico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su
comunicacion (en Bejel 1996, p. 106).
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Pero cualquier sistema se sostiene o se ancla en un tipo de sujeto. El sujeto que parodia y
critica Sarduy en su obra es el moderno e ilustrado, con una identidad homogénea y
centrado en la razén. Para Bejel, en Colibri, al haber un cambio constante en los nombres
de los personajes, lo que sucede es su descentramiento, su perdida y disolucién de
identidad:

Al desmantelar la estabilidad del nombre (La estabilidad del Nombre-del-

Padre, como dijera Lacan), el texto de Colibri estd minando no solamente

uno de los fundamentos de la nocién de subjetividad univoca y continua,

sino también las bases de la representacidn realista que tanto depende de

la unidad del sujeto (1996, p. 107).
El nombre de los personajes, no sélo en Colibri, también en Cobra, se disemina. No hay
nombre central del cual asir a los personajes. El nombre-del-padre, la ley, que configura la
identidad y subjetividad se desestabiliza, el sujeto, por tanto, se descentra y disemina. Ya
no es el sujeto soberano y auténomo, sino el sujeto travestido del neobarroco.

Para Montes Capd, “en la elaboracién del sujeto sarduyano se destaca la influencia
del psicoandlisis, especialmente lacaneano” (2007, p. 40). Para Sarduy, el sujeto se
encuentra escindido, esto conlleva a pensar que carece de algo: el pequefio objeto-a de
Lacan. Pero esta pérdida es irreparable, el vacio que queda sélo es disfrazado por
representaciones, y no hay nada mas que eso. El sujeto lacaneano, como el que propone el
escritor cubano en sus novelas, esta estructurado en su fundamento por un vacio, una
ausencia. No tiene centro rector que unifique su identidad. Es el lenguaje el que le da su

caracter de sujeto, él mismo es un significante que sélo adquiere significado en relaciéon con

otro significante.
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3) Laideologia

Para hablar acerca del aspecto ideolégico del neobarroco, es imprescindible tomar dos
textos que, a nuestro juicio, son los que analizan esto a profundidad. El primero es “Severo
Sarduy: el neobarroco de la trasgresion” (1983) de Adriana Méndez Rodenas, el segundo de
John Beverly “Nuevas vacilaciones sobre el neobarroco” (1988). De acuerdo al primer texto,
las novelas de Sarduy se alejan de una escritura realista, su lenguaje literario se distancia de
cualquier nocién de referencialidad, como se comentéd mas arriba. Este divorcio entre
lenguaje y su referente deriva, para Rodenas, en “el propdsito ideolégico concedido a la
experimentaciéon formal, de suplantar las concepciones burguesas en el plano filoséfico y
lingliistico, sedimentadas en la novela realista decimondnica y sus variantes mas recientes”
(p. 17). Al nivel formal de sus obras opera una intencion ideoldgica de minar la simbologia

burguesa y sus formas de representarse.

El derroche de significantes, desligados de un significado directo, caracteriza el estilo
neobarroco. Este gasto desmedido, va contra la légica capitalista de la acumulacién, pero
también contra la concepcidn de un lenguaje meramente comunicativo ligado a la clase
burguesa, segin Méndez Rodenas (1983, p. 32). Para esta critica, “Al explicar el propésito
de desgaste ideoldgico que debe efectuar el neobarroco, Sarduy llega a invertir la relacidn
detallada por Carlos Marx entre base econdmica e ideologia” (p. 32). La lectura inversa, que
el escritor cubano hace de Marx estd matizada por el postestructuralismo, puesto que sitda
las problematicas politicas y sociales al nivel de la representacion, la textualidad y el

significante, es decir, de la superestructura.
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Para Beverley, el estudio sobre el barroco debe conllevar un andlisis sobre las

connotaciones ideoldgicas que tiene:

Pero se trata evidentemente no sélo de una evaluacidn de la naturaleza
exacta del barroco en su contexto histdrico, sino también de su
actualizacion como una ideologia de lo estético (y sobre todo lo literario)
en el presente cultural latinoamericano (1988, p. 217).
Esto que seiiala, apuntala nuestra propuesta de que el neobarroco de Sarduy es una
apuesta estético-ideoldgica que bien puede comprender ciertos procesos culturales
latinoamericanos. La propuesta lezamiana de que el barroco en América fue una expresion
de contraconquista fue radicalizada por Sarduy y, en su neobarroco, se halla una critica a la
modernidad ilustrada y a la construccidn de sujeto en el que se sustenta. Para Beverly:
la revalorizacién del barroco que comienza en América Latina con la critica
relacionada con la vanguardia (Reyes, Borges, Carpentier, etc.) se hace
precisamente en el contexto de la crisis ideoldgica e institucional del
proyecto liberal decimondnico. De ahi que pueda tener varias posibles
significaciones ideoldgicas, desde un neoliberalismo modernizador (Paz,
Fuentes) hasta una aproximacién al socialismo (Garcia Marquez, Sarduy)
(1988, p. 226).
A raiz de lo expuesto en este apartado, se ve que no es posible separar la discusion del
neobarroco de sus factores ideoldgicos. El contexto cultural en el que se desarrollo
contribuyd a la construccién de su posicionamiento frente a las vicisitudes de su tipo, algo

gue repercutio directamente en su estructura discursiva.

4) Aspectos literarios

La escritura sarduyana merma los bordes que delimitan los géneros literarios, lo que le ha
costado ser catalogada como vanguardista o experimental, como sucede con lJill Levine

(1974), Montes Capd (2007), Sanchez Robayna (1999). Este ultimo, en “El ideograma y el
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deseo (la poesia de Severo Sarduy)”, ademas de hacer un estudio de la poesia del cubanoy

su relacion con la pintura, en especial con la de Franz Kline, sefiala que:

No cabe, en rigor, distinguir dos esferas en el interior de esa obra éPoesia,

prosa? Ninguna perspectiva mas errada, en efecto, que aquella que

incurriera en este caso en una disociacién de géneros, una disociacion que

no sélo no aparece en ningin momento justificada por el conjunto de la

obra de Sarduy (novela, poesia, ensayo, teatro radiofénico) (1999, p.

1551).
Para Robayna la estrategia de Sarduy es mezclar todos los géneros para borrar sus fronteras
y senalar que, a fin de cuentas, todo es escritura. Estoy de acuerdo con este sefalamiento.
La mezcla de diferentes géneros es una de las caracteristicas del neobarroco sarduyano. Sin
embargo, esta mixtura tiene otro elemento mas: el humor. Este aspecto hace que se
desarrollen en su obra la ironia y la parodia.

Para Jill Levine, la parodia es esencial en el barroco “A work can be baroque if parody
forms an essential part of its structure” (1974, p. 29). Es acertada esta propuesta de Levine,
guien también encuentra una relacién entre el escritor cubano y Jorge Luis Borges a través
de la parodia®. Es necesario un texto previo del que pueda surgir la parodia. Se podria

interpretar el primer texto como el origen del segundo, lo que podria generar una relacién

de jerarquia, esto llevaria a sostener que el texto parddico no puede existir sin el primero.

> Cabria recordar el prélogo de 1954 que Borges escribiera para su libro Historia universal de la infamia, donde
toca el tema del barroco y el humor: “Yo diria que el barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o
quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura. En vano quiso remediar Andrew Lang,
hacia mil ochocientos ochenta y tantos, la Odisea de Pope; la obra ya era su parodia y el parodista no pudo
exagerar su tension. Barroco (Barroco) es el nombre de uno de los modos del silogismo, el siglo XVIII lo aplicé
a determinados abusos de la arquitectura y la pintura del siglo XVII; yo diria que es barroca la etapa final de
todo arte; cuando éste exhibe y dilapida sus medios. El barroquismo es intelectual y Bernard Shaw ha
declarado que toda labor intelectual es humoristica. Este humorismo es involuntario en la obra de Baltasar
Gracian; voluntario o consentido, en la de John Donne.

Ya el excesivo titulo de estas paginas proclama su naturaleza barroca” (2014, p.11)
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Pero el ejercicio de referirse a otro texto en Sarduy tiene como resultado criticar el lugar de
origen y la relacion causa-efecto entre el texto original y su parodia. El texto parddico no es
un parasito y el primero su huésped. En Sarduy, se llega a invertir la relacidn y se presupone

gue el uno no puede existir sin el otro.

Otros de los aspectos que recurrentemente se mencionan para hablar del
neobarroco sarduyano son la intertextualidad y la intratextualidad. Vazquez Ayora en
“Estudio estilistico de Cobra de Severo Sarduy” da una descripcion bastante interesante de

la estructura de esta novela:

La obra estd surcada de escollos sagaces [...] Por ejemplo: narracién de
capitulos que no constan en una tabla de materias tan delusoria como las
alotropias de Cobra; referencias a capitulos inexistentes que nada tienen
que ver con la narracién precedente ni con la siguiente [...] Interpolacién
de cuadros (congelamiento de la narracién, estatismo) [...] Alteracion de
los cuadros en la narracién discontinua [...] Interrupcion (distraccion) de
la narracion con detalles [...] En el texto evasivo, de impresionismos
furtivos, hay distintas proyecciones semanticas que subyacen a los
fendmenos de la macroestructura que se perciben como travestismo
escritural, intertextualidad, circularidad [..] El bricolage, de cuya
representacion Sarduy es el maestro, es el resultado tautoldgico de una
contaminacién intertextual de elementos incompatibles o improbables
(1979, p. 37).

La novelistica sarduyana deconstruye las formas tradicionales de la narracion, para hacerlo
recurre a la parodia, el pastiche, la intertextualidad, la intratextualidad, a veces falsa porque
el texto remite a capitulos no escritos, el bricolage, la simulacién, la digresion, etc. Todo
esto hace que se pierda el centro del texto. Hay un vacio, una falta que hace que opere la

metonimia para rellenar aquel hueco insuperable. Pero la poética sarduyana muestra que

esa falta no se puede satisfacer, que lo que se hace es enmascarla con un desbordamiento
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de significantes y elementos narrativos. El texto opera como un artificio, de la misma forma
lo hacen los personajes.

Ante el panorama critico es como si fijan los rumbos que tomara esta investigacion.
Como se observa, no hay un estudio que trace una linea de convergencia entre la tradicién
barroca latinoamericana y la obra de Sarduy, a lo mas que se ha ido es a establecer las
conexiones con el barroco de José Lezama Lima y Alejo Carpentier. Sin embargo, existe una
imperante necesidad de leer el neobarroco en relacion a la tradicion barroca para
compreder el posicionamiento de Sarduy respecto al enigma que continda siendo
Latinoamérica. Por otro lado, igulamente, es necesario realizar un trabajo que ubique el
trabajo del escritor cubano en referencia a lo politico para desentrafiar el caracter
revolucionario e ideolédgico del neobarroco. A razén de esto nos deslindaremos de las
interpretaciones que desligan el contexto de produccion de esta estética, pues el espacio
de su nacimiento nos cuenta mucho de ella y de su manera particular de hacerle frente a su
tiempo. Esto se realizara considerando que en el lugar de su surgimiento se antrecruzan la
tradicion barroca latinoamericana y las corrientes tedricas francesas de los sesenta y
setenta de las que Severo Sarduy abrevd para aventrurar una lectura diferente sobre lo

barroco.
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CAPITULO I. LA REAPROPIACION Y RENOVACION DEL BARROCO EN AMERICA LATINA

El intento de esbozar una pequeiia cartografia del barroco, indudablemente, confronta con
la problematica de situar un punto de partida que nos brinde la seguridad de haber trazado,
desde el inicio, el camino correcto para desarmar la intrincada red de pliegues que lo
constituyen. La espacialidad barroca estd comprendida por multiples senderos que se
conectan y separan continuamente, asi que los puntos de arranque pueden ser tan diversos
como las interpretaciones que se han dado sobre el fendmeno. Mas ninguna hermenéutica
comienza de cero, cada interpretacién trae consigo una carga enorme de conjeturas,
presuposiciones y prejuicios que dan forma a los cuestionamientos, mismos que colocan un

punto de arranque desde el cual ya estan prefiguradas ciertas respuestas.

El objetivo final de los primeros dos capitulos es comprender cudles fueron las
determinaciones histdricas, contextuales, ideoldgicas, culturales y estéticas que dieron
cabida al nacimiento del neobarroco sarduyano. Para ello, en este primer capitulo haré un
repaso somero, pero critico de las recepciones y relecturas que se han hecho del barroco,
centrando la atencion en momentos especificos. En este sentido, me dirigiré hacia un
momento poco concurrido al estudiar el resurgimiento del barroco, a decir, la importancia
que tuvo éste en la reconfiguracion del hispanismo a inicios del siglo XX, donde los trabajos
de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urena fueron centrales, ya que abrieron la posibilidad
de llevar el barroco a dimensiones externas a lo estético y mas vinculadas a lo socio-cultural,
como fue el trabajo de Mariano Picon Salas. Para dar pie a esto fue necesario tomar la

palabra en un espacio dominado por la metrépoli y reapropiarse del discurso barroco. De
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forma general, esta seria la primera parte del mapa que trazado para llegar a Severo Sarduy.
Posteriormente, en el segundo capitulo, profundizaré en las herencias de este rescate,
proponiendo un periodo de renovacién del barroco latinoamericano en el siglo XX con
autores como Alejo Carpentier y Lezama Lima. Se comprendera por qué Sarduy tomé al
segundo como su maestro y como es que, por tanto, el neobarroco tiene un vinculo

estrecho con él.

1.1 El retorno del Barroco

Desde finales del siglo XIX y principios del XX, el barroco ha tenido un resurgimiento
importante, ya sea para replantear su estudio como un fendmeno intrinseco a cierto
periodo histdrico (los siglos XVI y XVII), ya para identificar en él rasgos que estan presentes
en nuestra contemporaneidad al grado de hablar de una era neobarroca como lo hace Omar
Calabrese (1987). Esta segunda vision muestra al barroco como un sintoma cultural que se
presenta cada cierto tiempo en la historia. Se podria decir, como lo hace Arnold Hauser
(2005), que esto sucede generalmente en momentos de crisis o en tiempos donde las
estructuras culturales y sociales existentes muestran su limite.

Tan sdlo por poner algunos nombres de quienes se han dado a la tarea de indagar
sobre el fendmeno, se pueden mencionar a Eugenio D'Ors, Benedetto Croce, Henri Focillon,
Ernst Robert Curtius, Gustave René Hocke, Wilhelm Hausesnstein, Walter Benjamin, Aloins
Reigl, José Antonio Maravall, Werner Weisbach, Heinrich Wolfflin, Arnold Hauser, Amado
Alonso, Alfonso Reyes, Pedro Enriquez Urefia y un largo etcétera. Las explicaciones que

todos ellos han lanzado sobre el barroco son tan variadas que se ha vuelto necesario acotar,
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acomodar o, al menos, intentar catalogarlas. Quien lo ha hecho de manera sumamente
pertinente es Ignacio Iriarte (2012), ya que propone separarlas en las que toman el barroco
como una expresidon acotada a un momento histérico especifico y en aquellas que se
sustentan en la “hipétesis del retorno”. En la primera, Weisbach fue uno de los autores

importantes, mientras que en la segunda lo fue Wolfflin.

La gran relevancia del ultimo radica en su intento por definir las caracteristicas del
barroco. Si bien establecid sus pardmetros desde las artes visuales, estos se han asentado
para comprender aspectos culturales. La metodologia de analisis seguida por Wolfflin fue
la contraposicion de elementos y caracteristicas, por ejemplo, las formas del Renacimiento
contrapuestas a las del Barroco. Este contraste se prologa para él en la historia del arte y se
verifica en las siguientes categorias, las cuales pertenecen, unas al modo renacentista, las
otras al barroco: 1) lineal y pictdrico, 2) superficial y profundo, 3) forma cerrada y forma
abierta, 4) claridad vy falta de claridad, 5) variedad y unidad. Estos elementos fueron de
bastante utilidad y se aplicaron en ambitos ajenos a la plastica, volviéndose los parametros

para estudiar lo barroco.

Por otro lado, la propuesta de Weisbach situa al barroco en el contexto de las
polémicas reformistas del siglo XVI, haciendo hincapié en que éste fue la respuesta
contrarreformista por parte del catolicismo. La nocidn del barroco como réplica a otro
fendmeno serad un argumento que posteriormente José Lezama Lima tomara para definir el
barroco americano, posicionandolo como wuna expresién de contraconquista.

Evidentemente, para llevar a cabo este movimiento, primero fue necesario hacer un trabajo
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de apropiacién del discurso barroco en el espacio latinoamericano para después regresarlo

como un modo de resistencia anticolonialista.

Por otra via, el fil6sofo naturalizado mexicano, Bolivar Echeverria, también percibe

dos vertientes que configuran la explicacion del retorno del barroco:

En la primera el barroco aparece como una de las configuraciones por las
gue deben pasar las distintas formas culturales en su desenvolvimiento
organico; como la configuracién tardia de las mismas, que se repite asi,
con un contenido cada vez distinto, en la sucesidon de las formas culturales
a lo largo de la historia. En la segunda, lo barroco se presenta como un
fendmeno especifico de la historia cultural moderna (2013, p. 11).

Lo que se dirime en la discusion es la posibilidad de un barroco como una prolongacion,
aungue a veces se oculte y quede en latencia, o un barroco como repeticién y evidencia de
algun sintoma cultural. Es decir, el barroco como prolongaciéon latente o como una
repeticidn no absoluta que trae, paraddjicamente, lo nuevo. Echeverria opta por la segunda
de acuerdo a su objetivo de explicitar y reconocer las disposiciones “particulares de las

caracteristicas generales de la vida moderna” (2013, p.12).

La discusién sobre el barroco es muy vasta y compleja, quizd porque se ha
denominado barroco a toda una serie de caracteristicas que se oponen a las medidas de lo
clasico. Esta caracterizacion hace que todo aquello que pueda contrastar con las ideas de
clasicismo, academicismo, simetria, uniformidad y homogeneidad quede inmediatamente
etiquetado como barroco. Por tal motivo, el término ha sido bastante manoseado, muchas

veces sin claridad de lo que se entiende por él.
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Pero mas alld de contar algo de suma obviedad: el retorno del barroco en sus
diferentes formas, lo que interesa aqui es como éste ha ido apareciendo y bajo qué
circunstancias, especialmente, en lo que atafie a la apropiacién y mas tarde a la

reapropiacion del barroco en América Latina.

1.2 La recepcion del Barroco en el siglo XIX

El barroco ha tenido diferentes formas de recepcion a lo largo de la historia. Una de ellas®

nacié con el neoclacisismo y su rechazo a los escritores barrocos. La gran justificacion la
proporciond Ignacio de Luzan, quien apelaba a un equilibrio entre la libertad creadora vy el
entendimiento como punto clave para escribir poesia. Para él, Lope de Vega y Gongora eran
ejemplos claros del desequilibrio entre esas dos partes. Si se toma en cuenta que el
neoclasico se fundd en el retorno a las formas clasicas, en las que regia la simetria, se
entiende el porqué de este prejuicio. Ya Luzan comentaba que el estilo de Géngora era:
“sumamente pomposo y hueco, lleno de metdforas extravagantes, de equivocos, de
antitesis, de retruécanos” (2008, p. 170). Esta clase de comentarios negativos a la obra de
dos de las figuras mas importantes de la literatura barroca fueron constantes. El
academicismo clasico, sostenido sobre las bases de las poéticas de Aristételes y Horacio

pusieron la pauta para la lectura del barroco en este tiempo.

Fue hasta el romanticismo y fuera de Espafia cuando los valores del barroco se

apreciaron positivamente, sobre todo, por medio del reconocimiento del teatro barroco

® En el dltimo capitulo se verad como para Sarduy el primero en crear los prejuicios antibarrocos fue Galileo
Galilei al hacer una lectura de la obra de Torquato Tasso.
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espanol. Con Chateaubriand, Musset, Victor Hugo y Gautier, Espafa se puso de moda
(Ferreres, 1975), tan sélo hay que recordar del dltimo su libro Voyage en Espagne (1843) o
las citas que Victor Hugo hace de los escritores barrocos espafioles en su Prefacio a
Cromwell (1827), especialmente de Lope de Vega. Pero el gusto y aprecio por la literatura
barroca espafola se extendid en Francia hasta los poetas parnasianos, quienes
consideraron a Géngora un escritor maldito y olvidado.

De acuerdo con Irlemar Chiampi, el primer retorno del barroco a América Latina,
pero también a Espafia como se vera mas adelante con Amado Alonso, fue a finales del siglo
XIX con el movimiento modernista y gracias a Rubén Dario. Conocidos son sus versos en
Cantos de vida y esperanza (1888) que dicen: “Como la Galatea gongorina/ Me encanto la
marquesa verleniana”. De alguna forma, lo que le interesd a Dario de Géngora fue lo mismo
gue le atrajo de los poetas del parnaso, a decir, una voluntad de forma que se asimilaba

muy bien con la apuesta modernista.

Asi es como Chiampi, Evelyn Picon Garfield e Ivan Schulman han trazado una linea

que conecta el modernismo con las formas barrocas latinoamericanas posteriores:

La proyeccion contempordnea del estilo barroco —el Illamado
neobarroco— se presenta en la literatura del periodo moderno a partir
del modernismo hispanoamericano cuya expresion revolucionaria (con la
acepcidn de las vueltas “sugeridas” por Octavio Paz) se sirve a menudo de
estructuras pertenecientes a la tradicién cultural hispdnica con la
intencién de ordenar un mundo [...] Barroco, neobarroco, estilos de la
modernidad: critica de la economia burguesa, cuestionamiento de sus
valores morales y repudio de sus ideales materialistas’ (1984, p. 42).

7 Aqui hay un punto que tomaremos en apartados anteriores: la relacién entre neobarroco y modernidad
capitalista como punto nodal de la obra sarduyana.
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El modernismo, con su voluntad de forma, vio con buenos ojos al barroco. Segin Chiampi
“cierto preciosismo vertical y cierta verificacion excesiva del mundo externo (al gongorino
modo) podria construir, en la poesia de Dario, el primer avatar de la legibilidad estética del
barroco” (2001, p. 18). Sin embargo, este rescate fue tangencial en la poética dariana y sélo
fungié como un aspecto que emparentaba la poesia latinoamericana con el simbolismo vy el
parnasianismo francés. El segundo momento de la actualizacion del barroco, segln
Chiampi, fue la vanguardia, especificamente y de forma sorpresiva con el ultraismo de
Borges que también rescataba la poética gongorina.

En este punto que va del romanticismo, pasando por el parnasianismo hasta llegar
al modernismo latinoamericano, las criticas negativas a la poesia barroca se fueron
desvaneciendo y los adjetivos que se le adjudicaron de forma negativa dieron un giro,
tomando un cariz positivo. Pero este suceso fue externo a Espafia, donde las criticas
negativas gestadas desde el neocldsico con Luzan no desaparecieron del todo. La muestra
de ello se encuentra en Historia de las ideas estéticas en Espafia (1883) de Marcelino
Menéndez y Pelayo. Aunque, como sefiala Iriarte (2011), las aseveraciones de Pelayo pasan
por el tamiz de la recepcidn romantica que, si bien no negaba la critica luzaniana la cual veia
en el barroco un anticlasicismo subordinado a lo popular y fuera de los parametros de la
razoén, si valoraba estos puntos positivamente. A pesar de ello, parte del capitulo X de esta
obra de Menéndez Pelayo parece estar consagrada a criticar a la obra gongorina y a
evidenciar que su recepcidn negativa habia nacido y se habia mantenido desde los dias de

vida del poeta cordobés.
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Para Menéndez y Pelayo, el conceptismo y el culteranismo habian irrumpido como
algo fatal, eran el “gusano de la afectacion” de la lirica espafola que, con sus vertientes

coloristas y conceptuosas, roian su tronco. Asi, en palabras de Pelayo:

Nada mas opuesto entre si que la escuela de Gdéngora y la escuela de
Quevedo, el culteranismo y el conceptismo. Gdéngora, pobre de ideas vy
riquisimo de imagenes, busca el triunfo en los elementos mas exteriores de
la forma poética, y comenzando por vestirla de insuperable lozania, e
inundarla de luz, acaba por recargarla de follaje y por abrumarla de tinieblas.
(2008, p. 325)

El barroco representaba, entonces, decadencia e imperfeccidon. Habia que estudiarlo para
entender la razén por la cual habia aparecido en un momento de esplendor. Géngora con
su Polifemo y sus Soledades pasé a ser el “dngel de las tinieblas”, un lucifer que se habia
atrevido a escribir un poema entero sin asunto, sin ideas, y que llenaba el vacio de éstas con

extravagancias linglisticas; en fin, habia creado artefactos sin alma.
Y de este modo Pelayo reafirmaba sus percepciones:

La oposicion mas formal y cientifica contra Gongora salié de seis agrupaciones
literarias. En nombre de los humanistas, amadores de la poesia griega y latina,
le respondieron Pedro de Valencia y Cascales; en nombre de la escuela
sevillana, modificada por el influjo italiano, Jduregui; en nombre de la escuela
nacional y popular, Lope de Vega; en nombre de los conceptistas, Quevedo;
en nombre de la escuela lusitana, Faria y Sousa, que no acertaba a ver sino en
Camoens el tipo de la perfeccidn épica y lirica. (2008, p. 330)

De esta manera tan peyorativa se daba por terminada en la peninsula ibérica la recepcién
del barroco en el siglo XIX. No por nada, Amado Alonso sefialaria que “el origen de la
admiracién actual por Géngora no tuvo lugar en Espafia”, sino que correspondié al

simbolismo francés “la gloria auténtica de haber iniciado — aunque fuera de un modo casi
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incomprensible y desde luego inocente y pintoresco— el gusto por Géngora” (2008, p. 252).
Este comentario de Alonso es un punto crucial: Gdngora y el barroco retornan a finales del
siglo XIX por una via diferente a la del hispanismo hegemonico. El resurgimiento gongorino
se da en Francia con Paul Verlaine, quien escasamente pudo haber accedido a algunos
versos traducidos del poeta cordobés. Sin embargo, como apunta el mismo Alonso, el
retorno a Espafia es por medio de Rubén Dario. El poeta nicaragliense es quien devuelve a
Espana a Géngora. Para Severo Sarduy, que el poeta cordobés encontrara su camino de
regreso a casa de la mano de Dario no habria podido ser coincidencia. Para el cubano, habia

algo que los ligaba y esto era que ambos habian renovado la lirica espafiola®.

En la recepcion de la obra gongorina en Espafia de finales del siglo XIX resaltan dos
figuras: Antonio Machado y Azorin. El primero a pesar de criticar el exceso de metaforas en
la poesia del cordobés resalta el logro de algunos de sus sonetos y versos. De acuerdo a
Aurora Egido, Machado desmonta “con todo detalle el artificio de las metaforas gongorinas,
a las que, segun él, sélo un papanatas aplaudiria como algo ingenioso.” (2009, p. 40). Por
otro lado, Azorin es quien percibe en la poesia de Gongora “la fluidez, musicalidad y

Ill

suavidad”; estos aspectos hacian del “cordobés un poeta sin rival en el Parnaso” (2009, p.

71).

Retomando las palabras de Amado Alonso:

8 Esto lo comenta Severo Sarduy en una entrevista en la que participaron Emir Rodriguez Monegal y Tomés
Segovia, publicada en 1967 en la revista Mundo Nuevo. En ella, el escritor cubano sefialé que la poesia de
Rubén Dario muestra: “una proliferacién incesante, como horror al vacio. Y en esto, puede ser que haya una
articulacion posible entre Dario y el barroco en América” (1967, p. 36). La proliferacion y horror al vacio son
dos nociones que Sarduy resaltara como caracteristicas intrinsecas de lo barroco. En la misma entrevista,
Tomds Segovia comenta que: “Garcilaso y Rubén Dario son los dos grandes renovadores de la lirica espafiola”
(p. 39), a lo cual Sarduy afiadira: “A Garcilaso y Dario yo agregaria Gongora” (p.39).
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Rubén Dario aprendié de los simbolistas la admiraciéon por Géngora, y a
través de Rubén se difunde por los medios literarios espafioles mas
despiertos del principio de este siglo. Admiracion pueril, profundamente
snob, injustificada. Si, desde luego. Pero la moderna generacién literaria,
los nuevos que en 1927 celebran el homenaje a Géngora, que son los
primeros, que como veremos después, tienen motivos serios, externos e
internos para poder interpretar y admirar al autor del Polifemo, no
pueden prescindir de reconocer esta prehistoria del entusiasmo
gongorino de nuestros dias (2008, p. 253)

Mas alla de que el filélogo espafiol sefiala, con un talante caricaturesco, el resurgimiento y
el retorno de Gdéngora a Espafa, casi como por un azar aderezado con toques de
ingenuidad, snobismo, puerilidad; es necesario hacer ver algo que no tiene a bien comentar
y esto es que, si bien Rubén Dario fue quien regresdé a Géngora a Espaina sin un estudio
formal de su obra, no fueron los integrantes de la Generacidn del 27 quienes lo hicieron
primero de modo sistemdtica porque tuvieran “motivos serios”, antes que ellos estuvo

Alfonso Reyes.

Es verdad que el gusto renovado por Géngora inicia en Francia con Paul Verlaine y
se prolonga hasta Espafia por un latinoamericano: Rubén Dario. Pero a esta idea de Alonso
hay agregar otras dos figuras: el francés Raymond Foulché-Delbosc, quien en 1908 publico
Bibliografia de Gdngora, y Alfonso Reyes, quien antes de su exilio a Espafia escribio
Cuestiones estéticas (1910), donde expreso la necesidad de realizar un nuevo acercamiento
a la obra gongorina, dejando de lado las lecturas perezosas que se le habian practicado.
Otro francés y otro latinoamericano fueron los iniciadores del estudio “serio” de la obra
gongorina, algunos afios antes de la presencia de los poetas espaioles del 27. Quiza el afan
de Alonso por denostar el gusto por Gongora que tuvieron Verlaine y Dario, asi como el

comentar de forma tangencial el trabajo de Delbosc y de Reyes, responde a un interés de
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rescatar a Géngora desde Espafia y para los espafioles con la Generacién del 27,

conservando asi todavia un hispanismo hegemonico o la nostalgia de él.

1.3 La importancia de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia en el rescate del
Barroco y la reconfiguracion del Hispanismo fuera del orden hegemodnico

En su mayoria, los estudios sobre el retorno del barroco® ignoran un punto de suma
importancia: el rescate del barroco desde nuevas lecturas ofrecidas por el trabajo filolégico
en el Centro de Estudios Histdricos en Espafia, fundado en 1910, y donde la labor de Alfonso
Reyes'® fue central. Este periodo es importante para comprender el retorno del barroco en
un momento de reconfiguracidn del hispanismo en el que Espafia dejo de ser el eje y modelo
para comprender la hispanidad y el barroco, especificamente. Es importante este periodo
cuando se desea llegar a esclarecer la razén por la cual el barroco se decantd hacia una

expresién de lo americano y latinoamericano en Carpetier, Lezama y Sarduy. Para que esto

9 La obliteracién de este periodo es frecuente en la mayoria de los estudios que intentan hacer un rastreo del
retorno, apropiacion y reapropiacion del barroco en Latinoamérica. Asi como Irlemar Chiampi (2001), Carlos
Rincdén (1996), Cristo Figueroa Sanchez (2008), Samuel Arriaran (2007) y Santiago Cevallos (2012) dejan de
fuera en sus estudios este momento. Aunque hay que acotar que Rincén y Figueroa, de manera bastante
tangencial, llegan a mencionar la importancia de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia en el retorno del
barroco y del encauzamiento del mismo hacia una vertiente alejada del control hegemadnico que aun ejercia
Espaiia sobre el hispanismo.

10 En uno de sus ensayos dedicados a Alfonso Reyes, Ignacio Sanchez Prado realiza una lectura a la obra
alfonsina que permite ver su dimensidn critica dentro del hispanismo, al cual no se ajustaba de forma tersa
como muchas veces se ha querido ver. Esto queda generalmente soslayado por la critica que esculpe la figura
de Reyes desde los marcos de lo clasico, dando, incluso, una imagen conservadora de él (Sanchez. 2012, p.
95). Afortunadamente, lecturas despiertas como la de Sanchez Prado hacen surgir otros planos de la obra de
Reyes que nos muestran su veta americanista y critica con un hispanismo aun conservador. Desde esta
perspectiva, los estudios del mexicano sobre Géngora resultan centrales. “El hispanismo de Reyes, en estos
términos, es ante todo un esfuerzo por confrontar la dimensién espaifola del pensamiento americano,
deslindando aquello que puede ser rescatable para un pensamiento critico americano, como el gongorismo
gue, en esa época era una estética radical y poco discutida en Espafia misma” (p. 104).
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sucediera fue necesaria una lectura contrahegemaonica del barroco y una posicién similar
respecto al hispanismo.

Se podria decir, entonces, que hay dos versiones del resurgimiento del barroco
dentro de la clave hispanista: una, la hegemonica, que sitla a la Generacion del 27 como la
primera en hacer una relectura “seria” de Géngora; la otra, con Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Ureia a la cabeza de un proyecto hispanista-americanista que implico al estudio
literario dentro de un marco culturalista mas amplio, donde el objetivo fue la comprensién
y blsqueda de la expresién americana; un programa que tuvo como punto de arranque el
alejamiento de posturas como las de algunos “hispanizantes, enfermos de locura
gramatical, hipnotizados por toda cosa de Espafia que no haya sido trasplantada a estos
suelos” (Henriquez. 2001, p. 243), es decir, de aquellos que reproducian el discurso colonial
y lo llevaban al espacio del saber para reconocer lo latinoamericano desde las estructuras
de la metrépoli. La finalidad de este americanismo, como sefiala Sdnchez Prado respecto a
Reyes, residia en “la urgencia de usar la inteligencia americana para socavar el poder de la
metrdpoli imperial y para invocar las intervenciones americanas en el concierto de lo
universal” (2012, p. 105). Pero este proyecto no implicé encerrarse en la mismidad para
proteger una identidad americana imaginada sin el contacto occidental. No. M4s bien el
asunto fue abrir un espacio fronterizo en el que se tomara conciencia de que también “para
construir su sistema del mundo, el americano estudia, conoce y practica a Europa” (Reyes,

1971, p. 181).

Aurora Egido, una de las académicas cuyo trabajo sobre el barroco resalta la

importancia del dominicano y el mexicano, seiala: “En las estimaciones gongorinas, asi
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como en otros muchos aspectos de creacidn y critica a comienzos del siglo XX, brillan con
particular relieve las figuras de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes” (2009, p. 85). Los
dos intelectuales latinoamericanos desde este nuevo espacio del hispanismo, inclinado
hacia un americanismo, abordaron el barroco dandole otro cariz, viendo en él otra forma
de la expresidon americana, pero, sobre todo, abrieron una veta renovada que mostré una
cara distinta del barroco: el barroco de indias, como lo llamé Mariano Picén Salas (1944),

con sus especificidades, con cualidades propias que lo hicieron diferente al peninsular.

Pedro Henriquez Urefia vio en el barroco de América un fendmeno por demas
interesante: mientras que en Espafia el barroco se fue diluyendo, en México se prolongé
practicamente hasta el siglo XIX. El barroco en América resistio al paso del tiempo, parecia
haber encontrado su espacio. Asi lo exponia el intelectual dominicano: “América persiste
en su barroquismo cuando Espana lo abandona para adoptar las normas del clasicismo
académico. En nuestro siglo XVIII, durante largo tiempo persiste el culto de los maestros del
siglo anterior: Lope, Quevedo, Gongora” (1984, p. 76). Y paginas mas adelante acota: “En
fin, este culteranismo penetra hasta el siglo XIX, hasta el Diario de México” (p. 78). Aunado
a la prolongacién del barroco culterano, se vuelve comprensible el interés en el mismo siglo
por la obra de Sor Juana. A pesar de que el reencuentro con ella se dio sustancialmente
hasta el siglo XX, hubo intentos anteriores como los de Ignacio Ramirez y José Maria Vigil
quienes, resistiendo el embate del clasicismo, supieron hallar en los versos sorjuaninos gran
mérito, incluso antes de que Menéndez y Pelayo, en su Antologia de poetas
hispanoamericanos (1893), catalogara su obra como la mejor poesia en los tiempos de

Carlos Il.

38



Con los antecedentes de una prolongacién del barroco en México, no es de
sorprender que el mismo afio (1910) en que se fundd el Centro de Estudios Historicos,
espacio importantisimo para el retorno del barroco en Espafia, también en México se
hubiera dejado ver la necesidad de una relectura de Luis de Gongora. El artifice de ello fue
Alfonso Reyes quien, el 26 de enero de dicho afio, en una sesién del Ateneo de la Juventud

de México, dictd la conferencia Sobre la estética de Gongora, que inicio asi:

Con perezoso descuido ha comentado la gente literaria los versos de don Luis
de Godngora, aduciendo, en apresurados juicios, cuando no funestas
extremosidades poco inteligentes, aquella eterna censura de lo extravagante
y el intento de componer las obras del artista o indicarle el rumbo que debié
a haber seguido [..] el verdadero saber critico exige ya urgentes
rectificaciones. Pues todo aquel hacinamiento de errores que la rutina ha
acomodado sobre Géngora parece un quiste incrustado en un organismo vivo
(1996, p. 61)

El texto de Reyes se condensa en una critica a la critica proveniente del siglo XVIII, una critica
obcecada, rutinaria, poco pensada y que despreciaba a quien para él habia sido el creador
de “los mas jugosos versos y de mas sabor y elocuencia que posee el tesoro de la lengua
espafiola” (p. 85). Reyes, con bastante claridad, exhortaba a ver y apreciar lo que en la
tradicidn hispanista hegemadnica habia sido remitido a un mal gusto. Su temprana lectura
de Gdéngora “hacen de él un genio anticipado, como diria Gracian, que ademas elabord un
ancho y torneado puente entre Europa y América” (Egido, 2009, p. 89). De forma atenta y
puntillosa, en este primer texto sobre Géngora, el autor de El Deslinde da el primer paso de
muchos que vinieron después para el retorno del barroco en el hispanismo a través de la

obra del poeta cordobés.
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Del otro lado, en la metrépoli, para esta fecha aun no habia un intento serio por
reivindicar a Géngora. Amado Alonso seiala que el esfuerzo que Rubén Dario hizo por
divulgar y hacer surgir el gusto por la obra del autor del Polifemo no dio grandes frutos o, al
menos, lo que generd fue una lectura de mero gusto, mas no especializada. El mismo
fildlogo espafol sefiala que en 1903 la revista Helios invitd a algunos escritores e
intelectuales a dar opinién sobre Géngora. Entre ellos estuvo Unamuno, quien claramente
reveld su desconocimiento y poca disposicion para acercarse a la obra del cordobés.
Quienes tuvieron una respuesta positiva fueron Zayas y Navarro Ledesma. No obstante,
para Amado Alonso sus criticas eran “aprioristicas y un mucho snob” (2008, p. 268). Ante
esto, no le queda mds que comentar, aunque de forma matizada y reticente que el
mexicano escribid en 1910 “el primer ensayo, fruto de la meditacion y el conocimiento” (p.
268) sobre Géngora. Como Pedrazuela Fuentes comenta: “Antes de que el gran poeta
barroco fuera el estandarte de la Generacién del 27, Reyes habia dedicado varios estudios

dedicados a desentranar su poética” (2015, p. 453).

Hubo que esperar algunos afnos mdas para que continuara el trabajo de Reyes en
torno a Géngora. En 1913, después de la muerte de su padre salié de México para llegar a
Francia, donde conocié a Marcel Bataillon y a Raymond Foulché-Delbosc. Con este ultimo
tuvo una relacién mas estrecha. Fruto de esta cercania nacio la posibilidad de colaborar en
el proyecto del francés que consistia en la edicidon que éste preparaba de las obras de

Godngora y que daria a conocer en la Revue Hispanique.

Para 1914, las circunstancias politicas de la Revolucién mexicana siguieron
aquejando a Alfonso Reyes quien, con la caida de Victoriano Huerta y el ascenso de
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Venustiano Carranza, tuvo que dejar su labor diplomatica en Francia. Esto lo orillé a viajar
a Espana donde fue bien recibido por los integrantes del Centro de Estudios Histéricos,
dirigido en aquel entonces por Ramén Menéndez Pidal. Afortunadamente para el mexicano,
el espanol ya lo conocia y sabia de su trabajo. Reyes le habia mandado su primer libro,

Cuestiones estéticas, y el espaiiol le habia respondido:

Leyendo algunas paginas como las dedicadas a la Cdrcel de amor y Géngora,

pienso que libros como el de usted corregiran algo de los defectos que la

anemia de las lecturas, especialmente de lecturas antiguas, trae consigo para

tantos jévenes escritores que rompen con la tradicién, privdndose de la savia

gue suministran las raices. (en Pedrazuela, 2015, p. 250)
Ademas de Ménendez Pidal, Reyes entablé amistad con Américo Castro, Federico de Onis,
Moreno Valle y Antonio Solalinde. Su acoplamiento al CEH fue relativamente rapido y desde
un inicio comenzd a colaborar en la Revista de Filologia Espafiola, proyecto que a la postre
se convertiria en la Revista de Filologia Hispdnica que dirigi6 Amado Alonso desde Buenos
Aires y que después pasaria a ser la Nueva Revista de Filologia Hispdnica del Colegio de
Meéxico. Desde los primeros dias, Reyes se destacd en su labor, lo que le valié dirigir en el
CEH la seccion de Bibliografia y, asimismo, encargarse de la preparacién de ediciones criticas
de Gdéngora, Alarcén, Quevedo, Gracian y el Arcipestre de Hita.

No interesa por ahora hacer un recorrido de la vida de Alfonso Reyes en su periodo
de investigacion filoldgica en CEH. Lo que sirve aqui es evidenciar que el paso que habia
dado en México en el estudio de Gongora tomd mayor impulso. Esto se constata en el

numero de articulos publicados en este periodo sobre el tema en la Revista de Filologia

Espafiola y en la Revue Hispanique. Por ejemplo: “Géngora y «la gloria de Niquea»”,

41



“Contribuciones a la bibliografia de Géngora”, “Resefia de estudios gongorinos (1913-1918),
“Las dolencias de Paravicino”, “Dos noticias bibliograficas”, “Cuestiones gongorinas: sobre
el texto de las «Lecciones solemnes» de Pellicer”, “Cuestiones gongorinas: necesidad de
volver a los comentaristas”. Todos estos textos se reunieron en 1927 para formar
Cuestiones gongorinas y se completaron en su obra completa con “Sabor de Géngora”, “Lo
popular en Géngora”, “La estrofa reacia del Polifemo”, “Géngora y América” y “Boletin

gongorino”; estos ultimos trabajos son posteriores a su estancia en el CEH.

El trabajo de Reyes sobre Géngora fue vasto y de gran aporte. Mas no sélo tuvo
como objetivo el estudio filoldgico y puntilloso de su obra, también abrié el camino para
otro tipo de analisis: el del barroco fuera de la metrépoli. Después de pasado el fervor
gongorino de las celebraciones de 1927, Reyes parecié abocarse al estudio del barroco del
otro lado del Atlantico, no sin antes sefalar el contacto entre el barroco metropolitano y el
de la periferia, asi como su recepcién. En “Gdngora y América”, analizé de forma notable la
influencia que Gdéngora produjo en nuestro continente, pero también las marcas que éste

dejo en la poética del cordobés.

Este texto de Reyes inicia refiriendo a unas palabras de Ortega y Gasset que dicen:
“el barroquismo, sirve bien para designar esta orientacién de la mente artistica, que parece
haber encontrado tan buen suelo en América” (1996, p. 236). Las semillas del barroco se
esparcieron por el continente, echaron raices profundas que se unieron con otras ya
presentes para crear una parte del signo de lo americano, uno muy distinto del espafiol y

gue ademads se extenderia hacia él, como apuntara en 1940 Pedro Henriquez Ureiia:
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“América cred en el siglo XVII su gran estilo barroco de construcciéon y ornamentacion, que

a veces refluyé sobre Espaiia, dueiia de otro bien distinto” (1984, p. 75).

Con Reyes y Henriquez Urefia podemos interpretar que el barroco no fue la
trasplantaciéon de un discurso hegeménico venido de la metrépoli y mimetizado en el
margen. El barroco en nuestro continente hallé otros senderos, se transformé, se
reconfigurd y, con sus metamorfosis, fue devuelto a la metrépoli. Aqui no habria que pensar
el barroco americano y espaiol en una relacién subordinada, sino mas bien carnavalizada,
es decir, al mismo nivel, ya que sélo asi podria operar una dindmica de contacto y

contaminacion.

Reyes prosigue en su texto hablando del trabajo del argentino Héctor Ripa-Alberdi,
quien dedicé un estudio a la influencia de Géngora en algunos escritores del continente
americano. Posteriormente sefiala que, de acuerdo con el poeta espafiol Gerardo Diego,
Godngora no pudo haber tenido mucha informacién sobre América, postura compartida por

Amado Alonso. Respecto a esto el autor de la Vision de Andhuac escribio:

América es un arsenal metaférico. Géngora, como los parnasianos franceses,
necesita de usar muchas piedras preciosas y de muchos metales nobles: junto
a la “perla eritrea” y demas articulos orientales, usara también el “nacar del
mar del Sur”, la “Plata del Potosi”, los collares de la “Coya peruana”. (Y se
olvida Ud., amigo Alonso, de las “esmeraldas de Muso”, en Colombia: “Piramo
y Tisbe”, estrofa No. 117). Al hacer, en la “Soledad Primera”, la historia de la
navegacion”, atribuye a la codicia la empresa de las tres carabelas, la cual
indigna al comentarista Salcedo Coronel; habla de los derrotados caribes, del
Itsmo de la codicia (palo de ciego, éste); sigue luego navegando hacia el
Pacifico; se encuentra con los descubrimientos portugueses, y hace una
poética mencidn del viaje de Magallanes, que acerté con la “bisagra de furtiva
plata” entre ambos océanos. Alonso concluye: “Afortunadamente, la labor de
Espana en las Indias estaba siendo mucho mds generosa de lo que podia
suponer un cerebro del siglo XVII espafol, aunque este cerebro fuera el de
don Luis de Géngora y Argote” (1996, p. 238).
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La minimizacién de las marcas de América en GAngora por parte de los filélogos espafiioles
estd ahi. No obstante, el trabajo de Reyes —asi como el de Ureia y Picdn Salas—, impulsé
el estudio de un Géngora mas cercano a América, algo que se fue deslizando de a poco hacia
el estudio del barroco de la periferia. Por ejemplo, Mariano Picdn Salas en De la Conquista
a la Independencia (1944) escribe lo siguiente:

Asi hasta en nuestra América colonial marcaba ya el barroco naciente
aquel anhelo de curiosidad exética, aquella coloreada geografia universal
gue impulsaba a Géngora a hacer letrillas en portugués, a parodiar en
otras el lenguaje de los esclavos africanos que comienzan a hablar espafiol
escribiendo con tres siglos de anticipacion, versos que nos suenan hoy
como letra de rumba (1969, p. 136).

Los versos gongorinos a los que se refiere Picén Salas son los del poema “En la fiesta del
santisimo sacramento”, estos son algunos de ellos:

La alma sa como la denta,

Crara mana.

Pongamo fustana,

e bailemo alegra;

gue aungue samo negra,

sa hermosa tu.

Zambambu, morenica de Congo,
zambambu.

Zambambu, que galana me pongo,
zambambu.

Como se pregunta Picdn Salas, ¢No se podria decir que en este Géngora se encuentra el
primer barroco caribefio? Si no es asi, al menos no queda duda de que el barroco no fue un
fendmeno de un solo movimiento: de la metrdpoli hacia la periferia. Como lo dejan ver

Reyes y Picdn Salas, América ofrecid otros colores, paisajes, palabras a Géngora y tomd de
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él la forma culterana que serd retocada, transformada, redirigida en América. Por esta razén
Urefia se preguntara: “éNo habra creado América, como en arquitectura, otro gran estilo
barroco en poesia?” (1984, p. 75). La respuesta fue un si rotundo. Pero esa respuesta iba de
la mano en Henriquez Urefa con otros sefialamientos contundentes para la época como el

siguiente:

Aqui vengo, sefiores, en apariencia —muchos lo habréis oido decirya—, a

sostener una tesis dificil, arriesgada e imprevista, que no faltara quien

declare carente de todo fundamento. Vengo a sostener —nada menos—,

gue don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, el singular y exquisito

dramaturgo, pertenece de pleno derecho a la literatura de México y

representa de modo cabal el espiritu del pueblo mexicano (1984, p. 23).
Si Reyes en 1910 reprendia las criticas perezosas que se le habian hecho a Gdngora en
Espafia; tres afios después, Henriquez Urefa reclama a Juan Ruiz de Alarcén para América.
En ambos, el retorno del barroco no representa la oportunidad de entrar al hispanismo
hegemodnico a través de su estudio, sino la posibilidad de salir de él, por medio de un
movimiento de reapropiacidn que pedia una lectura contrahegemodnica: una
reinterpretacion que no se sustentara en la hermenéutica metropolitana que percibia en su
barroco una deformacion del lenguaje y, por lo tanto, una degradacién aun mayor en el
barroco periférico. Este barroco sera visto como la primera expresion americana, puesto
que: “el barroco se convierte en el estilo caracteristico de la América hispanica”, segun
Henriquez Urefia (1964, p.134).

En este sentido, el camino fue el siguiente: el rescate de una estética del centro

olvidada y duramente criticada por el prejuicio neoclasicista; la busqueda de las marcas con

las que el margen contaminé esa estética; la distincién de las especificidades con las que la
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estética barroca se movié en la periferia, remarcando su importancia y sus matices

particulares que la volvieron un lenguaje distinto al del colonizador.

Entre diferentes fechas, Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes publicaron estudios
gue dieron pauta a la comprension del barroco americano. En éstos, figuras como Juan Ruiz
de Alarcon, Bernardo de Balbuena y Sor Juana Inés de la Cruz fueron centrales para explicar
el fendmeno. Como se ha sefialado, la intencion fue encontrar los resquicios donde germino
la expresion americana. La cuestion era identificar el inicio, el punto donde la palabra del
colonizador dejé de ser completamente de él, para formar parte de la identidad del

colonizado, de su lenguaje, de sus formas de representar y narrar su mundo.

¢Cuando comienza la expresidon americana?, ¢se puede decir que en el momento en
el que el colonizador, por ejemplo, Cristobal Colén, llama a la palma “fermoza deformidad”,
es decir, cuando el colonizador busca expresar las dimensiones desconocidas de lo otro y
su paisaje o cuando ese otro comienza a manifestarse con las palabras que en un inicio

sirvieron para fijarlo?

Alfonso Reyes, en Letras de la Nueva Espafia (1948), toma a Bernardo Ortiz de
Montellano!! para decir que el latin y las lenguas indigena son, al igual que el espafiol, los
antecedentes linglisticos de nuestra literatura (1997, p. 309). La literatura es el espacio que
muestra que la expresion americana no era exactamente el lenguaje del colonizador, sino

mas bien el producto de la superposicién de lenguajes y culturas. Como seiala Picdn Salas:

11 De acuerdo a Alfonso Reyes la crénica y el teatro son géneros de “creacidn propia”, “brotan al contacto de
la realidad mexicana, sélo por ella se explican y cumplen un fin social” (1997, p. 308). En el teatro primitivo
era usual el uso de las lenguas indigenas. Se declamaba poesia ndhuatl a la par de la poesia clasica. A razén de
esto, Reyes considera, tomando a Ortiz de Montellano que el latin y las lenguas indigenas son el origen de
nuestra literatura.
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“La cultura es un fendmeno de superposicion de noticias, mds que de sintesis” (1969, p.
137). Es decir, no hay que pensar la expresién americana como una nueva forma de
amalgamiento, sino como la interaccién de varias superficies que al encontrarse chocan,
creando los pliegues caracteristicos del barroco. Idea que estard muy presente en el
neobarroco de Severo Sarduy. Esta superposicion de lenguajes cred la cultura

latinoamericana e hizo diferente nuestro barroco.

En pos de sefialar las diferencias entre la cultura periférica y la metropolitana, Reyes
da los siguientes ejemplos: “En sélo el primer siglo de la colonia, consta ya por varios
testimonios, la elaboracion de una sensibilidad y un modo de ser novohispanos distintos de
los peninsulares, efecto del ambiente natural y social sobre los estratos sociales de las tres
clases mexicanas: criollos, mestizos e indios” (1997, p. 310). La expresién americana es una
nueva sensibilidad, una percepcién distinta del mundo que precisa de un lenguaje
especifico que ayude a narrar la experiencia nueva. Tanto para Urefia, Reyes y Picon Salas,

el primer ejemplo de ello fue la poesia de Bernardo de Balbuena.

La estructura del nuevo estilo comienza a advertirse en las colonias
americanas al alborear el siglo XVII. Una personalidad como la de
Bernardo de Balbuena, el mayor poeta hispano-indiano de este periodo,
marca la frontera precisa entre una literatura, principalmente activa, rica
de hechos y de accidon como habia sido la del siglo de la Conquista, y otra
en que la accidn abre paso a la contemplacidn, el contenido a la forma
(Picdn Salas, 1969 p. 133).

El color que le imprime Balbuena a su poesia permite vislumbrar dos mundos diferentes con
una retdrica que, como sefiala Reyes, muchos calificaron como resultado de la “hinchazén

o desorden de las pretendidas exorbitancias americanas” (1997, p. 341). No obstante,
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Balbuena se convirtié en esa figura que logré imprimir al barroco su nota americana. Ya
vendra otro como Juan Ruiz de Alarcén que, si bien se le consideraba desde Espafia como
integrante de esta literatura, puede leerse en el trasfondo de su poesia el tono de
“discrecion y sobriedad” que caracterizarian el espiritu nacional de México (Urefia, 1984, p.

28).

Quien dio la tesitura final al barroco de indias fue Sor Juana Inés de la Cruz. Su obra,
aligual que la de Géngora, tuvo que pasar por la critica neocldsica y ser juzgada bajo el rigor
de esos parametros. Mas para fortuna, su obra, al igual como sucedié con la de Géngora,
resurgio a inicios del siglo XX con estudios como los de Manuel Tussaint y Ermilo Abreu

Gdémez y posteriormente los de Urefia y Reyes.

Para el dominicano: “El estilo de Sor Juana es una sintesis de los estilos de su tiempo.
Hay tres corrientes estilisticas en el siglo XVII: la culterana [...], el conceptismo, cuyo
representante maximo es Quevedo, y el estilo facil, cuyo mejor ejemplo puede observarse
en Lope” (1984, p. 59). Al contrario de lo que comentan Urefna y Reyes sobre Balbuena y
Alarcén, la obra sorjuanina tuvo mucho mayor impacto en las letras hispdnicas, al grado de

que en varios escritores de los siglos XVII y XVIII habia ya referencias de ella.

Reyes, en comparsa con Henriquez Urefia, reclama para América a Alarcon y deja en
claro que la originalidad de la poesia de Sor Juana, que se atrevié a ir un mas alla de los
modelos poéticos del barroquismo espafiol, muestra claramente una conciencia americana
en la que se entrevén las realidades sociales. Con Balbuena se marca el inicio de la poética

barroca americana, con Alarcén se reclama lo propio y con Sor Juana se reafirma la
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originalidad, especificidad y particularismo de la expresidn barroca en el margen. Ya Reyes

lo explicaba asi:

Estamos por decir que Juana se atrevié unos pasos en el puente que lleva
del “parnasismo” de Goéngora —resumen de visualidad grecolatina
entendida segun el sensorio renacentista— a una poesia de pura emocion
intelectual [...] Sorprende encontrar en esta mujer una originalidad que
trasciende mas alla de las modas con que se ha vestido. Sorprende este
universo de religién y amor mundano, de ciencia y sentimiento, de
coqueteria femenina y solicitud maternal, de arrestos y ternuras, de
cortesania y popularismo, de retozo y de gravedad, y hasta una clarisima
conciencia de las realidades sociales: América ante el mundo, la esencia
de lo mexicano, el contraste del criollo y el peninsular, la incorporacion
del indio, la libertad del negro, la misidén de la mujer, la reforma de la
educacion (1997, p. 371).

Sor Juana, poeta barroca que, en su poesia aventurada, se arriesgé a ir mas alla de los pasos
de Géngora. Su obra refleja la conciencia de las problematicas americanas, su estar en el
mundo, mientras reclama un lugar en él, porque, como bien sefiala Mabel Moraiia: “es
también en el contexto de la cultura barroca que aparecen las primeras evidencias de una
conciencia social diferenciada en el seno de la sociedad criolla” (1998, p. 27). Por esto, si se
busca el momento de la gestacién de la expresidn americana, habra que verlo en el barroco.
Sin embargo, es preciso analizarlo no solamente es su dimension estética, sino también
cultural y politica si se quiere comprender el retorno del barroco en América en el siglo XX.

Sélo en el estudio diferenciado del barroco, se pueden captar los procesos
discursivos colonizadores, asi como sus respuestas. Unicamente asi, el barroco puede
volverse una expresion de contraconquista, un barroco furioso: una estética de la

resistencia. Siguiendo de nuevo a Moraiia:
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Serdn justamente la imaginacién y el particularismo americanos los
factores que constituiran, por su misma especificidad, el desafio mas
importante a los modelos europeos, ya que a partir de ellos se realiza la
impugnacidén sistematica de los universales en que se apoya la conquista
espiritual del Nuevo Mundo y su colonizacién ideoldgica (1998, p. 13).

El barroco ha producido posturas diversas de recepcién. Pero hasta el siglo XX, Unicamente
se habian enfocado en su aspecto literario y formal. Aln no se llevaba lo barroco a un plano
de discusion fuera de lo estético. Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes ayudaron a
delinear el camino del barroco como manifestacion americana, pero no sélo estética, sino
también cultural. Esto permitié la aparicién de estudios como los de Mariano Picdn Salas,
quien en De la conquista a la Independencia (1944) marca claramente el nuevo rumbo que

habia tomado el estudio del barroco con Henriquez Urefia y Reyes.

Salas percibe que el estudio del barroco debe deslindarse de la polarizacién
impuesta por el hispanismo y el indigenismo. El contacto de cddigos culturales en América
se dio como un choque en el que las partes se vieron transformadas. Si el barroco espafiol
habia sido diferente al del resto de Europa por sus matices medievales, el de
Hispanoamérica sin duda no podria ser similar a cualquier otro. Picdn Salas lo sefiala de esta
forma: “En Hispanoamérica el problema presenta nuevas metamorfosis, debido al
aditamento de un medio mas primitivo, a la influencia hibrida que en la obra cultural
produce el choque de razas y la accidon violenta del trasplante” (1969p. 122). El estudio del
barroco de Salas es transversal, puesto que atraviesa todas las dimensiones de lo barroco,
haciendo hincapié en su proceso transculturador y de artificialidad, dos nociones que seran

provechosas para el barroco lezamiano y el sarduyano posteriormente.
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1.4 Del barroco de la primera mitad del siglo XX al neobarroco

Con lo anterior, se hace visible el aporte hecho por Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes
al estudio del barroco, trabajo que abrié brecha para analisis culturalistas del barroco en
tension con la problematica metrépolis-periferia, como el realizado por Picdn Salas. Un
estudio del barroco en Latinoamérica en el siglo XX sdlo puede comprenderse como una
labor de contraposicidon, reapropiacion y renovacion. Contraposicion a un estudio
hispanico-hegemodnico, ya que esto permite identificar las especificidades del barroco en
América Latina; reapropiacidn en el sentido de hacer consciente que el estudio del barroco
de la época colonial tiene como objetivo marcar el origen de la expresién americana, misma
que habia sido caracterizada como ajena e impuesta; y renovacion porque la incidencia de
la vasta labor de recuperacién del barroco suscité la aparicién de nuevas expresiones
barrocas en poesia, narrativa y ensayo.

Carlos Rincdn ve los trabajos de Urefia y Salas:

Como parte de problemas filosoficos e histéricos culturales, y no como
categoria estético-formal [..] La consideracién de la enunciacidon en su
singularidad como dispositivo de la produccién de sentido y la relacidn que
enunciados como los de Henriquez Urefia y Picdn Salas a propdsito del
Barroco mantienen con otros reales o virtuales, muestran una continuidad.
Las tesis de José Lezama Lima y Alejo Carpentier sobre el Barroco estan
incluidas dentro de esa misma fase del discurso americanista; obedecen a
exigencias discursivas semejantes. (1996, p. 213)

Lo dicho por Rincén es certero, sélo faltaria aiadir a Alfonso Reyes quien, lamentablemente,

es situado en el del lado del hispanismo hegemdnico. No obstante, el trabajo de Reyes
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muestra todo lo contrario!?. De cualquier modo, hay que resaltar la linea que traza del
estudio culturalista del barroco que va de Henriquez Urefia y Picén Salas a Alejo Carpentier
y Lezama Lima.

Si Reyes, Urefia y Salas pertenecen al momento de reapropiacién del barroco, los
cubanos se ubican en el de renovacién. Y, aunque sus posturas parecen no coincidir, ambas
tuvieron gran alcance. La obra de Carpentier y Lezama son una radicalizacion del barroco,
puesto que ya no se toma como una marca de identidad de lo latinoamericano

exclusivamente, sino también como una respuesta a problematicas de la modernidad.

En este mismo tenor, el barroco, para Irlemar Champi, implica la apropiacién de una
estética gestada como ruptura en los mismos centros hegemaénicos de poder, y una critica
a la visién de la modernidad ilustrada que halla su centro neurdlgico en Europa. Asi, el
barroco de mitad del siglo pasado se presenta como una propuesta antimoderna vy
antiilustrada (Chiampi, 2000, p. 18). Aunque aqui cabria hacer los matices necesarios,
mismos que se realizaran en los siguientes capitulos relativos al neobarroco y la

modernidad.

Con el autor de El siglo de las luces inicia un nuevo campo de exploracién del

barroco, esta vez en relacion con otra nocidén que buscé resumir las caracteristicas de la

12 En el estudio que Amelia Barili realiza sobre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges sefiala la importancia de
observar la veta latinoamericana de los dos escritores y de alejarse de las continuas interpretaciones de la
obra de ambos que lleva a ubicarlos fuera de las preocupaciones latinoamericanas. “Ambos, Reyes y Borges,
han sido fundamentales para el desarrollo de la narrativa latinoamericana como la conocemos hoy; sin
embargo, su vasta influencia ha sido poco reconocida por la critica que los ha estudiado como casos
relativamente aislados en nuestra literatura” (2000, p. 29) Y mas adelante continua Barili sobre Reyes: “Lo que
no se ha reconocido es el importante papel que tuvo en el desarrollo de la literatura latinoamericana actual,
como critico y tedrico, con su concepto de inteligencia americana” (p.25)
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identidad latinoamericana: lo real maravilloso. Esta relacién la hace Carpentier en el
prologo a su obra El reino de este mundo (1949), que corrigidé y aumentd en Tientos y
diferencias (1967) en el capitulo “Lo barroco y lo real maravilloso”. En este escrito, el
barroco entra al espacio de lo natural y queda ilustrado como un exotismo que parte de la
exuberancia de la naturaleza latinoamericana para mostrarse como elemento intrinseco del

continente.

El barroco carpenteriano se aund a un conjunto de discursos sobre lo
latinoamericano y su identidad en el que se apelaba a la diversidad cultural, sin renunciar a
lo universal. Algo que también ya habia estado presente en las ideas de Pedro Henriquez

Urefia, quien en La utopia de América (1925) sefialé:

El hombre universal con que sofiamos, a que aspira nuestra América, no
serd descastado: sabra gustar de todo, apreciar todos los matices, pero
serd de su tierra; su tierra y no la ajena, le dard el gusto intenso de los
sabores nativos, y ésa serd su mejor preparacion para gustar de todo lo
gue tenga sabor auténtico, cardcter propio. La universalidad no es el
descastamiento: en el mundo de la utopia no deberan desaparecer las
diferencias de caracter que nacen del clima, de la lengua, de las
tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de significar division y
discordancia, deberdn combinarse como matices diversos de la unidad
humana. Nunca la uniformidad, ideal de imperialismo estériles; si la
unidad, como armonia de las multanimes voces de los pueblos (en Zea.
1971, p. 172)

Alejo Carpentier, en gran medida, se emparenta con esta visidon de lo diferente y lo universal
de Henriquez Ureiia. Asi, el barroco y lo real maravilloso propuestos por él se engarzaron a
una serie de ideas para explicar la cultura latinoamericana desde un marco donde lo
heterogéneo fue primordial para situar América Latina. El barroco de Carpentier, a la vez

que ontologizdé la naturaleza barroca para describir lo latinoamericano, incluyé la
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transculturacion como “nuestro signo cultural” (Chiampi, 1993, p. 10), como caracteristica
de Latinoameérica.
El barroco manifiesta las problematicas derivadas del choque entre culturas

disimiles que configuraron nuevas identidades y subjetividades en un espacio critico de

implantacion de la modernidad. Como apunta Mabel Morafia:

la cultura del barroco corresponde en América a la fundacién de un
enclave discursivo transculturado y transculturante, donde el criollo es a
la vez objeto y sujeto activo de los procesos de redefinicion de identidades
colectivas que se producen como respuesta a la modernidad racionalista
(2004, p. 28).

En este panorama, donde se tomé lo barroco como manifestacion apropiada para
comprender la identidad y la diferencia cultural latinoamericana, cupo perfectamente la
nocién de “transculturacion” de Fernando Ortiz, quien en Contrapunteo cubano del tabaco
y el azucar (1940) senald que este este término era apropiado para seialar los procesos
complejos manifiestos en Cuba a razén de la multiplicidad de culturas que conviven ahi. La

|ll

transculturacién se comprende como el “transitivo de una cultura a otra” (Ortiz, 1983, p.

90), donde se generan momentos de deculturacién y neoculturacién.

Carpentier le vio mucho provecho al término acuiiado por Ortiz, al igual que Mariano
Picdn Salas, y lo utilizé para describir las metamorfosis culturales, no sélo cubanas, sino
también latinoamericanas: “Somos un producto de varias culturas, dominamos varias
lenguas y respondemos a distintos procesos, legitimos, de transculturacion” (1984, p. 21).
Para el autor de Concierto barroco, el trabajo del escritor latinoamericano era precisamente

representar las particularidades culturales que le dan su matiz especial a Latinoamérica,

54



para dotarlas de un estatuto universal; sin embargo, bajo su perspectiva, la literatura
latinoamericana se habia preocupado mds por pintar paisajes que por ver las relaciones
posibles entre lo latinoamericano y lo universal, cuando ya era tiempo de abocarse a lo
primero, a través del retrato de los diversos contextos en los que se desenvuelve el hombre
latinoamericano. En este sentido, para el escritor cubano, el estilo mas adecuado para esta
tarea era el barroco. Como él mismo lo sefialaba: “El legitimo estilo del novelista

latinoamericano actual es el barroco” (1984, p. 26).

La cuestidn del barroco en Carpentier es bastante compleja y no por su escritura,
sus referencias o por la profundidad con la que llegé a tocar el tema, sino por su dispersidon
y poca precision. El cubano lleva al barroco a planos conceptuales donde se entrecruza con
lo universal, lo particular, la transculturacién, la identidad, la naturaleza y lo maravilloso. En

un afan por definir lo barroco, termina por hacerlo mds impreciso.

En “Lo barroco y lo real maravilloso” se apoya en las observaciones de Eugenio D'Ors
para especificar que el barroco es una “pulsién creadora” que se hace notar en “el momento
de mayor riqueza, de una civilizacion determinada” (1984, p. 105). El barroco no pertenece
a un momento particular de la historia, no es un movimiento o corriente artistica que se
acota en un tiempo, sino “una constante humana”, un espiritu que se manifiesta en diversos

momentos de la historia, asi como en diferentes culturas.

De esta manera, en el barroco carpenteriano se puede inscribir la arquitectura
barroca italiana del siglo XVII, la obra de Rabelais, la escultura indostanica, la Catedral de
San Basilio, en La flauta mdgica de Mozart, toda la literatura hindu, Goethe, Novalis,

Rimbaud, Lautréamont, Proust, Maiakovski, las cosmologias americanas como el Popol Vuh,
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el Chilam Balam, etc. Todo este amalgamiento de expresiones disimiles y pertenecientes a
épocas diferentes es lo que vuelve complejo comprender qué entiende Carpentier por
barroco. Pero para ser mas exactos hay que ir a las palabras que utiliza para caracterizarlo:
“Tenemos, en cambio, el barroco constante del espiritu, que se caracteriza por el horror al
vacio, a la superficie desnuda, a la armonia lineal-geométrica, estilo, en donde en torno al
eje central [...] se multiplican lo que podriamos llamar los “ntcleos proliferantes”, es decir,
elementos decorativos” (1984, p. 196). Por tanto, el barroco es un huir del vacio, del orden
geométrico y cualquier centralidad que dé estabilidad. Aunado a lo anterior, el barroco es
un espiritu que no pertenece a alguna época, sino que se manifiesta en momentos de
cambio y transformacion. Pero las conjeturas de Carpentier no quedan aqui. Si los
elementos mencionados atafien a la creacion estética, hay otra parte del barroco que radica

en la naturaleza. Mencionando a América Latina, Carpentier sefiala:

Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura
precolombina y el de los cddices, hasta la mejor novelistica actual de
América, pasandose por las catedrales y monasterios coloniales de
nuestro continente. No temamos, pues, el barroquismo en el estilo, en la
vision de los contextos, en la visidon de la figura humana enlazada por las
enredaderas del verbo [...] No temamos el barroquismo, arte nuestro,
nacido de arboles, de lefios (1984, p. 26).

Mas adelante escribe:

Nuestro mundo es barroco por la arquitectura —eso no hay ni que
demostrarlo—, por el enrevesamiento y la complejidad de su naturaleza
y su vegetacidén, por la policromia de cuanto nos circunda, por la pulsién
teldrica de los fendmenos a que estamos todavia sometidos (p. 116).

A diferencia del barroco occidental, que Carpentier siempre sitia en un dmbito estético, el

latinoamericano se hace notar por una mayor cercania a la naturaleza y por la mezcla de
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diferentes culturas. Por ejemplo, en la arquitectura se agregan elementos zooldgicos,
vegetales y florales al ya de por si abigarrado barroco espafiol. Apuntaba el autor de
Concierto barroco que “No temamos al barroquismo, arte nuestro, nacido de arboles, de
lefios” (Carpentier, 1984, p. 26). Como también apunta Irlemar Chiampi: “lo barroco en
Carpentier pasa por lo tanto de una legibilidad estética a una legitimacion en la naturaleza
y la historia” (2001, p. 25). Esto hace de nuestro barroco, segin Carpentier, la apoteosis de
todo barroco, y designa al continente americano como el lugar de eleccién de éste,
entendiendo que el barroquismo se gesta a partir de toda simbiosis y mestizaje. Asimismo,

Carpentier agrega:

El barroquismo americano se acrece con la criolledad, con el sentido del
criollo, con la conciencia que cobra el hombre americano, sea hijo de blanco
venido de Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo de indio nacido en el
continente [...] la conciencia de ser otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser
una simbiosis, de ser criollo; y el espiritu criollo de por si es un espiritu barroco
[...] “tenemos huasos, chinos y barbaros, gauchos, cholos y guachinangos,
negros, prietos y gentiles, serranos, calentanos, indigenas, gentes de color y
de ruana, morenos, mulatos y zambos, blancos porfiados y patas amarillas y
un mundo de cruzados: tercerones, cuarterones, quinterones y salta atras”.
Con tales elementos en presencia aportandole cada cual su barroquismo,
entroncamos directamente con lo que yo he llamado “lo real maravilloso” (p.
113).

Los aspectos étnicos y culturales son los puntos de diferencia con el barroco occidental. La
exuberancia de la naturaleza indémita en la que habita el americano: hombre de multiples
matices, es lo que remata nuestro estilo barroco. Sin embargo, para Carpentier era preciso
agregar algo mas: lo maravilloso, que es lo insélito, lo asombroso, todo lo que sale de las
normas establecidas, elementos que para el cubano se hallaban ya en la obra de

Lautrémont, especialmente lo relativo a lo maravilloso.
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El problema del barroco de Carpentier radica en que, al integrar tantas cosas en él,
hace que el barroco se disuelva. Cuando se crea el efecto de que casi todo es barroco,
entonces, casi nada lo es. Por otro lado, parece encerrar lo barroco en una temporalidad
mitica y en un espacio paradisiaco, pre-moderno, que lo vuelven inasible. Ademas de esto,
su nocidn del barroco elimina la diferencia cultural en pos de exaltarla. La propuesta barroca
carpentieriana, podria caber bien en la critica que Bolivar Echeverria arroja a la valorizaciéon

del barroco como aquél que da su caracteristica principal a lo latinoamericano.

Sustantivar la singularidad de los latinoamericanos, folclorizandolos

”n u

alegremente como “barrocos”, “realistas magicos”, etcétera, es invitarlos

a asumir, y ademas con cierto dudoso orgullo, los mismo viejos

calificativos que el discurso proveniente de las otras modalidades del

ethos moderno ha empleado desde siempre para relegar el ethos barroco

al no-mundo de la pre-modernidad y para cubrir asi el trabajo de

integracion, deformacién y refundacidn de sus peculiaridades con el que

estas modalidades se han impuesto sobre el barroco (2013, p. 48).
A pesar de las criticas que se pueden verter sobre la concepcidn barroca de Carpentier, no
cabe duda que el autor de E/ reino de este mundo ha sido una figura clave en la renovacion
del barroco en Latinoamérica, al igual que su compatriota José Lezama Lima, quien dio al
barroco otra tesitura, llevandolo por rumbos diferentes.

El barroco de mediados del siglo XX se encuentra ejemplificado en Lezama Lima. En

su obra, lo barroco se imbrica aun con la nocidon de transculturacion, como sucedia con

Picon Salas y Carpentier. Sin embargo, su barroco no sélo abarca a la “América Ibérica” de

Henriquez Urefia 0 a la América Latina de Bilbao®2 presente en Rodd y Carpentier. El barroco

13 Francisco Bilbao acufié el término América Latina en 1856, antes de que se utilizara en la Revue des Races
Latines en 1861. En esos afios, Bilbao ya fijaba una postura anticolonialista para hablar de América Latina. En
uno de sus escritos Miguel Rojas Mix, sefiala: “Bilbao no sélo antecede a otros pensadores en la utilizacion de
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lezamiano es el americano que incluye a Estados Unidos, algo disonante con el discurso
antimperialista y anticolonialista que veia al pais del Norte como la imagen de la
racionalizacién y la pérdida del espiritu humanista. Sin embargo, esa América del Norte

aparece latinizada por Lezama (Chiampi, 1993, p. 12).

A partir de Carpentier y Lezama, el barroco adquirié otros matices que abrieron
nuevas vias de comprensién de lo latinoamericano. Dejé de ser la version degradada del
discurso metropolitano en la periferia, ya no se trataba del habla pura de Préspero,
pervertida por Caliban. El americano de Lezama es calibanesco/canibalesco, y lo es porque
el discurso aprendido es reformulado para maldecir al colonizador. Caliban crea otra lengua
dentro de la lengua que le es impuesta y la utiliza como forma de resistir; esa nueva lengua
es barroca, es un proceso de codigofagial* que se devora las palabras de el otro, se
introduce en su discurso para contrarrestar su dominio a través de lo impuesto,
construyendo un sistema dentro del sistema. El barroco no es el logos hegemadnico, el
discurso del orden, sino una expresion de contraconquista, un barroco que se perfila a ser

revolucionario y furioso cuando se le afiade el prefijo neo con Severo Sarduy.

la expresion “América Latina”, también es precursor de la significacion que este concepto va a adquirir mas
tarde en el lenguaje de las izquierdas latinoamericanas. En él, el concepto se acufia en el marco de un
pensamiento anticolonialista, antimperialista y de un proyecto de sociedad socialista.” (1986, p. 38)

La significacion del nombre América Latina, tomada desde la version de Bilbao y no de la explicacién

del origen francés, tiene desde su origen una intencidn politica clara. Asi que cuando se habla de literatura
latinoamericana y de critica latinoamericana, no es posible desligarlas de posturas ideoldgicas. Y de la misma
manera en que se observa la propuesta de Bilbao, se puede hacer con la de otros intelectuales como José
Marti, Gonzalez Prada, José Enrique Rodd y un largo etcétera. Lo que aqui vale rescatar, es que ya a mediados
del siglo XIX, la postura anticolonialista y antiimperialista ya estaba presente en Latinoamérica, algo que
retornara con mayores brios un siglo después, en especial, después de la Revolucién Cubana.
14 El barroco latinoamericano acttia con procesos de codigofagia. Como sefiala Bolivar Echeverria: “Todo indica
gue se trata mas bien de un proceso sematico [el mestizaje] al que bien se podria denominar codigofagia. Las
subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del cédigo de lo humano no parecen tener otra
manera de coexistir entre si que no sea la de devorarse las unas a las otras; la del golperase destructivamente
en el centro de simbolizacién constitutivo de la que tienen enfrente” (2013, p. 52).
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En 1957 el barroco daria otro giro cuando Lezama Lima dicté una serie de
conferencias que a la postre se convertirian en La expresion americana. En la escritura de
la figura central de la revista Origenes, se condensaba el barroquismo latinoamericano y
caribeno. Todo lo espeso que puede ser el barroco con sus pliegues y proliferaciones esta

presente en la escritura lezamiana.

En el momento de la aparicion de La expresion americana, otra serie de conferencias
se estaban dictando a cargo de Cintio Vitier, éstas se reunirian posteriomente en Lo cubano
en la poesia. En este libro, el poeta cubano seifaldé que con la poesia de Lezama Lima
aparecio otro barroco, uno que “no era previsible” (2002, p. 310). El autor de La fijeza le dio
otra vuelta de tuerca al barroco en este periodo de renovacion, identificandolo como lo
“primer auténtico instalado en lo nuestro” (1993, p. 106). La expresion americana reforzé
la imagen que ya existia de Lezama, aquella que lo designaba como el representante del
barroco. Lezama Lima era el mismo “sefior barroco”. Y esto sucedid porque con La expresion
americana termind de resumir su poética afincada en un americanismo barroco, iniciado en
1937 con la publicacién de Muerte de Narciso. El capitulo segundo de esta obra, “La
curiosidad barroca”, vino a apuntalar y expandir en mucho lo que ya habia escrito sobre el

barroco en sus textos sobre Géngora.

Sergio Ugalde comenta que: “En varias ocasiones se ha sefialado la deuda de
Lezama, en lo que respecta al barroco, con la relectura que dieron de este fendémeno
ensayistas como Alfonso Reyes, Mariano Picén Salas y Pedro Henriquez Urena” (2011, p.
165). En un contexto critico del rescate del barroco, Lezama consiguié afiadir notas nuevas
que terminaron de definir el barroco americano. Sin Lezama Lima, la discusién barroca seria

60



otra. Y eso es porque la totalidad de su obra se deja abrazar y penetrar, hasta en el resquicio

mas escondido, por el barroco.

Bastante conocido es el inicio de La expresion americana: “Sélo lo dificil es
estimulante” (1993, p. 49). A partir de este momento, Lezama deja en claro que la tarea que
se traza es por demds ambiciosa. Lo que es realmente dificil es: “la forma de devenir en que
un paisaje va hacia un sentido, una interpretacidon o una sencilla hermenéutica, para ir
después hacia su reconstruccion” (p. 49). Ese paisaje es América, y lo que marca su devenir
es su aspecto barroco, pues es él lo que impide su fijeza. Es decir, América es un signo en

constante construccion de sentido, que precisa ser reunificado.

El barroco americano a diferencia del europeo tiene, seglin Lezama, una tension y
un plutonismo que se agrega a la acumulacién y la asimetria del segundo. La tensidn es
ejemplificada, por el autor de Paradiso, con las iglesias de Juli y Puno de Peru. En ellas se
muestra la intensién de unificar y amalgamar lo diverso bajo un mismo simbolo. El barroco
es tension producida por el contacto en un mismo espacio de elementos heterogéneos,
disimiles, y por la imposibilidad de hacer de ellos una sintesis que, con la nocién de
mestizaje, Carpentier parecia realizar. Asi lo ejemplifica con la Basilica del Rosario en

Puebla:

Percibimos ahi también la existencia de una tensién, como si en medio de
esa naturaleza que se regala, de esa absorcién del bosque por la
contenciosa piedra, de esa naturaleza que parece rebelarse y volver por
sus fueros, el sefior barroco quisiera poner un poco de orden pero sin
rechazo, una imposible victoria donde todos los vencidos pudieran
mantener las exigencias de su orgullo y despilfarro (1993, p. 83).
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El orden sin rechazo, una victoria donde los vencidos persisten. Esto es la tensidén barroca,
que muestra una convivencia de elementos que no se anulan, que no crean jerarquias ni
subordinaciones. Mas no por ello coexisten en armonia, en todo caso en choque y
contraposicién, es decir, en movimiento, en flujo, en un devenir barroco que muestra su
energia y potencia.

Por otro lado, la tensidon se auna con el plutonismo: “fuego originario que rompe los
fragmentos y los unifica” (p. 80). Lo pluténico es lo vital del barroco americano, lo que
impide la sintesis de lo disimil y produce la proliferacidon de significantes; es la pulsion misma
gue permite el movimiento. Es por el plutonismo del barroco en América que el gongorismo
encontrd buena cabida, es mds, para Lezama, el gongorismo es signo de lo americano que
se manifiesta en la poesia del colombiano Dominguez Camargo y en la de Fray Placido de

Aguilar, Leopoldo Lugones y hasta la de Alfonso Reyes.

Reflexionando sobre la arquitectura, Lezama Comenta:

La manera americana del lleno como composicion tiene su raiz en ese barroco
del Bernini. Si después en Borromini, aun dentro del mismo barroco, hay un
afédn de espacio, bien mediante la curva de muros y penetracién de luces, es
siempre una elaboracidn racionalista de la ciudad. Pero en el mas
caracteristico barroco americano, en los trabajos del indio Kondori, en el
Peru, es la naturaleza, el fuego originario, los emblemas cabalisticos, el
ornamento utilizado como conjuro o terror, el que informa el templo.
Después del Renacimiento la historia de Espafa pasé a la América, y el
barroco americano se alza con la primacia por encima de los trabajos
arquitectdnicos de José de Churriguera y Narciso Tomé (1993, p. 100).

Hay dos puntos a rescatar en esta ultima cita: el primero es la naturaleza, la segunda la

nocion de historia. Iniciando con el primero es necesario remarcar la diferencia que hay
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entre la naturaleza y el barroco en Carpentier y en Lezama. Para el primero la misma
naturaleza americana es en si barroca. Para el autor de Muerte de Narciso, ésta llega al
barroco por medio de un proceso en el que se abre paso para tener un lugar dentro de los

signos. La naturaleza en Lezama es ya un signo y en esta conversion surge el paisaje.

Paisaje es siempre dialogo, reduccién de la naturaleza puesta a la altura

del hombre. Cuando decimos naturaleza el panta rei engulle al hombre

como un leviatan de lo extenso. El paisaje es la naturaleza amigada con el

hombre. Si aceptamos la frase de Schelling: “la naturaleza es el espiritu

visible y el espiritu es la naturaleza visible”, no serd facil llegar a la

conclusiéon de que ese espiritu visible de lo que mds gusta es dialogar con

el hombre, y que ese didlogo entre el espiritu que revela la naturalezay el

hombre, es el paisaje. Primero, la naturaleza tiene que ganar el espiritu;

después, el hombre marchara a su encuentro. La mezcla de esa revelacién

y su coincidencia con el hombre, es lo que marca la soberania del paisaje

(1993, p. 176).
A diferencia de Carpentier, Lezama se apoya en Schelling para mostrar que la naturaleza es
dinamica y no mero ornamento o materia prima con la que se configura nuestro barroco.
Con Lezama, la naturaleza se manifiesta en el espiritu visible que se mueve en la esfera de
lo humano para dialogar con él. La naturaleza exhibida mediante el espiritu se vuelve paisaje
en el didlogo que abre con el hombre. De este didlogo surge la cultura. Es por esto que en
América se hallan diversos paisajes, diferentes culturas, las cuales no son otra cosa sino
manifestaciones disimiles de didlogo entre el hombre y la naturaleza. Al acontecer esto, lo
natural se transforma en cultural y, por consiguiente, es susceptible de poder entrar en el
ambito de la historia.

Sergio Ugalde sefiala que Lezama, en concordancia con las ideas de Spengler, piensa

la historia como una serie de relaciones no continuas o progresivas, sino como conexiones
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de elementos que se unen por medio de analogias. Por esto, “la fisiogndmica es el arte de
conocer las almas de las culturas a través del mundo de la naturaleza, de las cosas todas —
ideas, ciencias, artes, religiones— que rodean a las culturas” (2011, p. 43). La discontinuidad
de la historia hara posible que Lezama arme su relato cultural con las eras imaginarias. La
ruptura del tiempo progresivo de la historia, donde se expresa el espiritu absoluto, es
derruida para abrir espacio a una América que habia sido relegada de la historia desde el

punto de vista hegeliano. Respecto a esto, Irlemar Chiampi comenta que:

Al optar por la forma en devenir Lezama realiza un nitido calco de los
términos de la légica hegeliana (el devenir como lugar donde se
reconcilian el ser y el no-ser), sin admitir, empero, las consecuencias que
de ella extrae Hegel para su concepto universal de historia.

El historicismo hegeliano [...] concebia la historia como la exposicidn
del espiritu (la razén o el logos) en un proceso que conduce al
autodesarrollo y al autoconocimiento. Lezama pretende oponer a esta
concepcién una visioén histérica orientada por la razén —que sélo conduce
a un deber ser—, sino por otro logos: el logos poético (1993, p. 15).

El barroco lezamiano al situar la naturaleza en didlogo con el hombre, se aleja de la visidn
instrumental y utilitaria que Rodo habia recalcado estaba presente en Occidente. Por otro
lado, al contraponerse al fluir progresivo de la historia y del espiritu como logos racional,
puede construir otra historia, una poetizada en la que indiscutiblemente el hombre
americano puede entrar. Con estos dos aspectos, Lezama Lima signd nuestro barroco como
una contraposicién a la modernidad ilustrada, fundamentada en el dominio de la naturaleza
que verificaba el progreso de la razén. Asi, el poeta cubano ofrecia su barroco como un
arma de contraconquista, como una propuesta incrustada en la crisis civilizatoria de

Occidente. Como sefiala Irlemar Chiampi sobre el barroco lezamiano:
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lo barroco opera como una catequesis que perfila la politica subterranea
y la experiencia conflictiva y dolorosa de los mestizos transculturadores
del coloniato. Por otro lado, al mostrar en su disefio de nuestro devenir la
continuidad de la poiesis demoniaca —desde el siglo XVII hasta el XX— el
barroco deja de ser “histérico”, un pretérito perfecto, condenado por
reaccionario y conservador, y se vuelve nuestra modernidad permanente,
la modernidad otra, fuera de los esquemas progresistas de la historia
lineal, del desenvolvimiento del logos hegeliano. El barroco es, para
Lezama, nuestra metahistoria (2001, p. 24).

El barroco de Lezama es una mezcla heterogénea de diferentes razas, donde la
yuxtaposicion de imagenes de diferentes culturas crea un simbolo, una unidad no
homogénea que provoca tensidn. Aqui radica una de las diferencias entre el barroco
carpetieriano y el lezamiano: “Carpentier, en suma, eleva lo real maravilloso a la categoria
del ser, mientras que Lezama insiste en la idea de lo americano como un devenir (un sery
un no ser), en permanente mutacion” (Chiampi, 2001, p.27). Aqui lo que se juega es la
postura de una esencia definida y hasta universal que puede evocar el barroco de
Carpentier y el devenir constante en la construccién del ser inacabado del latinoamericano,

algo con lo que estaria en mayor concordancia Sarduy.

El barroco manifiesta el caracter hibrido de Latinoamérica, cultura en la cual se
genera una tensién y un plutonismo develado en la configuracidn de sus imagenes y signos
gue la representan, éstos trabajan como larvas metafdricas o gérmenes, se unen formando
una cadena. El barroco con Lezama parte de la violencia del lenguaje, entendido como

organizacién de particulas en tensién que suplen a la naturaleza.
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El barroco, ademas de realizar una critica a los valores de la modernidad y de la
llustracion europea, finca el inicio de la cultura latinoamericana en la hibridacion.® El
barroco es mezcla que tensiona y deconstruye para encontrar el simbolo propio de lo
americano lejos de las esencias armdnicas, pero cerca de las relaciones diferenciales. Se
opone a la pureza, a la trasparencia y a la simetria de la conciencia del hombre moderno
ilustrado y de ahi viene su aspecto de contraconquista. El surgimiento del signo
latinoamericano en el barroco que implica tension y plutononismo se da en un marco de
continua violencia. Mds que un Sefior Barroco, hay un “barroco furioso”, que con Lezamay
Sarduy se situara en el espacio del lenguaje y la cultura y no tanto en el de la naturaleza

como en Carpentier.

Después del Sefior Barroco lezamiano, la expresion barroca estallé y sus esquirlas se
incrustaron por doquier. El barroco sembrado por estos dos cubanos germiné dando como
fruto una variedad enorme de barrocos. Pero no sélo proliferaron los barrocos, sino sus

estudios y criticas que ayudaron a complejizar el fendmeno en Latinoamérica.

Aunado a esto, cabe citar lo que Irlemar Chiampi comenta al respecto:

la idea del barroco, al construirse en un eje de discusién abierta y flexible,
ha promovido la modernizacién de la critica. Se han revisado los métodos
y técnicas de andlisis y aplicacién dogmatica de los valores estéticos; se ha
incorporado la periferia artistica y se ha problematizado el concepto de
cultura (2001, p.182).

1513 nocién de hibridacidn se usa aqui como lo hace Nestor Garcia Canclini para hablar de diferentes culturas
que conviven, trasmiten y adoptan los discursos culturales entre ellas. Esto, segin Gacia Canclini, ayuda a
pensar la nocién de identidad mas alld de una nociéon estable e inmutable y caracterizada “por esencias
autocontenidas y ahistéricas” (2005, p. VII).
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El barroco se presta a distintas interpretaciones que, en las ultimas décadas, ha superado
lo estrictamente estético. Los estudios sobre el barroco poco a poco han dejado de lado la
versidon fundamentada en la imitacion, rebasando la idea eurocéntrica que proponia su
implantacion como un discurso hegemdnico producido en la metrépoli y reproducido de
manera degradada en este lado del Atlantico. Este espacio geografico, como sefiala Mabel
Morafia (1998), se considerd un lugar virgen en el que, sin mayores problemas, podia
instaurarse la racionalidad occidental, aplanando las diferencias culturales y valorando lo
universal sobre la heterogeneidad cultural presente en América. El imaginario y las formas
culturales anteriores a la colonia fueron minimizados para comprender el fendmeno
barroco en Latinoamérica, aun cuando le dieron su cariz especial, su forma especifica y

diferenciada del barroco europeo.

Los particularismos vy las especificidades culturales fungieron como contrapeso al
discurso cultural hegemdnico colonizador, incluso se lo apropiaron, transformaron,
redoblaron sus pliegues, produciendo un nuevo saber desde la periferia, un saber, como

diria Moraia, “cargado de un valor creciente y fundacional” (1998, p. 13).

Asi el barroco y su estudio han sido llevados a un espacio, un locus de enunciacién
diferente, donde las problematicas de la diferencia cultural se vuelven trascendentes para
comprenderlo. El mestizaje en la naturaleza barroca de Carpentier y la transculturalidad del
Sefior Barroco lezamiano constituyen la pauta para una discusién que se ha vuelto mas rica

y centrada en las problematicas de la construccion de la identidad.

Lo que se juega en parte con el barroco es una confrontacién cultural e ideoldgica.

Se trata de una nueva forma discursiva contrapuesta a la colonialidad y a la imposicion de
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un saber homogenizante capaz de borrar los particularismos culturales. En este sentido, el
barroco en Latinoamérica ha sido un espacio de enunciaciéon desde el que se ha confrontado
el discurso hegemdnico de la modernidad colonial, ilustrada y capitalista, gracias a la

mutabilidad y a su voluntad de critica hacia ciertos érdenes de la modernidad.

Pero el espacio cultural, politico e ideolégico donde se desplegd el barroco colonial,
no fue el mismo que el del carpetieriano y el lezamiano. Asimismo, el espacio del nuevo
barroco, el neobarroco sarduyano, pertenece a otra dimensién cultural. El barroco de los
cuarenta y cincuenta estuvo en el preambulo de las trasformaciones politicas e
implementaciones econdmicas que trajeron la Revolucién cubanay las dictaduras militares

de los setentas en Latinoamérica que favorecieron la implantacién del neoliberalismo.

Si el barroco de Carpentier y Lezama estaba afincado todavia en “espacios
tradicionales de accién”, el neobarroco sarduyano de inicios de los setenta se sitla en los
primeros atisbos de los “procesos enteramente globales y de la trans-localizacion

716

discursiva”!®, mismos que vieron nacer posteriormente las teorias sobre la posmodernidad

y las teorias poscoloniales.

16 para Santiago Castro Gomez, la discusién del colonialismo en los afios sesenta y setenta construia dos
vertientes contrapuestas: el estado metropolitano y la nacidon-popular. Esta ultima era utilizada como un
discurso emancipatorio y decolonizador; sin embargo, era propuesto desde “espacios tradicionales de accion
donde los sujetos formaban su identidad en contextos predominantemente locales”. En esta perspectiva era
importante la nocion de autenticidad: lo propio. Y “los guardianes de la autenticidad, los encargados de
representar (Vertreten) a los subalternos y articular sus intereses eran los arieles: aquellos letrados e
intelectuales criticos que podian impugnar al colonizador en su propio idioma, utilizando sus mismos
conceptos y su misma gramatica” (1998, p. 8). Los tedricos poscoloniales procuran no ubicarse en un lugar
especial desde el cual puedan hablar de manera paternalista y hasta filantropica. Al contrario, cuestionan
constantemente su lugar de enunciacién, por ejemplo, Spivak en “éPuede hablar el subalterno?”. Por otro
lado, les importa mucho considerar que el impacto del colonialismo no es algo que se pueda deshacerse, sino
algo con lo que hay que negociar.

La teoria poscolonial expresa sus preocupaciones tedricas apoyandose en la critica a la metafisica
elaborada desde mismo Occidente, esto lo realiza sosteniendo que “la Unica estrategia para quebrantar la
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1.5 éCarpentier o Lezama? ¢ Naturaleza o lenguaje?

Si el barroco es un fendémeno por demas huidizo, el neobarroco no lo es menos. A pesar de
la cantidad de textos que lo abordan, no queda completamente claro qué es el neobarroco
y cdmo se puede distinguir, al menos, del barroco de la primera mitad del siglo pasado.
Existen diversas variantes de éste'’ que se encuentran no sélo en la obra de Servero Sarduy,
sino también en la de escritores como Haroldo de Campos, Néstor Perlongher, Guillermo

Cabrera Infante, por mencionar algunos.

En cierto modo, el neobarroco latinoamericano esta compuesto por diversos

barrocos que resultan en ocasiones dificiles de distinguir. Como comenta Jolanta K. Bak:

Se ha hablado mucho del asi llamado barroco cubano, ese esfuerzo por
crear un estilo manierista en el contexto de la prosa contemporanea que
esta presente en los mayores escritores de la Isla. Aunque asimismo un
Lezama Lima, o un Carpentier, o un Cabrera Infante participan en la
palabra de esta fiesta de la palabra, cada uno lo hace de un modo distinto.
Si en Lezama Lima lo barroco (prefiero la expresion amanerado o
manierista) esta en la construccién de la metafora, si en Carpentier se
traduce en una creacion consciente de un estilo tal como lo entendia
Flaubert, en Cabrera Infante lo manierista se situa del lado de la parodia
(1991, p. 246).

Lo que sefiala Bak es sélo un pequefio apunte sobre el barroco cubano. Habria que pensar

en todo el espectro latinoamericano, donde el barroco empezé a proliferar, a veces con

metafisica es el Darstellung: “la historizacion radical del propio locus enuntiationis” (Castro Gémez, 1998, p.9).
Para nosotros, el neobarroco de Sarduy se apoya sobre bases similares a las postcolonialistas para dar cuenta
de lo latinoamericano. En primer lugar, se observa que el escritor cubano no se erige a si mismo como un
letrado que, sin tomar en cuenta su espacio de enunciacion, habla de las problematicas latinoamericanas. En
segundo lugar, es consciente de la utilidad que le pueden prestar las propuestas posestructuralistas para
hablar de su objeto: Latinoamérica, por tal razén, estdn presentes en sus ensayos sobre el barroco vy el
neobarroco Julia Kristeva, Roland Barthes y a Lacan, de manera explicita y de forma implicita a Derrida.

17E] neobarroco, de acuerdo con Valentin Diaz, se ramifica en: “Neobarroso (Perlongher), que engendrd el
Neoborroso (Kamenszain), que engendrd el Hiperbarroco, que engendrd el Trasbarroco” (2011, p. 53).
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este nombre, otras rebautizado como neobarroco, sin hacer clara diferencia entre uno y
otro, como lo hiciera Perlongher en el prélogo a la antologia poética neobarroca titulada
Medusario (1996). Aunque cabe resaltar que es quizd en Cuba donde la renovacion del
barroco se da con mayor esplendor, sobre todo, con José Lezama Lima.

Hacer el salto de lo barroco al neobarroco tiene sus complejidades. No se puede
suponer que el neobarroco es una repeticién simétrica del barroco. Entonces, écuales son

esas diferencias? ¢Qué es lo que agrega el prefijo neo?

Santiago Cevallos observa la problemdtica que se produce al no diferenciar

claramente lo que se entiende por barroco y por neobarroco:

la divisién simple entre un Barroco y un Neobarroco hispanoamericanos
presenta por lo menos tres problemas. Primero no evidencia,
inmediatamente, casi oculta, las diferencias entre ambas formas del
Barroco. Segundo, no distingue entre las distintas tendencias del
denominado Neobarroco; tercero, no resulta Gtil para abordar obras
literarias en las que la filiacion barroca no resulta evidente a primera vista
(2012, p. 112).

Posteriormente, Cevallos propone cuatro formas de abordar lo barroco: como dominante,
manifiesto, latente y manifestacion®®. Amalgamar en una sola descripcién todos los
barrocos es una tarea sumamente complicada e innecesaria puesto que seria un intento

por unificar lo que de por si busca ser fragmentario y desestabilizador. Mas que buscar

18 No estoy totalmente de acuerdo con lo que Cevallos mantiene, puesto que su postura fija toda la literatura
latinoamericana como barroca, ya que, segun él, el barroco es una marca de agua de ésta, es decir, estd
presente en todas sus manifestaciones de forma latente o manifiesta. Considero que esta propuesta vuelve
aun mas compleja la discusidn que permita definir lo barroco en la literatura latinoamericana. Lo que si rescato
es el punto en el que sefiala las dificultades de traslapar lo barroco al neobarroco; sin embargo, habria que
afadir algo mas a lo que desde un inicio apunta. Cevallos arranca la discusién del barroco como ya situado en
Hispanoamérica, por lo tanto, oblitera las diferencias y similitudes del barroco europeo y su primera expresion
en las colonias espafiolas. Aqui también habria que hablar de un barroco metropolitano y uno de la periferia,
y posteriormente ver las resonancias que esto tiene en el neobarroco.
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exclusivamente en el estilo un hilo que enlace todos los barrocos, habria que buscarlo en la
conjuncién de la forma y su trasfondo ideoldgico. El estilo de Carpentier no es similar al de
Lezama, ni el de Cabrera Infante al de Sarduy. Sin embargo, las caracteristicas diferenciales
entre el barroco y el neobarroco no residen exclusivamente en las selecciones sintacticas-
formales de las obras de estos escritores, sino ademas en la manera en que los barrocos
han hecho frente a su historia y contexto, y a cdmo han respondido a las problematicas

culturales y politicas de Latinoamérica.

Aunque Irlemar Chiampi sitda en los cincuenta el giro cultural del barroco, se ha
sefialado que esto sucede antes con Reyes, Urefia y Picdn Salas. A esta tendencia se unieron
Lezama Lima y Alejo Carpentier y, aunque Chiampi tampoco lo menciona, es importante la
inclusiéon de Haroldo de Campos. Dos afios antes de que el autor de Paradiso hablara sobre
el barroco como una expresién americana, el poeta brasilefio ya habia utilizado el término
neobarroco en su ensayo La obra de arte abierta, publicado anteriormente al libro de
Umberto Eco La obra abierta. Para él: “ese neo-barroco que podria corresponder
intrinsecamente a las necesidades culturomorfolégicas de la expresidn artistica
contemporéanea, quizd atemorice, por su simple evocacién, a los espiritus tranquilos”*?
(1975, p. 31). Esta cita deja en claro el aspecto cultural que ve Haroldo de Campos en el
neobarroco, algo que, sin agregar el prefijo neo, Lezama sefiala como central en la expresién
artistica latinoamericana.

Entre la década de los cuarenta y cincuenta con Alejo Carpentier, Lezama Lima y

Haroldo de Campos, el barroco tomd nuevos brios e inicid su giro hacia el neobarroco. Sin

19 La traduccidn es nuestra.
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embargo, la propuesta barroca de Carpentier se vuelve bastante espinosa al encararla con
las propuestas sarduyanas, puesto que el mismo autor de Colibri, quizd en un deseo de
inscribir su neobarroco en una linea de filiacién lezamiana?’, dejo en claro que Carpentier
en si mismo no era barroco. En una de sus entrevistas declaré que:
La obra de Carpentier ha disfrutado de un privilegio excepcional en
Europa; y quizd inmerecido. Su obra (y creo que es lo peor que se puede
decir de un escritor) merece un Premio Nobel. La obra de Lezama nunca
merecera un Premio Nobel, como no lo merecié la de Kafka y no la ha
merecido la de Borges [..] Se ha hablado mucho del barroco de
Carpentier. En realidad, el inico barroco (con toda la carga de significacidon
qgue lleva esta palabra, es decir, tradicion de cultura, tradicién hispanica,
manuelina, borrominesca, berniniana, gongorina), el barroco de verdad

en Cuba es Lezama. Carpentier es un neogético, que no es lo mismo que
un barroco (1999, p. 1807).

Las afirmaciones de Sarduy podrian pasar como contradictorias, ya que en su ensayo “El
barroco y el neobarroco” utiliza la obra de Carpentier para verificar algunos procesos
barrocos en la literatura. Sin embargo, mas que tomar esto como un desliz de nuestro autor
habria que verlo como la evidencia del proceso de construccion de la idea de neobarroco
de Sarduy. No se puede sostener, y esto se vera mas adelante, que la expresién neobarroca
del cubano fue resultado de un solo golpe. No hizo su aparicion de una sola vez y
claramente. Al analizar la obra sarduyana se hace notable que su propuesta se fue

construyendo de a poco. Incluso se puede observar en el inicio de la trayectoria de Sarduy

20 El mismo Lezama comentaba en alusidn al uso excesivo del término barroco que Carpentier, junto con otros
escritores que habian sido inscritos en el barroco latinoamericano, no era estrictamente un escritor barroco.
“Creo ya lo de barroco va resultando un término apestoso, apoyado en la costumbre y el cansancio. Con el
calificativo de barroco se trata de apresar maneras que en su fondo tienen diferencias radicales. Garcia
Marquez no es barroco, tampoco lo son Cortazar o Fuentes, Carpentier parece mas bien un neoclasico, Borges
mucho menos.” (Lezama, 1998, p. 419)
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una oposicién a la obra de Lezama que posteriormente revisitara a profundidad haciéndola
una de sus pilares.

La diferencia entre el barroco del autor de £/ siglo de las luces y Sarduy redunda en
otro aspecto observable en el mismo ensayo mencionado. En algin momento, sefiala la
diferencia entre su concepcion del barroco y la de Eugenio d"Ors. Para el cubano, el critico
catalan ubica lo barroco en la naturaleza, algo que para él es un equivoco, puesto que una
de las caracteristicas basicas del barroco es estar en el plano de la representacién y no del

mundo o la naturaleza.

Asi, en otra entrevista Sarduy ahonda mas en lo dicho y deja clara su posicién

respecto a Carpentier y a Eugenio d'Ors:

Y esta simulacion viene por el hecho de fundamentar el barroco — pero
seria largo, seria casi el objeto de una tesis de Doctorado que algun dia
me gustaria hacer, o un libro — no como lo hizo d'Ors, que es el maestro
hasta ahora de la exegesis barroca sino, casi contrariamente a como lo
hizo d'Ors, a partir del artificio. D'Ors decia, en su libro capital que se llama
Lo barroco, que para él la epifania de lo barroco era un jardin portugués
por el mediodia, rodeado de plantas, en un mundo que él bautizaba de
adanico, derivado de Adan, un mundo adanico, derivado de Adan y Eva,
un mundo primigenio — es la palabra que él emplea —, un mundo de lo
natural. Esa era la epistemologia fundadora del barroco para d'Ors. La
obra de Alejo Carpentier — esa obra maestra — responde mucho, yo creo,
a esa fundamentacion del barroco. Es decir el Amazonas, la naturaleza, la
virginidad, la pureza del viaje a la semilla, de hundirse en el alba de la
civilizacién. De modo que tenemos a d'Ors en ese sentido. Lo que yo traté
de hacer, un poco a partir del estructuralismo francés, era lo contrario:
fundamentar el barroco a partir de un exceso de artificializacién (Sarduy,
1998, p. 71).

Esta entrevista realizada a Sarduy en 1986, cuando estaba por cumplir cuarenta y nueve

afios, deja ver la distancia conceptual de su nocidn de neobarroco de 1972 en el que incluia
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a Carpentier. Catorce afios después hay un cambio de posicidn respecto al autor de E/ siglo
de las luces. Este cambio radica principalmente en la nocion de simulacidn y travestismo
gue seran centrales para el neobarroco sarduyano. Al llevar al plano de la representacion,
de la simulacién y el travestismo, en resumen, del lenguaje, Sarduy revela un aspecto
importante de su aporte a la tradicion barroca latinoamericana: la inclusion de la teoria
francesa estructuralista y postestructuralista para elaborar su concepto de neobarroco.

Pero el viraje barroco hacia el significante no sélo le vino a Sarduy por la teoria
francesa, sino también por la relectura que hizo de Lezama Lima quien, en su ensayo
Confluencias, parece estar pensando el lenguaje de una forma muy cercana a como lo hizo
el postestructuralismo, especialmente, Jacques Derrida. Este texto inicia con la evocacién
de su infancia y su temor a la noche en la que él veia una mano que surgia de la oscuridad
a la espera de ser tocada. Para Lezama, esa misteriosa mano representaba /o otro, lo
desconocido y el conocimiento hasta cierto punto imposible; pero todo esto abre la via para
la comprension y la unién, misma que puede compararse con los vinculos que una palabra
tiende con otra. Como en las relaciones inesperadas que el poeta cubano acostumbraba a
hacer, la mano como /o otro también se concibe como la palabra extrafia que viene a unirse:
“Cada palabra era para mi la presencia innumerable de la fijeza de la mano nocturna [...]
Eran larvas de metafora, desarrolladas en indetenible cadeneta” (2014, p.547). Para él, cada
palabra tiene su mano oscura, es decir, su otro con el que se adhiere, sin fusionarse, para
formar una cadena de larvas metafdricas. Posterior a esto, sefiala algo que en mucho
coincide con la nocién de différance de Derrida:

En cada palabra habra un germen sembrado en los vasos comunicantes
de la oracién, pero en ese mundo el germen verbal como en la sucesidn
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del espacio visible e invisible de la respiracion, logra el asombro
connatural en el hombre de una coordenada temporal (p. 548)
La palabra como larva metaférica, como germen que se comunica con otros dentro de un
espacio y tiempo es una imagen lezamiana, a la que, si se le hace una lectura del tipo
sarduyana, tiene una resonancia no causal, como la retombé del neobarroco, con el
diferimiento espacial y temporal que Derrida remarca con la différance.

La lectura apasionada que hizo del autor de Paradiso llevd a Sarduy a reclamarse
como uno de sus herederos; quiza el mejor de ellos, puesto que realizé una labor
hermenéutica que trajo algo nuevo a la obra lezamiana a la vez que se apropiaba de ella.
Hizo para si el saber barroco. Como escribié Sarduy:

Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia mds que una donacion,

es una obligacion de hermenéutica. Heredero es el que, gracias a la

fulguracidon de un desciframiento, se apodera instantdneamente de un

saber [..] El heredero, pues, al descifrar, funda. La interpretacion es

cimiento. Heredar a Lezama es practicar esa escucha inédita, Unica, que

escapa a la glosa y a la imitacién (1999, p. 1411).
En este sentido, La Expresion Americana (1957) puede ser tomada como la base de esa
hermenéutica y esa escucha practicada por Sarduy, con la cual comenzd a urdir su
concepcién de lo barroco. Los ensayos de Lezama Lima, asi como obra en general le

ofrecieron las herramientas para configurarlo como expresion y caracteristica de la cultura

latinoamericana, pero no en el sentido esencialista que le daba Carpentier a esto.

La preferencia de Sarduy por el barroco lezamiano radica en que desde Lezama el

barroco explota la posibilidad del lenguaje como herramienta que no sélo construye
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sentidos, sino que también los desestructura. No obstante, hay que subrayar que la obra

lezamiana no fue en un inicio del todo apreciada por Sarduy.

Lamentablemente, la publicacidon de sus obras completas desatiende la primera
parte de su trabajo. SAlo se presenta al Sarduy fuera de Cuba, sin tomar en cuenta la
importancia de sus trabajos tempranos publicados en Lunes de Revolucion y su afiliacidn a
la revista Cicldn. Es importante retomar este aspecto porque deja ver que el viaje barroco
de Sarduy inicia con una distancia respecto a Lezama Lima para después regresar a él y
apreciarlo como su gran maestro. Ya decia el camagtlieyano que él deseaba “ser uno de sus

buenos conocedores en el mundo, si no el mejor” (Sarduy, 1998, p. 67).

La furia del barroco se manifiesta en su voluntad de desestructurar el lenguaje, de
hacer estallar su sintaxis. Como comenta Sergio Ugalde, lo primero que se puede encontrar
en el lenguaje de Lezama es una intencion continua de destruccidn del sentido (2011, p.
12)?%. El autor de Cocuyo halla en la obra de Lezama una furia, una fuerza que permite la
reconfiguracién de la realidad al nivel del signo y de las formas de representacién. Ese
mismo empuje que encuentra Sarduy en Lezama es el que estuvo presente en el reacomodo

teoldgico de la iglesia catdlica en el Concilio de Trento:

La misma furia de relectura y de remodelaje de la historia, la misma pasién
por la eficacia del signo, el mismo impetu critico y creador, con su
suplemento, muy cubano, en lo que puede considerarse la fundacién del
neobarroco: ya no se trata de remodelar los fundamentos teoldgicos o las
secuencias significativas de la historia, sino de superponerles otros ciclos,
invisibles para la cronologia empirica o para la causalidad, pero mas
eficaces, mas reales, incluso, que los que modelan la progresion de los
eventos, el desarrollo de las civilizaciones (2002, p. 160).

21 Algo similar veia Lezama Lima en Goéngora. En “Sierpe de don Luis de Géngora”, comenta: uno de sus
prodigios y de su época, consisten en que cerca de él existe quien destruye el sentido” (2014, p. 238)
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El barroco se impone con su vitalidad para reconfigurar las formas de representacién y de
saber. Su furia revierte el flujo del tiempo progresivo y lineal que impone el historicismo
racional y civilizado; ése que deja fuera de la historia a Latinoamérica, es decir, aquel que
no le permite construir su relato y su identidad si no es por medio de sus formas y del sitio
gue le indique. Por tanto, el barroco es un signo violento que con su potencia incide en el
flujo temporal y en la estructura simbdlica impuesta para estar en el mundo. Es por eso que
para Lezama el barroco despierta en “las épocas de salvacién y su signo es una fogosa
resistencia” (2016, p. 295).

El primer barroco europeo y el del siglo XX representado en Lezama se asemejan en
su posibilidad de reestructurar lo simbdlico, aquello que se presenta como la ley. Sin
embargo, también se diferencian. La distincién entre el barroco y el neobarroco, es decir,
entre las primeras expresiones barrocas en el siglo XVI en Europa y América y la

actualizaciéon del barroco como neobarroco radica para Sarduy en lo siguiente:

el barroco europeo y el primer barroco colonial latinoamericano se dan
como imagenes de un universo movil y descentrado —como hemos
visto— pero aun armonico; se construyen como portadores de una
consonancia: la que tienen con la homegeneidad y el ritmo del logos
exterior [..] Al contrario, el barroco actual, el neobarroco, refleja
estructuralmente la inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos
en tanto que absoluto, la carencia que construye nuestro fundamento
epistémico. Neobarroco del desequilibrio (1999, p. 1403).

La apropiacion del barroco en el contexto americano con su tension y plutonismo se

convierte, entonces, en una postura confrontada con la modernidad ilustrada y su sustento
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en la metafisica occidental y el logocentrismo. Sin profundizar mas aqui??, se puede decir
que el neobarroco sarduyano se diferencia del barroco del siglo XVI y de algunas
actualizaciones en Latinoamérica en el siglo XX, incluida la lezamiana, por su critica a la
metafisica occidental desde una postura contrapuesta al logocentrismo y a su equilibrio
obtenido por un centro unificado que rige y distribuye el sentido. El neobarroco yano es la
armonia, ni la sintesis mestiza de Carpentier, sino la desestructuracion del espacio simbdlico
de la vida moderna capitalista.

La contextualizacidn de las diversas expresiones barrocas es importante ya que nos
ayudan a comprender sus reactualizaciones. Por tanto, el barroco y el neobarroco pueden
ser tomados como respuestas a marcos ideoldgicos culturales, a pesar que muchas veces

estos no se tomen en consideracidn al hablar de este tema.

El neobarroco sarduyano amplié el horizonte de discusién critica y permitié en la
década de los ochenta un giro hacia otras problematicas marcadas por un contexto
globalizado donde el barroco fue considerado “un proceso de autorreflexividad cultural”
(Rincén, 1996, p. 155). Este proceso de autoobservacion critica favorecid y enriquecio la
percepcion del barroco como un espacio tedrico propicio para pensar las cuestiones de
especificidad y heterogeneidad cultural dentro de un marco de crisis de la modernidad. En
este sentido, algunos criticos inscriben el neobarroco de Sarduy dentro de la modernidad

tal es el caso de Valentin Diaz, mientras otros como Irlemar Chiampi lo sitian dentro de la

posmodernidad por contener dos rasgos de ella: el desplazamiento de la temporalidad de

22 Se ahondara en esto en apartados posteriores.
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los relatos como se entendia en la modernidad, es decir, como una linealidad de

acontecimientos; y la crisis del sujeto moderno e ilustrado?3.

Respecto a esto, Chiampi pone sobre la mesa un tema sumamente complejo: la
nocion de modernidad en América Latina, y coloca la discusién sobre el barroco en el ocaso
de ésta. Si para Habermas la modernidad es un proyecto inacabado, para Chiampi la
modernidad latinoamericana es disonante, ya que el barroco “revela el caracter
contradictorio de esa experiencia moderna”, es decir, el barroco se muestra como
contradiccion y contraposicidn del pensamiento moderno e ilustrado, o al menos presenta
la complejidad de hablar de modernidad en Latinoamérica. El barroco, que inicia en el seno
mismo de la hegemonia (Europa) y es apropiado y reescrito en América Latina para repensar

su papel dentro de la historia de esa modernidad (Chiampi, 2001, p. 17)%.

Si se cuestiona cudl es el aporte del neobarroco sarduyano a la tradicién barroca
latinoamericana, la respuesta no podria venir exclusivamente del andlisis de sus estructuras
o formas literarias. Su contribucién radicd, a su vez, en ser una nueva confrontacién
ideoldgica a las mutaciones de la modernidad, a la crisis de ésta y al malestar que produce
en Latinoamérica desde una estética que se ha movido en los margenes, incluso cuando se

ha expresado en el espacio mismo de nacimiento de esa modernidad. El neobarroco es una

23 Como comenta Angélica Tornero (2011, p. 86), el sujeto moderno comienza con el pensamiento de
Descartes quien apelaba a un sujeto auténomo cuya conciencia le permitia generar conocimiento por medio
de la razén. Esta se vuelve centro rector del sujeto cognoscente. En la llustracidn, esta figura se consolida y el
individuo se vuelve autdnomo con una conciencia clara que le permite acceder a las esencias de los objetos y
aspirar al progreso, idea cara en la modernidad.

24 por otra parte, también estd la opinidn de Cristo Rafael Figueroa quien nos comenta que “en otras vertientes
conceptuales, [el neobarroco] se constituye en “era” o “gusto” caracteristico de nuestra época o se concibe
como concepto analdgico o como sistema cultural que complejiza el debate Modernidad-Posmodernidad”
(2008, p. 21).
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radicalizacién del barroco de los cuarenta y cincuenta que igualmente hizo frente a esta
modernidad, en un contexto politico e ideolégico que puso en duda la viabilidad de los

proyectos modernizadores y que retomé la diferencia cultural para repensarse.

La intencién hasta aqui ha sido trazar la ruta que lleve a la comprension del
neobarroco sarduyano desde la tradicidn barroca latinoamericana para observar que el
retorno de lo barroco se hizo por medio de una postura confrontada a las tesituras de un
hispanismo hegemadnico con matices de colonialidad. Sélo asi se podria entender por qué
Sarduy habla en su momento de un barroco ideoldgico y furioso, Unicamente de esta forma
se puede comprender y asegurar el lugar que tiene el neobarroco en el campo no sdlo
literario, sino también intelectual de Latinoamérica. Asi, han quedado expuestas algunas de
las transformaciones del barroco en sus reapropiaciones y recontextualizaciones para ver
gue el neobarroco de Sarduy tiene una estrecha relacion con el rescate del barroco a inicios
del siglo XX en América Latina, y que en éste reside en un deseo de repensar lo
latinoamericano desde otros puntos de referencia que no olviden lo propio, pero que

tampoco lleven a una mismidad impenetrable.

Por otro lado, se ha abierto la pauta para estudiar el neobarroco sarduyano en sus
confrontaciones y didlogos con la tradicién barroca latinoamericana, especificamente, con
el barroco de Carpentier y el de Lezama, dejando en claro por qué eligié al Gltimo como su
maestro. Sin embargo, falta extender el mapay verlo en todas sus dimensiones. Ahora toca
analizarlo en su contexto cercano, donde evidentemente la Revolucion cubana trastoco las
dinamicas del campo intelectual latinoamericano, dando otra vuelta de tuerca a lo que se
entendia por América Latina. A pesar de que el neobarroco nacié geograficamente fuera de
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ella, le pertenece, y fue quiza la lejania lo que le permitié a Sarduy gestar un barroco furioso,
uno con los ojos puesto en Latinoamérica. Es por esto que hay que tomar la obra sarduyana
como continuacién de la hermenéutica en clave barroca sobre América Latina emprendida
por Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Mariano Picon Salas, Alejo Carpentier y José

Lezama Lima.

La obra de Sarduy dio la nota barroca, siempre presente en América Latina, pero
marginal, a las discusiones politicas, culturales y literarias de su momento. En este sentido
es como hay que leer su excentricidad, su travestismo, su erotismo, sus metaforas
devoradoras, sus referencias cosmoldgicas y a las teorias francesas, su escritura que

disuelve a los sujetos y sus incesantes pliegues.
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CAPITULO Il. EL NEOBARROCO Y EL CAMPO INTELECTUAL LATINOAMERICANO

Treinta afios después de dejar la Habana, sentado en un jardin a las orillas del rio QOise
durante el otofio, Severo Sarduy, acompafado de su perro Eleggua, hacia un recuento de
todas las cicatrices que se posaron en su cuerpo y su memoria para formar una imagen de
su pasado y decia con un dejo de nostalgia: “hoy en dia el balance es paupérrimo. No tengo
nada y los que debian leerme, que son los cubanos, no me conocen ni me pueden leer. No
creo que ya me quede tiempo para terminar mi obra alla. Otra vez sera...” (1999, p. 13).
Tres afios después de escribir esto, fallecié el escritor. Veinticinco afos después de su
fallecimiento, Severo Sarduy sigue siendo un gran desconocido para muchos cubanos como
se atestigua en el documental Severo secreto (2016), y su obra, mas alld de las reediciones

y de los trabajos criticos, sigue teniendo un lugar bastante marginal.

Después de tres décadas fuera de Cuba, Sarduy reflexionaba y decia: “me fui
quedando. Hoy en dia soy muy autocritico: creo que debia haberme vuelto, que debia de
haberme comprometido en un sentido o en el otro.” (p. 13). A diferencia de Lezama, un
exiliado en la isla, Sarduy vivid la convulsion que produjo la Revolucidn cubana desde fuera;
evidentemente, esto no fue tomado a bien por quienes si se quedaron. La decision de irse
guedando lo hizo sentir que habia elidido una responsabilidad; sin embargo, no puede
dejarse de sefalar que en el hecho de no retornar estuvo involucrado el propio gobierno
revolucionario. Con toda la carga de la nostalgia e incluso de cierta culpa por no haberse
comprometido, él mismo se preguntaba “después de todo, el exilio geografico, fisico éno

serd un espejismo?” (p. 13). La obra de Sarduy nos revela que si, que la lejania geografica
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no impide estar en el lugar que se desea; es mas, lo hace sentir con mayor intensidad, obliga
a retornar a él, a repetirlo mediante una escritura sostenida por una pulsién que revela una
escision. El neobarroco de Sarduy es eso: una escritura producida por la falta y, ante ella

brotan, sin cesar, significantes que rodean, cubren y simulan aquello que no esta.

La escritura neobarroca no deja de escribir, de repetir, de regresar, de reflexionar el
origen perdido. El neobarroco es una escritura obsesiva por la que debajo de sus
significantes se escurre lo inasible: Cuba, Latinoamérica. Es por esto que el neobarroco no
puede comprenderse sin su objeto perdido y, por tal motivo, en las siguientes pdginas
iremos entresacando esa imagen perdida por la escritura neobarroca, pero también muchas

veces por su critica.

Este segundo capitulo recorrera el contexto cercano del neobarroco, en el que la
Revolucién cubana fungié como un trauma que reestructuré la vida social en Latinoamérica,
asi como sus dindmicas politicas y culturales. Primero se hard una revisién de la obra de
Sarduy desde sus inicios en Camagliey y la Habana, donde se ve una posicidon encontrada
con Lezama Lima, hasta su vida en Paris donde se da la reconciliacion con él y una lectura
de Latinoamérica en clave barroca y en conjuncién con el estructuralismo y el
postestructuralismo. Ademas de esto, se encajara el neobarroco en el contexto de las
discusiones del campo intelectual latinoamericano posterior a la Revolucidn cubana para
comprender que el neobarroco fue producto de ellas. Esto estara enfocado, especialmente,
en la polémica generada por el nacimiento de la revista Mundo Nuevo en la cual se

publicaron los primeros articulos de Sarduy donde se pueden encontrar los primeros trazos
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del neobarroco. Se hara un andlisis de algunos de ellos, especificamente, de los que

sirvieron como ensayo de ideas para configurar su propuesta posterior.

2.1 Los primeros pasos de Severo Sarduy

Ya se ha sefialado que generalmente la critica vertida alrededor de la obra sarduyana se
concentra en su complejidad estructural o en ciertos topicos leidos fuera de su contexto de
produccién. Ha habido, incluso, el atrevimiento de no incluirlo dentro de las letras cubanas.
Sin embargo, esta expulsidon también da cuenta de la situacidon compleja que vivia el ambito
literario latinoamericano en las décadas de los sesenta y setetenta. En un texto titulado
Exiliado de si mismo, Sarduy comenta esta situaciéon que aun continuaba al inicio de mil
novecientos noventa: “Recientemente me Ilamé un amigo para comunicarme la infausta
noticia de que yo no «existia», al menos en los anales recientes de la literatura nacional.
Ese olvido pre-pdstumo no me asombrd. El exilio también es eso: borrar la marca del origen

pasar a lo oscuro donde se vio la luz” (1999, p.43).

Desafortunadamente, la mayoria de los estudios sélo se enfocan en algunas de sus
novelas y, sobre todo, a una época: su vida en Paris. Escudriiar las entrafias del sistema
neobarroco es una tarea nada sencilla, aunque esta manera de estudiarlo ha tenido como
resultado un problema: el leerlo fuera de su contexto y convertirlo muchas veces en
artefacto arreferencial, en una curiosidad para gente “formada” para leer este tipo de
textos. Todo esto ha sido en parte porque al neobarroco sarduyano se le ha aplicado una

critica que parte de lecturas que tienden a deshistorizar. No se le ha sabido leer en su
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contexto, en sus relaciones nada simples con éste y con la tradiciéon literaria
latinoamericana. Pero también habria que afiadir que el desconocimiento de su trabajo
temprano también se debe a que el mismo Severo Sarduy estipuld que sélo se tomaran en
cuenta dentro de su obra completa aquellos escritos que hubieran sido publicados como
libro por lo que sus primeros textos no fueron incluidos en su “Obra completa” de la
Coleccion Archivos. Afortunadamente, el trabajo puntal y de gran aporte de Cira Romero
(2007) nos acerca a los textos producidos por Sarduy antes y poco después de su partida a
Europa, llenando un hueco que era necesario resolver?>,

Afortunadamente, algunos criticos adentrados en estudiar sus textos han subrayado
la importancia de ponerla en contexto, y es Roberto Gonzalez Echevarria quien mejor ha
logrado hilvanar la historia literaria latinoamericana con la vida de Sarduy. La ruta —como
él llama a su trabajo— de la vida y obra del camaglieyano es una constante construccién de
ideas y de tomas de partido, tanto politicas como literarias, por tanto, no es suficiente con
adentrarse en la ya de por si enredada y dura teoria francesa de los sesenta y setenta para
comprender el neobarroco de Sarduy. Hay que indagar en el pasado para entender que el

neobarroco sarduyano es el resultado de una reconciliacion con Lezama Lima.

25 El libro Severo Sarduy en Cuba 1953-1961 de Cira Romero nos deja un panorama amplisimo del trabajo de
Severo Sarduy en sus primeros afios de formacion. En él hallamos sus primeros poemas, cuentos, asi como
critica literaria y de arte, textos publicados en diversas revistas, diarios y suplementos culturales que Romero
nos desglosa de esta forma al hablar del puntilloso trabajo filolédgico que realizd: “Los resultados fueron
notables, tanto cualitativamente como cuantitativamente, sobre todo con la revision del periddico E/
Camaglieyano. Después seguimos, 0 hos proporcionaron, otras pistas, y asi pudimos conocer de su presencia
en la pagina La promesa de los jovenes, que Jorge Mafach atendia en el Diario de la Marina; en las revistas
Carteles y Ciclon, en la Coleccion de poetas de la ciudad de Camagiiey (1958), antologia preparada por
iniciativa de Samuel Feijéo, en Mundo Ilustrado, suplemento del periddico E/ Mundo; y, finalmente, la gran
explosion del afio 1959: Revolucion, Lunes de Revolucion, Nueva Revista Cubana, Mafiana Libre, Diario Libre,
Combate 13 de Marzo... Y desde Paris sus colaboraciones para la revista Artes Pldsticas y para el suplemento
Lunes de Revolucion.” (2007, p. 7)
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Generalmente esta relacién es tomada como un suceso arménico de filiacion temprana,
pero al estudiar de cerca el contexto en el que se desarrollé Sarduy durante su primera
etapa como escritor, se hace evidente que la situacién politico-literaria de la isla propicid
gue hubiera un acto de rechazo no sélo Lezama, sino al origenismo en general. Hubo un
desprecio por la literatura tantdlica, como Ilamaria Virgilio Pifiera a la obra de Lezama Lima

y sus derivaciones.

Entre 1953, afio de la publicaciéon de su primer texto literario, y 1993, fecha de
publicacidn de su ultima novela Pdjaros en la playa, hay diversas facetas, varios momentos
por explorar en la obra del cubano, necesarios para comprender el proceso de construccién
del neobarroco. Parece que la critica da por sentado que la obra sarduyana se escribid
fundamentalmente bajo la atmdsfera intelectual de la capital francesa y que, por
consiguiente, sus influencias fueron sélo europeas, que su didlogo fue con intelectuales y
escritores franceses. No obstante, esto no fue asi, el estatuto de la obra sarduyana es aln

mas complejo, mas rico.

Roberto Gonzalez Echeverria atind en su critica al posar su andlisis sobre las
transformaciones, los diferentes travestismos de la obra sarduyana. En La ruta de Severo
Sarduy (1987) hace una propuesta por demas interesante en la que se puede identificar

varias etapas de la escritura del cubano descritas de esta forma:

De ser esto aceptable podemos entonces postular tres grandes paradas
en la ruta de Sarduy: 1) una que abarca hasta la publicacién de Gestos
(1963) y que incluye toda la obra juvenil. A esta escala corresponde la
adhesién de Sarduy a grupos como los de Ciclén y Lunes de Revolucion,
gue son disidentes del grupo Origenes de Lezama, pero también
constituye una ruptura con la narrativa cubana de tono mas realista, y con
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cierta temadtica histérico-politica promovida por la obra de Carpentier; 2)
la segunda parada abarca hasta la publicacion de De donde son los
cantantes (1967). Aqui hay una relectura minuciosa de la tradicién de
Origenes, y una critica sistemadtica de la misma. El mundo regido por el
padre, el mundo patriarcal de la provincia, cede. Se desmotiva lo cubano,
gue se convierte en interrogante, no en afirmacion. Este cuestionamiento
es paralelo al llevado a cabo en Cuba por la Revolucién, pero es mas
radical porque la incluye; 3) la tercera parada abarca el periodo hasta la
publicacion de Colibri (1984) y puede dividirse a su vez en dos momentos:
el momento estructuralista de asociacidon con Tel Quel y Mundo Nuevo
que produce Cobra (1972), y el momento post-estructuralista, del que
salen Maitreya (1978), y Colibri (1984), que estd presidido por la figura de
Lezama?® (1987, p. 14).

A pesar de que coincido con la divisién en tres periodos, no concuerdo con todas sus
aseveraciones. Algunas son apropiadas, con otras disiento y en algunas creo que es
necesario matizar ciertos aspectos. En primer lugar, la obra temprana de Sarduy, que
incluye poesia, cuento y critica de arte hay que dividirla en otros tres momentos. El primero
abarca desde sus inicios literarios en 1953 en la provincia de Camagiiey hasta 1956, afio en
el que deja su pueblo natal, mismo que vio nacer a Nicolas Guillen. Este primer momento
guedd enmarcado por las lecturas formativas, entre las que se encontraba lo publicado en

la revista Origenes, que Rolando Escardd le facilitaba?’.

Hay que hacer notar que la obra de Sarduy no comienza con su vida en Paris, sino
en 1953. Retroceder en el tiempo para ver la genealogia de la obra sarduyana, incluso, la
mas temprana, ayuda a revelar las posiciones literarias e ideolégicas que la fueron

marcando y llevando por otros derroteros. Con 16 anos y la ayuda de Joaquin Enrique Piedra

26 | g ruta de Severo Sarduy que traza Echevarria fue publicada en 1987, por tanto, ya no incluye sus dos Gltimas
novelas: Cocuyo (1990) y Pdjaros de la playa (1993).

27 En 1968, en el nimero 24 de Mundo Nuevo, Sarduy en su colaboracién titulada Dispersidn/ Falsas notas.
Homenaje a Lezama Lima le dedica a Escardd su articulo: “In memoriam a Rolando Escardd que, en 1949 me
entregd un ejemplar de Origenes”.
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publicé su poema titulado “Tres”?4, influido como él decia por “la teosofia, que era entonces

III

mi alimento espiritual” (2000, p. 21). De ahi en adelante y con ayuda de Clara Niggemann?®
y de Rolado Escard6®, poeta fundador del Grupo los Nuevos en Camagiiey, Sarduy fue

adentrandose en el campo de las letras en el que todavia el grupo Origenes desempefiaba

el rol central.

Desde sus inicios Lezama estuvo presente, pero no se puede suponer que esas
lecturas del origenismo fueran criticas, ni mucho menos que tuvieran la profundidad a la
que llegaron después. Antes de su traslado a la capital cubana, Sarduy tuvo acceso a Cicldn,
revista que Rodriguez Feo lanzé junto con Virgilio Pifiera después del rompimiento de
ambos con Lezama Lima vy el grupo origenista en general. En 1955, Sarduy se animoé a
mandar un texto para la revista que fue aceptado y publicado.3! Asi, salté de las

publicaciones locales de Camagley a las de la Habana.

El primer momento de la obra temprana de Sarduy finaliza con dos acontecimientos
fundamentales: su acercamiento a la revista Ciclon y su primera publicacion en ella, su
traslado de Camagley a la Habana en 1956 para estudiar medicina; este ciclo tuvo su cierre

definitivo en 1957, cuando Samuel Feijoo publicé algunos de sus poemas en Coleccion de

28 Luis Suardiaz, amigo de Sarduy, cuenta la anécdota de cémo fue publicado el primer poema de Sarduy:
“poco antes del Ataque al Moncada, Severo se armo de siete llorados pesos y contratd en una imprenta de la
Plaza de Santa Ana, no lejos de su casa de Bembeta, la impresion de cien ejemplares de su poema “Tres” [...]
De ese modo el autor vivia la ilusion de no ser un poeta inédito” (en Romero, 2007, p. 8).

29 Clara Niggeman fue una poeta nacida en Santa Clara, Cuba, en 1910. Estuvo a cargo de la seccién poética
de “El Camanglieyano” y fue una de las mentoras de Severo Sarduy en su juventud.

30 Rolando Escardé nacid, como Sarduy, en Camagiiey en 1925. Su obra fue recogida me manera péstuma bajo
los titulos El libro de Rolando y Las rdfagas.

31 En entrevista con Danubio Torres, Sarduy cuenta: “Cuando me publicaron en Ciclén, es mi primera
publicacién en revista —aclaro—, senti como si empezara una larga historia — éo yo lo veo asi?—, me parecia
gue me habian tomado en serio. La revista llegd a Camagiiey y un poeta, José Enrique Piedra, me ensefio el
ejemplar donde yo suponia que habia sélo un poema de él. Estaba también el mio.” (Sarduy, 1999, p. 1814)
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poetas de la ciudad de Camagiiey. A partir de ahi, ya no serd un escritor provinciano, sino

un joven escritor de la Habana32.

1957 es el afio que cierra un ciclo y abre otro con la publicacién de su primer cuento
en Carteles, revista en la que participaba en ese momento como jefe de redaccién otro
escritor que sera considerado posteriormente como barroco: Guillermo Cabrera Infante,
quien, asimismo, fue la primera voz critica de Sarduy. Ese primer cuento, “El seguro”, de
tema social y con cierta influencia del estilo de Virgilio Pifiera, le valié un buen comentario
del autor de La Habana para un infante difunto, quien diria que la escritura del joven

escritor era elogiable, a pesar de sefalar ya cierto exceso en ella.

Asi se dio a conocer Severo Sarduy en el dmbito literario de la capital cubana. Parecia
gue todo iba muy bien, ain mas cuando sus publicaciones sobre pintura comenzaron a
aparecer en 1958, afio en que publicé una resefia critica digna de consideracién y relativa a
Tratados sobre la Habana de Lezama Lima, donde, de cierta forma, menospreciaba al
escritor nacido en 1910 arguyendo que el poeta mas interesante de Origenes no era él, sino
Eliseo Diego. Lezama Lima era sefialado en su nota como “el discutido autor cubano” (2007,

p. 106). La publicacién de este texto dejaba clara la posicién de este segundo momento de

32 No es dificil comprender las dificultades de Sarduy para allegarse de bibliografia en Camagiiey en la década
de los cincuenta. Ya comentaba él que: “Los que hemos llegado de las provincias —que somos la mayoria—
conocemos bien las limitaciones del ambiente 'espeso y municipal'; la ignorancia, que por falta de medios y
materiales basicos, y no de talento, se cierne sobre el ambiente intelectual del interior [...] Nada llega a las
provincias, y cuando llega, ya estd completamente trasnochado. Con las revistas literarias, por ejemplo,
ocurria que un niumero de Origenes, y luego de Cicldn, era para nosotros —en Camagliey— en pleno 1955,
digamos, una verdadera joya bibliografica.” (Sarduy citado por Echevarria, 1987, p. 17)
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la obra temprana de Severo Sarduy, marcada por la pronta filiacion a la revista Cicldn,

publicacion que Rodriguez Feo y Virgilio Pifiera comandaban.3

El vinculo con el circulo editorial de Ciclén propicid el nacimiento de una relacién
cercana entre Sarduy y Virgilio Pifiera a quien llegd a considerar parte de su familia. El lazo
creado con la oposicion a Origenes culmind en el aborrecimiento a la obra de Lezama. Como

el mismo Sarduy seiialé:

Lezama, de mas esta decirlo, no era santo de la devocion de Ciclén. Origenes
habia terminado con un escandalete que dividiéd a la Habana en dos. Sus
descuidos culturales, o desidia de los tipdgrafos cubanos, que por supuesto
era peor, fueron objeto de sorna. Lezama hablaba en un articulo de la Fuente
de Trevers [...] De modo que, afiliado a Cicldn, conoci muy tarde a Lezama y
comparti poco con él. Hasta cometi una nota en un periédico un tanto
“objetiva” sobre uno de los libros, creo que La expresion americana. Sus
devotos de entonces me abominaron. (2000, p. 23)

La polémica entre Origenes y Ciclén®® fue un punto de referencia importante para el campo
literario cubano prerrevolucionario. Al grupo encabezado por Lezama se le ha etiquetado
como elitista, alejado de las problematicas sociales y ademas con tintes catdlicos, mas

cuando una de sus figuras centrales fue el padre Angel Gaztelu. Sin embargo, como toda

generalizacion, estas etiquetas resultan mas que insuficientes para referirse a Origenes. El

33 Como decia Severo Sarduy: “Mi relacién era muy estrecha con todo el grupo de Ciclén (Rodriguez Feo,
Virgilio Pifiera, etc)” (Sarduy en Danubio Torres, 1999, p. 1815).

34 Para mayor comprensidn sobre esta polémica se puede leer: “La revista Origenes ante la crisis de la
modernidad” de Irlemar Chiampi en Revista de la Casa de las Américas, N2 232, 2003, pp. 127-135; Las revistas
Origenes y Ciclon de José Rodriguez Feo, fundador de las dos, en América: Cahiers du CRICCAL, N°9-10, 1992
Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970. pp. 41-45; Origenes, Lezama Lima y la
poética del texto periddico de Benigno Sanchez-Eppler en América: Cahiers du CRICCAL, N°9-10, 1992. Le
discours culturel dans les revues latino-ameéricaines, 1940-1970. pp. 47-53; Acerca de algunos extranjeros: de
Origenes a Ciclén de Adriana Kanzepolzky en Revista Iberoamericana Vol. LXX, NiUms. 208-209, Julio-Diciembre
2004, 839-855 y Origenes como revista de Roberto Fernandez Retamar en THESAURUS. Tomo XLIX. Nim. 2
(1994).
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primer problema, como sefiala Roberto Ferndndez Retamar es que hay que distinguir entre
Origenes como revista y Origenes como grupo:

Lo que iba a llamarse el Grupo Origenes, como se ve con claridad en la

primera de las antologias de Vitier, preexiste (desde luego que sin esa

denominacidn) a la revista que le daria nombre; como también habra de

posexistir a ella, hecho no menos importante pero si menos comentado

gue el anterior. Si se confunde al Grupo Origenes (el cual por cierto no lo

formaron solo poetas) con la revista por cuyo titulo seria conocido, se

comete un error, no obstante el hecho de que buena parte de aquel fue

el principal nucleo de esta (1994, p. 296).
El antes integrante de la revista Origenes y futuro director de Casa de las Américas seiiala
algo de suma importancia: Origenes, como grupo que representaba “un estado organizado
frente al tiempo” como seguln el mismo Lezama sefalé en la editorial del nimero 31 de la
revista, no nacié en 1944 con la publicacién del primer nimero auspiciado por Rodriguez
Feo. El origenismo surgié en 1937 con la publicacion de “La muerte de Narciso” en la revista
Espuela de plata. En ese momento se comenzé a configurar una poética
“trascendentalista”, como el mismo Fernandez Retamar la llamo en su libro Para una teoria
de la literatura hispanoamericana (1975).

Este trascendentalismo pudo interpretarse como un escape del presente para ir a

un momento originario. Pero mas que buscar un tiempo anterior, el grupo Origenes tenia
un sentido de “raices, nacimiento, génesis y, de génesis, por una parte de la patria y, por

otra de la poesia” (Vitier en Santi 1984). Es decir, se buscaba recrear la génesis de un

discurso nacional® contrapuesto a las politicas de ese entonces en Cuba y la presencia cada

35 Rafael Rojas en Tumbas sin sosiego (2006) de forma profunda y esclarecedora explica las posiciones
revolucionarias de varios intelectuales cubanos vy, al hablar de Fernando Ortiz, José Lezama Lima y Virgilio
Pifiera comenta: “Ortiz, Lezama y Pifiera llegaron a una misma religiosidad desde imaginarios diferentes: el
primero era un republicano laico, el segundo un nacionalista catdlico y el tercero un liberal escéptico” (p. 22)

91



vez mas contundente de Estados Unidos. Asi, la coyuntura politica e ideoldgica de las
dictaduras de Machado y Batista era enfrentada por el grupo con una busqueda de lo
cubano.

La ruptura entre Rodriguez Feo, quien financiaba la revista, y Lezama, derivada por
la publicacidon de un texto de Juan Ramodn Jiménez que denostaba a Vicente Alexandre,
polarizé al grupo3®. Aunque la mayoria de los poetas de la revista lanzada en el cuarenta y
cuatro siguid a Lezama, otros como Pifiera ayudaron a Rodriguez Feo a editar Ciclén®” en
clara oposicidn al grupo origenista. Esta querella con el grupo de Lezama fue adoptada por
una nueva generacion de jovenes escritores entre los que se hallaba Severo Sarduy. Pero la
voluntad de contraponerse a la poética trascendentalista o tantdlica, no fue exclusiva de
Ciclén, que sélo estaria dos afios en circulacion (de 1956 a 1958). Posteriormente, este
espiritu parricida se apareceria en Lunes de Revolucion, publicacién en la que también

colaboraria Sarduy activamente32,

36 E| fundador de Origenes y Ciclén resume esta pelea con Lezama Lima de la siguiente manera: “éQué pasd?
Durante diez afios, Lezama y yo..., y de pronto, en 1953 cuando fui a Espafa, Lezama estaba publicando la
famosa Critica paralela de Juan Ramén Jiménez. Un texto aborrecible, tremendo, infamante, donde Juan
Ramon ataca a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre. Juan Ramon, uno de los seres mas horribles
que haya surgido... [risas]. Era un monstruo, esa cosa espafiola repugnante. Entonces el ataque de Juan Ramon
a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre - se refiere al hecho que Vicente Aleixandre es homosexual...
Y ese texto se lo habia mandado Juan Ramdn a Lezama, y Lezama nunca me lo ensefid, y ... bueno, esta es la
verdadera historia del cisma de Origenes, que casi nadie lo sabe. Todos los criticos han escrito y han dado la
razon a Lezama. No saben lo interior de las cosas. Entonces claro..., no me lo ensefié porque yo era amigo de
Jorge Guillén, de Pedro Salinas; luego conoci en Nueva York a Cernuda. Después estuve en Madrid en casa de
Vicente Aleixandre, jimaginate tu! Fue una bomba.” (Rodriguez Feo, 1992, p. 43)

37 Ya el mismo Rodriguez Feo sefialaba lo siguiente: “Sale Cicldn, y Ciclén desde que salid, ya con otro rumbo,
hacia la tormenta, la tormenta Cicldn, un huracan. Y al lado mio estaba Virgilio Pifiera, que siempre ha sido un
francotirador de la literatura cubana de aquella época.” (1992, p. 44)

38 La participacion de Sarduy en Lunes de Revolucién inicia cuando esta publicacidn se llamaba Revolucién en
la seccion “Nueva generacion”. Este periddico pertenecié al Movimiento 26 de Julio y pasé de ser una
publicacidn clandestina a ser un drgano de difusidn de la revolucidn. En la direccion de la seccidén de cultura
estuvo Cabrera Infante. En marzo del cincuenta y nueve paso a llamarse Lunes de Revolucion y Sarduy fue el
encargado de la seccidn de critica de arte (Echevarria. 1987).
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Hasta aqui se podria poner fin al segundo momento de la obra temprana del escritor
venido de Camagliey. El tercero comienza con su viaje a Europa becado para estudiar critica
de arte en 1960 en la Academia de Bellas Artes de Paris, muy poco después de consumada
la Revolucién cubana. Su posicién a favor del movimiento revolucionario fue muy clara y
la mostrd en varias publicaciones como en “Posicién del escritor en Cuba” donde escribid
que: “los escritores pueden ser sumamente Utiles a la sociedad. Utiles precisamente en un
proceso como este que lleva la actual Revolucidon” (2007, p. 139). La posicion revolucionaria
de Sarduy para este momento de efervescencia politica e ideoldgica no se adheria a un
discurso superficial sobre el triunfo de la revolucién y, desde lo estético, no abogaba por un
arte realista con fines sociales; al contrario, defendia lo abstracto, al menos en la pintura,
“Los pintores de la resistencia son abstractos” decia Sarduy, y con ello se desligaba de las
ideas de revolucién y nacién entendidas desde una reduccion de lo cultural a un folclorismo
pintoresco: “Si, queremos arte nacional sin llenar los cuadros de guajiros y palmas; puede

hacerse teatro nacional que no cante a los turistas y a los soldados...” (p. 147). Lo que

39 Como sefiala Rafael Rojas: “La mayoria de los intelectuales cubanos —los republicanos (Ortiz, Guerra,
Manach, Agramonte, Portell Vila, Pifiera Llera, Novas Calvo...), los comunistas o marxistas (Marinello, Roa,
Carpentier, Guillén, Aguirre, Portuondo, Augier...), los catélicos (Chacdn y Calvo, Lezama, Vitier, Diego,
Gaztelu, Garcia Marruz, Valdespino...) y la nueva generacion vanguardista, de simpatias liberales o socialistas
(Pifiera, Cabrera Infante, Cassey, Arrufat, Desnoes, Otero, Ferndndez Retamar, Fornet...)— respaldé el nuevo
orden revolucionario. Que lo hicieran republicanos muy activos como Mafach, comunistas como Marinello o
jovenes antiautoritarios como Cabrera Infante no es extrafio. Pero que pensadores ya cansados de tanto
vaivén politico, como Fernando Ortiz, y artistas de la literatura tan defensores de la autonomia del espacio
literario como Lezama y Pifiera, apoyaran la Revolucidn es sefial del encanto que ejercié aquella utopia y de
la ansiedad de mitos histéricos que sentian aquellos intelectuales, frustrados ante la experiencia republicana.
Estos tres casos son emblematicos, no sélo por la singularidad de sus obras, sino por encarnar tres de las
plataformas simbdlicas no comunistas del nacionalismo cubano —Ila republicana, la catdlica y la
vanguardista— que disputaron, con el marxismo, la hegemonia intelectual de la isla a mediados del siglo XX”
(2006, p. 18)
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entendia él por lo nacional en el arte se emparentaba mas a las ideas de Jorge Cuesta o
Jorge Luis Borges.

Ya en 1959, a Sarduy se le veia con muy buenos ojos en la isla. Se habia posicionado
como un joven talentoso y un critico agudo en las artes visuales. Incluso, en 1961, ya fuera
de laisla, se publicaron algunos de sus textos de critica de arte en Artes pldsticas subdirigida
por Alejo Carpentier. Posteriormente su nombre fue practicamente borrado de Cuba.

De 1960 a 1963, con la publicacion de Gestos, termina su obra temprana. Si bien en
su primera novela aun hay rastros de su posicion respecto al acontecimiento revolucionario,
también se vislumbran las primeras huellas del espiritu francés, ya que como la critica ha
visto y el mismo Sarduy sefialado, en esa primera novela hay rasgos de la poética del
nouveau roman, ademas de su entusiasmo por la pintura de Franza Kline y Mark Rothko*°.

Ya para ese entonces habia conocido a Frangois Whal, quien fue su pareja hasta su
muerte y a quien conocié en una visita a la Capilla Sixtina. Veintitrés afios tenia Sarduy
cuando lo conocid y se mudé a vivir con él. Su relacion cambiaria el derrotero de su poética.
Whal, como editor de Editions du Seuil, contribuyé a la publicacién de las obras de Lacan,
Barthes, Foucault, Eco, entre otros; y propicio los vinculos estrechos entre Sarduy y Roland
Barthes, mismos que se extendieron a Philippe Sollers y su esposa Julia Kristeva. El aprecio
no fue exclusivo del cubano hacia ellos. Estos también supieron estimar la obra de Sarduy.

Tan solo habria que ver la labor que hizo Whal para difundir la obra de su pareja, asi como

40 Severo Sarduy comenta que de su obsesidn de esos pintores: “salié un equivalente (jojala!) del action
painting: Gestos (escritura gestual) que hubiera querido un libro de action writing” (1999, p. 8).

94



la traduccién de Cobra realizada por Sollers* y la inclusién de la obra sarduyana en El placer
del texto® de Barthes.

Gonzdlez Echevarria marca el comienzo de la segunda época de la obra sarduyana
con la publicacidon de Gestos y su término en 1967 cuando se da a conocer De donde son los
cantantes. Segun él, este periodo estd marcado por una relectura del grupo origenista, pero
es preciso matizar diciendo que ese nuevo acercamiento fue principalmente a la obra de
Lezama Lima. Asimismo, comenta que lo cubano se desmotiva y se vuelve mas una
interrogante que una afirmacidn y esto se ve especialmente con su novela De donde son los
cantantes, donde queda ejemplificada su idea de que la identidad cubana no resulta de la
accién de un mestizaje homogenizante como el del barroco carpentieriano, sino de una
superposiciéon de culturas que resuena como una cdmara de ecos.

El tercer periodo para el critico cubano y catedratico de Yale inicia en 1967 y finaliza
con la publicacién de Colibri (1984). Aqui no estoy de acuerdo, ya que para Echevarria es
hasta el tercer periodo cuando Sarduy entabla dialogo con el estructuralismo y comienza su

participacién en Mundo Nuevo para, posteriormente, tener relacion con el

41 Sarduy describio su relacidn con Sollers de la siguiente manera: “no puedo evitar, cada vez que estoy con
Philippe, una impresidén Unica, que no tengo, por otra parte, mas que con Octavio Paz: una fidelidad, una
complicidad que va mas alla de todo. Algo asi como un pacto que nada puede romper” (1999, p. 14)

42 Se trae aqui el comentario de Roland Barthes sobre Cobra de Severo Sarduy vertido en El placer del texto:
“En Cobra de Severo Sarduy (traducida por Sollers y por el autor), la alternancia es la de los placeres en estado
de competencia; el otro limite es la otra felicidad: ¢mds y mds todavia!, otra palabra mas. La lengua se
reconstruye en otra parte por el flujo apresurado de todos los placeres del lenguaje. ¢En qué otra parte? En
el paraiso de las palabras. Es verdaderamente un texto paradisiaco, utépico (sin lugar), una heterologia por
plenitud: todos los significantes estan alli pero ninguno alcanza su finalidad; el autor (el lector) parece decirles:
0s amo a todos (palabras, giros, frases, adjetivos, rupturas, todos mezclados: los signos y los espejismos de
los objetos que ellos representan); una especie de franciscanismo convoca a todas las palabras a hacerse
presentes, darse prisa y volver a irse inmediatamente: texto jaspeado, coloreado; estamos colmados por el
lenguaje como nifios a quienes nada seria negado, reprochado, o peor todavia, “permitido”. Esa es la apuesta
de jubilo continuo, en el momento en que por su exceso de placer verbal sofoca y balancea en el goce.” (2004,
p.17.)
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postestructuralismo. Asimismo, sefiala que sélo Maytreya (1978) y Colibri (1985) son
resultado del contacto con las teorias posestructuralistas y deja fuera a Cobra (1972).

La discrepancia con esta ruta redunda en lo siguiente: el segundo periodo de Sarduy,
gue segun Echevarria abarca de Gestos (1963) hasta De donde son los cantantes (1967), esta
marcado por la vuelta al origenismo, especialmente, a la obra de Lezama, pero desde una
relectura fuertemente matizada ya por el estructuralismo y el postestructuralismo. Por otro
lado, su participacion en la revista Mundo Nuevo no inicié posteriormente a su segunda
novela de 1967, sino un afo antes, y en esas colaboraciones para la revista dirigida por Emir
Rodriguez Monegal ya era evidente su coqueteo con las teorias francesas. Ademas de esto,
hay que subrayar que en este periodo nace el deseo de unir las propuestas origenistas con
las de Cicldn, algo inimaginable antes de salir de Cuba®. Sarduy, al comentar su segunda
novela, en la que se pone en escenario la superposicién de culturas que construyeron para
él la identidad cubana, dice:

Ya caeriamos entonces en las preocupaciones esenciales del grupo
Origenes, de Maria Zambrano, evidentemente, y sobre todo de Lezama.
Los alumnos de Lezama y los fundadores, no de Origenes en mi caso sino
de Cicldn, partimos de esta pregunta: équé es la cubanidad? Esa pregunta
me sigue interesando muchisimo hoy en dia, simplemente porque soy un
escritor cubano, incluso tipicamente cubano, casi académicamente
cubano, inserto en esa tradicidon. Debatiamos, después de la revolucién,

lo siguiente: ¢existe la cultura cubana?, iexiste la cubanidad? (Sarduy en
Manchover, 1994, p. 70).

%3 En un estudio bastante agudo de Adriana Kanzepolzky (2004), se observa cémo los lazos que unian a
Origenes y a Ciclon eran mas fuertes que sus disputas y aspectos opuestos. En todo caso la confrontacion se
guedo mas en una cuestién personal entre Lezama Lima y Rodriguez Feo y no tanto al nivel de sus propuestas
editoriales.
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Si es que en realidad y en el fondo estuvieron separadas las preocupaciones de Origenes y
Ciclon, Sarduy se encarga de unirlas bajo el signo de la cubanidad. Sarduy reconcilia su
pasado con sus relecturas de Lezama, quien pasa de ser “el poeta tan discutido”, de su etapa
primera aun en Cuba, a ser su maestro. En otra entrevista realizada por Danubio Torres esto
gueda aln mas claro cuando Sarduy comenta su primera publicacién en Cicldn:
Origenes en aquel momento, tenia poca influencia en nosotros,
precisamente porque Cicldn era una rama disidente. Hoy en dia creo que
Origenes, a través de Lezama, tiene gran influencia en lo que hago, o al
menos en el modo de encarar la escritura y lo cubano; no tanto en el
sustrato catdlico de la revista, en lo teoldgico, como en el privilegio

concedido a laforma, en la factura barroca, y en el sentido de la fundacién
de lo cubano por la imagen. (Sarduy en Danubio, 1999, p. 1815)

Pero aunado a esto, en el periodo que va de 1960 a 1967 Sarduy ya habia comenzado a
introducirse en el Telquelismo y no después de De donde son los cantantes como dice
Echevarria. Esto queda en evidencia en 1965 con el numero 23 de Tel Quel en el que el
escritor cubano publicé “Pages dans le blanc”, asi como en el nimero 25 del mismo afio en
el que sacéd “Sur Gongora”. Estas participaciones demuestran que las lecturas
estructuralistas y postestructuralistas estaban ya presentes en la segunda etapa de la obra
sarduyana, lo que le da un cariz ain mas especial porque, entonces, se puede decir que, en
este periodo, anterior a la publicacién de “El barroco y el neobarroco” (1972), se empiezan
a tejer, a través de Lezama, el estructuralismo y el postestructuralismo, las bases del
neobarroco.

Si para 1965 ya participaba en las publicaciones de la revista francesa, un afo

después iniciaria su viaje con Mundo Nuevo, dirigida por Emir Rodriguez Monegal. En el
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numero 6 de esta revista publicé “Sobre Géngora: la metafora al cuadrado” en el que en
una nota al pie comenta: “En estas apresuradas notas, citas del trabajo de Alonso, traté de
incorporar a la nocién de Bally algunos de los aportes del estructuralismo actual, Barthes y
Lacan” (Sarduy, 1966, p. 84). Esto es importante porque demuestra que para mediados de
los sesenta, Sarduy estaba ya en la tarea de realizar una lectura del barroco desde el
estructuralismo.

Con la intencion de aclarar, matizar y aumentar lo expuesto por Gonzdlez
Echevarria, es preciso sefalar que el contacto con el estructuralismo y el
postestructuralismo inicia oficialmente con sus colaboraciones en Tel Quel y en Mundo
Nuevo, dando por sentado que estas publicaciones fueron producto de una lectura anterior
de las obras de Roland Barthes, Jaques Lacan, Jaques Derrida y Julia Kristeva,
especialmente. Ademds, en este periodo hay una revalorizacién del origenismo,
especialmente de la obra de Lezama Lima. Con esta amalgama empieza a configurar su
nocion de neobarroco que saldra a la luz hasta 1972. Pero éste no fue resultado de un solo
golpe de erudicién e imaginacion en el que se conjugaba varios elementos del barroco para
hacer una lectura de las manifestaciones estéticas latinoamericanas.

La clave neobarroca no sélo fue una expresidén que se acotaba a la obra de Sarduy.
El pretendia, mediante ella, hacer una relectura de la literatura latinoamericana. Esta forma
inédita de leer lo latinoamericano se comenzd a ensayar desde 1966 en sus colaboraciones
en Mundo Nuevo, donde publicé “Del Ying al Yang”, texto en el que se inicia esta lectura
neobarroca de la obra de Julio Cortdzar, José Donoso, Carlos Fuentes y Salvador Elizondo,

donde ya se ven también las marcas postestructuralistas.
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Para el autor de Cobra, la literatura latinoamericana se caracteriza por un elemento
parédico** que funciona como trasgresor de un texto anterior, por tanto, “sélo en la medida
en que una obra del barroco latinoamericano sea la desfiguracién de una obra anterior que
haya que leer en filigrana para gustar totalmente de ella, ésta pertenecerd a un género
mayor” (1999, p. 1394). El neobarroco invita a realizar este tipo de lectura, convida a
encontrar el texto subyacente en él. Este no tiene que ser necesariamente literario, también

puede parodiar otro tipo de discursos ya sean politicos, culturales o filosoficos.

El subtexto que esconde el neobarroco en su textualidad, en su textura espesa,
habita con un caracter anamorfico.*> Sélo tomando una perspectiva diferente del texto

neobarroco es localizable esa otra imagen que se nutre de él, pero que, a su vez, lo alimenta.

Asi, la problematica de lo latinoamericano en la obra literaria y ensayistica de Sarduy
aparece, las mas de las veces, como una imagen que elide cualquier centralidad. Es por esto
que en los textos dedicados al barroco y al neobarroco el significante Latinoamérica se
menciona en contadas ocasiones. Del mismo modo, pareciera que sdlo en sus dos primeras
novelas aborda este tema; sin embargo, la cuestion de la identidad latinoamericana es una

preocupacion que atraviesa la mayor parte de sus textos.

En “El barroco y el neobarroco” sélo en una ocasion se refiere explicitamente al arte

latinoamericano:

44 La relacién entre la parodia y el neobarroco se analizard en el Gltimo capitulo.

45 para Severo Sarduy una de las caracteristicas del barroco y del neobarroco es la presencia de la anamorfosis
la cual define como: “Dilatacidn del contorno y duplicacién del centro, o bien, deslizamiento programado del
punto de vista, desde su posicién frontal, hasta esa lateralidad maxima que permite la construccion real de
otra figura regular: anamorfosis” (1999, p. 1229).
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Mds que ampliar, metonimizacion irrefrenable, el concepto de barroco

nos interesa, al contrario, restringido, reducirlo a un esquema operatorio

preciso, que no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el

desenfado terminoldgico de que esta nocidn ha sufrido recientemente y

muy precisamente entre nosotros, sino que codificara, en la medida de

los posible, la pertinencia de su aplicacién al arte latinoamericano (1999,

p. 1386).
Si bien esta cita permite explorar diversas aristas de la nocion sarduyana de barroco“®, hay
gue resaltar, por el momento, el proceso por el cual éste, como esquema operatorio, puede

dar cuenta del arte latinoamericano y cémo, ademas, éste tiene una dimensién que va mas

alla de lo estético.

El desarrollo de la propuesta neobarroca, resulta por demas interesante, mas si es
vista a través de sus nexos con la tradicién de pensamiento latinoamericano, asi como en la
configuracion del campo intelectual de los sesenta, que habria de definir posiciones
politicas e ideolégicas. Dentro de este ordenamiento del campo intelectual, la Revolucidn
cubana fue el centro que aglutinaba todo. Sin embargo, este orden pretendido, que tenia
la intencion de conglomerar a los escritores e intelectuales de Latinoamérica no estuvo

exento de polémicas y posiciones encontradas.

Mads que hablar de una polarizacidn en el campo intelectual, dividido en los que
estaban a favor de la Revolucién y los que no, seria mas pertinente hablar de una red en
constante tensién entre sus multiples conexiones. Calificar este contexto como polarizacién

reduciria la complejidad de la situacion intelectual del momento. Aunque hay que apuntar

46 Un analisis a profundidad sobre los ensayos de Sarduy sobre el barroco y el neobarroco se realizaran en el
tercer capitulo.
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que en este tiempo operd esta division muchas veces de forma tajante, lo cual derivé en
gue algunos escritores fueran tildados como poco comprometidos y a favor del

imperialismo. Esa fue la etiqueta impuesta a Sarduy.

Las conexiones de la red del campo intelectual latinoamericano comprendian
instituciones y revistas como Casa de las Américas, Marcha, México en la Cultura, Mundo
Nuevo, entre otras. En el momento post-revolucionario se disputaba la posesién “legitima”
de la palabra, quien gané ese supuesto derecho fue la primera, pero con grandes polémicas.
Una de ellas fue con la revista que Emir Rodriguez Monegal edité desde Paris, publicacién

donde fue sembrada la semilla del neobarroco sarduyano.

Analizar esta polémica ayudara a comprender el neobarroco desde otra dimension
gue no ha sido tocada: su participacion en la disputa por la configuracién del campo
intelectual literario latinoamericano, donde cada espacio establecia pardmetros

particulares para hablar de Latinoamérica. El neobarroco fue uno de ellos.

2.2 Severo Sarduy frente al campo literario latinoamericano de la década de los sesenta

Uno de los puntos que no ha sido considerado en los estudios sobre el neobarroco
sarduyano es su relacidon con el campo intelectual latinoamericano de los afios sesenta. Se
da por sentado que la participacién del cubano disminuyd en el ambito letrado
latinoamericano a partir de su traslado a Paris, lo que llevaria a suponer que su voz en el

intelectualismo de América Latina se apagd cuando él tenia apenas veintitrés afios.
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Por la cantidad de colaboraciones en revistas, peridédicos y suplementos culturales
como Sur, Plural, Vuelta, Revista de la Universidad Nacional de México, Imagen, Didlogos,
La Nacidn, una aseveracion como la anterior queda por mucho fuera de lugar. Al revisar el
origen de las editoriales que dieron acogida a su obra, se observa que muchas de ellas
fueron latinoamericanas: Joaquin Motriz, Sudamericana, Monte Avila y Fondo de Cultura
Econdmica. Es decir, no cabe la posibilidad de sefialar que la obra sarduyana se desarrolld
exclusivamente fuera de Latinoamérica. Sin embargo, hay que apuntar que, asi como tuvo
una importante participacion en los medios culturales latinoamericanos, también fue vasta
su publicacién en Europa; parte de su obra fue dada a conocer en editoriales y revistas de
Espafia y Francia. Siendo México, Argentina y Barcelona los centros de la divulgacion de su
obra, Sarduy tenia en la bolsa el espectro editorial mas importante de los afios sesenta

respecto a la difusion literaria hispanoamericana®’.

El ambito cultural e intelectual de estos afios constaba de diversos espacios que se
extendian como redes de interaccidn discursiva. En ellos se fueron fijando posturas relativas

a la labor de los escritores frente a la coyuntura especial creada por la Revolucién cubana.

47 Angel Rama en su por demas conocido estudio sobre el boom y las editoriales, “El boom en perspectiva”,
aprecia que: “Los editores que propiciaron el surgimiento de la nueva narrativa fueron en su mayoria casas
oficiales o pequefias empresas privadas que he definido como 'culturales' para distinguirlas de las empresas
estrictamente comerciales. Una enumeracioén, parcial, de las editoriales de los sesenta, asi lo evidencia: en
Buenos Aires, Losada, Emecé, Sudamericana, Compafiia General Fabril Editora y tras ellas algunas mas
pequefias del tipo de Jorge Alvarez, La Flor, Galerna, etc.: en México, Fondo de Cultura Econdmica, Era,
Joaquin Mortiz; en Chile, Nascimento y Zig Zag; en Uruguay, Alfay Arca; en Caracas, Monte Avila; en Barcelona,
Seix Barral, Lumen, Anagrama, etc. De todas, cupo papel central a Fabril Editora, Sudamericana, Losada, Fondo
de Cultura, Seix Barral y Joaquin Mortiz, cuyos catdlogos en los afios sesenta mostraron una reconversion del
habitual material extranjero que los ocupaba mayoritariamente a un porcentaje elevado de produccion
nacional o latinoamericana” (Rama. 1984, p. 66). Como se ve, Sarduy publicé su obra en Fondo de Cultura
Econdmica, Sudamericana y Seix Barral.
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Lo que interesa aqui es saber qué rol ocupd la obra sarduyana en este tiempo y en qué

espacio Sarduy fue tejiendo su nocién de neobarroco.

Como se menciond anteriormente, el concepto de neobarroco sarduyano se da a
conocer oficialmente en 1972; sin embargo, éste fue tomando forma desde mediados de la
década de los sesenta, momento algido en la politica latinoamericana y en la conformacidn
de su campo intelectual. “El barroco y el neobarroco” fue publicado en el libro América
Latina en su literatura (1972), editado por César Fernandez Moreno, quien habria de
colaborar con Emir Rodriguez Monegal en la revista Mundo Nuevo. En cierta medida, este
libro podria constituir un intermedio que cierra y abre una nueva tradicion en el

pensamiento latinoamericanista. Como apunta Sanchez Prado:

Traza una serie de rutas que condensaron los resultados de lo que, en ese
entonces, fueron los eventos mas significativos en la construccién de un
mapa literario-critico regional: el llamado boom de Ila literatura
latinoamericana y la comunidad intelectual generada en torno a la
Revolucidn cubana, a punto de entrar en crisis en ese momento debido al
caso Padilla. Esta antologia incluyé a muchos de los que, en su momento,
eran las figuras punteras en la construccidon de una disciplina regional,
alrededor principalmente de la busqueda de un sistema tedrico critico que
diera cuenta de las especificidades histdricas, sociales y estéticas del
corpus literario (2006, p. 7).

A raiz de esta publicacion, indica Sanchez Prado, los cambios tedricos para pensar

Latinoamérica han sido muchos y diversos. Esta antologia constituyé el intento por crear

una disciplina, un sistema tedrico que permitiera replantar la literatura latinoamericana en

un marco contextual, politico e ideoldgico especifico, que tenia como una de sus premisas

principales la presencia de la Revolucion cubana.
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En este libro es donde Sarduy enuncia por primera vez su propuesta sobre el
neobarroco, su ensayo convive con otros textos que exponen el giro hacia un paradigma
tedrico-critico en cuyo centro esta la relacidn de la literatura con la historia, asi como con

otros campos de la cultura.

La inclusién de Severo Sarduy en esta antologia habla, a fin de cuentas, de su
importancia en el ambito latinoamericano, ya que ésta representé el recuento posterior de
las diversas posturas criticas en torno a la literatura derivadas de la convulsa década del

sesenta*s.

Pero las preguntas que surgen aqui son ¢qué lugar ocupd el neobarroco en el
entramado del campo intelectual latinoamericano de ese tiempo, que parece haber estado
bastante dividido?, ¢en qué sitio de la discusiéon latinoamericanista se alojo?, équé aportd

a la tradicion intelectual, pero también a los cuestionamientos de este tiempo?

Una respuesta a estos cuestionamientos ya no puede proceder de la idea errénea
de que su obra convivia mas con el espacio intelectual francés y que, por tanto, estaba
desarraigada de las problematicas y discusiones en boga en aquellos afos en este lado del
Atlantico. La cantidad de textos que publicé en Latinoamérica muestra lo contrario. En todo
caso, la explicacién redundaria en lo siguiente: en la década de los sesenta, especialmente
a mediados de ella, se conformé el canon de la literatura latinoamericana a través de varias

disputas entre diversos intereses, protagonistas y propuestas que rebasaron lo estético

48 Caso curioso de esta antologia es la ausencia muy notoria de Angel Rama. Quiza esta ausencia se deba a la
cercania entre César Fernandez Moreno y Emir Rodriguez Monegal, quien siempre mantuvo una relacién de
enemistad con Rama.
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para replantear lo latinoamericano en un contexto en el que ya se hablaba de una crisis
civilizatoria en Occidente y donde el lugar de Latinoamérica hubo de ser repensado respecto
a dicha crisis, que no fue otra mas que la del paradigma de la modernidad capitalista. En
este momento nacié el neobarroco Sarduyano, en convivencia con el pensamiento tedrico
francés de la época, que apostd también por una critica a los fundamentos de la
modernidad a través de la disolucion del sujeto racional y de la critica a la metafisica

occidental.

En otro sentido, al ubicar las reyertas entre los que buscaban aclarar el panorama
latinoamericano ante este escenario, no habria que olvidar a los uruguayos Emir Rodriguez
Monegal y Angel Rama. Para la configuracién del campo intelectual, especialmente, de los
sesenta, fueron por demas importantes las voces de ambos, asi como como el
posicionamiento estratégico de publicaciones en las que participaron como la plana literaria

del semanario Marcha® y las revistas Casa de las Américas®® y Mundo Nuevo. En torno a las

49 E| semanario Marcha de Uruguay fue fundado en 1939 por Carlos Quijano con una visidn anticapitalista,
antiimperialista y con el deseo de ser una publicacién que ofreciera una via critica: una tercera via, en la que
Latinoamérica tuviera la posibilidad de pensar su lugar frente a la dicotomia capitalismo-socialismo que se
recrudecio en la Guerra Fria. Para Mirian Pino (2002), la vida de Marcha se divide en tres periodos: el primero
va de 1939 al 1960; el segundo de 1960 a 1974 y el ultimo inicia en 1974 a raiz del exilio de Quijano a México,
momento en que se inician los cuadernos de Marcha. La influencia del semanario fue tal que perfilé y modeld
las formas de hacer critica desde la izquierda en diversos ambitos del conocimiento. Como sefiala Ruffinelli:
“Acaso lo pivotal y permanente en Marcha fue Quijano, asi como el conjunto de sus principios socialistas,
antiimperialistas, latinoamericanos, porque en realidad han sido varias las generaciones de escritores,
periodistas, politicos, cineastas, musicélogos, abogados, economistas, artistas, las que, vinculadas a Marcha
de una u otra manera, fueron moldeadas, influidas, a veces completamente formadas por su experiencia.”
(Ruffinelli. 1992 p. 120).

50pocos meses después del triunfo de la Revolucién cubana se creé la Casa de las Américas con la intencién
de: “aumentar los nexos entre los escritores y artistas del Continente y difundir sus producciones. Al principio,
se tratd casi exclusivamente de hispanoamericanos, pero con el tiempo fueron incorporados brasilefios, y
caribefios de lenguas inglesa y francesa, y también se ha prestado atencién a los pueblos originarios,
herederos de los Unicos auténticos descubridores de América.” (Leiseca, Salsamendi, Silvia Gil y Jorge Fornet.
2011, p. 9). Desde su inicio estuvo dirigida por Haydee Santamaria, pero no fue hasta 1960 que se fundé la
revista Casa de las Américas, asi como el premio literario y la editorial del mismo nombre. En 1965, con el
Numero 30, que Roberto Fernandez Retamar tomo la direccion de la revista.
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tensiones entre las directivas de estas tres se conformaron dos flancos paralelos, cada uno
con el objetivo de adjudicarse la validez para hablar sobre Latinoamérica. El fin de estas
querellas fue la apropiacién del discurso, por consiguiente, del espacio de legitimacién

cultural e ideolégico.

Quien terminé imponiéndose fue Casa de las Américas en conjunto con Marcha.
Mundo Nuevo acabd siendo una publicacién efimera con tan sélo dos afos de existencia
(1966-1968) y en la que Severo Sarduy fue dando a conocer los primeros atisbos del

nacimiento del neobarroco.

La obra de Sarduy se acomodd en diferentes flancos que excedian el espacio
latinoamericano. En la década de los sesenta la mayor parte de sus publicaciones estuvieron
centradas en La Quinzaine Littéraire®!, Tel Quel, Sur y Mundo Nuevo. Al revisar su
bibliografia, se revela la inexistencia de éstas en la revista Casa de las Américas. Esto es algo
muy notable, dado el peso que ésta tuvo en las letras latinoamericanas. La ausencia de
Sarduy en la publicacidn dirigida por Roberto Fernandez Retamar habla mucho del espacio

que ocupod su obra y cdmo fue tomada por la critica hegemdnica del momento>2.

Las preguntas inevitables son ¢ por qué estudiar el neobarroco sarduyano en relacion

a la revista dirigida por Monegal?, équé aporta esta relacién si se toma en cuenta que en

>1Fye en esta publicacion, en el nimero 28 de 1967, que Roland Barthes publicd la “Face Baroque”, texto en
el que habla sobre Severo Sarduy y que posteriormente recogeria en El placer del texto de 1973.

>2Esta ausencia es tan sélo el sintoma que nos remite a una problemética mas profunda que nos puede dar
las razones del porqué Sarduy quedd al margen, sin por ello salir del sistema, del campo intelectual
latinoamericano. Esta fue la disputa entre Casa de las Américas y Mundo Nuevo por el control del discurso,
una afrenta que también provenia de la confrontacién entre Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal y que
parecié haber ganado el primero. Severo Sarduy, con su participacién activa en Mundo Nuevo se colocd, junto
con Monegal, en el lado que no pudo conseguir la hegemonia.
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los articulos que Sarduy publicé ahi aun no aparecia la nocidn de neobarroco? La necesidad
de seguir este procedimiento gira en torno a la premisa de que Sarduy, en el segundo
periodo de obra, comentado antes, realizd6 una vuelta al origenismo, especialmente a
Lezama Lima. Esto se ve plasmado en Mundo Nuevo, asi como su preocupacién por estudiar
el barroco gongorino desde una clave estructuralista. Si se revisan los textos del nacido en
Camagiliey en esta publicacién, se observa que ya estaba ensayando sus ideas
posteriormente vertidas en 1972 en el libro coordinado por César Ferndndez Moreno y que
irian cambiando con el tiempo. Por tanto, es posible asegurar que Mundo Nuevo fue el

momento de gestacidén del neobarroco.

Por otro lado, y esto es lo que ayuda a establecer el vinculo entre el neobarroco y su

tiempo es lo que tiene a bien decir Beatriz Sarlo en lo relativo a las revistas:

El discurso de las revistas elige politicas textuales y graficas. Define
fundamentos de valor, por los que coloca a la revista en relaciéon con otros
discursos: la literatura frente a la politica, la critica literaria frente a las
ideologias, la cultura letrada frente a la popular. {Quién subordina?
¢Quién es subordinado? ¢Cudl es el valor que organiza el resto de los
valores? Las revistas responden siempre a estas preguntas, aun de
manera eliptica, a veces sefialando a otra parte o a otro texto. (Sarlo.
1992, p. 12)

La publicacion de revistas es una forma de hacerle frente a nuestro tiempo. Hacer una
revista es crear una manera de estar en nuestra contemporaneidad, de tomarla, de
analizarla y de fijar una postura ante ella. Como dice Sarlo, la revista establece valores y
vinculos discursivos en los que se dirimen problematicas puntuales en momentos

particulares. En este sentido, es como se puede entender a Mundo Nuevo, pero también a

la revista Casa de las Américas. En ellas se revelaron posiciones encontradas en torno a lo
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latinoamericano y la tarea del intelectual frente a los retos de pensarse en su tiempo y en

su espacio geopolitico.

La gestaciéon del neobarroco estuvo impregnada por la lucha por obtener la
legitimacion que otorga la palabra y de implantar una visidn e interpretacion de América
Latina. Esta forma de estudiar la obra de Sarduy, no hace mas que brindar la posibilidad de
apreciarla desde una perspectiva que recorre las dimensiones culturales, estéticas, politicas

y sociales que la cubren.

2.2.1 Mundo Nuevo y la disputa entre Angel Rama y Emir Rodriguez Monegal

La irrupcion de Mundo Nuevo y la incomodidad que credé en la vida intelectual
latinoamericana fue un acontecimiento que reflejé el estado politico-cultural de ese
tiempo. La urgencia de los escritores por asumir un rol protagénico en la direccion del
imaginario de Latinoamérica derivd en la creacidon de politicas culturales que, en cierto
momento, se mostraron como flexibles, pero que con el tiempo se fueron endureciendo en
sintonia con las presiones que EUA ejercia sobre Cuba. {Quién era merecedor de hablar
sobre América Latina?, ¢quién podia hacerlo con verdadera legitimidad? pero, sobre todo,
écdmo hacerlo después de la Revolucidn cubana? Esas eran las preguntas implicitas en las

reyertas del campo intelectual de aquel tiempo.

La polémica entre Casa de las Américas y Mundo Nuevo, a pesar de que se inicid en
1965 y se dio a conocer con la publicacidn de la correspondencia entre Retamar y Monegal

en sendas revistas, se extiende allende ese tiempo. Las discrepancias entre el cubano y el
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uruguayo estuvieron influidas por la enemistad entablada entre el segundo y Angel Rama,

misma que inicié en la época en la que ambos colaboraban en el semanario Marcha.

Es bastante conocida la declaraciéon de Mario Vargas Llosa en la que plasma la
enemistad entre los uruguayos y que a la vez deja ver cdmo ésta trajo buenos frutos en el

ambito de la critica:

Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferencias
y conspiraciones literarias, del Rio Grande a Magallanes, sabia que
conseguir la asistencia de Angel Rama y de Emir Rodriguez Monegal era
asegurar el éxito de la reunién: con ellos presentes habria calidad
intelectual y pugilismo virtuoso. Angel mds sociélogo y politico; Emir, mas
literario y académico; aquél mas hacia la izquierda, éste mas a la derecha,
las diferencias entre ambos uruguayos fueron providenciales, el origen de
los mas estimulantes torneos intelectuales a los que me ha tocado asistir,
una confrontacién en que, gracias a la destreza dialéctica, la eleganciay la
cultura de los adversarios, no habia nunca un derrotado y resultaban
ganando, siempre, el publico y la literatura. (Vargas Llosa, 1983)

Angel Rama, mas socidlogo y hacia la izquierda; Monegal, mas literario, académico y hacia
la derecha, una forma muy sucinta, general, pero que recoge los puntos esenciales para
representar a los dos intelectuales que marcarian los compases en los que se moveria la
critica literaria latinoamericana. La inteligencia y erudicion de ambos en lo tocante a la
literatura y la cultura permitié hacer visibles los problemas que acarreaban las nuevas
expresiones literarias para darles un cause critico y establecer sus lazos con la tradicion. Su
sensibilidad hacia los nuevos aires politicos y estéticos condujo a la creacién del canon
literario latinoamericano, asi como al rescate y promociéon de algunos escritores sobre

otros. Asi, por ejemplo, Monegal remarcaria la importancia de Borges, Fuentes y Sarduy;
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mientras Rama la de Onetti y Garcia Marquez. El primero hablaria de los estructuralistas,

mientras el segundo de Lukdcs y Walter Benjamin.

Respecto a la importancia de Rama y Monegal, Claudia Gilman comenta:

Uno de los casos ejemplares durante el periodo de elaboracién de las
redes latinoamericanistas de los afios sesenta y setenta ha sido, sin duda,
el de los dos criticos uruguayos, que en muchos dmbitos se opusieron y
en otras tantas cuestiones se superpusieron, en su rol de intelectuales
referentes de América Latina, durante un periodo fundamental del
desarrollo de nuestras letras. Efectivamente, los inventores del canon de
la nueva novela latinoamericana fueron capaces de crear desde el
Uruguay redes letradas antagdnicas, basadas en disputas ideoldgicas,
claro estd, pero cuyo origen se remonta también a sentimientos de mutuo
desagrado o competencia por legitimar su propia posicion y deslegitimar
la del otro. (Gilman. 2011-2012, p. 75)

El antagonismo entre Monegal y Rama no respondia exclusivamente a las formas diversas
de interpretar la literatura latinoamericana. No sdélo era que el primero se enfocaba en los
cambios formales de la literatura a través de la historia para entenderla, mientras que el
segundo apostaba por explicar el fendmeno literario desde una sociologia que explicara el
notable incremento de los tirajes de las obras, el aumento de lectores y las nuevas politicas
de las casas editoriales respecto a la publicacion de la literatura latinoamericana; sino que
su enemistad era ya palpable antes de que los dos sobresalieran como los criticos de la

literatura latinoamericana.

Anterior a eso, su disputa y continua competencia®? fue por acaparar el espacio de

la critica en Uruguay. Como en algiin momento sefialé Monegal: “Mi polémica con Angel

53 pareciera ser que la enemistad entre ambos, no residia exclusivamente en cuestiones politicas y estéticas.
Sus primeras discrepancias nacen de cuestiones personales. En 1954, Monegal, desde las paginas de Marcha
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Rama no es tal, era una guerra a muerte por el poder y punto. Rama era una persona
ambiciosa y yo también” (Monegal, en Rocca. 2006, p. 191). En cierta medida, Marcha
fungid para los dos como el lugar propicio para ensayar las nuevas formas de hacer critica
literaria. Fue un espacio de direccion, pero también de formacién del discurso critico
latinoamericano. Lo que realmente estaba latente ahi eran las visiones contrapuestas entre
de los dos en lo relativo a la literatura latinoamericana, como fue la discusion entablada por

ellos sobre la obra de Borges.>*

Otro momento rispido entre ellos fue en 1964, cuando los dos publicaron sus criticas
sobre El siglo de las luces de Alejo Carpentier. Para Pablo de Rocka: “Si una novela de esas
caracteristicas era capaz de despertar una refriega entre dos intelectuales clave, era porque
el destino de la Revolucidén cubana se vivia en un clima de tragedia, como si esta fuera, a la

vez, reflejo y metonimia de todos los pueblos latinoamericanos.” (2006, p. 123). La critica

criticé un ensayo de Carlos Rama, hermano de Angel, publicado en el libro Problemas de la juventud uruguaya.
Esto, por supuesto, no fue bien recibido por los hermanos Rama. Asimismo, desde la tribuna de Marcha,
Monegal en conjunto con otros escritores, publicd el Manifiesto “Los escritores nacionales a la opinion”. Su
aparicion tuvo la intencidn de criticar las formas de elegir los jurados para los premios nacionales y aludia a la
parcialidad y posible beneficio que Carlos Rama obtenia de esto. Las acusaciones de Monegal hacia Carlos
Rama se revirtieron en 1960, cuando Angel, ahora en la direccién de la columna cultural de Marcha, criticé la
participacion de Monegal en el concurso nacional de ensayo debido a que envié un texto derivado de un
didlogo en radio entre él, Rama y Carlos Real de Azla sobre la obra de Borges y Neruda. Sin embargo, la critica
de Rama ya se traslucia como algo personal, porque, si bien, Monegal participd con ese texto siendo jurado
del concurso, él mismo lo desestimé como posible ganador. Empero, Angel Rama vio como algo poco politico
el acto de Monegal (Gilman. 2011-2012).

3% Como comenta Claudia Gilman: “El debate en cuestién se centraba en un aspecto en el que tampoco les
resultaba posible conciliar opiniones: la apreciacidon de Borges y su obra. Mientras que para uno el argentino
era sindnimo de desarraigo, juego superficial, frigidez creadora, para el otro era la cumbre de la literatura.”
(2011, p.78). Esta discrepancia se prolongé y Monegal, en cada ocasion que tenia, defendia la obra de Borges
y se mofaba de los que lo consideraban como un escritor alejado de las preocupaciones latinoamericanas. En
1967, en el nimero 7 de Mundo Nuevo, Monegal siguid con la misma discusion y apuntaba, en una entrevista
en la que estuvieron Tomas Segovia y Severo Sarduy, que: “La supuesta condicidn extranjera de Borges y de
su obra ha justificado muchas tonterias en ambas margenes del Rio de la Plata. Ahora hasta los mas
recalcitrantes han descubierto que ese extranjero es muy argentino.” (Monegal. 1967, p. 39). La critica
evidentemente iba dirigida a Rama.
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de los dos uruguayos vertidas en torno a la novela publicada en 1962 fue una lectura que
tuvo a la Revolucién cubana como fondo®. En un momento en que se polemizaba sobre el
compromiso politico de los escritores y de los criticos, ésta era el punto de referencia
discursivo. En ella se anclaban las discusiones estético-politicas de la época, ya fuera para
criticarla, ya para apoyarla. Las reflexiones sobre la novela de Carpentier no fueron la

excepcion.

En 1964, ademds de la polémica surgida de El siglo de las luces, Emir Rodriguez
Monegal recibio la invitacidn para dirigir Mundo Nuevo. La “guerra a muerte” entre ellos ya
no seria por ocupar el lugar central de la critica uruguaya, sino de la de Latinoamérica. A
partir de aqui, la critica se decantaria hacia dos derroteros: uno caracterizado por la idea de
literatura pura, centrado en las formas y estructuras (Monegal) y otro mas ideoldgico y

social (Rama).>®

55 La primera parte del texto de Angel Rama, “El siglo de las luces: Coronacién de Alejo Carpentier” (1964. No.
1206), se dio a conocer en Marcha dos dias antes que fuera presentado el de Monegal, “Un libro incomodo”
(1964. No 14), en El Pais. Para afiadir a la publicacién de la segunda parte de su critica, Rama publicé otro
texto con un titulo por demas sugerente y que destaparia la polémica por venir con Mundo Nuevo:
“Falsedades y Cia”. En él, despotrica contra lo que él considera una postura antirrevolucionaria por parte de
Monegal, apoyada por un periédico de derecha. En la interpretacion de Monegal, la novela de Carpentier era
una alegoria de las zonas oscuras de la Revolucion cubana, lo que volvia al autor de El reino de este mundo en
un disidente politico.

6 Como sefiala Jorge Ruffinelli: “dos paradigmas de la critica que fueron operantes a lo largo de la década,
simultdneos mas que sucesivos, pues ambos evolucionaron bajo diferentes presiones. Uno de esos
paradigmas es el de la literatura que Rama llamaria "pura" y que ahora podriamos decir "literaria": literatura
"literaria", con una atencién puesta sobre los textos y la evolucion de su historia interna como una historia de
las formas [...]

El otro paradigma es el social, y en la década del 60, marcadamente mas politico ideoldgico. No quiero
decir que el primero no fuera politico o ideoldgico también, la cuestion es que profesaba no serlo. La busqueda
de la "objetividad" critica, sobre la que tanto insistié Rodriguez Monegal, era un intento de desprender de lo
literario lo que se pretendia adherencia externa. Al contrario, el compromiso critico implicaba reconocer en
la obra literaria un elemento de comunicacidén agdnica y antagodnica, y un instrumento de participacién social
por mas marginado que estuviese de los centros reales del poder politico. En Ultima instancia, se trataba de
dos modos de entender la literatura.” (1992, p. 121) Lo que escribe Ruffinelli se emparenta a la descripcion
de Vargas Llosa anteriormente citada. Rama y Monegal, desde puntos opuestos, observaban la literatura. Dos
maneras que a su modo enriquecieron la critica literaria latinoamericana. Monegal y su acercamiento al
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La postura de la revista Mundo Nuevo fue la de preferir un modelo inmanente de
estudio literario que se relacionaba bastante bien con la nocién de autonomia de la
literatura, lo cual propiciaba una lectura y una critica descontextualizada y deslindada de su
historia y marco social. Como bien sefiala Mudrovic:

Frente a la critica politica histéricamente enmarcada de Casa de las Américas,

Mundo Nuevo diferencia y especifica los discursos, separando la politica de la

literatura, y legitimando su intervencidn publica en nombre de la autonomia

literaria. Fue su forma de controlar el referente y tratar de refundirlo en una

suerte de clave interpretativa organica y total, ahistdrica y autosuficiente.

(2010, p. 71)

Sin embargo, no se puede situar a Sarduy en el espacio de una critica meramente
inmanente, ya que a la par que se introducia al estructuralismo, realizaba sus relecturas de
Lezama Lima para replantearse la identidad cubana y latinoamericana. El estructuralismo
fue una via para una mayor comprensiéon de la cultura, pero no fue un camino para
despolitizar, al contrario, la importancia del estructuralismo y del postestructuralismo para
el cubano radicara en la posibilidad de situar al neobarroco en la dimensién del lenguaje y
convertir al neobarroco en un discurso revolucionario en la esfera de lo simbdlico. En este
sentido, no concuerdo con Mudrovic, quien encasilla a todo aquel que participé en Mundo

Nuevo como intelectual elitista que exaltaba y fetichizaba el mito de la modernidad, tal

como lo hace con Sarduy.

estructuralismo francés se complementaria de forma mds adecuada con las preferencias tedricas de Severo
Sarduy que en la década del sesenta y desde Mundo Nuevo inicié sus lecturas del barroco gongorino desde
una clave estructuralista.
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2.3 La polémica con Mundo Nuevo

En 1965 se hizo publico algo que en el fondo ya era de sospecharse: la intervencion de
Estados Unidos en la politica de los paises latinoamericanos. El proyecto Camelot para ese
entonces ya tenia dos anos de haberse puesto en marcha y no pudo ser enmascarado por
mas tiempo. El ejército estadounidense habia estado financiando e implementado un plan
estratégico dirigido a controlar los movimientos revolucionarios e insurgentes. Para ello,

considerd necesario desarrollar investigaciones sociales en regiones especificas del mundo.

Segln Louis Horowitz, el proyecto Camelot consistia en:

medir y pronosticar las causas de las revoluciones y la insurgencia en las
regiones atrasadas del mundo. También se proponia buscar los medios
para eliminar las causas o para bregar con revoluciones y actos de
rebeldia. El Ejército de los Estados Unidos patrocinaba el Proyecto por
medio de un contrato que envolvia de cuatro a seis millones de ddlares,
distribuido por un periodo de tres a cuatro afios. El contrato era con la
Organizacion de Investigaciones Cientificas para Operaciones Especiales
(OIES). La OIES se halla formalmente bajo la direccién de la American
University de Washington, DC, y realiza diversas investigaciones para el
Ejército. Entre éstas figuran encuestas analiticas de regiones extranjeras,
informacién de ultima hora sobre los asuntos militares, politicos y sociales
de esas areas, un archivo de "respuesta rapida" para la obtencién
inmediata de datos, cuando el Ejército asi lo solicite, sobre cualquier
situacion militar importante. (1966, p. 146)

Rex Hooper, jefe del departamento de sociologia de Brooklyn College y experto en América
Latina, fue el encargado de comandar las investigaciones. En un momento lleno de

tensiones derivadas por la Guerra Fria y la Revolucién cubana, la politica norteamericana
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opté por profundizar en el conocimiento de los procesos sociales que resultaban en la

formacidn de grupos disidentes.

La guerra se trasladd al ambito del conocimiento social y cultural, y las sospechas
por los posibles financiamientos de EUA a instancias culturales se incrementaron. El
Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales fueron puestos bajo cuestionamiento y, por consiguiente, la revista Mundo
Nuevo, pues estaba en estrecha relacién con aquellos. La publicacién que se encargd de

I o«

dirigir Emir Rodriguez Monegal “aparece como consecuencia de una coyuntura muy
particular, es producto de la Guerra Fria cultural que se habia instalado en el continente”

(Janello. 2013, p. 116).

La Guerra Fria cultural se llevé a cabo en diferentes escenarios. Los congresos de
escritores servian para fijar posturasy crear vinculos en lo que parecia el nacimiento de una
nueva hermandad latinoamericana. Durante la primera mitad de la década de los sesenta
las discusiones sobre la labor del intelectual estaban en boga. Para Claudia Gilman en ese
entonces: “Los debates sobre la funcion del intelectual y la institucionalizacién de la
comunidad intelectual latinoamericana no pueden separarse: uno y otro son
interdependientes. La Unica separacidn posible es de orden metodolégico.” (Gilman, 2003.
p. 120). La institucionalizacion de la intelectualidad desde Latinoamérica se llevé a la par de

los programas anti insurgentes estadounidenses.

Como Gilman también sefiala, 1966 fue un afio especial para la formacién del campo

intelectual. Se cerraron filas para defender lo que representaba la Revolucidn cubana y
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oponerse al ataque hacia ella por parte de lo que Angel Rama llamé “las fachadas
culturales”, es decir, la expresiones y proyectos que se enmascaraban como criticos, pero
qgue eran financiados desde EUA. Uno de ellos fue la creacion de Mundo Nuevo. Aqui la
enemistad entre Rama y Monegal se volvid a encender. Marcha y Casa se volvieron el lugar
desde el cual se asestaron las criticas al proyecto de Monegal. Pero esta vez, no sdlo se
enfrentaban los uruguayos, sino las dos redes de intelectuales que habian logrado urdir

durante los sesenta.

Como se sefialé mas arriba, desde 1964 Monegal habia recibido la invitacion a dirigir
una nueva revista que sirviera como escenario para difundir internacionalmente la cultura
latinoamericana. La invitacién provino de Benito Milla, conocido anarquista espafol, que
posteriormente facilité la publicaciéon de la novela de Severo Sarduy De donde son los
cantantes. El objetivo de realizar una nueva publicacién ya se venia fraguando desde afios
anteriores y ya habia tenido un primer ensayo con la revista Temas. La historia de la
fundacion de Mundo Nuevo muestra dos puntos: el primero es que detrds de esta
publicacidon no se encontraba Rodriguez Monegal solo; el segundo es la intrincada red de
conexiones que hubo entre distintos intelectuales para la creacidn de una revista con tintes

“terceristas” y es aqui donde entra el Congreso por la Libertad de la Cultura en el escenario.

A través de Luis Mercier Vega, el Congreso por la Libertad de la Cultura inicié una
etapa de renovacidon en Latinoamérica en la que se programé el cierre de la revista
Cuadernos y la agrupacién de intelectuales como Benito Milla y Aldo Solari; asi como la
creacion del Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales. Todo esto con el

propdsito de fundar un espacio en el que se pudiera pensar una ruta alternativa que no se
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inclinara por el capitalismo de EUA o el socialismo de la Unién Soviética. Esta visidn
tercerista cabia perfectamente en Uruguay, sobre todo, por la presencia de Marcha y la

vision de no asimilacién a alguno de los bandos que le imprimié su director Carlos Quijano.

Si todo esto se empezd a idear en el dmbito uruguayo épor qué se eligié a Monegal
para la direccion de Mundo Nuevo y no a Rama, quien dirigia la columna literaria en
Marcha? La respuesta tiene que ver directamente con uno de los objetivos del Congreso
por la Libertad de la Cultura para Mundo Nuevo y ése era “contrarrestar el exitoso efecto
cubano y la cada vez mas eficaz prédica y exégesis ramiana” (Rocca. 2006, p. 120). Aunado
a esto, también hay que anotar el distanciamiento que hubo entre Benito Milla y Angel

Rama, quien ofrecia asesoria para la editorial ALFA del espaiiol.

El trabajo de Rama en Marcha se habia adherido ideoldgicamente a la Revolucién
cubana®’. Esto y sus constantes viajes a la isla, que le permitieron el contacto directo con
los nuevos escritores latinoamericanos, direcciond su trabajo en el semanario, haciendo
una notable diferencia con la vision editorial que tuvo Monegal en esa publicacién antes

que éI°8, Asi la revista propuesta por el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto

57 Su distanciamiento con ella se originé en 1971 a raiz del caso Padilla. Su amistad con Retamar siguié como
lo comenta en sus diarios, sin embargo, la forma en que lo describe deja ver un halo de decepcién ante una
imagen del cubano que desprendia cierto estancamiento critico, un endurecimiento en las posturas
ideoldgicas, un trasnochamiento.

%8 Pablo Rocca de manera sucinta expone las propuestas diferentes en el terreno de la critica que Monegal y
Rama tuvieron y que se evidenciaron en la seleccion de autores promocionados desde Marcha. Asi, Rama: “Si
bien nunca dejé de leer literatura de donde fuere, pasd a concentrarse en lo americano, a través de la
confeccidn de panoramas y de la recensién de las novedades. Esta opcidn lo obligé a rearticular las alianzas
establecidas en la pina de Marcha en el ciclo anterior: en lugar de los escritores artepuristas de la metrdépoli
(Eliot, Pedro Salinas, Jorge Guillen) los que se acercaban al marxismo o a las cuestiones sociales (los exiliados
espafioles Alberti y Bergamin; Sartre); en lugar de los escritores-criticos americanos volcados hacia una
valorizacién que prioriza lo estético (Borges, Alfonso Reyes), los que integran el texto en la vida social y la
correlacionan con otros saberes (Henriquez Urefa, Ezequiel Martinez Estrada, Antonio Candido); en lugar del
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Latinoamericano de Relaciones Internacionales tuvo la clara intencién de proponerse como
una opcién diferente frente a Casa de las Américas, que en 1965 comenzo a ser dirigida por

Roberto Fernandez Retamar.

Desde el frente dirigido por Retamar y apoyado por Rama, el Congreso por la
Libertad de la Cultura, el Instituto Latinoamericano de Relaciones Internacionales y sus
publicaciones representaban un peligro ideoldgico debido a que promovian, segun ellos, la
despolitizacion del escritor, al mismo tiempo generaban un ambiente intelectual donde se
ocultaba la agudeza del problema politico que vivia Latinoamérica frente al imperialismo
estadounidense. Por tal motivo, cualquier accidn surgida en espacios no regulados o
anclados al discurso configurado desde Casa fueron severamente rechazados, incluso si los
llevaban a cabo figuras estandartes de la revolucidn. Si tomamos en cuenta esta situacién
podemos comprender por qué la obra de Severo Sarduy fue desplazada de la discusidon
sobre lo latinoamericano y por qué fue tomada como una extravagancia artificiosa que nada

aportaba al momento politico y revolucionario de la intelectualidad latinoamericana.

En el mismo afio en que fuera lanzada Mundo Nuevo, el PEN Club organizé su
congreso de escritores en New York. El trabajo de los dirigentes, especialmente de Arthur
Miller, fue arduo para que el gobierno estadounidense permitiera la entrada de escritores
de la Unidn Soviética, asi como de otros lados del mundo con expresas posiciones
anticapitalistas. Ese fue el caso de Pablo Neruda, a quien se le habia negado la entrada a

EUA por varios anos. La participacién del chileno causdé escozor en el ambito

grupo Sur, los redactores de Contorno (David e Ismael Vifias, Noé Jitrik, a quienes invit6é a colaborar en el
semanario)” (Rocca. 2006, p. 120)
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prorrevolucionario y merecié mds que una critica, una llamada de atencidn, por parte de
otros intelectuales, expresada en “Carta abierta a Pablo Neruda” y publicada en Casa de las

Américas, donde los firmantes expresaron lo siguiente:

Tenemos que declarar en todo el continente un estado de alerta: alerta
contra la nueva penetracion imperialista en el campo de la cultura, contra
los planes “Camelot”, contra las becas que convierten a nuestros
estudiantes en asalariados o simples agentes del imperialismo, contra
ciertas tenebrosas “ayudas” a nuestras universidades, contra los ropajes
gue asuma el Congreso por la Libertad de la Cultura, contra revistas
pagadas por la CIA, contra la conversidn de nuestros escritores en simios
de salén y comparsas de coloquios yanquis, contra las traducciones que,
si pueden garantizar un lugar en los catalogos de las grandes editoriales,
no puedan garantizar un lugar en la historia de nuestros pueblos ni en la
historia de la humanidad. (Casa de las Américas, 1966)

Claramente, pero sin mencionarlo, la carta estaba dirigida también a Emir Rodriguez
Monegal. La situacion era rispida y no estaba para ambigliedades respecto a las posiciones
politicas. El descubrimiento del proyecto Camelot habia puesto en alerta a los intelectuales
quienes declaraban la existencia de una Guerra Fria en el espacio cultural. La disputa era
por el espacio simbdlico tejido a través de varios enclaves como las casas editoriales, las
revistas y los congresos de escritores. Por esto, no resultaba extrafio que cualquier apoyo

de EUA, incluso el mas minimo, se colocara bajo sospecha.

A pesar de la insistencia de Monegal en sefialar su libertad como director de Mundo
Nuevo, que el Congreso por la Libertad de la Cultura y el Instituto Latinoamericano de
Relaciones Internacionales estuvieran detras de la publicaciéon no permitié tomar en cuenta

sus palabras.
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La ruptura entre Casa y Mundo Nuevo sucedié antes de salir a la luz la segunda. En

1965 el Columbianum organizé en Génova un encuentro escritores al cual asistié Roberto
Ferndndez Retamar y Emir Rodriguez Monegal. Este aproveché la oportunidad para
acercarse al cubano para crear una relacion fructifera para su proyecto en ciernes. De este
primer encuentro resulté la invitacion del director de Casa a Monegal para que participara
como jurado en los premios Casa de las Américas. Sin embargo, su relacidn fue prontamente
entorpecida por la sospecha. Angel Rama se encargé de sefialarle a Retamar las posturas
ideoldégicas de Monegal. Asi, el vinculo entre éste y Retamar se vio prontamente
interrumpido. En una de las primeras cartas, el cubano le escribe lo siguiente:

Como te considero hombre de buena fe, te hablaré sin ambages, con igual

buena fe: el Congreso de marras es una organizacion creada para algo,

gue es, precisamente, lo contrario de lo que nuestros paises requieren.

Financiado como estd por los Estados Unidos, tiene como Unica misién la

defensa no de “libertad de la cultura”, sino de los intereses imperialistas

norteamericanos, agenciandose para ello, la colaboracién de intelectuales

de diversos matices, algunos de los cuales no son hostiles a nuestras

causas... Si crees de veras que la sutil distincion semantica de estar

“vinculado al Congreso por la Libertad de la Cultura pero no dependiente

de él”, te permitira “toda la libertad de eleccién y orientacion” en el nuevo

Cuadernos que preparas, me temo, Emir, que has sido sorprendido en tu

buena fe, de la que no tengo por qué dudar. (Morejon. 2017, p. 93)
El veto al proyecto de Monegal estaba dado. Rdpidamente terminé la colaboracion entre
Retamar y Monegal que, a fin de cuentas, beneficiaba mas al ultimo porque si recibia Ia
aprobacion de Casa podria facilmente obtener colaboraciones y hacer que su revista tuviera
mayor circulacién.

A pesar de que Mundo Nuevo se enfrentd a un medio hostil y de rechazo, Monegal

siguid con sus pretensiones. En su primer nimero, en la editorial de la presentacién de la
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revista al mundo, Monegal dejé claro su deslinde con el sector intelectual procubano, a la
vez que perfild su enfoque cercano a las propuestas de critica y didlogo parecidas a las que

establecia el CLC.

En las paginas de Mundo Nuevo se recogera un panorama completo de la
vida creadora de América Latina, al mismo tiempo que se ofrecera una
vision critica de lo mas nuevo y renovado de la cultura actual. El propésito
de Mundo Nuevo es insertar la cultura latinoamericana en un contexto
gue sea alavezinternacional y actual, que permita escuchar las voces casi
siempre inaudibles o dispersas de todo un continente y que establezca un
didlogo que sobrepase las conocidas limitaciones de nacionalismos,
partidos politicos (nacionales o internacionales), capillas mas o menos
literarias y artisticas. Mundo Nuevo no se sometera a las reglas de un
juego anacronico que ha pretendido reducir toda la cultura
latinoamericana a la oposicién de bandos inconciliables y que ha impedido
la fecunda circulacidn de ideas y puntos de vista contrarios. Mundo Nuevo
establecera sus propias reglas de juego, basadas en el respeto por la
opinién ajena y la fundamentacién razonada de la propia; en la
investigacion concreta y con datos fehacientes de la realidad
latinoamericana, tema aun inédito; en la adhesién apasionada a todo lo
que es realmente creador en América Latina. (Monegal. 1966, p. 4)

Asi se estructuraba la sintaxis de la revista®®. Esta fue su declaracion que la colocé frente a
su tiempo. Las directrices fueron la apertura al didlogo vy la critica, éstas tenian como fin la
no adhesion a posturas dogmaticas percibidas por Monegal en Casa. Ademas de la posicién
sustentada en la editorial, el primer nimero dejé huella de su sesgo ideoldgico. En su

primera aparicion se publicd en articulo de Frangois Fejtd, donde se criticaba duramente el

resultado de la Revolucion cubanay a su dirigente. Por su puesto, esto establecié de manera

>9Como sefiala Gilman: “El caso Mundo Nuevo introdujo una cufia entre los acuerdos adquiridos. Consagracién
o revolucién, usufructo de la autonomia intelectual conquistada en la tarea especifica de la escritura o
fidelidad a las posiciones del programa ideoldgico antiimperialista fueron las tensiones que atravesaron las
decisiones de los miembros de la comunidad. Mundo Nuevo irrumpia subrayando el andamiaje modernizador
de la cultura y apoyando la retdrica del didlogo y la coexistencia, denunciada por Cuba y sus aliados
latinoamericanos como los nuevos y refinados instrumentos del capitalismo.” (Gilman. 2011-2012, p. 124)
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nitida su contraposiciéon a Casa y su intencidon de ser una revista que fungiera como
escenario internacional para Latinoamérica desde una trinchera critica y hasta cierto punto
contrapuesta al régimen castrista.

Ya en circulacién y habiendo sorteado los obstaculos de ser mal vista y etiquetada
como un intento usurpador de EUA en Latinoamérica a través de los espacios culturales,
Mundo Nuevo encaré otro escandalo: en 1966 The New York Time dio a conocer una
investigacion que entre muchas cosas revelaba el financiamiento por parte de la CIA a
instituciones culturales como el Congreso por la Libertad de la Cultura. Esto prendid la
polémica de nuevo, ya que se ligd a la revista de Monegal con las politicas imperialistas de
EUA. En cierta medida, esta informacién le daba fundamento a lo que Retamar comentd
sobre Monegal: que éste habia sido sorprendido en su buena fe, que su supuesta libertad
editorial no era tal, mdas cuando la CIA estaba detras del financiamiento del el Congreso por
la Libertad de la Cultura, instancia de donde salia Mundo Nuevo.

Los constantes ataques a Mundo Nuevo los resume muy bien Maria Eugenia
Mudrovic de este modo:

La bateria que se dirigié contra Mundo Nuevo abarcé, poco mds o menos, el

siguiente espectro de acusaciones: a) ser un instrumento financiado por la

CIA en el marco de la politica de penetracién cultural iniciada por Kennedy;

b) trabajar por la neutralidad de la cultura; c) camaleonizar el lenguaje de

izquierda; y d) estimular una gradual despolitizacion del intelectual

latinoamericano (2010, p. 58).

Ante estos nuevos ataques, Monegal, en el nimero 14 de 1967, intentd un deslinde en el

que, si bien admitio el financiamiento de la CIA al el Congreso por la Libertad de la Cultura,

insistio fuertemente en que éste no llegaba a la revista. Pero el destino de Mundo Nuevo ya
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estaba dado desde antes de su aparicién. Sin embargo, esto no socavé su impetu y su
destreza para lograr colaboraciones como las de Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez,
Gabriela Mistral, Augusto Roa Bastos, Nicanor Parra, Pablo Neruda y, por supuesto Severo
Sarduy, entre otros. La participacion de estos escritores, algunos de los cuales colaboraron
con Casa, sefiala que la polarizaciéon entre Mundo Nuevo y Casa no se vio estrictamente
reflejada en la dindamica de los intelectuales, quienes muchos de ellos se resistian a
instalarse férreamente en las filas de la defensa revolucionaria.

Después de la Revolucidon no se podia seguir pensando en lo cubano desde las
mismas claves, se volvia necesario repensar las problematicas con otras palabras, con otros
conceptos que permitieran escudrifiar por otras vias la situacién. El regreso a Lezama Lima

se volvid inminente, pero no fue el mismo Lezama, sino el Lezama de Sarduy.

2.4 Mundo Nuevo y el Neobarroco en ciernes

En la articulacidn del campo intelectual de los afios sesenta, el neobarroco comenzé a surgir
para agregarle una nueva tesitura, para generar otros espacios, otras dimensiones de lo
politico-cultural. El neobarroco vino a refrescar, con una nueva propuesta, una discusion

gue se venia anquilosando.

Sarduy, desde la palestra que le ofreci6 Mundo Nuevo, empezd a conjuntar dos
aspectos que parecian irreconciliables para ese entonces: la unién de una propuesta
estructuralista-formal y la vision cultural-ideoldgica para leer la literatura. Cada una

representada por los dos epigonos de la critica literaria latinoamericana: Angel Rama y Emir
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Rodriguez Monegal. Para Severo Sarduy, Monegal fue uno de sus maestros: “Emir estuvo
muy ligado no sélo a mi escritura —que, en parte, le debo—, sino una motivacion mas
profunda, a su justificacién y a su sentido”, poco mas adelante en el mismo texto recuerda
el vinculo entre los dos durante: “los largos afios de Mundo Nuevo, y en los de la complicidad
que siguid esa polémica aventura” (1999, p. 93). Aunque la amistad y la colaboracién directa
con este ultimo ha contribuido a la nocidon de que la obra sarduyana tendié mas a lo
formal,®® el cubano logré darle un giro social, cultural y politico a su obra creativa,

ensayistica y critica.

En el Ambito de la critica literaria, sin pretender tener un programa amplio, Sarduy
apostd por una forma arriesgada de lectura. Como sefiala Valentin Diaz: “el neobarroco es
una maquina lectora” (2011, p. 52), que en sus mecanismos contiene diferentes claves para
reinterpretar textos y generarlos. Continuando la metéafora, los engranajes del neobarroco
se fueron concatenando en la revista Mundo Nuevo que, si bien ya tenia su propia sintaxis,
fue excedida por el neobarroco, creando una nueva estructura, una nueva habla dentro del
habla, aunque seria mas adecuado decir: una escritura dentro de la escritura, una escritura

menor, siguiendo a Delueze y Guattari (1978, p. 28).

John Beverly, al hablar sobre el barroco, atina a un punto que Sarduy parecia tener

muy en cuenta y es que:

se trata evidentemente no sélo de una evaluacion de la naturaleza exacta
del barroco en su contexto histdrico, sino también de su actualizacion

80 Jorge Majfud (2009), al hablar sobre la obra de Sarduy, sefiala que: “La nueva dindmica del texto es la
dindmica del capitalismo: es productor de significado; el capitalismo no tiene contenido, sélo forma” (p. 106).
Esta interpretacidn esta completamente desatinada, puesto que no lee a Sarduy desde su contexto. Sélo ve
la forma, pero pierde el sentido, ya que lo busca exclusivamente en el texto.
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como una ideologia de lo estético (y sobre todo de lo literario) en el
presente cultural latinoamericano, ideologia que se enlaza, de un modo a
veces indeterminado o contradictorio, con varias posibilidades politicas.
(Beverly. 1988, p. 217)
La forma en el neobarroco es el contenido, es la suma ideoldgica y politica de su
contemporaneidad. La propuesta sarduyana es una reactualizacién del barroco en el
contexto postrevolucionario, en el que la agenda de discusidn sobre el latinoamericanismo

cobrd nueva fuerza y recorrid nuevas vertientes, nuevas posibilidades de pensar lo nuestro.

El neobarroco fue una de ellas.

Aqui es necesario un analisis de algunos de los textos publicados en la revista dirigida
por Monegal para perfilar una pequeia genealogia del neobarroco y asi, en los capitulos
venideros, escudrifiarlo en concordancia con sus inicios. De lo que se trata es de ir tomando

los hilos e irlos entresacando para después ver la imagen completa del tapiz.

En la vida efimera de Mundo Nuevo (1966 a 1968), Sarduy publicé 11 articulos y
estuvo presente en un texto derivado del didlogo entre él, Monegal y Tomas Segovia en
torno a Rubén Dario. Gran parte de los textos fueron reunidos y publicados posteriormente
en Escritos sobre un cuerpo (1968) por la editorial Sudamericana, lo que ha propiciado el
olvido de la importancia que tuvo la revista Mundo Nuevo en la configuracién del
neobarroco. En las siguientes pdginas se hard un recorrido por algunos de estos articulos,
especialmente por aquellos que revelan aspectos importantes para la configuracion

posterior del neobarroco.
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En 1966, en su primer articulo de Mundo Nuevo titulado “Sobre Géngora: la metafora
al cuadrado”, el escritor cubano comenzé a dar las primeras notas, y a echar lo primeros
cimientos sobre los que se erigid el neobarroco. Aqui, Sarduy hace una lectura que pretende
combinar el estructuralismo de Roland Barthes y el psicoandlisis de Lacan para hablar del
poeta cordobés, a partir de tres aspectos: la metafora, la cultura y el sentido. Con la primera
de ellas se empefia en mostrar que la poesia en si misma y la barroca en especial es un
distanciamiento con la naturaleza. Todo es llevado al plano del lenguaje; sin embargo, hace
una distincidn: existe un lenguaje puro, que es aquel que no contiene residuos metafdricos
o retodricos, un lenguaje estrictamente referencial y denotativo; y existe otro, el barroco, en
el que todo es impureza. La metafora, entonces, es signo de una contaminacion, de una
transgresion de lo puro y natural. La metafora es una depravacion del lenguaje. Mina la

pureza denotativa, la enferma al romper la unién entre el significado y el significante.

La transgresion de la metafora consiste en que ésta, al convertirse en el doble del
mundo, lo repliega y asedia, dejando ver que: “La realidad —el paisaje— no es mas que eso:
discurso, cadena significativa y por lo tanto descifrable” (Sarduy 1966, p. 84). El lenguaje
poético es una suerte de procedimiento en el que todo se textualiza, todo se vuelve signo.
La metafora es el sintoma del barroco: enfermedad del lenguaje que se verifica en un

exceso.

Pero esta distancia que se sortea entre el significado y el significante en el barroco
no es como en la poesia pura de Mallarmé, sino como en la de Rubén Dario. A pesar de que

en los dos la palabra funge como “doble absoluto del universo”, en el francés se da como
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una ausencia de éste, mientras que en el nicaragliense como “proliferacion incesante, como

horror del vacio” (Sarduy. 1967, p. 36).5?

Si todo se cae en las redes de la textualidad, el cuerpo no es, por supuesto, la
excepcion. Cuando el signo se acumula en el cuerpo, se erotiza. Por ello Sarduy, al hablar
de Dario senala: “Pero si Dario lee el mundo como un texto, hace invertir su propio cuerpo
en ese texto, y entonces, como tenemos en la lectura lo somatico, tenemos también lo
erdtico. Y aqui yo creo que tocariamos una nocién capital en Dario: la Retdrica es una
Erdtica” (1967, p. 42). La secuencia del barroco va de la metidfora como enfermedad del
lenguaje, pasa por la textualizacién del mundo y del cuerpo para llegar a la erética del
lenguaje. Toda retdrica es una erdtica, dice el cubano. Todo lenguaje es erético en tanto
gue es trasgresion de la naturaleza, y con esto también se revela la presencia de George
Bataille en el neobarroco. El exceso barroco es la pulsion erética del lenguaje por alcanzar

el goce.

Antes de seguir con el erotismo barroco del lenguaje y trasgresién, es preciso sefialar
gue la contraposicion entre naturaleza y lenguaje, ademas de observarla en Géngora,
Sarduy también la ve en su maestro Lezama. En las dos poéticas barrocas el verismo del

leguaje queda excluido. La estructura linglistica es la que lee la naturaleza para crear un

61 Con esta relacién, Sarduy pone en las filas del barroco a Dario. Resulta interesante que en el didlogo entre
Sarduy, Monegal y Tomas Segovia, hay una intencion tacita de adherir a sus filas al poeta modernista, en el
sentido de que ven en ély en su cosmopolitismo lo que ellos son: latinoamericanos que viajan a Europay que
en este viaje buscan una renovacion de la lengua, lo que sugiere que una literatura de impacto sélo se puede
dar en una mezcla que hibride y trasforme la estructura tradicional de la lengua. Esto no podria pasar en una
defensa férrea de los nacionalismos o latinoamericanismo cerrada. Esta conversacién estuvo dada en el
centenario del natalicio del Rubén Dario en 1967 y que la revista Casa de las Américas también celebro.
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doble de ella. Pero ese doble no viene como un derivado de un original. La duplicacién del

mundo se da con la finalidad de parodiarlo, no para tomarlo como su fundamento y origen.

Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captacién de
la imagen opera por duplicacion, por espejeo. Doble virtual que ira
asediando, sitiando al original, minandolo de su imitaciéon, de su parodia,
hasta suplantarlo. [...]

La demarche lezamesca es, pues, metaférica. Pero la metafora, el
doble devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y
exclusivamente de naturaleza cultural. Como en Gdéngora, aqui es la
cultura quien lee la naturaleza —la realidad— y no a la inversa [...] Lo
linguistico arma con sus materiales un andamiaje, una geometria refleja
qgue define y reemplaza lo no lingtistico. (Sarduy. 1968, p. 5)
La metafora es lo cultural. La metdfora devoradora desplaza, suple a la realidad
parodiandola. Cuando sefiala esto, es inevitable recordar como en El Cristo de la rue Jacob
(1987), Sarduy analiza una carta que habia recibido de Lezama Lima en 1969, donde éste
declina su invitacidon para ir a Paris con el pretexto de la publicacién de Paradiso por
ediciones du Seuil. El texto de Sarduy es un examen de esta misiva lezamiana, producto de
una lectura, porque el neobarroco, antes de ser escritura es un acto de codigofagia; y en él
las palabras de Lezama Lima van siendo devoradas, subsumidas por los pliegues de la
escritura neobarroca que se vuelve una escritura que en su voracidad también ofrece una

hospitalidad sin condicién, en el sentido de Derrida, que asimila al otro en si, pero sin

subordinacion o jerarquia.

Tanto en Gdéngora como en Dario y Lezama, la trasgresion metaférica es de ese

orden. Aqui inicia la separacién con el barroco carpentieriano y dorsiano, que sitlan lo
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barroco en la naturaleza. El barroco lezamesco y sarduyano se ubica en el espacio simbdlico-

cultural y se caracteriza por su cariz trasgresor y perverso: erotico.

La metdfora se entrelaza con otras creando una superposicion: la de las culturas
presentes en Cuba. Para él, la identidad cubana no es una sintesis de culturas, sino su
superposiciéon, “forma elemental del didlogo” (1999, p. 1396), tal como lo ve en Paradiso y
como intenté reproducir en De donde son los cantantes. La metafora es el elemento idéneo
para hablar de la identidad del sujeto, puesto que éste es lenguaje, cultura. Como decia
Sarduy: “Cuba no es una sintesis, una cultura sincrética, sino una superposicion. Una novela
cubana debe hacer explicitos todos los estratos, mostrar todos los planos “arqueoldgicos”
de la superposicion [...] Lo cubano aparece asi, en la violencia de ese encuentro de

superficies, como adicién y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto” (1968, p. 9).

Lo que pareciera a ojos poco agudos mera retdrica vacia, es en realidad el inicio del
programa neobarroco, el establecimiento de sus presupuestos y de la actualizacién
ideoldgica de lo estético que sefiala Beverly. De este modo, Sarduy parte de lo siguiente:
para hablar de la identidad del sujeto cubano o latinoamericano es necesario llevar la
problematica al lenguaje, a una textualizacién generalizada que termine por pervertir la
realidad y enfermarla de metdfora, y ver que la identidad es una superposicidon de huellas
gue necesitan de un estudio arqueoldgico, en el sentido de Foucault y que también Sarduy

tomaba, para ser comprendidas.

La accidn politica del neobarroco se organiza en torno a la trasgresiéon: primero, del

lenguaje puro, referencial y denotativo de la racionalidad y segundo, de la realidad al
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duplicarla. ¢No hay aqui una implicacién revolucionaria que niega la realidad material para
construir una de mera virtualidad travestida? El nacimiento del neobarroco surge como un
asedio al fetichismo que la racionalidad moderna tiene por la materialidad. El barroco se
torna furioso, perverso, trasgresor, niega la realidad y se vuelca a configurar otra. El
neobarroco es una revolucién erética al nivel del signo. Como sefala Sarduy en Mundo

Nuevo sobre Sade:

La blasfemia como acto erdtico consagra cada jornada a la burla del poder
invisible (Dios) para permitir la caida del poder visible (el Rey); reivindica
cada acto en nombre del ateismo y la revolucion.

Pero la blasfemia no es lo Unico que se repite. La repeticion (también
en el sentido que en francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el
soporte ultimo de la imaginacién sadica y, sin duda, el de toda perversidn.
(1968, p. 5)

El desplazamiento metonimico del neobarroco se hilvana asi: metafora, trasgresion,

perversion, duplicacidn, blasfemia, sadismo, erotismo: revolucion como repeticiéon del

pensamiento, del lenguaje y la realidad, matizada por Sarduy de la siguiente manera:

(No hablo de la trasgresion pueril que es el arte “de denuncia”: el
pensamiento burgués, no sélo no se molesta, sino que se satisface ante la
representacion de la burguesia como explotacién, del capitalismo como
podredumbre.) Lo Unico que la burguesia no soporta, lo que la “saca de
quicio” es la idea de que el pensamiento puede pensar sobre el
pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un
escritor no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (1967, p. 8)

Con esto, ¢se puede seguir pensando que la obra de Sarduy es una expresiéon hedonista-
formal, preocupada exclusivamente por las estructuras signicas? Por supuesto que no. El

neobarroco se instala en la discusion politico-revolucionaria latinoamericana como una
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propuesta trasgresora confrontada a cualquier realismo, incluido el magico, a cualquier

verismo del lenguaje burgués y capitalista.

La repeticidn, la iteraciéon, como ensayo de una obra, es decir, como teatralidad, es
el lugar propicio para las transformaciones y las inversiones. Sélo en el espacio de la
representacion: el lugar sin limites, como la novela de José Donoso, se puede gestar la
transgresion. Pero no en el seguimiento de la cadena significante como ley, sino en su
resquebrajamiento derivado del acontecimiento de la perversion. El travestismo es el
ejemplo de esa posibilidad, puesto que ya no apela a la exterioridad del signo, es decir,
detras de la mascara del travestismo no hay nada mas: no hay origen. El travestismo es el

ejemplo maximo de la metafora devoradora de la realidad.

Como Sarduy senala respecto a la exterioridad del texto:

Ese prejuicio, manifiesto o no, edulcorado con distintos vocabularios,
asumido por sucesivas dialécticas, es el del realismo. Todo en él, en su
vasta gramatica, sostenida por la cultura, garantia de su ideologia, supone
una realidad exterior al texto, a la literalidad de la escritura. Esa realidad,
gue el autor se limita a expresar, a traducir, dirigiria los movimientos de
la pagina, su cuerpo, sus lenguajes, la materialidad de la escritura. Los mas
ingenuos suponen que es la del “mundo que nos rodea”, la de los eventos;
los mas astutos desplazan la falacia para proponernos una entidad
imaginaria, algo ficticio, un “mundo fantdstico”. Pero es lo mismo:
realistas puros —socialistas o no— vy realistas “mdgicos” promulgan y se
remiten al mismo mito. Mito enraizado en el saber aristotélico,
logocéntrico, en el saber de origen, de un algo primitivo y verdadero.
(1968, p. 68)

El mito logocéntrico de la referencialidad textual se ancla en la ideologia burguesa. Incluso
el realismo magico, esa propuesta de expresidn latinoamericana, se circunscribe aln en la

metafisica de la exterioridad del texto, en la falacia de la verdad como concordancia entre
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signo y realidad propuesta por la modernidad racional. En este sentido, el neobarroco inicia
como ataque severo y radical en el plano de lo simbdlico, descubriendo las grietas de las

expresiones poéticas disidentes en Latinoamérica.

Mundo Nuevo fue la matriz de gestacion del neobarroco. La critica literaria sobre
Godngora, Dario, Lezama, Sade, Fuentes, Cortdzar, Elizondo, Donoso, entre otros, vertida en
los diferentes articulos publicados en esta revista, se manifesté como una maquina lectora
(Diaz. 2011). La critica como un proceso de lectura y repeticién en la escritura, devuelve los
textos de los escritores con algo nuevo: una marca ideolégica que no contenian. Ese
discurso ideoldgico en la critica de Sarduy esta presente como una dispersién de elementos
gue corren al paralelo de ella. Es una anamorfosis que hay que mirar de lado para
reconocerla. En respuesta sintomdtica al momento socio-cultural que enfrentaba
Latinoameérica con el proyecto Camelot, con la intromisiéon de EUA en las politicas de los
paises latinoamericanos y con las respuestas anticapitalistas e imperialistas de algunos
intelectuales, Sarduy arroja el embridn del neobarroco en Mundo Nuevo, participando de
las polémicas en el campo intelectual latinoamericano, en el replanteamiento y reflexion de

la identidad cubana y latinoamericana en el marco posrrevolucionario.

Al inicio de este capitulo comenté cémo Severo Sarduy se referia a su exilio, y cémo
al final de su vida seguia muy presente Cuba, asimismo los sucesos derivados de la
Revolucidn. Y si él mismo sentia que no se habia comprometido lo suficiente, ya fuera a
favor o desfavor, se puede observar que no fue asi, ya que siempre fue una preocupacion
lo cubano y lo latinoamericano. El neobarroco se gesté en las paginas de Mundo Nuevo

como respuesta a las problematicas de Latinoamérica, pero pensadas desde un angulo
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diferente en el que el lenguaje tuvo un lugar predominante, y donde la critica a aspectos

puntuales de la modernidad empezd a mostrarse.

El neobarroco nace con toda una serie de tensiones ideoldgicas en su interior, que
hace verlo como una propuesta estético-ideoldgica confrontada a la modernidad ilustrada
y capitalista en expansion. Sin embargo, muchas veces, la critica a la obra de Sarduy no se
adentra mucho en este aspecto. Por ejemplo, Samuel Arriaran sefiala que la necesidad de
estudiar el barroco y el neobarroco resulta de “la crisis de la modernidad ilustrada” y que
“los nuevos problemas de la posmodernidad nos obligan a revisar la historia de América
Latina” (2007, p. 15). El problema de la critica es que no pone en didlogo precisamente esa
modernidad con la que se confronta el neobarroco para pensar lo latinoamericano. Se
conforma exclusivamente en subrayarla. Es por esto que el tercer capitulo estara dedicado
a comprender cudl modernidad y qué aspectos de ésta son los que Sarduy toma para

criticarlos.
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CAPITULO lIl. EL NEOBARROCO: CRITICA A LA MODERNIDAD CAPITALISTA

Dime cdmo imaginas el mundo y te diré en qué orden te
incluyes, a qué sentido perteneces.

Severo Sarduy (1999, p. 1347)

En la tradicidn intelectual latinoamericana, el modo de entender a América Latina bajo la
tépica de la modernidad ha tomado diversos derroteros, los cuales abordan con miradas a
veces disimiles y confrontadas los fendmenos sociales, politicos, econdmicos y estéticos que
han creado en este espacio una modernidad particular. Cada posibilidad de lectura sobre la
modernidad latinoamericana deja entrever su espacio de produccidn: elemento esencial en
la construccién discursiva de las representaciones formadoras de los modos de
autodeterminacién y autocomprensién de Latinoamérica respecto a su lugar en el mundo
moderno. En gran parte, estas representaciones son resultado de narrativas cuyas visiones
delinean el contorno de las identidades nacionales; por ello Edward W. Said afirmaba en
Cultura e imperialismo (1994, p. 13) que las naciones son en si mismas narraciones,
generalmente estructuradas por un sector particular de la sociedad: la intelectualidad o,

usando el concepto de Angel Rama (1998), la ciudad letrada.

El cimulo discursivo producido por la ciudad letrada ha sido hasta hoy heterogéneo;
en él se trasluce los diversos programas politicos, culturales y estéticos propuestos para
encaminar a los paises latinoamericanos hacia la modernizacién, pero también en él se

hayan posicionamientos criticos donde se rechazan las proposiciones de la modernidad.
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Cada postura es resultado de un ordenamiento particular del modo de comprender a
Latinoamérica. Aqui adquieren sentido las palabras de Severo Sarduy escogidas como

epigrafe inicial de este capitulo.

En algunos momentos se ha hecho manifiesta la aspiracion exacerbada de ser
modernos a toda costa, como en el caso de Domingo Faustino Sarmiento; del mismo modo
ha existido el deseo moderado, como el de José Enrique Rodd. A estas actitudes se suma el
discurso erudito y critico de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Ureia, quienes mostraron la
tension presente en Latinoamérica entre lo universal y lo propio, ademads de iniciar una
lectura del barroco desde una perspectiva latinoamericanista, como se vio en el primer
capitulo. También han levantado la mano con posiciones mas radicales intelectuales como
José Marti y José Carlos Mariategui. A estos ejemplos de cédmo se ha interiorizado la
modernidad en América Latina, se agrega la postura anticolonialista representada por
intelectuales como Aimé Césaire y Frantz Fanon, misma que tuvo gran relevancia para el
pensamiento latinoamericano posterior a la Revolucidon cubana y para los posteriores
estudios postcoloniales. No serd la intencién de esta investigacion indagar en todas las
discusiones sobre la modernidad en América Latina. Lo importante aqui es saber cémo se
coloca el neobarroco frente a ella, pero, especialmente, cémo se puede leer la obra

sarduyana si la introducimos en las disquisiciones sobre la modernidad latinoamericana.

Los diversos modos de pensar la modernidad en América Latina llaman a considerar
la existencia no de una sola modernidad, sino de multiples modernidades. Pensar la

modernidad en su multiplicidad expresiva permite orientar su discusién a una lectura plural
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en la cual se pueden descifrar las variadas formas con las cuales sujetos y sociedades

heterogéneas han reproducido y adaptado, pero también resistido el programa moderno.

El barroco y el neobarroco del siglo XX en Latinoamérica con Alejo Carpentier, José
Lezama Lima y Severo Sarduy pueden ser leidos como respuestas desde el discurso estético
a la modernidad en Latinoamérica. En el caso especifico del neobarroco de Severo Sarduy
hay una postura radical que propone otra forma de comprenderla y habitarla. El neobarroco
nace dentro de la modernidad, pero no con un caracter armdnico, uniforme y asimilado,
sino contrapuesto, al margen, disimil y heterogéneo, mostrando el malestar producido por
sus contradicciones y proponiendo un ethos confrontado a algunos de sus valores
fundamentales. Aqui radica la importancia de realizar un abordaje del neobarroco de
Severo Sarduy que lo incluya dentro de la discusidn intelectual latinoamericana preocupada
por descifrar los fendmenos producidos por una modernidad con tintes particulares como

la de América Latina.

En el primer apartado de este capitulo se abordara el neobarroco en relacién a la
discusion critica sobre el ethos barroco de Bolivar Echeverria para comprender cémo la
apuesta estética de Severo Sarduy se vincula estrechamente, pero de forma critica y

confrontada a la modernidad capitalista.

Hay una relacién cercana entre la caracteristica material del neobarroco: el pliegue
y la heterogeneidad cultural; incluso podria considerarse que esta ultima es la posibilidad
de existencia del primero. Esta particularidad del neobarroco lo pone en tension con la

voluntad totalizadora de una modernidad homogenizante. El pliegue de lo barroco y la
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heterogeneidad cultural resisten al empuje de la modernidad en expansién para aglutinar
todo en una misma unidad. Sobre esto se indagard en el segundo apartado. El tercero
aborda lo mencionado reglones arriba: la importancia del espacio de produccién de las
representaciones. En este caso el neobarroco parte de una visién latinoamericana o, siendo

mas especificos, caribefia de la modernidad.

3.1 El neobarroco en la discusion critica del ethos barroco y la modernidad capitalista

En los ultimos afios se ha vuelto ineludible referirse a la obra de Bolivar Echeverria para
ahondar en las conexiones entre modernidad y barroco. Por ello uno de los ejes con el cual
abordaré la discusidon sobre la modernidad en relacion al neobarroco se apoyara en su
propuesta tedrica. El filésofo nacido en Ecuador y nacionalizado mexicano entendia la
modernidad como un conjunto de comportamientos sociales e histéricos, sustentados en
un plan civilizatorio que logré sobreponerse a otros con los cuales ha cohabitado siempre
en pugna. La modernidad hegemdnica®, es decir, la determinante para configurar “el
mundo de la vida” y nombrada por Echeverria como la “modernidad efectiva o realmente
existente” surge en su cruce con la légica del capitalismo; sin embargo, éste se convirtié en
su desarrollo en el “servo padrone de la modernidad; invitado por ella a ser su instrumento

de respuesta al revolucionamiento de la neotécnica, se convierte en suamo, en el sefior de

62 Me refiero con hegemonica a la modernidad desarrollada en lo cultural y lo econémico por paises europeos
como Inglaterra, Alemania y Francia, asi como por Estados Unidos. América Latina estd inmersa
indudablemente en la modernidad y forma parte del modo de ser occidental al cual ademas de los paises
referidos se unen otros situados al margen. Como sefiala Walter Mignolo: “La geopolitica de la divisidon
continental es clave para entender por qué «Ameérica Latina» fue incluida en Occidente y ubicada en la
periferia al mismo tiempo” (2007, p. 20). Es decir, Latinoamérica ocupa un lugar especifico de Occidente y su
modernidad que no es el hegemonico.
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la modernidad” (2016, p.30). A este plan civilizatorio de la modernidad capitalista es preciso
agregar su nocion de lo humano®? derivada de la autodeterminacién del hombre moderno
respecto a su mundo y su forma de concebir el tiempo, la historia y la naturaleza. Es decir,
la modernidad es un proyecto donde la imagen del mundo se reestructura, y donde cada
elemento comprendido en él adquiere un lugar definido. El neobarroco, como estética que
se pretende revolucionaria, elemento en cual profundizaremos mas adelante, toma

conciencia de este orden para desarmarlo y proponer otro.

Al respecto, el critico literario Gustavo Guerrero, uno de los grandes conocedores
de la obra sarduyana, seiala:

el Neobarroco aparece, en los afios setenta, ochenta y noventa del siglo
XX, como una instancia de revision critica de lo moderno y/o como la
propuesta de una modernidad alternativa. Bien visto, es a la par un factor
y un producto de esa revisidon, de ese proceso que acompafia en aquel
momento la idea de que se ha entrado en el final de un tiempo y en el
comienzo de otro. Digo que lo Neobarroco es un producto de ello porque,
como parte del espiritu de la época, resulta de las nuevas condiciones
sociales que hacen necesario repensar lo moderno; digo también que es
un factor porque la practica de lo Neobarroco, tal y como sefiala Sarduy,
es un ejercicio esencialmente subversivo, que trata de cuestionar algunos
de los fundamentos de la modernidad imperante e invita a vislumbrar otra
(2016, p.110).

&3 Bolivar Echeverria explica que el humanismo: “No se trata solamente del antropocentrismo, de la tendencia
de la vida humana a crear para si un mundo (cosmos) autonomo y dotado de una autosuficiencia relativa
respecto de lo Otro (el caos). Es, mas bien, la pretensién de la vida humana de supeditar la realidad misma de
lo Otro a la suya propia; su afan de constituirse, en tanto que Hombre o sujeto independiente, en calidad de
fundamento de la Naturaleza, es decir, de todo lo infra-, sobre- o extrahumano, convertido en puro objeto,
en mera contraparte suya. Aniquilacidn o expulsidon permanente del caos —lo que implica al mismo tiempo
una eliminacion o colonizacion siempre renovada de la Barbarie—, el humanismo afirma un orden e impone
una civilizacidn que tienen su origen en el triunfo aparentemente definitivo de la técnica racionalizada sobre
la técnica magica. Se trata de algo que puede llamarse “la muerte de la primera mitad de Dios” y que consiste
en la abolicion de lo divinonuminoso en su calidad de garantia de la efectividad del campo instrumental de la
sociedad. Dios, como fundamento de la necesidad del orden césmico, como prueba fehaciente del pacto entre
la comunidad que sacrifica y lo Otro que accede, deja de existir. Si antes la productividad era puesta por el
compromiso o contrato establecido con una voluntad superior, arbitraria pero asequible a través de ofrendas
y conjuros, ahora es el resultado del azar o la casualidad, pero en tanto que éstos son susceptibles de ser
“domados” y aprovechados por el poder de la razén instrumentalista.” (2011, p. 79)
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A lo sefialado por Gustavo Guerrero agrego dos matices: primero, la modernidad criticada
por el neobarroco es la capitalista; segundo, el neobarroco no comparte la idea del
surgimiento de un nuevo tiempo o época, al estilo posmoderno. Las palabras de Gustavo
Guerrero, junto con estas delimitaciones, hace pensar inevitablemente en la propuesta
tedrica de Bolivar Echeverria; ésta ha sido bastante productiva en los ultimos afos en el
marco de las discusiones en torno a la modernidad y la posibilidad de crear vias alternas®
gue ayuden a replantear algunos de los aspectos fundamentales de ésta.

En La modernidad de lo barroco (1998), Bolivar Echeverria menciona que la
actualidad del barroco se debe a su inscripcion en un momento histdrico en el cual las
contradicciones de la vida moderna-capitalista se hacen cada vez mas visibles. El barroco
hace mds evidentes esas incongruencias y “la urgencia de una modernidad alternativa”
(2013, p. 15), esto lleva a pensar en la pluralidad de experiencias producidas por la
modernidad en las cuales queda expuesta la diversidad de su asimilacion.

Uno de los puntos de partida de Echeverria es la idea de una crisis civilizatoria:
sintoma de la caducidad del modelo moderno-capitalista. Este escenario abre el camino
para pensar en una reorganizacion de la vida acorde con las necesidades humanas sin dejar
de lado los ideales de la modernidad. Esta, como afirma Bolivar Echeverria no es monolitica;
en su seno congrega diferentes versiones de si, pero éstas son subordinadas por la
modernidad occidental de corte capitalista. Respecto a lo anterior, la obra de Max Weber

se vuelve provechosa porque la relacién que hace entre el capitalismo y la ética protestante

4 El libro coordinado por Daniel Incldn, Lucia Linsalata y Margara Millan, Modernidades alternativas (2017) es
ejemplo de la herencia del pensamiento de Bolivar Echeverria y la voluntad de pensar en una modernidad no
capitalista.
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hace conjeturar la posibilidad de una modernidad no capitalista. Esta idea, evidentemente,
se deslindaria de posicionamientos tedricos de autores decoloniales, como Walter Mignolo,
puesto que para ellos no se puede desligar la modernidad de la colonialidad y el capitalismo.
La vision presente en Bolivar Echeverria y en la obra de Sarduy desglosarian el

problema de la modernidad en Latinoamérica de una manera en la cual los fundamentos
de ésta como la abundancia, la emancipacion y el bienestar humano no se desplazarian,
mas bien encontrarian otro camino alejado de la opcién dominante. Asi se podria
comprender la aparicidn del apartado “Economia” en el ensayo “Barroco” de Severo Sarduy
donde se sefiala:

ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia

burguesa, basada en la administracién tacaiia de los bienes, en su centro

y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte

simbdlico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su

comunicacion. (1999, p. 1250)
Ser barroco o neobarroco significa adoptar una actitud radical anticapitalista y atacar
directamente su soporte: los signos. La propuesta neobarroca se enfoca en el lenguaje:
soporte y garantia de la vida moderna para parodiarlo, invertirlo y desestructurarlo. Con
ese movimiento busca disolver la ldgica de la economia burguesa en el espacio simbdlico.
Es en este momento cuando lo estético adquiere relevancia; sin embargo, en el neobarroco

éste queda desligado de los valores humanistas burgueses que lo acotarian a una version

de ellos mismos, como seria la nocion de alta cultura. Lo estético aqui se politiza y se torna
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ideoldgico, se convierte en una imaginacion radical en la cual el “hecho capitalista”® queda
suspendido a través de una escritura caracterizada por la abundancia y el derroche excesivo
e inutil del lenguaje. En relacion a esto Sarduy comentaba:

La censura que se ha ejercido y se ejerce sobre el barroco, considerado

como un estilo cargado, excesivo, amanerado, como un trabajo que se

desperdicia, no hace mas que metaforizar la censura contra el erotismo,

enmascarada en una protesta contra el despilfarro, en un llamado a la

economia —la palabra clave de nuestra civilizacién tacafia— de medios, a

la austeridad, a la simplicidad. (p. 1821)
La modernidad capitalista asume como necesaria la acumulaciéon y no el derroche; sin
embargo, siempre hay excedentes de energia en el mundo natural como veia Georges
Bataille. La destruccion de los excedentes de energia, comparados con el exceso de
produccién en el mundo industrial, es tomada como benéfica si garantiza el funcionamiento
de la economia; pero si su uso tiene como finalidad Unicamente el disfrute, entonces, atenta
contra el buen funcionamiento de la economia. En relacidn a esto, Georges Bataille
sefialaba:

Que una serie de operaciones beneficiosas no tenga decididamente otro

efecto mas que el vano derroche de los beneficios, es lo que rechazan los

espiritus habituados en ver en el desarrollo de las fuerzas productivas el

fin ideal de la actividad. Afirmar que es necesario hacer humo una parte

importante de la energia producida es ir en sentido contrario de los juicios

gue fundan una economia razonable. (2007, p.30)

El excedente es la “parte maldita” para Bataille. El lenguaje barroco es gasto inutil de

energia, va contra la economia del leguaje fundada en una légica de austeridad y de

8 Bolivar Echeverria explica esto con Marx, el hecho capitalista es “una presencia dominante” que estructura
de forma objetiva el mundo, interviniendo en la forma natural de la vida representada en una economia
sustentada en el “valor de uso” (Echeverria, 2013, p. 37).
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simplicidad. En ese sentido es como Sarduy propone la operacidn linguistica del neobarroco

como critica a la economia capitalista desde el ambito de los signos.

III

Dentro del entramado plural de la modernidad el “ethos barroco” se relaciona con

III III Ill

otros tipos de “ethe” como el “cldsico”, el “realista” y el “roméntico”®®. Todos ellos son

Ill

formas aglutinadas en el “ethos histérico” definido como un “principio de construccién del
mundo de la vida” (Echeverria, 2013, p. 37). El neobarroco, comprendido desde la nocién
“ethos barroco” de Bolivar Echeverria, se distingue por su rechazo al “hecho capitalista” y

Ill

por la afirmacién de la “forma natural” de la vida donde se destaca el “valor de uso”; este
ultimo dentro del paradigma hegemadnico es superado por la légica de la “valorizacion del
valor”, aspecto primordial de la vida moderna soportada en la acumulacién de capital.

La obra de Severo Sarduy es habitualmente leida a partir de claves que desplazan su
caracter disidente y politico; se fragmenta y desglosa en tépicos generalmente desligados,
incluso el ultimo libro de dedicado a ella Cdmara de eco. Homenaje a Severo Sarduy (2018),

coordinado por Gustavo Guerrero y Catalina Quesada, insiste en el mismo tipo de lectura.

Habria que ver en el neobarroco, en sus formas, caracteristicas y temas la existencia de un

% Los otros “ethe” se definen también respecto a su forma particular de asimilar el proyecto civilizatorio, por
ejemplo, el “realista” habita en él de manera afirmativa, es decir, lo concibe como totalmente valido,
necesario y natural; este “ethos” se comporta a manera de garantia de la forma capitalista y anula en su
interior cualquier otra posibilidad de modernidad. El “ethos romantico” se desenvuelve también como un
hecho afirmativo del “hecho capitalista”, pero a diferencia del anterior se inclina en un inicio por la idea de
“valor de uso” como la manera natural de la vida; sin embargo, la degeneracion de esta forma en “valorizacion
del valor” es tomada por él como un proceso natural derivado del “espiritu de empresa” caracteristico del
sujeto moderno. Bolivar Echeverria describe el actuar del “ethos romantico” como una “mutacién perversa”
donde la forma natural, transformada en “infierno”, se exalta como proceso inherente al “milagro” mismo de
la creatividad de ese sujeto (2013, p. 38). El “ethos realista” también ve como inapelable la opcién capitalista;
y a pesar de observar en su despliegue una serie de comportamientos negativos considera que estos son
compensados con los beneficios traidos por este tipo de modernidad. En contraste con los demds “ethe”, el
barroco se presume como la posibilidad mas radical, percibe el “hecho capitalista” como “inaceptable y
ajeno”.
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hilo conductor. Las teorias cosmologias, la tépica oriental, la poesia de Géngora, la obra de
Lezama, el travestismo, la anamorfosis, la pintura, la problematizacién del sujeto y el
lenguaje barroco a través de las teorias estructuralistas y posestructuralistas, la nocidn de
revolucion, entre otros elementos sustanciales al neobarroco, se ligan bajo el sigho de una
critica a los aspectos fundamentales de la modernidad capitalista. El neobarroco se instala
como una forma estética de resistencia que rechaza los postulados de este tipo de
modernidad. Ante ella el neobarroco se torna furioso y revolucionario, atenta contra varios
de sus fundamentos como la nocidn de sujeto racional, el tiempo entendido como progreso

y el lenguaje referencial como veremos mas adelante.

Las afinidades entre Severo Sarduy y Bolivar Echeverria pueden apreciarse a pesar
de provenir de discursividades diferentes: la literatura, en el caso del primero; y la filosofia
en su vertiente marxista afin a la teoria critica frankfurtiana, en el caso del segundo. Aun
asi, las posibilidades de una lectura cruzada prometen ser fructiferas, mas aun cuando es
notable la presencia de la teoria critica postestructralista en los ensayos de Sarduy; este
aspecto permite considerar la existencia de una dimension filoséfica en esta zona de la obra
del cubano. Pero esto que le da un caracter cercano a la filosofia a la ensayistica sarduyana,
genera diferencias con el pensamiento de Echeverria; por ejemplo, en la obra del escritor
cubano el tema oriental tiene gran importancia para pensar una critica a la modernidad;
por otro lado, la autorreflexion de la escritura: una escritura que vuelve sobre si misma para
explorar sus limites termina siendo fundamental en el neobarroco para desarmar
presupuestos de la modernidad. La escritura autorreflexiva del neobarroco crea un vinculo

con la critica a la metafisica y la problematica del origen y la presencia de Jacques Derrida;
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esto, por su puesto, marca otro derrotero por el cual transita la obra de Sarduy. Su
preocupacion por el cuerpo y sus transformaciones como el travestismo lo llevan por otros
caminos, igualmente criticos a la modernidad, pero mas cercanos al erotismo transgresor
de Georges Bataille y la nocién de sujeto de Jacques Lacan, la cual estd por demas decir es
critica al modelo cartesiano de sujeto. Sin embargo, mas alla de las diferencias, importa en
el desarrollo de este analisis confrontar lo puntos cercanos y provechosos de la obra de

ambos con la finalidad de generar una propuesta interpretativa de los textos sarduyanos.

3.2 El pliegue neobarroco frente al discurso universal de la modernidad capitalista

Las contradicciones de la modernidad capitalista en América Latina han producido
experiencias particulares. En la “experiencia de la modernidad” se involucran elementos
como espacio, tiempo, imaginacion social, formas de vida, trabajo, dominio, explotacion y
convivencia (Bruner, 1992, p.9). Su realizacidn concreta en América Latina ha producido una
modernidad: “periférica, subalterna respecto a los centros mas dinamicos” (Bruner, p. 28),
y esto es asi porque la experiencia de la modernidad latinoamericana estd ligada al
elemento colonizador y a las resistencias suscitadas por él.

Segun Jesus Martin Barbero, la modernidad latinoamericana abre la posibilidad de
pensar la existencia de una “modernidad plural o modernidades”; sin embargo, para ello es
necesario:

arrancarnos a aquella légica segun la cual nuestras sociedades son
irremediablemente exteriores al proceso de la modernidad y nuestra

modernidad sdlo puede ser deformacién y degradaciéon de la verdadera.
Romper esa légica implica preguntarse si la incapacidad de reconocerse
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en las alteridades que la resisten desde dentro no forma parte de la crisis
no pensada desde el centro y sélo pensable desde la periferia en cuanto
quiebre de aquel proyecto eurocéntrico de universalidad, esto es en
cuanto diferencia que no puede ser disuelta ni expulsada. ¢Qué es lo que
especifica mas profundamente la heterogeneidad de América Latina?: Su
modo descentrado, desviado de inclusién en y de apropiacién de la
modernidad. Pensar la crisis traduce asi para nosotros la tarea de dar
cuenta de nuestro particular malestar en/con la modernidad. (1998, p.21)

La idea de que América Latina vive una modernidad falsa, espuria o en una
pseudomodernidad resulta del todo estrecha porque remite a una sola forma de
modernidad y porque alienta la concepcién de una modernidad mal lograda, copia de la
verdadera. La crisis de la modernidad latente en América Latina tiene una raiz profunda
ligada a su heterogeneidad cultural; ésta se resiste a ser borrada o desplazada por la fuerza
homogeneizante de la modernidad hegemdnica. Martin Barbero subraya que la resistencia
a la légica de la modernidad capitalista sélo puede organizarse desde la periferia y no a
partir del centro desde el cual se veria esa resistencia como falla y no una critica. La critica

parece acomodarse mejor cuando no esta estructurada desde el centro.

América Latina muestra en algunos de sus rasgos el anverso de la modernidad
capitalista, y desde ese otro lado, generalmente obliterado, surge la heterogeneidad,
representada en el pliegue barroco, como muestra de una multiplicidad de temporalidades
y racionalidades reacias a converger en el aglutinamiento terso del proyecto modernizador.
La modernidad hegemonica, bajo el sello de la identidad y la unidad, busca disolver las
diferencias; no obstante, esas diferencias no se disuelven y desde ellas se abre un marco de

reflexion que invita a cuestionar:
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¢Como pensar una diferencia que no se deja asimilar ni disolver por el

modelo hegemodnico —europeo, norteamericano— Unicamente desde el

ambito de las practicas econdmicas y politicas, cuando la dindmica de las

transformaciones que calan en los mundos de vida de las mayorias remite

a “la persistencia de estratos profundos de la memoria y la mentalidad

colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteraciones del tejido

tradicional que la aceleracion modernizadora comporta”? (Martin

Barbero, 1998, p.21)
La respuesta seria pensar esas diferencias como modos de resistencia al movimiento
destructor-creativo de la modernidad porque éste tiende invariablemente a borrar las
diferencias; éstas otorgan los elementos distintivos del sujeto latinoamericano, el cual en
muchos puntos contrasta con la vision unificada del sujeto racional de la modernidad
hegemodnica, mismo que percibe una forma del tiempo: el progreso, base de la vida
productiva capitalista.

La racionalizacién caracteristica del sujeto moderno e ilustrado tiene como sustento
el concepto de universalidad; éste ha sido un factor importante en el modelamiento del
mundo moderno. La razén universal no responde a intereses particulares, sino
exclusivamente a la voluntad de verdad y conocimiento necesitada de un lenguaje que

genere un “punto cero” epistemoldgico®’. Este lenguaje es lo contrario a una expresion

barroca.

67 Santiago Castro Gémez en La Hybris del punto cero explica esto de la siguiente manera: “La ciencia no es
otra cosa que un lenguaje bien hecho y los lenguajes particulares son una ciencia imperfecta, en tanto que
son incapaces de reflexionar sobre su propia estructura. Por eso, durante el siglo XVIII la llustracién eleva la
pretension de crear un metalenguaje universal capaz de superar las deficiencias de todos los lenguajes
particulares. El lenguaje de la ciencia permitiria generar un conocimiento exacto sobre el mundo natural y
social, evitando de este modo la indeterminacién que caracteriza a todos los demas lenguajes. El ideal del
cientifico ilustrado es tomar distancia epistemoldgica frente al lenguaje cotidiano — considerado como fuente
de error y confusion — para ubicarse en lo que en este trabajo he denominado el punto cero. A diferencia de
los demas lenguajes humanos, el lenguaje universal de la ciencia no tiene un lugar especifico en el mapa, sino
que es una plataforma neutra de observacién a partir de la cual el mundo puede ser nombrado en su
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Para Jesus Martin Barbero existe la “ineludible necesidad de pensar las secretas
complicidades entre el sentido de lo universal que puso en marcha la llustracion y la
globalizacién civilizatoria que el etnocentrismo occidental ha hecho pasar por universal”
(1998, p. 21). Y es la espesura de la heterogeneidad cultural, capturada en los multiples

pliegues de lo barroco lo que podria ayudar a profundizar en aquello entendido como

universal, mostrando sus contradicciones e imposibilidades.

La pretension universalista de la modernidad capitalista ofrece una imagen lisa del
mundo; en ella todo queda imantado por medio de la identidad, mientras la diferencia es
desplazada y fijada en una otredad muchas veces impenetrable para esa mirada
etnocéntrica mencionada por Martin Barbero. El neobarroco dibuja una imagen distinta
caracterizada por el pliegue barroco que se opone a la lisura. De acuerdo a Gilles Deleuze:
“El Barroco no remite a una esencia, sino mas bien a una funcién operatoria, a un rasgo. No
cesa de hacer pliegues [...] El rasgo del Barroco es el pliegue que va hasta el infinito” (1989,
p. 10). El movimiento infinito y, por tanto, en constante devenir del pliegue ofrece
resistencia a lo homogéneo, a lo lineal y lo simétrico. El pliegue barroco, en su incesante
movimiento inutil y excesivo, pone en duda la existencia de esencias fijas porque incluso
dentro de aquello tomado como esencial existen infinidad de pliegues. Por tanto, el pliegue

barroco se resiste a la unificacién de una identidad esencializada. En este sentido, el

esencialidad. Producido ya no desde la cotidianidad (Lebenswelt) sino desde un punto cero de observacion,
el lenguaje cientifico es visto por la llustracion como el mas perfecto de todos los lenguajes humanos, en tanto
que refleja de forma mas pura la estructura universal de la razén” (2005, p. 14)
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neobarroco sarduyano muestra cémo opera la identidad latinoamericana sin buscar dar una

definicidn fija de ella.

Muestra del pliegue barroco en la obra de Sarduy es su escritura autorreflexiva, la
cual se expande para regresar a ella misma creando dobleces. Y es que para el cubano, una
de las caracteristicas de lo barroco, algo que veia en Las Meninas de Velazquez, era la
tautologia, la circularidad y la repeticién obsesiva. El cuadro del pintor espafiol, como la
escritura de Sarduy, trata de responder a la pregunta équé es la representacion?, este
cuestionamiento se transforma inevitablemente en éiqué es la escritura? El intento de
responder a ello resulta en la escritura neobarroca que se expande y redobla para plasmar
su sentido; sin embargo, éste no puede aparecer jamdas porque no hay posibilidad de
escribir la esencia o encontrar el sentido de algo, al menos no totalmente; por ello, para
Sarduy la escritura se realiza desde “un vacio fundamental” (1999, p. 1819): no remite a
esencias con las cuales se pueda subsanar esa carencia originaria; esto, por supuesto, deriva
en la afirmacién de un origen vacio. La consecuencia de lo anterior es la desaparicion de
una esencia o sentido delimitador. La escritura, al buscar su sentido inexistente, se repite
creando el pliegue; éste nace en un “vacio fundamental”. , A esto se refiere Sarduy cuando
comenta que en su escritura: “se repite un ritual preparatorio, las palabras, los ritmos, a
veces frases o parrafos enteros, como hice en Maytreya” (p. 78). La repeticion de estos
elementos en su novelistica es ejemplo del pliegue barroco. Los textos de Sarduy hacen
referencia a si mismos, se citan, se reiteran, se parodian®; incluso hay momentos donde la

escritura transcurre circularmente bordeando ese vacio mencionado por Sarduy. En el inicio

8 Emir Rodriguez Monegal realiza un andlisis detallado en “Sarduy: Las metamorfosis del texto” (1999)
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de Cobra, por ejemplo, cuando se detalla como funciona y cdmo es el Teatro Lirico de
Mufiecas dirigido por la Madre, y que resulta ser un prostibulo en el cual la/él personaje de
Cobra tiene el papel principal, la escritura se enrosca y nos muestra la repeticién obsesiva
del neobarroco al igual que su vacio fundamental. En un momento de esa descripcion

aparece esto:

Cobra era su logro mejor, su «pata de conejo». A pesar de los pies y de la
sobra —cf.: capitulo V—, la preferia a todas las mufiecas, terminadas o en
proceso. Desde que amanecia escogia sus trajes, cepillaba sus pelucas,
disponia sobre los sillones victorianos casacas indias con galones de oro,
gatos vivos y de peluche; ocultaba entre sus cojines, para que la
sorprendieran a la hora de la siesta, acrdbatas de cuerda y encantadores
de serpiente que al ser tocados ponian en marcha un Vals sobre las olas
con chirridos baritonales, de flautilla de lata. (1999, p. 430)

Mas alla de la descripcion barroca del espacio y del proceso de metamorfosis de los
personajes, la cita anterior muestra una escritura que regresa a si misma, y eso es asi porque
este fragmento aparece intacto pdginas mas adelante, haciendo referencia a un capitulo
inexistente, el V. La repeticidn de la escritura hace un doble especular creado por el pliegue;
esa reiteracidon escritural remite al lector a un vacio o ausencia. Uno de los modos de la
escritura neobarroca es la proliferacion de elementos creadores de laberintos por los cuales
el lector extraviado transita y, cuando esta escritura remite a cierto orden, el capitulo V por
ejemplo, del cual se espera cierta guia resulta inexistente. Ese vacio, como ya se comenté,
tiene su justificaciéon en la idea de inesencialidad de las cosas y de la inexistencia de

verdades fundamentales. Desde esta reflexion, el neobarroco opta por pensar las cosas

como mera simulacién, como la supuesta existencia de ese capitulo V.
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La escritura neobarroca no recoge lo diferente para reducirla a una esencialidad
puesto que el pliegue barroco no remite a esencias; mas bien opera desde el hacer que o
hacer como que, es decir, desde la simulacidn: accién donde no se fuerza la unificacién de
lo disimil o diferente. Un ejemplo de ello serian las formas en cdmo el neobarroco trabaja
con la intertextualidad y la cita, otras formas de su repeticidn escrituraria. De acuerdo con
Sarduy: “el texto extranjero se funde al primero, indistinguible, sin implantar sus marcas, su
autoridad de cuerpo extrafio en la superficie” (Sarduy, 1999, p. 1396). La simulacion abre la
posibilidad de unir sin forzar o violentar las particularidades de los elementos conformados

por lo heterogéneo:

La simulacion conecta, agrupandolos en una misma energia —la pulsién
de simulacién—, fenédmenos disimiles, procedentes de espacios
heterogéneos y aparentemente inconexos que van desde lo organico
hasta lo imaginario, de los biolégico a lo barroco: mimetismo
(¢defensivo?) animal, tatuaje, travestismo (ésexual?) humano, maquillaje,
Mimikri-Dress-Art, anamorfosis, trompe-I/'oeil (Sarduy, 1999, p. 1264).
La heterogeneidad, como el pliegue barroco, se resiste a la imagen lisa que intenta imponer
la modernidad hegemonica. Los dispositivos de poder y control no pueden moldearla ni
coaccionarla, por tanto, es excluida y censurada; no obstante, el lenguaje barroco la recoge
en uno de sus tres procesos de artificializacion: la proliferacion® definida como
“yuxtaposicion de unidades heterogéneas, lista dispar, collage” (Sarduy. 1999, p. 1389).
Ejemplo de lo anterior puede ser la representacién de los espacios en Cobra; en esta

novela la construccion espacial combina objetos heterogéneos a guisa de collage, como el

siguiente:

89 Los otros dos son la sustitucion y la condensacién.
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Por las ventanas ojivales rondeles de vidrio opaco filtraban un dia gris y

himedo. De un baul sienés sobresalia un tapiz flamenco. Colgaban de las

vigas arenques ahumados y racimos plateados de ajo. En una mesa habia

una balanza y una biblia abierta cuyas iniciales eran hipogrifos

mordiéndose la cola, sirenas y harpias; entre las letras saltaban liebres.

(1999, p. 435)
La simulacion es un trabajo de creaciéon a modo de collage, donde lo heterogéneo se reline
para crear la imagen neobarroca. La cita anterior pertenece al momento cuando el
personaje del Indio llega al Teatro Lirico de Muiecas y se hace un recuento de su vida y de
cémo llegd a Occidente ya con el nombre de Eustaquio. En la imagen espacial adornada por
ventanas opacas, se yuxtaponen otros motivos como el baul sienés, el cual hace recordar a
la escuela sienesa de pintura, famosa en el siglo XIV; a su lado esta un tapiz flamenco, objeto
de lujo en los siglos XIV y XV, que remite a la escuela de pintura flamenca. En contraste a
estos objetos lujosos se distinguen los arenques ahumados y los ajos plateados. A la imagen
espacial se redne una biblia con imdgenes mitoldgicas. El conglomerado de objetos
heterogéneos, “aparentemente inconexos”, logran cierta unidad sin por ello perder sus
propiedades diferenciales. Otro ejemplo de este collage neobarroco viene poco después
cuando se relata como la Sefiora, la duefia del Teatro Lirico de Muiiecas conocio al Indio.

La Sefiora habia descubierto al indio entre los vapores de un bafio turco,

en los suburbios de Marsella. Quedé tan estupefacta cuando, a pesar del

vaho reinante, distinguié las proporciones con que Vishnu lo habia

agraciado que, sin saber por qué —con esos jeroglificos, y sin saber que lo

son, nos asombra el destino— pensoé en Ganesha, el dios elefante (1999,

p. 435).

Un Indio tatuado con jeroglificos en un bafio turco en un suburbio de Marsella es visto por

la Sefiora que se sorprende con su belleza, evocadora del dios Ganesha. Este tipo de
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espacios son recurrentes en esta novela de Sarduy. En ellos se puede observar la conjuncién
barroca de objetos y espacios donde se conjugan imagenes de diferentes culturas. La
simulacién como acto en el cual se hace como que no busca generar un centro desde el cual
se establezca un orden jerarquico de los elementos; éstos estan ahi yuxtapuestos,
mantienen para si sus cualidades porque no hay un modelo con el cual se decida su
confluencia. Por esta razdn, el neobarroco es simulacion: sefiala la falta de origen,
entendido como “norma que invite o magnetice la transformacidn, que decida la metafora”
(Sarduy. 1999, p. 1267), o que dote de un sentido Unico, regulador de los demas e
inapelable. Ante el deseo de generar sentidos rigidos o una imagen lisa, el neobarroco
responde con la construccion infinita de sentidos construidos por sus pliegues.

La escritura neobarroca construida a través del pliegue no sélo funciona como critica
a la economia capitalista caracterizada por la austeridad como se vio en el apartado
anterior, sino también a la voluntad totalizadora de la modernidad que busca asimismo una
economia de las identidades, bajo la idea de una esencia de las cosas. El neobarroco evita
la posibilidad de sintesis de la identidad, evocando en su escritura la diferencia inherente a
la heterogeneidad: elemento representante de la imposibilidad de crear una unidad total a
través de un sentido Unico. Este aspecto del neobarroco lo hace ser una poética de
resistencia. Como ve Bolivar Echeverria, “Lo humano se juega en la afirmacién de su
diversidad, en la resistencia y contraataque a la dindmica imparable de nuestra época”

(2010, p. 9). Esa dinamica es la que lleva a volver homogéneo todo.
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3.3 La perspectiva caribeiia del neobarroco

La mirada caribefia de la modernidad, a la cual pertenece el neobarroco de Severo Sarduy,
remite inminentemente a la obra de Aimé Césaire, quien inicia su Discurso sobre el
colonialismo (1950) haciendo una critica a las consecuencias producidas por la modernidad
capitalista’® que, como plan civilizatorio en expansion, se proyecta potencialmente como
via para la emancipacién humana, pero de manera factual existe en contradiccion con esa
finalidad. Para Césaire el mundo moderno civilizado ha sido incapaz de solventar los
problemas que aquejan al humano, incluso éste se ha convertido en el factor de opresién y
sufrimiento. El trabajo reflexivo de Césaire muestra las inconsistencias del proyecto
moderno cuando escribe:

Una civilizacién que se muestra incapaz de resolver los problemas que

suscita su funcionamiento es una civilizacidn decadente.

Una civilizacién que escoge cerrar los ojos ante sus problemas
cruciales es una civilizacion herida.

Una civilizacion que le hace trampas a sus principios es una
civilizaciéon moribunda. (2015, p. 13).

El poeta y ensayista de Martinica se asumia dentro de la tradicion calibanesca’? y, desde
ese espacio de conocimiento, que abrié otra perspectiva para analizar la modernidad,

Ill

sefialé las contradicciones del “mundo civilizado” resumidas en la presencia de la barbarie

supuestamente expulsada por la razén ilustrada.

70 Se entiende aqui a la modernidad como un proyecto civilizatorio que opta por la via capitalista para cumplir
sus promesas originales de emancipacion del hombre.

"1 Habria que agregar a esta tradicion a otros intelectuales caribefios como George Lamming con su libro Los
placeres del exilio (1960) y a Roberto Fernandez Retamar con Calibdn (1971). Apuntes sobre la cultura en
nuestra América. Ambos tomaron el personaje de Caliban de la obra shakesperiana La Tempestad para hablar
sobre los procesos de colonizacidn, viendo en él |a figura del colonizado.
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La civilizacion moderna, colonial y capitalista genera una sociedad decadente,
herida, moribunda e incapaz de resolver los conflictos originados por su voluntad
contradictoria de liberar. Las inconsistencias de la modernidad capitalista operan en
América Latina de forma exacerbada, crean una experiencia particular fundada, como
ensefa Anibal Quijano, en la tension entre el ideal de una racionalidad liberadora y la
existencia de otra como instrumento de poder y subordinacién (1988, p.57). Siguiendo las
ideas de Quijano, la razéon, como fundamento del hombre moderno, alcanzé su madurez a
finales del siglo XVII; sin embargo, cuando ésta se encontré con la fuerza expansiva de la
modernidad capitalista fue redefinida. Se generd una suerte de aporia condensada en la
incompatibilidad entre su finalidad como elemento emancipador y la necesidad colonialista
del capitalismo que la redujo a mero instrumento de dominio y produccién de capital.

Los dispositivos de poder construidos por una modernidad que eligid la

instrumentalizacién’? y la expansién colonial capitalista como via para cumplir sus promesas

72 La modernizacién y su rapida asimilacién y expansién impacté en la vida social de manera determinante y
contundente. La creciente fuerza del progreso modernizador desdibujé la frontera donde se definia y
diferenciaba a la misma modernidad de su despliegue practico y de su impulso avasallador y transformador.
El movimiento modernizador termind desplazado paulatinamente los elementos fundantes y caracteristicos
de la modernidad humanista e ilustrada, imponiendo valores con los cuales la razon iluminista quedd
eclipsada, dando lugar a su versidn instrumental. Este desplazamiento se fue gestando durante la imposicion
de la hegemonia britanica, como escribe Anibal Quijano: “Desde sus propios inicios, la llustracion europea
contiene una divisién que pronto se revelara insanable entre las tendencias para las cuales la racionalidad es
una genuina promesa de liberacion de la humanidad, de sus propios fantasmas; de la sociedad, de las prisiones
del poder. Y, del otro lado, las tendencias para las cuales la racionalidad es un dispositivo instrumental del
poder, de la dominacion. [...]JLa imposicion de la hegemonia britanica, desde fines del Siglo XVIII y durante
todo el Siglo XIX, significd también la hegemonia de las tendencias que no podian concebir la racionalidad de
otro modo que como arsenal instrumental del poder y de la dominacion. La asociacion entre razén y liberacion
quedd oscurecida, de ese modo. La modernidad seria, en adelante, vista casi exclusivamente a través del
enturbiado espejo de la “modernizacién”. Esto es, la transformacion del mundo, de la sociedad, segun las
necesidades de la dominacién” (1988, p. 53). Con el surgimiento de los valores de la modernizacién se
establecieron los parametros para la medicion del crecimiento de las sociedades y, por tanto, su ubicacion
dentro del mundo moderno. Como apuntaba Gianni Vattimo: “la modernidad es la época en la que el hecho
de ser moderno se convierte en un valor determinante” (1990, p. 73). Y dentro de esta légica una nacidn podia
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utdpicas gesto, a su vez, respuestas y resistencias dentro de las representaciones estéticas
que en diversos grados mostraron el resultado de la herida colonial.”® Estos versos de Aimé
Césarie pueden muy bien ser muestra de lo anterior: “Porque os odiamos a vosotros y a
vuestra razon, reivindicamos la demencia precoz la locura llameante del terco canibalismo”
(2008, p. 47). Esa locura llameante, version alterna de la racionalidad ilustrada, fue
heredada por dos de sus alumnos: Frantz Fanon y Edouard Glissant, quienes por diferentes
rumbos pensaron las problematicas de la modernidad colonial.

El “terco canibalismo” mencionado en los versos de Césaire tienen impresa una
marca histdrica que remonta a los indigenas caribes quienes, a diferencia de los tainos,
opusieron gran resistencia a los colonizadores. Los caribes, representados como los
salvajes, eran los canibales descritos en el Diario de navegacion de Cristobal Colén. Su
nombre evoca el juego de palabras que William Shakespeare hizo en La Tempestad para
formar el nombre de Calibdn, personaje emblematico no sélo para la tradicién literaria de
Occidente, sino también para el pensamiento critico latinoamericano. Julio Ortega comenta

sobre él lo siguiente: “Su figura corresponde a la nocién de hombre natural, que entiende

pertenecer al conjunto de naciones modernas a condicion de implantar en la totalidad de sus dindmicas
productivas, sociales y culturales los procesos hiperrracionalizados de la modernizacion capitalista.

Puesto asi, la consecuencia logica del asentamiento de la episteme moderna y mas puntualmente de

los procesos modernizadores no pudo ser otra sino el deseo de las sociedades de constituirse en naciones
modernas, un deseo que volco las voluntades a la consecucién de ello. Sin embargo, para América Latina, en
su situacion colonial, la insercién de la modernizacidn capitalista resultd catastréfica. “América Latina no
volveria a encontrar la modernidad sino bajo la cubierta de la modernizacién” (Quijano. 1988, p.54), es decir,
viviria la modernidad como modernizacién desde un espacio colonial, con un régimen capitalista y
subordinada a una hegemonia que veia la razén como instrumento de dominio.
73 Walter Mignolo en La idea de América Latina sefiala al respecto: “La colonialidad pone de manifiesto las
experiencias y las ideas del mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denominé Les damnes de la
terre ("Los condenados de la tierra”, que han sido obligados a adoptar los estandares de la modernidad). Los
condenados se definen por la herida colonial, y la herida colonial, sea fisica o psicoldgica, es una consecuencia
del racismo, el discurso hegemodnico que pone en cuestion la humanidad de todos los que no pertenecen al
mismo locus de enunciacién (y a la misma geopolitica del conocimiento) de quienes crean los parametros de
clasificacién y se otorgan a si mismos el derecho a clasificar” (2007, p. 34)
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al hombre colonizado como primitivo, desprovisto de lenguaje y, por tanto, de mora
(2010, p. 55). Asimismo, el critico peruano apunta respecto a Caliban es “en verdad el
primero personaje o la primera mascara del sujeto colonial moderno” (p. 59).

Para Roberto Fernandez Retamar el mar Caribe era el espacio de canibal, del hombre
antropofago, que habia de ser dominado vy civilizado (1974, p. 14). Las aguas caribefnas
fueron el lugar de entrada de los conquistadores, el espacio de gestacion de la modernidad
del continente y el primer lugar desde el cual la voz de los conquistadores, evangelizadores
y cronistas, comenzd a configurar la imagen de una modernidad diferente a la de los
colonizadores’.

Para Edouard Glissant el mar Caribe es el prélogo al continente. En su Introduccion

a una poética de lo diverso comenta:

Siempre he dicho que el mar Caribe se distingue del Mediterrdneo en que
aquél es un mar abierto, un mar que difracta, mientras que el
Mediterraneo es un mar que concentra. El hecho de que las civilizaciones
y las grandes religiones monoteistas surgieran en las proximidades de la
cuenca mediterrdnea obedece al poder de este mar para dirigir, incluso
por medio de los dramas, las guerras y los conflictos, el pensamiento
humano hacia un pensamiento de lo Uno y de la unidad. El mar Caribe,
por su parte, es un mar que difracta y que suscita la emocion de la
diversidad (2002, p. 16).

Con esta comparaciéon, Glissant pone de manifiesto un punto critico respecto a la

experiencia de la modernidad en América Latina: en ella la diversidad, lo heterogéneo y lo

74 pedro Heriquez Urefia en el primer capitulo de Las corrientes literarias en la América Hispdnica (1945), con
su prosa siempre precisa, emprende un camino con el cual va mostrando la construccion imaginaria realizada
por los colonizadores de América. A través de los diarios de Cristobal Coldn, la obra de Pedro Martir, los
ensayos de Montaigne, los manuscritos de Fray Bartolomé de las Casas, entre otros textos, Henriquez Urefia
reconstruye el discurso elaborando para llegar, como diria O’Gorman (1959) a la invencién de |América.
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fragmentado no se dejan subsumir por el planteamiento unificador de la modernidad
proveniente del Mediterrdneo vy, al contrario, ejercen una accién fuerte de resistencia
contra lo homogéneo, como se sefiald en el apartado anterior. La heterogeneidad es un
aspecto que, en conjuncidén con la ldgica de una modernidad colonialista y el espacio
particular de Latinoamérica en la economia-mundo capitalista, da como resultado el
nacimiento de una modernidad distinta a la hegemodnica. Del otro lado, el Mediterraneo
representa la voluntad de unificacién y totalidad, a pesar de los conflictos y las crisis que
esta imantacién hacia lo uno produce. Lo dicho por Glissant se resume en mar el
Mediterrdaneo: modernidad unificadora y lisa; frente al mar Caribe: modernidad
heterogénea y corrugada. Si bien la cultura mediterrdnea es igualmente heterogénea, el
contraste entre una tendencia a contraer y otra a difractar, le sirve a Glissant para construir
su critica a la modernidad colonizadora con tendencia hacia a la unificacién.

Alejo Carpentier partia de la idea de una naturaleza barroca para a analizar las
expresiones culturales y sociales latinoamericanas; por su lado, Glissant’> considera al mar
Caribe como muestra de una cultura diversa donde se produce una forma singular de
conocer: “el pensamiento del rastro”, diferente a “los pensamientos de sistema” o “los
sistemas de pensamiento”. La diferencia entre el primero y los segundos redunda en lo

siguiente:

El pensamiento del rastro posee una dimension original que es preciso
oponer, en la actual situacion del mundo, a lo que dado en llamar los
pensamientos de sistema o los sistemas de pensamiento. Los
pensamientos de sistema y los sistemas de pensamiento han sido tan
prodigiosamente fecundos y productivos como prodigiosamente letales.

7> Lezama Lima, al inicio de “La curiosidad barroca”, ironiza con la desmesura que el término barroco habia
generado hasta ese momento y comenta: “la tierra era clasica y el mar barroco” (1993, p 89).
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El pensamiento del rastro es aquel que se inserta hoy dia mas eficazmente

en la falsa universalidad de los pensamientos de sistema (2002. p. 19).
Los sistemas de pensamiento son caracteristicos de la modernidad hegemonica, la cual por
una racionalizacion que se torna destructiva en su voluntad creativa. Se fundamentan en
una razén universal totalizadora e intentan imponerse sobre cualquier otra racionalidad
existente bajo la idea de unidad; esta racionalidad surge en Europa’®, espacio geopolitico
donde se privilegia la idea civilizacién como proyecto expansivo. Por su lado, el pensamiento
del rastro, nace de la tension originada por la diversidad en los espacios de criollizacién,
acontece como una opcién diferente de conocer el mundo y lo otro sin una finalidad de

Ill

dominio, algo de lo cual si participa el “pensamiento de sistemas” de la modernidad colonial

europea.

Desde el “pensamiento del rastro” la estructura de la identidad se concibe como
rizoma’’: una “raiz diversa” (Glissant, 2002, p. 25), a diferencia de los “sistemas de
pensamiento” sustentados en la idea de una “raiz Unica”, es decir, una identidad
uniformada bajo un modelo particular de sujeto. Los sistemas de pensamiento construyen

limites férreos y devoran las raices a su alrededor, mientras que el pensamiento del rastro

76 Cuando Glisant menciona Occidente, se refiere especialmente a Europa.

77 Edouard Glissant en Introduccion a una poética de lo diverso (2002) comenta en relacién a las nociones de
ser e identidad que: “la nocién de ser y de ser absoluto esta vinculada con la nocién de identidad de «raiz
Unica» y de identidad exclusiva, y que si somos capaces de concebir una identidad rizoma es decir, una raiz a
la busqueda de otras raices, entonces lo que cobra relevancia no es tanto un presunto absoluto de cada raiz,
sino el modo, la manera en que entra en contacto con otras raices, esto es, la Relacion” (p. 32). El concepto
de rizoma es tomado por Glissant de Deleuze y Guattari, y lo sefiala en el mismo libro: “En uno de los capitulos
de Mil mesetas (publicado originariamente en volumen separado bajo el titulo de Rizomas), Deleuze y
Guattari, subrayan esta diferencia. La establecen desde el punto de vista de la mecéanica del pensamiento,
distinguiendo entre pensamiento de la raiz y pensamiento del rizoma. La raiz Unica es aquella que causa la
muerte de todo lo que la rodea, mientras que el rizoma es aquella raiz que se extiende en busca de otras
raices.” (p. 59)
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se caracteriza por ser poroso y permitir el contacto y el fluir, relacionando, en lugar de

dividir. Aunado a esto, Glissant lo describe como:

un pensamiento asistematico, que no serd dominador, ni sistematico, ni
autoritario, sino que sera tal vez un no sistema de pensamiento,
caracterizado por la intuicién, la fragilidad, la ambigliedad, en
concordancia con la extraordinaria complejidad y con la extraordinaria
multiplicidad de dimensiones del mundo en que vivimos (2002, p. 27).
En la lectura de los intelectuales caribefnos, el Caribe, como introduccion al continente,
ejercio la primera resistencia a la modernidad colonial y, desde ahi, se han originado, como
producto de su diversidad, vias alternas a la modernidad europea. Una de esas rutas dentro
de la modernidad es la experiencia barroca construida por una pluralidad de voces, algo
que recuerda la idea “nunca se habla una sola lengua” de Jacques Derrida’®. El barroco,
como el pensamiento del rastro, no es monolinglie ni logocéntrico, se extiende como rizoma
y de forma diseminada de modo tal que desjerarquiza, descentra y se inserta en “la falsa
universalidad de los pensamientos de sistema”. Esta idea glissantiana roza con la definicién

del neobarroco como una camara de ecos, donde éstos se entremezclan, borrando

cualquier rastro causal entre ellos.

78 Curiosamente, el libro E/ monolingiiismo del otro (1997) de Jacques Derrida inicia con una cita de Glissant
donde critica al humanismo como discurso de poder, éste podria ser, en cierta medida, un “sistema de
pensamiento”. “La «falla» no radica en el desconocimiento de una lengua (el francés), sino en el no dominio
de un lenguaje apropiado (en criollo o en francés). La invencion autoritaria y prestigiosa de la lengua francesa
no hace mas que fortalecer los procesos de la falta. La reivindicacion de ese lenguaje apropiado pasa por lo
tanto por una reivindicacién critica de la lengua francesa [...] Esa revision podria participar de lo que
llamariamos un antihumanismo, en la medida de que la domesticacion por la lengua francesa se ejerce a
través de una mecanica del «humanismo»” (p. 11). La idea de Glissant puede bien servir para pensar el
personaje de Caliban entendido como el sujeto colonizado caracterizado por la falla: el “no dominio” de un
lenguaje autoritario y domesticador.
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En los estudios sobre las obras de Edouard Glissant y Severo Sarduy no se sefiala la
relacion existente entre ambos. De ahi la necesidad de un estudio relativo a sus puntos de
encuentro. Por lo pronto, sugiero lo siguiente: el neobarroco de Sarduy, como apuesta
estética-ideoldgica, como propuesta dirigida a la politizacién de la estética barroca, se
emparenta con la “poética de la relacidén” glissantiana. cabria situar al neobarroco como un
“pensamiento del rastro” debido a que es una propuesta que no tiende a la unidad, la
totalidad y lo homogéneo; pero en cambio busca un ordenamiento diferente del mundo,
por tal razén Sarduy considera la obra de Lezama como una “furia de relectura y remodelaje
de la historia” (1999, p. 1406) Y, en relacion con la descripcion de Glissant del “pensamiento
del rastro”, el neobarroco tampoco intenta ser sistematico, ni dominador, en todo caso es
asistematico y ambiguo, rasgos caracteristicos de la novelistica y ensayistica sarduyana.

“El mundo se criolliza” (2002, p.125), escribe Glissant para hacer notar que toda
cultura es producto de la mezcla. La criollizaciéon, comenta el martiniquefio, es un sintoma
de lo barroco que se opone a la idea de lo clasico.

El barroco es el anticlasicismo; es decir, el pensamiento barroco niega los
valores universales y sostiene que todo valor es un valor particular que
debe entrar en relacién con otro valor de esa misma indole y que, por
ende, no existe la posibilidad de que un valor particular cualquiera pueda
legitimamente considerarse, presentarse o imponerse como un valor
universal. Puede imponerse como valor universal por la fuerza, pero no
puede imponerse legitimamente como tal. Esta es la ensefianza del
pensamiento barroco. (2002, p.52)
El barroco y, por consiguiente, el neobarroco trasciende lo estético, incluso va mas alla de

una mera expresion cultural para constituirse como un pensamiento critico dentro de la

misma modernidad. En este punto el neobarroco da un giro a la tendencia culturalista del
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rescate del barroco realizado por Henriquez Urefia, Reyes y Picdn Salas. El neobarroco,
como discurso critico surgido desde la estética, desarma la universalidad de la racionalidad
de la modernidad capitalista y su falsa legitimidad, desarticula la identidad del sujeto
sostenida como unidad homogénea, algo que se plasma en la construccién de algunos
personajes de la novelistica sarduyana, tal seria el caso de Cobra, donde los personajes
estan en proceso de mutacion.

El neobarroco ademads de realizar una lectura de la modernidad capitalista desde el
margen, también busca su revés. Como apuntaba Severo Sarduy: “Todo discurso tiene su
reverso, y sélo el desplazamiento oportuno del que escucha, del que aparentemente, ajeno
o indiferente a su enunciacion, distribuye las figuras —las retéricas del discurso, las
emblematicas de laimagen—, lo revela” (1999, 1276). Asi como Césaire muestra uno de los
puntos ciegos del discurso moderno capitalista; el neobarroco sarduyano revela el reverso
de la modernidad mediante una lectura que intenta desmantelar su légica discursiva. Pero
a la vez, la critica constitutiva del neobarroco se exhibe como un espacio simbdlico liminar

gue aun se sabe perteneciente a ella. Por esto Sarduy escribe:

Ese barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir mas que en las
margenes criticas o violentas de una gran superficie —de lenguaje,
ideologia o civilizacién—: en el espacio a la vez lateral y abierto,
superpuesto, excéntrico y dialectal de América: borde y denegacion,
desplazamiento y ruina de la superficie renaciente espafiola, éxodo,
trasplante y fin de un lenguaje, de un saber. (Sarduy. 1999, p. 1308)

Sarduy deja muy claro el espacio de nacimiento del barroco: el margen, ese es su locus de
enunciacién. El barroco y el neobarroco son excéntricos, por tanto, no pueden leerse desde

la clave de una estética hegemodnica, a menos de que a ese barroco furioso se le quiera
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domesticar y quitar su capacidad critica. El neobarroco se mueve en el borde: espacio ideal
para llevar a cabo la impugnacidn, la denegacién, como dice Sarduy. Se contrapone al ethos
moderno que optd por el capitalismo como via para llegar a la promesa de abundancia de
la modernidad del cual habla Bolivar Echeverria. En este sentido, el neobarroco no es una
contramodernidad, no apuesta a una irracionalidad o a una premodernidad, tampoco niega
los presupuestos enteros de la modernidad, sino su lado instrumental y capitalista. El
neobarroco sigue participando de la modernidad, pero desde su orilla. Desde los margenes
de la civilizacidn estructura una critica alineada con aquellas que hablan de una crisis
civilizatoria”.

En este sentido, el neobarroco de Severo Sarduy se presenta como un modo de ser,
un “ethos barroco” con una sensibilidad diferente. Como sefala Sergio Ugalde, la
importancia de la obra de Lezama Lima: “no provenia de ser una estética dentro de una
sociedad; sino de haber manifestado los conflictos de una sociedad dentro de una estética”
(2011. p. 235), esto mismo podria aplicarse a la obra de su heredero: Severo Sarduy. El
neobarroco muestra un otro modo de estar en la modernidad y de habitarla; todo esto

desde el ambito de la representacidn, de la teatralidad, de la simulacién que lo caracteriza.

79 Para Bolivar Echeverria: “Cuando hablamos de crisis civilizatoria nos referimos justamente a la crisis el
proyecto de modernidad que se impuso en este proceso de modernizacion de la civilizacion humana: el
proyecto capitalista en su versién puritana y noreuropea, que se fue afirmando y afinando lentamente al
prevalecer sobre otros alternativos y que domina actualmente [...] se trata sin duda de una crisis porque, en
primer lugar, la civilizacion de la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volverse en contra de su
fundamento que la puso en pie y la sostiene —es decir, la del trabajo humano que busca la abundancia de
bienes mediante el tratamiento técnico de la naturaleza” (2013, p. 34). A pesar de la distancia temporal entre
las formulaciones de Césaire, Sarduy, Glissant y Echeverria, todos ellos se sitian en un marco que sefiala la
crisis generalizada de la modernidad. A esto habria que agregar que el neobarroco se desarrolld a la par del
paradigma tedrico postestructuralista cuya constante fue arremeter contra las bases de la modernidad
capitalista, descubriendo su metafisica y las formas de poder, entre otras cosas.
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CAPITULO IV: NEOBARROCO Y REVOLUCION

En uno de los varios textos breves escritos por Severo Sarduy a manera de imagenes
autobiograficas, y reunidos por Gustavo Guerrero en la compilaciéon de su Obra Completa
(1999) bajo el titulo Autorretratos, estd descrita la afinidad entre él y Philippe Sollers y la
“complicidad” y “fidelidad” hacia Octavio Paz. Con el escritor y tedrico del grupo Tel Quel
tenia un interés comun: la revolucion del significante® de las teorias posestructuralistas,
traida al campo tedrico francés de los sesenta, de la cual el neobarroco se sirvid para
construir su concepto de revolucion. Con el segundo compartia la atraccidon y el gusto por
el pensamiento asidtico (2002, p. 27); éste, mas que un programa tedrico bien formado o
un cumulo de representaciones o proposiciones sobre Oriente, era un “estilo” donde
predominaba la voluntad de mostrar, de modo similar al pensamiento oriental, la “ilusién”
existente de ciertas aseveraciones tomadas como verdades irrevocables, y no tanto la de

construir una estructura de afirmaciones, citas o argucias para convencer.

Desde una lectura neobarroca sumergida en el viaje realizado por el escritor cubano
a través de la cultura oriental después de su novela De donde son los cantantes, y que se

aprecia en mayor medida en Maytreya, la obra del poeta mexicano es descrita como

80 Manuel Asensi en Los afios salvajes de la teoria recuerda cdmo en su momento el grupo telquelista abogaba
por una revolucion tanto social como estética. En 1968, durante los acontecimientos del mayo francés hicieron
ver a través de su revista Tel Quel la necesidad de pensar la revolucidon también en el orden simbdlico y del
lenguaje. Se podria considerar muy de la mano de Michel Foucault que, si el lenguaje es lo que ordena nuestro
mundo, por tanto, no se podria pensar en un cambio profundo de orden social sin trastocar la manera en
como utilizamos los significantes. Del mismo modo habria que considerar la existencia de un sujeto
revolucionario distinto, tomando en cuenta que éste siempre estard atravesado por el lenguaje. En
consecuencia, no podria haber revolucién sin revolucionar el lenguaje. Esta, en gran medida, es una idea
compartida por Severo Sarduy.
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embebida por ese “estilo”: “Todo el pensamiento de Paz (escribia Sarduy) va desfilando en
calma, con un encadenamiento invisible, sin contradicciones, sin ortogonales hirientes, sin
aristas afiladas, sin rupturas” (2002, p. 28). Segun Severo Sarduy, la critica de Paz no tenia
la finalidad de adoctrinar, predicar o aseverar al modo occidental, sino mostrar la

inconsistencia de lo pensado en el lugar mismo de lo apreciado como absolutamente cierto.

“Paz en Oriente” (1990) es el texto donde Sarduy evoca al autor de Corriente alterna;
ahi recoge la interpretacién paziana sobre la obra “Novia desnuda por sus Solteros” de
Marcel Duchamp. A ojos del escritor cubano, Paz ponia en duda la idea de que la obra del
vanguardista francés estuviera enteramente fundada sobre el pensamiento occidental. Una
exégesis mas profunda mostraba lo ilusorio de esa postura, y a la vez sefialaba la presencia

de lo oriental en ella como algo central.

En el texto escrito sobre Paz, Sarduy también comenta que el poeta mexicano dejo
ver “el poder, hasta entonces solapado o invisible, de una ilusién” (2002, p. 28). La ilusion
referida era aquella que postulaba al castrismo como “un nuevo humanismo, una invencién
americana, una libertad o una democracia” (p. 28). La lectura de Sarduy sobre el nobel
mexicano, ademas de evidenciar su afinidad con él a través de la tdpica oriental, refleja su
postura ante la Revolucion cubana, tema practicamente ausente en sus publicaciones,
excepto en este escrito donde surge bajo el pretexto de hablar de las ilusiones de los hechos

dados como verdades.

Su posicionamiento respecto al régimen cubano lo expresaba generalmente en lo

privado (Rojas, 2013), como se ve en el ensayo “Plumas, si: De donde son los cantantes y
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Cuba” de Roberto Gonzalez Echevarria (2002). El critico cubano y amigo de Sarduy incluye
en su texto fragmentos de la correspondencia sostenida entre ellos; en esas cartas
manifestaba su posicion sobre la politica de la isla. Si en los momentos inmediatamente
posteriores a la Revolucidn cubana, Sarduy expresé su entusiasmo por ella, especialmente
en sus textos de critica plastica®! escritos antes de salir de la isla y poco después, para inicios
de la década de los noventa es evidente que ese animo se habia esfumando enteramente.
Su critica al régimen socialista cubano la manifestd en unas escasas, pero contundentes
lineas de “Paz en Oriente”, donde la Revolucién cubana era retratada como una ilusion,

como se lee en sus palabras citadas unas lineas arriba.

Para 1990, afio de la entrega del Premio Nobel a Octavio Paz y fecha del escrito “Paz
en Oriente”, la intelectualidad latinoamericana, que en los sesenta habia apoyado la
Revolucién cubana, llevaba varios afios desencantada de ella, especialmente por sucesos
como el “Caso Padilla”. Para ese afio, varios escritores cubanos se encontraban en el exilio
debido a su postura confrontada con la politica de la isla. Dentro de esa lista se hallaban el
propio Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Julieta Campos, Lorenzo
Garcia Vega, entre otros. A este contexto se sumaba la caida del Muro de Berlin que

constataba el fracaso de la Unién Soviética y el “socialismo real”.

Al escenario politico e ideoldgico desde el cual Sarduy escribe sobre Octavio Paz,
habria que afiadir el desencanto y desconfianza del proyecto civilizatorio de la modernidad

apuntalado por las teorias posmodernas. Pese al contexto desolador producido por la caida

81 Como se ve en los textos recopilados por Cira Romero (2007).
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de las ilusiones de la modernidad y la decepcidn derivada del socialismo, Severo Sarduy se
atrevid a utilizar una idea fundamental de la modernidad para adjetivar la critica del poeta
mexicano: revolucion. De acuerdo a él, Paz habia realizado una lectura “revolucionaria” de

la pintura de Marcel Duchamp.

La presencia del concepto de revolucidon en sus ultimos afios de vida es algo
insoslayable porque revela, en primera instancia, que para Sarduy no habia contradiccién
alguna en el acto de criticar el resultado de la Revolucidon cubana y, al mismo tiempo,
mantener una posicidn favorable sobre lo revolucionario. El neobarroco no desplaza el
concepto de revolucién; sin embargo, lo entiende de manera muy distinta a como lo hizo
Fidel Castro de modo totalizante y absoluto cuando lo utilizé en 1961 para dejar en claro

gue con la revoluciéon todo, contra ella nada.

En laintroduccion de La polis literaria (2018), Rafael Rojas menciona que la literatura
latinoamericana después de la Revolucién cubana, y poco antes, estuvo marcada por el
contexto de lucha ideoldgica entre los grupos de izquierda inclinados hacia el socialismo y
la democracia. Sin embargo, no podria asegurarse que en esta literatura estuviesen
enteramente asimiladas las politicas emanadas desde la isla, “Cada uno de los escritores
latinoamericanos desarrollé un concepto de Revolucion” (Rojas, 2018, p. 12). Este es el caso
de Severo Sarduy; por ello la importancia de interrogarse sobre la construccion y el

significado de revolucién en la obra del escritor cubano.

Pese a que la idea de revolucién en el neobarroco tiene un peso enorme,

generalmente es desplazada o reducida a esta cita:
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Barroco que en su accidn bascular, en su caida, en su lenguaje pinturero,
a veces estridente, abigarrado y caético, metaforiza la impugnacion de la
entidad logocéntrica que hasta entonces lo y nos estructuraba desde su
lejania y autoridad; barroco que recusa toda instauracién, que metaforiza
al orden discutido, al dios juzgado, a la ley trasgredida. Barroco de la
revolucion. (1999, p. 1404)

Con este fragmento concluye “El barroco y el neobarroco” de 1972 y se reitera, porque la
escritura neobarroca es repetitiva, también al final de Barroco de 1974. La idea de
revolucidn barroca aqui contrasta notablemente con la utilizada por Rafael Rojas en La polis
literaria (2018) para hablar del escritor cubano. En cierta medida, Severo Sarduy comparte
la idea paziana de que las revoluciones se trasforman en dictaduras sangrientas,
provocando el regreso de lo reprimido. Como sefiala Rafael Rojas: “Sarduy no niega que la
revolucion tenga un efecto liberador, pero piensa, psicoanaliticamente que esa liberacién
desata atavismos reprimidos” (p. 249). Sin embargo, cuando Sarduy apuntala al neobarroco
como una estética revolucionaria, lo hace desde otras claves interpretativas de la idea de
revolucion. El neobarroco no sigue la misma concepcidén de ésta como acontecimiento
desencadenador de actos de represidn, censura y opresion. Sarduy critica a todo tipo de
revolucidon que concluye en “fobias, compulsiones, agresividades, ansiedad, toda una serie
de infatuaciones o inseguridades, arrogancias o autocastigos que saltan sobre el sujeto” (En
Rojas. 2018, p. 248), por consiguiente, ésta no podria ser la linea interpretativa de la

revolucién neobarroca.

La obra de Sarduy se sumo a las discusiones politicas e ideoldgicas del momento en
Latinoamérica, y recuperaba la nocidn de revoluciéon cuando Octavio Paz consideraba que

los movimientos revolucionarios acontecidos en el siglo XX Unicamente habian llevado a la
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creacion de regimenes autoritarios. La palabra “revolucion” para Paz se habia convertido

en la “forma demagdgica de nombrar distintos tipos de dictadura” (Rojas, 2018, p. 24).

“Paz en Oriente” quiza fue escrito por Sarduy a la par de la lectura de “Poesia, Mito
y Revolucién” del poeta mexicano, quien lo redactd a razén de la recepcién del premio
Alexis de Tocqueville en 1989 en Francia. En este discurso publicado en el nimero 152 de la
revista Vuelta, el nobel mexicano describid la idea de “revolucidn” como elemento propio
y esencial de la modernidad. La revolucion en la época moderna causaba fascinacion, tenia
“una atracciéon magnética” que hacia de ella el eje rector de las sociedades, por ello se

constituyé como “la religion publica”.

Dentro del conjunto de teorias desarrolladas alrededor de la problematizacion de la
modernidad, aparece continuamente la idea de que la vida publica en las sociedades
modernas se seculariza, desplazando las explicaciones mitico-religiosas al espacio privado.
Sin embargo, asi como M. Horkheimer y T. H. Adorno analizaron cémo la llustracién, con
toda su voluntad de reemplazar el mito, se construyd sobre una base mitica, Octavio Paz
sefialaba el aspecto religioso y mitico de la idea de revolucién, soporte fundamental de la

modernidad.

En la revolucion se mezclan dos formas de experiencia de la temporalidad: la de la
historia, y la del mito, segln Paz, “Hija de la historia y de la razén, la Revolucion es la hija
del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; hija del mito, la Revolucién es hija del tiempo
ciclico” (1989, p.9). Trepada sobre los hombros de la razdn ilustrada, la revolucién construye

una marcha progresiva la cual cataliza el despliegue de los procesos modernizadores,
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aquellos descritos por Marshall Berman (2010) como una “vordgine”. El tiempo lineal
instaurado por las revoluciones ilustradas o racionales establece una relacién particular con
el pasado. Por esto Jiirgen Habermas precisaba lo siguiente: “el término [modernidad]
aparece en todos aquellos periodos en que se formd la conciencia de una nueva época,
modificando su relacién con la antigliedad” (2004, p. 54). En la modernidad se politiza e
ideologiza el tiempo; éste con todas sus connotaciones filoséficas, politicas e ideoldgicas en

la modernidad se redujo a otra palabra: progreso.

La repeticion contenida en el mito se convierte en algo negativo, representa el
estancamiento y la ausencia de progreso, a su vez, significa la imposibilidad de alcanzar las
promesas modernas de bienestar y abundancia. Por ello, Octavio Paz sefialaba lo siguiente:
“La naturaleza de la Revolucion es dual pero nosotros no podemos pensarla sino separando
sus dos elementos y desechando el mitico como un cuerpo extrafio” (1989, p.9). La
revolucidn para Paz también es mito, en su seno germina el deseo de un regreso al origen:
punto donde la desigualdad aldn no acaecia y, por ende, la injusticia no se hacia presente.
Todo acontecimiento revolucionario ha partido de esa aspiracidon utdpica; sin embargo, en
alguno de sus puntos el tiempo del mito es desplazado para dejar sélo la temporalidad

histdrica. Paz sefialaba:

la Revolucién comienza como promesa, se disipa en agitaciones frenéticas
y se congela en dictaduras sangrientas que son la negacién del impulso
gue la encendié al nacer. En todos los movimientos revolucionarios el
tiempo sagrado del mito se trasforma inexorablemente en el tiempo
profano de la historia. (1989, p.10)
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Siguiendo a Paz, la historia nace en el momento en el que alguien dice “esto es mio” (1989,
p.9), es decir, con el nacimiento de la propiedad privada; en ese preciso momento nace la
injusticia y la desigualdad. La historia es también el relato secularizado de la revolucién, a
la vez es el tiempo del nacimiento de la opresién. Para el autor de El arco y la lira las
revoluciones del siglo XX habian sido subsumidas por la inercia del tiempo histérico; la
ausencia del mito en su desarrollo, ineludiblemente, las llevo a abandonar las promesas y
utopias con las que habian iniciado: las revoluciones se anunciaban como procesos
emancipadores; sin embargo, concluyeron negando su primer impulso y generando nuevos
dispositivos de poder y control.

Para Paz, el afio de 1989 anunciaba “el fin de una era: presenciamos el crepusculo
de la idea de Revolucion” (1989, p.11). Con esto, el poeta mexicano parece despedir a la
modernidad y su motor. Mientras Octavio Paz anuncia la muerte de la idea de revolucién,
Severo Sarduy no renunciaba a ella. Asi como se muestra un vinculo filial en “Paz en
Oriente”, también se trasluce una pequefia traicién o desvio.

Por otro lado, la diferencia entre la idea de revolucién de Paz y la de Sarduy puede
explicarse a través de la critica realizada por Bolivar Echeverria a la postura paziana. El
filésofo ecuatoriano-mexicano afirmaba que en las ideas de Paz se ausenta la voluntad de
diferenciar entre el mito revolucionario y la idea de revolucién. También sefialaba, con
extrafiamiento, que en una época marcada por “cambios radicales e insospechados” se
mencionara la muerte del concepto de revolucion. Para el fildsofo era paraddjico hablar,

como lo habia hecho el nobel mexicano, del ocaso de la idea de revolucidon cuando se hacian
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mas notorios los cambios sociales en “el conjunto de la vida civilizada” (2018, p. 25), éstos

eran sintomas propios de la marcha de la revolucién moderna capitalista.

Si Severo Sarduy no abandond la idea de revolucién fue quiza porque la desilusion
provocada por las revoluciones no necesariamente debia llevar a su negacidn, sino a su
reelaboracion conceptual. Echeverria cuestionaba lo siguiente frente a la actitud de Octavio
Paz: “éDespejarse la cabeza de ilusiones revolucionarias absolutistas tiene que significar
para la izquierda un abandono de su orientacion revolucionaria? ¢O puede ser, por el
contrario, una oportunidad de precisar y enriquecer su concepto de revolucion?” (2018, p.
27). Frente a este dilema de las izquierdas y contraria a la postura de Paz, Sarduy se decanta
por reivindicar la revolucién desde el neobarroco y, con este movimiento, la estética
sarduyana se declara como netamente moderna. En este sentido, no podria hablarse de
una estética posmoderna (Kushigian, 1999; Castafién, 1999; Santi, 1980; Chiampi, 2001)
porque la presencia del concepto de revolucidon la acota dentro de lo moderno. Al
neobarroco no habria que criticarlo exclusivamente desde la forma, sino desde lo que
motiva esa forma. En el neobarroco, el motivo y la forma se funden, revolucion y estructura
se determinan mutuamente. El concepto de revolucidon en el neobarroco toma un giro
donde los cuerpos y el lenguaje tienen un caracter disidente; desde ellos se replantean las
posibilidades de reestructurar el mundo, el sujeto y el tiempo, como veremos a

continuacion.
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4.1 La revolucion neobarroca de los cuerpos y el lenguaje

Como Rafael Rojas subraya en La vanguardia peregrina (2013), Bolivar Echeverria toma el
neobarroco sarduyano con la intencion de explorar la posibilidad de existencia de otras
modernidades. La lectura hallada en La modernidad del barroco (1998), asi como en
Modernidad y blanquitud (2010) sobre lo barroco estad soportada, en gran medida, en el
neobarroco de Sarduy. Aunque las referencias al escritor cubano son pocas en estos textos
del filésofo marxista, la idea anterior se puede sostener con una lectura entrecruzada, algo
ya realizado de manera sintética, pero muy sugerente por Gustavo Guerrero en “Severo
Sarduy y Bolivar Echeverria: ética y estética del Barroco en la América Latina de fines del
siglo XX”, donde el critico venezolano sefiala: “el filésofo ecuatoriano construye su teoria
como situdndose por momentos en la continuidad de las ideas del escritor cubano, o incluso
como si tratara de prolongar algunos de sus hallazgos” (2016, p. 101). Una lectura amplia
gue entrelace la obra de los dos autores es necesaria; sin embargo, excederia la intencién
de este trabajo. Por lo pronto, tomo algunos aspectos de la obra de Bolivar Echeverria para
extender la comprension de la idea de revolucién en el neobarroco, tomando en
consideracion la idea de Gustavo Guerrero de que en algunos momentos la propuesta del
filésofo naturalizado mexicano pareciera una extension de ideas arrojadas anteriormente

en la obra de Severo Sarduy.

En Valor de uso y utopia, Bolivar Echeverria se pregunta:

¢En qué medida la idea de revolucidon que emplea Marx —la misma que
de alguna manera ha dominado en la historia del socialismo y del
comunismo durante todo el siglo XX, y que ha permeado en general todo
el discurso politico contempordneo— es una idea en la cual esta en juego
el problema, planteado por la Escuela de Frankfurt, de un rebasamiento
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insuficiente de la idea espontanea de revolucién que es propia de la

modernidad burguesa capitalista? ¢En qué medida, por lo tanto, la idea

misma de revolucién debe ser representada y replanteada en toda su

radicalidad? (p. 67)
La forma de plantear estas preguntas indica que la nocién de revolucién en Marx vy, por
consiguiente, la del pensamiento emanado de él, ha estado impregnada por la ldgica
burguesa de revolucidn, incluso cuando se esperaria una escision radical respecto a ella; no
obstante, para Bolivar esto no ha sido asi. Al contrario de lo esperado, el socialismo y el
comunismo han abrevado del concepto de revolucidon generado por la modernidad
capitalista. Pero lo interesante aqui, es la urgencia de replantear la idea de revolucién, algo
que realiza la estética sarduyana. Es forzoso regresar a las palabras finales de los ensayos
sobre el barroco del escritor cubano y ver como la idea de revolucién atraviesa toda la

estética neobarroca; asi la obra sarduyana se leeria como un replanteamiento de la

conciencia revolucionaria y no sélo como un elemento tangencial y ultimo en sus ensayos.

Como vimos en capitulos anteriores, las ideas que dieron sustento al neobarroco se
fueron forjando con las publicaciones que realizé Sarduy en la revista Mundo Nuevo. Estos
escritos fueron publicados en 1969 bajo el nombre Escrito sobre un cuerpo, libro que para
el cubano tenia dos ejes motores como se lo explicaria a su amigo Emir Rodriguez Monegal
en una entrevista. El primero de ellos era la relacién cuerpo-escritura; el segundo, no es tan
evidente, a pesar de ser nodal para una lectura del neobarroco como estética disidente
producida por un escritor cubano exiliado en un contexto caracterizado por un deseo
tedrico de relectura de Marx. En la entrevista con Rodriguez Monegal comenta como Escrito

sobre un cuerpo responde a esa coyuntura:
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Pero el libro tiene, o quisiera tener, otro mddulo tedrico. Seria el
siguiente: el soporte de la burguesia no seria el caracter factual de un
sistema econdmico, como hemos creido, practicando una lectura un poco
directa, digamos, de Marx, sino un sistema de escritura. Uno de los
sucedaneos de este sistema de escritura es precisamente la economia. Es
decir, hay un tipo de escritura que sirve de sustrato epistémico a la
burguesia, a todo sistema instaurado. La economia no es mas que una de
las cifras visibles de este cddigo central. Minando la escritura, practicando
la transgresién de sus leyes, desmoronamos todo el edificio del
pensamiento comun. A la pregunta frecuente: ¢Para qué sirve la
literatura?, podriamos responder: ¢Para qué sirve todo lo que no es
literatura, incluida la narrativa tradicional? Todo lo que no es literatura no
hace mas que trabajar, reiterandola en su funcionamiento, al nivel de las
escrituras manifiestas, no al nivel de la verdadera escritura central que
consolida al régimen y sustenta sus redes subyacentes. Por supuesto, no
hablo de la burguesia de un lado o del otro, seria simplificar mucho las
cosas. Hablo del espacio mental burgués. (En Rodriguez Monegal, 1970)

Una literatura revolucionaria, como el neobarroco, refuta “la entidad logocéntrica” que
“estructuraba desde su lejania y su autoridad”. Cuando Sarduy escribe: “barroco que recusa
toda instauracién, que metaforiza el orden discutido, al dios juzgado, a la ley transgredida”
(1999, p. 1253), ese dios y esa ley es el espacio semidtico que sirve como “fundamento
epistemoldgico” para la vida burguesa. Lo que menciona Sarduy en esta cita estd dentro del
contexto de su relectura de Marx. La economia se ve como el sintoma de una escritura
anterior; ésta es entendida como aquello que posibilita el sentido de una sociedad en un
contexto histdrico especifico, como una episteme de acuerdo a Michel Foucault®. Hay,
como dice el cubano, una lectura invertida del marxismo, especialmente de la versién que
daba gran importancia a la idea de estructura como determinante de la superestructura,

IH

lugar del “pensamiento comun”.

82 Esto se verd mas adelante.
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En El discurso critico de Marx (1986), escrito antes de sus analisis sobre el barroco,

Bolivar Echeverria sugiere algo muy similar. Para él existe, igualmente, una relacién entre

I”

la “praxis social” y el campo semidtico. Para que una teoria pueda ser realmente

revolucionaria debe de remover los fundamentos codificados en el lenguaje sobre los que

se han construido las teorias anteriores.

La “verdad” de la produccién tedrica sélo puede consistir en su “poder”
revolucionario especifico, es decir, en la realizacidon concreta, en su plano
conceptual, de esa restructuraciéon o transformacion radical del campo
semidtico que es esbozada por el proceso revolucionario y que debe
desarrollarse como componente esencial del mismo. [...]

Asi, de lo que se trata para la teoria, si pretende ser “verdadera”, es
de ser revolucionaria: de intervenir en el sentido del proceso que decide
las posibilidades de su trabajo especifico. No hacerlo seria comportarse
como “los fildsofos”: los que ratifican con su actividad una problematica
gue invierte este orden real de determinacién y parten, por tanto, de la
presuposicion de que la configuracidn histdrica del sistema semidtico en
la que teorizan o bien es inmutable o bien se transforma en virtud de una
dinamica autosuficiente del propio sistema. Seria, en consecuencia,
operar repetitivamente pero bajo la ilusién de una creatividad tedrica
independiente: pretender que se es el origen de un nuevo saber al tiempo
gue lo Unico que se hace en realidad es componer mensajes redundantes
dentro de un campo discursivo solidificado. (2017, p.56)

Una filosofia revolucionaria reestructura el campo semiético que le precede. Todo acto
revolucionario, desde lo tedrico, tiene como tarea imprescindible el trabajo con los signos
y la compresién del espacio simbdlico del contexto en el que se sitla. Asi como hay
literatura que repite los valores de la modernidad burguesa, también hay una filosofia que
hace lo propio. Lo rescatable de esta ultima parte de Echeverria es la idea que comparte
con Sarduy sobre el trabajo con los signos; éste es esencial dentro de una voluntad

revolucionaria. Para Sarduy, la literatura tradicional, entendida como aquella que trabaja
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con los valores burgueses, especialmente los del realismo, al igual que todo lo que no es

Ill

literatura mantiene el funcionamiento del “espacio mental burgués”.

El entramado ornamental y barroco del lenguaje, comprendido a través de la nocién
de revolucion, abre otra via hermenéutica de comprensién de la obra de Sarduy. Aquellos
elementos que conforman la estética neobarroca toman un sentido diferente si se les lee
desde esta perspectiva, al mismo tiempo, ésta ayuda a anclar de nuevo al neobarroco a su
contexto de produccién. La revolucién propuesta por esta literatura latinoamericana se
circunscribe al peso dado al lenguaje como modelador de la vida humana. La revolucion
neobarroca se dirige al desmantelamiento de la escritura, entendida en este caso, como el
sustrato fundamental de la modernidad capitalista. Por ello, se vuelve necesario
comprender ampliamente la nocidn de escritura empleada en el neobarroco. Algo que haré

en los aparatados siguientes.

|II

La desilusion del “socialismo real” y las posturas autoritarias del régimen cubano
asestaron un golpe duro a las expectativas de generar un camino diferente al ofrecido por
el capitalismo para llegar a las promesas ilustradas de la modernidad. Pese al contexto y a
sus detractores, el marxismo no pudo ser declarado como totalmente obsoleto. La crisis del
socialismo derivd en la blisqueda de nuevas interpretaciones y replanteamientos de los
escritos de Marx, especialmente los de su juventud. Los posestructuralistas, con quienes
Sarduy tenia gran cercania, fueron ejemplo de ello. Se trataba de pensar ahora a Marx fuera
de los limites creados por el marxismo ortodoxo de la Unidn Soviética, y para ello fue

necesario regresar a autores que habian formado una tradicién heterodoxa dentro del

marxismo: Rosa Luxemburgo, Karel Kdsik, el primer George Lukdcs, entre otros. En el
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contexto francés fue remarcable la influencia del trabajo de Alexander Kdéjev y de Jean
Hypolitte sobre Hegel, éste abriod la via para una lectura diferente de Marx. Como sefiala
Manuel Asensi sobre el grupo telquelista: “Parecia urgente replantearse la revolucién
después de la revolucién” (2006, p. 50). Esta postura también impregnd a Severo Sarduy
quien veia la necesidad de analizar lo cubano después de la Revolucién, y la urgencia de

repensar esta ultima.

La relacién con Tel Quel incidié en la estructuracion de varias de las ideas motores
del neobarroco. Sarduy llegd a afirmar que debia a ese vinculo su acercamiento al
marxismo, el psicoanalisis y la linglistica, teorias sin las cuales nadie “puede llegar a una
critica seria” (1999, p. 1825). A pesar de esto, su relacién con el ambito tedrico francés del
momento también se traducia en una apreciacidn critica de los movimientos ideolégicos
del grupo Tel Quel del cual se consideraba tan solo un acompafnante. Como Sarduy lo decia:
“hice muy bien en no seguir sus virajes politicos e intelectuales, que llegaron a una burda
expresidon de la moda y que ha llevado a muchos de ellos a la practica de una literatura del
chisme, la anécdota facil, cuando no a la calumnia o a la denuncia” (1999, p. 1825). Por lo
anterior, no se puede considerar el desarrollo de la estética neobarroca a la par de los
cambios tedricos y politicos del grupo Tel Quel. Aunque se aprecie en su interior una
asimilacion de algunos conceptos postestructuralistas, estos no funcionan como
herramienta conceptual de facil y directa aplicacion porque son recontextualizados bajo las
pautas del barroco latinoamericano, por tanto, intentar verificar si en el neobarroco estan
bien comprendidos y aplicados los conceptos de Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques

Lacan, Michel Foucalt, Julia Kristeva e, incluso Mijail Bajtin, como lo hace Pierrette
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Malcuzynski (1994) sobre los ultimos dos, redunda en una labor puntillosa y sutil, pero

inutil.

Para Rafael Rojas, un amigo cercano de Severo Sarduy y a quien considerd su

maestro, Roland Barthes:

como muchos de sus contemporaneos, pensaba entonces que la

economia politica de los simbolos, correspondiente a la nueva fase

capitalista, demandaba una revolucién del concepto revolucion,

entendido a la cldsica manera leninista, maoista o fidelista. Los nuevos

sujetos revolucionarios no soportaban, ya, la vieja formula de definicion

totalizante u homogeneizadora del “proletariado” o el “pueblo” y exigian

una pluralizaciéon civil y moral, donde cupiera esa tribu de enanos,

boleristas y drag queens que retrataba Fellini y Sarduy. (20013, p.85)
El historiador cubano escribe esto en relacidn al texto La cara barroca de Barthes, donde el
semiologo francés considera a la novela De donde son los cantantes como revolucionaria
(1994, p. 283). Esta novela es un espacio escritural donde el significante se vuelve “oblicuo”
y, por consiguiente, pierde toda referencialidad. Todo se resume y reduce al lenguaje, “no
hay nada detras del lenguaje”, decia Roland Barthes. Para los postestructuralistas y para
Sarduy era necesario liberar al significante de la “hegemonia de fondo, del significado o del
campo semantico previamente ideologizado” (Rojas, 2013, p. 84). En este sentido la palabra
“revolucion” debia pasar por el mismo proceso, era necesario liberarla de las anteriores
presuposiciones ideoldgicas que la constrefiian. Esta tarea fue tomada seriamente en el
neobarroco. La estética sarduyana rescata la revolucién de los resultados de la propia
revolucion establecida como el orden hegemodnico. En el ambito del lenguaje, la revolucién

inicia con una voluntad acratica, en contra de la doxa: el orden del cédigo; sin embargo,

cuando la revolucién se encamina del margen hacia el centro excluye de si el deseo
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impugnador y su lenguaje se torna encrdtico (Barthes, 1994, p. 129), en otras palabras, se
convierte en la lengua de un Estado regulador y en el modelo ideoldgico del lenguaje. En

este sentido, el neobarroco es un lenguaje acratico y busca mantenerse asi.

La revolucién burguesa posee tintes metafisicos: propone una nueva esencia de lo
humano vinculada con una reorganizacién del mundo natural. La revolucién es producida,
y a la vez produce, un tipo de sujeto particular. El sujeto de la revolucién burguesa es capaz
de crear lo nuevo de la nada, puede disolver las formas de vida tradicionales y reorganizar
lo social, lo politico y lo econdmico desde la Iégica de la acumulacién de capital. Esta manera
de producir ejemplifica la forma “cldsica” de trabajo (Sarduy, 1999, p. 1402), y funda una
temporalidad homogénea y totalmente abierta al futuro. El individuo enajenado en la
produccién sdlo puede existir en un mundo “donde rige la economia mercantil de corte
capitalista, es decir, centrada en torno a un sujeto absolutamente creador —el valor que
crea ex nihilo mas valor, el capital o dinero que se autoincrementa milagrosamente— [...].
Ser creador consiste en poner valor” (Echeverria, 1998, p. 69). Este sujeto productor de
valor tiene existencia en un tiempo que oblitera imperiosamente la tradicién y el pasado; si
llega a recurrir a él es en forma de folclor: ejemplificacidon de un pasado ya superado. En la
modernidad capitalista la economia sustentada en el valor de uso es reemplazada por una
donde prevalece la valorizacion del valor; este cambio exige un individuo con una

subjetividad diferente.

Para Severo Sarduy, las sociedades capitalistas han dado a luz al homo faber “el ser-
para-el-trabajo” (p.1402); éste constituye la garantia del trabajo util para la produccion de

plusvalia y acumulacion de capital. La fuerza corporal de este hombre ha tenido como
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finalidad la creacién de valor. Dentro de un proyecto de modernidad alternativa, los
dispositivos de control y disciplinamiento necesarios para la formacion de este individuo
son indefectiblemente impugnados, es decir, se aspira a reconfigurar la metafisica del
sujeto de la modernidad capitalista. En la obra de Sarduy existe la voluntad de imaginar otro
sujeto fuera de esta ldgica, por tal motivo encontramos en sus novelas personajes que no
responden a la metafisica del mundo moderno burgués, por ejemplo, la figura del travesti

o los personajes erotizados.

En novelas como Cobra y Colibri los personajes, profundamente erotizados, utilizan
su cuerpo y su fuerza para el disfrute y su transformacion. En el caso de la/él personaje de
Cobra sus energias son derrochadas con la intencién de lograr la metamorfosis de su
cuerpo, especialmente, de sus pies. Para lograrlo recurre a pdcimas, unglientos, posturas
corporales, etc., incluso su travesia de Occidente a Oriente tiene el objetivo de concretar
ese cambio. Su potencia corporal e intelectual estd enfocada hacia algo completamente
inutil: una transformacién camalednica como la del travesti®. La operacion erdtica de
travestirse, de devenir continuamente otro, desarma las l6gicas del poder econémico el cual
determina las posibilidades corpdéreas del sujeto, delimitdndolas al uso exclusivo de
produccién de capital. En este sentido, Cobra es la imagen opuesta del homo faber. La
trasformacioén corporal, unida a la erotizacion de los cuerpos se convierten en acciones de

resistencia. Para Severo Sarduy:

la nocidn de exceso y gasto en nuestra propia economia corporal,
compuesta de una serie de actos en lo que lo util y productivo se oponen
al derroche puro: fiesta, juego, erotismo, placer. Entre nuestra capacidad

83 Sobre esto ahondaremos més adelante.
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de gasto sexual y las necesidades “intermitentes y muy modestas” de la
reproduccion, hay una desproporcion enorme. Nuestro cuerpo es una
maquina erdtica que produce deseo “inutil”, placer sin objetivo, energia
sin funcién. Mdquina de placer en constate gasto y en constante
reconstitucidn. Mdquina barroca revolucionaria que impide a la sociedad
represiva su propdsito (apenas) oculto: capitalizar bienes y cuerpo. (en
Fossey, 1976, p. 19)

Sarduy encuentra en el cuerpo humano el resquicio para replantear el concepto de
revolucion y el espacio propicio para llevarla a cabo. Los cuerpos son barrocos porque
tienden producir y derrochar energia inutilmente, en esta caracteristica corpdrea esta el
llamado a la desobediencia al sistema que regula y direcciona la energia a formas
productivas. Pero el cuerpo barroco no sélo es retratado mediante la representacién erética
de los personajes en las novelas de Sarduy. También en Cobra la escritura sobre el cuerpo,
el tatuaje, vuelve a los cuerpos barrocos; y a esto se dedica el personaje del Indio en la
novela. El tatua a los integrantes del Teatro Lirico de Mufiecas con la finalidad de adornar

sus cuerpos, de cubrirlos y llenarlos de pliegues, como se expresa en la novela:

el miniaturista in vivo de las heladas reinas de grandes pies iba
encubriendo la desnudez con orlas plateadas, jeroglificos de ojos,
arabescos y franjas de arcoiris, que segun la insercion y el aguaje las
adelgazaban o no; disimulaba de cada una las desventajas con volutas
negras y subrayaba los encantos rodeandolos de circulos blancos. En las
manos les escribia, con azafran y bermelldn los textos de cada entrada a
escena. (1999, p. 432)

Los cuerpos tatuados son cuerpos camuflados y, como veremos mas adelante, el camuflaje,
elemento relacionado al travestismo, es una forma de mimetismo ofensivo, es decir, en una

accion de resistencia. La desnudez del cuerpo va desapareciendo y en su lugar aparecen los
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pliegues barrocos; el cuerpo se convierte en espacio de representacion y simulacién donde
elementos disimiles como el jeroglifico, el arabesco, el arcoiris y el guion teatral se

encuentran.

El neobarroco desde el espacio del lenguaje y los signos reelabora la imagen del
sujeto formado por la economia moderna capitalista, “des-situdndolo”: lo arrastra de un
mundo cldsico organizado desde una perspectiva Unica y centrada, donde el tiempo
reinante es homogéneo y lineal, a uno barroco dominado por el deseo de “repeticion y
ruptura” (Sarduy, 1999, p. 1228) de lo casico. La repeticidn es consecuencia de una pulsién;
ésta se lanza en una busqueda infructuosa del objeto perdido; sin embargo, la “constatacién
del fracaso no implica la modificacién del proyecto, sino al contrario, la repeticidon del
suplemento; esa repeticidon obstinada de una cosa inutil [...] es lo que determina al barroco
en tanto que juego en oposicion a la determinacidn de la obra clasica en tanto que trabajo”
(1999, p. 1251). La repeticidn se convierte en juego y representacion teatral: simulacion que
irrumpe en el flujo temporal de la realidad cldsica sin ningun fin util o de produccién de
valor. Por otro lado, la ruptura se origina a raiz de la desrealizacién de la forma clasica de
produccién y del sujeto que ésta necesita. El juego permite la apertura de una dimensién
donde la seriedad de la vida productiva se pone en entredicho por medio de la parodia y el
carnaval®®. Las reglas quedan suspendidas para establecer otras. No obstante, para ello es
preciso una reflexién anterior del sistema: el cddigo o soporte cancelado en la simulacién.

Para Bolivar Echeverria, el juego “trae la experiencia de una pérdida fugaz de todo soporte”

84 Esto se analizard méas adelante.
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(2013, p. 190); a decir del escritor cubano, el “fundamento epistémico” de una realidad

histdrica se suspende en el juego, en la simulacién y en la teatralidad.

El tiempo del neobarroco es el tiempo de la repeticidon o iteracién por eso su
escritura es repetitiva. Decia Severo Sarduy: “La repeticidon (también en el sentido que en
francés tiene esta palabra: ensayo de una obra) es el soporte ultimo de la imaginacion
sadica vy, sin duda, el de toda perversién” (1124). La perversion, para el escritor cubano,
trasciende la forma natural de la vida. La metafora barroca, por ejemplo, es la trasgresiéon
de la expresidn natural denotativa del lenguaje, por ello sefialaba en una entrevista: “Con
la retdrica barroca, el erotismo se presenta en tanto que ruptura total del nivel denotativo,
directo y natural del lenguaje” (En Fossey, 1976 p. 18), esa funcién denotativa soporta “al
buen sentido, moralista y natural en que se basa toda la ideologia del consumo vy la
acumulacién” (p. 16). Esas formas son el resultado social de la vida moderna capitalista,
dada como natural, ésta precisa de un lenguaje asertivo estructurado desde una economia
del tiempo uatil para el trabajo realizado en una temporalidad en continuo desarrollo. Los
elementos considerados por Severo Sarduy como barrocos: sustitucion, proliferacion,
condensacion, elisidn, y digresidn funcionan como modos de hacer fluir el tiempo narrativo
de manera no lineal; incluso hay momentos en los cuales las digresiones son tan amplias

gue se pierde el hilo de los sucesos, éstos no resultan claros.

La estética neobarroca, desde su escritura repetitiva, también busca la fijeza: la
detencion del movimiento; sin embargo, esto no pude ser tomado de forma negativa. No

se trata de un “quietismo indiferente o de un abandono del mundo”, es decir, no es una
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evasion de la realidad, sino una “desviacién esteticista de la energia productiva”

(Echeverria, 2013, p. 186) donde los sujetos ya no son maquinas productoras de valor.

Cuando Severo Sarduy escribe “Barroco de la revolucion” evoca un tiempo diferente
al de la modernidad capitalista, centrado en “barrer todas las formas tradicionales para
sustituirlas totalmente por otras nuevas” (Echeverria, p. 74). El neobarroco se estructura
con la voluntad de ruptura, repeticidn y discontinuidad. Estos tres elementos se revuelven
en el juego neobarroco a razén de hacer nacer un tiempo subversivo. Bolivar Echeverria,

Ill

con un talante similar hablaba de dos tiempos en la experiencia humana: el “tiempo de la
discontinuidad absoluta” y el de “la continuidad absoluta”; en el primero se revelan
“momentos extraordinarios de la existencia histdrica” en los cuales la vida cotidiana de la
produccién del trabajo se suspende y entra en cuestionamiento; en este tiempo se
reestructura y asedia la identidad que la vida cotidiana impone al sujeto u homo faber; en
el segundo, la existencia humana estad condicionada por el tiempo del crear donde se
reafirman los modos de vida existentes. El fildsofo mexicano-ecuatoriano caracteriza el

primer tiempo de manera similar a como lo hace la propuesta neobarroca, en cierta medida

se puede apreciar en esa descripcion la continuidad con las ideas del escritor cubano.

En el momento extraordinario, el cédigo general de lo humano junto con
la subcodificacién especifica de una identidad cultural concreta en una
situacion determinada —que son los que dan sentido y permiten el
funcionamiento de una sociedad— entran a ser re-fromulados o
reconfigurados en la practica, son tratados de una manera que pone
énfasis en la funcidon meta-semidtica (y metalingiistica) de la vida como
proceso comunicativo. En el tiempo de la rutina, en cambio, el uso que se
hace de ellos es completamente respetuoso de su autoridad, concentrado
en cualquier otra de las funciones comunicativas, menos la autorreflexiva.
(2013, p. 187)
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Esta cita de Bolivar resulta bastante rica en un analisis contrastivo con la obra ensayistica
de Severo Sarduy. En primera instancia el momento extraordinario permite observar la
estructura del lenguaje sobre la cual se sostiene la vida cotidiana del trabajo. Aqui toma
gran sentido lo que el autor de Cobra refiere cuando dice que el neobarroco con su
“lenguaje pinturero, a veces estridente, abigarrado y cadtico” busca subvertir el
“logocentrismo” condicionante y estructurador de la forma cldsica de vida. El neobarroco
se centra en su soporte linglistico y, a razén de ello, pone atencién al aspecto meta-
semidtico y autorreflexivo del lenguaje, mermando la funcién comunicativa persistente en

la vida rutinaria.

Para Severo Sarduy una manera de trasgresion se verificaba en el “pensamiento que
se piensa a si mismo” (1999, p. 1128). La actividad de pensar por si misma no es trasgresora,
hay pensamiento que ayuda a reafirmar la vida burguesa capitalista. Sarduy senalaba:

(No hablo de la trasgresion pueril que es el “arte de denuncia”: el
pensamiento burgués no sélo no se molesta, sino que se satisface ante la
representacion de la burguesia como explotacion, del capitalismo como
podredumbre). Lo Unico que la burguesia no soporta, lo que la saca de
quicio” es la idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el

pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un
autor no escriba sobre algo, sino que escriba algo. (p. 1129)

Evidentemente Sarduy buscaba posicionarse en un espacio aun mas radical respecto a sus
colegas escritores latinoamericanos, a varios de ellos los habria encasillado en ese acto
pueril del “arte de denuncia”. El realismo aun en su version revolucionaria sirve de soporte

a laidentidad de la vida burguesa; ésta se reafirma en él. Este tipo de literatura se hace del
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codigo del lenguaje que sostiene la vida como “continuo absoluto”, por esta razén se
mantiene en un nivel donde la vida humana no queda enteramente cuestionada. Espacio,

tiempo, sujeto y lenguaje son conservados.

La apuesta de Sarduy es por la produccién de un arte no de denuncia, sino “del
destronamiento y la discusion” que quiebre la homogeneidad del “fundamento epistémico”
(1999, p. 1252) de la vida rutinaria por medio de una praxis: la escritura neobarroca,
desligada, por su puesto, de las técnicas establecidas y precodificadas por la modernidad
burguesa. Por ello, el escritor cubano se pregunta: “¢Qué significa hoy en dia una practica
del barroco?” (p. 1250). Con esta pregunta la escritura neobarroca es caracterizada como
una “practica”, expuesta ademas como revolucionaria. Sarduy puede decir: “Barroco de la
revolucion” porque la estética neobarroca se asienta en el campo del quehacer social como
técnica deconstructiva de los regimenes hegemdnicos. Como seialaba Julia Kristeva: “El
ejercicio del lenguaje como prdctica supone un cambio en la concepcidn de la politica”
(1976, p. 80), por tanto, la lucha social es llevada al espacio de los signos y el concepto de

revolucion es reconfigurado desde ahi.

La autorreferencialidad y el enfoque meta-semiodtico se vuelven cruciales en la
esfera de la critica a la modernidad capitalista. Las caracteristicas estructurales de la
escritura neobarroca reflejan su deseo revolucionario. Si se desliga la revolucion del
neobarroco, éste quedaria reducido a una escritura hedonista y artepurista que solapa y
reafirma el sistema de la vida burguesa; en esto Sarduy estaria en contra porque
precisamente buscaba deslindar el barroco de una “exquisitez” (1999, p. 1250) vinculada a

una idea de alta cultura.
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El neobarroco, en su aspecto reflexivo, teoriza sobre el campo de la vida social;
cuestiona el tiempo, el espacio, el trabajo, el lenguaje y al sujeto. Al tiempo que realiza esto,
subraya el lazo existente entre la actividad humana y el ambito semidtico. Para Sarduy,
cierta literatura se relaciona con el mundo a guisa de reflejo pasivo, de una forma
redundante en la cual no caben otras posibilidades, sino las establecidas; en ella el juego no

tiene cabida. En este entendido, la poética sarduyana intenta reestructurar el campo de los

significantes en un movimiento de negacion de lo anterior.
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CAPITULO V. NEOBARROCO: CAMARA DE ECOS. SENTIDO, ESCRITURA, EPISTEME,

PARODIA, SUJETO, SIMULACION Y TRAVESTISMO.

Para Roberto Gonzdlez Echevarria, José Lezama Lima efectud en “Sierpe de Don Luis de
Goéngora” una interpretacién de la obra del poeta cordobés, especialmente de las
Soledades, contraria a la realizada anteriormente por Amado Alonso, quien llevd a cabo,
desde la percepcidon del cubano, un estudio en el cual los versos del poeta barroco
guedaban iluminados o, en otras palabras, restituidos de sentido (Echevarria, 2002, p.198).
Ante ello, Lezama arrojo una interpretacién que reintegraba la oscuridad y el hermetismo
a los versos gongorinos, cualidad intrinseca de lo barroco. Desde esa complejidad restituida,
Lezama Lima forjd, a modo borgiano, a su precursor y, al mismo tiempo, dibujé el horizonte

de su herencia: el neobarroco.

La reivindicacién de lo hermético del barroco emprendida por Lezama es continuada
por Severo Sarduy; por ello, hacer una lectura del neobarroco parte forzosamente de un
deseo obstinado por comprender una escritura que lleva la idea de dispersidon a su
apoteosis. Aun cuando la escritura neobarroca genera diversas imagenes a guisa de mapas
paraindicar ciertos caminos interpretativos, éstos fluyen hacia diferentes lugares, haciendo
vacilar completamente la idea de un inicio ideal de comprensidn; incluso hay momentos en
los cuales éstos se superponen y entremezclan, disolviéndose constantemente. Por ello,
para Roberto Gonzalez Echevarria la obra de Sarduy parece “obedecer a un orden precario,

provisional, siempre a punto de desaparecer” (1999, p. 1602). Frente a una estética de este
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tipo, Frangoise Moulin Civil diria: “Nos tenemos que rendir. La teoria sarduyana del
neobarroco, por mas coherente y construida que aparezca a través de un ejercicio global,
se presenta no obstante a la manera de un rompecabezas cuyas piezas, a veces,
imperfectamente encajan” (1999, p. 1676). La ausencia de un sentido univoco, ordenado y
total del neobarroco hace de su critica una escritura adherida igualmente a una pulsién que
en su movimiento busca inutilmente su objeto: el sentido Unico y total; esa pulsion,
comentada por Sarduy, es el impulso propio de la escritura neobarroca. La critica alrededor
de la obra del escritor cubano, leida desde las pautas del mismo neobarroco, se revela como
un fantasma que viene a cubrir la ausencia de un sentido total, generando asi un cimulo de

textualidades que insistentes se unen a las demas.

En gran medida, la lectura lezamiana de Gdéngora, asi como la de Sarduy sobre
Lezama son intentos enfocados en la busqueda de un sentido a través de un acto
interpretativo errado, eso que Alfonso Reyes llamaria “equivocacion fecunda”, idea tomada

Ill

probablemente de Paul Valéry quien hablaba del “malentendido creador”, esta nocién
inevitablemente hace pensar en la “angustia de las influencias” de Harold Bloom®. El
barroco y, por consiguiente, el neobarroco lleva la marca de un exégesis fallida porque el

ejercicio de comprensién de lo barroco se enfrenta ineludiblemente con un objeto

construido por diversas lenguas y cddigos, a veces reunidos en un mismo punto, a veces

85 Sobre esto escribe Florencia Bonfiglio en “Caliban o los placeres de la apropiacién: comienzos caribefios
de La tempestad” (2016).

189



dispersos. La escritura neobarroca los yuxtapone, generando contrastes muy marcados
como los claroscuros de la pintura de Caravaggio o la pintura abstracta de Franz Kline®®.
Sarduy toma un fragmento del ensayo “Sierpe de Don Luis de Gongora” de Lezama

donde se expresa lo anterior de esta forma:

Por primera vez entre nosotros la poesia se ha convertido en los siete
idiomas que entonan y proclaman, constituyéndose en un diferente y
reintegrado érgano. Pero esa robusta entonacidn dentro de la lugz,
amasada de palabras descifradas tanto como incomprendidas, y que nos
impresionan como la simultdnea traduccién de varios idiomas
desconocidos, producen esa sentenciosa y solemne risotada. (en Sarduy,
1999, p. 1168)

Estas palabras del poeta de la calle Trocadero, trasplantadas como injerto en el texto de
Sarduy, explican cual es el obstaculo para llegar a una comprensién amplia de lo barroco;
en él se mezcla la claridad y la oscuridad, el desciframiento y la ininteligibilidad como en la
pintura barroca donde hay un uso brusco de la luz, una “separacion sin matices”, una
yuxtaposicion drastica de contrarios (Sarduy, 1999, 1200). Asi, en el neobarroco coexisten
también lo didfano y lo difuso sin mediacién alguna. El adjetivo o el adverbio, diria el escritor
cubano, vienen a retorcer y a minar el sentido Unico del sustantivo. Todo esto, como en la
poesia gongorina, queda rematado por una “solemne risotada”, manifiesta en la parodia o
en la “energia misma del choteo” (Sarduy, 1999, p. 1410) con la cual se busca desarmar los

discursos de autoridad que dan orden al mundo. Para realizar lo anterior el neobarroco

recurre también a la escritura o, especificamente a una nocién de escritura muy cercana a

8para Sarduy la pintura de Kline fue de gran inspiracién al inicio de su obra: “pensaba entonces
constantemente en Franza Kline como ahora pienso en Mark Rothko. De esa obsesidn salid un equivalente
(ojala) del action painting: Gestos” (1999, p. 8).
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la nocidn de deconstruccion de Jacques Derrida. Es esta cercania entre deconstruccion y

neobarroco lo que permite considerar a este Ultimo como antipoda del logocentrismo.

En este capitulo final ademas del sentido, la parodia, el choteo y la escritura, se
toman dos aspectos imprescindibles a la hora de estudiar el neobarroco: la simulacién y el
travestismo. La figura del travesti, presente especialmente en la novela Cobra, es el
resultado de un pensamiento deconstructivo donde se quiebra la imagen del sujeto
moderno. El travesti como veremos no es un sujeto fuerte, sino una simulacién que resalta

la posibilidad de existencia de otros tipos de sujeto.

5.1 El sentido del oro, el sentido de la excrecencia.

En la escritura de Severo Sarduy el sentido se quiebra a razén de que éste no es Unico, sino
multiple; cada uno de los sentidos conjugados representa una de las lenguas coexistentes
en el lenguaje barroco. Es de este modo como se podria comprender la idea lezamiana de
gue la poesia gongorina es un lugar donde confluyen varios idiomas. El neobarroco fractura
la idea del sentido, comprendido como un acontecimiento de significacion diafano.
Partiendo de ahi es plausible comprender por qué el escritor de Camagtiey recurre en varios
momentos a Julia Kristeva, autora de El lenguaje, ese desconocido (1981), y de quien toma
la siguiente idea: “La contradiccidn se revela como la matriz de base de toda significacion”
(en Sarduy, p. 1999, p. 20). Sin duda el neobarroco opera bajo esta afirmacidn. Pero también
la oscuridad del neobarroco participa de lo dicho por otros dos tedricos conocidos por

impenetrables: Jacques Derrida y Jacques Lacan, curiosamente este Ultimo se describia a si
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mismo como el “Gdngora del psicoandlsis”.8’” El primero afirmaba en “Firma,
acontecimiento y contexto”, publicado en Madrgenes de la filosofia (1994), que la
comunicacién nunca es univoca; el segundo sefialaba la existencia de ciertas escrituras que
vienen a hacer “picadillo” el significado (2004, p. 49). La revolucién del significante realizada
por los postestructuralistas resultd muy productiva para Sarduy; esto se evidencia cuando
dice: “es el significante y no el significado” el objeto de la significacion (1999, p. 1221). Esto
lo comenta Sarduy cuando describe al neobarroco como un lenguaje que “no designa ya
cosas, sino otros designantes de cosas, significantes que envuelven otros significantes”

(1999, p. 1395).

Uno de los procedimientos comunes en la obra de Sarduy de lo anterior es la
introduccion de imagenes alrededor de un objeto. Cada una de ellas se yuxtapone y se
refleja en las anteriores creando imdagenes especulares las cuales, muchas veces, hacen
perder el referente. Un ejemplo de ello es cuando el personaje llamado Tigre de la novela

Cobra esta en un acuario, la escena representa un momento en el cual él golpea una pecera:

El golpea con las manos abiertas el cristal de la pecera. Acuden lentos
animales planos, lanceolados, abiertas hojas simétricas, de nervios
tenues. Rayados de mercurio. Rostros mayas. Los siguen, los enredan sus
flagelos anaranjados, incandescentes. (1999. P. 507)

Tigre golpea la pecera y los peces que se acercan son descritos sin mencionar la palabra pez,

para elaborar su imagen se recurre a diversos adjetivos e imagenes que bordean el

87 Rubén Gallo en “Sarduy avec Lacan: el retrato del psicoanalisis en Cobra y La simulacién” (2018, p. 56)
aventura que Lacan se acercd a la poesia gongorina por el mismo Severo Sarduy. El contacto entre ellos fue
por intermediacion de Frangois Whal, pareja del cubano, quien fuera el editor de Lacan. La frase sobre ser el
“Gongora del psicoanalisis” esta recogida en “Situacidn de psicoanalisis en 1956”, Escritos 1 (2007).
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referente elidido. Asi en lugar de escribir peces, Sarduy habla de animales planos, pero esto
no se detiene ahi, a esta representacién se juntan varias mas: las “abiertas hojas simétricas,
de nervios tenues”, los “rayados de mercurio”, los “rostros mayas” quienes tienen “flagelos
anaranjados” e “incandescentes”. Cada uno de estos elementos remite al anterior, es decir,
sefiala otro significante y ése a otro. En su conjunto crean la proliferacidon de imagenes y
sentidos, los cuales muchas veces parecen no tener conexion alguna, ejemplo de ello esta
cuando en la misma novela los personajes de Cobra y la Sefiora comienzan a llorar porque
ven frustrados sus intentos de transformacidn, entonces, se les describe como “lagartos en
salmuera”, “lirios en biblia” (1999, p. 447). La escritura se desboca y hace confluirimagenes,
sentidos, aparentemente sin conexién como los “lirios de biblia” para describir a dos
personajes llorando o los “rostros mayas” para hablar de peces. En la obra de Sarduy surgen
relaciones imposibles como la paradéjica “risotada solmene” con la que Lezama describia

la obra de Géngora.

La “solemne risotada” muestra el funcionamiento del sentido en el barroco, la
paradoja creada por las dos palabras fuerza la existencia de dos sentidos contradictorios: la
risa exacerbada es, al mismo tiempo, solemne; en la paradoja no se puede negar alguno de
los sentidos porque ésta, como dice Gilles Deleuze, “es primeramente lo que destruye al
buen sentido como sentido Unico” (1989, p. 27). La voluntad del neobarroco, como se
menciond en la parte final del apartado anterior, es desestructurar el aparato de sentido
sobre el cual la vida burguesa se mantiene, generando multiples sentidos donde sélo se

espera uno, y esto lo hace también Sarduy para explicar el neobarroco.
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En las primeras pdginas de Barroco (1974) se halla una critica a la continua
insistencia por encontrar el origen®® del significado de la palabra barroco, como si éste se
redujera a uno. A esa actitud Sarduy la considera un “vértigo de génesis” que revela los
limites “logocéntricos”. Por tanto, Sarduy no realiza un viaje en busca del sentido original
del barroco para componer una linea histérica hasta el neobarroco. No intenta poner un
origen, sino mas bien sefalar analogias. Esto le permite comprender el fenémeno barroco
fuera de un pensamiento teleoldgico: al margen de una idea de principio de causalidad y de
finalidad que llevarian a posicionar al barroco como voz originaria y al neobarroco como su
eco. El barroco se lee desde el neobarroco y viceversa. Esta cualidad de posicionar
temporalmente al neobarroco, lleva una critica a la vision progresiva del tiempo asumida

en la modernidad.

Todo texto sobre el barroco, asienta el escritor cubano, habitualmente inicia con esa
busqueda filolégica en la cual existe un resto de “una actitud moral” expresada en la
representacion de lo barroco como manifestacion del mal gusto y contrapuesta a los
canones de lo clasico. Esa apreciacion del barroco llevd, como se vio en el primer capitulo,
a relegar del espacio candnico la obra gongorina y a verla como ejemplo de un mal uso del

lenguaje.

88 E| resultado de buscar las fuentes originales para definir la nocidén de barroco tendria como resultado
posicionarse en el marco del pensamiento metafisico occidental. La posibilidad de una busqueda histérica del
sentido del barroco remite a una concepcidn del tiempo como presencia. Sobre esto Gltimo vale la pena citar
a Cristina de Peretti: “La primacia del ahora-presente en el concepto vulgar del tiempo. Este tiempo
conceptualizado por la metafisica se caracteriza por el privilegio del instante presente del que dependen el
pasado y el futuro segun una sucesién espacial homogénea, continua y lineal. Sucesion de la que provienen
tanto la oposicidon originario/derivado como una concepcion ontoteleoldgica de la historia en la que se
potencia la concepcidn de origen pleno (busqueda ilusoria del paraiso perdido, de la utopia — ser, sustancia,
sujeto, plenitud, presencia — en el origen de la vida) y el de la teleologia” (1989, p. 29).
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A la “mania definidora”, a la obstinacién por sustraer al barroco a un sentido, Sarduy
opone una “homologia estructural entre el producto barroco paradigmatico —la joya— y la
forma de la expresion barroco” (1999, p. 1200); el desglose posterior a esta idea tiene como
propdsito deslindarse de esa tradicion filolégica fundamentada en una metafisica
logocéntrica y volcada continuamente a indagar en los origenes de los significados. Sarduy
no explica lo barroco adentrandose en la historia de la palabra para dar con su sentido,
utiliza una homologia donde el trazo grafico de la palabra barroco muestra su sentido

multiple.

Sarduy despliega su argumento sobre lo barroco de la misma manera como describe
a la voluta barroca, es decir, como “artificio posible con tal de argumentar” (1999, p. 1200).
Su desarrollo no podria ser otra cosa sino un rebuscamiento ornamentado para generar
otro significado. Asi, para nuestro escritor los sonidos vocalicos “a” y “0” de la palabra
“barroco” muestran ellos mismos el movimiento barroco: “Barroco va de la a a la o: sentido
del oro, del lazo al circulo, de la elipse al circulo; o al revés: sentido de la excrecidn —reverso
simbdlico del oro— del circulo al lazo, del circulo a la elipse de Galileo a Kepler” (1999, p.
1201). En un inicio, esto pareciera sélo un juego verbal; sin embargo, este juego esconde
una abstraccidn que explica al neobarrocoy su peso como discurso latinoamericano, vinculo

no explicito en la cita. A continuacién, desarrollaré esta relacién fundamental para situar al

neobarroco en este linaje de epistemologias criticas elaboradas en el subcontinente.

La homologia hecha por Sarduy es entre la palabra barroco y su “producto
paradigmatico”: la joya. No obstante, la referencia a esta ultima se convierte en un pretexto

al cual recurre para mostrar dos opuestos: el brillo de la piedra y lo opaco del metal donde
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es montada. Gérard Genette decia en unas palabras citadas por el propio Sarduy: “la
predileccion del poeta barroco por los términos de orfebreria y de joyeria, no revela
esencialmente un gusto profundo por las materias que designan”. Puesto de esta forma, se
puede comprender lo siguiente: cuando el escritor cubano comienza a explicar lo barroco
desde los mismos sonidos enlazados en el significante “barroco”, donde las vocales
muestran una brillantez en contraste con la opacidad de las consonantes, como “las perlas
en la montadura”, no estd recurriendo a la explicacién del origen barroco a través de la
connotacién histérica de la palabra como por ejemplo “conglomerado rocoso” u “objeto
bruto” que debe ser trabajado. La homologia descrita por Sarduy entre significante barroco
y la joya obedece mas a esta explicacidon de Gennette: “Esos elementos, esos metales, esas
piedras preciosas no se utilizan, al contrario, sino por su funcién mas superficial y mads
abstracta: una especie de valencia definida por un sistema de oposiciones discontinuas y
gue evoca mas las combinaciones de nuestra quimica atdmica que las trasmutaciones de la
antigua alquimia.” (1999, p. 1203). Esto empata con la explicacion de Sarduy
aparentemente superficial, desglosada en la relacidn entre el significante “barroco” y la
joya. En ella se refleja una oposicién de sentido como en la paradoja. Por un lado, el barroco

o, n o u

se puede leer de un sentido: de la “a” a la “0”, “sentido del oro”; y al revés, de la “0” a la
“a”; sentido de la excrecién. En otras palabras, en lo barroco se hayan dos sentidos: el del
oroy el de un resto desechable, un producto inutil y opaco que contrasta con la luminosidad
del metal dorado. Esta referencia no es muy comentada por la critica; sin embargo, encierra

la explicacién del barroco y el neobarroco como hecho latinoamericano, algo

aparentemente soslayado en su ensayo Barroco; aunque en lugar de hablar de una
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ausencia, se deberia apreciar el problema latinoamericano en este texto como un elemento
en estado anamorfico. Los ensayos de Sarduy son como una pintura barroca en cuyos
pliegues se esconde otra imagen. Como menciona Rubén Gallo, para tedricos como Lacany
Foucault, laanamorfosis vulnera la voluntad del saber totalizante del panéptico, este ultimo
representa “la culminacidn del impulso de la llustracién por el poder y el conocimiento, la
anamorfosis representa el fracaso mismo de esa ambicidon” (p. 78). Aqui agrego algo mas:
la anamorfosis afecta igualmente la idea de una comunicacidn absoluta; por ello Sarduy
comenta en La simulacion esto: “Entre los conceptos con que opera la pragmatica de Ila
comunicacion, la anamorfosis corresponde sin residuos al de la desinformacion” (1999, p.

1279).

Para ahondar en lo anterior es necesario recurrir a un texto sarduyano escasamente
comentado: “Lautréamont y el barroco”, recogido en el libro Lautréamont Austral (1995)
de Emir Rodriguez Monegal y Leila Perrone. Tanto para Alejo Carpentier como para Sarduy,
el autor de Los cantos de Maldoror representa el barroquismo. Pero a diferencia del primero
gue liga la obra del poeta franco-uruguayo con lo real maravilloso, el escritor neobarroco
lleva su vida y obra al contexto del lenguaje psicoanalitico lacaniano para explicar lo
barroco. Segun él, la obra del poeta nacido en la ciudad de Montevideo atacaba la norma
establecida del lenguaje y, al mismo tiempo, subvertia la nocion de sujeto al desdoblarse el
escritor en Lautréamont e Isidore Ducasse. Irlemar Chiampi comenta respecto a esto lo
siguiente: “es la posibilidad de relacionar la otredad de ese Lautréamont austral, subversivo

ante la retdrica clasica todavia hegemadnica en su tiempo, con la subversién mas amplia ya
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radicalmente moderna de la nocién de sujeto” (2001, p. 89). Todo lo anterior es descrito

por Sarduy con las siguientes palabras:

Si el Otro ha quedado en Montevideo, el que estd entre nosotros —en el
Paris turbulento de los romdnticos, entre los personajes mérbidos de la
novela negra— exhibe un oro robado. No es de extraiar que este oro
desviado de su destino sea, como el poeta, americano; tampoco que en
su brillo se oculte con su reverso excremencial, con su antimateria que es
el desecho el oro que metaforiza al barroco. (1995, p. 116)

Lautréamont representa el movimiento del barroco explicado en la transicién entre las

“un o _n

letras “@” y “0” de la palabra barroco. En una analogia geografica, la primera vocal

“un o_n

representa a América, mientras que la segunda a Europa, por ello el trayecto de “a” a “o

es el sentido del oro, el oro robado de América; el reverso de este viaje: de la “0” ala “a” es
la ida de regreso vy la figuracidén de lo opuesto al brillo del oro, el lado opaco y excremental
de éste. En la explicaciéon de Sarduy sobre el barroco esta presente la relacién colonial entre

América y Europa. En la grafia de la palabra barroco se esconde la historia del despojo y el

sometimiento.

A la definicién sobre el barroco del escritor cubano se unen algunas categorias
conceptuales del psicoanalisis de Lacan, Sarduy explica desde ellas las diferencias existentes

entre el discurso clasico, el romantico y el barroco de esta manera:

Si pudiéramos utilizar diacréonicamente tres de los puntos esenciales de la
topologia lacaniana para referirlos a tres periodos simbdlicos, podriamos
aventurar la siguiente hipodtesis: si en el algoritmo lacaniano predomina A
nos encontramos en el espacio simbdélico del clasicismo; si privilegiamos,
en el mismo esquema al S nos encontraremos en el del romanticismo; si,
finalmente, se trata de (a) entramos en el apogeo del barroco. (1995, p.
117)
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La A, como el propio Sarduy desarrolla es el “Otro”, el “Gran Otro” representado por la
estética clasicista, o en aquella escritura que sirve como fundamento de la vida burguesa,
como vimos al final del capitulo pasado. En la “topologia lacaniana” ese Gran Otro es el
lenguaje universal, el espacio donde surge el cédigo regulador de los demas, es decir, la
lengua encratica mencionada por Roland Barthes. Para Sarduy el lenguaje del “Gran Otro”
es el “comunicativo, econdmico, austero, reducido a su funcionalidad” (1999. P. 1250), y
sirve como soporte a la economia capitalista. Asimismo, la A representa al Occidente
colonizador y castrador, que surge como norma totalizante y omnipresente. La A es, en el
sentido también de Barthes, “la inscripcion del padre”; el texto, a diferencia de la nocién de
obra, se lee sin ella, en otras palabras, el texto se revela contra el padre u origen; por ello
la idea de texto barthesiana va muy bien con la escritura neobarroca. Por otra parte, su lado
contrario, el de la excrecencia es (a), el objet petit a dentro de la conceptualizacion
lacaniana. La (a), como objeto perdido, es el vacio resultante del oro robado. Por esta razén,
la escritura barroca y, por consiguiente, la neobarroca funciona bajo la condicién de una
falta. No obstante, ese hueco es una casilla vacia, la cual garantiza el movimiento o el flujo
de los significantes, gracias a ese espacio insaturable existe la posibilidad de reordenar los
signos y de invertirlos. El espacio vacio, como el de la hoja en blanco, no se subordina
completamente al lenguaje de A, entendido como la norma clasicista; el objet petit a es el
sitio de lainsubordinacién y de lo barroco. Comprendido asi, el neobarroco es una escritura,

pero también una lectura inversa del discurso del “Gran Otro”, de la inscripcion del padre.

La diferencia entre A, el discurso clasicista, y (a), el barroco, se halla en su relacién

de alteridad. Sarduy lo expone de esta manera: “el oro y su doble, el fasto cargado del
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barroco parecen estar bajo el signo de esta a, como una miniaturizacion y un reflejo del
Gran Cdédigo en el algoritmo: A.” (p. 117). Aqui el barroco no es algo completamente distinto

de lo clasico, no hay una diferencia radical entre ellos, sino un juego especular.

La idea de un doble y una miniaturizacién inevitablemente hace recordar algunos
personajes de Cobra. Desde el inicio de la novela se describe el proceso de transformacion
de Cobra cuyos pies contrastan con la belleza del resto de su cuerpo. De entre los muchos
experimentos llevados a cabo para lograr la reduccién de sus pies, Cobra y la Madre dan
con la pécima indicada. En ese momento no sélo Cobra comienza a utilizarla, también los
demas travestis del Teatro Lirico de Mufiecas. La pdcima era la solucién a sus problemas,
mediante ella se podia completar la metamorfosis del cuerpo; sin embargo, Cobra vy la
Madre abusaron de ella, y un dia, como relato kafkiano, las dos amanecieron
completamente empequefiecidas. Es ahi cuando nace Pup, el doble miniaturizado de Cobra.
La Poupée, también llamada Pup o La Pupa, es descrita como “(a)”: simbolo de lo barroco
segun Sarduy, y como “la alteradita” por su cardcter rijoso, pero también por ser el doble
de Cobra.?® El desdoblamiento de Cobra en La Pup representa el doble sentido del barroco

COMO Oro y excresencia.

Esta escision del personaje la observa Sarduy en Lautréamont, y refiriéndose a él
escribid: “El otro, en efecto, estd en Montevideo y desdobla desde esa distancia y esa
alteridad el sujeto de los Cantos de Maldoror; pero aqui esta el oro, el brillo robado por su

doble brigante, por el ladrén de las palabras.” (1995, p. 117). Si Occidente hurté el oro, el

89 Rubén Gallo (2018) hace un andlisis mucho mas amplio sobre la topologia lacaniana y los personajes en
Cobra.
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barroco latinoamericano le robo el lenguaje. Esto es percibido por Sarduy en la obra de
Lautréamont, quien utilizd en algunos pasajes de sus Cantos el lenguaje cientifico de la
época para recontextualizarlo en su obra, haciendo de ella una escritura barroca. El lenguaje
sustraido es el cédigo cientifico decimondnico incrustado en la opacidad de otra escritura.
En la obra del poeta franco-uruguayo se verifica ese barroquismo donde se yuxtaponen al
mismo nivel y a modo de carnaval dos sentidos opuestos, dos idiomas. Podriamos
considerar que el neobarroco de Sarduy hace lo propio con el lenguaje psicoanalitico
lacaniano: de una forma incluso mas radical lo toma para desdoblarlo en otra escritura. La
presencia de Lacan en el neobarroco es también un robo del lenguaje. El Lacan presente en
la obra de Sarduy es un Lacan carnavalizado, incluso parodiado en Cobra a través del

personaje Ktazob.°

Esta hermenéutica barroca de Severo Sarduy aplicada a Lautréamont se halla
igualmente cuando escribe sobre Paradiso. La (a), caracteristica del barroco, se torna en el

elemento explicativo del sentido opaco del barroquismo lezamiano:

Paradiso es como el paréntesis que encierra ese objeto (a), la montura
donde resplandece esa diminuta perla irregular y oscura. Apoteosis e
irrision del oro barroco y de su doble residual y nocturno, con una
salvedad: el objeto implica por su propia definicién esa caida en lo opaco,
esa ocultacion que es también su ilegibilidad. (1999, p. 1410)

La opacidad se torna caracteristica del barroco. Lo opaco, dira Sarduy en La simulacion, es

“lo indescifrable en primer plano” (1999, p. 1278). Dentro de esa ininteligibilidad resalta un

%0 El propio Rubén Gallo hace la analogia y analisis entre este personaje y Lacan en la novela del escritor
cubano.
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carcajada: la risa “subversiva y solapada” que en la obra lezamiena se mezcla con la cultura
yoruba para hablar de una virulencia, de una escritura barroca cargada del choteo® y burla,

“uno de los rasgos mds cubanos” (1999, p. 1410).

Abonando a todo lo anterior, cabe recurrir de nuevo a Irlemar Chiampi quien

comenta:

Ahora, con el ejemplo de cédmo injerta Lautréamont la utileria cientifica
de las ciencias en sus comparaciones, se nos hace mas claro por qué la
teoria sarduyana toma ese procedimiento como soporte de lo barroco. No
es la parodia en si —Ila tradicién antigua y medieval del canto “paralelo”
— que nos remite a un modus operandi barroco, sino el fenédmeno del
desplazamiento de un dato de un territorio a otro en el discurso, para
ganar un “suplemento de significacidon”, “un exceso enérgico”. El barroco
es un proceso que retrabaja depdsitos de lenguaje, los hace “citas”, como
hizo Géngora con la astronomia en las Soledades, como Sor Juana hizo con
la medicina. (2001, p. 93)

El trabajo con otros lenguajes se vuelve evidente cuando Sarduy describe el movimiento del
barroco a través de las vocales presentes en la palabra, cada una de ella representa una
teoria cosmoldgica. Asi, el trazo de la letra “a” se liga con la teoria cosmoldgica de Kepler,
mientras que a la “0” con la de Galileo. La “a” representa el doble centro de la elipse y la
“0” el centro Unico del circulo. Con esto, Sarduy asigna al barroco latinoamericano el sentido
de la excresencia, “de la superabundancia y el desperdicio” (1999, p. 1250), por

consiguiente, es la representacién de un doble descentramiento necesario para posicionar

al neobarroco como una estética revolucionaria confrontada al orden establecido.

%! La idea de choteo se explicard mas adelante.
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La elipse, como veremos mdas adelante, es desde una perspectiva cldsica la
degradacion del circulo, pero desde la panoramica barroca es la insubordinacién al orden y
el modelo establecido: el circulo. Como escribié el autor de Cobra: “El barroco subvierte el
orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse —ese suplemento de valor—
subvierte y deforma el trazo, que la tradicion idealista supone perfecto entre todos, del
circulo” (1999, p. 1250). El neobarroco transcurre en una elipsis, desbarata los modelos

esencialistas del idealismo y genera otros sentidos aparentemente no vinculados entre si.

La escritura sarduyana es un concierto de voces y sentidos contrapunteados en fuga.
Por ello la explicacion del barroco desde su grafia genera varias lineas de sentido no
necesariamente continuas; esto constituye la retombée neobarroca: “isomorfia no
contigua”. Con la fractura de una légica causal y lineal, garantia de un sentido Unico, Sarduy
elide la responsabilidad de crear un relato del barroco fundado en un origen; es mas, la
escritura neobarroca atenta contra la nocidn de un centro de significacion producida por

una estructura “sélida”.

Para anunciarse como revolucionario, el neobarroco precisa quebrar “la medida
comun” mencionada por Julia Kristeva; en palabras de Sarduy, esto seria la escritura que da
sustento a la vida burguesa. De acuerdo a Kristeva desde Platén la politica se definia a través
de una medida comun, y ésta era el lenguaje. En este sentido, “La politica revolucionaria,
cuando no es una repeticion, deberia ser el tiempo en el que la politica (la medida comun,
ergo el lenguaje) se quiebra” (1976, p.76). Asi, el neobarroco se viste como una estética

revolucionaria porque busca romper la medida comun: el lenguaje, entendido como una
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estructura reguladora de sentidos compartidos en la cual se situa el hombre como animal

politico.

Por otro lado, el neobarroco se sirve de la escritura para descentrar y, al tomar la via
escrituraria para desviarse de lo modélico, se aleja de la verdad establecida. La escritura
neobarroca niega la metafisica idealista del platonismo y toma el camino del sofista, donde
la “escritura es ya escenificacion” de la incompatibilidad de lo escrito y lo verdadero, donde
el autor se ausenta y se caracteriza como el “hombre de la no-presencia y la no-verdad”
(Derrida, 2007, p. 99). Por lo anterior, el neobarroco ademds de ser una critica a la

modernidad capitalista, es una critica a la metafisica que la sostiene.

5.2 La escritura: antipoda del logocentrismo

Un andlisis sobre el desarrollo de la obra de Sarduy, tal como lo hace Roberto Gonzdlez
Echeverria, y como se intentd en el segundo capitulo, no debe soslayar la importancia que
tuvo la critica a la metafisica occidental en su obra. Me refiero especialmente a la filosofia
de Martin Heidegger y Jacques Derrida. La presencia del primero es notoria en su segunda
novela, De donde son los cantantes. Su acercamiento al filésofo alemdan no podria deberse
sino a su preocupacion por “el ser”, en este caso, el cubano y el latinoamericano; en este
sentido, el encuentro con la filosofia de Heidegger fue inevitable como lo fue para su
maestro Lezama Lima quien llegd a ella gracias a su amistad con Maria Zambrano. Pero las
preocupaciones por el ser en la novela publicada en 1967 estaban de inicio marcadas por la

parodia neobarroca, y esto se nota cuando el personaje Auxilio dice cantando lo siguiente:
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“La adivinanza de las adivinanzas. La pregunta de los sesenta y cuatro mil doélares, la
definicién del ser” (1999, p. 330). Parodiando es como se pregunta por el ser en esta novela,

y quiza la risa provocada por la parodia es la respuesta a la imposibilidad de definir el ser.

Para Enrico Mario Santi, el apartado “Curriculum cubense” de la segunda novela de
Sarduy estd en gran medida inspirado en la idea heideggeriana del cuddruplo; esta
conceptualizacién, de acuerdo al critico cubano, se convierte en una de las opciones de
“recuperar no sélo el ser de las cosas, sino el ser de la patria misma” (2002, p.324), intencién
implicada en esta novela con la finalidad de llevar la discusién sobre la identidad
latinoamericana en los afios sesenta a una nueva forma de comprension, alejada de las
interpretaciones sostenidas en la busqueda de la expresién exacta y esencial de lo
latinoamericano. Sin embargo, después de su segunda novela, Sarduy optd por una postura
aun mas radical que la critica realizada por Martin Heidegger a la metafisica occidental

fundada en la comprension del ser como presencia®?.

El neobarroco posterior a la novela publicada en 1967 ya no espera el develamiento
de la verdad y el ser como aletheia, por tanto, la identidad, comprendida como una verdad
del ser, no estard reducida a un juego de develamiento y ocultamiento. Para el momento
de la publicacién de Barroco y de sus ensayos posteriores, el neobarroco de Sarduy estaba

marcado ya por la antifolosofia de Derrida quien decia que “la historia de la metafisica”

92 Martin Heideger apuntaba en El sery Tiempo que: “la destruccién [de la metafisica occidental] se ve volcada
ante el problema de la exégesis de la base de la ontologia antigua a la luz de los problemas de la
temporareidad. Entonces se hace patente que la interpretacion antigua del ser de los entes se orienta por el
mundo o la naturaleza en el sentido mas amplio, y que saca del tiempo la comprension del ser. La prueba
extrinseca de ello —pero sélo esto— es la determinacién del sentido del ser como napoucia u oloia, que
significa ontoldgico-temporariamente presencia” (p.35).
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desde los “presocraticos a Heidegger, asigné siempre al logos el origen de la verdad en

III

general” (2010, p. 7). Desde esta perspectiva, el filésofo aleman seguia envuelto en el
discurso metafisico. Para Derrida, Heidegger aun buscaba la “palabra” o “logos” auténtico
en el cual situar al ser. A este deseo lo llamé “la esperanza heideggeriana”, referencia a la
busqueda de hallar todavia la “palabra propia”, “el nombre Unico” (Derrida, 1994, p. 62) o

la “definicion del ser”, poniéndolo en palabras del personaje Auxilio de De donde son los

cantantes.

La nocidn de escritura en el neobarroco tumbé el anterior deseo heideggeriano de
establecer un nombre Unico del ser y, por consiguiente, la unicidad de éste. La escritura
genera la dispersién del sentido y la negacion del ser. Por tanto, no podria existir una
identidad fija, homogénea, clara y centrada; de ahi la variacién y asignacién de nombres
diversos que Sarduy da a los personajes de sus novelas, como sucede en Cobra y Colibri.
Evidentemente, esto acarrea consecuencias sustanciales en la reflexion sobre la identidad
cubana y latinoamericana; ésta es entendida como una escritura dispersa donde confluyen
otras escrituras y donde se remarca la ausencia de ser, entendido como significado o
definicion univoca y total. La identidad latinoamericana es dispersién, no puede

representarse exclusivamente bajo un signo o discurso, sino bajo la escritura.

La escritura en la obra de Severo Sarduy es entre otras cosas su propia
escenificacion. Es la escritura que vuelve sobre si misma, expandiéndose hasta diluir todo
contorno o limite. En ella el peso de cualquier presencia delimitante y directiva se disuelve
hasta quedar como mera reverberacién o eco incluido en una mezcla de voces. Esas voces

tienden a diseminarse, y en esa dispersidn se reiteran y expanden hasta convertirse en
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marcas sin origen. En la novela Cobra aparecen algunas definiciones parecidas a esta nocién
de escritura, como la siguiente: “La escritura es el arte de la digresiéon” (1999, p. 431), es
decir, es al arte del “desvio” (Sarduy, 1999, p. 1395) y, como consecuencia de esto, del
dilatamiento. La escritura se dilatada o se ensancha porque pierde su finalidad y extravia
cualquier posibilidad de origen o punto de partida. La digresién quiebra el orden légico y
fractura la unidad del sentido. Es facil perderse en la escritura neobarroca porque ésta
implica el “desvio” (Derrida, 2007, p. 104) del cualquier origen o fin. Hay un momento
ejemplar de esto en la segunda parte de Cobra cuando el personaje que da nombre a la
novela conoce a Tundra. La representacidn de la llegada del tltimo se entremezcla con otros
centros de sentido, representados por unos anuncios y por palabras no relacionadas con su

aparicion.

Al final del corredor, en un angulo que recibia la claridad diagonal del bar,
ante un dibujo al carbén proyectado sobre la pared de fondo, aparecié
Tundra; trazos negros, a medida que se movia, le huian por la cara, por los
bordes del cuerpo. A- 13470, Los Angeles, Calif. USA. Good looking man of
33, height 5°10°" (photo and particulars available) interested in meeting a
goodlooking, well-built, education-minded, dominant male, possibly
motorcycle-type leather fan. Photo and sincerity appreciated (an if in L.A.
area, a phone number.) Cuero negro cuarteado. El pelo sucio y lacio le caia
en grefias hasta los hombros. A- 13486, New York, N.Y. USA. Handsome
male of 30, of docile nature, well-built, wishes to meet or correspond with
boot-wearing men interested in the subject of discipline, levis, boots, belts,
leather clothing, uniforms of all types; would like to meet and correspond
by letter or tape with dominant men interested in these subjects. A la
cintura, soldada a una cadena de eslabones martillados, una roseta de
estaiio. A- 13495, Vancouver, B.C. Gentleman of 40, of dominant nature,
very sincere and understanding, with varied interests, would like to meet
slim man between 20 and 45, not over 58" tall, of docile nature and
interested in the subject of discipline. Also would like to hear from Foot
Adorer in issue of November 25 th. (1999, p. 504)
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Este fragmento viene poco después del inicio de la segunda parte de la novela, cuando
Cobra, sin saber el lector por qué, ya no se encuentra en el Teatro Lirico de Mufiecas. Se le
describe al principio recorriendo unas calles; después sin motivo alguno se encuentra en
una farmacia donde compra un periddico y se lleva una revista. Estas acciones son relatadas
en pequefios fragmentos divididos por subtitulos, en ellos se mezclan palabras separadas
del texto principal que no responden a la continuidad del relato de por si enmarafiado, por
ejemplo, cuando Cobra estd sentado leyendo el peridédico aparecen en cursivas palabras
como “copenhague”, “bruselas”, “amsterdam” [sic], “appel”, “aleschinsky”, “corneille”,
“jorn” y otras mas. La narracion se enrarece cuando estas referencias surgen sin responder

a alguna causa precisa.

Ademas de lo anterior, las secuencias temporales se cortan abruptamente,
entonces, el personaje aparece posteriormente en otro espacio: un bar al cual llega Tundra,
personaje hasta ese momento completamente desconocido. Su entrada como lo muestra
la cita anterior se mezcla con otros textos de dudosa procedencia, quizd son anuncios del
periddico o la revista, eso sélo se puede suponer. Entre ellos, como si se tratara de una
composicion musical barroca en la cual los sonidos van en fuga, va surgiendo la descripcién
de Tudra. Las palabras en cursivas y los anuncios desvian y dilatan el relato, asi como la
descripcion de los personajes; asimismo quiebran ain mas la continuidad temporal de lo
narrado. Estdn ahi como un texto paralelo, como otras voces ornamentales sin otro fin mas
que desviar, dispersar y generar digresiones; esto resulta en la confluencia de varios centros
de significacién, algo determinante en la escritura neobarroca, como veremos a

continuacion.
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La importancia de la auto-reflexién de la escritura aparece en la obra de Sarduy con
“El barroco y el neobarroco” (1972) con una marca estructuralista clara; sin embargo, la
preocupacion por la escritura da un giro en Barroco (1974), donde ya se observa la huella
tedrica del postestructuralismo. Como consecuencia de este afiadido meta-escritural, su
obra adquiere un tono cercano a la deconstruccién de Jacques Derrida, bastante
conveniente para el escritor cubano quien buscaba mermar el fundamento de la vida
burguesa desde el espacio simbdlico que, como se vio anteriormente, esta sustentado, en

una forma de “escritura”. El trabajo subversivo neobarroco se da al nivel de las escrituras.

En el neobarroco, la escritura y la voz no se contraponen, mas bien se resumen en
lo mismo. El neobarroco hace para si la idea de que la voz, y en si todo lenguaje, parten de
una escritura, tal como sefalaba Jacques Derrida en De la Gramatologia: “Todo sucede,
entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su origen y en su fin
sino un momento, un modo esencial pero determinado, un fendmeno, un aspecto, una
especie de la escritura” (Derrida, 2010, p. 14). Si todo deriva en la escritura, no cabe la
posibilidad de considerar la existencia de algun tipo de presencia, ya sea la de alguna
esencia, ser o significado total porque la escritura es ejemplo de la ausencia de todo ello.
Pensar lo contrario seria situarse del lado de una metafisica “logocéntrica” donde la idea de

ser se vincula a la presencia aseguradora de certezas plenas.

Tanto la escritura como la voz en la obra del camaglieyano obtienen una
consistencia diferente; pierden su valor de objetos que fundan un comienzo original. El eco,
a diferencia de la presencia definida y poderosa de la voz, es sdlo rastro difuso y liviano, es

el doble de ésta, su alteridad y repeticidn infinita, sustitucion donde se desarma la voz en
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un juego de resonancias: retombées. El eco neobarroco es teatralizacién: escenificacion de
la tragedia de la voz; en ella se verifica su caida y, en una suerte de anagndrisis, se devela
gue su historia es el relato de una metafisica errada porque la ha representado como origen
y presencia centrada e inequivoca. En otras palabras, la nocién de “cdmara de eco”,
presente constantemente en los ensayos de Severo Sarduy, deconstruye una de las

metdaforas caracteristicas de la metafisica occidental: la voz como presencia y origen.

Para Sarduy, la voz “es como el doble del cuerpo y del que emite la voz en otra
esfera, en una cdmara de eco que es su espacio verdadero, su verdad” (1999, p. 31). El
espacio al cual efectivamente pertenece la voz es a la “cdmara de eco”, desde ese escenario
teatral habla sobre la verdad del cuerpo porque sélo desde la escenificacidn se puede decir
algo de él —esto lo noté Sarduy en la novela Farabeuf de Salvador Elizondo—, esto es asi

porque la voz es el desdoblamiento de los objetos, por tanto, la voz es repeticion: escritura.

La escritura neobarroca abraza al ser para convertirlo en una vibracion débil que se
disuelve en su dispersion; esta disolucién también acontece con el yo productor de la
escritura: “el sujeto que escribe, escrutador de la tinta y del vacio, sélo pretende borrarse,
desaparecer en la noche de las enormes letras, llegar a través de la paciente escritura a esa
disolucién del yo” (Sarduy, 1999, p. 50). Evidentemente esta apuesta neobarroca choca con
la certeza de la metafisica occidental que asigna un lugar primordial al logos, habla, y con Ia
idea de presencia; esta concepcidon metafisica penetrd profundamente en la historia de la
escritura y la literatura, y le asegurd un lugar privilegiado al escritor quien se sostenia con

la premisa de la originalidad de la escritura.
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Severo Sarduy cuenta en Barroco cémo Galileo rechazaba la poesia de Tasso por
estar llena de alegorias y polisemia; esto distorsionaba los cdnones clasicos, aseguradores
del orden y la armonia. Para Galileo la obra de Tasso reunia demasiados elementos. La
saturacion representa el “horror al vacio” caracteristico del barroco. “La proliferacién
incontrolable” de significantes llena el soporte que la contiene generando un “continuum
no centrado”, y esto fuerza la expulsion del “sujeto enunciador”. Con estas palabras lo

explicaba Sarduy:

El horror al vacio expulsa al sujeto de la superficie, de la extension
multiplicativa para sefalar en su lugar el cddigo especifico de una practica
simbdlica. En el barroco, la poética es una retdrica: el lenguaje, codigo
auténomo vy tautoldgico, no admite en su densa red, cargada, la
posibilidad de un yo generador, de un referente individual, centrado que
se exprese —el barroco funciona al vacio—, que oriente o detenga la
crecida de los signos. (1999, p. 1221)

La “extensidn multiplicativa” hace referencia a una de las definiciones sobre el barroco de
Roland Barthes. En “Tacito y el barroco funebre” el semidlogo francés lo describié como una
“contradiccién progresiva entre la unidad y la totalidad, un arte en el que la extensién no
es una suma sino una multiplicacién, en una palabra, el espesor de una aceleraciéon” (2003,
p. 143). El barroco multiplica sus elementos como muestra de una aceleracién. Los signos
se extienden multiplicdndose rapidamente. Si se siguen las relaciones o retombées
utilizadas por Sarduy, la expansién de los signos puede compararse con el movimiento de
los astros formados después del Big Bang. El escritor cubano en relacion a esto escribia: “El
universo se dilata: sus cuerpos se separan, huyen unos de otros; algunos en nuestra galaxia,

a seiscientos kilémetros por segundo, otros, quizds fuera de ella, a doscientos treinta mil”
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(1999, p. 1245). Al expandirse el universo, sus limites se disipan y el infinito se hace
presente; por ello, a ojos de Sarduy el universo es barroco porque no tiene centro.
Asimismo, la escritura se disemina hasta perder su contorno, poniendo en crisis la idea de
unidad y totalidad. Existe una sobresaturacién de signos por la cual el autor queda
desperdigado; éste ya no puede orientar ni detener “la crecida de los signos” (1999, p.

1221).

Lo anterior evoca necesariamente al Roland Barthes de la “La muerte del autor”,
cuando refiere que la presencia de un autor significa cerrar el texto mediante la asignacion

de un significado unificador centrado en él.

la escritura instaura sentido sin cesar, pero siempre acaba por evaporarlo:
procede a una exencidn sistemdtica del sentido. Por eso mismo, la
literatura (seria mejor decir la escritura, de ahora en adelante), al rehusar
la asignacion al texto (y al mundo como texto) de un «secreto», es decir,
un sentido ultimo, se entrega a una actividad que se podria llamar
contrateoldgica, revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la
detencidn del sentido, es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipdstasis,
la razodn, la ciencia, la ley. (Barthes, 1994, p. 70)

En la escritura no hay sentido ultimo, no hay significado trascendental que pueda
aprehender al ser en un significado final. La escritura, definida asi por Barthes, ayuda a
comprender la voluntad revolucionaria del neobarroco. El neobarroco es una escritura
revolucionaria y contrateoldgica porque deshace la idea moderna y metafisica de un Autor-
Dios, creador del sentido. Con la nocién de escritura, el autor queda destituido del centroy
desplazado a cumplir la funcidn de “imitar un gesto siempre anterior” (Barthes, 1994, p. 69)

y a hilvanar y multiplicar otras escrituras ordenadas sin alguna jerarquia, como en el primer

ejemplo de este apartado. Para Sarduy la escritura es ante todo una escucha. Al escritor
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sélo le resta poner atencién a las voces precedentes, a razén de esto escribe en “Soy una
Juana de Arco electrdnica, actual”: “Todo ya esta dicho desde el comienzo, no hay mas

comienzo que el de la escucha” (1999, p. 30).

La escritura, como puede comprenderse en otra de las definiciones de ella en Cobra,
es “el arte de descomponer un orden” (1999, p. 435). El neobarroco descompone el orden
previo construido desde la idealidad. El neobarroco, en tanto practica politica del lenguaje,
es una accion de derribo, similar a como Derrida define a la deconstruccién (2007, p. 10). El
derribo explica el autor de La diseminacion se lleva acabo exclusivamente en la inmanencia,
es decir, dentro del mismo campo a deconstruir. Esa caracteristica de trabajo inmanente Ia
tiene el neobarroco: desestructura no por fuera del sistema, sino desde su interior,
trabajando con los mismos elementos del cddigo que desestructura, a veces invirtiéndolos,
otras veces, dispersandolos, repitiéndolos o simplemente incluyendo o haciendo ver la
presencia de su contrasentido; por ejemplo, con la idea del sentido del oro y su revés, el
sentido de la excresencia. En este caso el neobarroco no niega el trayecto del oro, mas bien
lo desplaza como valor Unico al yuxtaponerlo con su contrario, el sentido de la excresencia.
Lo que acontece es la puesta en crisis de los valores precedentes mediante la disolucién de

los limites impuestos desde la idealidad.

De acuerdo a Derrida es posible llamar escritura a todo aquello que “critica,
deconstruye, fuerza la oposicion tradicional y jerarquizada de la escritura y la palabra, de la
escritura y el sistema (idealista, espiritualista, fonocentrista: en primer lugar, logocéntrica)”
(Derrida, 2007, p. 9). En su derribo, la escritura elimina los fundamentos que anteriormente

aseguraban la tranquilidad del saber, por ejemplo, la idea de “un referente (al menos
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concebido como cosa o casa reales, anteriores o exteriores al sistema de la textualidad
general)”; el concepto de presencia en cualquiera de sus formas: “sentido, esencia,
existencia —objetiva o subjetiva—, forma, es decir, aparecer, contenido, sustancia, etc.”,
pero especialmente elimina la espera de un “significado trascendental” (Derrida, 2007, p.

9).

A lo anterior cabe afiadir esta idea de Derrida surgida en relacién a El origen de la
geometria de Husserl: “la escritura no sélo es un medio auxiliar al servicio de la ciencia [...]
la escritura es la condicidn de la episteme” (2010, p. 37). La escritura, por tanto, no es un
medio auxiliar o la herramienta para cierto fin, sino la condicién para que ese mismo fin
pueda ser pensado. Por su parte, Sarduy describe el neobarroco como ruptura con “nuestro
fundamento epistémico” (1999, p. 1252), es decir, con el soporte de la vida burguesa
construido como ya se vio sobre una escritura. Escritura y episteme son dos nociones con
las cuales apuntala Sarduy su propuesta ensayistica posterior a “El barroco y el neobarroco”

(1972), y esto es lo veremos a continuacion.

5.3 Episteme, cosmologia y el orden del mundo

El concepto de escritura esta presente en el neobarroco para activar el desequilibrio del
fundamento epistémico sobre el cual la vida moderna capitalista se construye. Por tal
motivo, Sarduy escribira: “el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la
inarmonia, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que

constituye nuestro fundamento epistémico” (1999, p. 1252). El neobarroco es una critica a
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las formas preestablecidas de concebir y ordenar el mundo. La posibilidad de desplegar la
realidad de tal o cual forma seria el fundamento epistémico en este caso. Por la constante
presencia de las ideas de Michel Foucault en la obra del escritor cubano, la idea de
“fundamento epistémico” de Sarduy quizd provenga del concepto de “episteme” que
Foucault utiliza en Las palabras y la cosas (1966), libro donde menciona lo siguiente en el

momento de describir el proyecto de su trabajo:

No se tratara de conocimientos descritos en su progreso hacia una
objetividad en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo
gue se intentard sacar a luz es el campo epistemolégico, la episteme en la
gue los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se
refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad
y "manifiestan asi una historia que no es la de su perfeccidén creciente,
sino la de sus condiciones de posibilidad; en este texto lo que debe
aparecer son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han
dado lugar a las diversas formas del conocimiento empirico. Mas que una
historia, en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una
"arqueologia". (Foucault, 2008, p. 7)

Para el filésofo francés el hombre ordena la realidad del mundo mediante el lenguaje. Por
ello, al inicio de Las palabras y las cosas recurre al cuento “El idioma analitico de John
Wilkins” de Jorge Luis Borges donde describe como en “cierta enciclopedia china” se
ordenan los animales de una manera peculiar, bastante diferente a como el hombre
moderno los clasificaria. La posibilidad de otro orden hace reflexionar sobre los modos de
estructurar la realidad a través del lenguaje. La episteme para Foucault es la condicién de
existencia de las formas de conocimiento, por consiguiente, si se realiza una busqueda
“arqueoldgica” se puede dar con “aquello a partir de lo cual han sido posibles

conocimientos y teorias; segun cual espacio de orden se ha construido el saber; sobre el
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fondo de qué a priori histérico y en qué elemento de positividad han podido aparecer las
ideas” (2008, p. 7) que tanto para el francés como para Sarduy impregnan no sélo el campo

de la filosofia, sino también el de la estética y las ciencias.

La episteme esta siempre presente, aunque no de forma obvia o directa, en las
manifestaciones de lo humano. El talante histérico y contextual con el que el hombre ha
ordenado el mundo mediante tal o cual episteme tiene resonancias o, utilizando una idea
persistente en la obra sarduyana, retombées, localizadas en diferentes puntos de la
produccién humana. Es desde la idea de retombée como Sarduy explica “el campo simbélico
del barroco” (1999, p. 1197), y es a partir de ahi como se puede leer la insercidén de las ideas
cosmolégicas utilizadas para hablar de él: “Periédicamente, con la puntualidad de las
revoluciones —estas dos palabras, devueltas a su sentido astrondmico, son las mas aptas

para situar el regreso del barroco” (1999, p. 1305).

Severo Sarduy, a pesar de su gran interés y dedicacién al estudio de las teorias
cosmolégicas, daba por sentado que el escritor, frente al cientifico, sélo podia ser un
aspirante. Sin embargo, el discurso cientifico referente a la cosmologia en Barroco no esta
ahi para validar sus ideas. El neobarroco recurre a él para describir como el hombre ha
construido la imagen de su mundo y el universo, y cémo se ha ubicado él mismo ahi. Para
el escritor cubano existe una diferencia muy clara entre el cientifico y el escritor: este ultimo
trabaja con lo “imaginario” de la ciencia. En referencia a esto Sarduy comentaba lo
siguiente: “No es que el escritor, como lo postula el pensamiento comun, sea mas
imaginativo que los demads; sino que las formas de lo imaginario se encuentran entre los

universales —o axiomas intuitivos— de una época, y pertenecen sin duda a su episteme.”
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Esos axiomas, configuradores de una episteme, se reflejan en “la ciencia y en la ficcion como
en la musica y la pintura, en la cosmologia y, al mismo tiempo, en la arquitectura” (1999, p.
1347). En palabras del autor, eso lo intenté mostrar en Barroco. A partir de la episteme se
construyen “esquemas o maquetas del universo” (p. 1347). A partir de las retombées,
hallamos en sus ensayos la historizacion de lo barroco hasta llegar al neobarroco; este relato
va de las formas ideales del universo propuestas por Platon en La Republica y el Timeo hasta

las teorias del Big bang y el Steady State.

Sarduy desarrolla la historia del barroco dividiéndola en tres momentos
relacionados con los cambios cosmoldgicos. El primero esta caracterizado por Ia
uniformidad del circulo. La Tierra estd en el centro y alrededor de ella se mueven de manera
armonica, es decir, con movimientos circulares los demas astros; todos ellos giran sobre un
mismo eje. La estructura del universo es ideal y centrada; esto genera la nocién de “un
significado central y pleno”. La posterior revolucién de Copérnico no es, segun Sarduy, una
“deconstruccién cientifica”, sino Unicamente un desplazamiento del centro. Aunque
“destruye la superestructura tolemaica”, proveniente de la tradicidon platdnica porque no
altera su “fundamento epistémico” ubicado en la seguridad de la existencia de un centro
regulador. La retombée de esta revolucién se expresa en la geometrizacion de los todos los
espacios, no soélo la del universo. Este ordenamiento geométrico repercute en la
distribucién medida de los objetos, en el suelo “cuadriculado de las cdmaras renacentistas”
(1999, p. 1210) que expandidas en el horizonte crean la perspectiva “finita y cerrada”. En la
pintura la ubicacién de los elementos por tamano daba la ilusidon visual de un espacio

profundo, donde los objetos se fijan de acuerdo a una relacién jerarquica derivada de sus
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funciones. La repercusion de la propuesta copernicana igualmente se hace notar en el
espacio de la ciudad; ésta ya no es representada como copia del universo. Para este
momento, la ciudad es un espacio mesurable, todo puede ser localizado mediante la
medida geométrica. Como consecuencia del modelo heliocéntrico, la vida humana también
se transfigura, ya no es considerada exclusivamente como una “etapa hacia la vida celeste,

vale la pena mejorarla, prolongarla” (1999, p. 1213).

Con Galileo aparece la metafora de la corrupcion. La redondez de los astros,
prefigurada a través de la imagen del contorno del circulo, se pervierte. La superficie del
sol, la luna y demads objetos celestes dejan de ser lisos, comienzan a aparecer en ellos las
volutas del barroco: la deformidad de la roca. La corrupcién del circulo se refleja en la obra
plastica de Ludovico Cardi, el Cigoli, quien ya habia hecho notar las manchas solares y quien,
asimismo, habia ilustrado el Siderius Nuncius de Galileo. En su pintura de la virgen de la
Asuncion en la capilla Paulina de Santa Maria Mayor representa a la luna con sus
caracteristicos crateres, sobre ella esta parada la virgen. La imagen es una metafora
ejemplar de lo barroco: la yuxtaposicién de lo puro y lo corrupto, dos sentidos que crean

una paradoja.

La resonancia de la cosmologia pre-barroca en el espacio habitado por los hombres
seria, segun Sarduy, como la aldea primitiva: “la posicion de la cabafia atribuye y enuncia
un estatuto econémico [...] El discurso urbano pre-barroco, aun el mas reformador o critico,
opera siempre en funcién del centramiento” (1999, p. 1226). El circulo obliga a la jerarquia
del espacio, siempre desde el centro se vigila el desarrollo de la ciudad, su ordenamiento

no es contingente, obedece a las pautas de la metafisica de ese momento.
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Aunque Galileo abrié el camino para desmotivar la perfeccién del circulo, su
compromiso con la idea de naturaleza, vinculada estrechamente a la nocién de razdn, lo
anclé de alguna manera al platonismo. Para él, el movimiento natural de las cosas era hacia
el centro, la perversién de éste era la linea recta, por tanto, el movimiento natural de los
astros solo podia ser circular. Para Sarduy, la continuacién por parte de Galileo de la idea
de lo natural también hacia de él su vigia y guardian. Segun el escritor cubano, el astrénomo
italiano generé los primeros indicios de la “resistencia al barroco” y los primeros “prejuicios
anti-barrocos” debido a su critica a la obra de Tasso en la cual la alegoria pervierte el orden
natural del relato espontaneo, obligdndolo a “adaptarse a un sentido encardo
oblicuamente, implicito” (1999, p. 1219). La alegoria oscurece el sentido, aquel que se
consideraba “central y pleno” desde la tradicién platénica y aristotélica. Si el sentido se
oculta, el lector o espectador necesariamente necesita desplazar su posicion frente a la obra
para dar con él. Este movimiento, es consustancial también a la pintura anamérfica, donde
la perspectiva producida desde la imagen de un espacio geométrico es perturbada. La
anamorfosis, sugiere Sarduy de la mano de Hubert Damisch, funciona con el mismo cédigo
que afecta: “Mas que la anulacién del sistema, la anamorfosis logra su desajuste sistematico
y ello —hay que insistir— utilizando los medios mismos del cddigo, definido como
regulador” (1999, p. 1220), tal como trabaja la deconstruccidn y el neobarroco. Por ello, la

anamorfosis tiene un sitio de gran importancia en el neobarroco de Sarduy.

La molestia de Galileo por la alegoria y la anamorfosis se debia en su repulsién por
la polisemia y por la saturacion de elementos. La abundancia referida por el italiano es

comparada por el escritor cubano con la marqueteria que es también “cita: yuxtaposicién
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de diversas texturas”, pero ésta se caracteriza especialmente por el “artificio del trompe-
I"o€il”. “En él, la adicién de citas, la multiple emisidén de voces, niega toda unidad, toda
naturalidad a un centro emisor: fingiendo nombrarlo, tacha lo que denota, anula” (1999, p.
1221). Los elementos repudiados por el astrdnomo italiano configuran los aspectos
fundamentales del barroco, su “episteme”, se podria decir. El sentido oculto, la alegoria, la

anamorfosis, el artificio en contraposicion a lo natural, asi como la cancelacion de la

denotacién del lenguaje arman de a poco el entramado de lo barroco.

De acuerdo a Severo Sarduy, la cosmologia anterior al barroco se reduciria a esto:

Metafora/rotacion circular: sentido y planetas permanecen iguales a si
mismos en el universo pre-barroco: todo se mueve sin inmutarse, todo se
traslada a igual distancia, alrededor de un centro esplendente —el Sol el
Logos— sin alterar, en este desplazamiento, su identidad. La metdfora es
la retombée del circulo —de la drbita circular—, como la elipsis lo es de la
elipse —de la orbita eliptica—: el del barroco es el espacio de Kepler.
(1999, p. 1222)

El Sol-logos asegura el movimiento circular de los planetas. El Logos-sol asegura la existencia
del sentido inmutable. Los esquemas y las maquetas del universo construidas por Sarduy
muestran hasta aqui el vinculo entre el heliocentrismo y el logocentrismo, ambos son
descentrados por el barroco debido a que éste plantea un nuevo ordenamiento de las cosas,
donde ya no hay centro, sino dispersién, donde ya no domina la presencia, sino la ausencia.
En el barroco el Sol-Logos se eclipsa, se descentra. Por ello asentara Sarduy lo siguiente:
“algo se descentra, o mas bien, duplica su centro, lo desdobla”. Aqui el Sol luminoso es
enfrentado a uno “igualmente operante”, pero “muerto, nocturno, el centro ciego” (Sarduy,

1999, p. 1223).
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El doble centro entra en juego con el movimiento eliptico de la érbita de Marte
observada por Kepler. Con él emergen la idea de infinitud, “de lo no centrado”, de aquello
gue no tiene limites y da forma a la “topologia barroca”, y por anadidura a la escritura
barroca que, como se comento, es dilatacion; esta ampliacidon se transfiere a la figura del
circulo para armar la de la elipse, sindnimo de perturbacién y descentramiento. El espacio
barroco ya no es mesurable porque es infinito, el espacio barroco, incluido el de la ciudad
“se presenta como una trama abierta, no referible a un significante privilegiado que la

imante y le otorgue sentido” (1999, p. 1226).

La elipsis tiene su versidn en el lenguaje y ésta es la elipse: elisidn, ocultamiento del
sentido. El gran ejemplo de la elipse barroca es la poesia gongorina; en ella hay una
incandescencia, una luminosidad desviada a “un objeto en beneficio de otro”. En ella hay
dos sentidos: lo luminoso y lo oscuro; este ultimo surge a raiz de la elisidn o represiéon de

III

un significante del “universo simbélico”. La falta crea el vacio necesario para generar la
pulsién que motiva el movimiento incesante del barroco. La escritura barroca, sefiala

Sarduy, “es un derroche al servicio de una represion, es la verdad de todo lenguaje” (1999,

p. 1237).

Pero la teoria cosmoldgica que mejor representa el barroco del siglo XX de acuerdo
a Sarduy es la teoria del Big Bang. Con ella se dibuja un universo en continua expansion sin
centro; el origen como principio fundador se reduce a una “huella”. De ella, el escritor
cubano comenta: “El barroco del siglo XX podria identificar pues algunas de sus
coordenadas propias, leidas en funcién de modelo cosmoldgico actual —la teoria del Big

Bang y sus desarrollos recientes— y como su perfecta retombée: ni escritura de la fundacion
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—vya que el origen estd a la vez confirmado y perdido, presente (como rayo fésil) y borrado”
(1999, p. 1246). Esta es una lectura interpretativa en clave derrideana del Big Bang, donde
todo se reduce a una huella, con ella se refuta la nocién de presencia. Si se presupone un
origen, éste ahora es ilocalizable. La critica a la idea de fundamento u origen pleno hace del
neobarroco una estética inestable, una “construccién movil y fangosa” (1999, p. 1385). El
neobarroco a diferencia del barroco europeo y del barroco colonial latinoamericano se
distingue por la “inarmonia” y “la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que
absoluto” (p. 1403), por ello la obra de Severo Sarduy se propone como la “antipoda de la
expresion hablada” (p. 1399), es decir, como escritura que invierte los 6rdenes establecidos

por la metafisica logocéntrica. Esta es una de las caracteristicas distintivas del neobarroco.

La escritura neobarroca es “extrema artificializacion”; por ello no se corresponde
con la idea de autenticidad, mucho menos con la de naturalidad o naturaleza. Desde el
neobarroco se entiende a la escritura como suplemento, escenificacion o teatralidad
dependiente de algo anterior. Puesto asi, la escritura neobarroca no busca la originalidad,
écomo podria ser de otro modo si recurre a la tradicion barroca que le precede? El barroco
latinoamericano, comentaba Sarduy, es “la desfiguracion de una obra anterior” recogida en
el interior de otra. La distorsién creada por el neobarroco es su acento politico, incluso

terrorista cuando recurre a la parodia (Santi, 2002, p. 329).

Asi como la anamorfosis reclama el movimiento del espectador, el neobarroco exige
al lector “una lectura en filigrana” (1999, p. 1394) para descubrir los textos subyacentes. El
lector ideal del neobarroco debia ser, a ojos de Sarduy, alguien parecido al analista: “El

lector de anamorfosis, es decir, el que bajo la aparente amalgama de colores, sombras y
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trazos sin concierto, descubre gracias a su propio descubrimiento, una figura [...], no dista
en la oscilacion que le impone su trabajo, de la practica analitica” (1999, p. 1274). Para el
escritor cubano, la lectura barroca precisa de dos movimientos: el primero es la asimilacién
de la imagen difusa a lo real, el segundo es el alejamiento de esa imagen de lo real para leer
su reverso, o para tener “acceso al segundo sentido”. Esto lo ejemplificaba con la pintura
Los embajadores de Holbein. A primera vista, la imagen confusa puesta entre los
embajadores se asimila como una concha, pero el segundo movimiento, el desplazamiento
de la perspectiva, “el propiamente barroco” (1999, p. 1275) hace surgir un craneo. En todo
discurso hay un reverso, un doble sentido. El neobarroco seria el segundo sentido oculto
pues niega al primero que se hace pasar como el real o natural, lo confronta con la irrisidn,

el choteo y la parodia de una escritura que escenifica un carnaval.

5.4 Choteo, parodia y carnaval

La parodia instaura, respecto del objeto parodiado,

una distancia acida y critica. Bajo la apariencia de una imitacidn grotesca,
exacerbada, se practica una destruccién por la derrisidn de cierta lisa
naturalidad de la expresién. La maquinaria del barroco disuelve

la pretendida unidireccionalidad del sentido

Néstor Perlongher (2008, p. 113)

El neobarroco, como estética revolucionaria, adhiere a su escritura un rasgo muy
caracteristico de la cultura cubana: el choteo; mediante él critica la autoridad establecida.

Segun Jorge Manach, el choteo es una parte de la gracia cubana (1955, p. 31), la cual se
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manifiesta ante lo “extremadamente serio”, entendido como “aquello que conlleva una
autoridad” (p. 32). De acuerdo a Sarduy, en la novela Paradiso de José Lezama Lima ya se
hallaba la “risa subversiva”, “violenta” y “ahogada” del choteo. En el barroco
latinoamericano, esa risotada se transforma en una risa virulenta parecida a la de la
carcajada (1999, p. 1410). Esa virulencia es la “energia del choteo” cubano presente en el
neobarroco. En el transcurso de las paginas anteriores, se ha destacado al neobarroco como
una poética corrosiva; siempre esta asediando y confrontando desde el lenguaje los
modelos con los cuales el hombre le da sentido a su mundo. El choteo, al esconder en la

burla una rebeldia, se adapta muy bien a la finalidad del neobarroco.

La burla del choteo es el momento en el cual lo humano se desaliena del trabajo
productivo y del orden implantado. Es una actitud confrontativa y de choque. La risa del
choteo neobarroco es un acto “de previsidon de la especie” (Maiach, 1955, p. 18) que
involucra la deformacion del orden previo. Como senalaba Jorge Manach: “el choteo es
enemigo del orden en todas sus manifestaciones” (p.23), esta idea cuadra completamente
con el deseo neobarroco de mermar y de poner en cuestionamiento los preceptos de la vida
moderna capitalista. El choteo es descrito por Sarduy como una “hilaridad” (p. 1410)
contrapuesta al discurso serio, por consiguiente, es “el reverso de la compostura” cldsica y
del orden impuesto por el “Gran Otro”, representado en la topologia lacaniana por la “A”.
Pero como tal, el choteo no funciona sin él, porque es la respuesta a su existencia. Por ello

Lezama podia escribir sobre la “solemne risotada” en la poesia de Géngora.

La risa, el choteo, la burla, el juego y la parodia fungen como valores causticos

porque desautorizan cualquier orden establecido. Estos aspectos generan desde el lenguaje
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la apertura a un tiempo diferente al de la “vida rutinaria” del trabajo, mencionado paginas
arriba. Por tal motivo, Mafach decia que el choteo era “una protesta contra la mecanizacién
de la vida” (1955, p. 18); y esto es asi porque introduce un tiempo diferente donde el gasto
de energia solo tiene como fin la improductividad. La carcajada en la cual se manifiesta el
choteo escapa del trabajo productivo vy, al irrumpir en el tiempo del trabajo, lo hace su

objeto de cuestionamiento.

Nada es tan importante para no ser susceptible a la fuerza del choteo; éste con su
risa desequilibra la rigidez del discurso formal y solemne. La razén de esto es porque lo mas
serio y reglamentado, porque todo orden férreo contiene algo de grotesco; siempre hay
una parte constitutiva del orden en contraposicion a las leyes que dan forma y organizan su
estructura; en lo reglamentado algo se tuerce y no se deja sujetar, ese elemento disruptivo

hace saltar la armonia del orden.

Puesto asi, el neobarroco es una postura critica al poder, se diferencia de otros tipos
de protesta contra la autoridad en tanto que “se endereza contra lo que ésta tiene de
cémico, es decir, de contradictorio consigo misma. Sefalando esa contradiccidn aspira a
minar la autoridad que la exhibe” (Mafiach, 1955, p. 20). La obra de Sarduy sefala el reverso
del discurso del poder y muestra su doble sentido contradictorio mediante el choteo. Por
tal motivo, en el neobarroco se encuentran el “homenaje” y la “profanacion”, el “encomio”
y la “burla”, como dos sentidos en coexistencia. El choteo, como la irrisién caracteristica del
neobarroco y la cultura cubana, pliega la uniformidad y lisura del lenguaje; irrumpe en la
cadena significante para crear un vacio de significado. La risotada del barroco y el

neobarroco no es un acto de significacién, sino de ruptura violenta con cualquier tipo de
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autoridad, incluida la ejercida desde la izquierda, mas cuando esta muestra su lado
grotesco. Un ejemplo de esto es la burla a la postura de la izquierda favorable a la
Revolucidn que veia la mano de la CIA en cualquier movimiento no proveniente de ella. Tal
fue el caso de la polémica de la revista Mundo Nuevo, como vimos anteriormente. Ante ese
tipo de posicionamientos, Sarduy responde con la parodia, y ejemplo de ello estd presente
en un fragmento de Cobra. Cuando el personaje principal estd en busqueda del
procedimiento adecuado para su metamorfosis da con el libro Méthode de réduction de
testes des savages d’Amérique selon ld veue Messire de Champignole serviteur du roy; al
parecer este texto contiene la solucidon para reducir sus pies, y la envidia de los demas
travestis del Teatro Lirico de Mufiecas les hace suponer que Cobra “habia fletado un
comando para investigar el procedimiento in situ, sobornando etndlogos, hipotecando su
alma; se aventurd que todo lo pagaba la CIA y que no era mds que una maquinacion de su
doble —la Cadillac—" (1999, p. 442). El choteo como critica es claro aqui y va directo a la
tendencia de la izquierda revolucionaria de responsabilizar a la CIA de comportamientos
conspiratorios, quizad tan improbables como podria ser el acto de hipotecar el alma, tal
como lo hace Cobra para descubrir si es posible reducir sus pies por medio del libro

descubierto.

Si el choteo es la respuesta a la gravedad impuesta por el soberano, la parodia en el
espacio de lo literario “emerge entonces como la imagen de una alteridad para cada uno de
los géneros nobles, imponiendo su doblez, su contrafaz.” (Pozuelo, 2000). Se podria
entender, entonces, a la parodia como un derivado de los géneros nobles, un doble

deformado de éstos y, por consiguiente, un subgénero, como lo apreciaba también Gerard
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Genette (1989, p. 18). Por su lado, Severo Sarduy consideraba al barroco latinoamericano
como una desfiguracion de una obra anterior, aunque no necesariamente veia en esto la
construccidn de una escritura menor, dependiente de otra. Ver de esta manera los géneros
literarios seria hacer una lectura de ellos desde una visién idealista platonica donde la
parodia seria relegada a la marginalidad donde el centro quedaria ocupado por los géneros
serios y solemnes: los que contienen la “verdad”. La parodia en este caso seria una

degradacion, una imitacién desfiguradora del texto anterior.

Para Sarduy es necesario “leer en filigrana” para entresacar las textualidades en
estado anamorfico del texto que las contiene. La parodia neobarroca funciona como
intertextualidad desglosada en la cita y en la reminiscencia. Desde la definicién del autor de
Cocuyo, la intertextualidad es la incorporacion de un texto extranjero, “collage o
superposicion” (1999, p. 1396), idea emparentada a la manera en como define a la cultura
cubana: como superposicién de culturas. Lo intertextual y la superposicidn son para Sarduy

la “forma elemental del didlogo”.

Desde luego, el neobarroco desligado del idealismo platdnico no considera al texto
anterior, el parodiado, como origen puro, y al texto parddico como una degradacién de
éste; al contrario, la parodia hace que las obras literarias latinoamericanas pertenezcan “a
un género mayor”, dira Sarduy (1999, p. 1394). Esto lo sefiala en un contexto en el cual se
discute la importancia de la originalidad. La parodia al depender de un texto anterior pierde
esa caracteristica; sin embargo, Sarduy cuestiona el estatuto mismo de lo original. Aqui hay
un deseo de nivelar todo discurso literario por medio de la idea de que todos los textos

estan relacionados con otros, todo texto abre espacio a otro dentro de si, por tanto, las
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relaciones de dependencia textual no son exclusivas de la parodia. En el neobarroco todos
los géneros discursivos conviven en un escenario carnavalizado, donde lo alto y lo bajo se

nivelan.

Lo anterior lo comprendia el escritor cubano desde las ideas de Julia Kristeva
plasmadas en su texto “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” (1967). Cuando leemos “El
barroco y el neobarroco” a la luz de este texto citado a pie de pdgina por Sarduy se observa
una interrelacién de ideas. El apartado tres del ensayo del cubano publicado en 1972,
subtitulado “Parodia”, esta inspirado en gran medida en las propuestas de Mijail Bajtin y de
Kristeva; esta Ultima proponia en el articulo mencionado que el teérico ruso fue de los
primeros en proponer un estudio de los textos donde éstos fueran tomados como una
estructura elaborada respecto a otra. Segln Kristeva, este ejercicio tedrico “sdlo es posible
a partir de una concepcidn segun la cual la palabra literaria no es un punto fijo (un sentido
fijo), sino un cruce de superficies textuales, un dialogo de varias escrituras” (1997, p. 2). Lo
anterior representa muy bien los procedimientos desarrollados por Sarduy en su ensayo y

clasificados como intertextualidad e intratextualidad.

Dentro de la historia literaria, la parodia es una modalidad de lo politico o, al menos,
aparenta ser la mas politica (Santi, 2002, p. 329). Si damos por cierto lo dicho por Enrico
Mario Santi, entonces se vuelve bastante comprensible la importancia de la parodia en el
neobarroco, especialmente cuando Sarduy subraya que “ser barroco hoy significa
amenazar, juzgar y parodiar la economia burguesa” (1999, p. 1250). Puesta asi, la parodia
adquiere tientes politicos, pues tienen por finalidad criticar la economia capitalista. El

discurso parddico tiende a la desfiguracion del discurso anterior, sin embargo, no puede
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disolver su dependencia hacia él. La parodia es una escritura enlazada a una textualidad
anterior por una voluntad politica y critica; este aspecto la distingue de los demas juegos

hipertextuales®® siempre presentes en todos los textos literarios.

La nocién de parodia a la que Severo Sarduy recurre en “El barroco y el neobarroco”
es la de plasmada por Mijail Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski (1963), donde
el tedrico ruso escribe sobre la risa burlesca presente en el carnaval. Desde la perspectiva
de Bajtin, la risa presente en la fiesta carnavalizada proviene de la “risa ritual” (2012, p.
248); ésta iba dirigida a las instancias supremas “se injuriaba y se ridiculizaba al sol” (p. 248)
y a otras divinidades; en este sentido, la risa ritual comprendia una ambivalencia
comprendida por el homenaje y la burla dirigidos a la misma entidad. La risa ritual simboliza
la destruccién y la creacién, la “muerte y la resurreccidon”, por tanto, hay una idea de

destruccidn creativa que activa un tiempo ritual de renovacion.

En el caos de la destruccion simbolizada en la risa ritual se genera una mezcla de
elementos, los cuales fuera del rito no interactian generalmente vy, si lo hacen, es de
manera jerarquica, manteniendo siempre la distancia entre lo sagrado y lo profano. Bajtin

definia el realismo grotesco y la parodia medieval de esta manera:

El realismo grotesco y la parodia medieval se basan en estas
significaciones absolutas. Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar
en comunion con la tierra concebida como un principio de absorcién y al
mismo tiempo de nacimiento: al degradar, se amortaja y se siembra a la
vez, se mata y se da a luz algo superior. Degradar significa entrar en
comunion con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los
drganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito,

9 Para Gerard Genette, se puede llamar hipertexto a “todo texto derivado de un texto anterior por
transformacion simple (diremos en adelante transformacion sin mas) o por transformacion indirecta, diremos
imitacion” (1989, p. 17)
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el embarazo, el alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccidon
de las necesidades naturales. La degradacién cava la tumba corporal para
dar lugar a un nuevo nacimiento. De alli que no tenga exclusivamente un
valor negativo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a
la vez negacién y afirmacién. No es sélo disoluciéon en la nada y en la
destruccion absoluta sino también inmersidn en lo inferior productivo,
donde se efectua precisamente la concepcién y el renacimiento, donde
todo crece profusamente. Lo “inferior” para el realismo grotesco es la
tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo.
(2003, p. 19)

Lo alto y lo bajo, lo bello y lo grotesco se resumen, por ejemplo, en el cuerpo de Cobra, su
corporalidad es parddica, es decir, hay en ella una voluntad de disolucién y renacimiento.
Su cuerpo esta en un proceso de transformacién situado en un espacio teatralizado como
el del carnaval. En las novelas de Sarduy se aprecian cuerpos carnavalizados, erotizados y

parodiados. Son cuerpos ambivalentes, contradictorios, ambiguos como el del travesti.

La risa ritual mencionada por Bajtin se asemeja a la risa burlona del choteo. Las dos
van dirigidas a cuestionar el poder y la autoridad. La irrisidn busca la crisis del poder con la
nivelacion de las fuerzas. Para el tedrico ruso parodiar “significa crear un doble destronador,
un mundo al revés. Por eso la parodia es ambivalente” (Bajtin, 2012, p. 249), es decir, crea
varios sentidos, desestructura la idea de un Unico significado estructurador de la realidad,
y con ello genera el “doble destronador” y un “mundo al revés”; por ello Sarduy también
apelaba a dos sentidos en el barroco: el del oro y el de la excrecencia. Leer el barroco es
leer el revés del mundo, donde las formas de poder, ya sean ubicadas en el lenguaje, el

ordenamiento del mundo o el cuerpo son invertidas por la desfiguracion de la parodia.
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A todo esto, también sefiala Bajtin que la parodia tiene un origen carnavalesco y
como tal tiende a la impureza de los géneros (2012, p. 249). La contaminacién de los
géneros se debe a la heterogeneidad propia del carnaval; éste abre un espacio de
participacién multiple y un momento donde la vida se ve invertida. La “vida carnavalesca”
es una “vida desviada de su curso normal” (Bajtin, 2012, p. 242), hay una desviacién del
tiempo cotidiano, algo tipico también del barroco. El desvio permite suspender los valores
de la vida no carnavalesca, asi como sus “leyes, prohibiciones y limitaciones” (p. 242). El
espacio y tiempo del carnaval origina otro tipo de relacién entre los sujetos, pero también
entre los textos, si miramos el carnaval desde la perspectiva literaria. Por esta razén el
escritor cubano sefiala: “La carnavalizacion implica la parodia en la medida en que equivale
a confusién y afrontamiento, a interaccion de distintos estratos, de distintas texturas
lingliisticas, a intertextualidad” (1999, p. 1384). El carnaval como la intertextualidad
permiten una nueva ética discursiva, donde las jerarquias desaparecen. Para lo anterior es
necesario el “destronamiento del rey” y, acorde con esta idea, Kristeva sefialaba en el texto
tomado por Sarduy lo siguiente: “Al cuestionar las leyes del lenguaje [...], el carnaval
cuestiona a Dios, autoridad y ley social; es revolucionario en la medida en que es dialdgico”
(p. 14). Por tal motivo, sin la parodia y el carnaval no existiria el barroco (Santi, 2002, p.

330).

231



5.5 La deconstruccion neobarroca del sujeto moderno mediante la simulacion y el
travestismo

La nocidn de descentramiento recurrente en los textos sarduyanos permite aseverar que el
neobarroco es una “construccién moévil y fangosa, de barro” (1999, p. 1385). Desestabilizar
el suelo en el cual se construyd la metafisica del origen y la referencialidad es lo que realiza
esta poética y el resultado de esto lo observamos en como se desestructuran varios
elementos de la narrativa®® tradicional en la obra sarduyana.

El descentramiento neobarroco tiene una relacién estrecha con el descentramiento
de la deconstruccion y con la critica al logocentrismo de Derrida quien, como sefiala Cristina
de Peretti, “rechaza cualquier tipo de centralidad, de fijeza” (1989, p. 18) presente dentro
de los marcos de la metafisica occidental para dar una delimitacion exacta a cada discurso,
incluido el filos6fico®. Al posicionar la escritura neobarroca como antipoda de la expresién
hablada, es decir, del logos, Sarduy encamina al neobarroco al ambito de Ia
deconstruccidn®® ontoldgica. En la critica logocéntrica, la categoria de sujeto se deja ver

como derivacién de una metafisica que recalca la importancia de la centralidad.

94De acuerdo a Roland Barthes, en un texto donde bordea el placer y el goce “su narratividad esta deconstruida
y, sin embargo, la historia siegue siendo legible” (2004, p. 18). Esto sucede con Cobra y Colibri: la narracion
estd deconstruida. El juego del lenguaje acerca al goce, es decir, a lo indecible. De acuerdo con Barthes, quien
comenta sobre esta novela de Sarduy dice lo siguiente: “La lengua se reconstruye en otra parte por el flujo
apresurado de todos los placeres del lenguaje ¢éEn qué otra parte? En el paraiso de las palabras. Es
verdaderamente un texto paradisiaco, utdpico, una heterologia por plenitud: todos los significantes estan ahi,
pero ninguno alcanza su plenitud” (2004, p. 38).

9 Como apunta Cristina de Peretti “Del discurso derridiano sélo cabe deducir una dispersién, una différance:
una estrategia general de la deconstruccion que se presenta como una técnica/préctica de intervencién activa
e innovadora que puede ejercerse no sélo en el terreno de la filosofia y de la literatura, sino en los mas diversos
ambitos del pensamiento” (1989, p. 21).

9 Cuando Derrida en su texto Carta a un amigo japonés explica la imposibilidad de la traduccién del término
deconstruccion y menciona que lo introdujo en su libro De la gramatologia con la intencidon de hacer
referencia al término destruccién de Heidegger, quien en el paragrafo seis de El ser y el tiempo dijera: “Si ha
de lograrse en punto a la pregunta misma que interroga por el ser el ver a través de su peculiar historia, es
menester ablandar la tradicion endurecida y disolver las capas encubridoras producidas por ella. Es el
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El sujeto moderno, especificamente el ilustrado, es el protagonista de los procesos
histéricos vinculados con el triunfo de la razén. El alumbramiento del sujeto moderno
ilustrado comenzé a secularizar el conocimiento y a estructurar un método eficaz que le
permitiera de forma directa y sin ninguna intervencion externa conocer la naturaleza del

mundo.

Fue René Descartes®’ quien puso en el panorama uno de los elementos centrales del
sujeto moderno: la racionalidad. Por un lado, su investigacidn sobre el cuerpo humano, esa
maquina descrita en su Tratado del hombre (1633), y por otro su voluntad por definir la
misma existencia del hombre, resultaron fundamentales para que el hombre diera un giro
a su manera de concebirse a si mismo. Por medio de la razén y de su actuar reflexivo el
sujeto en la modernidad se separd del mundo para establecer la distancia epistemoldgica

necesaria para adentrase en su naturaleza. A la par de todo esto, el sujeto moderno

problema que comprendemos como la destruccion del contenido tradicional de la ontologia antigua” (2012,
p. 33). El cuestionamiento por el sentido del ser, lleva al fildsofo aleman a hacer una revisidn de los supuestos
sobre los cuale se ha fincado la metafisica occidental. Para Heidegger la comprension del ser ha sido
determinada en relacion con el tiempo, es decir, de manera “ontoldgico-temporaria”, y la evidencia de esto,
siguiendo el discurso del pensador aleman, es que se ha interpretado al ser desde la ousia (presencia), es
decir, de una manera concreta del tiempo: el presente. Aunado a la temporalidad, el concepto de logos
adquiere un lugar importante, pues éste le da su mayor cualidad al hombre.

Respecto a lo anterior, Derrida, en su libro De la Gramatologia, aborda el problema de la metafisica
occidental y deja ver la equivalencia entre el logos y la phoné; esto le permite afirmar que el logocentrismo es
en si un fonocentrismo.

Bajo esta perspectiva, la palabra hablada se presenta como reveladora del sentido del ser, en ella se

hace presente la verdad. Asi, la relacién dentro de la metafisica entre logos, phoné y verdad queda
descubierta. Cabe sefialar que el sentido de logos en el pensamiento de Derrida sigue completamente unido
a la nocidn de ousia (presencia) y de ésta se construye la categoria de sujeto.
%7 Como sefiala Touraine: “El pensamiento que domina la modernidad naciente no es el que reduce la
experiencia humana a la accién instrumental; tampoco es el pensamiento que sélo recurre a la tolerancia y
hasta el escepticismo, a la manera de Montaigne, para combinar razén vy religién. Es el pensamiento de
Descartes, no porque sea el heraldo del racionalismo, sino porque hace andar a la modernidad sobre sus dos
pies” (2012, p.48). Para Touraine la modernidad nunca ha sido la misma, a pesar de que se muestre desde su
lado positivo como Unica y universal. En este sentido, el sujeto moderno tampoco ha sido el mismo, pues la
experiencia de la modernidad es diversa e incide en los individuos de varias maneras.
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ilustrado, en su voluntad de autodeterminacién, construyé la base de una identidad
homogénea y armodnica. Su identidad estaba centraday regulada por la razdn; ésta disipaba
cualquier turbulencia interna y externa a él, es decir, si el hombre se dejaba guiar por la
razén universal y por los imperativos categéricos que recaian en él, cualquier contradiccion
dentro o fuera podia ser esclarecida y, por consiguiente, nada mas alld de la razén podia
afectarlo. Es mas, cualquier elemento que pudiera contraponerse o colocar en peligro el

dominio de la razén comenzé a ser excluido y sometido a dindmicas de control.

Desde esta perspectiva, la modernidad soélo puede concretarse sobre los

fundamentos establecidos por un hombre nuevo. Asi lo explica Touraine:

Nuestra conclusidn es la siguiente: no hay modernidad sin racionalizacion,

pero tampoco sin la formacion de un sujeto-en-el-mundo que se sintiera

responsable de si mismo y de la sociedad. No confundamos la modernidad

con el modo puramente capitalista de modernizacién. (2012, p. 203)
Para el nacimiento de este nuevo sujeto-en-el-mundo, se desplegaron una variedad de
elementos en la vida humana, los cuales fungieron como transformadores de la identidad y
subjetividad del individuo y lo hicieron sentirse, percibirse y pensarse él mismo de manera
diferente para habitar el nuevo mundo moderno. El sujeto moderno, pensando desde la
metafisica occidental, tiene un fundamento invariable: un centro donde todo viene a
asentarse; a través de él, la identidad del sujeto aparece como una sustancia uniforme y
homogénea y con voz reconocible.

La nocién de centro, para Derrida, ha fungido como elemento que reduce el juego

de la estructura, permitiendo una delimitacion exacta del sentido.
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A partir, pues, de lo que llamamos centro, y que, como igualmente puede estar
dentro que fuera, recibe indiferentemente los nombres de origen o fin, de arckhé o
de telos, las repeticiones, las sustituciones, las transformaciones, las permutaciones
guedan siempre cogidas en una historia del sentido —es decir, una historia sin
mas— cuyo origen siempre puede despertarse, o anticipar su fin, en la forma de la
presencia. (1989, p. 384)

El sujeto, en relacién con la critica a la estructura centrada, aparece con Derrida como
resultado de una presencia aseguradora del sentido. Relacionado con esto, también el
filésofo francés, en “La estructura, el signoy el juego en el discurso de las ciencias humanas”
sefialaba la siguiente:

Se podria mostrar que todos los nombres del fundamento, del principio o

del centro han designado siempre lo invariante de una presencia (eidos,

arché, telos, energeia, ousia [esencia, existencia, sustancia, sujeto],

aletheia, trascendentalidad, conciencia, Dios, hombre, etc.). (Derrida,
1989, p. 385)

El logos, entendido desde la presencia, ha sido la caracteristica primordial del hombre, ésta
lo construye desde una perspectiva antropo(teo)ldgica (de Peretti, 1989, p. 30) 8. Pero al
dejar de pensar el ser como presencia, el sujeto se queda sin fundamento y se disloca, pues
la ilusion de presencia pura es necesaria para “alcanzar el principio de identidad
(fundamental para la plenitud de la presencia en si, de la conciencia misma)” (1989, p. 32).
La identidad se ve interrumpida cuando el centro estabilizador se pierde; las tensiones del
sujeto se desbordan, diluyéndose asi su homogeneidad y uniformidad.
Segun Madan Sarup, el postestructuralismo ofrece:

una critica del sujeto humano. El término sujeto refiere a algo completamente
diferente del término mas familiar individuo. El término proviene del Renacimiento

98Critina de Peretti nos dice sobre esto que: “El Ser como presencia es pensado de ahi en adelante en relacién
con el sujeto humano. Las categorias de sujeto y objeto pero también las de reflexién e intuicion quedan asi
constituidas como categorias indisociables y complementarias de la representacién” (1989, p. 25).
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y presupone a un hombre libre, un agente intelectual cuyo proceso de pensamiento
no esta subordinado por circunstancias histéricas o culturales.®® (1993, p. 1)

Esta critica al sujeto moderno e ilustrado la realiza el neobarroco. Su escritura descentra 'y
configura una identidad barroca, opuesta a la idea de identidad centrada y homogénea. En
la poética neobarroca, el sujeto se fragmenta; su identidad se sustenta en la otredad y en
las afecciones producidas por circunstancias histdricas y culturales. El sujeto como
resultado de una mismidad se desvanece.

La modernidad apela a cierto tipo de sujeto y sobre éste fundamenta la construccion
del conocimiento. Tanto el neobarroco como las teorias postestructuralistas apelan a otro
tipo de sujeto y, para eso, es necesario deconstruir al primero para hacer surgir otro, uno
producido por el lenguaje; el “yo” neobarroco no es un sujeto que domine en su totalidad
los signos, éstos forman parte y lo construyen.® El sujeto neobarroco, es el sujeto del
lenguaje que entra en el espacio de la mera representacion, de la escenificacidn: de la
decorazione assoluta. Por esta razén, Sarduy, siguiendo a Lacan, lo ubica dentro del
discurso:

Queda por elucidar, en este funcionamiento del discurso, un sitio: el del
sujeto. Este, si en efecto se trata de él —toda topologia lacaniana no hace
mas que probarlo-, es porque no esta donde se le espera —el sitio donde
un Yo gobierna visiblemente el discurso que enuncia-, sino alli donde no

se le sabe buscar —bajo el significante elidido que el Yo cree haber
expulsado, del cual el Yo se cree expulsado. (1999, p. 1237)

% La traduccidn es nuestra.

100 En referencia a esto tenemos la siguiente cita de Sarduy: “Pero tratar del sujeto es tratar del lenguaje, es
decir, pensar la relacién o coincidencia de ambos, saber que el espacio de uno es el espacio del otro, que nada
en el lenguaje es puro prdctico-inerte (como creia Sartre) del cual el sujeto se sirve para expresarse, sino al
contrario, que éste lo constituye, o si se quiere, que ambos son ilusorios” (p. 1133).
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El sujeto logocéntrico y moderno se impone en su presencia, el sujeto neobarroco difiere
su presencia por medio del flujo de significantes que lo rodean; éstos lo enmascaran y lo
travisten. Esto diluye el principio de identidad basado en la presencia. En este sentido, al
acercarnos a los textos del escritor cubano podemos observar cémo se deconstruye el
sujeto. Este movimiento deconstructivo se realiza a través del travestismo de los
personajes; éstos en novelas como Cobra y Colibri se descentran por medio de la “pulsién
de simulacién” (1999, p. 1276) que destruye al ente imitado en un inicio, como se vera a
continuacion

Para desmantelar los esencialismos culturales tan presentes en la discusion
latinoamericanista en torno a la identidad, fue necesario para Sarduy analizar y criticar, en
primera instancia, el estatuto de sujeto. Un elemento dentro del discurso neobarroco que
sirvié para ello fue el travestismo, entendido como un espacio textual y escritural sin limites
con el cual es posible llevar a cabo todo tipo de inversiones y en donde el sujeto es
entendido dentro de un proceso metonimico y no metafdrico.

La nocidn de travestismo en el neobarroco fue dada a conocer en el articulo
“Escritura/Travestismo”, publicado por Sarduy en Mundo Nuevo en 1968; éste versaba
sobre El lugar sin limites (1966) de José Donoso. Aqui el travestismo se desdobla como un
elemento deconstructor que le permite al escritor cubano hablar sobre la identidad desde
otro espacio discursivo donde el sujeto de la identidad ya no es el sujeto moderno e
ilustrado fincado en los cimientos de la ontologia occidental, sino un sujeto textualizado.

Si llevaramos las caracteristicas propias del travestismo a la identidad del sujeto

latinoamericano, entonces, éste se entenderia como una textualidad sin origen o esencia
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fija; en ella lo diverso no crea una sintesis. Como nuestro autor apunta sobre la identidad
cubana: “Lo cubano aparece asi, en la violencia de ese encuentro de superficies, como
adicion y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto” (1999, p. 1167). De esta manera, el
neobarroco es un barroco furioso, pues revela la violencia surgida de la yuxtaposicién de
elementos, caracteristica de la heterogeneidad cultural cubana y latinoamericana. El
resultado de esto es un sujeto latinoamericano descentrado, deconstruido a través de una
escritura que deja marca de su heterogeneidad, misma que al ser subrayada impide
pensarlo como una unidad y representarlo como una sintesis donde todo se integra
armonicamente. La condicion asimétrica y contradictoria esta sin duda presente en toda
cultura y en todo sujeto, a a pesar de las tendencias que dirigen la identidad a la unidad
pura. En este caso el barroco se forja como discurso contrapuesto a los ideales de
homegeneidad y recalca fuertemente la caracteristica heterogenea del sujeto
latioamericano. Asi el barroco busca ser el espacio de esa representacién, donde lo
heterogéneo visibiliza incluso los puntos de antogonismo interno°?,

Al desvincular al lenguaje de cualquier tipo de exterioridad, Severo Sarduy se desliga
de nociones barrocas como las de Eugenio d"Ors y Carpentier, quienes situaban el barroco
en el plano de la naturaleza, como vimos en capitulos anteriores, mientras que nuestro
autor lo lleva al plano de la representacién, al espacio del juego del lenguaje, la artificialidad
y la escenificacidn. La fruicion barroca no se halla en la exuberancia del paisaje, sino en la

artificialidad de la representacién como apunta Bolivar Echeverria:

101 por su puesto, la tradicién barroca puede ser puesta en cuestionamiento, pues incluso en su voluntad de
rescatar lo heterogéneo no llega a ser completamente radical en este punto porque sigue desplazando lo
indigena como elemtento constitutivo y de gran importancia en la heterogeneidad cultural latinoamericana.
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se pone en lugar de la vida como una transformacién de la vida; no trae
consigo una imagen del mundo sino una sustitucion, un simulacro del
mundo. Toda obra de arte barroca es por ello profundamente teatral;
nunca deja de girar en torno de alguna escenificacion (2013, p. 213).

Siguiendo al filésofo boliviano-mexicano, el barroco no es la negaciéon del mundo o la
naturaleza, sino la radicalizacidn de la representacion que se manifiesta en todo momento
como suplemento. Al ubicar lo barroco en la dimensidn del lenguaje, la teatralidad y la
escenificacion hacen aparicion. Asi surge el Teatro Lirico de Mufiecas, donde todas las
noches se re-presenta Cobra. El escenario teatral abre un espacio diferente al de la realidad
debido a la voluntad del barroco y del neobarroco de suspender el lazo entre lenguaje y
referente exterior. De tal modo la representacion en el neobarroco no intenta ser un trabajo
mimético fiel de la realidad, sino su transformacién a través de la simulacion. Existe una
voluntad hipertélica sobre la cual la escritura sarduyana se desliza. No hay una finalidad
concertada previamente por esencialidades, éstas no definen el desenlace u objetivo en el
neobarroco, por tal razén, la propia obra del escritor cubano se emancipa de la
responsabilidad de representar el mundo.

Mas que representar, el neobarroco simula. En la idea de simulacidon Sarduy
encuentra una via para reflexionar el concepto de representacion. Desde un inicio en La
simulacion (1982), parte de la idea de que simular es un acto defensivo, de acoso, asedio y
ofensivo. La simulacidn como representacién de un algo anterior adquiere por tal motivo
un matiz activo, como la parodia. Con esta actitud tomada para si, el neobarroco resiste al
mandato del modelo anterior consistente en fijar formas. El neobarroco representa a

condicién de simular, es decir, de desfigurar la realidad produciendo multiples sentidos o
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generando ambivalencias. Esto le permite a Sarduy escribir en el ensayo recién comentado:
“Ahora me rio como una loca” y dos parrafos después “sélo reino yo, recorrido por la
simulacién, imantado por la reverberacién de una apariencia” (1999, p. 1266). La simulacién
es un ataque franco a los patrones con los cuales se construye el sentido de la realidad. Al
simular, el neobarroco da pie a la reunién de elementos excluyentes entre si; por ello Sarduy
puede simularse en su escritura con el sustantivo “loca” y con el adjetivo “recorrido” en la
misma pagina, sin buscar con ello ser uno u otro. En la simulacién el modelo termina por
ser asediado al punto de desaparecer, asi lo femenino y lo masculino representados en el
sustantivo y en el adjetivo no responden a una exterioridad anterior y modélica, éstos se
autoafirman, desplazando la relacién de causa-efecto, modelo-representacién. Esta idea la
plasmd Severo Sarduy de esta manera:

¢Simulo? ¢Qué? é¢Quién? ¢ Mi madre, una mujer, la mujer de mi padre, la

mujer? O bien: la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia han

entablado una relacion de correspondencia imposible y nada es pensable

mientras se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro:

gue lo mismo sea lo que no es. Para que todo signifique hay que aceptar

que me habita no la dualidad, sino una intensidad de simulacién que

constituye su propio fin, fuera de lo que imita: éiqué se simula? La

simulacion (1999, p. 1266).
Lo simulado remarca en su interioridad que nunca es lo que simula ser. La simulacidn resalta
al extremo su condicién de artificio, rescatando para si y “desarrollando su propia ley

|II

formal” (2004, p. 390) como sefialaria Theodor W. Adorno sobre el barroco. El neobarroco
como simulacidn de un barroco anterior actia diferencidndose, incluso objetando los

barrocos anteriores situados todavia en una metafisica donde aun tenia valor la idea de

esencia o ser. En la obra sarduyana estos ultimos quedan reducidos a mera simulacién, por
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ello, para el escritor cubano fuera de la simulacién Unicamente existe mas simulacién. Esto
empata muy bien con la idea de T. W. Adorno sobre la decoracién del barroco; ésta no
adorna nada, es decir, no hay algo detras del ornamento. Por ello la artificialidad barroca
“no es nada mas que adorno” (2004, p. 390).

Pero el neobarroco no sélo simula dentro de los margenes de la tradicién barroca,
también establece una relacion conflictiva con el mundo, propiciada y soportada en su
aspecto artificial u ornamental. A lo anterior el filésofo de la Escuela de Frankfurt lo
denomina como “decorazione assoluta” (p. 390), concepto sobre lo barroco tomado por
Bolivar Echeverria para sefialar que la artificialidad llega a tal grado que niega lo
representado en un proceso de sustitucién. Lo negado por el barroco es el mundo moderno

capitalista; en su lugar se instaura un “simulacro del mundo” (2013, p. 213). En ese

I “ III

simulacro o simulacién inherente al neobarroco se revela el “suceso proto-teatral” de la
realidad; por tal razén, inevitablemente la escritura neobarroca se decanta por la
teatralidad del mundo con la finalidad no de representarlo, sino de desplazarlo y
suspenderlo con miras a ofrecer un orden diferente. Por tal motivo, la idea de simulaciéon
esta atravesada por una accién de intimidacion.

Hay un punto crucial en el desarrollo del neobarroco en el cual acontece una
reconciliacion entre el barroco de la naturaleza de Alejo Carpentier y el del lenguaje de José
Lezama Lima. En “El barroco y el neobarroco” de 1972, Sarduy se desliga de Carpentier para
decantarse por Lezama Lima y declararse como uno de sus herederos; en Barroco de 1974,

el lenguaje se desvia hacia una discusién sobre la escritura como la episteme que da soporte

a las formas de conocimiento. Hasta aqui la naturaleza queda excluida del discurso
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neobarroco; una escision clara entre lo natural y lo social producto de la propia modernidad;
sin embargo, en La simulacion la naturaleza regresa al neobarroco para penetrar al
lenguaje, al mismo tiempo ésta se deja abrazar por él. Naturaleza y lenguaje ya no son
excluyentes entre si, ahora constituyen un “continuum” a través del cual se halla una salida
a la oposicidn dicotémica que los confrontaba. Carpentier y Lezama se reencuentran en La
simulacion y el camino para esa realizacion fue el libro Medusa y CIA. Pintura, camuflaje,
disfraz y fascinacion en la naturaleza y el hombre (1960) de Roger Caillois. El ensayista
francés en este libro aborda las formas de mimetismo presente en los animales, haciendo
en algunos momentos analogias con el comportamiento humano; tal es el caso del siguiente

fragmento.

Al tema de la mantis, que afirma la equivalencia de la fabulacién en el
hombre y del instinto en el insecto como soluciones opuestas y
correspondientes, aflado hoy dos temas nuevos, aun mas temerarios. El
primero, el de las alas de las mariposas, da pretexto para introducir el
problema de las relaciones entre la estética natural y el arte humano. El
segundo, el del mimetismo, se presenta bajo varios aspectos diferentes
gue tienen cada uno su homodlogo en el hombre: travesti (disfraz),
camuflaje e intimidacion. Los mitos de metamorfosis y el gusto por los
disfraces responden al “travesti” (mimikry propiamente dicha); las
leyendas de sombrero o de manto de invisibilidad al camuflaje; la creencia
en el mal de ojoy en la mirada petrificante, asi como el uso que el hombre
hace de la mascara, principal, pero no exclusivamente, en las sociedades
llamadas primitivas, a la intimidacién producida por los ocelos vy
completada por la apariencia o la mimica aterradoras de ciertos insectos.
(1962, p. 28)

Sarduy continua esta idea de Caillois sugiriendo que el travesti humano no se reduce a la

II'

imitacion de “un modelo real”, el travestismo es una “ilimitada metamorfosis”, y es asi

porque elude la idea de finalidad o de culminacién de una forma terminada. El travesti “no
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copia: simula”; esto constituye la “inexistencia del ser mimado” (1999, p. 1267), es decir, el
travestismo como la simulacion y la decorazione assoluta adquieren cierto grado de
autonomia con la cual modifica e incluso desplaza lo imitado. Por ello, muy lacanianamente,
Sarduy dird que el travesti no busca imitar a la mujer porque “no hay mujer, sabe —y quizas,
paraddjicamente sea el Unico en saberlo—, que ella es una apariencia, que su reino y la
fuerza de su fetiche encubren un defecto” (p. 1227). Asi, el modelo o esencia de la mujer se

acota a una simulacion.

El travesti elimina la separacion entre el hombre y la naturaleza construida en Ila
modernidad. Si el hombre moderno habia intentado reprimir su animalidad, ésta regresa a
él con el travesti; por ello en este ensayo de Sarduy el travesti aparece animalizado. Las
dicotomias naturaleza-lenguaje, naturaleza-humano, mujer-hombre y humano-animal se
disuelven, por consiguiente, se puede comprender la aparicién de imagenes como esta para

hablar del travesti.

La ereccién cosmética del travesti, la agresion esplendente de sus
parpados temblorosos y metalizados como las alas de insectos voraces, su
voz desplazada, como si perteneciera a otro personaje, siempre en off, la
boca dibujada sobre su boca, su propio sexo, mds presente cuanto mas
castrado, sélo sirven a la reproduccién obstinada de este icono, aunque
falaz omnipresente: la madre que la tiene parada y que el travesti dobla,
aunque soélo sea para simbolizar que la ereccién es una apariencia. (1999,
p. 1267)

El travesti muestra su parte animal con sus parpados semejantes a insectos voraces. La boca

y el sexo son dibujos o simulaciones posadas sobre los objetos que simulan. Por otro lado,

el travesti queda atravesado por la dualidad: su sexo se hace presente cuando mas se

ausenta en la castracidn; ésta es causada por la propia simulacién en la cual la madre puede
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aparecer con un falo erecto, siempre y cuando, al mismo tiempo, esa ereccidn sea
solamente una mera apariencia. Asi, cuando lo femenino parece erigirse, la propia
caracteristica del travesti lo derrumba, del mismo modo sucede con lo masculino: cuando
la ereccion parece dominar, el travesti viene a sefialar la castracion y su falsedad. De esta
manera, el travesti mantiene a raya los dos opuestos, quedando a su vez atravesado por

ellos.

La cosmética del travesti quizd puede entenderse como un camuflaje, un maquillaje
gue puede servir para desaparecer de la mirada del depredador o para ocultarse de la presa.
Esta ultima posibilidad hace pensar en el aspecto “letal” del travesti. El disfraz o camuflaje
del travesti lo hace ser un ente fijo, a la espera, ya sea en actitud defensiva u ofensiva. Sin
embargo, todo esto son para Sarduy posibilidades de la mascara del travesti, las cuales

quedan sujetas a otra funcion: la del puro gasto.

El hombre, dice Sarduy, “puede pintar, inventar o recrear colores y formas”, pero no
puede modificar su cuerpo. Al contrario, el travesti “que llega a modificarlo radicalmente, y
la mariposa, pueden pintarse a si mismos, hacer de su cuerpo el soporte de la obra” (p.
1268) sin ninguna finalidad util. La peligrosidad del “animal-travesti” radica en su
metamorfosis; ésta “no representa mas que un deseo irrefrenable de gasto, de lujo
peligroso, de fastuosidad cromatica, una necesidad de desplegar, aun si no sirve para nada
—numerosos estudios lo demuestran— colores, arabescos, filigranas, transparencias y
texturas” (p. 1269). En este sentido, el travesti es la respuesta barroca al sujeto moderno

capitalista que mide su esfuerzo en la realizacién y acumulacién de capital.
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El travestismo en la obra del escritor cubano se expresa en diversas formas, muchas
veces a través de la dislocacidn de los personajes en multiples representaciones plasmadas
en la variedad de nombres; por ejemplo, en Cobra, la duefia del Teatro lirico de mufiecas es
nombrada como La Sefiora, La Buscona, La Alcahueta y La Madre; cada uno de estos
significantes funciona como una mascara; ésta dificulta situar al personaje dentro de la
narracién; ademas de los diferentes significantes que la encubren, se desdobla en la Enana,
a quien se le nombra también como la Dilatada. Si bien este desdoblamiento es una
simulacién, una sustitucidn, no por ello es menos importante que la Sefiora, esta ultima, a
pesar de ser preexistente, no es considerada como el origen. Ella misma es también una

representacion.

De esta forma es como se expresa en la novela este juego de simulacién vy
desdoblamiento: “Mientras la Sefiora —a quien no por preexistente consideraban, las muy
derridianas, como el original de su reduccién: la llamaban la Dilatada—" (Sarduy, 1999, p.
457). Es evidente aqui la critica al logocentrismo y la presencia del pensamiento de Derrida.
No es azaroso que la doble de la Senora se llame |la Dilatada, ademas de su carga erética, su

nombre remite a un retardamiento temporal, caracteristico de la nocién de différence’®?

102 |a nocidn de différance de Derrida, es un elemento importante para llevar a cabo este movimiento
desestabilizador. Por esto, antes que nada, el neobarroco es escritura, archiescritura, tachadura del ser como
presencia, clausura del sentido univoco y trascendental y pérdida del origen. Como sefiala Roberto Gonzalez:
“En el sistema de Sarduy la escritura no es precedida por la significaciéon no por la presencia, sino por la
escritura misma. Sélo que esa escritura, o como la llama Derrida, archiescritura, compuesta de negaciones de
diferencias o diferiencias (diferir en un sentido temporal y espacial), se instala como el origen ausente que
produce mediante la ruptura de sus negociaciones del texto. Texto que viene a ser asi representacion, ensayo,
apariencia, de algo que sdlo es concebible como tachadura, como no-origen, como presencia diferida y
dislocada” (1976, p. 79).

La escritura como différance, diferimiento espacio-temporal, hace que el sentido se disemine y estalle
como un Big Bang, tal como lo ejemplifica el escritor cubano de esta manera: “Sea un universo significante
materialmente en expansion: no es sélo su sentido, su densidad significada — precedente e impalpable — lo
que se expande, sino su dimension significante grafica y fonética: dispersion y agrandamiento de la marca del
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derridiana. Aqui, toda representacidn carece de un original y de fundamento, es decir, no
hay un referente anterior que dote de un significado trascendental al signo. Todo es
simulacién y enmascaramiento. Los personajes pierden su homogeneidad y se fragmentan,
se disimulan y desdoblan, no tienen un centro rector unificador; sus diferentes nombres
activan el movimiento metonimico caracteristico de la escritura neobarroca. Los diversos
nombres de los personajes se deslizan sin detenerse en un punto. Todo es un estar
deviniendo.

Por su parte, Cobra también tiene su correlato: la Puppé también nombrada como
la Pupa y en ocasiones como la Pup; ella es la enana blanca y “las enanas blancas son
estrellas que han alcanzado el final de su evolucidon”, como dice el epigrafe del segundo
capitulo de la novela. Como ya se ha mencionado Cobra desea empequefiecer sus pies, pues
son la Ultima parte de su cuerpo que evidencia su parte masculina.

Todas las noches, antes de cada funcién, Cobra da inicio al ritual de llevar al limite
Su cuerpo, a éste se le hace simular algo diferente, pero esta simulacion no es una mascara,
no encubre un origen o algo previo. Como vimos anteriormente, el lenguaje en el
neobarroco pierde su referente externo, por tanto, la simulacién no requiere de ese origen
o referente para existir de forma auténoma. El travestismo de Cobra no oculta su condicidn
de hombre, ni intenta hacerlo; el travestismo es simulacién, y ésta sefiala que no hay mas
alla de ella. Para Sarduy, el travestismo se produce en un lugar sin limites que propicia los

disfrazamientos y metamorfosis. Este espacio ilimitado es el lenguaje: la representacion,

sonido en el espacio-tiempo” (1999, p. 1246). Por esto, el neobarroco es una proliferacidn de significantes
que se desbordan y se expanden perdiendo su centro original, es decir, el primer significante se elide en la
funcidn de la elipsis barroca.
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pero no entendido como /logos, sino como escritura, gramma. Como sefialaba Derrida: “La
escritura es, pues, ya escenificacion” (2007, p. 99), es decir, teatralidad, decorazione
assoluta. Por tal motivo, para el escritor cubano, el travestismo es “la metafora mejor de lo
gue es la escritura” (1999, p. 1150). El travesti no es un hombre disfrazado de mujer ni
viceversa, es un nuevo orden discursivo resultado de una negociacidn previa. El sujeto, por
tanto, deviene textualidad, escritura.

Asi como en Cobra el primer lugar donde sucede la narracién es un espacio de
representacion: el Teatro Lirico de Mufiecas, en Colibri se sitia a los personajes en un
espectdculo en este caso pugilistico. Colibri, como muchos de los personajes de Cobra, se
disloca por medio de las diversas maneras en que es nombrado. La fragmentacion del sujeto
se da, entonces, por la imposibilidad de centrarlo por medio de un solo nombre, la
metonimia propicia el descentramiento. Asi Colibri es también: Zun Zun, el Pajaro mosca, el
Perseguido, el Torturado, entre otros; asimismo, la duefia de la casona donde suceden las
peleas se le designa con diferentes nombres: la Regente, la Gerente, la Madona, la Duefia
de los caballitos.

La identidad de los personajes en estas dos novelas de Sarduy no es homogénea,
mas bien se disemina, estalla y huye con el flujo de los significantes; éstos se mueven de
forma metonimica, sin que el paso de los signos se detenga, por consiguiente, el significado
de cada uno de ellos no se establece de manera definida. Los personajes son rodeados por
un cumulo de significantes y, como consecuencia de esto, quedan inestables dentro de la
narracion. El lugar del personaje neobarroco es el del significante enmarcado por el vacio

de significado, esto propicia que se ausente de la misma narracion. Por ejemplo, en Colibri,

247



después de varias digresiones dentro de la narracién se comenta lo siguiente: “El olvidado
protagonista de estas paginas contempla aquel afocante full-contact” (1999, p. 741). El
personaje se pierde entre los diversos pliegues de la escritura, sélo se lo puede hallar
observandolo de manera indirecta, como si fuera una imagen anamorfica.

Otro ejemplo de travestismo ligado a una identidad barroca estd representado en el
personaje del Indio, el cual aparece en la prima parte de Cobra. Se recurre a su olor a “curry”
y “hachis” para introducirlo en la narracién; él es un indio “costumista” dedicado a pintar
los cuerpos de los travestis del Teatro Lirico de Mufiecas. Pero a pesar de su olor evocador
de Oriente, se viste “con un recién planchado vy viril traje cruzado color crema —en la
corbata de seda una torre Eiffel y una mujer desnuda acostada sobre el letrero Folies
Chéries”. Ademas de esta descripcidon barroca donde se involucra el cruce de culturas: el
olor oriental y la vestimenta occidental, al personaje se le adjudican diversas facetas, como
si su vida fuera la representaciéon de una metamorfosis incesante. De este modo se le
nombra de maneras multiples, por ejemplo: “costumista”, “orfebre dérmico”, como
luchador de la corte de un majard donde se disfrazaba de animales para enfrentar a sus
adversarios, como “maestro en llaves y muecas”, cazador de tigres camboyanos, era
nombrado antes de llegar a Occidente como el Invencible; ademas fue “concesionario de
especias”. Una vez en Occidente fue llamado Eustaquio por “la matrona”. Ahi fue
“contrabandista de marfil en los rastros judios en Copenhague, Bruselas y Amsterdam” y en
ese momento se dedicé a cultivar “hasta la mania un inglés clasico y unos cabellos negros y
brillantes que, sobresaliendo de un bonete de gamuza verde, se continuaba con una barba

oficialmente oriental, peinada y lacia”; aunado a esto, se perfumaba con “Chanel”. El indio
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es un personaje ejemplar del travestismo neobarroco, es un personaje de varios nombresy
de muchas cualidades mezcladas que hacen desaparecer su contorno y su centro.

Como hemos sefialado con insistencia, la deconstruccidn del sujeto en el neobarroco
se da a través del travestismo de los personajes, pero también del lenguaje. Por ejemplo,
tenemos en Colibri a la Gigantita, a la Enanota y al Gigantico. La unién de opuestos que
parecieran irreconciliables se establece en la configuracion morfolégica de los nombres de
los personajes quienes, desde su nominacidn se travisten, pero esta reconciliacion de
oposiciones se realiza en el lenguaje, en ese lugar sin limites mencionado por Sarduy.

El espacioilimitado donde son posibles las metamorfosis es el del texto y |a escritura;
esta ultima ofrece la oportunidad de subvertir la metafisica sobre la cual se ha construido
el sujeto bajo el auspicio de la nocidn de presencia aunada fuertemente a la de logos, como
sefialamos arriba. A diferencia del habla que rinde culto al padre, la escritura es parricida,
por tanto, propicia la subversion contra los fundamentos establecidos por la metafisica
occidental que configuran la nocién de sujeto. Por esta razon, los personajes Cobra y Colibri
tienen un vinculo estrecho con la grafia, pues estos personajes representan una subversién
contra el orden logocéntrico, representado por los personajes de la Sefiora y la Regente.

En las dos novelas se da gran importancia a la escritura en el cuerpo. En la primera,
Cobra es sometida al arte de la escritura cada noche por parte del indio Eustaquio quien
trae sus habilidades como tatuador de Oriente a Occidente. La escritura proviene de
Oriente, pues en Occidente el logos domina. La representacion de ese dominio, centro
rector alrededor del cual todo lo demads gravita y toma orden, es la Sefiora. Ella dispone y

rige los acontecimientos en el Teatro Lirico de Mufiecas, es el centro gravitatorio del que
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posteriormente Cobra se deshard en el proceso de su iniciacién espiritual. Por esta razon,
se dice en el texto: “Cobra, te adentras en el estado intermedio: cielo vacio las cosas.
Instructor de Cobra —inteligencia nitida, vacuidad transparente. Alterador —sin limites ni
centro.” (1999, p. 492). Para poder realizar su transformacion, es necesario emanciparse,
por este motivo, Cobra entra en ese estado intermedio, el entre de la différance donde las
oposiciones binarias se reconcilian y donde no hay centro, por tanto, limites. Por esto, en la
segunda parte de la novela titulada “Diario indio” desaparece por completo el personaje de
la Sefiora, es decir, el logos, centro rector y delimitador queda diluido.

La escritura permite aniquilar a la Madre, como también se le conoce a la Sefiora,
porque la escritura no necesita de fundamento ni origen para existir. La escritura se inscribe
en el cuerpo haciendo de éste un soporte ilimitado, espacio adecuado para cualquier
metamorfosis, para cualquier deconstruccién. El cuerpo es el espacio donde se inscriben
todos los discursos, por tanto, es el lugar de deconstruccién del sujeto.

Paginas mdas arriba senalé la redefinicion del concepto de revolucién en el
neobarroco. Para Severo Sarduy existia la urgencia de repensar los términos de la
revolucidon para esquivar los resultados desastrosos de algunos movimientos que se
tornaron en totalitarismos, muchas veces justificados por un discurso de enfrentamiento
entre “lo propio” y “lo ajeno”. Sarduy se encargd de remarcar que una revolucién es
pensada y llevada a cabo por sujetos. No puede haber revolucién social sin revolucionar al
sujeto. La imagen de ese cambio en el neobarroco es la figura del travesti, quien toma
elementos pertenecientes a un orden anterior para alterarlos y generar uno nuevo. El

travesti trasforma al sujeto, no lo elimina porque la revolucidn necesita de uno; sin
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embargo, éste es inestable, parece estar diseminado como si fuera un significado que se

desliza continuamente por debajo de los significantes.

COMENTARIOS FINALES

La via de llegada a la obra de Severo Sarduy continuda siendo en la actualidad el barroco
lezamiano. Ha sido a través de la obra del poeta origenista como los lectores se abren
generalmente camino hacia el neobarroco; sin embargo, cuando llegan a él, uno de los
tropiezos comunes es la dificultad de su asimilaciéon. Y esto no podria ser de otra manera,
pues la escritura neobarroca es un cruce de escrituras anteriores transformadas en ecos
dentro de una camara en la cual se desplazan y chocan unas contra otras, haciendo dificil
su ubicacion. Estos gestos anteriores, realizados por la escritura sarduyana a otras
textualidades, remiten a obras no solamente literarias, sino también tedricas entre las
cuales encontramos referencias a obras de la talla de Jaques Derrida, Jacques Lacan, Gilles
Deleuze, entre otros. Esta mezcla sin duda eleva el grado de dificultad de lectura del
neobarroco, y ni hablar de la posibilidad de realizar alguna interpretacién sobre él. Para
escamotear este primer obstdculo ofrecido por la escritura sarduyana es necesario
encontrar, como Lezama Lima hacia referencia, lo estimulante en aquello que representa

una gran dificultad. Tal es el caso de la obra de Severo Sarduy.
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A pesar de su posicion en el espacio intelectual y literario latinoamericano pareciese
que el neobarroco no ha tenido la atencién merecida fuera de un reducido grupo de la
academia. Este fendmeno llama la atencidon de sobremanera, ain mas cuando la obra de
Sarduy obtuvo un gran reconocimiento dentro y fuera de Latinoamérica en su momento,
aunque no en Cuba, donde en la actualidad sélo circula De donde son los cantantes. Cabe
mencionar que este desconocimiento del neobarroco se da incluso cuando la obra del
cubano obtuvo el Premio Médicis en 1972 por la novela Cobra; premio también otorgado a
dos autores pertenecientes indiscutiblemente al canon literario latinoamericano: Julio
Cortdazar y Alejo Carpentier, quienes recibieron el premio en 1974 y 1979, respectivamente.
Y hablando de canon literario no puede quedar sin ser mencionada la inclusidn del nombre
de Severo Sarduy en la lista de autores latinoamericanos realizada por Harold Bloom para
su polémico libro El canon occidental (1994). Aunado a la circulacion de su obra en las
grandes editoriales de lIberoamérica, como vimos en el segundo capitulo, dentro de sus
criticos mas sobresalientes destacan Emir Rodriguez Monegal, Roberto Gonzalez Echevarria
y Gustavo Guerrero, a ellos se une Roland Barthes. Es decir, pese a estar dentro el
movimiento de circulacion de las letras latinoamericanas, el neobarroco se mantiene como
un enigma dentro de ellas.

Al menos en México, el interés reciente por Severo Sarduy proviene de la teoria
critica de Bolivar Echeverria, quien especialmente en La modernidad de lo barroco hace
referencia a la obra del escritor cubano. Esto ha tenido como consecuencia dos cosas: por
un lado, se la ha leido de manera tangencial, como una nota al pie de la obra de Echeverria,

pero también por otro lado la obra del fildsofo ha abierto otra via hermenéutica bastante
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rica para acercarse al neobarroco, un derrotero que intenté seguir en los apartados relativos
al neobarroco y la modernidad capitalista. Este vinculo ha sido escasamente abordado por
la critica literaria, la cual ha situado al neobarroco algunas de las veces en la modernidad,

otras en la posmodernidad, sin por ello profundizar en el tema.

El concepto de modernidad redirecciond esta investigacién, que en un inicio sélo
contemplaba la dimensidn tedrica francesa postestructuralista para leer el neobarroco. Ir
por los senderos problematicos de la modernidad, ineludiblemente, condujeron a situar al
neobarroco en su dimension de pertenencia: Latinoamérica, éste fue el eje regulador de
gran parte del andlisis. La lectura del neobarroco desde las coordenadas tedricas de
Echeverria nos revela su fuerte arraigo en la modernidad, asi como su didlogo conflictivo
con ella; esta tension echa a andar uno de los motores fundamentales del neobarroco: la

revolucion.

Junto a la discusién de la modernidad latinoamericana estuvo presente el concepto
de revolucidn, a través de él se leyd la escritura neobarroca y los elementos adheridos a
ella. Y esto no pudo haber sido de otra manera, pues con voluntad provocativa se podria
afirmar que Severo Sarduy fue un amante de la revolucién. Desde luego esto podria sonar
inadecuado tanto para los defensores del cubano como para sus detractores, pues unos, los
primeros, acotan la idea de revolucién a un aspecto meramente esteticista, es decir, a la
revolucion de la forma literaria, un modo de inhibir el lado politico del neobarroco; los otros,

I o"

aquellos que se hicieron del discurso revolucionario no podian ver en el “mariposeo
neobathesiano”, representado para ellos en el neobarroco, una opcién revolucionaria. Pero

sin duda, como vimos durante varias pdaginas, el neobarroco es la reflexién de la revolucion
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después de la revoluciéon. El neobarroco es producto de ella. Y es con la revolucién como
Sarduy leyé a los postestructuralistas y planted la posibilidad de un sujeto revolucionario.
Por estas razones, el concepto de revolucion atraviesa la lectura de los elementos del
neobarroco analizados aqui. La interpretacion de las teorias cosmolégicas, la explicacion del
barroco, la parodia, el choteo, la nociéon de escritura, el concepto de simulacién y el
travestismo estan ligados por la revolucién. Es también ésta la que diferencia al neobarroco

de los barrocos que le precedieron.

Otro aspecto guia de esta investigacion fue el intento por colocar el neobarroco
dentro de una tradicion mas alla del barroco lezamiano, el cual es siempre referencia y
punto de partida para clocar la obra de Sarduy en alglin contexto; sin embargo, la obra de
ambos pertenece a una tradicion mucho mas amplia y compleja, y por ello se traté de hacer
su reconstruccion en el primer capitulo. El punto de partida para ello fue remarcar la
presencia poco mencionada de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia en un proyecto de
lectura de Goéngora y el barroco con una tendencia latinoamericanista, la cual fue

reactualizada por Alejo Carpentier y José Lezama Lima.

Posteriormente se estudié el neobarroco desde su contexto de produccién: la
década politicamente algida y atropellada de los sesenta. Esta lectura es poco comun en la
critica y, sin embargo, resultd bastante fructifera para comprender el espacio que ocupd la
obra sarduyana en las polémicas y querellas politico-literarias del momento y, sobre todo,
para analizar la construccidn de la propuesta neobarroca dentro de su espacio de gestacion

que fue el proyecto editorial Mundo Nuevo de Emir Rodriguez Monegal. La lectura
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contextualizada arrojo otro nivel de comprensién del neobarroco, reflejando claramente su

lugar de pertenencia.

Uno de los retos de este estudio fue hallar un hilo conductor para dirigir un trabajo
hermenéutico de una obra que busca la dispersion. Intentar asir la totalidad de la gama de
posibilidad ofrecidas en la escritura sarduyana es un trabajo de inicio imposible. Los trabajos

empefiados en el estudio del neobarroco se enfrentaran con el mismo obstaculo.

Como toda critica, esta investigacidon no es una interpretaciéon que abarque todos
los aspectos de su objeto de estudio, por tanto, hay mucho que escudrifiar aun en la obra
de Severo Sarduy. Los sentidos del neobarroco estdn muy lejos de ser agotados. Por
ejemplo, falta un estudio de los textos tempranos publicados por Sarduy antes de migrar a
Europa. El trabajo de Cira Romero ha sido un gran aporte para ello; sin embargo, es
necesario profundizar mas en ellos, pues la critica se ha enfocado mayormente en su trabajo
realizado fuera de Cuba. Otra veta por examinar es su critica de arte, asi como su poesia y
ciertas obras como Colibri, Cocuyo y Pdjaros en la playa. Hablando de su ensayistica, hay un
hueco todavia por colmar respecto a conceptos tratados en Nueva inestabilidad y La
simulacion. Sus obras de teatro son quizd lo menos atendido por la critica. Sigue faltando
un estudio que dé cuenta pormenorizada de la lectura realizada por Sarduy de los tedricos
postestructuralistas, quien mas se ha acercado a ello es Rubén Gallo con sus estudios sobre
el psicoanalisis lacaniano en el neobarroco. Sin embargo, es necesario ahondar en las
relaciones entre deconstruccion y neobarroco, asi como la interiorizacién de la obra de
Michel Foucault en la obra del cubano; asimismo es preciso abordar los textos de Gilles

Deleuze citados por Sarduy en sus ensayos. A todo esto, bien cabria hacer una lectura
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detallada y comparativa entre el neobarroco de Sarduy y el barroco de Lezama, asi como
un estudio que contraste las diferentes vertientes de lo barroco posteriores a la obra de
Sarduy. Todo lo anterior, por supuesto, excedia los limites de esta investigacidon. Quedaran

estos temas para los siguientes lectores del neobarroco.
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