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Introducción  

Desmoronamientos previos 

La Historia del Zoológico, como se conoce generalmente en español, es la primera 

obra de teatro escrita por el dramaturgo estadounidense Edward Albee en 1958, 

bajo el título original de The Zoo Story. Se representó por primera vez en Alemania 

(Berlín del Oeste) en 1959, después de ser rechazada por productores de Nueva 

York, donde Albee residía en ese momento. Posteriormente se montó en 1960 por 

Off-Broadway.  

En México, La Historia del Zoológico se ha representado tres veces; el 

montaje más reciente estuvo a cargo de Victor Weinstock en 20161. Edward Albee 

nacido en Virginia, no era más que un escritor amateur a quien nadie conocía en 

Nueva York, lo que dificultó que vieran rentable el montaje de su obra, el éxito 

internacional de ésta lo consagró, llevándolo a escribir otras y posteriormente, al 

final de su vida, a re-editar ésta y hacerle una precuela En casa en el Zoo (At Home 

at the Zoo, originalmente) en 1999.  

De la vida del autor hay poco relevante para esta tesis o para traducir su 

obra; basta conocer la juerga en boga en el momento, algunos detalles casi de 

cultura general sobre la ciudad de Nueva York, que escribe en idioma inglés y que 

en realidad hasta antes de The Zoo Story vivía sin lujos. Murió sin casarse o tener 

hijos y los derechos de su obra fueron heredados a sus sobrinos, quienes 

actualmente no permiten que se represente sin su precuela.  

 
1 En el Teatro El Milagro, temporada de agosto 2016 a julio 2017 
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Me enteré de esta situación tras preguntar por los derechos de autor, pues 

hice la traducción porque quería colaborar en un montaje de esta obra, y la 

traducción más común, editada por El Milagro en 1993, es del mismo Victor 

Weinstock, que como comenté anteriormente la llevaría a escena en 2016. 

Desafortunadamente para las necesidades de un montaje teatral, esta 

traducción plantea estímulos emotivos que no continúan o tiene algunas 

desconexiones en lo que a tono2 se refiere: se trata de una traducción que, como la 

mayoría, parte del significado de las palabras. Es precisamente esto lo que distingue 

mi traducción, y la metodología usada para su configuración, de las otras dos 

traducciones que encontré: la de Weinstok y la de José Emiliano González, editada 

por la Facultad de Humanidades de Puerto Rico, y que no traduce desde la palabra, 

sino desde la acción que la palabra representa.  

Entonces consideré la necesidad de contar con una traducción que priorizara 

la acción y el estímulo planteados por el dramaturgo, de tal forma que no se 

percibiera una desconexión entre diálogos y reacciones, característica de aquellas 

traducciones que dan prioridad a mantener el significado del parlamento, o peor 

aún, la literalidad palabra por palabra.  

 Así el objetivo consistió en configurar una traducción que otorgara a los 

actores y al director el material que está presente en la obra en su idioma original, 

y que en ocasiones se pierde durante la traducción debido a que un traductor, no 

necesariamente tomará en cuenta el funcionamiento escénico de una obra, pues su 

 
2 Definición de “Tono” en la pag 47 de la tesis.  
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experiencia y formación suelen centrarse en el lenguaje y no en la acción, que para 

el dramaturgo es la parte medular del teatro. 

Pensar la obra en términos de acción es hacerlo también a manera de 

“estímulo-respuesta”, esto quiere decir cerciorarse de que la respuesta coincida con 

la naturaleza e intensidad que el estímulo propone. Hecho que asegura que los 

chistes sean recibidos por el público como chistes y no dar cabida a la situación en 

la que uno o más de los personajes parezcan estar hablando de cosas sin relación, 

o contesten con una emoción que pudiese haber surgido de la nada.  

La ventaja de traducir en función de las acciones es que el espectador tiene 

la posibilidad de seguir mejor la trama y puede dedicarse a conectar emotiva y 

racionalmente con lo que la historia propone, y que mantener el humor y las 

reacciones de los personajes, en conjunto, ayuda a que la intensidad que se 

construyó en la obra original sufra menos el cambio de idioma y sea también más 

cercana para los actores que la representen.  

La necesidad de generar una metodología de traducción por medio de la 

acción responde entonces a las necesidades específicas de los textos para la 

escena (que explicaré más adelante) en contraposición con la traducción para 

cualquier otro medio, que tendría posiblemente sus propias necesidades.  

De tal modo que la metodología que propongo consiste en hacer un análisis 

del texto dramático en su idioma original que puede distinguirse en tres etapas: la 

primera enfocada a determinar el tema de la obra y entender la relación entre la 

estructura formal y el contenido (o “acción general”: “ver la obra como una 

afirmación”, profundizaré al respecto en el último capítulo), en la segunda etapa me 

encargo de hacer una revisión tonal y genérica que permita mantener el ritmo de la 
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obra y la intensidad emotiva de aquello que ocurre sobre el escenario; en la tercera 

y última etapa ofrezco un análisis del lenguaje: la pregunta de “qué le decía al 

público del lenguaje y el contexto original” y “cómo” lo decía para evitar pasar por 

alto factores manifiestos en el habla del personaje, mantener metáforas y la 

coherencia estética de la traducción con la obra original. 

No obstante, mi familiaridad con el idioma inglés, en este caso por tratarse 

de la primera traducción de un texto dramático, que configuro, mi primer impulso fue 

buscar algún método o texto, un instructivo, o cuando menos un estándar para saber 

si uno va por buen camino.  

Fue entonces el filósofo Paul Ricoeur quien tuvo la amabilidad de sacarme 

de mi error en su ensayo Sobre la traducción3, donde de forma muy precisa 

argumenta por qué no pueden existir criterios de traducción y por lo tanto 

difícilmente se puede hablar de una traducción “más fiel” que otra, pero que a fin de 

cuentas tiene una postura muy relevante respecto a lo que es traducir. También en 

ese mismo ensayo, Ricoeur introduce uno de los conceptos más difíciles de aceptar 

que he hallado durante mi labor: lo que en traducción se conoce como la pérdida y 

puedo definir en pocas palabras como “la parte del texto que no puede pasar de un 

idioma al otro”. Lo que en un principio pareció una prueba definitiva de mi 

incapacidad técnica resultó no solo parte normal del trabajo, sino una de las razones 

que reivindica la labor como una actividad que está muy lejos de ser mecánica, 

automática o irreflexiva: no poder mantener todas las partes obliga al traductor a 

usar su propio criterio de selección y a tomar una postura respecto a la obra. 

 
3 Paul Ricoeur, Sobre la traducción. p. 22. 
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Además del de Ricoeur está el texto de Walter Benjamin acerca de la traducción4, 

un complemento al primer texto que piensa en torno a la palabra, su uso, significado 

e implicaciones; sobre del significado literal y concreto de ésta y cómo varía de un 

idioma al otro. Durante la búsqueda de modos y medios comprendí que, en la 

práctica, quizá lo más esclarecedor de cómo piensa y concibe la traducción un 

traductor es su labor y los apuntes que hace sobre ésta, por ello las notas sobre la 

traducción de Lacan hecha por el poeta Tomás Segovia brindan también asomos a 

una perspectiva interesante por poco común. Además, uno de los tres ensayos del 

escritor Philip Pullman en los que reflexiona sobre “la responsabilidad que tienen los 

autores”, mucho tiene en común con el oficio del traductor, y me atrevería a decir 

que con toda labor cuya materia prima sean las palabras, en suma, se trata de la 

precisión en el uso de sus herramientas, en este caso el lenguaje.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Walter Benjamin. Selected Writings Volume 1; The task of the translator, pp. 255-263. 
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Capítulo 1. Qué es traducir y por qué hacerlo es imposible  

Una de las premisas fundamentales en las que se basa la traducción es que es 

posible decir la misma cosa en, cuando menos, dos idiomas distintos. Esta 

afirmación en apariencia simple, en realidad plantea la pregunta de “qué es lo que 

se dice cuando algo se dice”. La semiología tiene la capacidad de resolver esta 

pregunta: además del significado y el significante las palabras tienen relaciones 

semánticas entre ellas, una fonética determinada y en conjunto con otras palabras, 

algunas de estas características pueden modificarse o potenciarse, una de las 

causas de esto es la sintaxis y construcción gramatical propias de cada idioma, de 

tal manera que todas las palabras dentro de un texto tienen que ver en tanto su 

objetivo es decir algo en concreto.  

Traducir sería mucho más fácil si todos los idiomas fueran equivalentes: 

entonces, pasar una palabra de un idioma al otro sería trasladar un significado a un 

significante distinto, una simple cuestión de sinonimia. El problema con este 

razonamiento es que en la práctica sus resultados se parecen a los de las 

aplicaciones virtuales de traductor, con más o menos mejor criterio cuando la 

traducción se lleva a cabo con sentido común, y sólo porque los lectores/escritores 

pudiésemos localizar mejor los subtextos e identificamos más fácilmente una 

incoherencia. Esto se debe a que un idioma no usa las mismas palabras que otros 

idiomas con variaciones en su orden, sino que cada uno organiza y estructura de 

distinta manera diferentes elementos de la realidad. Por su lado cada particular 

media su entorno no solo a través de sus sentidos, también sus vivencias y 

concepción del mundo. La concepción del mundo afecta, cómo se usa el lenguaje y 

el uso que hacemos del mismo afecta cómo percibimos el mundo. Dominar las 
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posibilidades del lenguaje ofrece (conforme a esta lógica) la posibilidad de entender 

nuestro entorno y expandir (o detectar) los límites de nuestra perspectiva, sea que 

usemos el idioma para resolver cuestiones prácticas y concretas como las compras 

de la semana, o que nuestra profesión dependa de usarlo con precisión y realizar 

proezas con éste.  

Philip Pullman, en el tercer ensayo de uno de sus más recientes libros: Contra 

la Identidad, habla de algunas cuestiones que considera importantes para la labor 

del escritor: específicamente reflexiona sobre la ética del oficio, y empieza por el 

cuidado en el uso del lenguaje, particularmente del idioma, ya que se trata de la 

herramienta primordial de trabajo del autor, y éste debe conocer y dominar tantas 

posibilidades de uso como sea posible con el fin de tener plena libertad técnica, es 

decir que pueda usarlo para expresar exactamente lo que quiere en la manera que 

lo desee, y que su imaginación no se vea limitada por sus capacidades.5 

Si se pasan por alto una serie de cuestiones morales, sociológicas y 

antropológicas (su historia, su relación con la identidad de los pueblos e individuos, 

sus orígenes, sus vínculos con la formación del inconsciente, etc.) y nos limitamos 

a hablar de su función, un idioma es, esencialmente, una herramienta para la 

interacción humana, y como toda herramienta, la forma en la que se usa depende 

del propósito con el que se use, poder usarla para realizar una variedad de acciones 

significa que se trata, en primer lugar de una herramienta versátil, y en segundo, 

que está sujeto a transformación conforme a la necesidad de sus usuarios. Esto 

convierte en ociosas –y probablemente paranoicas– las precauciones que se toman 

 
5 Pullman, Philip. Contra la Identidad, pp. 7-24. 
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algunos traductores al modificar grandes extensiones del texto, su estilo o 

redacción, con la finalidad de proteger el idioma de cualquier posible contaminación 

exterior6 por parte del idioma original del texto como si el idioma Español se hubiera 

mantenido estático y puro los últimos quinientos años, o su permanencia sobre la 

tierra dependiera de la heroica pluma del señor Tomás Segovia, quien durante el 

proceso de traducción de las obras de Lacán se empeñó en cuestionar incluso la 

estructura de los escritos y negarse a mantenerla por parecerle “muy típicamente 

francesa” y considerar que una organización de palabras como ésa, podía provocar 

una contaminación y causar que el Español “se inclinara” hacia el Francés o fuera 

de alguna forma dominado por él. Sobra decir que se trata de un temor con muy 

poco fundamento, a menos que causara una repentina asimilación de los países 

hispanohablantes por los francófonos, o que el mantenerse inalterable durante los 

últimos quinientos años fuera la característica que distinguiese al español del resto 

de los idiomas, pero éste no es el caso; de hecho ocasionalmente los idiomas toman 

préstamos lingüísticos o asimilan palabras de otros para adaptarse mejor a la 

necesidad de sus hablantes puesto que idioma, lengua y habla son dinámicos, así 

que es muy común que cambien, adopten palabras, estructuras y en general 

evolucionen o se transformen.  

En tanto herramientas que son los idiomas, cada uno presenta ciertas 

particularidades; estas especificidades que distinguen a cada idioma afectan las 

formas en las que se usa y ofrecen posibilidades diferentes de expresión a sus 

usuarios. No vayamos muy lejos, basta con observar la sintaxis de cada idioma para 

 
6 Armando Suarez en la Nota del Director de la Colección en Escritos de Lacan, pp.11-14. 
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que sea evidente que no toman en cuenta los mismos elementos del entorno de los 

hablantes; el Japonés, por ejemplo, no tiene forma directa de conjugar en futuro, 

lenguas aglutinantes difieren en su uso de aquellas que no lo son, lo que dificulta 

traducirlas (en caso de que entender a Hegel no fuera de por sí complicado para 

germanoparlantes nativos), en Inglés los adjetivos no cambian en función del género 

del sujeto, como ocurre con el Español y el Francés por ejemplo, también está el 

fascinante caso del tiempo “ahorita” del Español que se habla en México, que 

abarca el futuro, el presente indeterminado y el inmediato. La lista puede extenderse 

y ser vista desde tantas perspectivas como idiomas haya, en tanto que el punto de 

referencia de estas comparaciones regularmente es el idioma nativo de quien las 

hace.  

Cada idioma selecciona y sintetiza una serie de partes del entorno, las 

estructura en forma de sintaxis y las convierte en ideas transmisibles entre aquellos 

que comparten el código. Sin embargo, el hecho de que cada idioma haga su propia 

selección y síntesis también significa que incluso desde su concepción, 

construcción y semántica es muy difícil que una palabra, estructura o frase tenga 

equivalencia en cualquier otra lengua, y eso sin contar el factor fonético, las 

valoraciones y asociaciones culturales. En términos de Ricoeur: 

Partamos, pues, de la pluralidad y diversidad de lenguas, y 
apuntemos un primer hecho: la traducción existe porque los 
hombres hablan lenguas diferentes. Este hecho es el de la 
diversidad de las lenguas, retomando el título de Wilhelm von 
Humboldt. Ahora bien, este hecho es, al mismo tiempo, un 
enigma: ¿por qué no una sola lengua y, sobre todo, por qué 
tantas lenguas, cinco o seis mil según los etnólogos? Los 
criterios darwinianos de utilidad y adaptación en la lucha por la 
supervivencia no son válidos; tal multiplicidad innumerable no 
sólo es inútil sino también perjudicial. En efecto, la 
comunicación intra-comunitaria está asegurada por el poder de 
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integración de cada lengua considerada en sí misma; la 
comunicación con el mundo externo a la comunidad lingüística 
(langagiere) se vuelve casi impracticable debido a lo que 
Steiner denomina "prodigalidad nefasta". Pero lo enigmático no 
es sólo la interferencia en la comunicación, que el mito de 
Babel, del que hablaremos luego, llama "dispersión" en el plano 
geográfico y "confusión" en el plano comunicativo, sino también 
el contraste con otros rasgos que atañen al lenguaje.7 
 

Luego, a la selección, síntesis y estructuración que hace cada idioma de lo 

que perciben los sentidos, se le añade la selección, síntesis y estructuración 

particulares que de los elementos de su entorno cada usuario hace de un idioma 

cuando habla y escribe, la llamada “lengua”. Me permitiré decir una obviedad: 

escribir es seleccionar. O lo es en tanto hay que empezar por alguna parte y no se 

ha encontrado aún la manera de usar la escritura para describir al mismo tiempo 

todos los elementos presentes en –optemos por lo más simple– una imagen o una 

emoción. Eso en el supuesto de que fuera posible una descripción objetiva, o bien, 

que todas las personas distinguiésemos los mismos elementos de cada cosa con el 

mismo énfasis que las otras, que hiciéramos los mismos vínculos entre objetos, 

acontecimientos y comparaciones, o que, al hablar de una serie de eventos, todos 

los narrásemos en el mismo orden pensando y sintiendo lo mismo hacia cada 

evento o elemento, lo que no es un supuesto verosímil. Esto se debe a que además 

del filtro del idioma los seres humanos contamos con una concepción del mundo 

que nos da una postura respecto a nuestro entorno y los acontecimientos que nos 

afectan, esta postura depende de nuestra percepción, nuestras vivencias, 

emociones y está en constante transformación. En otras palabras, esto significa que 

 
7 Paul Ricoeur en Sobre la Traducción, p. 27.  
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cada uno de nosotros da prioridad a distintas partes de la realidad, fenómeno que 

puede verse manifiesto en la manera en la cual las personas estructuran de formas 

distintas el idioma que comparten y aún más claramente en aquello que expresan 

con este idioma: en el énfasis se evidencia un orden de prioridades, en otras 

palabras, juicios de pertinencia y valor.  

El hecho de que cada idioma ya implique un proceso de selección y síntesis 

del entorno significa que se está haciendo una adaptación del texto, pues 

necesariamente al cambiar el código, se cambian algunos de sus elementos, pues 

no existe tal cosa como una equivalencia exacta de palabras entre idiomas, eso sin 

mencionar los juegos de palabras, las sutilezas fonéticas, el ritmo, las relaciones 

semánticas, la métrica e incluso en la mayoría de las ocasiones, el orden sintáctico 

de las ideas, así como todos los pequeños casos en los que la razón por la que se 

usa o prefiere una palabra a otra está enraizada en algún referente cultural que se 

pierde al traducirlo, pues la evolución del lenguaje va de la mano con la evolución 

de la cultura que lo usa.  

En otras palabras, tal como plantea Walter Benjamin8 (y como hemos 

constatado casi todas las personas que hablamos más de una lengua) no es muy 

frecuente encontrar palabras que tengan una equivalencia exacta en otro idioma. 

Así, ante la imposibilidad de crear un objeto idéntico con idiomas que equivalen a 

materiales distintos, surge la mímesis: la traducción se convierte en una 

interpretación del texto original, es decir en una adaptación: 

To grasp the genuine relationship between an original and a 
translation requires an investigation analogous in its intention 
to the argument by which a critique of cognition would have to 

 
8 Benjamin, Walter. Selected Writings Volume 1; The task of the translator, p. 256. 
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prove the impossibility of a theory of imitation. In the latter, it 
is a question of showing that in cognition there could be no 
objectivity, not even a claim to it, if this were to consist in 
imitations of the real; in the former, one can demonstrate that 
no translation would be possible if in its ultimate essence it 
strove for likeness to the original. For in its afterlife which could 
not be called that if it were not a transformation and a renewal 
of something living-the original undergoes a change. 9 

 
Ahora, toda adaptación consciente de un texto parte de la pregunta “¿para 

qué adaptar?” que yo respondería de manera general como: “porque las 

necesidades del autor al momento de escribir la obra no coinciden con las 

necesidades de un público-lector determinado, ante el cual el texto pretende ser 

presentado” en el caso del teatro, el director o responsable(s) de un montaje se 

convierte en el responsable de tener claras estas necesidades, las del público ante 

el que va dirigido. Para realizar una adaptación efectiva es fundamental distinguir y 

conocer con la mayor precisión posible cuáles son las necesidades que tiene el 

público-lector al que va a presentarse la obra que el texto original no satisface, es 

decir, plantearse un objetivo de adaptación. La razón principal para adaptar una 

obra es, regularmente, que los estímulos que emite la obra no significan lo mismo 

para el público para el que se escribió, que para el público al que se le quiere 

presentar la obra; en el caso de la traducción específicamente para teatro, la 

adaptación consiste en pasar el mismo estímulo (la acción, base del drama) de un 

lenguaje al otro.  

Muy burdamente podría decirse que el objetivo de una traducción es cambiar 

el código en el que el texto original está escrito por otro que sea interpretable para 

un determinado público-lector; expresar lo que el autor quiere expresar, pero en un 

 
9 Ídem. 
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idioma distinto. En un texto científico, argumentativo, informativo, etc., el objetivo de 

la traducción es esencialmente mantener la acción original, que es registrar y 

explicar un fenómeno, transmitir los argumentos con claridad o informar con 

efectividad, respectivamente. En el caso de la traducción de textos literarios, a las 

anteriormente mencionadas se añade una dificultad, que es resolver (o al menos 

aproximar una hipótesis) a la pregunta de cuál es el propósito de la literatura, de 

escribirla y de leerla, y una vez que se toma una postura, ser coherentes con la 

respuesta que demos a esta pregunta al traducir cualquier obra literaria.  

El siguiente paso para traducir, más que buscar en su vida los motivos que 

tuvo el autor para escribir la obra o adivinar qué pensaba para escribirla, es hacer 

una lectura del texto y analizar su contenido a tanta profundidad como se preste el 

objeto10 centrando este análisis en la relación entre forma y fondo, mucho más 

compleja en la literatura que en cualquier otro género, pues lenguaje, estructura y 

contenido (discurso) son puestos al servicio del tema, a mi juicio, el elemento más 

relevante a tener en cuenta. Una vez obtenido el tema sería posible identificar qué 

es lo que los demás elementos (estructura, lenguaje, estilo) aportan para 

transmitirlo, relacionándose con él o entre sí para generar un tratamiento del tema.  

El texto de Hancher sobre la intención, Three Kinds of Intention habla sobre 

el tema, al que se refiere como “aquello que la obra dice” o el contenido, mientras 

que llama al “cómo se dice”, el medio que se elige para decirlo; “active intention”. 

Por claridad, el tema o contenido debe estructurarse y transmitirse en función del 

estímulo que se quiera proponer al público, pues la forma en la que se exprese 

 
10 Michael Hancher en su ensayo Three kinds of intention, pp. 9-13.  
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determinará su recepción y de ésta dependerá su lectura y las posibles 

interpretaciones que puedan hacerse de él. 

Antes de avanzar más, considero pertinente mencionar que una de las 

premisas que tomo para esta tesis se refiere a que todo texto se escribe con un 

propósito, o en términos hancherianos, que todo texto se escribe con una intención, 

que va más allá del inmediato de “escribir una obra”, “ganar dinero”, “volverse 

famoso” o “titularse de licenciatura”, de modo que como propósito o intención debe 

entenderse “lo que el autor expresa” con la obra así como el efecto emocional que 

genera en el lector. Este propósito de un texto puede ser, por poner cualquier 

ejemplo: convencer al lector, conmover al lector, que el lector llegue a cierta 

conclusión, hacerlo sentir indignado, hacerlo reír, generarle identificación, mostrarle 

diversas facetas de algo, sorprenderlo, divertirlo, etc. Claro, también hay posturas11 

que han pretendido romper con la noción de objetivo-significado y afirmar que no 

existe o no tiene por qué haberla, ya que las interpretaciones y lecturas del mismo 

texto son siempre diversas y altamente subjetivas, pues el objeto que se mira es tan 

solo un ánfora vacía: un significante capaz de contener cualquier significado. Por lo 

tanto, cualquier estímulo sería capaz de generar cualquier efecto en quien lo recibe. 

Ahora, la dificultad principal para sostener esta postura consiste en que, de afirmar 

la inexistencia del objetivo del autor, cualquier texto quedaría reducido 

fundamentalmente a un accidente, no a un proceso ordenado de selección, síntesis 

y estructuración para transmitir un estímulo o provocación al público.  

 
11 Marcel Duchamps, The Essential Writings of Marcel Duchamps, p. 234. 
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Pese a la conciencia de que éste no es lugar o momento adecuado para 

hacer afirmaciones polémicas, es necesario en ocasiones ser firmes en posturas 

arriesgadas y altamente debatidas, y yo tomaré la siguiente postura arriesgada en 

este escrito: no se escribe accidentalmente. Nadie sube corriendo la escalera con 

la bolsa del huevo y por no fijarse bien dónde pisa escribe Todos eran mis hijos, y 

las personas no se levantan un sábado con resaca maldiciendo para sus adentros 

“Oh, demonios, escribí otra tesis sobre traducción.” como quien lamenta haber 

amanecido con la expareja, porque para que algo sea escrito, primero es necesario 

que haya “algo” que se quiera escribir, es decir, se escribe con el afán de expresar 

algo.  

Incluso Tristán Tzara, en la cúspide del Dadá, al manifestar su oposición 

sistemática al discurso, cuando propuso la generación de obras literarias mediante 

el uso aleatorio de palabras dentro de un sombrero12 estaba tomando una postura, 

una que sin embargo atacó él mismo en su intento por defenderla: finalmente 

argumentar contra el discurso es un discurso, y por razones evidentes uno bastante 

cuestionable.  

Entonces es pertinente afirmar que, si escribir no es un accidente, se escribe 

con un propósito. De entrada, la escritura es lenguaje y (conforme a lo que he 

observado) el propósito del lenguaje consiste en modificar la manera en la que el 

receptor percibe su medio, por consecuencia modificando su relación con éste y 

afectando las acciones que el receptor efectúe posteriormente, pues si por el 

contrario el propósito de un escrito fuera no afectar en nada el curso de acción o la 

 
12 Tzara, Tristán. Para hacer un poema dadaísta. 
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concepción del mundo de las personas que lo leyeran, sería al menos igual de 

efectivo no escribir nada en primer lugar. Lo que varía entonces de un acto locutivo 

a otro (y por lo tanto de un escrito al otro) es el tipo de modificación que busca lograr 

en el lector.13  

Para configurar una traducción que funcione escénicamente, lo primordial es 

la coherencia entre el acto ilocutivo y el perlocutivo, es decir que la traducción cause 

emotivamente en el público lo mismo que la obra original; que el traductor y el autor 

tengan para escribir los mismos objetivos. En este caso, se entienden como 

“objetivos” las modificaciones (emotivas o intelectuales) que el autor espera generar 

en el lector mediante el texto. Una vez que se tiene claro este objetivo puede 

entenderse el vínculo entre forma y fondo: la forma es el acomodo de los elementos 

en torno al objetivo. En otras palabras, el criterio de selección, síntesis y 

estructuración de los elementos del entorno para un texto es la valoración de cuál 

sería la mejor manera posible de transmitir “algo” que hace el autor con sus 

recursos, que van desde la concepción del mundo hasta las herramientas técnicas 

con las que cuenta.  

Para cualquier proceso de traducción que resulte eficiente es importante 

tomar en cuenta no sólo la enumeración, descripción y orden de eventos o la 

explicación de fenómenos, sino el conjunto completo de los estímulos que el texto 

original genera (emotivos, metafóricos, evocativos), pues éstos conforman una 

parte fundamental de la cualidad literaria de un texto y lo distinguen de los textos 

no-literarios: en términos literarios la forma en la que un fenómeno se describe 

 
13 Jhon L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, pp. 60-67.  
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(estilo, uso del lenguaje, estética, orden, sensibilidad, tono, ambigüedad) tiene tanta 

importancia en la interpretación del producto terminado como el fenómeno descrito.  

Por ejemplo, en el caso de un texto periodístico la prioridad será retratar 

claramente una situación o evento y sus circunstancias de la manera más apegada 

posible a la realidad y desde la complejidad de varias perspectivas: la belleza y la 

capacidad de conmover emotivamente al lector, aunque valiosas, siempre van a 

tener una prioridad muy inferior a la que puedan tener la claridad en la narración y 

la objetividad en el relato de los hechos. En cambio, en los textos literarios, la 

objetividad en el relato o la fidelidad a los hechos en los que se basan son 

posibilidades, no requisitos, al grado de que incluso la absoluta falta de cualquiera 

de estas dos características no va en detrimento de la calidad del texto o se opone 

a los objetivos de éste. Para la literatura, la subjetividad del narrador o narradores, 

mantener la ambigüedad respecto a la realidad de un hecho o sus condiciones, la 

complejidad de lenguaje y los saltos temporales pueden aportar fuerza al tema y ser 

elementos estructurales valiosos que abonen a la experiencia estética, tanto en 

términos de la estructura formal de la trama como de la selección del lenguaje. 

Esto implica una serie de cuestionamientos sobre cómo se traducen los 

diversos tipos de texto y plantea la necesidad de hacer una distinción en la forma 

en la que se traducen los textos literarios y los no-literarios.  

Para fines de esta tesis se entenderán por textos no-literarios aquellos, 

generalmente informativos, que no se prestan a diversas lecturas e interpretaciones 

y que, en cambio, tienen como objetivo comunicar ideas concretas: por ejemplo, si 

un autor escribe en un texto científico o de difusión “Los simios son los parientes 

vivos más cercanos evolutivamente a los humanos” el texto afirma exactamente que 
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los simios son los parientes vivos más evolutivamente cercanos a los humanos. 

Probablemente en el resto del texto argumente y dé fundamentos a esta afirmación, 

de tal manera que el lector entienda, sin posibilidad de interpretar otra cosa, que los 

simios, y no otros animales, son los parientes vivos más evolutivamente cercanos a 

los humanos, y en el mejor de los casos que el lector, además de comprender los 

motivos por los cuales el autor sostiene que los simios son los parientes vivos más 

evolutivamente cercanos a los humanos, le parezcan suficientemente convincentes 

como para concluir él mismo que es cierto que los simios son los parientes vivos 

más evolutivamente cercanos a los humanos. Esta misma lógica, sin embargo, no 

puede aplicarse a ningún texto literario. Cuando en Bodas de Sangre, F. García 

Lorca escribe:  

Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera,  
y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud;  
pero el otro era un río oscuro,  
lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar 
entre dientes.  
Y yo corría con tu hijo que era como un niñito de agua fría  
y el otro me mandaba cientos de pájaros que me impedían el andar  
y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita,  
de muchacha acariciada por el fuego14 
 
Lo que dice no es que el personaje sea una víctima de quemaduras internas 

y externas que habla con la madre de un cuerpo de agua diminuto a la que le habla 

de otro cuerpo de agua más grande y con exuberancia de flora y fauna; nada más 

lejos de la trama. Se trata de una serie de metáforas que hablan de sus sentimientos 

hacia los dos hombres que la pretendieron y qué era lo que ella sentía por cada uno. 

Situaciones como esta plantean un problema para quien traduce, pues se vuelve 

 
14 La Novia (personaje) en Bodas de Sangre, de Federico García Lorca, p. 64. 
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necesario decidir si lo mejor para el texto en materia de claridad es mantener la idea 

general de la metáfora sin importar que sus elementos pierdan carga semántica, o 

si para mantener parte de su efecto en el espectador funciona mejor cambiar sus 

elementos; el traductor tiene que valorar también qué papel juega la fonética y la 

semántica de la selección de vocabulario dentro de la obra, pues en ocasiones 

incluso estos elementos significan dentro del texto o modifican cómo se lee, pues 

aportan al significado general, a la experiencia estética o al mecanismo de 

estimulación emotivo denominado tono.  

La literatura en general tiene la cualidad de ofrecer un conjunto complejo de 

estímulos interpretables en varios niveles de significado y puede analizarse desde 

una pluralidad de perspectivas. Una obra literaria presenta al lector mucho más que 

una anécdota, pues ofrece una experiencia estética capaz de conectar con cada 

lector permitiéndole identificar e interpretar los hechos presentes en la obra 

conforme a su propia experiencia. Esto supone un reto para el traductor que 

idealmente debería poder trasladar toda la carga estética, fonética, emotiva, 

semántica, semiótica, simbólica y de significado de un lenguaje al otro, no sólo 

permitir la comprensión de una serie de eventos y su orden. Dado que cada idioma 

selecciona, sintetiza y estructura elementos de la realidad en forma distinta, pasar 

todo lo anteriormente mencionado de un idioma a otro sin perder nada es 

simplemente imposible. Pese a esto y aunque la obra está constituida como un 

objeto entero (hollon15) y todas sus partes cumplen una función determinada, 

sostengo que, si bien un traductor no puede conservar todos los elementos del texto, 

 
15Entiéndase como “unidad indivisible”.  
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puede elegir mantener aquello que considera más relevante para el funcionamiento 

de la obra conforme a los objetivos de la traducción. En el caso específico del 

traductor de literatura dramática, estos elementos serían la acción de los personajes 

a través del diálogo, el ritmo e intensidad de cada escena y la conciencia de que el 

texto será dicho en voz alta para un público. 
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Capítulo 2. Más acción y menos palabras (por qué el texto dramático rebasa la 

literalidad)   

Como mencioné anteriormente, traducir y hacer la distinción entre un elemento y otro 

requiere, como toda selección, de ejercer un criterio y tomar una postura. En estos términos, 

necesariamente hay una pérdida, y para el teatro, lo único que el traductor no puede darse 

el lujo de “perder” es la acción que representan las palabras dentro del texto. Mantener la 

acción y trasladarla con la intensidad que tiene en su idioma inicial es incluso más relevante 

que conservar el sentido original de las palabras, cuestión que quizá para la narrativa o 

poesía sería imperdonable: cambiar por completo una imagen poética. Esto simplemente 

porque en el teatro, como en el cine, existe algo previo a la palabra.  

 Pero hacerlo se vuelve necesario en cuanto lo que es aparentemente la misma 

frase se usa para cosas distintas en el idioma original que en el de traducción y por ello, 

recibe respuestas distintas en ambos idiomas: en Español, por ejemplo, preguntarle “¿Te 

vas?” a quien no ha anunciado su intención de marcharse se entiende como correrlo, como 

una grosería, mientras que en francés es una pregunta llana; en Inglés el “What’s up?/How 

are you?” en realidad es un saludo y no espera una respuesta. En el primer caso, la acción 

sería “correr a alguien” y en la segunda “saludar cordialmente” y el traductor debería traducir 

desde esas acciones y no desde la literalidad de lo que en este caso son dos preguntas si 

desea ser coherente con el autor.  

El motivo es simple, la consecuencia de leer mal la acción o traducir desde la 

literalidad de las palabras causa un desfase entre el estímulo que lanza el personaje y la 

respuesta que obtiene: se vería desproporcionado ofenderse o responder de mala gana por 

una pregunta llana. Otra alternativa sería “adaptar” también la respuesta para que sea 

coherente al nuevo estímulo, el problema es que (probablemente) otros personajes o el 

mundo de la obra serían afectados por esa respuesta, y habría que modificar también sus 



25 
 

reacciones, y a su vez las consecuencias de estas reacciones y así infinitamente hasta la 

conclusión. Lo que llevaría la obra por un desarrollo distinto al que hizo el autor, es decir, el 

resultado sería una obra distinta, pues la selección de estímulos en sus respectivas 

intensidades, como antes mencioné, está organizada en función de la necesidad de 

comunicar un tema, pues (como ocurre con la palabra) la necesidad expresiva no existe por 

sí misma sino en función de querer compartir o expresar “algo”, que en el caso de la 

literatura se extiende más allá del terreno del razonamiento o de la información: se trata de 

una experiencia compleja que el autor pretende compartir con el público. La consecuencia 

de que una traducción mantuviera tanto las acciones como su intensidad respecto a la obra 

original sería que el tema de la obra y de la traducción serían el mismo y concluirían 

emotivamente en el mismo punto.  

El autor ejerce su criterio al seleccionar el contenido y desde qué perspectiva 

abordarlo: es imposible que al escribir un autor sea por completo objetivo, pues para 

generar emotividad en el público, el impulso tuvo que afectarlo antes y el autor 

estructurarlo de tal manera que conmueva también al público. La claridad en la acción y 

su consecuencia en el universo de la obra refleja la postura del autor respecto a dicha 

acción. Esto porque a diferencia de lo que ocurre dentro de la denominada cotidianidad 

(es decir, fuera de la escena o del espacio teatral) aquello que ocurre en la ficción dentro 

de un escenario representa.  

Vemos a una persona que representa a otra persona, vemos objetos que 

representan objetos distintos (una escoba que representa un caballo, un cubo que 

representa una mesa de centro) u objetos que representan objetos semejantes que, sin 

embargo, no son el mismo objeto; así se plantea que la obra no ocurre en el tiempo y lugar 



26 
 

de la escenificación, sino en uno ficcional.16 Aquellos casos en los que lo planteado no es 

un espacio o tiempo de ficción se tratan de espectáculos no-teatrales, y en éstos la 

representación ocurre de manera distinta; en el circo los caballos son caballos y los siete 

metros sobre los cuales están suspendidos los trapecios son reales por completo, en el 

stand-up y los performances los actores no están planteando ficciones, sino presentando, 

no necesariamente representando. Como en el caso de los objetos, en la escena las 

acciones son acciones que representan otras: se lleva a cabo una serie de acciones que 

representan una traición, o un golpe, o una guerra y de la misma manera que con los 

objetos, es posible hornear pan en vivo si el texto se presta a ello en lugar de solo simular 

su preparación, sin que por ello el pan deje de representar pan y al pasar por alto una 

multiplicidad de dificultades éticas, prácticas, técnicas y legales, también se podría 

“presentar” el asesinato de la actriz que haga a Desdémona en Otelo a la vez que lo que 

se “representa” es la muerte de Desdémona, sin embargo, tanto la muerte real de la actriz 

como una muerte simulada, en escena significarían lo mismo y de estar bien 

caracterizadas deberían conmover al público de manera semejante en tanto se mantenga 

la emotividad y sea claro lo que se representa.  

Si lo que se pretende generar es experiencia, la primera condición necesaria en el 

receptor es la consciencia; es decir, para generar experiencia se necesita la capacidad de 

distinguir, valorar y asimilar los diversos elementos dentro de un fenómeno o vivencia, así 

como la relaciones que puedan mantener entre ellos y con el entorno, en este caso, del 

lector, y aquí se habla del entorno del lector, no del entorno del autor, dado que para recibir 

la experiencia (y más importante, el tema) debe haber no sólo referentes comunes entre 

quien lee y quien escribe, sino que en el mejor de los casos, estos referentes no sean solo 

compartidos a nivel intelectual o anecdótico, sino que en ambos casos debe haber una 

 
16 Aristóteles, Poética. p. 134. Respecto a las formas de mímesis. 



27 
 

vinculación emotiva o, llamémosle “vital” con estos referentes, pues de no haberla, la 

situación que se plantea será comprensible para el lector, pero difícilmente logrará la 

conmoción emotiva que está planteada originalmente en el texto, razón por la cual resultan 

mucho más emotiva y tonalmente efectivas las obras literarias que apelan a aquellas 

situaciones por las que pasamos la totalidad, o si no, al menos la mayor parte de los seres 

humanos: el amor, la búsqueda del lugar que ocupamos en el mundo, el duelo, la rabia, la 

inconformidad, la espera... y la lista podría continuarse de manera prácticamente indefinida, 

pues como miembros de la misma especie y pese a todas las diferencias que tenemos entre 

nosotros y las múltiples formas que hemos encontrado no sólo de vivir, sino de ver la vida, 

en realidad tenemos una vasta área común, ya que finalmente (al menos en lo que a 

biología respecta) todos tenemos la misma naturaleza esencial y las mismas necesidades 

fundamentales, que nos llevan a búsquedas que después de todo no difieren tanto entre sí. 

 La selección, síntesis y estructuración de todos los autores ya responde a esta 

naturaleza, pues pese a aportar su visión particular y hacer la selección de los elementos 

de su realidad que prefieren, cuentan prácticamente con los mismos medios para percibir 

el entorno que poseen la mayor parte de las personas: la combinación entre los sentidos 

que el autor tenga o afirme tener –la comunidad artística cuenta con algunos miembros 

“muy particulares”, que aseguran tener uno o más de los 5 sentidos regulares– y estos 

trabajan junto con la psique, combinación de razón, instinto y emotividad, para generar en 

nosotros una reacción o valoración que tiene como base nuestra experiencia previa.  

  No necesariamente un autor entiende por completo el motivo de su selección, sin 

embargo, en el resultado final podría apreciarse alguna forma de “unidad”, o coherencia 

interna: hay un criterio al generar cada obra literaria que determina que todas las partes de 

aquello que se está escribiendo deben tener relación las unas con las otras, así como un 

orden, expresado en el caso de la literatura y el teatro en forma de un principio y un final, 
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que de modificarse, cambiarían también las posibles lecturas que pudieran hacerse de la 

obra. Un ejemplo de esto es Rayuela, de Julio Cortázar, cuyo sentido cambia según la forma 

de leerla que se elija: en este caso, la forma de interpretarla sería distinguir que se trata de 

un libro que contiene dos novelas “pensadas”, cada una con su propia unidad temática y 

tonal –más las que el lector guste encontrar– y no, que se trata de una sola novela.  

En el caso de que no hubiera relación entre las partes de un texto, cada una de 

éstas apuntaría hacia una dirección distinta y éste parecería errático o generaría en el 

público dificultad para interpretarlo, o lo que es lo mismo, facilidad para malinterpretarlo: 

quien pretende transmitir algo y transmite otra cosa, fracasa. Si es verdad que la necesidad 

expresiva no existe por sí misma, sino con la finalidad de generar una modificación 

determinada en el lector, por lo que en la escritura no daría lo mismo expresar una cosa 

que otra distinta. Además, conforme a lo ya planteado, un texto así (a falta de un término 

mejor) que tuviera la particularidad de no tener una intención, no podría ser analizado (y 

por lo mismo tampoco traducido) conforme a la metodología aquí propuesta, ya que no 

puede ser calificado siquiera como acto de habla, pese a estar codificado conforme a un 

lenguaje.  

Una de las cuestiones principales a la hora de analizar la intención en los textos 

dramáticos (y en algunos textos literarios) es que cada diálogo corresponde a un acto de 

habla determinado, en específico, es la manifestación de la relación de un personaje ficticio 

con su deseo y cómo media entre éste y su entorno. Además de ésa está la mirada del 

autor, fundamental y notoriamente distinta a la del personaje en tanto que el autor no está 

inmerso en la situación sino que puede apreciarla desde múltiples perspectivas fuera de la 

primera persona, pues a estas alturas es gratuito aclarar que tanto el personaje y su 

situación son ficticios, en contraposición con el autor, cuya acción (generar estímulos 

mediante una obra de teatro) tiene como propósito afectar al lector, y no al mundo ficticio 
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que creó, al mostrar las acciones de los personajes y sus consecuencias en la situación 

que plantea. De tomar en cuenta que la intención del autor y la del personaje no son la 

misma se puede concluir que una se encuentra subordinada a la otra: la intención del 

personaje (con su posterior acción) es uno de los elementos con los que cuenta el autor 

para lograr su objetivo. 

Habrá casos en los cuales el autor cuente con un objetivo concreto, pero el objeto 

terminado, la obra, no logre dicho objetivo porque la capacidad expresiva del autor no se 

encuentre a la altura de su necesidad; es decir, la obra sufre de fallas técnicas que impiden 

que modifique al lector de forma efectiva. Por la naturaleza de la lectura se puede partir de 

que todo aquel que lee lo hace con la intención de recibir los estímulos que el autor plantea, 

de la misma manera que el espectador va al teatro porque tiene la voluntad de entender y 

disfrutar lo que se representa en la escena, pues al menos hasta la fecha ni siquiera los 

directores más transgresores han sometido a su público a Tratamiento Ludovico.17 Así, si 

el público cuenta con la disposición de recibir y comparte los referentes que contiene la 

obra (o en el peor de los casos, si no los comparte los comprende) lo único que podría 

impedirle recibir el contenido completo, temático y emotivo, sería una falla en el vehículo de 

dicho contenido, es decir, se trata de una falla técnica porque el problema de comprensión 

recae en que el autor eligió medios inefectivos para generar la modificación que quería 

lograr en el público. 

En el caso de la literatura, la técnica se relaciona con el uso de la palabra escrita y 

lo que se hace con ésta, pues cabe mencionar que la palabra representa cosas distintas en 

las diversas manifestaciones literarias: en el ensayo, la palabra representa argumentos y 

conceptos; en la narrativa representa descripción, mientras que el drama se distingue 

 
17Burgues, Anthony. La Naranja Mecánica. p. 49. 
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porque en él la palabra representa acción, volviéndola mucho menos próxima a la literatura 

que al acto de habla, pese a que conserva muchas características literarias, como la 

estética, la síntesis, el estilo y la unidad temática.  

En el teatro, la palabra no es más que la herramienta con la que cuenta el personaje 

para mediar entre su realidad ficticia y su deseo, consecuencia de una serie compleja de 

acciones que juntas manifiestan el carácter de cada personaje, y que en conjunto con su 

entorno generan el mundo de la obra. Esto quiere decir que la dramaturgia representa una 

serie de acciones y procesos humanos, algunos complejos y profundos, que quedan 

representados sintéticamente en el código del lenguaje; cabe entonces hacer la distinción 

entre la síntesis del objeto y el objeto, así como entre el objeto y su representación, pues 

finalmente aquello que distingue la dramaturgia de la narrativa es que está concebida para 

alcanzar su forma final en escena y no en la página.  

Pese a ser una diferencia evidente, no han faltado teóricos como Sanchis Sinisterra 

quienes afirman que distinguir la narrativa de la dramaturgia es infinitamente más 

complicado de lo que es en realidad18: la dramaturgia, en tanto escrita, puede ser leída lo 

mismo que verse representada. El formato dramatúrgico, en cambio, tiene como unidad la 

acción (drama es movimiento, acción se entiende, conforme a la definición de la RAE, como 

un movimiento por lo regular con una dirección y sentido) lo que lo distingue del formato 

dialogado, cuya unidad es el diálogo, valga la redundancia. Otra diferencia fundamental es 

que la denominación “dramaturgia” implica la sugerencia de una escenificación: 

planteamiento en presente, espacio concreto y sujeción a ciertas normas de verosimilitud y 

susceptibilidad de ser puesta en escena. Escribir una obra de teatro para no-representarse, 

o que estuviera constituida de tal manera que resultara placentera, hermosa y efectiva 

 
18 Sanchis Sinisterra, José. Dramaturgia de textos narrativos, pp. 6-22. 
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emotivamente al leerse, pero no al representarse (es decir, que alcanzara su plenitud en 

lectura y no en la escenificación) la volvería narrativa con estructura dialogada y no 

dramaturgia, o en su defecto un texto que por cuestiones técnicas no funcionaría como 

dramaturgia.  

Esta distinción viene a cuento aunque es posible representar textos narrativos en 

escena, pues éstos cuentan con valores técnicos distintos a los necesarios para montarse 

(ritmo, intensidad y unidad de acción): más importante, al representar un texto dramático, 

si está técnicamente bien hecho, éste gana efectividad temática (conmueve al espectador), 

estética y emotiva sobre el texto leído, mientras que de representar escénicamente un texto 

narrativo, éste generalmente pierde parte de su potencia poética y resulta menos sugestivo 

de lo que sería al experimentarlo mediante su lectura. Esto se debe a que, tal como se 

mencionó previamente, son medios distintos que no trabajan con los mismos elementos: la 

dramaturgia está escrita en función de la representación de acciones y sus consecuencias 

dentro de una circunstancia, vaya, que la materia prima es la acción y no la palabra escrita 

u oral, es por ello que puede haber teatro sin palabras, pero no teatro con palabra, pero sin 

acción (más cercano a un discurso, una declamación, un debate o una conferencia y menos 

al formato dramático) además, a diferencia de la narrativa en cualquiera de sus formas, en 

el drama la situación y las acciones no están filtradas por la subjetividad de los personajes 

y tampoco por la de un narrador, sino que éstas se encuentran expuestas de manera no-

mediada para que sea el público quien las reciba de forma directa.  

El dramaturgo, entonces, no muestra abiertamente su voz o perspectiva, sino que 

se manifiesta en el tono. Si un dramaturgo escribiera desde la perspectiva de uno de sus 

personajes y no desde la acción de éste sería mucho menos claro, pues la relación entre la 

acción y sus consecuencias se encontraría mucho más mediado que en la muestra directa 

de la acción y sus consecuencias al público. El autor de narrativa en cambio requiere de 
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una técnica distinta, pues además de su propia selección, síntesis y estructuración, necesita 

construir la voz de un narrador (sea o no personaje) que, a su vez, muestra al lector la 

historia a través de su propia perspectiva de la realidad.  

Además, también difiere de la narrativa en que, en tanto la dramaturgia es una 

síntesis y no un objeto completo, por más detalles que dé un dramaturgo, siempre va a ser 

necesario completar lo escrito al escenificarlo: el actor completa el objeto (la obra) al poner 

ante el público un cuerpo que tiene no sólo las características necesarias para representar 

al personaje, sino también otras (contingentes) que si bien existen y están en escena, no 

entran en juego a lo largo de la obra o no tienen relevancia dentro del conflicto principal, lo 

cual posibilita que más de un actor pueda representar al mismo personaje, lo que permite 

al director un margen de libertad de variable amplitud, pues por mayor que sea el detalle 

que provea el dramaturgo al escribir y aún si cada director se apegara religiosamente a 

estas indicaciones, sería imposible hacer dos montajes iguales.   

Para llegar a la escena, la acción ya fue filtrada y sintetizada por el autor y la manera 

en la que los personajes valoran la situación y acciones de la obra no se manifestará en 

sus ideas, sino en sus reacciones ante éstas. En otras palabras, en una obra de teatro, 

aunque el público pueda oír (mediante grabaciones o monólogos) qué es lo que el personaje 

está pensando, en el teatro lo relevante sería no el cambio de idea de los personajes, sino 

los cambios de decisión o de comportamiento que ese cambio tiene como consecuencia, 

pues sería muy confuso ver a un personaje realizando las mismas acciones si piensa 

distinto, ya que incluso en las obras como Tio Vania y El Jardín de los cerezos de Chejov, 

Viaje de un Largo día hacia la noche de O´Neill, y El tiempo y los Conway de JB Priestley 

que tienen una estructura, llamémosle “circular”, los personajes continúan haciendo las 

mismas cosas pero no de la misma manera que al principio de la obra, es decir, sí hay un 

cambio interno en los personajes que repercute en su accionar.  



33 
 

“Drama” significa “acción”, y aunque varíen las definiciones de “acción”, el factor 

común entre éstas es el “movimiento” y en el caso del teatro lo que vemos es el desarrollo 

de un movimiento intencionado hasta llegar a su consecuencia. “Movimiento intencionado” 

consta de dos condiciones, la primera es movimiento, es decir, cambio en un periodo 

determinado de tiempo, después, la cuestión de “intencionado”, es decir, que debe haber 

una voluntad u objetivo detrás de este movimiento. La manera más sencilla en la que puedo 

resumirlo es “alguien desea algo, las acciones que llevará a cabo en expectativa de 

conseguirlo y el resultado de dichas acciones para con su objetivo.”  

De tal manera que a partir de esta síntesis surgen más condiciones: primero, que el 

deseo implica una carencia (ya sea real o percibida) que el personaje quiere solucionar, 

manifiesta “quién es” dentro de la obra por medio del deseo que tiene y las acciones que 

realiza con la intención de cumplirlo (llamado carácter dentro de la teoría del drama19) y 

después, el factor de incertidumbre: que haya posibilidades tanto de que se cumpla como 

de que no se cumpla, aquellos factores que podrían evitar que se cumpliera el objetivo del 

personaje se denominan obstáculos, si existen obstáculos oponiéndose a que el personaje 

consiga lo que quiere, esto quiere decir que en el universo de la obra no todo lo concerniente 

a conseguir o no su objetivo está dentro del control del personaje, pues concluyo que si 

todo estuviera dentro de su control y de verdad quisiera la cosa, mejor sería eliminar 

cualquier posibilidad de fallar, no crearla. Aquello que está en el universo de la obra (es 

ficticio) y fuera del control del (también ficticio) personaje, que se podría denominar, para 

fines de esta tesis, “circunstancia de ficción”, o “circunstancia del personaje”.  

Entonces la acción dramática consta (en síntesis) de los siguientes elementos20: 

Una circunstancia inicial en la que un personaje o personajes se encuentran inmersos, un 

 
19 Negrin, E & Reyes, F. Los frutos de Luisa Josefina Hernández, pp. 183-199. 
20 Ibidem, p. 73. 
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personaje o personaje que pretende lograr algo por medio de una acción y las 

consecuencias de dicha acción dentro de la circunstancia. 

Hablar de carácter dentro del drama es referirse a la manera en la cual los 

personajes se enfrentan a sus circunstancias; aún en las mismas circunstancias dos 

personas no desean la misma cosa ni resuelven el mismo problema de la misma manera, 

y son estas diferencias al ser y al hacer lo que determina quiénes son los personajes dentro 

de la obra. Luego, carácter es el espectro de posibilidades de acción y recursos con los que 

cuentan los personajes para enfrentarse a su medio, además abarca no sólo la acción sino 

el modo en el que se realiza. Esto significa que si la acción en la circunstancia es el motor 

del drama, entonces el tránsito de lo escrito a la acción sólo puede llevarse a cabo a través 

de la representación de la acción, y no sólo por medio de su sola mención, que es 

esencialmente lo que hace la narrativa: la descripción de la acción, la situación y el entorno 

o en ocasiones de los personajes o de lo que sienten, mientras que en la escena todo eso 

queda sintetizado visualmente o puede ser comprendido por otros medios: no es necesario 

describir lo que el público está viendo, así como no es necesario para el público ver lo ya 

mencionado o explicar cómo ocurrían las acciones, claro, a menos que con esto se abone 

algo a la obra y no sólo funcione como información, pues algo de lo más relevante dentro 

del teatro es que la acción dramática tiene lugar en presente. Esto no significa, como lo han 

interpretado algunos lectores de Aristóteles, que lo ocurrido antes del tiempo de la escena 

sea irrelevante para la trama, pues es absurdo pensar que existen consecuencias in-

causadas; se trata de abarcar un movimiento desde el deseo que lo originó hasta sus 

consecuencias, aunque la totalidad no se muestre explícitamente en la obra. Para hacer 

esto, no basta ver las palabras que el dramaturgo colocó en la página y buscar en el nuevo 

idioma otras que transmitan la misma idea, ya que, en el teatro el peso de la palabra no 

yace en su significado, sino en la acción que realiza el personaje mediante ella y las 



35 
 

consecuencias que esta acción tienen en su contexto. Es decir, es necesario cuestionarse 

de qué acción se trata, así como qué consecuencias tuvo para el personaje, de tal manera 

que al traducir se tome en cuenta no el significado literal de las palabras sino la naturaleza 

del estímulo que genera en el resto de los personajes y en el público de tal forma que 

emotivamente se logre el mismo resultado.  

Para saber qué acción fue la que llevó a cabo el personaje lo que hay que observar 

es el efecto de ésta, en primera instancia esto evitará que la respuesta que reciba quede 

fuera de tono o bien, que resulte desproporcionada a los espectadores. Generalmente los 

directores llevan a cabo este proceso durante el trabajo de mesa, consiste en hacer un 

análisis del texto abstrayendo los verbos implícitos de cada diálogo hasta descubrir el tema 

general de la obra. A partir de varias definiciones de “tema” he llegado a una propia, que 

probablemente no será definitiva pero sí funcional en términos de explicar qué es lo que 

entiendo por esa palabra. Dentro de esta tesis, “el tema” es “la valoración de la acción 

completa de los personajes por medio de su consecuencia”: esto no sólo sirve para tener 

clara la entonación y emotividad con la que los actores deberán decir el texto, sino que 

construye la estructura particular de la trama, cuyos principios fundamentales son siempre 

los mismos: Cada uno de los personajes realiza una serie de acciones para alcanzar cada 

cual una meta, tanto la meta como las acciones para conseguirla se encuentran 

determinadas por el carácter, lo que implica que la línea de cada personaje será distinta 

aunque las acciones difieran solo en la actitud con la que se realizan, de tal manera que el 

público no vea sólo repetición, sino la riqueza de posibilidades para actuar que existe en la 

realidad, más aún cuando el universo ficticio de la obra ofrece posibilidades que la realidad 

no, tales como magia, o superpoderes, ayuda de seres fantásticos o viajes en el tiempo. 

Esas acciones al ocurrir en un universo ficticio tienen consecuencias que exhiben el 

funcionamiento de las leyes de dicho universo (sean las que sean), lo que resulta en una 
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cadena de acciones y reacciones que se afectan las unas a las otras y que al sumarse con 

las condiciones presentes en la circunstancia inicial determinada y las leyes que rigen esa 

ficción dan como resultado la conclusión de cada una de las líneas dramáticas de los 

personajes conforme a su meta, es decir, el punto al cual sus acciones los llevaron con 

respecto a donde querían llegar.  

Otro factor para tener en cuenta es que el autor valora la acción en el contexto de 

la realidad de la obra, de tal forma que no es lo mismo plantear un golpe en una película 

del género melodrama que se conoce popularmente como “drama” que plantear un golpe 

dentro del universo de los Animaniacs: la misma acción que podría ser, por ejemplo, que 

un chico mayor golpee a su hermano pequeño se valora de dos maneras distintas, mientras 

que en la mencionada película esto luciría “brutal”, “cruel” o “injusto”, en la caricatura 

causaría mucha risa: sería “divertido”, “gracioso”, hasta podría parecer justo el golpe y en 

lugar de compadecernos (o en muchos casos sentir lástima) de su dolor, lo disfrutaríamos 

mucho. Esto no depende, como suele pensarse, de la “inmoralidad” o la “insensibilidad” del 

espectador al dolor ajeno, ni a la “degeneración social”, sino a la manera en la que se está 

tratando la acción, el nombre técnico de este tratamiento dentro de la teoría dramática es 

tono21.  

Entre otras cosas, la respuesta al tono por parte del espectador está en función de 

la distancia y la identificación que el autor permite que sienta con los personajes: entre más 

consiga que el público empatice con sus personajes, menos gracioso le va a resultar que 

le ocurran cosas poco afortunadas, sin embargo, si consigue que el público identifique en 

sus personajes vicios que tiene la gente a su alrededor (más aún, si estos vicios ajenos le 

han causado inconvenientes a dicho espectador), es mucho más probable que encuentre 

 
21 Ibidem. p. 81. 
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divertido el escarnio a esos vicios, pues hallará en la obra no nada más la oportunidad de 

reírse de lo que desearía que le ocurriera a la peste intratable con la que se encuentra 

forzado a convivir, sino que logrará incluso cierto grado de desquite con respecto a la 

agresividad que siente hacia dicho prójimo. Esta situación se invierte en los casos en que 

por causa de la identificación con los vicios de los que se burla la obra, algunas personas 

en el público se sienten exhibidas por el escarnio del personaje de comedia, provocando la 

reacción por muchos conocida: el espectador deja el teatro sintiéndose profundamente 

agredido y ofendido, esto se potencia si el resto del público reaccionó de la forma en la que 

el autor tenía previsto y se burló del personaje vicioso.  

La manera más efectiva para generar empatía por parte del público es mostrar cómo 

el personaje lidia con dificultades vitales que ellos mismos enfrentan o reconocen, otra es 

mostrarlo en un ámbito en el que sea exitoso, respetado o en el cual pueda hacer gala de 

sus virtudes, mostrarlo amable y generoso, inteligente o que demuestre amor, cariño o 

cuidado por otros, pues estás son características que las personas reconocemos como 

valiosas y que nos gusta asociar con nosotros mismos, o bien, con personas a las que 

queremos entrañablemente. A partir del retrato de virtudes y defectos de carácter se 

construye la complejidad emotiva y de carácter del personaje, pero para funcionar de 

manera dramática (es decir dialécticamente) es necesario que el público se genere un juicio 

inicial acerca del personaje, una primera faceta antes de introducir una cara nueva del 

personaje que modifique este primer juicio. Algunos grandes ejemplos de este mecanismo 

son: el retrato del carácter de Blanche du Bois a lo largo de toda la obra de Un Tranvía 

llamado Deseo, Willy Loman, en La muerte de un viajante y este mismo mecanismo se 

encuentra presente incluso en obras tan viejas como Edipo Rey, que empieza con un 

hombre que ha sido premiado por su inteligencia con la corona de un reino y termina con el 
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descubrimiento de que ese mismo hombre fue capaz de matar, de usurpar y de dejarse 

llevar por su cólera y soberbia hasta ser destruido por ellas. 

¿Pero cuáles son las acciones que llevan a cabo estos personajes? La idea es hacer 

este análisis conforme a lo que el espectador puede observar y deducir que está ocurriendo 

en escena, no conforme a lo que los personajes creen que ocurre. Si un personaje comete 

un error al valorar una situación y nosotros analizamos la situación conforme a ese mismo 

error, no estamos viendo la obra en forma no-mediada, sino a través de la subjetividad de 

ese personaje. Un ejemplo de este tipo de “falla de valoración” en la que analizar conforme 

al error sería mal entender la obra, ocurre al principio de Todos eran mis hijos, en la escena 

en que Joe Keller cree que está ayudando a Kate a sacar la basura, cuando en realidad 

está tirando las verduras de su esposa, en el que es posiblemente el error de apreciación 

más inocuo dentro del teatro de Miller: 

KELLER. — Sí. Ya lo veo. (LA MADRE aparece en el pórtico. Es una 

mujer que ha cumplido ya los cincuenta, una mujer que se deja llevar por sus 

inspiraciones y con una enorme capacidad de cariño.) 

LA MADRE. — ¿Joe? 

CHRIS (acercándose al pórtico). — Buenos días, mamá. 

LA MADRE (indicando la casa tras ella. A KELLER). — ¿Retiraste 

una bolsa del fregadero? 

KELLER. — Sí, la puse en la caja de la basura. 

LA MADRE. — Bien, sácala de la caja. Son mis patatas. (CHRIS se 

echa a reír y se aleja sendero arriba.) 

KELLER (riéndose). — Creí que era basura. 

LA MADRE. — ¿Quieres hacerme un favor, Joe? No ayudes. 

KELLER. — Bueno, da esas patatas por perdidas. Corro con el gasto. 

LA MADRE. — Minnie fregoteó anoche esa caja con agua hirviendo. 

Está más limpia que tus dientes. 
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KELLER. — No puedo comprender por qué, después de cuarenta 

años de trabajo y de tener finalmente una criada, tengo que sacar la basura. 

LA MADRE. — Si se te metiera en la cabeza la idea de que no todas 

las bolsas que hay en la cocina están llenas de basura, no tirarías así mis 

verduras. La última vez fueron las cebollas. (Entra CHRIS y entrega la bolsa 

a su madre.) 

KELLER. — No me gusta que haya basura en la casa. 

LA MADRE. — Entonces no comas. (Se va a la cocina con la bolsa.) 

CHRIS. — Ya te han arreglado las cuentas por hoy. 

KELLER. — Sí, vuelvo a ser el último mono. No sé; pero yo solía 

pensar que, cuando volviera a tener dinero, tendría una criada y mi mujer 

descansaría. Ahora, tengo dinero y tengo una criada, pero mi mujer trabaja 

para que la criada descanse. (Se sienta en una silla. LA MADRE sale con las 

últimas palabras. Trae una olla con porotos.) 

LA MADRE. — Hoy es tu día de asueto. ¿Qué andas farfullando? 

CHRIS (a su madre). — ¿Ha terminado Annie su desayuno? 

LA MADRE (mirando con preocupación al patio). — Saldrá en 

seguida. (Se desplaza.) El viento ha hecho de las suyas esta noche. (Mirando 

al árbol.) Cúmplase tu voluntad, Señor.22 

 

Como ocurre con los seres humanos, los personajes de teatro son incapaces de 

valorar las consecuencias completas de sus acciones en todo momento, pues hasta las 

personas más inteligentes y centradas (como Chona en Fermento y Sueño)23, los hombres 

más íntegros y prudentes (Jhon Proctor, en El Crisol)24 tienen momentos de pasión o de 

debilidad, o han decidido ser fieles a ideas o defender sus principios o puntos de vista por 

encima de su integridad (Gregorio Berle, en El Pato Salvaje)25 puesto que no están 

valorando su realidad conforme a lo que efectivamente ocurre, sino de manera mediada o 

 
22 Arthur Miller, Todos eran mis hijos, pp. 7-8. 
23 Luisa Josefina Hernández, parte de la saga Los Grandes Muertos.  
24 Arthur Miller.  
25 Henrick Ibsen.  
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mediata. En estos casos los intermediarios son sus ideas de lo que debería ser el mundo o 

su desconocimiento de la forma en la que funcionan sus semejantes o su entorno. La 

cuestión es que muchas veces las personas defendemos a ultranza posturas y principios 

por motivos muchísimo menos “racionales” de lo que generalmente aceptamos; mezcla de 

crianza, circunstancias, experiencias y afinidades personales, en ocasiones incluso 

movidos por la llana admiración hacia otros que tienen cierta idea o representan para 

nosotros cualidades valiosas. De otra manera, no habría fanatismo o personas que 

defendieran falacias, ideas equívocas o sólo probadamente falsas. Esta posibilidad de 

aceptar ideas por su emotividad es uno de los motivos por los cuales oradores como Eva 

Perón o Adolfo Hitler en realidad no necesitaban discursos de lógica aplastante o llenos de 

sabiduría y sentido común para ser seguidos por las multitudes: para lograrlo fue necesario 

mucho Ethos26 para darse a admirar, mucho Pathos27 para conmover y que el prójimo sepa 

hacia dónde ir y sólo Logos28  suficiente para no quedar como tarado.  

Después de todo aceptar que alguien, entrañablemente admirado, miente (o se 

equivoca) puede con facilidad, dejar muy mal parado a cualquiera, para consigo mismo, 

dada la tendencia que tenemos algunos de asumir que las personas que admiramos están 

muy por encima de nuestra propia condición de humanos falibles y mundanos. Es sin 

embargo esta misma tendencia que resulta en una receta infalible para la decepción, rabia 

y rencor hacia la figura una vez admirada, como muchos maestros y políticos truncos por 

algún escándalo pueden constatar.  

En la misma obra Todos eran mis hijos, encontramos en Cris Keller un ejemplo de 

quien defiende a ultranza la integridad moral del hombre que más admira, en este caso su 

 
26 Aristoteles. La retórica, pp. 37-39. 
27 Idem. 
28 Idem.  
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padre, aunque esto signifique tener que convencerse a sí mismo de algo sumamente 

improbable incluso dentro del mismo carácter de Joe Keller. 

ANN (rápidamente, para prevenir una explosión). — Siéntate, George. 

No te enfades y dime qué te pasa. (GEORGE se deja sentar por su hermana, 

mirándola.) ¿Qué ha sucedido? Me besaste cariñosamente cuando me despedí 

y ahora... 

GEORGE (sin aliento). —Mi vida ha quedado completamente 

trastornada desde entonces. No pude ir al trabajo cuando te fuiste. Sentía la 

necesidad de ir a ver a papá y decirle que te ibas a casar. Creía que era 

monstruoso no decírselo. Te quiso siempre tanto... (Pausa.) Annie... Hemos 

hecho algo terrible. No se nos puede perdonar jamás. Ni siquiera le enviamos 

una tarjeta de Navidad. ¡Y yo no le vi una sola vez desde que volví de la guerra! 

Annie, tú no sabes lo que se ha hecho con ese hombre. Tú no sabes lo que 

sucedió. 

ANN (asustada). — Claro que lo sé. 

GEORGE. — No lo sabes, porque, si lo supieras, no estarías aquí. Papá 

fue a trabajar aquel día. El capataz de noche se le acercó y le mostró las culatas 

de los cilindros... Salían del proceso con defectos. Había algo que no funcionaba 

en el proceso de fabricación. Papá fue derechamente al teléfono y llamó aquí; 

le dijo a Joe que fuera a la fábrica en seguida. Pero pasó la mañana y Joe no 

se dignó aparecer. Papá llamó de nuevo. Para entonces había cien culatas 

defectuosas. El ejército pedía insistentemente el material y papá no tenía nada 

para entregar. Y Joe le dijo... por teléfono... que soldara, que tapara las grietas 

como pudiera y entregara las culatas. 

CHIRIS. — ¿Has terminado? 

GEORGE (dirigiéndose con furia a CHRIS). — ¡No he terminado! (De 

nuevo a ANN.) Papá estaba asustado. Quería que Joe estuviera allí, si había 

que hacer aquello. Pero Joe no podía ir a la fábrica... Estaba enfermo. ¡Enfermo! 

Repentinamente, estaba con gripe. ¡Una gripe repentina! Pero prometió aceptar 

la responsabilidad. ¿Comprendes lo que estoy diciendo? ¡No hay 

responsabilidad por teléfono! Ante un tribunal, se puede negar siempre una 

conversación telefónica y es eso exactamente lo que hizo Joe. En primera 

instancia, comprendieron que había mentido, pero, en la apelación, creyeron 

esa indecorosa mentira y, ahora, Joe es un personaje y tu padre es un desecho. 

(Se levanta.) Dime ahora qué piensas hacer. ¿Comer en su mesa, dormir en su 

cama? Contéstame. ¿Qué vas a hacer? 

CHRIS. — Y tú, ¿qué vas a hacer, George? 
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GEORGE. — Ha sido demasiado listo. No puedo probar una 

conversación telefónica. 

CHRIS. — Entonces, ¿cómo te atreves a venir con esa inmundicia? 

ANN. — George, el tribunal... 

GEORGE. — ¡El tribunal no conocía a tu padre! Pero tú le conoces. Tú 

sabes en el fondo de tu corazón que fue Joe quien lo hizo. 

CHRIS (sacudiendo a GEORGE). — ¡Baja la voz o te saco de aquí de 

mala manera! 

GEORGE. — Tú lo sabes, Annie, tú lo sabes... 

CHRIS (a ANN). ¡Sácalo de aquí, Ann! ¡Sácalo de aquí! 

ANN. — Sé todo lo que has dicho, George. Papá lo dijo en el juicio y el 

tribunal... 

GEORGE (casi gritando). — ¡El tribunal no le conocía, Annie! 

ANN. — ¡Sss...! Pero tú sabes que papá es capaz de decir cualquier 

cosa. Tú sabes qué rápidamente idea una mentira. 

GEORGE (volviéndose hacia CHRIS, deliberadamente). — Voy a 

preguntarte una cosa y vas a mirarme a los ojos cuando me contestes. 

CHRIS. — Te miraré a los ojos. 

GEORGE. — Tú conoces a tu padre... 

CHRIS. — Le conozco muy bien. 

GEORGE. — ¿Es un patrón como para permitir que ciento veintiún 

culatas de cilindro sean reparadas y entregadas sin estar él delante? 

CHRIS. — Es un patrón así. 

GEORGE. — Y ése, ¿es el mismo Joe Keller que nunca abandonaba el 

taller sin cerciorarse de que todas las luces estaban apagadas? 

CHRIS (con creciente enfado). — El mismo Joe Keller. 

GEORGE. — ¿El mismo hombre que sabe cuántos minutos al día pasan 

sus obreros en el retrete? 

CHRIS. — El mismo hombre. 
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GEORGE. — Y mi padre, aquel ratoncito tímido que jamás se compraba 

una camisa sin tener a alguien al lado, ¿pudo atreverse a hacer una cosa así 

por su cuenta? 

CHRIS. — Sí, señor, por .su cuenta. Y, como es un ratoncito tímido, es 

capaz de hacer otra cosa: echar la culpa a otro, porque no tiene coraje para 

aceptar sus propias responsabilidades. Lo intentó ante el tribunal y la cosa le 

salió mal. Pero contigo le sale bien. 

GEORGE. — ¡Chris, te estás mintiendo a ti mismo! 

ANN (muy impresionada). — ¡No hables así! 

CHRIS (se sienta frente a GEORGE). — Dime, George, ¿qué ha 

sucedido? Las constancias del tribunal fueron suficientes para ti todos estos 

años. ¿Por qué no lo son ahora? ¿Por qué creíste todos estos años? 

GEORGE (después de una breve pausa). — Porque tú lo creías... Ésa 

es la verdad, Chris. Lo creí todo, porque veía que tú lo creías. Pero hoy oí la 

historia de su propia boca. Y es una historia muy diferente. Todo aquel que le 

conozca y conozca a tu padre, creerá lo que dice. Tu padre se apoderó de 

cuanto teníamos. Eso no tiene remedio. Pero Annie es una partida de la que no 

se apoderará. (Se vuelve hacia ANN.) Recoge tus cosas. Cuanto tienen está 

manchado de sangre. No eres una mujer capaz de vivir así. Recoge tus cosas. 

CHRIS. — Ann..., tú no puedes creer eso, ¿verdad? 

ANN (acercándose a CHRIS). — Tú sabes que no es verdad, ¿no? 

GEORGE. — ¿Qué otra cosa puede decirte? ¡Es su padre! (A CHRIS.) 

¡Nada de esto ha pasado siquiera por tu cabeza! 

CHRIS. — Sí, ha pasado por mi cabeza. ¡Cualquier cosa puede pasar 

por la cabeza! 

GEORGE. — ¡Lo sabe, Annie! ¡Lo sabe! 

CHRIS. — ¡La Voz de Dios! 

GEORGE. — Entonces, ¿por qué tu nombre no figura en la firma? 

¡Explica eso a Annie! 

CHRIS. — ¿Qué tiene eso que ver...? 

GEORGE. — Annie, ¿por qué su nombre no figura en la firma? 

CHRIS. — Claro, aunque yo no sea dueño de nada. 
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GEORGE. — ¿Qué bromas son ésas? ¿A quién irá todo cuando él 

muera? (A ANN.) Abre los ojos, pues conoces a los dos. ¿No es la primera cosa 

que harían, queriéndose como se quieren? J. O. Keller e Hijo... (Pausa. ANN 

pasa su mirada de GEORGE a CHRIS.) Voy a aclararlo. ¿Quieres aclararlo o 

tienes miedo de hacerlo? 

CHRIS. — ¿Qué quieres decir? 

GEORGE. — Déjame subir y hablar con tu padre. En diez minutos, 

tendrás la respuesta. ¿O es que tienes miedo de la respuesta? 

CHRIS. — No tengo miedo de la respuesta, porque sé cuál es. Pero mi 

madre no está bien y no quiero peleas ahora. 

GEORGE. — Déjame hablar con él. 

CHRIS. — No quiero que inicies ahora una pelea. 

GEORGE (a ANN). — ¡¡¡Qué más quieres!!! (Se oyen pasos en la 

casa.)29 

 

 Si para el público, que conoce a los Keller desde hace menos de dos horas, 

resulta inverosímil pensar que Joe, que goza de una salud excelente, hubiera podido 

enfermarse y pasar por alto el defecto de las culatas, tendría sentido suponer que 

Cris, que conoce a su padre prácticamente desde el día que nació –hace 32 años y 

meses, según el texto– debería encontrar este hecho 142,847 veces menos verosímil 

que el público (142,847 es el número de periodos de 2h que caben en 32 años o 

143,232 si uno de los primeros tres años fue bisiesto, y se descuenta el periodo de 

dos horas del tiempo aproximado que el público lleva conociéndolo). Es decir que de 

haber sido observador y no dejarse influir por su amor a Joe, Cris hubiera tenido aún 

más tiempo y más elementos que el público para llegar a la conclusión de que dejarle 

toda la responsabilidad de la fábrica a su socio, el que tiene el carácter y la decisión 

de una papa hervida sin sazonar no parece una acción coherente con el carácter de 

 
29 Ibidem, pp. 24-25. 
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su padre. Claro, siempre será más sencillo valorar de manera objetiva y clara una 

situación de la que no se forma parte y cuyas consecuencias no van a afectar la vida 

de quien la valora o a sus seres queridos.  

En general es más fácil que alguien esté abierto a aceptar las fallas de un 

sistema de creencias cuando sus ideales no son los que están en entredicho. Esta 

distancia, la de ver por fuera los conflictos y sus resoluciones, permite al dramaturgo 

tener control sobre el grado de empatía que necesita causar en el público mediante 

la selección de vivencias y rasgos de carácter que va a mostrar de cada personaje, 

mientras que le permite al público una postura respecto a la escena, que, aunque no 

es fríamente racional, le permite apreciar el conflicto sin la presión que implica verse 

afectado por las consecuencias. Es esencialmente el mismo mecanismo de 

objetividad que hace a una persona capaz de ver con claridad la salida al problema 

de un buen amigo suyo y no saber qué hacer con los propios; una situación tan 

antigua que ya Sófocles la reconocía, y Edipo Rey es constancia de ello. En la obra, 

Edipo es nombrado rey gracias a su habilidad para resolver enigmas, sin embargo, 

no supo resolver el enigma que Apolo planteó para él en Cadmo, y su dificultad para 

ver la salida a sus propios problemas es tan grave que incluso su madre se da cuenta 

antes que él de su (muy) desafortunada situación mutua.  

Para un traductor de teatro lo primero es tener claro cuál es la acción que 

realiza el personaje, de tal manera que, si la obra original está bien construida en su 

trama, ésta pueda mantener su coherencia al pasar a otro idioma. Lo segundo a tomar 

en cuenta, por obvias cuestiones técnicas elementales tanto de la traducción como 

del teatro (limpieza y economía de lenguaje, ritmo creciente, mantener la intensidad 

de reacción, uso de la palabra en función de la oralidad y naturalidad de emisión) es 

traducir tomando en cuenta aquello que el personaje quiere hacer, 
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independientemente de lo que finalmente hace: un ejemplo de esto es Yerma30, que 

quiere un hijo y se muere de ganas de embarazarse, pero con sus acciones solo 

consigue hacer sentir humilladísimo a su esposo Juan por no poder dárselo y después 

de mucho culparlo por su falta de hijos termina por matarlo.  

La comunicación no es cosa fácil, al grado de que hay teóricos que tras años de 

estudiarla afirman que no existe: dicho en términos que usaría Lope de Vega si el célebre 

monólogo de Laurencia31 hubiera sido sobre lenguaje y no sobre venganza “Esto por 

muchas razones, y sean las principales: […] porque no es verdad que existan referentes 

universales/ pues los conocimientos no mediados por experiencia no son reales./ Aún si 

fuera para todos igual, semánticamente, el lenguaje, / (que no es el caso debido a 

variaciones culturales) / ocurre que, pese al área de consenso/ los hablantes de la lengua/ 

se relacionan con la palabra en su contexto/ y a través de su experiencia.”  

Adicionalmente aun cuando dos personas usen la misma palabra, difícilmente 

estarían diciendo lo mismo pues hablan desde experiencias radicalmente distintas del 

mismo objeto, lo cual genera una serie de malos entendidos a la hora de comunicarse. Esto 

quiere decir que una persona podría no lograr una comunicación efectiva, ya sea por mal 

uso del código, por la mala interpretación del interlocutor, problemas inherentes al código, 

a la subjetividad humana o bien por todo lo anterior y debido a esto malograr su objetivo en 

términos de la modificación que esperaba lograr en el otro.  

Es por eso que Jhon Searle32 hace la distinción entre el acto locutivo, ilocutivo y 

perlocutivo: diferencia entre lo que una persona quiere decir, lo que dice y lo que el receptor 

entiende. Si para el estudio del lenguaje y la comunicación puede hacerse la distinción entre 

 
30 García Lorca, Yerma. 
31 Lope de Vega, Fuenteovejuna, p. 87. 
32 Jhon Searle, Actos de Habla, p. 31. 
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estos tres actos, es decir que hay una diferencia entre lo que las personas dicen (acto 

locutivo o locutorio), lo que quieren conseguir al decirlo (acto ilocutivo o ilocutorio) y lo que 

dicho acto causa en el interlocutor (acto perlocutivo o perlocutorio), y que esos mismos 

elementos podrían reconocerse en el resto de los actos humanos. Con esto me refiero a 

que difícilmente una persona, por más consciente e ilustrada que sea logrará la coincidencia 

absoluta entre lo que quiere hacer, lo que piensa que está haciendo y lo que finalmente 

hace, de otra manera no habría modo de explicar desde los equívocos más cotidianos e 

inocuos como ponerle sal en vez de azúcar a la masa del pastel, hasta los trágicamente 

trascendentes, por ejemplo, encabezados tales como “Le amputaron la pierna equivocada 

a una paciente en Catamarca”33  

 Si la expectativa de perfecta coincidencia se encuentra más allá de las capacidades 

humanas y los personajes de ficción son escritos “a imagen y semejanza” de sus autores, 

se espera que éstos sean también de naturaleza imperfecta e incoincidente; un personaje 

que fuera perfecto, tuviera una visión siempre compleja y sabia de su situación, brújula 

moral inamovible y al que todo le saliera bien siempre tendría muy poco que ver con 

nosotros, y aún si esta persona fuera tan virtuosa como para además de todo esto generar 

empatía, serían estas mismas virtudes las que la harían naturalmente poco apta para el 

teatro, que para funcionar necesita del defecto, el vicio y el conflicto, pues éstos plantean 

la posibilidad de que el objetivo no sea alcanzado. 

Otro obstáculo para una obra sobre personajes perfectos es la naturaleza del deseo 

como carencia, ergo su calidad de defecto: ¿qué podría desear el ser humano perfecto?, 

¿desearía algo?, e igual de importante, ¿cómo podría un autor generar un planteamiento 

de conflicto para un personaje sin deseo y volverlo funcional en la escena? 

 
33 Crónica. Horror: le amputaron la pierna equivocada en Catamaraca, pp. 1-2. 
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La indiferencia es muy anti-dramática, porque a todo el mundo le importa algo, así 

sea una frivolidad y si a alguien no le importa el conflicto, entonces no es un conflicto. Luego, 

no todo el mundo valora las cosas de la misma manera, aunque hay una especie de 

consenso general sobre qué situaciones son las más graves: la muerte encabeza casi todas 

las listas, o se encuentra a lo mucho en tercer lugar. Incluso las personas más religiosas y 

aquellas que por su fe afirman que tras la muerte su existencia es más placentera cruzan 

la calle con precaución, y hasta los kamikazes llevaban casco; morir para quien sea es 

grave, así que, para dar la vida por algo, hay que valorarlo por encima de ésta.  

El tono surge de la diferencia de valoración que hacen de una situación el personaje 

y el autor, es decir, de la forma en la que el autor está juzgando la reacción del personaje, 

que puede ver como sensata o como desproporcionada. La comedia, o tono ridículo, surge 

a partir de que un personaje sufre de manera excesiva por algo inocuo y el mayor riesgo es 

el ridículo. En tanto para la comedia la desproporción es necesaria y la mayoría de las 

personas valoramos la muerte y la sangre de manera parecida, es poco probable que se 

pueda mantener el tono de la comedia si surge la amenaza inminente de daño físico. Como 

dicen “todo son risas y diversión hasta que alguien sale herido.” Si un amigo se cae, 

probablemente nos reiríamos de él si no se ha hecho daño, pero al percibir la primera señal 

de que sí está lastimado dejaríamos de reírnos. Ése es el caso cuando el autor considera 

que la reacción del personaje es exagerada para el estímulo que la causa y la juzga risible, 

en cambio, cuando el autor encuentra que la situación en la que se encuentra el personaje 

no es frívola sino grave, surge el tono patético. La palabra patético, según Enclave34 de la 

RAE, proviene de latín tardío patheticus, derivación de pathos, es decir padecimiento; 

enfermedad o sufrimiento y se trata de un término cercano etimológicamente a “pasión”, es 

decir, el tono patético no es, según se podría asumir por el uso coloquial de la palabra, el 

 
34 “Patético/ca”. Def1y2 y etimologías. Diccionario de la Lengua española.  
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de algo que causa vergüenza ajena al público o es causante de desdén y desprecio por su 

mal funcionamiento, sino un despliegue de emotividad desbordada que mueve al 

espectador a la compasión.  

Pueden darse los dos tonos de forma simultánea, a este tono doble se le conoce 

como “absurdo” o “grotesco” y es producto no de una valoración desproporcionada, sino de 

una que aparentemente no corresponde al estímulo. Algunas obras en las que se da este 

tono doble son Esperando a Godot, de S. Beckett, La Cantante Calva, de E. Ionesco y El 

Gran Dios Brown de O’Neill. Uno de los exponentes contemporáneos que se han destacado 

en realizar animaciones con este tono es la Warner Brothers, con series tales como Pinky 

y Cerebro, Looney Toons y Animaniacs.  

Una escena en la que puede apreciarse el funcionamiento de este tono y la 

mencionada reacción en apariencia no-correspondiente es la siguiente, de Esperando a 

Godot: 

VLADIMIR (a Pozzo): Dígale que piense. 

POZZO: Déle su sombrero. 

VLADIMIR: ¿Su sombrero? 

POZZO: No puede pensar sin sombrero. 

VLADIMIR (a Estragon) Dale su sombrero. 

ESTRAGON: ¿Yo? ¿Después de la patada que me ha arreado? ¡Jamás! 

VLADIMIR: Se lo daré yo. (No se mueve) 

ESTRAGON: Que lo haga él mismo. 

POZZO: Es mejor dárselo. 

VLADIMIR: Se lo voy a dar. 

(Recoge el sombrero y se lo tiende a Lucky con el brazo extendido. 

Lucky no se mueve) 
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POZZO: Hay que ponérselo. 

ESTRAGON (a Pozzo): Dígale que lo coja. 

POZZO: Es mejor ponérselo. 

VLADIMIR: Voy a ponérselo. (Gira con precaución alrededor de Lucky, 

se acerca sigilosamente por detrás, le pone el sombrero y retrocede con 

rapidez. Lucky no se mueve. Silencio) 

ESTRAGON: ¿A qué espera? 

POZZO: ¡Aléjense! (Estragon y Vladimir se alejan de Lucky. Pozzo tira 

de la cuerda. Lucky le mira) ¡Piensa, cerdo! (Pausa. Lucky empieza a bailar) 

¡Para! (Lucky se detiene) ¡Acércate! (Lucky se dirige a Pozzo) ¡Ahí! (Lucky se 

detiene) ¡Piensa! (Pausa) 

LUCKY: Además, respecto a... 

POZZO: ¡Calla! (Lucky se calla) ¡Atrás! (Lucky retrocede) ¡Ahí! (Lucky 

se detiene) ¡Pssset! (Lucky se vuelve hacia el público) ¡Piensa! 

LUCKY (declama con monotonía): Dada la existencia tal como 

demuestran los recientes trabajos públicos de Poinçon y Wattmann de un Dios 

personal cuacuacuacuacuacua de barba blanca cuacua fuera del tiempo del 

espacio que desde lo alto de su divina apatía su divina atambía su divina afasía 

nos ama mucho con algunas excepciones...  

(Intensa atención de Estragon y Vladimir. Abatimiento y asco de Pozzo)  

...no se sabe por qué pero eso llegará y sufre tanto como la divina 

Miranda con aquellos que son no se sabe por qué pero se tiene tiempo en el 

tormento en los fuegos cuyos fuegos las llamas a poco que duren todavía un 

poco y quien puede dudar incendiarán al fin las vigas a saber llevarán el infierno 

a las nubes tan azules por momentos aún hoy y tranquilas tan tranquilas con 

una tranquilidad que no por ser intermitente es menos bienvenida pero no 

anticipemos y considerando por otra parte que como consecuencia de las 

investigaciones inacabadas no anticipemos las búsquedas inacabadas pero sin 

embargo coronadas por la Acacacacademia de Antropopopopometría de Berna 

en Bresse de Testu y Conard se ha establecido sin otra posibilidad de error que 

la referente a los cálculos humanos que como consecuencia de las 

investigaciones inacabadas inacabadas de Testu y Conard ha quedado 

establecido tablecido tablecido lo que... 

(Primero murmullos de Estragon y Vladimir. Aumentan los sufrimientos 

de Pozzo) 
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...sigue que sigue que sigue a saber pero no anticipemos no se sabe por 

qué como consecuencia de los trabajos de Poinçon y Wattmann resulta tan claro 

tan claro que en vista de los trabajos de Fartov y Belcher inacabados 

inacabados no se sabe por qué de Testu y de Conard inacabados inacabados 

resulta que el hombre contrariamente a la opinión contraria que el hombre en 

Bresse de Tus y Conard que el hombre en fin en una palabra que el hombre en 

una palabra en fin a pesar de los progresos de la alimentación y de eliminación 

de residuos está a punto de adelgazar y al mismo tiempo paralelamente no se 

sabe por qué a pesar del impulso de la cultura física de la práctica de los 

deportes tales tales tales como el tenis el fútbol las carreras y a pie y en bicicleta 

la natación la equitación la aviación la conación el tenis el remo el patinaje y 

sobre... 

(Estragon y Vladimir se calman y vuelven a escuchar. Pozzo se agita 

cada vez más y deja escapar algunos gemidos) 

...hielo y sobre asfalto el tenis la aviación los deportes los deportes de 

invierno de verano de otoño de otoño el tenis sobre hierba sobre mesa y sobre 

cemento la aviación el tenis el hockey sobre tierra sobre mar y en los aires la 

penicilina y sucedáneos en una palabra vuelvo al mismo tiempo paralelamente 

a reducir no se sabe por qué a pesar el tenis vuelvo la aviación el golf tanto a 

nueve como a dieciocho hoyos el tenis sobre hielo en una palabra no se sabe 

por qué en Seine-Seine-e-Oise-Seineet-Marne-Marne-et-Oise-a saber al mismo 

tiempo paralelamente no se sabe por qué de adelgazar encoger vuelvo Oise 

Marne en resumen la pérdida seca por cabeza desde la muerte de Voltaire 

siendo del orden de dos dedos cien gramos por cabeza aproximadamente por 

término medio poco más o menos cifras redondas buen peso desvestido en 

Normandía no se sabe por qué en una palabra en fin poco importan los hechos 

ahí están y considerando por otra parte lo que todavía es más grave que que 

surge lo que todavía es más grave a la luz la luz de las experiencias en curso 

de Steinweg y... 

(Exclamaciones de Vladimir y Estragon. Pozzo se levante de un salto, 

tira de la cuerda. Todos gritan. Lucky tira de la cuerda, tropieza, aúlla. Todos se 

lanzan sobre Lucky que se debate y vocifera su texto) 

...Petermann surge lo que todavía es más grave que surge lo que 

todavía es más grave a la luz la luz de las experiencias abandonadas de 

Steinweg y Petermann que en el campo en la montaña y a orillas del mar y de 

corrientes y de agua y de fuego el aire es el mismo y la tierra a saber el aire y 

la tierra por los grandes fríos el aire y la tierra hechos para las piedras por los 

grandes fondos los grandes fríos sobre el mar sobre tierra y en los aires poco 

queridos vuelvo no se sabe por qué a pesar del tenis los hechos están ahí non 

se sabe por qué vuelvo a lo siguiente resumiendo en fin ay a lo siguiente para 

las piedras quien puede dudarlo vuelvo pero no anticipemos vuelvo la cabeza 

al mismo tiempo paralelamente no se sabe por qué a pesar del tenis a lo 
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siguiente la barba las llamas los llantos las piedras tan azules tan tranquilas ay 

la cabeza la cabeza la cabeza en Normandía a pesar del tenis los trabajos 

abandonados inacabados más graves las piedras resumiendo vuelvo ay ay 

abandonados inacabados la cabeza la cabeza en Normandía a pesar del tenis 

la cabeza ay las piedras Conard Conard...  

(Embrollado. Lucky profiere todavía algunas exclamaciones) 

¡Tenis!... ¡Las piedras!... ¡Tan tranquilas!... ¡Conard!... ¡Inacabados!... 

POZZO: ¡Su sombrero! 

(Vladimir se apodera del sombrero de Lucky, quien calla y cae. Gran 

silencio. Jadeo de los vencedores) 

ESTRAGON: Estoy vengado. 

(Vladimir contempla el sombrero de Lucky y mira el interior) 

POZZO: ¡Démelo! (Arranca el sombrero de manos de Vladimir, lo tira al 

suelo y lo pisotea) ¡Así ya no pensará! 

VLADIMIR: Pero, ¿podrá orientarse? 

POZZO: Yo lo orientaré. (Le arrea unos cuantos puntapiés a Lucky) ¡En 

pie! ¡Cerdo! 

ESTRAGON: Tal vez esté muerto. 

VLADIMIR: Lo va usted a matar. 

POZZO: ¡En pie! ¡Carroña! (Tira de la cuerda, Lucky resbala un poco. A 

Estragon y Vladimir) Ayúdenme. 

VLADIMIR: ¿Cómo hacerlo? 

POZZO: ¡Levántenlo! 

(Estrgon y Vladimir ponen en pie a Lucky, lo sostienen un momentos, 

luego lo dejan. Cae de nuevo) 

ESTRAGON: Lo hace a propósito. 

POZZO: Hay que sostenerle. (Pausa) ¡Vamos, vamos, levántenlo! 

ESTRAGON: Ya estoy harto. 

VLADIMIR: ¡Venga, intentémoslo de nuevo! 

ESTRAGON: ¿Por quién nos toma? 
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VLADIMIR: Venga. (Ponen en pie a Lucky, lo sostienen) 

POZZO: ¡No lo suelten! (Estragon y Vladimir se tambalean) 

¡No se muevan! (Pozzo coge la maleta y el cesto y se los lleva a Lucky) 

¡Sosténganlo bien! (Pone la maleta en la mano de Lucky, quien la suelta en el 

acto) ¡No lo suelten! (Vuelve a empezar. Poco a poco, al contacto de la maleta, 

Lucky recobra el sentido y sus dedos terminan por cerrarse en torno al asa) 

¡Sigan sosteniéndole! (Hace la misma operación con el cesto) Ya está, ya 

pueden soltarlo. (Estragon y Vladimir se separan de Lucky, quien vacila, se 

tambalea y se dobla, pero permanece en pie, con maleta y cesto en mano. 

Pozzo retrocede, hace chasquear el látigo) ¡Adelante! (Lucky avanza) ¡Atrás! 

(Lucky retrocede) ¡Dale la vuelta! (Lucky se vuelve) Ya está, puede andar. (Se 

vuelve hacia Estragon y Vladimir) Gracias, señores. […]35 

 

Los personajes están enfrascados en una dinámica que anecdóticamente es 

absurda o imposible: un señor y un sirviente aparecen y a falta de algo mejor que 

hacer, el patrón dice que el sirviente puede pensar para entretenerlos, para realizar 

esta actividad el sirviente necesita su sombrero. En seguida, como máquina, el 

sirviente habla sin parar una sarta de sinsentidos hasta quedar inconsciente ante la 

sorpresa del resto. Después del exabrupto necesita que el amo lo guíe para volver a 

funcionar, como si de una máquina se tratara. Verlo de forma literal lo haría 

incoherente; se trata de una metáfora en escena, en mi opinión una de las más 

hermosas del arte dramático. Una vez que esté claro qué es lo que ocurre en escena, 

es necesario ver la forma en la que esta situación (la simbolizada, no la literal) se 

presenta emotivamente al público. En el caso que muestra el fragmento, este “pensar” 

se presenta como un exabrupto, una demostración, parte de algo que se hace para 

pasar el tiempo, cuando este “pensar” históricamente ha formado parte de una 

dinámica social que se ha repetido muchas veces y ha sido motor de luchas y escritos. 

La posibilidad de pensar con libertad y llevar esta libertad hasta las últimas 

 
35 Samuel Beckett, Esperando a Godot, pp. 35-38. 
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consecuencias ha dado origen al mundo que tenemos actualmente y en contados 

casos, ha ofrecido a las personas la oportunidad de trascender a través de sus ideas. 

Algunos argumentarían que este “pensar” es una cuestión de gran importancia: 

humanamente lo es. La grandeza del autor está en la perspectiva, en plantearlo como 

un entretenimiento para hacer tiempo; apenas una de las posibilidades que tiene la 

espera. No se trata de una idea nueva, forzosamente las personas tenemos que 

ocupar en algo el tiempo de nuestra vida, sin embargo, resulta conmovedor ver esta 

acción no desde su importancia, sino desde la insignificancia de todo cuanto hemos 

hecho, pensado, construido y luchado como humanidad. El efecto que esto genera es 

angustia mezclada con terror y alivio. Los personajes lo valoran como un pasatiempo 

y el autor lo valora como una cuestión grave y angustiante: es así que relación entre 

la valoración que hace el personaje respecto a la del autor no de desproporción sino 

de in-coincidencia, y lo que genera el tercer tono es recibir el estímulo simultáneo de 

ambas valoraciones. También cabe mencionar que pese a que hay una gran distancia 

entre ambas reacciones, ambas son “coherentes” dentro del orden del que forman 

parte: la reacción del personaje es adecuada para un personaje que realiza un 

pasatiempo y la del autor es coherente con la angustia ante la insignificancia de 

cualquier acto humano dentro de la inmensidad del tiempo y el cosmos.  

Esto genera en el público una sensación no de emociones mezcladas sino de 

directo choque de estímulos, pues los eventos que están ocurriendo en escena no 

coinciden con el contenido emotivo que plantea el autor. En el grotesco dos impulsos 

emotivos se emiten al mismo tiempo y ambos son valoraciones correctas: el público 

entonces ve algo en escena y entiende, por cómo plantea el estímulo el autor, que 

aquello que se ve en la literalidad no es, pero sustituye, lo que el autor propone 

emotivamente.  
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La recepción de más de un impulso no significa, sin embargo, que no haya 

unidad tonal, sólo que se trata de un tono compuesto, así como el morado no es 

simultáneamente azul y rojo, y definitivamente no significa que quede a criterio del 

observador si se trata de uno u otro color. La claridad o efectividad tonal (es decir, 

que emotivamente la obra consiga transmitir un estímulo determinado y que este sea 

recibido por todas las personas del público) es necesaria debido a que la obra 

depende de poder capturar y mantener la atención de los espectadores. Esto se logra 

a través de una sucesión de tensiones (oposición entre fuerzas o elementos) y 

distensiones (resolución o disolución de estas oposiciones) intercaladas, pues emitir 

el mismo estímulo con la misma intensidad eventualmente le resultaría monótono al 

espectador, mientras que una cuestión tan sencilla como plantear una diferencia 

significativa entre calma y crisis, no sólo funciona para mantener la atención del 

público, también sirve para darle dimensión a la crisis. Yo cuando hablo de “tensión” 

me refiero a todo momento que genera expectativa y que presenta factores que 

“inflan” o construyen el conflicto (y por lo tanto su desenlace y magnitud), mientras 

que llamo “distensiones” son los momentos ya sea que dan resoluciones menores o 

que dan “descansos” del conflicto principal por abordar cosas menos graves (la 

primera aparición de Bert en Todos Eran mis Hijos, o las escenas de los criados en 

casi todas las obras de Shakespeare que no son comedias) recurso denominado en 

el cine comic relief, que podría traducirse literalmente como “alivio cómico”. 

Un término que acuñado con sobresaliente precisión si se toma en cuenta lo 

difícil que le resultaría a cualquier espectador mantener la atención en una obra en la 

que todo lo que pasara fuera grave y terrible: al final resultaría muy cansado y 

posiblemente insoportable. Incluso las obras en las que los protagonistas fueran de 

desgracia en desgracia, tales como Remi, Oliver Twist o de forma muy extrapolada 
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Midori la Niña de las Camelias, hay escenas en las que los personajes bromean o se 

plantea una idea de calma, o estándar de normalidad, incluso hay ocasionales 

momentos alegres, de tal manera que el contenido “serio”, además, tiene un punto de 

contraste: si todo es importante nada es importante, si todo es terrible, nada es 

terrible. Así, dentro del universo de la obra el autor pone su propio estándar. 

Esto le plantea al autor la necesidad de hacer que todo el público reciba su obra 

de la misma forma o al menos, que el público llegue emotivamente al mismo juicio, 

pues de no ser así, el ritmo sería lo que más sufriría esta falta. En general para la 

escenificación sería poco efectivo generar textos en los que el autor escribe sin un 

objetivo o intención emotiva en mente o con el objetivo de que cada quien reaccione 

o interprete “como quiera” lo que ocurre en escena, porque ante la infinidad de 

interpretaciones habría también la posibilidad de una infinidad de alturas emotivas, lo 

que reduciría a casualidad y no a técnica el funcionamiento correcto de cualquier obra.  

Como es polémico hablar de una obra “correcta”, el término se aplicará a lo 

largo de este escrito a aquellas que cumplen con el mínimo de calidad técnica. Se 

entenderá que “el mínimo de calidad técnica en cuanto a estándar teatral” consiste en 

una sola característica muy sencilla: que la obra no aburra. Es decir, que al exponer 

la obra a un público con disposición a aceptar y procesar los estímulos que ésta 

plantea, no se requiera de un esfuerzo adicional al de “recibir” para seguirla con 

atención ni se llegue a la indiferencia o desinterés por falta de estímulos o variedad 

en éstos. Estas condiciones ayudan a que el público pueda seguir lo que ocurre y 

aceptar la inmersión dentro del juego ficcional.  

El motivo para la elección de este estándar es muy concreto: aunque en 

ocasiones parezca lo contrario, el aburrimiento es la única reacción que ningún 

dramaturgo o director puede querer generar deliberadamente, debido a que en el 
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momento en que el público comienza a aburrirse, deja de prestar atención a la escena. 

Esto volvería cualquier obra aburrida una obra fallida bajo las siguientes premisas: 

Un dramaturgo tiene como objetivo la transmisión efectiva de un tema. Este 

tema es equivalente a un acto ilocutivo. Si el objetivo del autor es el acto ilocutivo la 

obra sería el acto locutivo; un medio para lograr dicho objetivo. El tono y la trama son 

las herramientas de las que dispone el dramaturgo para lograr “algo” determinado en 

el público, equivalente en este caso al acto perlocutivo.  

El éxito del acto, depende en gran medida de que al receptor no le sea 

indiferente, pues entonces indiferente también el efecto que en él produciría y la 

modificación que quiere el autor podría ocurrir o no. Si la modificación es el objetivo, 

mejor sería asegurar que ésta ocurra con tanta certidumbre como fuera posible. 

Además, lograr el interés del público es como se manifiesta que el autor tiene una 

conexión con éste y que las cosas que le importan al dramaturgo le importan también 

a quien recibe la obra, por eso resulta mucho más efectiva hoy en día La Vida es 

Sueño de Calderón de la Barca, que por ejemplo La Cueva de Salamanca. Esto tiene 

que ver con que La Vida es Sueño aborda un cuestionamiento ético bastante común 

acerca de la relación entre nuestros deseos y nuestras acciones; nos confronta con 

la responsabilidad que tenemos las personas sobre nuestra libertad de acción, 

mientras que La Cueva de Salamanca cuestiona la aversión de la Iglesia hacia la 

alquimia “por ser antinatural”, a pesar de que trabaja, como la cocina, con elementos 

y procesos ya existentes en la naturaleza; un debate muy vigente pero durante el siglo 

XVII. Hoy en día el que la alquimia sea o no brujería no es una cuestión que le quite 

el sueño a mucha gente, por este motivo, de montarse fuera del contexto en el que 

ocurría este debate, la obra pierde interés y pese a ser efectiva en algún momento, 

ha perdido relevancia: era efectiva, y ya no lo es tanto. Por su parte La Vida Es Sueño 
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resulta interesante porque pese a haber pasado casi cuatrocientos años desde su 

escritura, a las personas todavía nos inquietan cosas como no poder distinguir el 

sueño de la vigilia, sentirnos usados o engañados por un amante y perdemos la paz 

pensando en sufrir las consecuencias de un mal hecho en antaño. 

Todavía en el siglo XXI los humanos tememos perder aquello que conocemos 

y pasamos noches enteras cavilando si finalmente seremos capaces de ser más 

grandes que nuestras circunstancias, o sobreponernos a las pasiones que tan 

profundamente nos sacuden: estas partes de lo humano no han cambiado desde el 

siglo XVII, y a juzgar por las obras de Eurípides, Sófocles, Aristófanes, Esquilo, 

Homero y Menandro, muchas de las preocupaciones humanas han sido las mismas 

a lo largo de la historia.  

Cuando las obras caducan, suele ser porque la inquietud de la que parten se 

resuelve. De alguna manera esto es una buena noticia: que ya nadie (funcional en 

sociedad) se pregunte si las mujeres deben aprender a leer (o no), o si “Dios” nos dio 

el derecho a esclavizar a las otras razas (o no), significa que hemos progresado 

respecto a la forma en la que como cultura nos relacionamos con el prójimo. Las obras 

que han trascendido lo han hecho porque aún después de muchos años las 

inquietudes que plantean siguen vigentes y hay quien puede relacionarse con ellas 

aún fuera del contexto cultural y geográfico en el que fueron escritas. 

Cabe también la (esperanzadora) posibilidad de que en realidad todas las obras 

puedan caducar un día, de que sea cuestión de tiempo y de solucionar problemas 

muy arraigados que hemos tenido durante demasiadas generaciones: para que dejara 

de ser vigente, por ejemplo, Los Siete Contra Tebas haría falta sólo llegar al punto en 

el que todas las personas que hicieran vida pública (salieran a la calle y tuvieran 

trabajos, pareja, etc.) dejaran de desear lo que tiene el prójimo, se sintieran 
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satisfechos con ser quienes son, fueran responsables de las decisiones que han 

tomado en la vida y lograran convencerse de que finalmente no vale la pena dejarse 

llevar por arranques de pasión, menos aún a costa de la propia integridad. Sólo eso.  

Evidentemente una cosa así se dice más fácil de lo que se realiza, porque actuar 

desmesuradamente ante la pasión es parte de la naturaleza patética de la humanidad. 

Podemos llegar a ser tan desmesurados en las valoraciones que somos la única 

especie que llega a tener cosas en la lista de prioridades por encima de nuestra propia 

vida. Como mencioné anteriormente, a mi juicio la muerte no siempre ocupa el primer 

lugar en la lista de “lo peor que podría pasarnos”, el problema es que si se piensa lo 

suficiente se puede llegar a la conclusión de que –efectivamente– lo peor que le puede 

pasar a un ser vivo es dejar de estar (valga la redundancia) vivo, en tanto la muerte, 

a diferencia del deshonor o del duelo, no es un estado pasajero ni simbólico. Porque 

en muchos casos, las cosas que los seres humanos encontramos graves en la vida 

cotidiana son realmente simbólicas: perder una ilusión, decepcionarnos de nosotros 

mismos, descubrir que otra persona no es quien pensábamos, perder un estatus 

determinado ante nosotros o ante los ojos del prójimo… Esto debido a que en general 

a las personas nos importan cosas además de no morir, estar sanos, tener techo y 

qué comer, y no necesariamente tienen que estar resueltas las necesidades básicas 

para preocuparnos por otras menos elementales: uno puede sufrir simultáneamente 

por una ruptura amorosa y por no haber logrado conseguir la renta completa. Ésas 

son las cosas que nos importan porque nos afectan directamente, pero tenemos, 

adicionalmente, la capacidad natural (mal vista, pero fundamental para el quehacer 

del dramaturgo) de interesarnos por los asuntos ajenos. Sea a causa de la 

identificación, empatía o al correcto funcionamiento de nuestras neuronas espejo en 

el mejor de los casos (y por morbo en el peor), a las personas nos importa lo que le 
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pasa al prójimo, aunque no nos sea de provecho. De tal manera que fallar en generar 

el interés de quien recibe la obra (público o lector) sería también un error técnico, para 

ser precisos, sería un error de valoración desproporcionada: cuando un autor escribe 

algo está generando un estímulo, y si éste no despierta el interés del público receptivo 

(es decir, que no “estimula” una respuesta emotiva en éste) es porque hay una brecha 

significativa entre la valoración que hizo el autor de los estímulos presentes en la obra 

y la valoración que hace el público. Si lo que aborda la obra incumbe al público y es 

tratado con profundidad, pero genera aburrimiento, lo más probable es que se trate 

de un error de síntesis (presuponiendo que todo error de selección es necesariamente 

un error de síntesis). Por otra parte, la falta de intensidad o las fallas en ésta son 

errores simultáneamente técnicos y de valoración, pues la carencia de intensidad se 

debe a la incapacidad del autor para incluir simultáneamente elementos que hagan 

avanzar y que involucren emotivamente al espectador. 

Claro, hasta las comedias de Chejov aburren si el montaje es resultado de una 

comprensión deficiente: para montar una obra (que no una interpretación o versión 

de esa obra, adaptación o versión libérrima) el punto de partida es la obra misma. 

Cuando no es así, ocurre lo que en varios de los montajes de Petición de mano o El 

oso que pueden encontrarse en Youtube36:  

Cuando habla y no entiende el texto, o la lógica de la acción y el director no 

ofrece guía, el actor es incapaz de conectar ni emotiva ni lógicamente con lo que 

ocurre. Si el actor no entiende la escena, no puede interpretar su personaje, pues no 

entiende la lógica tras la continuidad a las acciones, emotividad y texto que termina 

por no llevar al público a ningún lugar.  

 
36 Youtube: "El Oso", de Antón Pávlovich Chéjov. Compañía de teatro del estado de Chiapas.  
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A partir del contenido de la obra y de la profundidad con la que el director sea 

capaz de relacionarse con éste surge la escenificación. Por eso una comprensión 

profunda de una obra compleja trae grandes resultados en un montaje y un director 

con gran sensibilidad y capacidad de análisis puede montar un texto complejo y 

montarlo sacando el mejor provecho de sus características técnicas: nunca está de 

más saber qué es lo que dice el texto que se está escenificando, más aún si se le 

harán modificaciones. Luego, la grandeza de algunos directores consiste en tomar 

una obra francamente mala, leerla y encontrar en su corrección un mar de 

posibilidades y soluciones donde cualquier otro mortal vería sólo deficiencias técnicas 

o una estupidez preocupante: es un mérito aún mayor para el director ser capaz de 

cumplir con la función de selección, síntesis y estructuración que corresponde 

originalmente al dramaturgo. Añadir al montaje lo que el texto no contenía 

originalmente, o quitar aquello que le sobraba, requiere de un gran despliegue de 

humildad y criterio para identificar en qué casos una modificación serviría al 

funcionamiento de obra y en cuáles cualquier corte o movimiento iría en su detrimento: 

como traductor considero que llevar a cabo un acto de esta naturaleza (es decir una 

corrección) si bien no es reprobable, tampoco es parte necesaria del oficio, y en un 

caso extremo sería muy jocoso que un texto que en su idioma original no funcione 

quede hecho una obra maestra en el nuevo idioma por tener a un traductor con gran 

habilidad dramatúrgica. Por otro lado, nadie nos asegura que no haya ocurrido ya.  

Para distinguir un caso del otro, el siguiente fragmento de La Poética de 

Aristóteles podría usarse como criterio para distinguir cuándo modificar el texto es 

necesario: “(…) los actos parciales [han de] estar unidos de modo que [si] cualquiera 

de ellos que se quite o se mude de lugar se cuartee y descomponga el todo, porque 
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lo que puede estar o no estar en el todo, sin que en nada se eche de ver, no es parte 

del todo.” 37 Es decir, todo lo que no falta, sobra.  

Transmitir de manera clara y efectiva el tema es el objetivo final de la obra, ese 

tema en consecuencia, es también el criterio de selección para el material, así que 

cualquier “excedente” en el texto es también una falla respecto a la unidad temática.  

Por lo mismo, si el tema y su claridad son los criterios conforme a los cuales 

una obra se escribe, sería cuando menos coherente que conforme a éste se tradujera. 

Esto vuelve el análisis temático (no sólo el formal o el estilístico) necesario para el 

traductor, pues entender qué es lo que se quiere decir daría sentido a cada uno de 

los elementos que constituyen la obra original. Comprender la función que tienen las 

partes dentro del objeto completo daría al traductor la posibilidad, si tiene éxito, de 

trasladar al menos el acto ilocutivo que la obra constituye de un idioma al otro. Esto 

lograría, más que mantener el orden y el significado de las palabras, (ya que no puede 

transferirse exactamente el acto locutivo) provocar en el público una conmoción de la 

misma naturaleza que la obra original, lo que podría incluso dar origen al mismo acto 

perlocutivo que la obra original. 

Para lograr esto, la clave está en comprender la magnitud, consecuencias e 

implicaciones de cada acción que ocurre dentro del universo de la obra, empezando 

por la “acción grande”, también llamado “trazo largo” o “acción dramática”, que es la 

que guarda una relación más estrecha con el tema. Si podemos identificar 

correctamente la dimensión de todas las acciones de los personajes dentro del mundo 

de la obra entonces esta dimensión podrá conservarse con mayor precisión al 

cambiarla de idioma, pues las personas podemos hacer las mismas acciones 

 
37 Aristóteles. La Poética 1451ª. 
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independientemente del idioma que hablemos; lo que cambiaría, en todo caso, es el 

nombre que se le da a dicha acción y aunque que es probable que cada persona 

tenga una opinión distinta y haga un juicio diferente con respecto a la acción que se 

presenta en escena, estarían viendo la misma acción con la misma consecuencia 

valorada desde la perspectiva del autor. Entonces si el planteamiento funciona como 

tal, el público entero estaría recibiendo el mismo estímulo emotivo, lo que podría variar 

es cómo éste se procesa. 

Debido a que una gran parte de estas cuestiones (específicamente las 

concernientes a la construcción de la intensidad emotiva) corresponden no sólo a la 

coherencia temática de la obra sino a la técnica necesaria para mantener la atención 

del público, sería útil que el traductor además de ser hábil en la técnica de la 

traducción, dominara o cuando menos conociera el funcionamiento técnico de la 

literatura o la dramaturgia. Lo que nos regresa al texto de Philip Pullman: la técnica 

da libertad al autor, pues ésta pone en sus manos las herramientas para materializar 

aquello que el autor imagina, justo de la manera en la que lo imagina. No poder usar 

el lenguaje con precisión, limita las posibilidades expresivas de un autor, eso es lo 

que vuelve su conocimiento y dominio tan importante.38  

Esto debido a que la realización de toda obra humana, incluyendo toda obra 

artística, depende de elementos sujetos a las leyes de la realidad: la literatura 

depende del lenguaje y de los referentes vitales del autor y el público. En el caso de 

la cocina, por ejemplo, éste se puede observar con mucha claridad: aunque existe un 

margen de error de un par de gramos, la cantidad necesaria de huevo para hacer un 

pastel no la “decide” el cocinero, y el exceso o la falta tienen repercusiones notables 

 
38 Como escribe Philip Phullman en su ensayo Contra la Identidad. 
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sobre el producto final. Un buen cocinero, más que repetir recetas, conoce las 

propiedades de los ingredientes con los que cocina, de tal manera que distingue las 

proporciones que tienen que usarse para que la receta funcione. Incluso los cambios 

en el orden o la proporción tienen consecuencias para bien o para mal en el sabor del 

platillo, ya que las reglas de cocina y los recetarios funcionan no “porque así se 

acostumbra”, sino por cómo los elementos y sus características particulares 

interactúan entre ellas. Como dice la versión de la poética de García Bacca:  

La técnica no está, pues, dirigida por ideas, sino por valores o fines 

de utilidad. Si en ella se emplean ideas –fórmulas matemáticas, 

principios geométricos, datos de la física…- todo ello hace de 

medios para conseguir tal fin y realizar tal valor de utilidad. Por su 

parte: el arte incluye, parecidamente, un conjunto de actos sobre un 

conjunto de materiales a los que se impone un orden especial, no 

por ideas, sino por un valor del tipo de belleza.39  

 

De tal manera que las acciones que se necesitan para lograr un resultado 

determinado quedan en función del material que se trabaja; cincelar un lienzo en 

poquísimos casos resultará en no destruirlo. Así, el contenido que se quiere expresar 

determina cómo se necesita escribir. 

Esto significa que, para lograr una traducción en función del montaje, lo más 

efectivo (para conservar las propiedades dramatúrgicas del texto original) sería 

traducir desde la acción y el tono y no de desde la palabra y su significado. Lo anterior 

con el objetivo de que, como un cocinero, el traductor conozca la función de todas 

las partes del texto y cómo se relacionan las unas con las otras y sea capaz de –

como se hace en la cocina– sustituir algunos de los ingredientes para mantener lo 

mejor posible las propiedades organolépticas del alimento. 

 
39 García Bacca, Introducción a la poética de Aristóteles, p. 11. 
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Que la persona que traduzca sea alguien con dominio dramatúrgico añade una 

ventaja inesperada semejante a la de pedir a un cocinero hábil y sensible que prepare 

una receta sin alguno de sus elementos, por ejemplo, que cocine sin azúcar. 

Reemplazar una taza de azúcar por una taza del endulzante artificial preferido de 

cada quien parece muy lógico, pero resulta en un preparado tan dulce que amarga el 

resto de los alimentos que se consumen simultáneamente, pues se necesita menos 

endulzante que azúcar para conseguir un grado de dulzor determinado. Distintas 

materias primas presentan necesidades diferentes y no funcionan igual, como ha 

podido comprobar cada persona que intenta hacer macarrones o turrones para 

diabéticos, o repostería vegana. En el caso de la traducción ocurre una cosa 

semejante; no se puede cambiar uno sólo de los elementos sin modificar la relación 

que guarda cada elemento con el resto, por eso el análisis y conciencia de la relación 

entre forma y fondo son tan relevantes en la traducción o adaptación de cualquier 

texto literario. 
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Capítulo 3. Criterio y prioridades del traductor (Cómo traduje lo “intraducible”)  

3.1 Análisis temático de la obra: La acción como manifestación dinámica del carácter. 

Se trata de una obra de dos personajes: Jerry y Peter, quienes se encuentran en una banca 

apartada en Central Park durante una tarde de domingo y termina con Jerry agonizando en 

esa misma banca, tras haber sido apuñalado por Peter. ¿Cómo llegamos a este punto? Lo 

primero es observar las acciones de los personajes de tal forma que sea posible, a partir 

de ellas, sacar conclusiones respecto a su carácter y objetivos.  

La obra empieza con Peter quien lee tranquilamente en un rincón de Central Park. 

¿Qué es lo que sabemos del lugar? Que queda apartado del resto de las bancas y que no 

está a la vista de todos, más tarde se menciona que es el sitio al que va Peter a leer y que 

es un lugar que visita con cierta frecuencia. ¿Por qué un hombre casado, con dos hijas (y 

gatos, y periquitos) y una bonita casa en el West End saldría de ella y se desplazaría hasta 

Central Park sólo a leer, que es una actividad que razonablemente puede llevarse a cabo 

en casa, incluso desde la comodidad de la propia cama, y no bastante con salir de su casa, 

buscaría el lugar más apartado posible para quedarse a leer? Planteo tres posibles razones 

por las que concibo que esto ocurra en el texto: la primera es que no le fuera posible leer 

en casa sin ser interrumpido, lo que significaría que su lectura le parece lo suficientemente 

importante como para sacrificar algunas de las horas que podría pasar con su familia con 

tal de leer ininterrumpidamente.  

Hay, sin embargo, un problema con esta hipótesis, pues si para él la lectura fuera 

tan significativa como para preferirla sobre su familia, no la interrumpiría con tal de no 

parecerle mal educado a un completo extraño, o bueno, no a menos que de verdad su 

familia le importara muy poco.  

La segunda posibilidad –que es la que yo encuentro más pertinente– es que haya 

salido de su casa y viajado con un libro hasta un rincón lejano del parque con el objetivo de 
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descansar fuera de su casa y pasar tiempo a solas consigo, de darse tiempo y su propio 

espacio. En ese caso el libro sería medio y no fin, entonces Peter estaría más dispuesto a 

dejar su lectura un momento (aunque quizá no de buena gana) y sacrificar algo de su tiempo 

a solas con tal de no parecer descortés, pero tampoco tendría ánimo de profundizar en la 

interacción, al menos al inicio, más allá de lo que la educación exige.  

La tercera posibilidad es que el autor sea un mentecato o un charlatán y que 

estemos leyendo e interpretando demasiado las palabras de un hombre errático, pero 

puede descartarse por lo poco probable que sería que Albee encontrara preferible 

conseguir un mono infinito –o infinitos monos, en su defecto40 – y leer cada uno de los textos 

que produjera, publicándolos después con su nombre, antes que escribir una obra él mismo.  

Jerry, por su parte, se acerca con la intención –evidente por su tosquedad– de iniciar 

una conversación con Peter, y lo consigue, o tal vez, inicia algo similar a una conversación: 

consigue que su interlocutor lo entienda. Lo que hace es un complicado planteamiento 

acerca de la manera en la que las personas sólo podemos tener contacto entre nosotros al 

relacionarnos a través de la destrucción y de cómo el que fue probablemente su único 

intento de vincularse con otra criatura desde otro lugar falló, lo cual derivó en, ni siquiera 

indiferencia, sino distancia.  

Sin embargo, al no concebir otra posibilidad, opta por la única alternativa que conoce 

y elige la destrucción con tal de lograr contacto con otro ser humano.  

Ahora, sobre los personajes, Peter es un editor católico con un sueldo suficiente 

como para tener una casa en un barrio clasemediero “bien” de Nueva York, en un punto de 

la historia de los Estados Unidos en los que la educación universitaria no es una necesidad 

para la mayoría de los trabajos. Por su trabajo se encuentra cotidianamente rodeado de 

 
40 E. Borel, Mécanique Statistique et Irréversibilité, p. 13. Probabilidad y permutatoria: Si un mono 
tecleara al azar durante un tiempo infinito, eventualmente escribiría algo coherente o hasta genial.  
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libros y, sin embargo, no es un hombre de letras; lo que se muestra en sus intentos de 

hablar de dos autores franceses que no conoce.  

Por lo evidenciado durante la conversación con Jerry, pese a ser materialmente 

afortunado, se siente dominado en su casa, pues ha tenido que ceder en muchas cosas a 

la voluntad de sus hijas y esposa, renunciando a tener los animales que él quisiera (perros) 

en favor de los gatos y periquitos, entre otras cosas, con la carga añadida de no haber 

concebido al hijo varón que tanto anhela, y cuya carencia la asume como una cuestión de 

masculinidad. Se trata de un hombre algo resignado que opta por evadir el conflicto, así 

tenga que renunciar a su voluntad y esto lo ha llevado a una vida tranquila que casi cae en 

lo pasivo, en palabras de Jerry: un vegetal que no se defiende. Pero uno afortunado, tanto 

como para despertar envidia en Jerry que ha luchado constantemente para mantenerse a 

flote.  

Jerry, por su parte, aunque manifiesta haber vivido en el norte al menos hasta los 

once años, parece haber pasado una buena temporada en el sur de Estados Unidos (o es 

lo más probable, dado que usa expresiones del sur, por ejemplo: “good old ma”) con una 

vida difícil y bastante brusquedad para expresarse, lo que vuelve su tendencia, a 

entrometerse en cuestiones personales de Peter, más agresiva de lo que sería 

regularmente. Pese a esto, se trata de un hombre con un léxico muy amplio, gran cultura y 

una tremenda habilidad para percibir las sutilezas y elementos que conforman su entorno. 

Peter tiene adicionalmente mucha sensibilidad y compasión. Esto se muestra en la manera 

en la que habla de sus vecinos, o de cómo en realidad difícilmente habla mal de nadie, 

independientemente de lo que hayan hecho o hagan, salvo por la casera a quien detesta. 

Suele usar palabras suaves para describir al resto de las personas, e incluso cuando las 

aborrece, no usa malas palabras.  

Jerry da muestras de ser mucho más compasivo de lo que a primera vista admite, 

especialmente durante la segunda vez que describe la situación de las personas de su 
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edificio y del perro, equiparándolas al resto del mundo, mostrándose consciente de su dolor 

como del propio, dolor que en primera medida evade quitándole importancia o negándolo.  

Aunque por algunos de sus referentes, las cosas que guarda Jerry en su 

cuarto “risiblemente pequeño” y su tendencia a la depresión podría intuirse o 

adivinarse que se trata de un escritor, pero en realidad nunca se habla de que lo 

sea, ni se toca el tema de qué es lo que hace para pagar la renta, la comida y las 

prostitutas que frecuenta. La teoría de que se trata de un escritor está basada en el 

hecho de que tiene una máquina de escribir automática, que destaca entre el resto 

de sus pertenencias. Todo en su departamento, a excepción de la máquina, en 

realidad responde a necesidades básicas, a cuestiones prácticas muy inmediatas o 

bien es uno de los recuerdos que ha guardado de su juventud. Además su bagaje 

literario es particularmente amplio incluso en contraste con el de Peter: en las 

primeras versiones Jerry le pregunta a Peter sobre J.P. Marquand y Baudelaire 

(Stephen King y Baudelaire en la versión revisada de 1999) y más tarde hace una 

alusión al Cancerbero en un chiste mitológico. Otro argumento a favor de esta teoría 

viene de la afirmación de Joseph Epstein en su polémico artículo “Think You Have 

a Book in You?: Think Again”41  afirma que según una encuesta, el 81% de los 

estadounidenses sienten que “hay un libro [por escribir] dentro ellos”. Es decir que 

ocho de cada diez de ellos cree de verdad que si se lo propusiera podría escribir un 

libro que mereciera la pena publicar y leer; labor que todo aquel que se ha propuesto 

seriamente escribir algo, ya sea una tesis, un cuento o una obra de teatro, y 

efectivamente lo ha conseguido (que es un número mucho menor que ocho de cada 

 
41 J. Epstain, Think You Have a Book in You?: Think Again. New York Times, National Edition Pag 
A00017, de la edición publicada el 28, septiempre 2002 
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diez estadounidenses) ha descubierto que es mucho más complicado que sentir 

poéticamente “que uno tiene un libro adentro”.  

Escribir un número determinado de cuartillas es la parte meramente 

mecánica de la escritura y discutiblemente la más sencilla de cualquier texto. En 

cambio, tener la capacidad de expresar en ese espacio de cuartillas el desarrollo de 

un planteamiento teórico organizado y argumentado de manera lógica y convincente 

dentro de la estructura formal de una tesis es mucho más complicado. Ahora bien, 

que dicha tesis en lugar de ser una recopilación o una monografía, argumente algo 

y que ese algo aporte al conocimiento de un campo determinado, la vuelve 

coherente con los objetivos de la universidad: que tiene entre sus objetivos generar 

contenidos e ideas en lugar de solo ordenar los disponibles de todas las maneras 

posibles.  

Jerry concibe el contacto como algo violento y doloroso, pues ésa ha sido su 

experiencia tanto al observar las relaciones de otros como al relacionarse con el prójimo. A 

lo largo de la obra narra su más reciente intento fallido de entablar un vínculo por medios 

distintos, en sus palabras “i”ve tried to love, and i”ve tried to kill, and none had an effect by 

themselves” que culmina en fracaso y en Jerry rindiéndose ante la conclusión de que 

finalmente todo contacto es destructivo, lo que no sería tan inconveniente si no 

estuviéramos hablando de un hombre que, pese a que tiene una vida sumamente solitaria, 

padece un hambre tremenda de contacto humano y decide inmolarse con tal de saciarla.  

Dice “If you can’t deal with people you have to make a start somewhere.” y él eligió 

empezar por el portón y con el perro de su casera. “Una idea bastante razonable” si nos 

atenemos a sus palabras; si el perro es el mejor amigo del hombre, (o como lo dice él, “man 

it’s dog’s best friend”) él, en tanto hombre, podría hacerse amigo del perro de su casa: 
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relacionarse con él, para después, si lo conseguía, relacionarse con otros seres humanos. 

Motivo por el cual el fracaso en dicha empresa le resulta tan aplastante, pues lo confronta 

con su propia incapacidad para vincularse con un paso previo a los humanos. Conforme a 

esa lógica, quien no puede relacionarse ni siquiera con un perro, no tendría esperanza 

alguna de relacionarse con la gente.  

La frase que mejor puede resumir la manera en la que actúa es “a veces alguien 

necesita desviarse mucho de su camino para retomar un tramo corto como se debe.”, en 

varias ocasiones es brusco (demasiado directo) y se toma demasiadas confianzas con 

Peter, quien no opone demasiadas resistencias, en parte por pereza y por el otro lado al 

tratar de ser amable. ¿Pero qué implica para Peter esta amabilidad?, básicamente 

renunciar a su voluntad y a poner límites a las interacciones con las otras personas, es 

decir, renunciar a defenderse para convivir mejor y evitar el conflicto: el triunfo de la 

civilización y la moral sobre los instintos. Evadir, ceder, resignarse y no entrar en pugna por 

ningún motivo son las conductas de Peter, a lo que Jerry, completamente harto de su 

pasividad comienza a insultarlo intentando así provocarlo para que pelee: “Eres un vegetal, 

y uno especialmente falto de voluntad (…)” pues incluso las plantas giran y se mueven para 

cambiar su posición respecto al Sol o a las fuentes de agua si ésta no les parece. Peter, en 

estos términos no llega siquiera a planta, en lo que a autodeterminación respecta, por lo 

que Jerry continúa esperando que así pierda los estribos y finalmente lo consigue después 

de incidir donde más le duele, con su falta de hijos varones: 

JERRY: (Rushes over to Peter, grabs him by the collar; Peter rises; their 

faces almost touch.) Now you pick up that knife and you fight with me. 

You fight for your self-respect; you fight for that goddamned bench. 

PETER: (Struggling.) No! Let … let go of me! He … Help! 
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JERRY: (Slaps Peter on each ‘fight’.) You fight, you miserable bastard; 

fight for your manhood, you pathetic little vegetable. (Spits in Peter’s face.) 

You couldn’t even get your wife with a male child.42   

   

 Esto es para Peter la vida, un constante ceder para evitar el conflicto a cualquier 

costo. Es por eso que obligarlo a la defensa es un despojo: las pasiones son más fuertes 

que la moral, y Jerry ha conseguido hacerlo montar en cólera y defenderse, ergo, ejercer 

violencia. Ya no puede conservar la idea que ha tenido de sí mismo hasta la fecha. En este 

aspecto, Jerry plantea un intercambio: por un lado, ofrece su vida y su voluntad de lucha a 

cambio de “contacto”, y Peter recibe aquello de lo que carecía: voluntad de lucha.  

Se trata de una obra que basa su fuerza en contrastes y la pugna entre los 

elementos que contrastan: el sujeto y el otro, entre lo bestial y civilizado, entre la pasividad 

y la lucha, entre las clases sociales y cuestiona la posibilidad de contacto sin dominación y 

sin dinámicas de poder involucradas. En otras palabras, lo que cuestiona es la posibilidad 

de relación a través del amor en la que la interacción se representa por medio del contacto. 

 

3.2.- Lo que pasó en el zoológico, sólo tentativamente 

Una parte de analizar el tema consiste en adentrarse a la trama y plantear las motivaciones 

que tienen los personajes para sus acciones. Todo lo que Jerry le dice a Peter durante la 

tarde que comparten tiene como inicio el hecho de que unas horas antes Jerry estuvo en el 

zoológico. Ahora, hay cuestiones que nos llevarían a inferir que tuvo que haber pasado algo 

en el zoológico. Los motivos son los siguientes: el objetivo de Jerry al ir al zoológico era, 

como lo explica, aprender sobre la interacción de los humanos con los animales y también 

se puede apreciar que el resultado de ese aprendizaje fue su muerte. El simple hecho de 

un día aburrido en el zoológico atestado de gente no parece una razón suficiente y hay un 

 
42 Albee, Edward. La Historia del Zoológico. p.43 (1958) 
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salto muy largo de “descubrir que todos están separados de todos” a “decidir que Peter lo 

apuñalara” si no tenía la idea desde un principio. Lo siguiente sería entonces preguntar de 

dónde la sacó y qué es lo que esta muerte significaría para él. 

En primer lugar, por la naturaleza del proyecto se inició con una versión del texto 

previa a la revisión y re-edición que tuvo en 1999; antes de que el dramaturgo le hiciera una 

serie de ajustes, mejoras y cortes a la obra, de tal manera que se cuenta con dos fuentes 

de material “original”, en primer lugar, el texto terminado, su última versión, y una edición 

previa antes de sufrir modificaciones, no radicales, pero considerables. Uno de los textos 

que el dramaturgo eligió omitir fue uno en el que Jerry dice lo siguiente: 

 ¡Ah, Peter! ¡Tenía tanto miedo de alejarte! (ríe lo mejor que puede) 

No sabes cuánto miedo tuve de que te fueras y me dejaras. Y ahora 

te diré lo que pasó en el zoológico… Creo… Yo creo que esto fue lo 

que pasó en el zoo… Creo. Creo que mientras estaba en el zoológico 

decidí que caminaría hacia el norte… hasta encontrarte… o a 

alguien… Y decidí que te hablaría, que te diría cosas… y que esas 

cosas harían… y bueno, aquí estamos. […] Y ahora ya te he dicho lo 

que querías saber, ¿no? Y ahora sabes lo que pasó en el zoológico. Y 

ahora sabes lo que verás en tu televisor… y de… la cara que te dije… 

ahora sabes de mi cara, ésta que ves aquí, Peter…43  

 

Otro texto omitido fue uno muy al principio sobre la cara de Jerry y la televisión, que 

parecía no guardar relación con el resto de las partes del texto. Estas modificaciones no 

cambian la anécdota en absoluto y su omisión aporta a la claridad temática, pues se 

consigue una mejor síntesis. Para explicar y sustentar la teoría aquí planteada usaré, sin 

embargo, sólo el material de la versión final de la obra, en tanto ésta podría ser considerada 

como “la versión terminada” ya que hay  fundamentos suficientes para sostener que aún en 

la más reciente versión el dramaturgo mantuvo su idea de qué fue lo que le pasó a Jerry en 

 
43 Ibidem, p. 45. 
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el zoológico, el contenido de la primera versión, en cambio, me servirá sólo para constatar 

que ésta siempre había sido la propuesta del dramaturgo y que ha estado contenida en el 

texto todo este tiempo de manera implícita.  

Esto es lo que está textualmente escrito: Jerry quiere saber cómo funciona la 

interacción entre personas y animales, así como entre animales y animales, esto lo hace 

con el objetivo de aplicar lo que aprenda más tarde a su propia interacción con humanos. 

Para esto, va al zoológico. En conclusión, lo que vea de interacción animal-humano de esta 

visita al zoológico será puesto en práctica posteriormente, en específico, con Peter. ¿Pero 

qué fue lo que vio? Una vez más, para saberlo hay que remitirse al texto: 

Una de las premisas principales (y la dificultad más grande que tuvo Jerry para hacer 

sus observaciones) es que los animales están siempre separados de los humanos por 

barrotes en los zoológicos. Después, que hace un día horriblemente caluroso y el grado de 

hacinamiento y ruido del zoo resulta abrumador. Esto significa que nadie está a sus anchas 

y que es probable que tanto animales como humanos estén altamente irritados o cuando 

menos irritables.  

Entonces, ocurre que el principal obstáculo para la interacción que Jerry menciona, 

los barrotes, desaparece en uno de los casos, y éste puede observarlo: un cuidador entra 

al recinto de los leones, es decir, traspasa la barrera de contacto que los separaba, 

haciendo posible el encuentro inmediato, entendido como directo o sin mediación. A partir 

de aquí, se detiene la narración y no sabemos más de lo que ocurrió, al menos en la 

literalidad. Los diálogos sobre el calor, el hacinamiento y el cuidador en la jaula del león 

están presentes en ambas versiones del texto sin cambios de ninguna índole. Para saber 

a detalle qué fue lo que pasó a continuación, basta ver qué fue lo que “reprodujo” Jerry en 

su interacción con Peter: El recinto es de Peter (su banca) que Jerry invade y comienza a 

molestarlo (irritarlo) con la intención de “restaurarle” su animalidad, a ojos de Jerry un acto 
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amoroso. El cuidador intentaba, según la propia lógica de Jerry, hacer contacto amoroso 

alimentándolo (tal como Jerry con el perro) y la respuesta del león a la invasión, intento de 

contacto, sería lo que intentaría obtener Jerry de Peter. Lo más lógico, siguiendo los 

planteamientos de la obra, es que al entrar a la jaula del león, éste, irritado por el calor y 

molesto por la invasión, haya matado al cuidador. Moviendo a Jerry a concluir, sumado a la 

experiencia del perro, que la consecuencia de permitir el contacto es la muerte, y en su 

desesperación por contacto humano, (el de Peter) acepta la muerte como condición para 

éste.  

 

3.3.- Análisis tonal y genérico: 

La metodología para la traducción fue empezar por el análisis temático de la obra, o qué es 

lo que ésta transmite al público, para inmediatamente después, hacer el análisis tonal, es 

decir, cómo es que está emotivamente estructurada la obra para transmitir el tema y qué 

función tiene cada acción –representada en diálogo– en cómo el público recibe dicha 

acción.  

El tono predominante dentro de la obra es el patético con matices cómicos y 

secciones de tono grotesco, (“tono general” la sensación emotiva que deja la obra entrera, 

en este caso es también el patético) cabe mencionar que la mayor parte de estos matices 

grotescos ocurren durante los monólogos de Peter. 

Como antes se ha mencionado, el tono cómico surge con el escarnio de los vicios 

de los personajes, durante la primera parte de la obra esto es lo que ocurre, en la situación 

también se plantean los vicios de carácter de ambos personajes.  
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Un melodrama se caracteriza por mostrar a detalle un caso particular, plantea una 

posibilidad de acción ante una circunstancia determinada en el cual las acciones de los 

personajes obtienen un resultado posible pero improbable 44 y se enfoca en mostrar cómo 

una serie de factores dan como resultado dicho caso, generalmente de excepción. Es decir, 

se enfoca en mostrar los casos en los cuales por diversos motivos tiene lugar una excepción 

y las acciones de los personajes no tienen las consecuencias que normalmente tendrían, y 

con ese resultado se demuestra la victoria de la postura o ideología sobre la circunstancia: 

que el personaje “siempre tuvo razón”. 

En este caso, esta postura es que todo contacto, todo “dejarse tocar” es destructivo. 

Para saber si se trata de un melodrama o de alguno de los géneros realistas, en este caso, 

por el tono y la destrucción final, tragedia, habría que analizar si la postura que se esgrime 

aplica a todos los casos o si se trata de un caso de excepción. Me voy directo al caso de 

Jerry porque quiero suponer que la distinción entre lo probable y lo posible es más clara en 

caso de Peter: es poco probable que la consecuencia de salir al parque a leer sea apuñalar 

renuentemente a un escritor.  

La pregunta entonces se vuelve “¿de verdad todo contacto atenta contra la vida?, 

¿de verdad amar es imposible y todo intento destruye?”, y para esto habría que añadir que 

sin importar las dificultades que cada individuo haya pasado para relacionarse con otros 

seres vivos y hacer contacto, hay intentos exitosos: los humanos no tenemos como única 

alternativa de contacto al perro bravo de una acosadora sexual y no es verdad que vivamos 

en un mundo en el que todos los perros muerden porque la relación es imposible (aún si a 

veces se siente de ese modo) y tampoco vivimos una existencia tan terrible como para no 

experimentar jamás el gozo o la amistad, el compañerismo, la familiaridad o la confianza.  

 
44 Negrin, E & Reyes, F. Los frutos de Luisa Josefina Hernández. p. 143. 



77 
 

Hay ocasiones en las que las personas estamos heridas, cansadas, desilusionadas 

y en esos momentos precisamente puede resultar más fácil sentir la vida como inhóspita, 

entonces, sentimos que somos un escritor exhausto en un cuarto ridículamente pequeño 

que vive en un edificio horrible lleno de fenómenos, sin contacto, compañía o amor, tan 

desesperados por llegar al otro que estaríamos dispuestos a morir sólo por intentar 

obtenerlo, pero hay muchas otras formas de vivir y a lo largo de la vida difícilmente ése será 

el único matiz del espectro emocional que alguien llegue a experimentar. 

Y es verdad que la realidad no es color de rosa, pero la interacción constructiva es 

una de las posibilidades de la existencia, y omitirla es una parcialización que pasa por alto 

muchos casos. Conforme a la definición de Bentley, retomada y profundizada por Luisa 

Josefina Hernández29 el melodrama tiene como característica, junto con el tono patético, 

mostrar un caso en el que el personaje confronta su ideología con la realidad y pese a la 

improbabilidad, sale airoso. En este caso, Jerry comprueba aquello que siempre pensó, que 

todo contacto resulta destructivo: por eso se trata de un melodrama.  

 

3.4.- Análisis del lenguaje de la obra: 

Si no se escribe al azar, hay buenas razones para pensar que las palabras elegidas están 

colocadas en el orden en el que están por una buena razón. En La historia del zoológico 

hay una serie de juegos de palabras y expresiones idiomáticas que en la versión original 

ayudan a construir el tema: todo lo relativo a lo animal, a lo salvaje, al zoológico, al instinto, 

la supervivencia, está también presente en el lenguaje.  

Jerry llama a Peter “an animal man”, expresión que quiere decir “un amante de los 

animales” pero también es una manera de hablar de un rasgo de carácter semejante al 

salvajismo o a lo “bestial” en Peter, sería traducible como “un Tarzán”, con la problemática 
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de que ser “el rey de los monos” no necesariamente implica ser el tipo de persona que tiene 

perros en lugar de gatos. “Children” en inglés es mucho más abierto que “hijos” o “niños”, 

se trata de “crías” o “criaturas”, cuestión que en español queda semánticamente más lejos. 

Si esto abona al lenguaje de la obra, la conciencia de estos tópicos que se repiten a lo largo 

del texto en cuestión es necesaria para que el traductor busque mantener el efecto que 

generan estas características particulares de la obra dramática.   

 

3.5.- Todo lo intraducible:  

1.- El título de la obra: Por motivos de propiedad intelectual, el título de la obra debe ser 

La Historia del Zoológico, sin embargo esta traducción puede ser equívoca, ya que genera 

ambigüedad, pues en inglés es muy clara la diferencia entre “story” y “history”, en español 

sin embargo, estas palabras son homónimas, de tal manera que al decir “la historia del 

zoológico” podría entenderse como que la obra hablará de cómo los zoológicos llegaron a 

ser lo que son hoy, o el origen de éstos, que apuntaría probablemente a una mucho más 

“para toda la familia” que la de Albee.  

Una traducción alternativa presentada en Uruguay fue titulada “El cuento del 

zoológico”, coherente con el objetivo de evitar que se entienda que se trata de una obra 

histórica, pero con otros problemas; el título da a entender que se trata de un “cuento” es 

decir, una narración ficticia, cuando se supone que lo que le ocurrió a Jerry pasó en el 

universo de la obra, sin mencionar que hablar del “cuento del zoológico” de verdad puede 

hacer que a primera vista la obra apele a un público mucho menor, pues “cuentos” sobre 

“zoológicos” son cosas que difícilmente atraen a una audiencia adulta. Mi propuesta para 

la traducción del título sería “Lo que pasó en el zoológico”. 

2.- Neither handsome nor homely: (Acotación) “Homely” significa literalmente “hogareño”, 

o “de estar en casa”, se trata de un eufemismo para lo que es llanamente feo, equivale a 



79 
 

decir “feo” pero menos agresivamente. Lo sustituí, en esta traducción, por “incómodo a la 

vista”, que sigue siendo más suave que “feo” y mantiene un sutil aire bromista. 

3.- Wears tweeds: (Acotación) El Tweed es un tejido de lana que generalmente está 

estampado de cierta manera y se usa en trajes y abrigos de diseños muy específicos, una 

de las alternativas que han contemplado otras interpretaciones es: “lleva un abrigo de lana”, 

dado que en español “tweed” es el nombre de la tela y no refiere específicamente al tipo de 

ropa en el que se utilice. Decidí: “usa un traje estampado de lana”, lo que aclara la forma 

de la ropa más allá de la tela. 

4.- Debauchery: (Acotación) No existe en español una equivalencia para esta palabra, lo 

más cercano semánticamente sería “libertinaje”, en tanto se trata de una entrega a los 

excesos, sin embargo “profiligacy” es más próxima a “libertinaje” de lo que es “debauchery”, 

asociada también con cuestiones de “abandono” y “autopermisividad”, motivo por el cual 

traduje “debauchery” como “indulgencias”, pues “desenfreno” (posibilidad que contemplé 

también) daba tintes de un grado de pasividad menor al que “debauchery” sugiere. Opté 

por “indulgencias”. 

5.- A great wearyness: (Acotación) “wearyness” es una palabra que abarca 

simultáneamente hartazgo y cansancio, el término que elegí en la traducción fue “fatiga”, 

ya que implica un grado superior al cansancio. Quedó como “fatiga”. 

6.- I’ve been to de zoo: El tiempo de este enunciado da varias posibilidades, pues “I’ve 

been” sería “he estado” o “estuve” o “fui” (más cercano a I went), la idea que debe transmitir 

es que Jerry estuvo en el zoo hace no demasiado tiempo, posiblemente el mismo día. “Hoy 

fui al zoológico” permite la apertura para la intención que tiene, que es empezar una 

conversación, objetivo que consigue con cierta torpeza. Elegí:  “Hoy fui al zoológico”. 

7.- Why: Durante varios momentos de la obra, cuando Peter duda o piensa en la respuesta 

que va a dar, empieza con why, equivalente a una muletilla, las más comunes son “este” y 

“pues”, la razón por la que se dio prioridad al “pues” es porque lo que da a entender, en 



80 
 

contraposición con el “este” es que Peter sabe qué decir, sólo no cómo decirlo. “Pues” 

muestra que no busca la respuesta, sino la forma de darla a entender. Entre otras cosas, 

habla del carácter de Peter: le cuesta trabajo la apertura para con el otro si no lo conoce 

demasiado. Opté por: “pues”. 

8.- Good old north: “Good old” es una expresión propia del sur de Estados Unidos, se 

refiere generalmente a algo que alguien conoce desde hace tiempo y a lo que le tiene gran 

cariño. Fue traducido como “Mi querido norte”, porque expresa conocimiento del norte, a 

conciencia de que una parte del factor afectivo de la versión original se pierde a cambio de 

la naturalidad en la expresión. Quedó como “Mi querido norte”. 

9.- But not due north: Es una precisión, se puede inferir que es un intento para empezar 

una conversación, uno infructuoso, ya que se trata, ante todo, de una precisión no sólo no 

solicitada, sino innecesaria. “Aunque no queda exactamente al norte…” transmite la misma 

idea y da una sensación similar de estar estorbando la lectura de Peter con un detalle que 

no despierta el menor interés en él. Elegí:  “Aunque no queda exactamente al norte…”. 

10.- Northernly: Para este punto, Peter probablemente, por el grado de atención que 

dedica a su interlocutor, tiene nulo interés en mantener discusiones sobre los puntos 

cardinales en Nueva York, y por otro lado (una vez más, se trata de su carácter) tampoco 

quiere ser grosero e intenta seguirlo hasta donde puede, la dificultad es ¿qué se puede 

responder al señalamiento de que el norte de la ciudad no coincide con el polo norte 

geográfico? No mucho. El “northernly” significa “cercano al norte” o “norteño”, pero 

traducirlo así resultaría en una traducción “hogareña”. Elegí: “hacia el norte”. 

11.- Well, boy: “Boy” en este caso se trata de una expresión de sorpresa, también propia 

del sur, antes que el sustantivo “niño”, es por eso que tomé la decisión de reemplazarlo por 

un “vaya vaya”. Quedó como “vaya vaya”. 

12.- You’re: La dificultad de este caso reside en determinar si Jerry empieza tuteando a 

Peter desde un inicio, en este caso tendría que inferirse en relación a lo que ya conocemos 
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de su carácter, pues en inglés no hay una forma “propia” de segunda persona. Ciertamente 

llegar con un perfecto extraño de diez a siete años mayor y empezar forzadamente una 

conversación con matices demasiado íntimos ya es intrusivo y tomarse demasiadas 

confianzas, de tal manera que es coherente con esta acción hacer que Jerry empiece la 

conversación dirigiéndose a Peter informalmente. Decidí que sí era coherente con el 

carácter de Jerry llegar con un extraño tuteándolo. 

13.- What you”ll probably get is cancer of the mouth: “lo que probablemente te de” que 

sería la traducción más directa, carecía de la certeza que lo volvía incómodo a causa del 

“probablemente”, añadí un “Sí” para devolverle el peso que tenía originalmente. Quedó 

como “lo que probablemente te dé”. 

14.- You are an educated man, aren’t you?: “ser educado” en español, aunque puede 

relacionarse con haber estudiado mucho, suele entenderse mejor como “ser amable o 

considerado”. “eres un hombre con estudios” sonaba poco natural y “se ve que has ido a la 

escuela” alteraba el tono, en tanto suena como un chiste directamente antes que como un 

momento de tensión incómoda. Opté por “Eres un hombre instruido ¿no es así?”. 

15.- Time Magazine isn’t for blockheads: “Blockheads” referencian a alguien obtuso, o 

poco refinado, en el español “cabeza dura” regularmente se acerca más a alguien terco o 

poco dispuesto a ceder aún sabiéndose equivocado. “Mentecato” es alguien en exceso 

simple o sobre-básico, por decirlo de algún modo, es por eso que me pareció una alternativa 

viable para sustituir “blockhead”. Quedó como “Bueno, la revista Times no es para 

mentecatos”. 

16.- Boy, I’m glad that”s Fifth Avenue, there: El “boy” es una vez más una exclamación 

antes que una apelación a Peter, el resto es una manifestación de gusto por… la quinta 

avenida. Una exclamación. Podría ser ¡Qué gusto que esa sea la quinta avenida! o “¡Cómo 

me alegra que aquella sea la quinta avenida!”, y el segundo caso suena en contraposición 

mucho más natural. Quedó como “¡Cómo me alegra que aquella sea la quinta avenida!”. 
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17.- (He stands for a few seconds looking at Peter, who finally looks up again, 

puzzled): (Acotación) “looks up” o indica directamente la posición desde la cual está 

mirando Peter (en este caso sería de manera literal “sube la cabeza hacia”) pero más 

probablemente en contexto y posición es “voltea”, en tanto difícilmente quedaría mucho 

más arriba con respecto a él aún sentado, a menos que estuviese muy cerca. Quedó como 

“(Se queda parado unos segundos durante los que mira a Peter quién finalmente voltea a 

verlo de nuevo, confundido)”. 

18.- ¿Do you mind if we talk?: “¿Te importa si platicamos?” es menos serio que “¿te 

importa si hablamos?” ya que esto último suele decirse cuando se quiere tratar un tema 

concreto, como en “tenemos que hablar” y además es más claro en que el objetivo. 

“Platicar” o “conversar” tienen menos connotaciones de gravedad y más de convivencia. 

Decidí por: “¿Te importa si platicamos?” 

19.- Yes, it is; lovely: “Adorable” es posiblemente una de las mejores traducciones para 

“Lovely”, sin embargo se encuentra en desuso entre los países hispanohablantes de 

américa latina y es infrecuente que la use un varón. Elegí: “Sí. Sí, lo es. Es encantador.”. 

20.- I’ve bet you’ve got the TV, huh?: A la traducción al español de este texto se le añadió 

un “y” al principio, porque en la obra original hay sensación de que está buscando la manera 

de empezar la conversación de esas varias maneras y que son una después de otra. El “y” 

da la sensación de que tampoco está muy seguro de cómo seguir la plática, esta palabra le 

da oportunidad de pensar un poco. Quedó como “Y apuesto que tienes una tele, ¿no?”. 

21.- One for the children: Es una de las constantes más importantes dentro de la obra, 

porque además “children” es similar a “crías”, y es una de las varias ocasiones de la obra 

en las que se utiliza lo animal como leimotiv, de manera que lo que quede en la versión en 

español, para que no haya pérdida de significado, la palabra que lo sustituya debería entrar 

dentro del campo semántico de lo animal o lo salvaje. En inglés “children” es una palabra 

plural de género neutro, en español es “los niños”, el problema es que como se dice en la 
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obra, se trata de dos niñas, solamente niñas, lo que debería traducirse en español como 

“las niñas”, pero eso volvería rara la siguiente parte de la conversación, en la que pregunta 

el género de su descendencia. La mejor opción, por cumplir todo lo anteriormente 

mencionado, fue sustituir el “children” por “criaturas” en español, tomando en cuenta que 

no sólo deja ambiguo el género de estas, sino que se entiende que una criatura no es 

necesariamente un ser humano, y que además “criaturas” es una forma en la que se puede 

llamar de cariño a los niños. Quedó como “una es para las criaturas”. 

22.- (Bewildered by the seeming lack of communication): (Acotación) Bewildered en 

realidad puede ser traducido de varias formas, dado que el español tiene en realidad varias 

formas de llamar a la sorpresa en sus debidos grados, “bewildered” es en realidad “bastante 

sorprendido”, y “apantallado” da un matiz de que el motivo de la sorpresa es positivo, vaya, 

que se trata de estar “impresionado”. “Atónito ante la aparente falta de comunicación.” 

Pareció plasmar bastante bien la altura de la emoción. Quedó como “Atónito ante la 

aparente falta de comunicación”. 

23.- And you have children: tiene que notarse que está continuando con lo de antes, el “y 

tienes una esposa”, pero de forma tal que parezca evidente, reiterativo y que consiga 

desesperar a Peter. Debe parecer simultáneamente como la continuación de algo anterior 

y sentirse reiterativo, para que la reacción de frustración de Peter sea coherente con el 

estímulo que la provoca. Quedó como “…y también criaturas”. 

24.- That’s the way the cookie crumbles?: Es un “idiom”, esto quiere decir que es una 

metáfora o juego de palabras propio de un idioma que en cualquier otro idioma 

posiblemente no se entendería. Es en torno a esta frase que surge mucho de lo que dio 

origen a esta tesis: se trata de una imagen, digamos, poética que habla de que algunas de 

las cosas que pasan, aunque imperfectas aparentemente, son normales y parte de lo 

natural. Literalmente significa “así es como la galleta se desmorona.” Ahora, la imagen 

alude a la forma irregular en la que las galletas se quiebran y a que no hay forma de 
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quebrarlas de manera regular. En lo que a su significado respecta, lo más similar en español 

es “es que así son las cosas”, pero luego viene la cuestión tonal: “That’s the way the cookie 

crumbles” no es algo que las personas adultas se digan la una a la otra de manera cotidiana; 

podemos ver una pista de esto en la siguiente reacción de Peter, que reacciona con fastidio 

ante lo chocante de la expresión, no, sin embargo, ante el significado de la frase, que no 

está precisamente fuera de lugar. La frase es chocante por ñoña, trillada y porque de Jerry 

hacia Peter, resulta “botada”, entre otras razones por ser anacrónica. Un ejemplo sería decir 

“padriuris” o llamar a los amigos “pandilla” en pleno 2019: “eso no se hace”45. Y si se hace, 

habrá una reacción por parte del otro, y en mayor o menor medida esta reacción llevará 

matices de pena ajena. Esta sola expresión en el contexto de la obra planteaba una serie 

de necesidades únicas: no solamente había que transmitir la idea de que “así son las 

cosas”, sino hacerlo de tal forma que le resultara chocante al interlocutor y al público. La 

solución fue reemplazarlo con “…Pero pues así pasa cuando sucede”, coherente en 

significado, coherente con la reacción de Peter y pertinente dentro del tono de la obra, pues 

genera en el público la misma incomodidad, risa y pena ajena que la frase original de la 

galleta. Quedó como “Pero pues así pasa cuando sucede.”. 

25.- (A bit distantly): (Acotación) “Ligeramente distante”, es decir que es una cuestión con 

la que no termina de estar en paz, que sí le afecta, pero con la que no quiere comenzar a 

involucrarse en ese momento delante de un extraño, “ligeramente” es tonalmente más 

cercano a lo que sugiere la intención de la acción. Quedó como “ligeramente distante” 

26.- (Then back and irksome): (Acotación) Hablamos de que en este punto Peter está en 

la frontera del fastidio, rosando el tope de hostilidad que se permite, vuelve a involucrarse 

con lo que hace y dice, digamos, ya no evade: regresa a hacer una ligera confrontación 

 
45 Brack (personaje) de Henrick Ibsen. Hedda Gabler. p. 111.  
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cuyo objetivo es marcar el límite de intimidad que se permite con el extraño que se presentó 

ante él en el parque. Quedó como “regresando, algo exasperado.”. 

27.- That is the way the cookie crumbles: “Entonces así pasa cuando sucede.” Me pareció 

la manera más sintética de escribir la frase, el énfasis necesario va mejor ahí que de poner 

el “así” después del “pasa” porque se perdía el énfasis que es, de alguna forma, la manera 

en la que Jerry digamos, confirma lo que piensa. Quedó como: “Entonces así pasa cuando 

sucede.” 

28.- Yes… I guess so: Por su parte con este diálogo Peter está rindiéndose y aceptando 

el carácter de Jerry: es una de las primeras señales de que ceder es parte de su carácter. 

Quedó como “Sí… supongo” porque el “eso creo” no era ceder, sino desviar. 

29.- I don’t talk to many people: la forma más natural de traducirlo sería “no hablo mucho 

con la gente”, pero quedó la alternativa de “no hablo con mucha gente” para evitar la 

ambigüedad en el punto de que lo relevante es la cantidad de gente, no la cantidad de 

conversación. Quedó como “no hablo con mucha gente”. 

30.- Where”s the john: “the john” en un par de versions anteriores se ha traducido 

(equivocadamente) como “ese fulano” o “esta persona”, pues “john” puede ser cualquier 

hombre, pero “the john” también es como se llama en algunos lugares angloparlantes al 

sanitario para evitar ser “explícitos”. Quedó como “¿Dónde está el baño?” 

31.- Keep your hands to yourself, buddy: Es otra expresión propia del inglés, en este 

caso es un rechazo al contacto de la otra persona, generalmente usada cuando la 

naturaleza de dicho contacto intenta ser sexual. “quitame las manos de encima” u “Oye, no 

me toques”, transmiten la misma idea, pero no el trasfondo de que es lo que se dice al 

rechazar un manoseo, entonces lo reemplacé por “Oye, cuida dónde tocas, amigo.”, 

tomando en cuenta de que “para eso son pero se piden” cambia el tono, volviéndolo 

radicalmente más gracioso. Quedó como “Oye, cuida donde tocas, amigo.”. 
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32.- And I’m the guinea pig for today?: Dado que hay varias posibilidades de redacción 

y de acomodo variando el lugar de las palabras “yo” y “hoy” por toda la frase, se eligió la 

opción que sonara más natural al pronunciarse, pese a no ser una redacción muy frecuente. 

Quedó como “¿Y hoy voy a ser yo tu conejillo de indias?”, 

33.- On a sun-drenched Sunday afternoon like this?: Los adjetivos compuestos plantean 

un reto y una interrogante; si vale la pena reacomodar toda la frase o si, por otra parte, sería 

más sencillo cambiarlos por el adjetivo simple más cercano. “soleada” bastaría, pero “sun-

drenched” incluye la imagen poética. La primera alternativa se mostró más efectiva además 

para capturar el ambiente y preparar el terreno para los contrastes que van a hacerse a 

continuación entre la tranquilidad y belleza del día soleado y los acontecimientos que 

tendrán lugar en esta banca. Quedó como “En una tarde de domingo como esta, bañada 

por el sol”. 

34.- You look like an animal man: Es otro juego de palabras con implicaciones semánticas 

hacia la cuestión del zoológico, los animales y lo salvaje, pues “animal man” podría ser, no 

sólo alguien que disfruta de la compañía de los animales sino alguien “bestial”, como sea, 

decir que alguien quiere tener perros porque es “bestial” no tiene mucho sentido en español 

y un “amante de los animales” no es sinónimo de “troglodita” dentro del imaginario colectivo, 

de modo que necesariamente al traducir, a menos que se posea un gran talento, se perdería 

la imagen poética o el significado de la frase. Entre conservar el leitmotiv de lo animal y 

transmitir el sentido, la mejor decisión para el avance de la obra sería que prevaleciera el 

sentido sobre la imagen, afortunadamente no es una decisión que se haya tenido que tomar 

al realizar esta traducción, quedó: “pero pareces todo un Tarzán”, dejando la misma 

ambigüedad que la frase original: podría referirse a “un hombre dedicado a los animales”, 

lo mismo que a “un hombre que se comporta como animal”. 

35.- (Peter nods his head, ruefully): (Acotación) “nods” es asentir, ruefully implica un 

sentimiento de tristeza profunda, digamos, en este caso la altura desproporcionada de la 
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palabra lo vuelve gracioso. “Asiente apesadumbrado” tiene la misma altura emotiva y se 

omite la parte de “the head”, si tomamos en cuenta que la manera más natural que tenemos 

los hispanohablantes para asentir es con la cabeza. Quedó como “Peter asiente 

apesadumbrado”. 

36.- Do they carry disease?: Como están hablando del cuarto de las hijas de Peter, se 

crea por un momento la ambiguedad de si Jerry está preguntando por la salud de los pericos 

o de las hijas de Peter. El problema añadido es que en español el adjetivo “enfermo” 

generalmente se ajusta al género del sustantivo, y que poner “¿están enfermas?” Apuntaría 

muy directamente a las hijas y el “¿están enfermos?” las descarta. Tendría que quedar 

entonces como “¿Tienen alguna enfermedad?” para asegurar la coherencia en la reacción 

de Peter. 

37.- (Peter looks blank for a moment): (Acotación) el término “blank” no tiene 

equivalencias efectivas en español, ni siquiera “pasmado” es preciso; sería algo cercano a 

“expectante pero confundido”, por lo que quedó como “lo mira dudando de cómo 

reaccionar”.  

38.- What do you do to support your enormous household?: Quedó como “¿Qué haces 

para mantener un hogar tan grande?”, pues “household” sería más cercano a “familia”, pero 

se supone que incluya a los animales, así que dejarlo ligeramente más abierto, como “un 

hogar tan grande”, una alternativa que además suena bastante natural, en contraposición 

a la literalidad de “tu enorme familia”.  

39.- Now look here!: Justo antes se le pregunta a Peter cuánto gana al año, que es una 

pregunta bastante invasiva como para hacérsela a un extraño en el parque, Peter sabe que 

Jerry sabe que hizo una pregunta indiscreta y encuentra entretenido que haya tenido el 

atrevimiento de preguntar y encima espere que él responda como si nada, y se lo hace 

notar de manera amigable con el tono de su respuesta. Quedó como ¡Mira nada más! Parte 

sorpresa y parte reproche amigable.  
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40.- Oh, come on: La acción que lleva a cabo es insistir, lo hace sin conciencia de lo 

agresivo que resulta para su interlocutor interrogarlo sobre sus finanzas siendo extraños. 

Quedó como “Oh, vamos…”. 

41.- A holdup man: “a holdup man” es alguien que roba a la gente en la vía pública, en 

ocasiones armado, por contexto “asaltante” funciona, aunque no es precisamente un 

asaltante: holdup es más bien “atracar”, pero “atracante” no suena normal. Quedó: “un 

asaltante” 

42.- (Peter is still reluctant.): (Acotación) en pro de la limpieza y claridad –puesto que en 

tanto acotación, esas y dimensión de la acción son las prioridades- de esta frase hubo que 

reescribirla y modificar su redacción. Quedó: “Peter sigue renuente” para indicar su actitud 

ante lo invasivo de Jerry.  

43.- Say. What’s the dividing line between the upper-middle-middle-class and the 

lower-upper-middle-class?: La forma más natural de decir “di” en español sería “dime”. 

Quedó como “Dime, ¿dónde está la línea que divide la clase media-alta de la clase media 

baja-alta?”. 

44.- My dear fellow i…: Por el tono de la respuesta debe poder leerse una nota de 

condescendencia en la frase, para esto se tomaron como base para su construcción 

algunos casos de “mansplaining” observados en la cotidianidad “Verás, mi querido amigo…” 

tiene un aire de suficiencia tal que está en la medida justa de “sonar explicativo”, “sensación 

de saber más en el tema que la otra persona” y “cerrado al debate entre iguales”, de tal 

forma que quedó así en el texto final: “Verás, mi querido amigo”. 

45.- Don´t dear fellow me: “dear fellow” es “amigo querido” o “querido compañero”, pero 

en este caso está funcionando como verbo, el sentido literal sería “no me salgas con que 

ahora soy tú querido amigo”, pero decir “no me llames querido amigo” o “no soy tu querido 

amigo” no expresa con precisión lo que es “to dear fellow”, así que verbalizar el sustantivo 
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directamente como ocurre en la obra original parece ser la forma más apropiada de 

trasladarlo al inglés. Quedó como “no me queridoamiguees”. 

46.- Was I patronizing?: La palabra “patronizing” es “condescendiente” en español, 

aunque “fui” condescendiente suena raro, si lo hizo sin intención “¿Soné condescendiente?” 

parece más coherente con la cuestión de no haber sido consciente de ello. Quedó: “¿Soné 

condescendiente? 

47.- Your question about the classes bewildered me: Fue elegido “Tu pregunta sobre 

las clases me dejó desconcertado.”, dado que “me desconcertó tu pregunta sobre las 

clases” sonaba confuso y poco natural. Quedó: “tu pregunta sobre las clases me dejó 

desconcertado”. 

48.- Wary: (Acotación) “Con cautela” o “cauteloso”, pareció una mejor alternativa señalar el 

modo en el que Peter se aproximaba a la cosa, “cauteloso” podía referirse a Peter y no a la 

forma en la que se expresa. Dejé: “con cautela”. 

49.- I have a considerable …catholicity of taste: Aquí hay varias cuestiones reelevantes, 

la primera es que puede leerse como que Peter es católico, relevante si se toma en cuenta 

que vive en un país protestante, sin embargo “a catolicity of” también es una expresión 

idiomática relativa a “variedad”, en otras palabras, que en realidad lee de todo, que en 

cualquier idioma es una manera de decir que no pone demasiada energía en generar un 

criterio de lectura; opté por “tengo gustos muy… eclécticos.” 

50.- Skip it.: “Sáltalo” de manera literal. Lo que quiere decir es que lo que iba a hacer o a 

decir es innecesario. En español sería “no importa”, pero el “skip it” es en contraste bastante 

más agresivo, de manera que quedó: “olvidalo”.  

51.- Sometimes a person has to go a very long distance out of his way to come back 

a short distance correctly: La repetición es una forma de énfasis, esta frase se menciona 

tres veces a lo largo de la obra, y es, junto con el asunto de la galleta, relevante para la 

obra, pues en este comentario se resume la estructura general del texto: Jerry da un largo 
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rodeo para llegar a lo que pasó en el zoológico y conseguir que Peter le clave el cuchillo. 

El “a person” suena poco natural en español, y “correctamente” queda fuera del campo 

semántico que usa en ese momento Jerry. Por claridad, naturalidad y coherencia con lo 

mencionado sobre la estructura, quedó como “a veces alguien necesita desviarse mucho 

de su camino para retomar un tramo corto como se debe”. 

52.- Pigeonhole bit: Otra de las ocasiones en las que el significado de la expresión basta 

para ser coherente en tono con el texto original pese a ser una expresión idiomática. Sería 

“que las cosas encajaran”, en el contexto de la obra “que todo encaje”. Quedó como “que 

todo encaje”. 

53.- Four story brownstone Rooming-house on the upper West Side: Es uno de los 

fragmentos que causan más problemas por la distancia entre la literalidad y el sentido. 

“Brownstone” habla del estilo y especialmente de la época en la que el edificio fue 

construido, en otras palabras, a lo que la expresión se refiere no es directamente al material 

o al color de la casa, sino a que se trata de una casa que por lo vieja que es y dónde se 

encuentra es un sitio barato para rentar. Elegí: “una vieja casa de huéspedes”.  

54.- Laughably: “irisoriamente”, “risiblemene”, “graciosamente”; “risíblemente”, parece la 

mejor aproximación. Quedó como “risiblemente” 

55.- One of my walls is made of beaverboard: es una forma de carton-madera, es madera 

a partir de sobras: barato, delgado, relativamente frágil. Caucho o corcho. El corcho puede 

volverse en material de construcción. Quedó como “corcho”. 

56.- Plucking his eyebrows: A lo que se refiere es que se jala las cejas, probablemente 

de una en una, “depilándose las cejas” o “arrancándose las cejas” serían buenos 

acercamientos, se optó por dejarlo como “sacándose las cejas”, porque “to pluck” es 

agresivo y da la sensación de que no son las cejas completas lo que se quita, sino pelo por 

pelo, “sacarse” da una sensación más similar que “arrancarse” que es un poco más salvaje 
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y se presta a que sean mechones o cejas enteras, y no solo pelo por pelo. Quedó como 

“sacarse las cejas”. 

57.- Which is rare: En este caso “rare” es “poco común” o “extraño”, como la intención es 

hablar de lo escaso, “raro” funciona al mismo tiempo como “extraño” y como “infrecuente”. 

Opté por: “lo que es raro”. 

58.- He wears this kimono to and from the jhon in the hall: “ir y volver” del baño del 

pasillo es la idea, de manera cotidiana solemos decir “ir y venir” del baño del pasillo, en este 

caso. Quedó como “ir y venir del baño del pasillo”. 

59.- This people entertain a lot: por el contexto en el que lo menciona, sospecho que 

podría tratarse de una alusión a la cantidad de sexo que tienen, si se toma en cuenta que 

es lo posterior a decir que tienen varios hijos y que Jerry no sabe exactamente cuántos, 

pero a falta de seguridad, quedó expresado en español conforme a lo que me pareció la 

interpretación más probable de la frase: “Se ve que se divierten.” 

60.- Never, never ever: Se acostumbra traducir esta expresión, “never ever” como “nunca 

jamás”, en este caso, quedó como “nunca, nunca jamás”. 

61.- (from a distance again): (Acotación) una vez más Jerry se está distanciando de la 

respuesta, la más sencilla es abstraerse o tomarlo a la ligera. Por el tono de Peter no parece 

que lo que haya hecho para distanciarse haya sido quitarle importancia, así que deja el 

ensimismamiento. Quedó como “Ensimismado otra vez”. 

62.- East Seventies: Por ser nombre propio y de una zona, y que es así como se encuentra 

el lugar en maps y otros referentes, decidí dejarlo así: “East Seventies”.  

63.- A pack of pornographic playing cards: “cartas porno”, podría referirse bien a una 

colección de imágenes de cartón o una baraja pero con ilustraciones pornográficas en lugar 

de las usuales. Cumple esencialmente la misma función que cualquier colección de 

pornografía en la época previa al internet. Hablar de “cartas” se vuelve ambiguo, pues más 

adelante se mencionan una serie de cartas “epistolares” por llamarlas de alguna manera, 
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así que para hacer la distinción y no repetir “cartas, cartas, cartas” aunque signifiquen cosas 

distintas, se reemplazó “cartas” por “tarjetas” en el primer caso y “baraja” en el segundo, 

para dejar “cartas” cuando se habla de las “epistolares”. Quedó como “un juego de tarjetas 

pornográficas”. 

64.- Please letters: Literalmente serían “cartas porfavor”, o “cartas de petición”. “Cartas de 

porfavor” es una manera de mantener la excentricidad ligera de la expresión sin que 

desentone “sonando feo”. Quedó como “cartas de porfavor”. 

65.- A girl friend…: “una amiga”, o “alguna amiga”, que fue la opción preferida, pues le da 

la intención de tratarse de una sugerencia, antes que una adivinanza. Quedó como “alguna 

amiga”. 

66.- Possessed of a truly enviable innocence: “Poseido” tiene connotaciones negativas 

a causa de que se le asocia con posesiones de, fantasmas o demonios, por ejemplo, que 

no son seres agradables para tener cerca, mientras que en este caso parece referirse a 

algo que despierta ternura en Jerry, “lleno”, sin embargo, no parece tener la altura suficiente, 

“Pleno”, también tiene connotaciones que se apartan de hacia dónde apunta la obra, así 

que “colmado” se adapta mejor a la necesidad del texto. Quedó como “colmado de una 

inocencia verdaderamente envidiable”. 

67.- That particular vaudeville act is playing the cloud circuit now: Principal cuestion 

de re-redactar la idea, que es que sus padres están en el más allá, “cloud circuit” difícilmente 

iba a poder sonar natural en cualquiera de sus versiones, por lo que reemplazarlo por una 

idea similar “circuito celestial”, mantiene la idea y suena mucho más normal. Quedó como 

“ese acto de vaudeville en particular se encuentra ahora mismo en el circuito celestial”. 

68.- All neat and framed: La segunda occasion que usa “frame” es en “frameless como 

parte de un juego de palabras, pues “to frame” es “inclulpar”, sin embargo en esta ocasión 

no es más que una preparación, así que introducir la broma del marco en español tendría 

que hacerse de otra manera. Quedó como “no puedo imaginarme queriendo colgarlos”. 
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69.- Good old Mom: Una vez más se trata de una expresión del sur de Estados Unidos, 

una expresión en la que se están planteando una serie de cosas que se contradicen –o al 

menos contrastan drásticamente- con los eventos que narra Jerry. Empieza porque “good 

old” sería alguien bueno y viejo, o bien alguien que ha sido bueno muchos años. La idea 

emotiva que transmite es la de una persona mayor afectuosa o que despierta ternura, “mi 

querida viejecita” sería en Latinoamérica un equivalente. Quedó como “mi querida viejecita”. 

70.- Walked out on good old Pop: walked out es algo así como irse de la casa de alguien 

o “salir” de alguien. En este caso podría hablarse de “dejar” o “abandonar” al padre de Jerry. 

Quedó como “abandonó”. 

71.- Good old Pop: El mismo caso que el anterior, sería “mi querido viejecito” 

72.- She embarked on an adulterous tour of our southern states: Fue necesario mezclar 

este enunciado y el anterior para que este parlamento en español fuera dicho con 

naturalidad y sentido. Quedó: “para embarcarse en un tour adúltero por los estados del sur”. 

73.- Mr. Barleycorn: Una traducción anterior toma equívocamente el término como una 

seña particular del amante de la madre (su alcoholismo) cuando en realidad, al buscar la 

referencia, se trataba de un nombre que recibe el alcohol barato: “Mr Barleycorn” es como 

se llama en una canción popular a cierto licor. Se trata de un juego de palabras que podría 

transferirse como “jack daniels” o “wiliam lawson”, pero lo directo de la referencia lo volvía 

comparativamente poco elegante. Quedó como “Etil Bourbon”.  

74.- Good old Mom had parted with her ghost: “Mi querida viejecita se había separado 

de su espíritu” lo complicado fue “ghost”, que podría ser traducido como fantasma, pero se 

refiere al alma de la señora, o a alguna forma de su inmaterialidad, “espíritu” no alcanza a 

capturar la cosa entera, pero resulta conveniente. Quedó como “mi querida viejecita había 

perdido su espíritu”. 

75.- Without the ghost… she was less welcome: se añadió un “así”, para mayor 

naturalidad, pero poco se altera lo que no funciona como juego de palabras en el original, 
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aunque en español resultaría bastante efectivo. Quedó como “y así, sin su espíritu, era 

menos bienvenida”. 

76.- A northern stiff: Esto es un chiste, pues existen los “northern cliffs”, fallas geográficas 

en el norte de los estados unidos, al mismo tiempo que los sureños (con fama de cálidos y 

afables) suelen ver a los estadounidenses del norte del país como fríos y poco espontáneos, 

chiste que podría trasladarse como “una norteña tiesa”, con el antecedente de saber cómo 

se percibe a los norteños en el sur. Quedó como “una norteña fría y desalmada”, que 

significa algo similar a la frase inicial en inglés y conserva todo el espíritu que tenía 

originalmente, a diferencia de la madre de Jerry. 

77.- Slapped into the front of a somewhat moving city omnibus: “Slapped” es 

toscamente “estamparse”, lo complicado fue el “somewhat moving”, porque las cosas o se 

mueven o no se mueven, no se medio-mueven. “relativamente en movimiento” mantiene la 

calidad emotiva de desconcierto y extrañeza. Quedó como “estamparse en la parte 

delantera de un autobús relativamente en movimiento”. 

78.- Which sort of cleaned things out family-wise: “sort of” es algo así, pero por donde 

está, era más coherente un “por así decirlo”, lo otro fue traducido por significado: Quedó 

como “Solucionó el asunto en lo que a mi familia respecta”. 

79.- Who was given neither to sin nor the consolations of the bottle: como 

“consolations” sonaba raro en plural en español, el resto fue redactado favoreciendo la 

naturalidad. Quedó como “no era dada ni al pecado ni al consuelo de la botella”. 

80.- I moved in on her: Por significado sería “me mude a su casa”, tonalmente da la 

impresión de ser más “con ella” el asunto que con su casa, por eso quedó finalmente como 

“me mude con ella”. 

81.- She did all things dourly: “Dourly” es “con dureza” si se traslada literalmente, pero en 

español sería algo así como “sin gusto” o “como por obligación”, es por eso que lo sustituí 

como “severamente”. Quedó: “hacía todas las cosas con severidad”. 
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82.- A terrible middle-european joke: Aquí se alude a que el humor en el centro de Europa 

suele ser muy oscuro y un poco excéntrico, se decidió mantener la alusión pero cambiar el 

“a terrible joke” por “un muy mal chiste”, que es lo que se suele decir del humor inefectivo, 

lejos de decir “un chiste terrible”. Quedó como “Un muy mal chiste de humor centro 

europeo”. 

83.- Oh, my; oh, my: Es una exclamación incompleta de horror y sorpresa. Es “oh, por 

dios” la forma más efectiva de pasarla a español y no “oh, mi dios”, pues en ninguna parte 

del mundo hispanohablante se utiliza esa frase, contrario a lo que pudieran pensar los que 

doblan series de Discovery Channel. Quedó: “¡Por Dios… Oh, ¡Por…!” 

84.- Oh, your what?: En inglés es una burla, puesto a que no termina la exclamación, una 

forma de pasarlo con el mismo tono es “”por Dios” qué”. Quedó así justamente, “”por Dios” 

qué”. 

85.- I have no feelings about it that i care to admit to myself: “I care to admit to myself” 

significa que ya no siente nada digno de mención o digno de darle importacia, en español 

ya reescrito es “ya no siento nada al respecto que me importe admitir”. El problema, y es 

algo que será desarrollado en el análisis, es su criterio de importancia. Quedó como “ya no 

siento nada al respecto que me importe admitir”, 

86.- Good old Mom and good old Pop are frameless: Aquí el asunto del marco y de 

enmarcar a los padres puede entenderse también como la voluntad de inculpar a los padres 

o de sentir que son responsables de la vida que lleva Jerry. “no quiero colgar a mis queridos 

viejecitos” hace simultáneamente referencia a la agresividad que podría guardarles a sus 

padres y al marco de las fotografías. Quedó como “no quiero colgar a mis queridos 

viejecitos”. 

87.- Most of them wouldn’t get caught in the same room with a camara: “get caugth” 

es “atrapar” pero también es parte del campo semántico de la fotografía, “dejarse captar” 
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por la cámara es una buena forma de mantener la idea. Quedó como “la mayoría de ellas 

no se dejaría captar por una cámara en el cuarto”. 

88.- Qweer: “Qweer” es una palabra denigrante posteriormente apropiada por los 

homosexuales para designarse. La palabra que en español tiene una historia similar es 

“marica”, es por este motivo que se tradujo “qweer” como “marica” o “maricón”. Quedó: 

“Marica”. 

89.- With bells ringing, banners snapping in the wind: un idiom cuyo equivalente más 

proximo es “con bombos y platillos”, y demás cuestiones vistosas. Quedó como “con 

bombos y platillos”. 

90.- Whose birthday was the same as mine: Sólo se reescribió de otra forma para lograr 

una mayor naturalidad. Quedó como “cuyo cumpleaños era el mismo día que el mío”. 

91.- I think i was very much in love: Debe tonalmente sonar dulce para dejar de serlo 

súbitamente en el remate siguiente. Quedó como “creo que estaba muy enamorado”. 

92.- Maybe just with sex: es un remate, que tiene que transmitir la idea de que podía estar 

enamorado sólo del sexo en lugar de del muchacho. Quedó como “tal vez solo del sexo”, 

porque “tal vez sólo con el sexo” en español no tiene tanto sentido.  

93.- That’s the jazz of a verry special hotel: Un idiom que se refiere a que tiene poco que 

ver una cosa con la otra o que es otra historia, podría ser “eso se cuece aparte” o “eso es 

harina de otro costal”, que pareció más cercano. Quedó como “eso es harina de otro costal”. 

94.- Do i love the little ladies: Es una exclamación que significa algo así como “pero por 

supuesto que amo a las señoritas”. Quedó como “¡Cómo me gustan las lindas señoritas!” 

da la misma sensación con mayor economía.  

95.- Well, it seems perfectly simple to me, you just haven’t met: La frase que se ha 

dicho a tantas personas con dudas de su sexualidad, que “es probable que no hayan 

conocido todavía a la persona adecuada”. En este caso se interrumpe, de tal manera que 
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tiene que quedar reconocible pese a quedar partida. Quedó como “Bueno, a mí me parece 

muy simple; sólo no has conocido…” 

96.- Look!: Se trata de un reclamo, que pasa a convertirse en una burla. “mira nada más” 

es una buena equivalencia. Quedó como “mira nada más”. 

97.- With a knowing smile: sería una sonrisa de quien sabe de qué está hablando el otro, 

podría entenderse como complicidad, en este caso quedó como “una sonrisa cómplice”.  

98.- Your pals passed them: “to pass” es “pasárselas”, el problema es que “pasárselas” 

no es precisamente “intercambiarlas” o “prestárselas”, y no se parece tanto a la intención 

de “to pass”, en el contexto de las tarjetas porno, “rolárselas” suena un poco ñoño, pero se 

entiende que es prestárselas, cambiarlas, turnárselas, etc. Quedó como “tus amigos se las 

rolaban”. 

99.- I wasn’t trying to plumb your post-adolescent sexual life: “to plumb” es lo que hacen 

los plomeros, “destapar” pero más semánticamente sucio. “Hurgar” es menos limpio y 

también es una forma de búsqueda. Luego “los detalles escabrosos” completa el tono. 

Quedó como “no estaba intentando hurgar en los detalles escabrosos de tu vida sexual 

post-adolecente” 

100.- I hear her crying: literalmente “siempre la escucho llorar”, “siempre escucho su llanto 

transmite el significado, pero es más compatible con la redacción que se tiene hasta el 

momento y evita la confusión género-número a la que prestaría dejarlo como “la escucho 

llorar”, por el “la”. Quedó: “la escucho llorar”. 

101.- Muffled, but… very determined: “muffled” es “sordo” o “ensordecido”, es decir que 

de alguna manera pretende disminuir el sonido, “ahogado” es un adjetivo que puede usarse 

de manera similar al hablar de un sonido, mientras, “llorar muy determinadamente” suena 

poco natural, se optó por “con mucha determinación”. Quedó: “Ahogado, pero… con mucha 

determinación.” 
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102.- Very determined indeed: Es un énfasis. El “indeed” en este caso puede ser traducido 

como “de hecho”. Quedó como “mucha determinación, de hecho”. 

103.- I don’t like to use words that are too harsh in describing people: “muy duras”, o 

“rudas-rasposas”, si nos vamos por lo que generalmente se entiende por “harsh”, sin 

embargo también puede entenderse como “severas”, y esa alternativa queda 

contextualmente más coherente y precisa, dado que “duras”, sería más cercano a “hard” 

que a “harsh”. Quedó como “no me gusta usar palabras que sean muy severas para 

describir a la gente”. 

104.- But the landlady is a fat, ugly, mean, stupid, unwashed, misanthropic, cheap, 

drunken bag of garbage: En inglés el orden de los adjetivos es muy específico: opinion-

size-age-shape-colour-origin-material-purpose, mientras que en español es bastante más 

flexible, aunque claro, hay acomodos más naturales que otros o este va de acuerdo con la 

necesidad de quien escribe, es por eso que priorizando expresividad y naturalidad quedó 

así: “Pero la casera es una bolsa de basura fea, gorda, cruel, sucia, estúpida, misántropa, 

ebria y barata”. 

105.- I have very seldom use of profanity: “seldom” es “raramente”, o se refiere a algo 

que ocurre con poca frecuencia, “mesura” es tonalmente próximo, además “seldom” es un 

término “propio”, contrastante con lo tosco que puede llegar a ser Jerry al expresarse, y en 

eso coincide bastante bien usar “ser mesurado” en vez de “raramente”. Quedó: “soy muy 

mesurado al usar malas palabras”. 

106.- She and the dog are the gatekeepers of my dwelling: “Gatekeeper” es literalmente 

un portero, y “dwelling” es algo así como “recinto”, en el texto original suena anormalmente 

serio por el lenguaje, como des-dimensionado, por ello quedó como “son los celadores de 

mi morada”. 

107.- She leans around in the entrance hall: “leans around” es inclinarse, podría referirse 

a que la mujer se balancea a causa del alcohol que bebe, o bien que anda metiéndose en 
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los asuntos del resto de los inquilinos, como lo de la lemon flavored gin no ha sido planteado 

en ese momento, y por lo que se no sdice de ella en cuanto a como se comporta con él, 

puede entenderse que se trata de lo segundo. Quedó como “asomándose por el pórtico”.  

108.- But, Love; wasn’t yesterday enough?: Tonalmente debe tener una mezcla de 

suavidad romántica y una nota de preocupación disimulada, por si no lograra librarse de la 

casera. Quedó como “¿Lo de ayer no fue suficiente?”. 

109.- She makes slits of her tiny eyes: “hace franjas” o “hace rayitas” de sus ojos, por 

cómo suena, modifica el tono, suena menos a imagen descriptiva y más a chiste. 

“Entrecerrar” los ojos no rompe con la propuesta tonal, que no es un chiste. Quedó: 

“entrecierra sus ojos diminutos como rayitas”. 

110.- A simple-minded smile: puede sintetizarse como “una sonrisa sencilla” en español, 

pues “una sonrisa de mente simple” llama la atención por ser poco frecuente, y leído en voz 

alta, el momento que toma descifrar el significado distrae de lo que se dice en seguida. Opté 

por: “una sonrisa sencilla”. 

111.- And fact is better left to fiction: Lo complicado de este fragmento es que podría 

estar hablando de los hechos en general así como del específico de la casera, digamos que 

la sensación que da es que Jerry desearía estar inventando. “fact” puede ser entendido 

como los hechos reales, de modo que podría quedar también como “la verdad”, y completo: 

quedó como “y la verdad sería mejor dejarla en ficción”. 

112.- Should be done with a great deal of action: (Acotación) se trata de una acotación 

que se refiere a la manera en la que debe montarse una escena, en este caso, específico, 

se refiere a la cantidad de movimiento que debe tener “great deal of action” sería 

equivalente a “que la acción sea la gran cosa”, pero para mayor claridad “gran cantidad de 

acción” es efectivo. Quedó como “debería efectuarse con una gran cantidad de acción”. 

113.- You can see the ribs through the skin: fue necesario juntar dos de las oraciones 

dentro de este párrafo para volverlo digerible, claro y natural: una vez más la coherencia 
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género-numero planteaba dificultad, pues al hablar de las costillas y Peter y el cuerpo del 

perro en el mismo enunciado se prestaba a cantidad de interpretaciones, de forma que 

quedó como “y un cuerpo al que se le ven todas las costillas.” 

114.- It’s certainly a misused one…: A lo que se refiere este parlamento es a que se trata 

de un perro al que se le ha dado un mal uso, o al que no se le ha tratado como corresponde, 

de modo que en español se puede hablar de “maltrato” antes que de “mal uso”. Quedó 

como “ciertamente uno muy maltratado”. 

115.- There’s a gray-yellow-white color: una vez más la combinación de adjetivos plantea 

un reto a la hora de pasar de un idioma a otro, en este caso, con el color, hay formas como 

“rojizo”, “grizaceo”, “azulado” que sugieren aproximaciones a un color sin llegar 

directamente a éste, en este caso se aprovechó la combinación de dos colores y un 

“aproximado” para dale una sensación de aproximación más natural. Quedó como “gris-

amarillo-blancuzco”. 

116.- I worried about that animal the very first minute i met him: La frase plantea una 

ambigüedad, si se preocupó por el perro per se o si su preocupación era el riesgo que el 

perro representaba. Por ello quedó como “El perro me preocupó desde el primer minuto 

que lo tuve enfrente”. 

117.- He was sort of a stumbly dog, but he wasn’t half-assed, either: “Stumbly” es algo 

así como inestable, se refiere al equilibro, el problema con usar “inestable” o 

“desequilibrado” es que suelen usarse con connotaciones de salud mental, y en este caso 

se trata de falta literal de equilibrio. “Torpe” da a entender esencialmente que el perro es 

malo en cuestiones motrices, e inepto implica que no por ello era ni disfuncional ni falto de 

ímpetu. Quedó como “El perro era más bien torpe pero no era para nada inepto”. 

118.- It was a good stumbly run: No es precisamente una paradoja, aunque lo parecería 

a primera vista, se refiere a que pese a que el perro corría incorrectamente, funcionaba. 

“stumble” es tropezar, entonces lo traduje como “corría a tropezones”, pero como el perro 
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no es inepto, quedó como “tropezones resueltos”, que no se contradice con nada de lo 

anterior.  

119.- Cozy so: es una expresión similar a “figúrate algo similar”, “Así de fácil” es una 

expresión muy parecida con palabras que semánticamente son cercanas a las de la original. 

Quedó como “así de sencillo”. 

120.- I”ll kill the dog with kindness: es otro de los idioms dentro de la obra. “To kill with 

kindness” es equivalente a “abrumar con amor”, hay una frase que funcionaría, pero por ser 

sobre-específica culturalmente y romper el tono al añadir un chiste bastante aberrante, 

decidí no poner “matarlo con una sobredosis de ternura” y optar por “matar la hostilidad del 

perro” que además funciona bastante bien con el remate que es “matar al perro”. Quedó 

como “matar la hostilidad del perro”. 

121.- It figured: Lo que da a entender es que el perro algo sospechaba de lo que Jerry se 

traía entre manos, pero dicho con gran economía y proyectando en el perro características 

humanas como la suspicacia. Quedó como “se lo oía”. 

122.- I smiled; but tentatively, you understand: Se está adelantando e intenta ser 

simpático con el animal… “por si funciona”, así que quedó como “Yo sonreí pero sólo 

tentativamente, tú entiendes”. 

123.- He tore into them: en inglés es costumbre referirse a los animales en términos de 

objeto: “it” y generalmente el darles los pronombres “he/she” se consideraría 

antropomorfizarlos, mientras que en español difícilmente nos referiríamos a un animal como 

“eso”, y a falta de certeza se toma el pronombre de la especie (ej. la serpiente, el escarabajo 

se vuelven “ella y él” respectivamente), aunque al pasarse al español se pierde, es en este 

momento en que Jerry está manifestando más abiertamente que para él el perro es 

especial. Quedó como “se abalanzó sobre ellas”. 

124.- With not enough pork in them to make them disgusting: “pork” aquí puede 

entenderse como “porquería” o como “cerdo”, y es ambiguo si lo que llevó fueron 
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hamburguesas llenas de ingredientes “atascadas” como se las denominaría 

coloquialmente, o si se refiere a la baja calidad de la carne, o si se refiere a que la grasa de 

la carne de cerdo disminuiría la calidad de la hamburguesa, con base en conocimientos de 

cocina es posible decir que el usar manteca (en contraposición al aceite o la margarina o 

mantequilla) es más caro que otras grasas y la carne grasosa de cerdo (el tocino, por 

ejemplo) no es más barata que la molida de res que suele usarse para las hamburguesas, 

de tal manera que difícilmente el contenido de cerdo de las hamburguesas podría hacerlas 

menos deseables. Después, la comida callejera no se caracteriza por la limpieza con la que 

se prepara y la gran calidad de sus ingredientes, y en Nueva York habrá también pocas 

excepciones; manteniendo la cuestión de lo porcino y lo sucio de la hamburguesa en la 

misma palabra. Quedó como “ni siquiera eran tan puercas como para dar asco”. 

125.- The dog had what amounted to an antipathy toward me: “amounted” es 

complicado para trasladar, pues se refiere a que “a partir de todo lo anteriormente 

observado, se puede interir que X”. Quedó como “el perro tenía lo que parecía ser una 

tremenda antipatía hacia mí”. 

126.- I wondered if i mighn’t overcome this antipathy: “migth not” es “no podría” o “no 

tendria la capacidad”. Quedó como “yo me preguntaba si no podría vencer esta antipatía”. 

127.- What i tought was a murderous portion of rat poison: una dosis asesina o una 

dosis homicida, se eligió “asesina” a causa de que “homicida” sería incorrecto si lo que se 

intenta asesinar es a un perro y la forma correcta sería “perricida” o “canicida”, que suena 

gracioso y afectaría el tono, además de quedar poco natural. Quedó como “lo que pensé 

que era una dosis asesina de veneno para ratas”. 

128.- We don’t sell no hamburguers without rolls y Wha’ d’ya wanna do, eat it out’a 

ya han’s?: Estos fragmentos, además de lo que se dice, está usando una forma de slang 

“racializado”, pues imita la expresión estereotípica de los afroamericanos de Nueva York. 

En español podría usarse un acento, pero culturalmente no tenemos equivalencia, pues 
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aunque en Nueva york podría haber una tendencia racial en los vendedores de 

hamburguesas, esto no se extiende a otros países, donde los vendedores de comida rápida 

no pertenecen a ningún grupo lingüístico-racial específico. Después, la función de estos 

fragmentos es cortar la cuestión “grave” del plan de asesinato para el perro agregando un 

desvío; nota ligera para retardar la caída del peso completo de la cosa y acentuar su 

gravedad. Quedó como “¿Cómo se la va a comer así nomás?”. 

129.- A bite for ya pussy-cat?: Misma referencia a la raza del vendedor de hamburguesas 

y la pregunta de si la carne que se está llevando es un regalo para su mascota, más la 

inferencia de que se trata de un gato. Quedó como “¿Un bocadillo para su gatito?”.  

130.- People looked up: “La gente volteó” o “la gente volteó a verme”, pero la acción está 

más relacionada a cómo la gente reacciona a esta acción, que para generar esto, debe ser 

llamativa por su incomodidad o por resultar poco creíble y poco natural: quedó “se me queda 

viendo”. 

131.- But that´s neither hither nor thither: es un idiom que significa que lo anteriormente 

mencionado no tiene relevancia o no afecta lo siguiente, lo más similar en español es “eso 

no viene a cuento”. Quedó como “eso no viene a cuento”. 

132.- Malevolence with an erection: esto retoma lo anteriormente mencionado a cerca de 

la erección del perro, lo que significa que, al no tener que volver a hacer la descripción 

completa ni explicarlo. Quedó como “malevolencia con erección”. 

133.- AND IT CAME TO PASS THAT THE BEAST WAS DEADLY ILL: la traducción literal 

de eso suena atroz, algo similar a “vino a pasar”, “aconteció” es muy cercano a la idea que 

busca transmitir la frase original, viendo por la naturalidad, lo más “normal” para decir, que 

da a entender casi lo mismo es “RESULTA QUE LA BESTIA…” y toda la frese en 

mayúsculas, pues se trata de algo a lo que se le trata de dar el énfasis de emoción 

desbordada que en ese momento invade a Jerry. Quedó como “ Y RESULTA QUE LA 

BESTIA SE ENFERMÓ MORTALMENTE”. 
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134.- Because the landlady had sobered up: “ensobrecerce” no es común en el español, 

“ensobriarse” otro poco menos, “estaba sobria” es coherente, pues cualquier otro acomodo 

de la idea cambiaría el tono y haría esta frase graciosa. Quedó como “porque ahora la 

casera estaba sobria”. 

135.- God had struck her puppy dog with a surely fatal blow: “Struck” no es 

precisamente “golpeado”, es más cercano a lo que pasa con los rayos y los camiones, es 

decir, al perro le sucedió repentinamente algo sumamente grave obra de Dios, además 

puppy-dog es una forma de, digamos, hablar del perro en términos similares a los de un 

bebé, independientemente de su tamaño ferocidad. Quedó como “Dios había asestado a 

su cachorrito un golpe seguramente fatal”. 

136.- She had forgotten her bewildered lust: “bewildered” es traducido con mayor 

precision como “perplejo”, pero para hacer referencia a la lujuria de esta mujer, y por lo 

extraño que suena hablar de una “lujuria perpleja”, podría intuirse que es la otra acepción 

de “bewildered”, que es “atontada” o “aturdida”. Quedó como “había olvidado su aturdida 

lujuria”. 

137.- I have myself to pray for: significa, antes de rezar por el perro ya tendría que estar 

rezando por mí. Quedó como: “antes tendría que rezar por mí”. 

138.- The clored queen: Es una forma de sintetizar las características principales de la 

persona que vive en la habitación de junto, se trata de alguien de procedencia africana que 

se presenta como Drag Qween. Las alternativas eran “Negra Drag” o “Negro Drag”. Por 

razones políticas, la tendencia sería traducirlo como “la negra drag”, sin embargo, 

independientemente de la postura política del traductor, en otros momentos del texto el 

dramaturgo se refiere a este personaje como “él” (“he”) y no como “ella” (“she”), es por eso 

que opté por mantener el masculino en la traducción al español. Quedó como “el negro 

drag”. 
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139.- Peter indicates his increasing displeasure: (Acotación) “displeasure” no es 

precisamente “pain”, es más cercano a no-plácido, que a no-placentero, directamente y 

“aversión” es más cercana a “enemistad”, en tanto su antónimo es afición, no precisamente 

comodidad o placidez, de tal modo que se tradujo como “incomodidad”. Quedó como “Peter 

indica su creciente incomodidad”. 

140.- Was a descendant of the puppy that guarded the gates of hell or some such 

resort: En este momento Jerry está haciendo referencia a Cancervero, pero es incapaz de 

recordar su nombre, por eso el fragmento tiene que dar la sensación de estar buscando la 

palabra correcta, y el “such resort” es equivalente a “alguna cosa así” o “algo por el estilo”. 

Quedó como “sea descendiente del cachorro ese que resguarda las puertas del infierno o 

alguna cosa así”. 

141.- I’m not up on my mythology: “I’m not up” es que se ha descuidado o relegado algún 

área del saber, curiosamente si alguien no se mantiene al corriente con la mitología griega, 

esta difícilmente va a cambiar en absoluto, o si ha cambiado, variará tanto como lo ha hecho 

durante los últimos dos mil años. Para mantener el chiste quedó como “actualizado en 

mitología”.  

142.- The bow-wow’s deliverance: “las vueltas de la vida” pero mucho más reducido de 

dimensión y aplicado no a la vida sino a algunas de sus particularidades completas, se 

refiere a los cambios que ocurren por obra “del destino”, quedó como “los altibajos 

padecidos”. 

143.- Heart-shatteringly anxious: “heart-shattering” es algo que rompe o que aplasta al 

corazón: para dar a entender la misma idea, tomando en cuenta que en español no hay 

adverbios compuestos, o que las reglas para su composición son distintas, se optó por 

separar “heart-shatteringly anxious” en sus partes y escribirlo por separado. Quedó como 

“afixiante, aplastadora y descorazonadoramente ansioso”.   
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144.- I was heart-shatteringly et cetera to confront my doggy friend again: se trata de 

una síntesis de lo anterior que no llega a completarse. “asfixiante, aplastadora, etcétera” da 

a entender lo de más arriba sin necesidad de repetirlo entero. Quedó como “asfixiante, 

aplastadora, etcétera”. 

145.- He looked better for his scrape with the nevermind: “the nevermind” es una 

manera de llamar a la muerte sin hablar directamente de la muerte, afortunadamente el 

español es muy rico en maneras de hacer esto, la más reconocible, en la que también se 

refiere a esta a manera de sustantivo propio es “la parca”. Quedó como “mejor que antes 

de su enfrentamiento con la parca”. 

146.- Stone-statue: dicho con sencillez, es una comparación con las estatuas. Sería 

“quietos como estatuas” en español. Quedó como “quietos como estatuas”. 

147.- It’s just that if you can’t deal with people, you have to make a start somewhere: 

“deal” es “lidiar” y también “tratar” y de alguna manera, muy abiertamente, “interactuar”. Por 

lo que dice, es algo desesperado, es uno de los parlamentos a partir de los cuales puede 

inferirse que Jerry busca contacto humano desesperadamente, al tiempo que se siente 

incapaz de tenerlo. Entonces quedó como “Es sólo que si no puedes tratar con la gente, 

tienes que empezar por alguna parte”. 

148.- Always check bleeding: la dificultad reside en determinar la persona en la que está 

esta frase, porque lo mismo podría ir dirigida a Peter que tratarse de un “must” general, 

como algo que es necesario hacer, se decidió que se trataba de un “must” abierto y general, 

dado que no habría motivos suficientes para inferir que Peter tuviera motivos para revisar 

si hay sangre. Quedó como “siempre hay que ver si hay sangre”. 

149.- All colors reflecting on the oily-wet streets… with a wisp of smoke: Es una de las 

frases más poéticas de la obra, por la manera en la que transmite imagen al tiempo que 

refleja la angustia del personaje, y como se encadena y encaja con los demás parlamentos. 

Para crear la sensación de vinculación que naturalmente no tendría en español como 
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enunciado aparte, se borraron algunos de los puntos para volver ese fragmento una lista, 

en lugar de varios elementos independientes. Finalmente quedó como “con todos los 

colores de una mancha de aceite a mitad de la calle… con el humo de un cigarro…”  

150.- Turned his back on the whole thing some time ago: Habla de que el mundo “the 

whole thing” fue abandonado hace tiempo, quedó como “le dio la espalda a todo esto hace 

algún tiempo”. 

151.- Where ever better in this humiliating excuse for a jail, where better to 

communicate one single simpleminded idea than in an entrance hall?: La primera parte 

es una descripción de la segunda, habla de que es una “humiliating excuse of a jail”, esto 

quiere decir, entre otras cosas que no se trata de una cárcel, sino que ni a eso llega: Quedó 

como “este intento humillante de prisión”.  

152.- And what i saw then has been the same ever since: desde entonces lo visto se ha 

mantenido igual, emotivamente no es alegre. Quedó como “y lo que fue ha permanecido 

desde entonces”.  

153.- Are the teaching emotion: “teaching emotion” es decir, una emoción 

educativa, didáctica o una emoción de la que se aprende, es decir, que la característica 

principal de esta emoción es que educa e instruye. Lo único que no parec  

e alejarse de la intención o de repente volverse raro por impertinente es “la emoción 

instructiva”. Quedó como “la emoción instructiva”. 

154.- And what is gained is loss: Poéticamente se plantea una paradoja para decir que el 

resultado, aquello que se obtiene, es saber que ya no es lo que antes era, y que no hay 

vuelta de hoja, quedó “y lo que se gana es una pérdida” para evitar la confusión a la que se 

prestaría poner “lo que se gana es pérdida”, que podría dar a entender que en realidad no 

se ganó nada. Quedó como “y lo que se gana es una pérdida” 

155.- If we can so misunderstand, well then, why have we invented the Word love in 

the first place?: la pregunta es si tiene sentido haberle dado una palabra al amor si esta 
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podía crear tantas confusiones y a la larga hacer tanto daño. Quedó como “si podemos 

malentenderlo tanto, entonces ¿por qué inventamos la palabra “amor” en primer lugar?”. 

156.- I DON´T WANT TO HEAR ANY MORE: Es Peter en un intento de callar a Jerry, en 

teoría porque le está mostrando una parte de la vida que generalmente evade, y su 

respuesta instintiva es la negación, asumir que algo por inconcebible, no existe, en este 

punto, está furioso, desesperado y en negación casi violenta. Quedó como “YA NO 

QUIERO ESCUCHAR NADA MÁS”.  

157.- I’m not married to two parakeets, or whatever your setup is: Debe prestarse a la 

ambiguedad de que de repente se pueda entender como que Peter se casó con los 

periqiutos, más que tenerlos de mascota, y el “setup” es el acomodo de la vida de Peter, 

pero en términos lúdicos. Para cumplir con lo mencionado opté por: “no estoy casado con 

dos periquitos o cualquiera que sea tu tirada”. (Este enunciado entre paréntesis sólo sirve 

para alargar levemente esta descripción de tal modo que la última página de la sección 

“todo lo intraducible” quede más llena y mi asesora no me diga que se ve feo una última 

hoja con tres tristes renglones de texto. De verdad me sorprendería que alguien lea mi tesis 

hasta este punto. No, no lamento mi falta de seriedad.) 

158.- I am a permanent transient, and my home is the sickening rooming-houses of 

the West Side of New Yory City: otra paradoja es “transeúnte permanente”, que en 

español, afortunadamente no se pierde. Mientras se mantenga el que es una sola idea y se 

dice con el mismo aire se mantiene como un reclamo. Quedó como “Soy un transeúnte 

permanente y mi hogar es una de las enfermizas casas de huéspedes en el lado oeste de 

la ciudad de Nueva York”. 

159.- I suppose you don’t quite know what to make of me, eh?: “what to make of me” 

es ligeramente objetificante, es “hacer” pero desde el referirse a Jerry desde lo casi-material 

antes que como un “alguien”. Quedó como “Supongo que no has de saber qué hacer 

conmigo”. 
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160.- We get all kinds in publishing: a lo que se refiere es a que llega todo tipo de gente 

(en un sentido mucho más abierto, podría referirse a que literalmente puede llegar cualquier 

cosa) por eso la mejor alternativa sería no acotar con “todo tipo de gente”, así que quedó 

como “de todo” a secas. Quedó como “En la editorial recibimos de todo”. 

161.- You mean, I’m not the gentleman you were expecting: Es difícil de plantear sin 

que suene a que es pregunta. “quieres decir, que no soy el caballero que esperabas” es lo 

que mejor capturó la afirmación manteniéndola como tal. Quedó como “quieres decir, que 

no soy el caballero que esperabas”. 

162.- The parakeets will be getting dinner ready son: Es un momento de confusión de 

Peter, en el que está mezclando las cosas que quiere decir a causa de las cosquillas que 

le está haciendo Jerry. Se trata de dos ideas separadas que quedan juntas formando un 

absurdo. Quedó de esta manera: “los periquitos estarán… haciendo la cena pronto.” Se 

hace el mismo juego con lo de los gatos. 

163.- Yes. Yes by all means, tell me what happened at the zoo: Lo que esto transmite 

es que en este punto Jerry ha construido una tremenda expectative, y Peter se encuentra 

ya emocionado y ansioso, esto debe percibirse en la manera en la que se expresa durante 

este diálogo. Quedó como “Sí. Sí, por supuesto, ya dime lo que ocurrió en el zoológico.” 

164.- (He pokes Peter on the arm): (Acotación) “Pokes” no es “tocar” y es mucho menos 

agresivo que “golpear”, “picar”, también refiere de alguna manera la intención de molestar, 

de ser desagradable. La acotación quedó entonces “pica a Peter en el brazo”. 

165.- Move over: “Muevete” no es lo suficientemente claro, aunque es agresivo, que es la 

intención, “recórrete” además transmite la misma idea de que el movimiento es para ceder 

lugar al otro. Quedó: “recórrete”. 

166.- I’m sorry, haven’t you enough room?: Debe parecer comparativamente “baja” de 

intensidad, es decir, él está relajado y amable, mientras Jerry está siendo bastante agresivo, 
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es decir, Peter está subestimando de manera importante el peligro y la situación en la que 

se encuentra, lo que refleja el tono. Quedó: “Perdón, ¿no tienes suficiente espacio?” 

167.- Look here, you have more than enough room!: A estas alturas ya se trata de un 

reclamo y una queja. “Mira” en español no mantiene el tono de reclamo, para que fuera la 

misma acción y que además se notara que el objetivo era ponerle un alto lo reemplacé por 

“Óyeme”. Quedó como “Óyeme, ya tienes más que suficiente espacio”. 

168.- What”s the matter with you?: “Qué te ocurre” y “qué te pasa” son las maneras en 

las que se traduce generalmente esta expresión, pero “Cuál es tu problema” es más cercano 

a la idea de “the matter” algo así como “cuál es el asunto contigo” si se traduce de manera 

literal. Quedó como “Cuál es tu problema”? 

169.- I’m crazy, you bastard: Es una agresión y también una provocación, pues la acción 

es denotar algo que a estas alturas tendría que ser evidente y que Peter no ha llegado a 

comprender, aunque de forma razonable podría argumentarse que Jerry no está loco, pero 

es su respuesta ante la incomprensión recibida de Peter. En español llamar “bastardo” a 

alguien es bastante menos común, y pareciera antinatural, pues “bastardo” es una forma 

de llamar a los aprovechados o abusivos, más que ser un insulto genérico a la estupidez 

de alguien, Quedó como “Pues estoy loco, imbécil.” 

170.- You’re slow-witted!: Witt es ingenio, es una manera elegante de llamarlo “retardado”, 

lo más similar en español es “lento de ideas”. Quedó como “lento de ideas”. 

171.- You put things well; economically, and yet…: Para este momento Jerry hace un 

esfuerzo extra para contenerse hasta que no lo soporta más y explota, esta es la parte en 

la que intenta contenerse y mantenerse educado y elegante hasta donde su tosquedad se 

lo permite. Quedó: “Dices bien las cosas, con economía, y sin embargo…” 

172.- God da… mn you: Al principio pinta para ser una maldición, va a decir una palabrota, 

pero se contiene a la mitad y lo cambia por una expresión menos soez. Quedó como “¡Co… 

¡Condenado seas!”. 
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173.- They’re all over the west side of the park chasig faries down from the bushes: 

Aquí hay otro elemento a cerca del lenguaje usado, en este caso no se trata de ambiguedad, 

sino de doble sentido, “faries” es hadas, pero también es slang de “homosexuales” de forma 

que puede significar “persiguiendo hadas” de alguna manera dando a entender que pierden 

el tiempo, mientras habla también de que en el lado oeste es un sitio de cruising gay en el 

que los policías aprovechan para arrestar a quienes atrapan en esta práctica. Quedó como 

“están todos en el lado oeste del parque persiguiendo mariquitas entre los arbustos”. Entre 

otras cosas suplico al lector no me pregunte la fuente de esta información y sólo confíe en 

que sé de lo que hablo.  

174.- So scream your head off; es una expression idiomática que significa elementalmente 

“puedes extrapolar esa acción hasta destruirte y no tendrás resultado ni así”, “así que grita 

hasta deshacerte” mantiene la intención y da una imagen tonal similar. Quedó: “Así que 

grita hasta deshacerte”. 

175.- If a policeman that did fill his quota and come sludging over this way he”d 

probably take you in as a nut: Fue necesario reescribir y reestructurar la redacción entera 

de esta frase, fuera de eso se mantuvo similar, “take you in” sería “llevarte” o “arrestarte” y 

“as a nut” sería “tomaría por loco” o “demente”, lo que dice esencialmente es que si el policía 

ya no se viera en necesidad de llevar a nadie más al que consideraría inestable sería a 

Peter. El resultado final fue: “Si un policía que ya hubiera cumplido su cuota fuera a dar por 

estos rumbos probablemente te llevaría a ti pensando que estás loco”. 

176.- (His fury and self-conciousness have possessed him.): (Acotación) “self-

conciousness” es una forma de llamar a la vergüenza, pero un tipo específico, de cuando 

uno sabe que está haciendo el ridículo, en tanto acotación, es más claro para el actor 

describir con precisión la naturaleza de la emoción mencionada, de tal manera que decidí 

reescribirlo como “conciencia de ridículo”. Quedó: “Su furia y conciencia de ridículo lo 

poseen”.  
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177.- Tell me, Peter, is this bench, this iron and this wood, is this your honor?: “is this 

your honor” plantea dos posibilidades, la primera es que sea “es éste tu honor” o podría ser 

“es esto tu honor” tomando en cuenta lo que “is this” podría dar a entender en el contexto 

original. La frase sin la aposición sería “is this bench your honor?” es decir, el sujeto es la 

banca, entonces, propiamente no sería “¿es esta banca tu honor?” y el “esto” reemplaza 

“banca” es decir, queda como “es esto tu honor?”. 

178.- You’ve pushed me to it: esencialmente responsabiliza a Jerry de todo lo que pasa a 

continuación al tiempo que reconoce que se trata de una acción extrema, “me has orillado 

a esto” es coherente con lo que se intenta transmitir. Quedó como “me has orillado a esto”.  

179.- You are a vegetable, and a sightly nearsighted one: “nearsigthed” podría referirse 

a que es miope, pero en este caso, “nearsighted” también quiere decir falto de ambición y 

de impulso, que podría reducirse a “estrecho de miras” o “falto de voluntad”. Como no se 

puede hablar –o difícilmente– de “las ambiciones de un vegetal”, se quedaría “falto de 

voluntad”, pues hablar de un vegetal especialmente carente de voluntad, ya son palabras 

mayores. Quedó como “Eres un vegetal, y uno especialmente falto de voluntad”. 

180.- We’ll battle for the bench: “batte” es batalla y se distingue de “figth” porque una 

batalla no necesariamente implica el componente semántico de desacuerdo o enojo que 

lleva “pelear”, “batallaremos por la banca” no es algo que las personas dicen, o no en 

Latinoamérica, así que “lucharemos” conserva el sentido de “pugna” pero casi “deportiva” 

antes que “destructiva”. Quedó como “Lucharemos por la banca”. 

181.- (He takes out and clicks open an ugly-looking knife.): (Acotación) “an ugly knife” 

no es lo mismo que “an ugly-looking knive”, pues “an ugly knife” puede serlo por viejo, por 

disfuncional, an “ugly-looking” en contraposición plantea que funciona pero se ve peligroso, 

sucio o descuidado pero no especifica en cuál de estas maneras, es por eso que “de mal 

aspecto” es más apegado que “un cuchillo feo” o “un cuchillo oxidado”. Quedó como “saca 

un cuchillo de mal aspecto y despliega su hoja”. 
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182.- (Suddenly awaking to the reality of the situation.): (Acotación) Da a entender que 

hasta este momento Peter no había calibrado que lo que podía implicar pelearse en la calle 

con un perfecto extraño sin estar al tanto de cuestiones como por ejemplo si está o no 

armado y el riesgo que podría implicar. Quedó como “Despertando de repente ante la 

gravedad de la situación”.  

183.- You’re stark raving mad!: por lo exagerado del término y lo inusual de combinar 

ambos adjetivos (no es un idiom, es una exageración hasta lo ridículo que funciona 

combinando dos formas de decir “loco”) debería resultar gracioso para el público. En 

español sería “loco como una cabra” combinado con “loco de remate”, pero “loco como una 

cabra rematada” no es “más loco”, sólo “más raro” de oír. Quedó como “Loco como una 

cabra rabiosa”, porque es gracioso como la original y dice “loco” dos veces. 

184.- (Rushes over to Peter, grabs him by the collar; Peter rises; their faces almost 

touch.): (Acotación) tonalmente, en español la altura de “rushes over” es mucho mayor que 

“se dirige hacia”, “se abalanza” es más cercano a la altura de la acción original, después, el 

collar no es propiamente el cuello, sino el cuello de la camisa. Quedó como “Se abalanza 

hacia Peter”. 

185.- You figth, you miserable bastard; figth for your manhood, you pathetic little 

vegetable: Tiene que sonar agresivo y ser efectivo como insulto todo lo que venga en este 

parlamento. “pathetic little vegetable” tiene que ser algo que minimice y desacredite a Peter 

mientras alude a lo vegetal. Conforme a lo anteriormente mencionado y con el afán de 

satisfacer la necesidad tonal del fragmento, quedó como “Pelea, miserable bastardo; ¡Pelea 

por tu hombría, patético vegetalito!” 

186.- You couldn’t even get your wife with a male child: Literalmente sería “conseguirle” 

un hijo varón, o “embarazarla” de un hijo varón. Es, digamos, coloquial y agresivo, “hacerle 

un hijo varón” transmite la idea y mantiene la agresividad y lo coloquial.  
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187.- It’s a matter of genetics, not manhood, you… you monster: En este caso, debía 

privilegiarse la claridad junto con la sensación de incredulidad y furia ante lo que dice Jerry, 

es por eso que dejé la estructura tal como estaba, por funcionar emotivamente de manera 

coherente con el enojo. Quedó como “es cuestión de genética, no de hombría, tú… 

monstruo”. 

188.- Tableau: (Acotación) Esta expresión no se acostumbra como término técnico y no 

parece tener equivalencia en español, así que lo traduje por el significado de la expresión: 

quedó como “alto total”. 

189.- His features relax, and while his voice varies, sometimes wrenched with pain, 

for the most part he seems removed from his dying: (Acotación) Hubo que modificar 

significativamente la redacción de esta acotación para volverla clara. Quedó como “Sus 

facciones se relajan, y aunque su voz varía, doblándose de dolor ocasionalmente, la mayor 

parte del tiempo parece abstraerse de su muerte.”. 

190.- I mean that, now; thank you very much: el “muchísimas” en español sería el 

equivalente al “very much”, dado que “muchas gracias” suena tanto frío como formal en un 

momento en el que dicha formulación quedaría poco natural, quedó: “Te lo digo ahora; 

muchísimas gracias.”.  

191.- I came unto you.: Es otra de las frases que se usan dentro del contexto religioso, 

cercana a “recurrido”: se trata de un arcaísmo que suele escucharse más en las iglesias 

que en el léxico cotidiano. Quedó como “vine a ti”, porque mantiene la carga emotiva. 

192.- (He laughs so faintly): (Acotación) “se ríe tan debilmente” plantea un problema de 

redacción, el “tan” es un comparativo, una solución para ello en español sería sólo dejarlo 

como “muy” débilmente, que finalmente es la idea que pretende transmitir el dramaturgo. 

Quedó como “se ríe muy debilmente” 
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193.- And you have comforted me, dear Peter: “confort” está usado aquí con toda la 

connotación religiosa que puede llevar, elegí “confortado” sobre “consolado” precisamente 

por ello. Quedó como “y me has confortado, querido Peter.” 

194.- Hurry away: Fue reemplazado por “Márchate ya”, dado que mantiene la sensación 

de urgencia y despedida, pues el resto de las alternativas sonaban menos amables o con 

menos prisa según el caso, tenía además que ser algo que mostrara que el interés no es 

correrlo sino protegerlo. Otra posibilidad hubiera sido “escapa ya” pero era mucho más 

específico. No dañaba el tono, pero esta especificidad tampoco aportaba nada. Opté por: 

“Márchate ya”. 
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Conclusiones: 

Ricoeur dice que “Traducir es entender”, me atrevería a ampliar el comentario: También 

entender es traducir, ya que implica procesar un estímulo exterior y cambiarlo de medio 

para que éste sea interpretado y asimilado, en este caso por la persona que entiende. 

Conforme a este razonamiento las personas “traducimos” nuestro entorno todo el tiempo 

para comprenderlo. Sin embargo, como pasa con el entorno, al leer la obra cada uno 

sintetizamos partes distintas conforme a nuestra experiencia previa. Un texto es, dicho 

metafóricamente, el “punto de llegada”, de un largo proceso de selección síntesis y 

estructuración de elementos de la realidad. La lengua materna del autor y el idioma del texto 

forman parte, consciente o inconsciente de esta selección. Traducir implica, en primer lugar, 

que el traductor asimile la obra como cualquier otro lector atento y crítico a partir de los 

elementos que presenta el autor, y después, volver a recorrer el camino desde una 

selección de elementos distinta (otro idioma) desde su propia comprensión del texto con el 

objetivo de llegar al mismo punto a donde lo llevó la obra, lo que lo coloca en un punto de 

mediación complicado con características de copista, público y lector-crítico. Lo altamente 

cuestionable es que el punto de llegada del autor y del traductor sean el mismo. La pregunta 

es entonces: ¿a dónde llega el traductor?, porque indudablemente la obra y su traducción 

no son lo mismo, pero el objeto que resulta no es una obra original. Distintas personas 

entenderán distintas partes del mismo objeto: el resultado es que aun contando con las 

mismas palabras para plasmarlo cada traductor trasladará ni siquiera “lo que el traductor 

entienda de la obra”, sino “la parte de lo que entienda que consiga decir en el idioma nuevo”. 

Y lo que no logre ver el traductor o no pueda pasar de un idioma al otro se pierde para 

siempre, ahí el conocimiento de ambos idiomas no basta para ampararse. Es ahí donde la 

formación como autor, dramaturgo (o crítico, cuando menos) constituye una herramienta 

tan significativa dentro de la traducción de literatura y específicamente del teatro.  
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En tanto la acción es nuclear y la emoción la columna vertebral es mucho más 

importante asegurarse que el traductor las identifique con claridad, entienda su relación y 

las tenga como prioridades para el buen funcionamiento de la obra en escena y el vínculo 

con el público. Todas estas, en especial la relación con el público, son, según pienso, 

características que deberían priorizarse dentro de la traducción de textos literarios, pues 

estos se escriben (y cuando menos yo no puedo pensar en ningún caso en el que esto no 

se cumpla) en un intento por entender, entenderse y con suerte ser entendido cuando emitir 

una explicación literal o una teoría no satisface las necesidades del autor. De manera que 

tanto su lectura/análisis como la traducción de textos literarios necesitan cuando menos de 

un punto de contacto entre la obra y quien la recibe: la capacidad de entenderla y poder 

interpretarla, cuando menos desde una de sus perspectivas, y si no fuera mucho pedir, que 

ésta implique el funcionamiento técnico de la obra. Si bien no creo que exista algo como 

una traducción “fiel”, o no, creo que hay algunas más completas: las hay que toman en 

cuenta elementos que otras no y habrá algunas cuyos traductores comprenden elementos 

o recursos que sin embargo son incapaces de traducir o pierden sentido en el segundo 

idioma, situación que da origen de un sin número de pies de página. Quizá por eso lo 

deseable sería que tanto el crítico como el traductor fueran capaces de apreciar el texto 

desde la mayor cantidad de ángulos posibles, dentro de un marco de pertinencia, que es el 

que la propia obra permite sostener cada interpretación. La ventaja es que solo por 

pertenecer a la misma especie y tener aproximadamente el mismo rango de emociones ya 

hay un par de áreas comunes.  

También, a mi consideración, el recibir formación técnica para la escritura de teatro 

dota a un dramaturgo que sea capaz de dominar cuando menos dos idiomas de la 

capacidad para ‘reescribir’ la obra de forma efectiva en el nuevo idioma con las 

características necesarias para seguir funcionando como teatro, es decir, desde la acción. 
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Eso, además de la ventaja que tiene la formación en la teoría del drama y el análisis de 

textos; la traducción entonces se realiza con criterio y con conciencia de cuales son los 

elementos que han de privilegiarse durante la traslación de un idioma a otro, incluso, podría 

anotarse en algún apéndice qué orden de prioridades que siguió el traductor, de tal forma 

que al leer varias versiones que han valorado la obra de diversas maneras, se pueda tener 

una idea más general de ésta y de la pérdida.  

Considero, como sea, que dentro de las artes de la palabra el teatro es único en el 

sentido de que, a diferencia de la literatura, hay una parte de él que es muy claramente más 

importante que el resto: la acción, que es lo que en el teatro transmite el tema y existe 

independiente de la palabra. Eso ya le propone al traductor un punto de inicio en el orden 

de sus prioridades para traducir respecto a la narrativa, donde forma, fondo y estructura se 

encuentran vinculados de manera tan estrecha que mantener la sensación del texto, el 

significado de las palabras y su métrica y fonética simultáneamente es imposible, y al 

sustraer cualquiera de estas puede muy fácilmente mutilarse también una parte del tema.  

Finalmente, concluyo que “traducir es imposible”, pero no en el sentido de que 

entenderse entre idiomas no se puede, lo que quiero decir con esto es que el hecho de 

trasladar un texto de un idioma al otro implica una reconstrucción desde la materia prima 

(el lenguaje): por más hábil que sea quien traduce el punto de llegada no es el mismo que 

el punto de partida, aunque tengan mucho en común y conserven lo “esencial”, término muy 

cuestionable en términos de literatura, porque cuando se habla de que el traductor mantuvo 

“lo esencial” generalmente se está hablando de que se conservó el orden de la trama y que 

los acontecimientos que ocurren en el texto original y la traducción sean los mismos ¡pero 

en términos literarios ese es un estándar bajísimo! Sería cometer el error de afirmar que en 

tanto tienen la misma trama y estructura, La Caperucita Políticamente Correcta de Finn 

Garner (1994) podría ser una traducción de la Caperucita Roja tradicional de los hermanos 
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Grimm (1812). El problema con la otra parte de la “reconstrucción” del texto en el nuevo 

idioma es que se vuelve una paráfrasis; una reescritura con otras palabras en la que el 

traductor cuida de mantener hasta donde puede cuestiones fonéticas, estilísticas, etc. Pero 

que finalmente depende en gran medida de la interpretación que hace quien traduce.  Yo 

imagino, en tanto traducir implica entender, no basta dominar dos lenguajes para traducir, 

especialmente cuando se habla de literatura y así como considero que para escribir teatro 

no basta entender teatro, sino que para traducir teatro se necesita el conjunto de las tres 

habilidades: dominio del idioma, poder entender dramáticamente el texto y poder 

reconstruirlo dramáticamente en el idioma nuevo, es decir, dominio técnico de dramaturgia.
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La Historia del Zoológico1, por Edward Albee (traducción) 

Los personajes: 

Peter: 

Un hombre en sus tempranos cuarentas, no es ni gordo ni enjuto, ni atractivo ni 

incómodo a la vista2. Usa un traje estampado de lana3, fuma pipa, trae consigo 

lentes de pasta. Aunque está más bien llegando a la mediana edad, su ropa y 

maneras sugerirían que se trata de alguien menor. 

Jerry: 

Un hombre al final de sus treintas, no está vestido pobremente pero sí sin cuidado. 

Lo que alguna vez fue un cuerpo esbelto y ligeramente musculoso ha empezado a 

acumular grasa y aunque ya no es guapo es evidente que alguna vez lo fue. El 

declive en su atractivo físico no debe sugerir indulgencias4; posee, por decirlo de 

algún modo, una profunda fatiga5. 
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Lugar: La historia tiene lugar en Central Park, Ciudad de Nueva York 

Tiempo: Una tarde de domingo. 

La Historia del Zoológico: 

Es Central Park; domingo por la tarde en verano, época presente. Hay dos bancas. 

Atrás de ellas hay follaje, árboles y el cielo. Al inicio Peter se encuentra sentado en 

una de las bancas. 
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(Conforme sube la cortina se muestra a Peter sentado en la banca de centro abajo. 

Está leyendo un libro, deja de leer, se limpia los lentes y vuelve su lectura. Entra 

Jerry) 

JERRY: Hoy fui al zoológico6. (Peter no lo nota) Dije que fui al zoológico. ¡SEÑOR, 

HOY FUI AL ZOOLÓGICO! 

PETER: Hm? …Qué? …Perdón, ¿me hablaba? 

JERRY: Hoy fui al zoológico y después caminé hasta llegar aquí. ¿Estuve 

caminando hacia el norte? 

PETER: (Confundido) ¿El norte? Pues… yo… eso creo. Déjeme ver… 

JERRY: (Hacia la audiencia) ¿Esa es la Quinta Avenida? 

PETER: Pues7 sí; sí lo es. 

JERRY: ¿Y cuál es esa calle que cruza ahí, esa, la de la derecha? 

PETER: ¿Esa? Oh, esa es la Calle Setenta y Cuatro. 

JERRY: Y el zoológico está por la calle Sesenta y Cinco: Entonces, estuve 

caminando hacia el norte. 

PETER: (Ansioso por volver a su lectura) Sí, eso parece. 

JERRY: El siempre buen norte8. 

PETER: (Ligeramente por reflejo) Ha, ha… 

JERRY: (Después de una ligera pausa) Aunque no queda exactamente al norte9… 
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PETER: Pues yo… bueno, no, no queda exactamente al norte… pero así le dicen, 

está hacia el norte10. 

(Jerry observa cómo Peter, ansioso por que se vaya, prepara su pipa) 

JERRY: ¡Vaya, vaya11! ¿Eso no te12 irá a dar cáncer de pulmón, o sí? 

PETER: (Voltea, algo fastidiado, y después sonríe) No, señor, no por esto. 

JERRY: No, señor. Lo que probablemente sí te dé es cáncer de boca13 y después 

vas a tener que usar una de esas cosas como la que tenía Freud cuando le quitaron 

todo el lado de la mandíbula… cómo se llaman…? 

PETER: (Incómodo) ¿Prótesis? 

JERRY: ¡Eso mismo! ¡Una prótesis! Eres un hombre instruido14, ¿no es así? ¿Eres 

médico? 

PETER: Oh, no; no. Leí al respecto en algún lado; la revista Times, creo. (vuelve a 

su libro) 

JERRY: Bueno, la revista Times no es para mentecatos.15 

PETER: No, creo que no. 

JERRY: (Tras una pausa) ¡Vaya, cómo me alegra que aquella sea la Quinta 

Avenida!16 

PETER: (Sin mucha atención) Sí. 

JERRY: No me gusta mucho el lado oeste del parque. 
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PETER: ¿Ah? (con cautela; dudoso pero interesado) ¿Por qué? 

JERRY: (Sin mucho miramiento) No lo sé. 

PETER: Oh. (vuelve a su libro) 

JERRY: (Se queda parado unos segundos durante los que mira a Peter quién 

finalmente voltea a verlo de nuevo, confundido)17 ¿Te importa si platicamos?18 

PETER: (Sí le importa) Pues… no, no. 

JERRY: Te importa, sí te importa. 

PETER: (Baja su libro, guarda la pipa y sonríe) No, de verdad; no me importa. 

JERRY: Sí te importa. 

PETER: (Finalmente, con decisión) No, no me importa en absoluto, de verdad. 

JERRY: Es… Es un bonito día. 

PETER: (Mira al cielo innecesariamente) Sí. Sí, lo es. Es encantador.19 

JERRY: Hoy fui al zoológico. 

PETER: Sí, creo que ya lo habías dicho… ¿no es así? 

JERRY: Y apuesto que tienes una tele, ¿no?20 

PETER: Pues sí, tenemos dos; una es para las criaturas21. 

JERRY: ¡Eres casado! 

PETER: (Complacido) Pues, sí, por supuesto. 
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JERRY: Bueno, por Dios, tampoco es como que sea obligatorio. 

PETER: No… no, claro que no. 

JERRY: Y tienes una esposa. 

PETER: (Atónito ante la aparente falta de comunicación)22 ¡Sí! 

JERRY: …y también criaturas.23 

PETER: Si, dos. 

JERRY: ¿Niños? 

PETER: Niñas… ambas niñas. 

JERRY: Pero tú querías niños. 

PETER: Pues… naturalmente; todo hombre quiere un hijo, pero… 

JERRY: (Con ligera burla) …pero pues así pasa cuando sucede.24 

PETER: (Fastidiado) Yo no diría eso. 

JERRY: Ya no tendrás más hijos, ¿verdad? 

PETER: (Ligeramente distante)25 No, ya no. (regresando, algo exasperado)26 Pero, 

¿por qué lo dices? ¿Cómo podrías saber eso? 

JERRY: La forma como cruzas las piernas, tal vez; por tu voz. O tal vez sólo adiviné. 

¿Es por tu esposa? 
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PETER: (Furioso) ¡Eso no es tu asunto! (silencio) ¿Entendido? (Jerry asiente. Peter 

quedo) Bueno, tienes razón. No tendremos más hijos. 

JERRY: (Suave) Entonces así pasa cuando sucede.27 

PETER: (Disculpándolo) Sí… supongo. 28 

JERRY: ¿Te importa si te hago preguntas? 

PETER: Oh, no en realidad. 

JERRY: Te diré por qué lo hago: No hablo con mucha gente29 salvo para decir cosas 

como ‘Deme una cerveza’, o ‘¿Dónde está el baño?’ 30, u ‘Oye, cuida donde tocas, 

amigo. 31’ Tú sabes, cosas así. 

PETER: Debo admitir que no… 

JERRY: Pero de vez en cuando me gusta hablar con alguien, de verdad hablar: 

Como llegar a conocerlo; saber todo de él. 

PETER: (Riendo levemente, con ligera incomodidad) ¿Y hoy voy a ser yo tu conejillo 

de indias? 32 

JERRY: En una tarde de domingo como esta, bañada por el sol33, ¿quién mejor que 

un buen hombre casado con hijas y… ah… un perro? (Peter sacude la cabeza) 

¿No? Dos. (Peter niega con tristeza) Oh, es una lástima… pero pareces todo un 

Tarzán34. ¿GATOS? (Peter asiente apesadumbrado35) ¡Gatos! Pero eso no puede 

ser idea tuya. No, señor. ¿De tu esposa e hijas? (Peter asiente) ¿Hay algo más que 

deba saber? 
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PETER: (Se aclara la garganta) Lo hay… tenemos dos periquitos. Uno para… uno 

para cada una de mis hijas. 

JERRY: Pájaros. 

PETER: Mis hijas los tienen dentro de una jaula en su cuarto. 

JERRY: ¿Tienen alguna enfermedad36? Los pájaros. 

PETER: No lo creo. 

JERRY: Qué mal. Si así fuera podrías soltarlos en la casa y dejar que los gatos se 

los coman para que se murieran, tal vez. (Peter lo mira dudando de cómo reaccionar 

y luego ríe37) ¿Y qué más? ¿Qué haces para mantener un hogar tan grande38? 

PETER: Yo… Uh… Tengo una posición ejecutiva en una casa editorial pequeña. 

Nosotros… nosotros publicamos libros de texto. 

JERRY: Eso suena bien; muy bien. ¿Cuánto ganas? 

PETER: (Aún jovial) ¡Mira nada más39! 

JERRY: Oh, vamos40… 

PETER: Bueno, gano alrededor de 200,000 al año, pero nunca llevo encima más de 

cuarenta dólares a la vez… en caso de que seas… un asaltante41… ja, ja, ja… 

JERRY: (Ignorando lo anterior) ¿Dónde vives? (Peter está renuente42) Ah, mira, no 

voy a robarte ni a secuestrar a tus periquitos, o a tus gatos, o a tus hijas. 
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PETER: (Demasiado fuerte) Vivo entre Lexington y la Tercera Avenida, en la calle 

Setenta y Cuatro. 

JERRY: ¿Fue tan difícil? Dime, ¿dónde está la línea que divide la clase media-alta 

de la clase media baja-alta43? 

PETER: Verás, mi querido amigo44, yo… 

JERRY: No me queridoamiguées45. 

PETER: (Desdichado) ¿Soné condescendiente46? Creo que debo haberlo sido. Lo 

lamento. Pero tu pregunta sobre las clases me dejó desconcertado45. 

JERRY: ¿Y el desconcierto te pone condescendiente? 

PETER: Yo… yo a veces no soy bueno con las palabras. (intenta burlarse de sí 

mismo) Soy editor, no escritor. 

JERRY: (Entretenido pero no por el humor) Está bien. La verdad, yo estaba 

portándome condescendiente. 

PETER: Oh pues, decir eso tampoco era necesario. 

(A partir de este punto Jerry puede empezar a moverse por el escenario con lenta 

pero creciente determinación y seguridad, pero moderándose de tal manera que el 

discurso largo sobre el perro llegue con el punto más álgido del movimiento) 

JERRY: Muy bien. ¿Quiénes son tus autores favoritos? ¿Baudelaire y Stephen 

King? 
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PETER: (Con cautela48) Bien, me gustan muchos autores; tengo tendencias muy… 

eclécticas49 en mis gustos, por así decirlo. Esos dos autores son buenos, 

cada uno a su manera. (entrando en calor) Baudelaire es, por supuesto… 

un… el más refinado de los dos… este… pero Stephen King tiene también 

un lugar en nuestro… nacional… 

JERRY: Olvídalo.50 

PETER: Yo… Perdón. 

JERRY: ¿Sabes qué hice hoy antes de ir al zoológico? Caminé toda la distancia 

que separa la Quinta Avenida del Zoológico. Es una de esas cosas que las personas 

tenemos que hacer; a veces alguien necesita desviarse mucho de su camino para 

retomar un tramo corto como se debe.51 

PETER: (Casi decepcionado) Oh, yo pensé que vivías en Greenwich Village. 

JERRY: ¿Pues qué esperabas? ¿Encontrarle sentido a las cosas? ¿Un orden? 

¿Qué todo encaje52? Bueno, es fácil; te digo. Vivo en una vieja casa de huéspedes 

de cuatro pisos en Upper West Side53 entre la Columbus y Central Park West. Vivo 

en el último piso, al fondo; lado izquierdo. Es una habitación risiblemente pequeña54 

y una de mis paredes está hecha de corcho55: El corcho separa mi habitación de 

otra habitación risiblemente pequeña, así que asumo que las dos habitaciones 

alguna vez fueron una sola habitación, pequeña, pero no tanto como para ser 

risiblemente pequeña. La habitación del otro lado del corcho está ocupada por un 

negro Drag que siempre deja la puerta abierta; bueno, no siempre, pero siempre 

que está sacándose las cejas56, cosa que hace con concentración budista. Este 
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negro Drag tiene los dientes podridos, lo que es raro57, y tiene un kimono japonés, 

también bastante raro, y usa este kimono para ir y venir del baño del pasillo58, lo 

que ocurre con bastante frecuencia. Es decir, va mucho al baño. Nunca me molesta 

y jamás lleva a nadie a su cuarto; lo único que hace es cepillarse las cejas, usar su 

kimono e ir al baño. Ahora, las dos primeras habitaciones de mi piso son un poco 

más grandes, supongo, pero también son bastante pequeñas. En una vive una 

familia puertorriqueña; el esposo, la esposa y algunos niños; no sé cuántos. Son 

personas muy entretenidas59. Y en la habitación contigua, sé que hay alguien 

viviendo ahí pero no sé quién es, nunca lo he visto. Nunca. Nunca jamás60. 

PETER: (Apenado)  ¿Por…  ¿Por qué vives ahí? 

JERRY: (Ensimismado otra vez61) No lo sé. 

PETER: No suena a un buen sitio… donde vives. 

JERRY: Bueno, no; no es un apartamento de los East Seventies62. Pero repito: Yo 

no tengo una esposa, dos hijas, dos gatos y dos periquitos. Lo que yo tengo son 

varios artículos para el baño, algunas prendas de ropa, una hornilla eléctrica que no 

se supone que tenga, un abrelatas que funciona con una de esas… tú sabes, 

manivelas; un cuchillo, dos tenedores y dos cucharas, una pequeña y una grande, 

tres platos, una taza, un tazón, un vaso de vidrio, dos portarretratos; ambos vacíos, 

ocho o nueve libros, un juego de tarjetas pornográficas63, una baraja de cartas 

normales, una vieja máquina de escribir Western Union que sólo funciona en 

mayúsculas y una pequeña caja fuerte con el seguro roto que tenía… ¿Qué era? 

Rocas, algunas rocas… rocas redondeadas por el mar que recogí cuando era un 
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niño y debajo de las cuales… aplastadas, hay algunas cartas… cartas de ‘Por 

favor’64; ‘Por favor esto’, ‘Por favor lo otro´. También tengo cartas de ‘Cuándo’; 

‘¿Cuándo me escribes?’, ‘¿Cuándo vuelves?’, ‘¿Cuándo?’ Estas cartas son de años 

más recientes. 

PETER: (Luego de mirar sus zapatos fijamente) Sobre los portarretratos vacíos… 

JERRY: No veo necesidad de explicar nada. ¿Acaso no es claro? No tengo retratos 

de nadie que pueda poner ahí. 

PETER: Tus padres… quizá… alguna amiga65… 

JERRY: Eres un hombre muy dulce y estás colmado de una inocencia 

verdaderamente envidiable66 pero mis queridos viejecitos están muertos… ¿sabes? 

quiero decir, PERO. Yo sé que ese acto de vaudeville en particular se encuentra 

ahora mismo en el circuito celestial67, así que no podría tenerlos ahí pulcramente 

enmarcados68. Además, o más bien, cabe mencionar, que mi querida viejecita69 

abandonó70 a mi querido viejecito71 cuando yo tenía diez años y medio para 

embarcarse en un tour adúltero por los estados del sur72 que duró todo un año… 

todo esto acompañada siempre… pero no exclusivamente por Don Etil Bourbon73. 

O al menos eso fue lo que me dijo mi querido viejecito cuando volvió de… de 

recogerla… Y trajo su cuerpo de regreso al norte. Recibimos la noticia entre navidad 

y año nuevo, verás; mi querida viejecita había perdido su espíritu74 en algún 

basurero en Alabama y así, sin su espíritu, era menos bienvenida75. Es decir, ¿eso 

qué la hacía? Una desalmada. Una norteña tiesa y desalmada76. En cualquier caso: 

Mi querido viejecito celebró el año nuevo por unas buenas dos semanas para 
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después estamparse en la parte delantera de un autobús relativamente en 

movimiento77, lo que, por así decirlo, solucionó el asunto en lo que a mi familia 

respecta78. Bueno, no; también estaba la hermana de mi mamá, quien no era dada 

al pecado ni al consuelo de la botella79. Me mudé con ella80 y recuerdo muy pocas 

cosas de ella además del hecho de que hacía todas las cosas con severidad81; 

dormir, comer, trabajar, rezar… Cayó muerta en las escaleras de su apartamento, 

que entonces también era mi apartamento, en la tarde de mi graduación de 

preparatoria. Un muy mal chiste de humor centro europeo82, si me lo preguntas.  

PETER: ¡Oh! ¡Por Dios… Oh, ¡Por…83! 

JERRY: ¿”Por Dios” qué84? Eso fue hace mucho tiempo y ya no siento nada al 

respecto que me importe admitir85. Quizá, de cualquier forma, ya viste porque no 

quiero colgar a mis queridos viejecitos86.  

PETER: Soy Peter. 

JERRY: Había olvidado preguntarte. Soy Jerry. 

PETER: (Con una ligera risa nerviosa) Hola Jerry. 

JERRY: (Hace un gesto de saludo con la cabeza) Y ahora veamos; ¿cuál sería el 

punto de tener el retrato de una chica, especialmente en dos portarretratos? Porque 

tengo dos portarretratos, ¿recuerdas? Además nunca veo a las lindas señoritas más 

de una vez y la mayoría de ellas no se dejaría captar por una cámara en el cuarto87. 

Son peculiaridades y me pregunto si hay algo triste en ellas. 

PETER: ¿En las chicas? 
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JERRY: No. Me pregunto si hay algo triste en que nunca vea a las lindas señoritas 

más de una vez. Nunca he podido tener sexo o… ¿Como se dice? Hacerle el amor 

a nadie más de una vez. Una vez y ya… Oh, espera; durante una semana y media 

cuando tenía quince –y me mata de vergüenza que la pubertad me llegara tarde- yo 

era un h-o-m-o-s-e-x-u-a-l. Y digo en serio maricón. (rápido) Marica88, marica, 

marica… con bombos y platillos, luces, marquesinas y banderas ondeando al 

viento89. Y durante esos once días me encontraba con el hijo del superintendente 

del parque al menos dos veces al día… un muchacho griego un año mayor cuyo 

cumpleaños era el mismo día que el mío90. Creo que estaba muy enamorado91… tal 

vez sólo del sexo92. Pero eso es harina de otro costal93. ¿No es así? Pero ahora, 

¡ah! ¡Cómo me gustan las lindas señoritas94! De verdad las amo. Más o menos por 

una hora. 

PETER: Bueno, a mí me parece muy simple; sólo no has conocido95… 

JERRY: (Enojado) ¡Mira nada más!96 ¿Vas a decirme que me case y tenga 

periquitos? 

PETER: (Enojado, a su vez) ¡Olvida los periquitos! Y quédate soltero si quieres. No 

es mi asunto. Yo no empecé esta conversación en primer… 

JERRY: Está bien, está bien. Lo siento. ¿Está bien? ¿No estarás enojado…? 

PETER: (Riendo) No, no estoy enojado. 
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JERRY: (Aliviado) Bien. (recuperando su tono anterior) Qué interesante que me 

preguntes por los portarretratos. Hubiera pensado que preguntarías por las tarjetas 

porno. 

PETER: (Con una sonrisita cómplice) Oh, yo conozco esas tarjetas97. 

JERRY: Ese no es el punto. (ríe) Imagino que cuando eras chico tú y tus amigos se 

las rolaban98 o quizá tenías tu propio juego. 

PETER: Bueno, supongo que muchos lo hicimos. 

JERRY: Y te deshiciste de ellas justo antes de casarte. 

PETER: Pues, bueno, no es como que al crecer necesitara algo de eso.  

JERRY: ¿No? 

PETER: (Avergonzado) Preferiría no hablar de estas cosas… 

JERRY: Entonces no lo hagas. Además, no estaba intentando hurgar en los detalles 

escabrosos de tu vida sexual post-adolecente99 y sus dificultades; lo que quería era 

llegar a lo distinto que se valoran las tarjetas pornográficas cuando se es chico de 

cómo se valoran cuando se es mayor. Es porque cuando somos chicos usamos las 

tarjetas para sustituir la experiencia real y al crecer usamos la experiencia real para 

sustituir la fantasía. Pero imagino que preferirías escuchar lo que ocurrió en el 

zoológico. 

PETER: (Entusiasmado) ¡Oh, sí! ¡El zoológico! (luego, incómodamente) Eso si tú… 
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JERRY: Déjame contarte por qué fui… Bueno, déjame contarte algunas cosas. Ya 

te conté del cuarto piso de la casa de huéspedes en la que vivo. Creo que los cuartos 

van mejorando según bajas los pisos. Creo, no sé. No conozco a ninguna de las 

personas del tercer piso ni del segundo. ¡No, espera! Sé que hay una señora en la 

parte delantera del tercer piso. Lo sé porque llora todo el tiempo. A cualquier hora 

que pase delante de su puerta oigo su llanto100, ahogado, pero… con mucha 

determinación101. Mucha determinación, de hecho102. Pero a lo que yo iba era a 

hablar, y todo por el perro, es de la casera. No me gusta usar palabras que sean 

muy severas para describir a la gente103. No me gusta. Pero la casera es una bolsa 

de basura fea, gorda, cruel, sucia, estúpida, misántropa, ebria y barata104. Y como 

habrás notado soy muy mesurado al usar malas palabras así que no puedo 

describirla tan bien como quisiera105. 

PETER: La describiste… vívidamente. 

JERRY: Bueno, gracias. Como sea, ella tiene un perro, ella y su perro son los 

celadores de mi morada106. La mujer es bastante mala; anda asomándose por el 

pórtico107 para asegurarse de que no meta cosas o gente y en las tardes, después 

de tomarse su litro de ginebra sabor limón, siempre me detiene en el pasillo, se 

aferra al brazo de mi abrigo y presiona su repugnante cuerpo contra mí para 

acorralarme en una esquina para poder hablar conmigo. El olor de su cuerpo y su 

aliento es… no puedes imaginarlo… y en algún sitio, en alguna parte muy al fondo 

del frijol diminuto que tiene como cerebro, un órgano apenas lo suficientemente 

desarrollado para permitirle comer, beber y defecar, tiene una burda parodia de 

deseo sexual. Y yo, Peter, soy el objeto de su sudorosa lujuria. 
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PETER: Eso es asqueroso. Es… horrible. 

JERRY: Pero he encontrado la forma de mantenerla a raya. Cada vez que habla 

conmigo, cuando se presiona contra mi cuerpo y balbucea sobre su cuarto, y de 

cómo debería acompañarla allí, me limito a decir: Pero, amor… ¿Lo de ayer no fue 

suficiente108? ¿Y lo de antier? Entonces se confunde y entrecierra sus ojos 

diminutos como rayitas109, retrocede un poco y después, Peter… es en este 

momento que pienso que podría estar haciendo algún bien en esta atormentada 

casa… se le empieza a formar una sonrisa sencilla110 en su inimaginable cara y ríe 

y resopla mientras piensa en lo de ayer y lo de antier, disfrutando y reviviendo cosas 

que jamás pasaron. Luego se dirige hacia el monstruo negro que tiene por perro, 

vuelve a su habitación y yo estoy a salvo hasta nuestro próximo encuentro. 

PETER: Eso es tan… inconcebible. Encuentro difícil de creer que tales personas de 

verdad existan. 

JERRY: (Con ligera burla) Como para un libro, ¿no? 

PETER: Sí. 

JERRY: Y la verdad sería mejor dejarla en ficción111. Tienes razón, Peter. Bueno, lo 

que yo quería contarte era sobre el perro y lo haré ahora.’ 

PETER: (Nerviosamente) Oh, sí; el perro. 

JERRY: No te vayas. ¿No estarás pensando en irte, o sí? 

PETER: Pues… no, no pienso irme. 
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JERRY: (Como a un niño) Porque después de decirte lo del perro, ¿sabes qué sigue 

después? …Después te voy a contar lo que pasó en el zoológico. 

PETER: (Riendo débilmente) Tú estás… estás lleno de historias, ¿no es cierto? 

JERRY: No tienes que escucharme. Nadie te está obligando a quedarte, recuerda 

eso. Mantenlo en tu mente. 

PETER: (Irritado) Ya lo sé. 

JERRY: ¿Lo sabes? Qué bueno. 

(El siguiente diálogo largo, me parece, debería efectuarse con una gran cantidad de 

acción112 para conseguir un efecto hipnótico en Peter, así como en la audiencia. Se 

sugieren algunas acciones específicas, pero el director y el actor que haga a Jerry 

podrían ver ellos mismos cómo lo solucionan) 

MUY BIEN. (Como si lo leyera de una enorme marquesina) ¡LA HISTORIA DE 

JERRY Y EL PERRO! (normal de nuevo) Lo que voy a contarte tiene que ver con 

cómo a veces alguien necesita desviarse mucho de su camino para retomar un 

tramo corto correctamente, o tal vez sólo yo creo que tiene algo que ver. Pero es 

por eso que hoy fui al zoológico y por eso estuve caminando para el norte… aunque, 

mejor dicho, hacia el norte… hasta llegar aquí. Muy bien; el perro. Creo que ya te lo 

dije, es una bestia negra monstruosa: Cabeza desproporcional, orejas muy 

pequeñas, y ojos… inyectados de sangre, infectados, tal vez; y un cuerpo al que le 

puedes ver todas las costillas113. El perro es negro, negro totalmente, todo negro 

salvo por el rojo de los ojos y…  sí… también tiene una llaga abierta en la pata 
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delantera derecha: Roja, también. Y… ah, sí; el pobre monstruo, que de verdad creo 

es un perro viejo… y ciertamente uno muy maltratado114… tiene casi siempre una 

erección… o algo así. Igual roja. Y… ¿Qué más?... Ah, sí; también tiene un poco de 

gris-amarillo-blancuzco115 cuando enseña los dientes, así: ¡Grrrrrrr! Como hizo en 

el instante que me vio… el día que llegué al edificio. El perro me preocupó desde el 

primer minuto que lo tuve enfrente116. Ahora, yo no soy San Francisco, los animales 

no acuden a mí, ni se me posan las aves en el hombro… me refiero a que le soy 

indiferente a los animales… como a las personas (sonríe ligeramente) …casi 

siempre. Pero a este perro no le era indiferente. Desde el principio me gruñía y se 

lanzaba contra mí para morderme la pierna. No era como si estuviera rabioso, 

¿sabes? El perro era más bien torpe pero no era para nada inepto117. Corría a 

tropezones, pero eran tropezones resueltos118. Y aún así siempre conseguía 

escaparme. Una vez le arrancó un pedazo de pierna a mi pantalón. Mira, se ve justo 

aquí donde está remendado. Eso pasó el segundo día que me quedé a vivir ahí; 

pero le di una patada para liberarme y subí las escaleras corriendo, así que eso fue 

todo. (confundido) Hasta la fecha no tengo idea de cómo lidian con él los otros 

ocupantes, ¿pero sabes qué pienso? Pienso que tiene que ver sólo conmigo. Así 

de sencillo119. De cualquier modo, esto siguió por una semana; cada vez que 

entraba pero nunca al salir. Muy chistoso. O me hacía gracia. Yo podía empacar y 

vivir en la calle en lo que al perro concernía. Bien, estuve pensándolo un día en mi 

habitación, una de las veces que tuve que subir disparado, y tomé una decisión. Me 

decidí. Primero intentaría matar la hostilidad del perro120 y si eso no funcionaba… 

simplemente mataría al perro. (Peter se escandaliza) No te alteres, Peter; sólo 

escucha. Así que, al día siguiente salí a comprar una bolsa de hamburguesas; 



141 
 

término medio, sin cátsup ni cebolla: Y camino a casa me deshice de los panes para 

quedarme con la carne nada más. (acción para lo siguiente, quizá) 

Cuando regresé al edificio el perro me estaba esperando. Entreabrí la puerta del 

pórtico y ahí estaba, esperándome. Se lo olía121. Me deslicé adentro, muy 

cautelosamente, y con las hamburguesas, ¿recuerdas? Abrí la bolsa y dejé la carne 

a unos doce pies de donde estaba gruñéndome el perro. Estuvo así; gruñía, dejó de 

gruñir; olfateó, se movió primero lentamente y después más rápido; y luego más 

rápido hacia la carne. Bueno, cuando llegó hasta ella se detuvo y me miró. Yo sonreí 

pero sólo tentativamente122, tú entiendes. Volvió la cabeza de regreso a las 

hamburguesas, las olió, olfateó otro poco y luego…RRRAAAAGGGGGGHHHH, así 

nada más, se abalanzó sobre ellas123. Era como si no hubiera comido nada en su 

vida, excepto, no sé, basura, lo que podría muy bien ser verdad. Dudo que la casera 

coma algo que no sea basura. Pero. Se comió todas las hamburguesas, casi al 

mismo tiempo, haciendo ruidos con la garganta como una mujer. Después, cuando 

acabó la carne de las hamburguesas intentó comerse el papel también, se sentó y 

sonrió. O creo que sonrió; los gatos lo hacen. Fueron unos instantes muy 

gratificantes. Luego: BAM, gruñó e intentó alcanzarme de nuevo. Esta vez tampoco 

pudo hacerlo. Entonces subí, me tendí en la cama y empecé a pensar de nuevo en 

el perro. Para ser sincero, estaba ofendido y también encabronado. Eran seis 

hamburguesas perfectamente buenas que ni siquiera eran tan puercas como para 

dar asco124. Estaba ofendido. Pero después de pensar un rato decidí intentarlo unos 

días más. Si lo piensas, el perro tenía lo que parecía ser una tremenda antipatía 

hacia mí125, tremenda. Y yo me preguntaba si no podría vencer esta antipatía126. Así 
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que intenté por cinco días más pero era siempre la misma historia; gruñir, olfatear, 

moverse, moverse más rápido, mirarnos, atascarse, RAAGGGHHH, sonreír, gruñir, 

BAM. Bueno, ahora, a estas alturas la Columbus estaba cubierta de panes de 

hamburguesa y yo ya estaba menos ofendido que asqueado. Entonces decidí matar 

al perro. (Peter levanta una mano en protesta) 

Oh, no te alarmes tanto, Peter; no tuve éxito. El día que intenté matar al perro 

compré sólo una hamburguesa y lo que pensé que era una dosis asesina de veneno 

para ratas127. Cuando compré la hamburguesa le dije al hombre que no se molestara 

en ponerle pan, que sólo quería la carne. Yo esperaba alguna reacción de su parte, 

como: ‘Aquí no vendemos ninguna cosa a medias’, o ‘¿Cómo se la va a comer así 

nomás?’128 Pero no; sonrió benévolo, envolvió la hamburguesa en papel cera y dijo: 

‘¿Un bocadillo para su gatito?’129 Y yo quise decirle: ‘No, no en realidad; es parte de 

un plan para envenenar a un perro que conozco.’ Pero no puedes decir ‘un perro 

que conozco’ sin que suene chistoso, entonces dije demasiado fuerte, y me temo 

que demasiado enfático ‘SÍ. UN BOCADILLO PARA MI GATITO.’ Y la gente se me 

quedó viendo130. Es lo que pasa cuando intento simplificar las cosas; la gente se 

me queda viendo. Pero eso no viene a cuento131. Entonces; de vuelta al edificio 

amasé entre mis manos el veneno de ratas en la carne hasta sentirme triste y 

asqueado en partes iguales. Abrí la puerta del pórtico y ahí estaba el monstruo, 

esperando tomar su ofrenda para luego saltarme encima. Pobre bastardo, nunca se 

dio cuenta de que el momento que se tomaba para sonreír antes del ataque me 

daba tiempo para ponerme fuera de su alcance. PERO, ahí estaba; la malevolencia 

con erección132, esperando. Puse la carne envenenada en el piso y me moví hacia 
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la escalera para observar. El pobre animal se atascó la comida como siempre, 

sonrió, casi dándome nauseas, y después BAM. Pero subí corriendo las escaleras, 

como siempre, y como siempre el perro no me alcanzó. Y RESULTA QUE LA 

BESTIA SE ENFERMÓ MORTALMENTE133. Lo supe porque ya no estaba para 

recibirme y porque ahora la casera estaba sobria134. Me detuvo en el pasillo la tarde 

del día que había intentado el asesinato y me confió que Dios había asestado a su 

cachorrito un golpe seguramente fatal135. Había olvidado su aturdida lujuria136 y sus 

ojos se veían completamente abiertos por primera vez. Se veían como los del perro. 

Gimoteó y me imploró que rezara por su animal. Yo quería decirle, ‘Señora, antes 

tendría que rezar por mí137, por el Negro Drag138, por la familia puertorriqueña, por 

la persona de la habitación de enfrente que jamás he visto, por la mujer que llora 

deliberadamente tras su puerta cerrada y por del resto de todas las personas en 

todas las casas de huéspedes en todas partes; además, señora, yo no entiendo 

cómo rezar.’ Pero… para simplificar las cosas… le dije que rezaría. Y ella se me 

quedó viendo. Dijo que era un mentiroso y que seguramente quería que su perro 

muriera. Yo le dije, y había tanta verdad en ello, que no quería que muriera. Y no 

porque yo lo hubiera envenenado. Ahora debo decirte que yo quería que el perro 

viviera para así poder ver cómo se desarrollaría nuestra nueva relación. 

(Peter indica su creciente incomodidad139 y cada vez mayor antagonismo) 

Por favor entiéndelo, Peter, estas cosas son importantes. Debemos conocer las 

consecuencias de nuestras acciones. (de nuevo suspira profundamente) Bueno, de 

cualquier forma; el perro se recuperó. No tengo idea del motivo, a menos que sea 

descendiente del cachorro ese que resguarda las puertas del infierno o alguna cosa 
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así140. ¿Cómo se llamaba? No estoy actualizado en mitología141, (pronuncia mito-

logía) ¿tú sí? (Peter se pone a pensar, pero Jerry continúa) Ya bueno, fallaste la 

pregunta de los ocho mil dólares, Peter. El perro recuperó su salud, de cualquier 

forma, y la casera recuperó su sed, inalterada por los altibajos padecidos142. Cuando 

volví de ver una película en la calle Cuarenta y dos, una que ya había visto o que 

se parecía mucho a alguna de las que ya había visto, y después de que la casera 

me había dicho que su cachorrito bebé estaba mejor, yo tenía la esperanza de que 

el perro me estuviera esperando. Estaba… bueno, ¿cómo podría decirse… 

intrigado? ¿Fascinado?... No, no lo creo… Asfixiantemente ansioso, ¡eso es! Estaba 

asfixiante, aplastadora y descorazonadoramente ansioso143 por volver a 

enfrentarme con mi amigo.144 (Peter reacciona burlonamente) 

Sí, Peter; amigo. Esa es la única palabra para ello. Estaba asfixiante, aplastadora, 

etcétera, por  enfrentarme a mi perruno amigo otra vez. Atravesé el pórtico y avancé, 

sin miedo, hacia la entrada del pasillo. La bestia estaba ahí… mirándome. Y, tú 

sabes, se veía mejor que antes de su enfrentamiento con La Parca145. Me detuve, 

lo miré, él me miró… y creo… creo que nos quedamos así un largo rato… quietos 

como estatuas, sólo mirándonos el uno al otro. Yo lo miré más que él a mí, es decir, 

yo puedo concentrarme en mirar la cara de un perro más de lo que un perro puede 

concentrarse en ver mi cara, o la de cualquier persona, para fines prácticos. Pero 

durante estos veinte segundos o dos horas que nos estuvimos mirando: Hicimos 

contacto. Ahora, lo que quería que ocurriera: Ahora amaba al perro y quería que él 

me amara. Había intentado amar y había intentado matar, y ambas solas habían 

fallado. Yo esperaba… y no sé realmente por qué tenía la esperanza de que el perro 
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entendiera algo… aun si no mis motivaciones… tenía la esperanza de que el perro 

entendiera. 

(Peter parece hipnotizado) 

Es sólo… Es sólo que… (Jerry está anormalmente tenso ahora) Es sólo que si no 

puedes tratar con la gente, tienes que empezar por alguna parte147. ¡CON 

ANIMALES! (muy rápido ahora y como un conspirador) ¿No lo ves? Una persona 

tiene que tener alguna forma de tratar con ALGO. Si no con gente… Si no con 

gente… ALGO. Con una cama, con una cucaracha, con un espejo… no, eso es muy 

difícil, es de los últimos pasos. Con una cucaracha, con una… con una… una 

alfombra, un rollo de papel higiénico… no, eso tampoco… eso también es un espejo: 

Siempre hay que ver si hay sangre148. ¿Ya ves que difícil es encontrar cosas? Con 

la esquina de una cuadra, y demasiadas farolas, con todos los colores de una 

mancha de aceite a mitad de la calle… con el humo de un cigarro149… con humo… 

de cigarro… con… con un juego de tarjetas porno, con una caja fuerte… SIN 

SEGURO… con el amor, con vomitar, con llorar, con la furia porque las lindas 

señoritas no son lindas señoritas, con hacer dinero con tu cuerpo, que es un acto 

de amor y yo puedo probarlo, con aullar porque estás vivo; con Dios. ¿Qué tal eso? 

CON DIOS, QUIEN ES UN NEGRO DRAG EN KIMONO Y SE SACA LAS CEJAS 

O UNA MUJER QUE LLORA CON DETERMINACIÓN TRAS SU PUERTA 

CERRADA… Con Dios, quien, me han dicho, le dio la espalda a todo esto hace 

algún tiempo150… y algún día, con gente. Con… (Jerry suspira pesadamente en la 

siguiente palabra) gente. Con una idea; un concepto. ¿Y dónde mejor, qué lugar 

mejor dentro de este intento humillante de prisión, dónde mejor para comunicar una 
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sola idea sencilla que en un pórtico151? ¿Dónde? Eso podría SER UN INICIO. 

¿Dónde mejor para empezar a… a entender y tener la posibilidad de ser 

entendido… para dar inicio a la comprensión, que con…? 

(Aquí Jerry parece  desfallecer, abrumado súbitamente por una cantidad casi 

grotesca de fatiga) 

…con UN PERRO. Sólo eso; un perro. (aquí hay un silencio que se podría prolongar 

un momento, luego Jerry termina su historia ) 

Un perro. Parecía una idea perfectamente sensata. El hombre es el mejor amigo del 

perro después de todo ¿Recuerdas? Entonces: El perro y yo nos miramos el uno al 

otro, yo más que el perro. Y lo que fue ha permanecido desde entonces152. Cada 

vez que el perro y yo nos vemos nos detenemos donde estamos, nos miramos con 

una mezcla de tristeza y sospecha y después ambos fingimos indiferencia. 

Podemos pasar junto al otro sin hacernos daño; tenemos un acuerdo. Hicimos 

muchos intentos de contacto y fallamos. El perro volvió a la basura y yo gané el 

derecho de pase. Yo no volví. Quiero decir, he ganado poder pasar libre pero 

solitariamente por la entrada, si tan profunda pérdida puede ser vista como una 

ganancia. Aprendí además que ni la amabilidad ni la crueldad por sí mismas, 

independientes de la otra, generan algún efecto más allá de sí mismas y que las 

dos juntas, combinadas y simultáneas, son la emoción instructiva153. Y lo que se 

gana es una pérdida154. ¿Y cuál ha sido el resultado?: El perro y yo hemos llegado 

a un acuerdo, que es más bien algo así como una arreglo; no nos amamos y 

tampoco nos lastimamos, porque no intentamos alcanzarnos. ¿Y era intentar 
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alimentar al perro un acto de amor? Entonces, ¿no sería, quizá el intento del perro 

por morderme también un acto de amor? Si podemos malentenderlo tanto entonces, 

¿por qué inventamos la palabra ‘amor’ en primer lugar155? 

(Hay silencio. Jerry se mueve hacia la banca de Peter y se sienta a su lado. Ésta es 

la primera vez en la obra que Jerry se sienta) 

La Historia de Jerry y el Perro: Fin. 

(Peter está en silencio) 

¿Y bien, Peter? (Jerry está repentinamente animado) ¿Y bien, Peter? ¿Crees que 

podría venderle la historia a la Reader’s Digest y ganar unos cuantos dólares en la 

sección ‘El personaje más inolvidable que he conocido jamás’? ¿Eh? (Jerry está 

animado pero Peter está perturbado) Oh, vamos, Peter, ahora dime lo que piensas. 

PETER: (Entumecido) Yo… Yo no entiendo qué… Pienso que no… (ahora al borde 

de las lágrimas) ¿Por qué me cuentas todo esto? 

JERRY: ¿Por qué no? 

PETER: ¡NO ENTIENDO! 

JERRY: (Furioso, pero en un susurro) Mientes. 

PETER: No. No, es cierto. 

JERRY: Traté de explicártelo conforme avanzaba. Me fui muy lento; esto tiene que 

ver con… 
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PETER: YA NO QUIERO ESCUCHAR NADA MÁS156. No te entiendo: Ni a tu casera 

o a su perro… 

JERRY: ¡Su perro! Pensé que era mi… No. No, tienes razón. Es su perro. (mira a 

Peter atentamente sacudiendo la cabeza) No sé en qué estaba pensando; por 

supuesto que no entiendes. (monótono, con abatimiento) Yo no vivo en tu cuadra; 

no estoy casado con dos periquitos o cualquiera que sea tu tirada157. Soy un 

transeúnte permanente y mi hogar es una de las enfermizas casas de huéspedes 

en el lado oeste de la ciudad de Nueva York158, que es la ciudad más grandiosa del 

mundo. Amén.  

PETER: Yo… lo lamento; no quise… 

JERRY: Olvídalo. Supongo que no has de saber qué hacer conmigo159, ¿eh? 

PETER: (En broma) En la editorial recibimos de todo160. (riendo) 

JERRY: Eres un hombre gracioso. (fuerza una risa) ¿Lo sabías? Eres una muy… 

una persona ricamente cómica. 

PETER: (Modesto pero entretenido) Oh, basta, no es verdad. (sigue riéndose) 

JERRY: Peter, ¿Te resulto molesto o te confundo? 

PETER: (A la ligera) Bueno, debo confesar que esta no es la tarde que había 

previsto. 

JERRY: Es decir, que yo no soy el caballero que esperabas161. 

PETER: No esperaba a nadie. 
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JERRY: No, imaginé que no. Pero aquí estoy y no voy a irme. 

PETER: (Consultando su reloj) Bien, quizá tú no, pero yo debo llegar pronto a casa. 

JERRY: Oh, vamos, quédate un rato más.  

PETER: De verdad debería ir a casa, verás… 

JERRY: (Le hace cosquillas con los dedos) Oh, vamos, por favor. 

PETER: (Es muy cosquilludo; conforme Jerry continúa con las cosquillas, su voz se 

hace falsete)  

JERRY: Oh, por favor, anda… 

PETER: (Mientras Jerry le hace cosquillas) Oh, jee, jee, jee. Debo irme, yo… jee, 

jee, jee, después de todo, para, jee, jee, jee, después de todo, los periquitos 

estarán… haciendo la cena pronto162. Jee, jee. Y los gatos… van a poner la mesa… 

¡Ya! ¡Ya!  Y… y… (Peter está que no puede con la risa) y tendremos… jee jee… 

oh… jo, jo, jo. (Jerry deja de hacerle cosquillas a Peter pero la combinación de las 

cosquillas y su loquera lo tienen riendo casi histéricamente. Mientras la risa continúa 

y luego cede, Jerry observa con una curiosa sonrisa fija) 

JERRY: ¿Peter? 

PETER: Oh, ja, ja, ja, ja ja. ¿Qué? ¿Qué? 

JERRY: Ahora escucha. 

PETER: Oh, jo, jo. ¿Qué… ¿Qué ocurre, Jerry? Ay, Dios. 
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JERRY: (Misteriosamente) Peter, ¿quieres saber qué pasó en el zoológico? 

PETER: Ah, ha, ha. ¿El qué? Oh, jo, jo. Bien, tuve mi propio zoológico por un 

momento con… je, je, los periquitos preparando la cena y los ja, ja… lo que haya 

sido, los…  

JERRY: (Calmado) Sí, eso fue muy gracioso, Peter. Muy inesperado. ¿Pero quieres 

saber qué fue lo que pasó en el zoológico o no? 

PETER: Sí. Sí, por supuesto, ya dime lo que ocurrió en el zoológico163. Ay, Dios, no 

sé qué me pasó.  

JERRY: Te compartiré lo que pasó en el zoológico; pero primero debería decirte por 

qué fui al zoológico. Fui para averiguar más sobre la forma en la que las personas 

conviven con los animales y cómo los animales conviven entre ellos y con la gente 

igual. Probablemente no fue una buena prueba, pues todos estaban separados de 

todos por barrotes; los animales casi todos estaban separados de los otros animales 

y las personas siempre separadas de los animales. Pero es un zoológico y así son 

los zoológicos. (pica a Peter en el brazo164) Recórrete165. 

PETER: (Amistoso) Perdón, ¿no tienes suficiente espacio?166 (se recorre un poco) 

JERRY: (Sonriendo ligeramente) Bueno, todos los animales están ahí y todas las 

personas están ahí, y es domingo y todos los niños están ahí también. (vuelve a 

picar a Peter) ¡Recórrete! 

PETER: (Paciente, sigue amigable) Está bien. (se mueve otro poco, Jerry tiene 

ahora todo el espacio que pudiera necesitar) 
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JERRY: Y es un día caluroso, así que todos los hedores están también ahí y los 

vendedores de globos, y de helado, y las focas ladran y todos los pájaros gritan. 

(pica más duro a Peter) ¡Recórrete más! 

PETER: (Empezando a molestarse) Óyeme, ya tienes más que suficiente 

espacio167. (pero se mueve más y ahora está apretujado en un extremo de la banca) 

JERRY: Y yo estoy allí, y es la hora de la comida en el recinto de los leones, y el 

cuidador entra a la jaula, una de las jaulas para darles de comer a los leones. (le da 

un golpe en el hombro a Peter, duro) ¡RECÓRRETE, DIJE! 

PETER: (Muy molesto) No puedo moverme más. Y ya deja de pegarme. ¿Cuál es 

tu problema? 

JERRY: ¿Quieres oír el resto de la historia? (le golpea en el brazo de nuevo) 

PETER: (Atónito) ¡Ya no estoy tan seguro! ¡Ciertamente no quiero que me golpeen! 

JERRY: (Le golpea en el brazo de nuevo) ¿Cómo? ¿así? 

PETER: ¡Basta! ¿¡Cuál es tu problema!?168 

JERRY: Pues estoy loco, imbécil.169 

PETER: No es gracioso. 

JERRY: Escúchame, Peter, yo quiero esta banca. Tú ve y siéntate en esa banca de 

allá y si eres bueno te contaré el resto de la historia. 

PETER: (Trabado) Pero… ¿Por qué? ¿Cuál es tu problema? Además, no tengo 

razones para dejarte la banca. Yo me siento en esta banca casi todas las tardes de 
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domingo cuando hay buen clima. Este lugar está apartado, nunca nadie se sienta 

aquí, así que la tengo toda para mí. 

JERRY: (Suavemente) Quítate de esta banca, Peter; yo la quiero. 

PETER: (Casi como un quejido) No. 

JERRY: Dije que quiero esta banca y voy a tenerla. Ahora hazte para allá. 

PETER: Nadie puede tener todo lo que quiere, ya deberías saberlo, así son las 

cosas; uno puede tener algunas cosas que quiere pero nadie puede tenerlo todo. 

JERRY: (Riéndose) ¡Idiota! ¡Lento de ideas!170 

PETER: ¡Basta! 

JERRY: ¡Eres un vegetal! ¡Entiérrate en el suelo! 

PETER: (Intenso) ¡Ahora sí vas a escucharme! ¡He estado aguantándote toda la 

tarde…! 

JERRY: No toda. 

PETER: ¡LO SUFICIENTE! ¡Ya te aguanté suficiente! Te estaba escuchando porque 

parecías… Bueno, porque pensé que querías hablar con alguien. 

JERRY: Dices bien las cosas, con economía, y sin embargo171… Oh, ¿cuál es la 

palabra que hace justicia a tu…? ¡DIOS SANTO, me enfermas! ¡Quítate de aquí y 

dame mi banca! 

PETER: ¡MI BANCA! 
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JERRY: (Empuja a Peter casi, pero no completamente, fuera de la banca) ¡Largo 

de mi vista! 

PETER: (Recuperando su posición) ¡Co… ¡Condenado seas!172 ¡Es suficiente! ¡Ya 

tuve suficiente de ti! No voy a entregarte la banca; no va a pasar y punto. Ahora, 

vete.  (Jerry resopla, pero no se mueve) Vete, dije. (Jerry no se mueve) ¡Que te 

vayas! Si no te mueves… traeré a un policía y haré que te echen. (Jerry se ríe y se 

queda) Te lo advierto, llamaré a la policía. 

JERRY: (Suavemente) No vas a encontrar un policía por aquí, están todos en el 

lado oeste del parque persiguiendo mariquitas entre los arbustos173. Es lo único que 

hacen; para eso sirven, así que grita hasta deshacerte174, no servirá de nada. 

PETER: ¡POLICÍA! ¡Te lo advierto, haré que te arresten! ¡POLICÍA! (pausa) 

¡POLICÍA, dije! (pausa) Me siento ridículo. 

JERRY: Te ves ridículo; un hombre adulto llamando a gritos a la policía en una 

soleada tarde de domingo en Central Park sin que nadie le esté haciendo daño. Si 

un policía que ya hubiera cumplido su cuota fuera a dar por estos rumbos 

probablemente te llevaría tomándote por loco175. 

PETER: (Con asco e impotencia) Cielo santo, yo sólo vine aquí a leer y ahora tú 

quieres que te deje la banca. Estás demente. 

JERRY: Pues, como dicen, ‘te tengo noticias’; estoy en tu preciada banca y jamás 

vas a poder volver a tenerla de nuevo. 
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PETER: (Furioso) A ver, tú, quítate de mi banca, no me importa si tiene sentido o 

no, ¡yo quiero esta banca para mí y quiero que te quites! 

JERRY: (Burlándose) Awww… mira quién se enojó… 

PETER: ¡LÁRGATE! 

JERRY: No. 

PETER: ¡TE LO ADVIERTO! 

JERRY: ¿Sabes qué ridículo te ves justo ahora? 

PETER: (Su furia y conciencia de ridículo lo poseen176) ¡No me importa! (casi 

llorando) ¡QUÍTATE DE MI BANCA! 

JERRY: ¿Por qué? Tú tienes todo lo que pudieras desear; me hablaste de tu casa 

y de tu familia y de tu propio pequeño zoológico. ¡Lo tienes todo en el mundo y ahora 

quieres la banca! ¿Son estas cosas por las que pelean los hombres? Dime, Peter, 

¿es esta banca, este acero y esta madera, es esto tu honor177? ¿Esta es, de todas 

las cosas en el mundo, la que eliges para pelear por ella? ¿Puedes pensar en algo 

más absurdo? 

PETER: ¿Absurdo? Mira, no voy a discutir de honor contigo o siquiera a intentar 

explicarte qué es eso. Además, no es una cuestión de honor; y aun si lo fuera, tú no 

entenderías. 

JERRY: (Con desdén) Ni siquiera sabes lo que estás diciendo, ¿o sí? 

Probablemente esta es la primera vez en tu vida que tienes que enfrentarte a algo 
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más que limpiar la caja de arena de tus gatos. ¡Eres un estúpido! ¿Acaso no tienes 

idea, ni la más remota, de lo que otros necesitan? 

PETER: ¡Vaya! ¡Escúchate nada más! Bueno, esta banca no la necesitas, eso es 

seguro. 

JERRY: Sí; Sí la necesito. 

PETER: (Temblando) He venido aquí por años; tengo horas de gran placer y 

satisfacción justo aquí. Y eso es importante para un hombre. Soy una persona 

responsable y soy un ADULTO: Ésta es mi banca y no tienes ningún derecho a 

quitármela. 

JERRY: Pelea por ella entonces. ¡Defiéndete; defiende tu banca! 

PETER: Tú me has orillado a eso178. ¡Levántate y pelea! 

JERRY: ¿Cómo un hombre? 

PETER: (Sigue enojado) Sí, como un hombre, si insistes en seguirte burlando. 

JERRY: Tengo que darte crédito por una cosa: Eres un vegetal, y uno 

especialmente falto de voluntad179, y pienso… 

PETER: ¡ES SUFICIENTE! 

JERRY: …Pero, ya sabes, como dicen en la televisión todo el tiempo –tú sabes-  y 

lo digo en serio, Peter, tienes cierta dignidad; me sorprende. 

PETER: ¡BASTA! 
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JERRY: (Se levanta perezosamente) Muy bien, Peter, lucharemos por la banca180 

pero así no sería una pelea justa… (saca un cuchillo de mal aspecto y despliega su 

hoja)181 

PETER: (Despertando de repente ante la gravedad de la situación182) ¡Sí estás loco! 

¡Como una cabra rabiosa!183 ¡VAS A MATARME! (pero antes de que Peter tenga 

tiempo de pensar qué hacer, Jerry tira el cuchillo a los pies de Peter) 

JERRY: Ahí está. Levántalo. Ahora tienes un cuchillo para que la pelea esté pareja. 

PETER: (Horrorizado) ¡No! 

JERRY: (Se abalanza sobre Peter y lo toma por el cuello de la camisa; Peter se 

levanta, sus caras casi se tocan)184 Ahora levanta ese cuchillo y pelea conmigo. Vas 

a pelear por tu auto-respeto y por tu maldita banca. 

PETER: (Forcejando) ¡No! Suélta… ¡Déjame ir! Ay… ¡Ayuda! 

JERRY: (Abofetea a Peter en cada ‘pelea’) Pelea, miserable bastardo; ¡Pelea por 

tu hombría, patético vegetalito!185 (Le escupe en la cara) ¡Ni siquiera pudiste hacerle 

un hijo varón a tu mujer!186 

PETER: (Se suelta, enfurecido) ¡Es cuestión de genética, no de hombría, tú… 

monstruo!187 (Se inclina a recoger el cuchillo y retrocede un poco, respira 

pesadamente) Te daré una última oportunidad; ¡vete de aquí y déjame en paz! 

(sostiene el cuchillo con brazo firme pero al frente y muy lejos de sí; no para atacar 

sino para defender)  
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JERRY: (Suspira pesadamente) ¡Que así sea! (carga contra Peter, empalándose él 

mismo con el cuchillo. Alto total188, completo silencio: Jerry queda empalado frente 

al brazo aún firme de Peter. Peter grita y se aparta, dejando el cuchillo clavado en 

Jerry. Jerry permanece inmóvil en su sitio. Después, él también grita haciendo el 

sonido de un animal furioso y mortalmente herido. Con el cuchillo en él, se tambalea 

hacia la banca que Peter ha dejado vacía. Se derrumba ahí, sentado hacia Peter, 

sus ojos están abiertos completamente en agonía, su boca está abierta también) 

PETER: (Susurrando) Oh, Dios mío, Dios mío, Oh Dios… (Repite estas palabras 

muchas veces muy rápido) 

JERRY: (Jerry está muriendo pero su expresión parece cambiar. Sus facciones se 

relajan y aunque su voz varía, doblándose de dolor ocasionalmente, la mayor parte 

del tiempo parece abstraerse de su muerte. Sonríe.)189 Gracias, Peter. Te lo digo 

ahora; muchísimas gracias190. (la quijada de Peter cae, no se puede mover) 

Gracias… Vine a ti…191 (Se ríe muy débilmente)192 y me has confortado… querido 

Peter.193 

PETER: (Casi desmayándose) Oh, Dios mío… 

JERRY: Debes irte, alguien podría venir y no quieres estar aquí cuando eso pase. 

PETER: (No se mueve pero empieza a sollozar) ¡Ah, Dios! DIOS. 

JERRY: Y Peter… ahora te diré una cosa; en realidad no eres un vegetal, todo está 

bien, eres un animal. Eres un animal también. Pero debes apurarte, Peter… Debes 

irte pronto… ¿ves?  (Jerry toma un pañuelo y con dolor y gran esfuerzo limpia las 
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huellas digitales del mango del cuchillo) Apresúrate, vete ya, Peter. (Peter se aleja 

tambaleándose) Espera… espera, Peter. Toma tu libro... Aquí está, a mi lado… en 

tu banca… Mi banca, más bien. Ven… tómalo. (Peter va a tomar el libro pero 

retrocede) Apúrate, Peter. (Peter se apresura hacia la banca, toma el libro y 

retrocede) Muy bien, Peter… muy bien. Ahora… Márchate ya.194 (Peter duda por un 

momento, luego huye dejando el escenario) Márchate ya. (ahora sus ojos están 

cerrados) Márchate ya, tus periquitos están haciendo… la cena… Los gatos …están 

poniendo la mesa… 

PETER: (En off, un grito desgarrador) ¡DIOS MÍO! ¡AH! 

JERRY: (Sus ojos permanecen cerrados, sacude la cabeza y habla: Imita su súplica 

con una mezcla de desdén) Ah… Dios mío… (muere) 

(Telón)  
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