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Introduccion

Las campus novels,' 0 novelas en las que se abordan aspectos de la vida académica, estan
mayormente relacionadas con las literaturas de paises de habla inglesa, sobre todo de
Estados Unidos, Inglaterra y, en un menor grado, Canada. Si se consultan articulos de
divulgacién sobre el género (como los escritos por David Lodge y Aida Edemariam para
The Guardian), se encuentran Unicamente autores pertenecientes a estas literaturas: David
Lodge, Zadie Smith, Jeffrey Eugenides, Malcolm Bradbury, Kingsley Amis, Saul Bellow,
A. S. Byatt, etc. De igual manera, a pesar de que mas recientemente han aparecido estudios
como The Emergence of the Spanish Peninsular Campus Novel (2009), si se consultan
libros monogréaficos sobre el género, como Faculty Towers: The Academic Novel and Its
Discontents (2005) de Elaine Showalter o Postwar Academic Fiction. Satire, Ethics,
Community (2002) de Kenneth Womack, se encuentra una lista similar de autores. Incluso
un articulo mas reciente de Raul Rodriguez Freire, “Ficciones académicas: imagenes de una
institucion en ruinas”, aborda en su mayoria obras escritas originalmente en inglés, aunque
introduce ya la nocion de que existen textos del género en espafiol. EI Gnico autor que no es
originario de estos paises y que suele ser mencionado en este tipo de articulos es Vladimir
Nabokov, cuya novela Pnin (1957) es incluida como uno de los ejemplos canonicos del

género. Aunque se suele abordar el ejemplo de Pnin como una campus novel escrita por un

! Aunque el término podria traducirse al espafiol como “novela de campus” prefiero utilizar el término
original ya que de esta manera se resalta el contexto original del que proviene el género asi como la relacion
que hay entre el término, la lengua inglesa y los lugares especificos que las novelas de este género utilizan
como escenarios. Los términos “academic novel” y “university fiction” también son utilizados para referirse a
este género.



extranjero, Nabokov escribié su novela en inglés y ya como ciudadano de los Estados
Unidos.

Sin embargo, han aparecido textos escritos por autores de habla hispana que se
ajustan de lleno en el género de la campus novel. Novelas como EI camino de Ida (2013) de
Ricardo Piglia, Donde van a Morir los elefantes (1999) de José Donoso, o La parte de los
criticos, primera de las cinco novelas que componen 2666 (2004) de Roberto Bolafio son
ejemplos de campus novels escritas fuera de las literaturas de habla inglesa. Esta tesis se
ocupa principalmente de estas tres novelas. Otros ejemplos en el &mbito hispanohablante
son Todas las almas (1989) de Javier Marias, El inquilino (1989) y La velocidad de la luz
(2005) de Javier Cercas; Salto de tigre blanco (1996) y La novela virtual (1998) de
Gustavo Sainz. Por otra parte, las novelas Sumision (2015) de Michel Houellebecq y Un
amour de soi de Serge Doubrovsky son ejemplos de este género en lengua francesa. Si una
noche de invierno un viajero (1979) de Italo Calvino podria considerarse como un ejemplo
del género en italiano. En lengua alemana existen ejemplos como Brandung (1985) de
Martin Walser y Der Campus (1995) de Dietrich Schwanitz.

Podriamos afadir la aparicion de narraciones que, si bien no se encuentran
completamente dentro del género, retoman algunos de sus aspectos: entornos universitarios,
profesores como personajes principales. Estos aparecen en narraciones como “Larga
distancia” de Alejandro Zambra (2013), Y retiemble en sus centros la tierra (2000) de
Gonzalo Celorio o Long Beach (2000) de Noel Jitrik. Estos ejemplos muestran cémo se
producen novelas del género en distintas latitudes y lenguas aunque quiza no en la misma
cantidad que en las zonas angloparlantes. Debido a que en su mayoria las novelas que
incorporan este género son de corte realista, éstas han proliferado en Estados Unidos e

Inglaterra debido a que es en estos paises donde se encuentran las universidades cuyas
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dindmicas permiten la aparicion de narraciones plausibles centradas en estas instituciones.
Elaine Showalter sefiala: “The genre has arisen and flourished only since about 1950, when
American universities were growing rapidly, first to absorb the returning veterans, and then
to take in a larger percentage of the baby-booming population. The nature of higher
education in America and Britain had a lot to do with it too” (1).

El tipo de novelas de las que se encarga esta tesis juega un papel bastante peculiar
dentro del género pues amplian no sélo su alcance sino también sus posibilidades. A
diferencia de la novela de Nabokov, estos textos estan escritos en el idioma original de los
autores y pensadas para circular en el contexto literario del que ellos provienen. De esta
manera, el género se incorpora a otras tradiciones literarias y dialoga con ellas. Estas
novelas no sélo se apropian del género y lo trabajan desde una perspectiva externa sino que
muestran nuevos caminos que podria seguir un género que se habia vuelto repetitivo y
quiza, como sefala Aida Edemariam en “Who Is Afraid of the Campus Novel?”, carente de
interés para publicos no anglosajones (e incluso para los lectores anglosajones mismos pues
las posibilidades tematicas y narrativas del género son reducidas).

Otro aspecto que llama la atencion de estas novelas es que no retratan la vida
académica en los paises de habla hispana sino que introducen a sus personajes principales
como profesores visitantes 0 como extranjeros a los campus de las universidades,
principalmente inglesas o norteamericanas. De esta manera, se conservan los espacios que
usualmente se abordan en las campus novels pero se abordan desde una perspectiva nueva y
con nuevas tematicas. El contraste, por ejemplo, entre las sociedades de las que provienen
los personajes de estas novelas y las sociedades a las que llegan como profesores invitados
juega un papel importante en estas narraciones. En el caso de la novela de Bolafio esto se

invierte y son profesores provenientes de diferentes partes de Europa los que se encuentran
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en el campus de una universidad mexicana y la encuentran sumamente diferente a las
universidades de las que provienen.

La idea de una identidad transnacional o cosmopolita esta también presente en estas
novelas.Los personajes aparecen como intelectuales poliglotas y de amplia cultura que
buscan establecer un dialogo de iguales entre ellos y las universidades en las que residen.La
idea del desplazamiento y el uso de idiomas ajenos al materno estan también presentes. La
diferencia entre la sintaxis del idioma espafiol y el idioma inglés asi como las relaciones
entre los dos idiomas son exploradas tanto en la novela de Piglia como en la de Donoso.
Las barreras linguisticas son también exploradas, aunque de un modo distinto, en el texto
de Bolafio ya que sus personajes principales provienen de cuatro paises distintos: Espafia,
Italia, Inglaterra y Francia.

El concepto desde el cual me interesa pensar las novelas que analizo en esta tesis es
el de “transaccion” entre lenguas Y tradiciones literarias, de acuerdo a como lo introduce
Franco Moretti. En “Conjeturas sobre la literatura mundial”, Moretti habla sobre “las
formas como epitomes de las relaciones sociales” en los siguientes términos:

Me permito agregar ahora algunas palabras al término “transaccion”, que uso con un

significado distinto al que Jameson tenia en la mente al escribir su introduccion a

Karatani. Para ¢él, la relaciébn es en esencia binaria: “Los patrones formales

abstractos de la construccion novelistica occidental” y “la materia prima de la

experiencia social japonesa”; basicamente forma y contenido. Para mi se trata mas
bien de un tridngulo: forma extranjera, materia local ...y forma local. A grandes
rasgos: trama extranjera, personajes locales y, después, voz narrativa local; y es
precisamente en esta tercera dimensién donde las novelas que nos ocupan parecen

mas inestables; mas incomodas, como dice Zhao respecto de un narrador Quing
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tardio. Y es logico que pase algo asi: el narrador es el polo del comentario, de la

explicacion, de la evaluacion, cuando los “patrones formales” extranjeros (o la

presencia extranjera real, para el caso) suscitan comportamientos extrafios en los

personajes... es inevitable que el comentario se torne incoémodo, locuaz, erratico,

como un barco a la deriva (73-74)
Moretti indica que, cuando la forma de la novela (pero esta idea podria también expandirse
a cualquier forma literaria) ingresa en contextos diferentes a su contexto de origen, ocurren
cambios formales, tematicos y de enfoque narrativo, produciendo una nueva forma literaria.
Esto sucede también cuando la forma campus novel alcanza latitudes diferentes a sus
lugares de origen. Aunque quiza la palabra, para lo que me interesa en esta tesis, no debiera
ser “latitudes” sino acaso “tradiciones literarias”. Los narradores, en la mayoria de los casos
de las novelas que estudio en esta tesis, utilizan la forma de la campus novel pero se sienten
extranjeros en ella: sus personajes y sus observaciones son las de un extranjero en un
entorno que les es ajeno y por lo tanto su mirada esta mas alerta sobre cosas que podrian
escapar a la mirada de un local. Lo que me interesa es la circulacion a nivel global no sélo
de los académicos y autores mismos sino de las formas, y para ello la perspectiva de
Moretti resulta ideal. En estas novelas se observa como las tradiciones literarias hispanicas
reciben al género de la campus novel y realizan “transacciones” con éste, es decir las
traducciones, adaptaciones y apropiaciones que se llevan a cabo al escribir novelas
académicas en espafiol.

El objetivo de mi tesis es definir, en primera instancia, los aspectos principales de
las novelas pertenecientes al género de la campus novel, también conocida como academic
novel, y, en segunda instancia, analizar la manera en la que las novelas 2666, de Roberto

bolafio; Donde van a morir los elefantes, de José Donoso y EI camino de Ida, de Ricardo
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Piglia se relacionan con este género. Debido a cuestiones de espacio, no conviene
desarrollar o recurrir en esta tesis a una teoria muy desarrollada del concepto de genero, el
cual siempre es problematico debido a su ambigiedad. Podemos atenernos a una definicién
que piense al término “género literario” como un concepto que remite a un grupo de textos
que comparten caracteristicas similares. Para este caso hablaré de textos que, en términos
generales, retratan la vida académica. También hay que sefialar que dos de los textos
principales acerca de la campus novel, Faculty Towers de Elaine Showalter y Academic
Satire de Kenneth Womack, evitan problematizar el concepto de “género” en abstracto.
Ambos estudios se ocupan mas bien de definir las caracteristicas del género de la campus
novel (es decir el grupo de textos de caracteristicas formales y teméticas similares que ha
sido Ilamado campus novel) asi como de historizarlo. Me interesa ver las similitudes y los
contrastes que las obras que estudio tienen con algunas obras principales del género en
habla inglesa, como White Noise (1984) de Don DeLillo, Lucky Jim (1954) de Kingsley
Amis o0 Possession: a Romance (1990) de A. S. Byatt. Para mi primer objetivo me interesa
encontrar una definicion del género que no sea tautoldgica. Es decir, que no se limite a
decir que al género de la campus novel lo conforman las novelas cuya accién principal
ocurre en un campus universitario ya que me parece que este género tiene, al menos, otros
dos rasgos constitutivos igualmente importantes: la intertextualidad y la fluctuacion entre
géneros. Mas que construir mi propia definicion desde cero, quiero trabajar con las ya
existentes y a partir de ellas construir una que considere al género como un genero presente
en diversas tradiciones y reflexiones acerca de la incorporacion de este tipo de novelas en
diversas tradiciones literarias.

Ademas, me parece importante llamar la atencidn sobre el ejercicio de estudiar estas

tres novelas en relacion no ya con el resto del corpus de sus autores sino en funcién de un
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género literario, pues me parece que estas novelas en especial funcionan mejor desde esta
perspectiva. Cabe también hacer notar que estas novelas, a excepcion quiza del texto de
Bolafio, no ocupan particularmente un lugar privilegiado dentro del corpus de sus autores y
que por ello mismo podrian quedarse de lado si se las estudia meramente como novelas de
ese corpus autoral. Por otra parte, considerar a este grupo de narraciones como
representantes de la novela académica no significa necesariamente que sus autores estén
conscientes de haber realizado una contribucion a este género (un ejemplo claro es el de El
camino de lda, en el que se hace evidente que el género en el que el autor considera que se
esta desenvolviendo es mas bien la novela policial), cosa que, sin embargo, hacen (aunque,
por otro lado, habria que sefialar que existe una larga tradicion de campus novel policial
también). Por ello mismo resulta interesante estudiar la gran cantidad de aspectos en comun
que comparten las tres narraciones. Un analisis de estos textos que se enfocase en verlas
como novelas de sus autores y no como textos inscritos en un género que se practica
masivamente quiza terminaria por ignorar otros aspectos que solo se hacen evidentes si se
las considera como campus novels.

Como parte de mi segundo objetivo, busco mostrar que se trata de un género
practicado globalmente y no sélo dentro de las literaturas en lengua inglesa, como podria
pensarse si se consultan tanto los articulos introductorios de David Lodge y de Aida
Edemariam, como el analisis méas detallado hecho por Elaine Showalter, Faculty Towers:
The Academic Novel and Its Discontents (2005), el cual es también, a su manera, una
especie de historia del género, al menos dentro del &mbito angloparlante. A grandes rasgos,
los objetivos de esta tesis son encontrar una definicion méas detallada del genero de la

campus novel, asi como pensarlo como un género practicado por autores pertenecientes a



distintas tradiciones literarias, con especial énfasis en las novelas ya mencionadas de Piglia,
Bolafio y Donoso.

Los tres capitulos que conforman esta tesis lidian con ejemplos especificos de este
fendmeno y, mas que intentar crear un patron general para la manera en la que el género de
la campus novel se integra a la tradicion de habla hispana, buscan ver como se lleva a cabo
la “transaccion” de la que habla Moretti. Estd claro que, debido a las circunstancias tan
diversas de las que surgen, ElI camino de Ida, Donde van a morir los elefantes y 2666 sus
“transacciones” con el género de la novela académica se llevan a cabo de maneras distintas.
Para esta tesis, lo que mas me interesa son esos intercambios particulares: los nuevos
puntos de vista, la manera en la que las novelas utilizan los tropos y tematicas del género,
las nuevas tematicas que se introducen, la manera en la que se realizan las criticas a la
cultura académica y, finalmente, los diferentes modos en los que abren al género a distintas

posibilidades nuevas.
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Capitulo 1

La campus novel segun Ricardo Piglia

En este primer capitulo analizaré EI camino de Ida de Ricardo Piglia y la manera en la que
este texto participa del género de la campus novel, refiriéndome también a las novelas de
Bolafio y Donoso cuando sea necesario. Al mismo tiempo describo las caracteristicas
principales de la campus novel. El caso de la novela de Piglia llama la atencion debido a
que, si no fuera porgue se trata de una novela escrita originalmente en espafiol, podria pasar
sin mayor problema por una novela académica norteamericana contemporanea pues
incorpora sin mayores problemas los principales rasgos de la campus novel. Ademas,
participa no s6lo dentro del género de la campus novel sino también dentro de un
subgeénero especifico de ésta: el campus murder mystery. Esta novela puede pensarse como
una “traduccion” del género al &ambito hispanohablante. Una traduccion, sin embargo, en la
que el traductor incluye también sus puntos de vista y su experiencia personal, es decir, una
traduccion (deliberadamente) infiel a su texto de origen.

Las definiciones existentes del género de la campus novel tienden a ser tautoldgicas.
La entrada para Campus novel en la Merriam Webster’s Encyclopedia of Literature, por
ejemplo, dice: “A novel set on a university campus, usually written by someone who is or
was an academic”. De igual manera, todos los ejemplos gque se enlistan en esta entrada
pertenecen a la literatura escrita en lengua inglesa. Considero que éste es un género mucho
méas complejo de lo que una definicion como ésta podria hacer pensar, con mayores
implicaciones y con aspectos importantes aparte del mero hecho de ser novelas que narran
eventos ocurridos dentro o alrededor de un campus universitario. En estas novelas, la

intertextualidad también juega un papel importante que, como mostraré mas adelante, me
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parece un rasgo constitutivo del género tan importante como la localizacién de las acciones
narradas en un campus universitario.

La localizacion, como ya se menciono, es el rasgo més evidente del género, debido
a que es del lugar en el que ocurren los hechos que se narran en una campus novel de donde
se deriva el nombre del género. Sin embargo, este aspecto es mucho mas complejo de lo
que parece. En primer lugar, en el género se narran eventos que ocurren tanto en campus
reales como campus ficcionales. Por ejemplo, gran parte de la accion de The Marriage Plot
(2011) de Jeffrey Eugenides ocurre en el campus de la universidad de Brown y en sus
alrededores, la cual es una universidad real. Por su parte los eventos de White Noise de Don
DelLillo ocurren en el campus de una universidad ficcional: “College on the Hill”. En
algunos casos, el tipo de universidad que aborda la narracion sirve también como marcador
de la clase social a la que pertenecen los personajes de la novela.

De igual modo, en las universidades de las campus novels se suelen concentrar en
un mismo espacio personajes procedentes de diversos contextos. De esta manera, como
sefiala Thomas Pynchon en su prélogo a Been Down So Long It Looks Like Up to Me de
Richard Farifia, el campus aislado de la universidad puede ser utilizado como un
microcosmos, como un modo de representar al resto del mundo dentro de un espacio
reducido (VII). Por su parte, Aida Edemariam explica: “[The campus] is a finite, enclosed
space, like a boarding school, or like Agatha Christie’s country-houses (the campus murder
mystery being its own respectable subgenre)”. Edemariam afiade que dentro del campus,
los personajes interactian de una manera distinta a la que lo harian dentro de un contexto
social mas amplio y que, de igual manera, ocurren entre ellos discusiones sobre temas
especializados que no se darian naturalmente en otro espacio.

Elaine Showalter, por su parte, observa:
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Most of our universities act in loco parentis for students, creating a complete
society on the campus, with housing, meals, medical care, and social life all
provided communally and institutionally. They actively foster close personal
relations between students and faculty. Moreover, the curriculum usually includes a
program in creative writing; as a result, most faculties include a few professional
writers who can observe the tribal rites of their colleagues from an insider’s
perspective. (1)
Los campus anglosajones pueden funcionar como sociedades completas por si mismas y
por ello, dentro de sus instalaciones o alrededores, pueden llevarse a cabo todo tipo de
dinamicas sociales: desde las relaciones profesionales y personales hasta la confrontacién
violenta e incluso el asesinato. Como sefiala Showalter, gran parte de las novelas del género
han sido escritas por autores que presenciaron de primera mano estas dindmicas y las
abordaron en sus novelas. Tanto Ricardo Piglia como José Donoso (cuya novela analizaré
en el siguiente capitulo) formaron durante algin tiempo, también, parte del profesorado de
universidades.
El campus universitario, en las novelas de este género, funciona de acuerdo con el
concepto de contenedor que expone la narratdloga Teresa Bridgeman:
The concept of the container is necessary to our understanding of inside and outside.
Containers may be rooms, houses, vehicles, or entire cities and are important factors
in the three-dimensionality of narrative space. Whole narratives may be constructed
on whether protagonists are inside or outside a container, for example narratives of
exile and return (where the country is the container). (55)
Para los personajes de estas novelas, el campus es un lugar que condiciona su existencia

como personajes pues a lo largo de toda la narracién estan orbitando alrededor de este
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espacio. Incluso cuando se encuentran lejos de los campus, conservan su condicion de
profesores o de alumnos. La parte final de la cita de Bridgeman llama la atencién de
manera especial en relacion con las novelas abordadas en este estudio. El protagonista de El
camino de lda estd condicionado por su relacion con dos contenedores: en primera
instancia el campus que visita y en segunda instancia por el pais que abandona para poder
realizar actividades académicas en universidades extranjeras. Esta doble ubicacion es rasgo
de las otras novelas que analizo. No hay que olvidar que también abandonan su lugar de
origen por motivos concretos que condicionan sus actividades en el campus extranjero: la
narrativa de los personajes no inicia en el campus ni necesariamente termina alli tampoco,
asi que lo desborda.

Las novelas de Piglia, Donoso y Bolafio introducen un tipo nuevo de personajes a
los espacios tradicionales del género. Si bien el tema del choque cultural que produce
visitar una universidad extranjera como profesor invitado ya habia sido explorado en
novelas como Changing Places (1975) de David Lodge, en novelas como El camino de Ida
o Donde van a morir los elefantes, el choque que se produce es mayor pues ya no solo se
trata de un cambio de pais sino de un cambio de lengua, de un cambio de contexto
socioecondémico y de un cambio de dindmica social. De igual manera, los personajes de
estas novelas son percibidos y tratados como extranjeros y les resultan tan extrafios o
interesantes al resto de los personajes como el resto de los personajes a ellos.

La condicion de extranjero permite a Renzi, el protagonista y narrador de El camino
de Ida realizar observaciones acerca de aspectos de la cultura estadounidense de los que el
resto de los personajes parecen no percatarse. Como observa Joan Pau Rubiés en “Travel
Writing and Ethnography: “The description of peoples in their variety was one of the most

valued parts of the narratives of travel that proliferated in the Renaissance, both for the
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entertainment value of the depiction of curious behavior, and for the philosophical issues
which this evidence for variety raised about the existence, or not, of universal human traits”
(243). Al mismo tiempo, relaciona algunas tendencias sociales que observa en el campus al
que llega con su experiencia bajo la dictadura militar argentina, estableciendo paralelismos
entre los 6rganos policiales estadounidenses y las labores de espionaje e infiltracion a
grupos clandestinos que llevaron a cabo las instituciones militares y policiacas del régimen
argentino. Es este punto de vista extranjero la principal diferencia entre una campus novel
perteneciente a la tradicion angloparlante y el texto de Piglia. El personaje/narrador Emilio
Renzi no solo introduce su lengua materna, el espafiol, a la novela académica sino que
también conecta a esta novela con el resto del corpus de Piglia. Si bien la trama y los
escenarios de EIl camino de Ida son muy similares a los de ejemplos canonicos del género,
el punto de vista y la voz narradora ejercen un contrapeso que puede percibirse como una
novedad temético-formal dentro del género. La mirada critica de Renzi y su posicion como
extranjero le ayudan a percibir aspectos de la vida académica en los que los nativos no
repararian. De igual manera, al narrar, Renzi , quien en algunos otros textos de Piglia tiene
problemas con las autoridades del régimen militar argentino, no puede evitar trazar
paralelismos entre el dominio policial bajo la dictadura y el dominio policial que agencias
como el FBI ejercen en un pais supuestamente mas “libre”.

El aislamiento de los campus juega también un papel importante en su
caracterizacion como espacios narrativos. Francois Cusset dice acerca de los campus
norteamericanos: “the norm in these matters is rather the campus at the edge of the woods,
in conformity with the agrarian mythology of nineteenth-century America, according to
which a bucolic setting far from the vices of the city will serve to guarantee probity, force

of character, and academic excellence” (34). Aunque existen ejemplos en los que esto no
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ocurre,? la mayoria de las campus novels ocurren en espacios como los descritos por
Cusset. El narrador de EI camino de Ida, por ejemplo, explica cerca del inicio de la novela:
“El pueblo [en el que se encontraba el campus] era espléndido y parecia fuera del mundo a
sesenta kilometros de Nueva York” (15). Como menciona Edemariam, el aislamiento y el
entorno cerrado del campus hace que estos espacios sean propicios para un subgénero de la
campus novel que es el “campus murder mystery”. Un ejemplo claro y obvio desde el titulo
de este subgénero es The Campus Murderers, que Gil Brewer publicéd bajo el seudénimo
colectivo de Ellery Queen en (1969). De igual manera, la novela de Piglia es, a su modo, un
“campus murder mystery”.

Si bien las campus novels abordan por lo general la vida académica dentro del
entorno aislado de una universidad, son también comunes las novelas en las que se narran
eventos en mas de un campus. La novela de David Lodge previamente mencionada,
Changing Places, es un ejemplo de esto. De igual manera, otra novela de Lodge, Small
World (1984), narra eventos que ocurren en campus de diversas partes del mundo: Francia,
Inglaterra, Estados Unidos, Canadd, etc. Los personajes de la novela de Bolafio también
viajan a diversos campus mientras realizan sus investigaciones o acuden a coloquios sobre
la obra del autor en el que se especializan. Las investigaciones que realizan los personajes
de las campus novels suelen tener una gran importancia no solo en términos de

caracterizacion sino también, en algunos casos, de trama. El camino de Ida transcurre

2 Un ejemplo interesante de esto es la novela Sumisién de Michel Houellebecq en la que se explora la vida en
una universidad francesa que esta integrada a un contexto social mas grande: la ciudad de Paris. De esta
manera, los eventos sociopoliticos que se viven en la capital francesa en el momento de la narracion afectan
de manera directa la vida en el campus de la Sorbona, en la que el narrador de la novela trabaja como
académico. Las dindmicas sociales de las universidades en Francia son distintas a las de los paises
anglosajones, quizas a eso se deba la poca proliferacion de novelas de este género en lengua francesa. S6lo
tengo conocimiento de otra novela escrita por un autor francés que podria considerarse una campus novel: Un
amour de soi, de Serge Doubrovsky.
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principalmente en la Taylor University pero también incluye largos pasajes que detallan la
vida de uno de los personajes en Harvard.

En la campus novel, por lo general, a la par que la accién se desarrolla en un entorno
universitario, ésta sucede también enmarcada en el tiempo académico. Showalter nos dice:
“Novels about professors are set in academic time, which is organized and
compartmentalized according to various grids and calendars, vacations and rituals” (7). El
tiempo académico, sin embargo, puede abordarse de diversas maneras. Las novelas pueden
abordar los eventos de un semestre o de un afio escolar® o periodos més largos, como la
carrera académica completa de un personaje. Las novelas que abordo utilizan cada una de
manera distinta el tiempo académico.

Un inicio usual para una campus novel pondria en marcha la accién de la novela al
mismo tiempo que comienza un semestre escolar. White Noise, de Don Delillo, por
ejemplo, comienza con el protagonista y su esposa mirando a los estudiantes llegar a las
inmediaciones de la universidad en la que trabaja dando clases sobre Hitler dias antes de
comenzar un semestre. Changing Places de David Lodge comienza con el vuelo para
cruzar el Atlantico que realizan sus dos protagonistas Philip Swallow en direccion a
Estados Unidos y Morris Zapp en direccion a Inglaterra, poco antes de comenzar el afio de
intercambio universitario que da titulo a la novela. El segundo parrafo del primer capitulo
de El camino de Ida comienza: “Recibi la propuesta de pasar un semestre como Visiting
professor en la elitista y exclusiva Taylor University; les habia fallado un candidato y

pensaron en mi porque ya me conocian, me escribieron, avanzamos, fijamos fecha, pero

* La narracién en tiempo académico no esta limitada a la campus novel sino que puede aplicarse a otros
ejemplos de narraciones que tienen una escuela como su principal escenario. La saga de libros juveniles de
Harry Potter, por ejemplo, esta estructurada de manera que cada libro de la serie aborda un afio escolar
completo.
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empecé a dar vueltas, a postergar: no queria estar seis meses enterrado en un paramo” (13).
De las tres novelas que analizo, la de Piglia es la que més se cifie a las convenciones
formales del género, y, como puede observarse, lo hace desde el comienzo mismo del texto.

El camino de Ida tiene mas paralelismos con White Noise en términos de trama. Las
dos comienzan con el inicio de un ciclo escolar y en ambas se interrumpe la tranquilidad de
la universidad. Un accidente ambiental que pone en peligro a los habitantes del pueblo en el
caso de White Noise y, en el caso de El camino de Ida, la universidad se vuelve el foco de
una investigacion policial relacionada con la muerte de Ida Brown. Posteriormente, el
narrador abandonard la universidad al terminar el semestre para continuar investigando
acerca de la muerte de Brown. Aunque podria objetarse que, al alejarse del campus de la
Taylor University, la novela de Piglia dejaria de ser una campus novel, o seria sélo en parte
una campus novel, cabe sefialar que en el periodo intersemestral en el que continta su
investigacion, el protagonista esta también esperando que se lleven a cabo los tramites
necesarios para que de un curso en Berkeley. De este modo, las universidades siguen
funcionando como los contenedores descritos por Bridgeman en la novela, ya que el
personaje sigue definiéndose en relacion con las relaciones que establecié en un campus
universitario y en las posibilidades que le ofrece otro. Al mismo tiempo, su investigacion lo
lleva a conocer y posteriormente narrar la vida (méas bien la formacion universitaria y la
carrera) del culpable de la muerte de Brown: un ex alumno de Harvard. La accién en torno
a contextos universitarios nunca se abandona a lo largo de la novela.

Si bien las campus novels no siempre comienzan hablando de un inicio de semestre
0 de periodos similares, sus inicios si estan relacionados con algun tipo de inicio
relacionado con el mundo académico. The Marriage Plot de Jeffrey Eugenides comienza el

dia de la graduacion de Madeleine Hanna, la protagonista, el cual es el mismo dia que
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decide que seguird estudiando un posgrado. “La parte de los criticos”, de Roberto Bolafio
comienza cuando sus protagonistas se encuentran por primera vez con la obra del autor en
el que van a especializarse y que determinara el curso de sus carreras académicas por
completo:
La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyé a Benno von Archimboldi fue en la
Navidad de 1980, en Paris, en donde cursaba estudios universitarios de literatura
alemana, a la edad de diecinueve afios. El libro en cuestion era D ’Arsonval. El joven
Pelletier ignoraba entonces que esta novela era parte de una trilogia (compuesta por
El jardin, de tema inglés, La méascara de cuero, de tema polaco, asi como
D’Arsonval era, evidentemente, de tema francés), pero esta ignorancia o ese vacio o
esa dejadez bibliogréafica, que s6lo podia ser achacada a su extrema juventud, no
restd un apice del deslumbramiento y de la admiracion que le produjo la novela.
El narrador utiliza esta misma forma de caracterizacion para el resto de los protagonistas:
Morini, Espinoza y Norton. El inicio de la novela de Bolafio tiene algunos aspectos que
también podrian considerarse como propios de la novela de iniciacion o Bildungsroman. La
parte de los criticos es uno de los casos en los que la narracion abarca, mas que periodos
escolares, la trayectoria academica de los personajes. Aunque poco comunes, existen
novelas, como Ravelstein, de Saul Bellow, en el corpus de la campus novel en lengua
inglesa en las que se aborda una trayectoria académica completa. La diferencia principal
consistiria en que, en el caso de la novela de Bolafio, se abordan cuatro trayectorias en lugar
de una sola. El inicio de la novela Todas las almas de Javier Marias es quiza mas irregular
en el sentido de que, a diferencia de las novelas de Bolafio y Piglia, no esta narrada de
manera lineal sino como una serie de reminiscencias. En cada capitulo se aborda un aspecto

distinto de la vida en Oxford sin seguir ningun eje temporal. Las acciones narradas, no
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obstante, estan limitadas a los dos afios que el narrador sin nombre pasé en Oxford como
profesor visitante. A final de cuentas, a pesar de su peculiar manera de tratar el tiempo en la
narracion, Todas las almas esta circunscrita también al tiempo académico, como es propio
del género de la campus novel.

Los hechos que retratan las campus novels son de diversos tipos. En ellas se abordan
las relaciones personales, los temas de investigacion, las rivalidades y las costumbres del
profesorado y de los alumnos. Emilio Renzi, el narrador de la novela de Piglia, nos dice
cerca del inicio de la novela: “No bien nos sentamos a comer, me puso al tanto de la
situacion en el Departamento de Modern Culture and Film Studies que ella habia ayudado a
crear. Incluyd los estudios de cine porque los estudiantes, dijo, pueden no leer novelas, no
ir a la Opera, puede no gustarles el rock o el arte conceptual, pero siempre veran peliculas”
(19). Esta observacion es parecida a lo que menciona Terry Eagleton en la introduccion de
After Theory: “Students once wrote uncritical, reverential essays on Flaubert, but all that
has been transformed. Nowadays they write uncritical, reverential essays on Friends” (5).
Sin embargo, en su mayoria, las dinamicas sociales retratadas en las campus novels son las
concernientes a las relaciones personales.

Al hablar de la principales caracteristicas de las novelas académicas de David
Lodge, Bernard Bergonzi nos dice:

The so-called “campus novel” emerged in America in the1940s. America has many

colleges and universities, and novelists have found a niche in them as teachers of

creative writing. It is tempting to see, as many of them have done, the university as

a microcosm of the large society, though often physically from it, where academics,

brought together in oppressive proximity, may be struggling with each other for

power and promotion; or having affairs with their colleagues or colleagues’ spouses,

20



or their students. Power and sex, the traditional themes of fiction are brought into

high relief in the American campus novel. (14)

Bergonzi continda exponiendo algunas diferencias entre la campus novel estadounidense y
la inglesa, la cual, de acuerdo con él, retrata dindmicas similares aunque quizd menos
intensas. Lo que llama la atencion es el par de temas que identifica como importantes para
la campus novel: el poder y el sexo.

Tanto las rivalidades como las relaciones afectivas entre los académicos son un
tema comun en este tipo de novelas. Como menciona el narrador de Piglia: “Los campus
son pacificos y elegantes, estan pensados para dejar afuera la experiencia y las pasiones
pero corren por debajo las altas olas de célera subterranea: la temible violencia de los
hombres educados” (35). De hecho gran parte de 1as acciones en este tipo de narraciones
estdn motivadas por alguno de los dos temas y en algunos casos son las relaciones que
surgen a partir de estos dos motivos lo que forman la parte central de la narracion, dejando
en un segundo plano los temas académicos. También hay que sefialar que lo que se retrata
en estas novelas son las pasiones de los “hombres educados”, no de las mujeres, que son
solo objeto del deseo, incluso cuando estas son académicas sobresalientes.

El personaje que mas sobresale en su lucha por el poder y en su éxito académico es
Ida Brown. Emilio Renzi, el narrador de la novela de Piglia, nos dice:

Ida era una estrella del mundo académico, su tesis sobre Dickens habia paralizado

los estudios sobre el autor de Oliver Twist por veinte afios. Su sueldo era un secreto

de estado, decian que se lo aumentaban cada seis meses y que la Unica condicion era
que debia recibir cien ddlares mas que el varon (ella no lo llamaba asi) mejor

pagado de su profesion. (18)
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Para Showalter, el personaje de una campus novel que mejor representaba el éxito y el
hambre de poder académico era el ya mencionado Morris Zapp, personaje de las novelas de
David Lodge: “Morris Zapp, the American, is one of academic fiction’s most hilarious and
revolutionary characters —an academic who approaches the university as if it were a
corporation, aims for financial and sexual success” ( Showalter 63). Showalter lamenta que
aungue el género cuente con personajes femeninos exitosos no haya una profesora que sea
tan exitosa como Zapp. En este sentido, el personaje de Ida Browne viene a ser una
aportacion al género por parte de Piglia. Aunque también habria que objetar ciertas
caracteristicas de su construccién como personaje debido a que el narrador recurre a ciertos
tropos e imagenes de la novela negra y los asocia con el personaje de Ida. A lo largo de la
novela, se desarrolla a este personaje como una femme-fatale y como un misterio a resolver
mas que como una académica con la que se interactta profesionalmente.

Renzi afade:

Era frontal, sabia pelear y pensar. (“Esos dos verbos van juntos.”) Estaba empefiada
en una guerra sin cuartel contra las celulas derridianas que controlaban los
departamentos de Literatura en el Este y, sobre todo, contra el comité central de la
deconstruccion en Yale. No los criticaba desde las posiciones de los defensores del
canon como Harold Bloom o George Steiner (“los estetas kitsch de las revistas de la
clase media ilustrada”™), sino que los atacaba por la izquierda, desde la gran tradicion
de los historiadores marxistas...Trabajaba para la élite y contra ella, odiaba a
quienes formaban su circulo profesional, no tenia un pablico amplio, s6lo la leian
los especialistas, pero actuaba sobre la minoria que reproduce las hipdtesis
extremas, las transforma, las populariza, las convierte —afios después— en

informacion de los medios de masas. (19)
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Como puede apreciarse, en la novela de Piglia hay un acercamiento positivo respecto al
conocimiento especializado. Para Renzi, el narrador, es posible aplicar ese conocimiento o
utilizarlo fuera del &mbito académico. De igual manera, su acercamiento a la academia es
maés admirativo que en el de las otras dos novelas. A lo largo de la novela, Piglia aborda la
relacion entre el conocimiento especializado universitario y su posible aplicacion en el
mundo. Sin embargo, es también consciente de la alienacion en la que vive el mundo
académico y de los estragos que provocan las peleas por poder y éxito dentro de las
universidades. Por otra parte, debe considerarse que si es la manera en la que funcionan las
universidades en Estados Unidos lo que permite que se desarrolle un género como la
campus novel, el mismo entorno estadounidense sobresaturado mediaticamente es un
6rgano que puede permitir que las ideas generadas en los campus circulen en circuitos mas
amplios y menos elitistas que los entornos universitarios, como se observa en este pasaje de
la novela.

El sexo o las relaciones afectivas son, como mencionaba Bergonzi, otro de los temas
importantes de este género narrativo. La principal caracteristica que unifica a El camino de
Ida, Todas las almas y La parte de los criticos esta directamente relacionada con este tema.
Uno de los principales motores de la narracion en cada una de estas novelas es el deseo por
una mujer: lda Brown en EI camino de Ida, Clare Bayes en Todas las almas y Liz Norton
en La parte de los criticos. La novela de Bolafio es un ejemplo claro de una novela que al
mismo tiempo que se ocupa de la investigacion de sus personajes, narra también los
encuentros y desencuentros sentimentales que se dan entre el grupo de los protagonistas. A
lo largo de la novela, Espinoza y Pelletier compiten por el amor de la académica inglesa Liz
Norton, quien al final opta por una relacion con el académico italiano Morini. De igual

manera, la protagonista de The Marriage Plot, al mismo tiempo que investiga sobre las
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novelas de Jane Austen y George Eliot, intenta decidirse con cual de sus pretendientes debe
establecer una relacion amorosa. En Possession: A Romance, los investigadores imitan la
relacion sentimental que se dio tiempo atrés entre los autores que investigan.” En la novela
de Javier Marias, el narrador nos habla sobre la relacion adultera que lleva con una de las
académicas de Oxford, universidad a la que es invitado como profesor. De igual manera,
gran parte de la novela de Piglia la ocupa la relacion sentimental que se establece entre el
narrador y la profesora de la Taylor University.

Otro tanto ocurre en otra novela académica escrita por un sudamericano, Donde van
a morir los elefantes, de José Donoso, en la que se repiten también los tropos antes
mencionados: la especializacion del académico protagonista en la obra de un autor
ficcional, la estancia del protagonista en una universidad norteamericana, la aparicion de
una mujer relacionada con la universidad en la que realiza su estancia y que apela a su
deseo, las rivalidades académicas, asi como el sentimiento de extrafieza y extranjeria del
protagonista respecto al entorno en el que se encuentra. La repeticion de tropos, espacios
narrativos y tramas permiten consolidar la idea de la novela académica o campus novel
como un género. De igual manera, la adaptacion de estos mismos aspectos por parte de
autores hispanohablantes, asi como la proliferacion de textos en los que esto sucede, nos
permite hablar de una forma de “importacion” del género en otras tradiciones literarias,
como anteriormente ocurrio con la novela policiaca o la ciencia ficcion.

Llama la atencion que este patron de bldsqueda sentimental combinado con crisis de

identidad se repita a lo largo de las novelas que analizo en esta tesis y que domine, aunque

* La novela de Byatt fue adaptada al cine en 2002, en una versién protagonizada por Gwyneth Palthrow. La
narrativa de este largometraje emula la de comedias roméanticas como Notting Hill o Four Weddings and a
Funeral. Llama también la atencién Liberal Arts, comedia romantica dirigida por Josh Radnor que emula los
rasgos de una campus novel, a pesar de que no esta basada en una novela especifica.
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en cada caso en grados distintos, la trama de la novela. Los cuatro casos podrian reducirse
al siguiente patron: un académico que enfrenta problemas personales llega a una
universidad extranjera, sigue los protocolos escolares durante el inicio de su estancia en el
campus extranjero y conoce a una mujer que también es académica o que esta relacionada
con la universidad y posteriormente tiene un romance o relacion sentimental de algun otro
tipo con esta persona. Esta relacion constibuye al desarrollo de la trama y a la
transformacion del personaje principal, que finalmente regresa a su lugar de origen sin estar
acompafado de la mujer con la que se relaciond. Es un patron que llama la atencién al
repetirse con tanta precision dentro de un corpus tan reducido de textos e incluso podria
comenzar a considerarse como un rasgo genérico de las campus novels escritas en espafiol.
Por supuesto, existen casos en los que este patrén no aparece, como El inqulino o La
velocidad de la luz, de Javier Cercas, pero son menos frecuentes. Por otra parte, otras
novelas anteriormente mencionadas, pero que no abordaré a fondo en este trabajo, como
Salto de tigre blanco y La novela virtual, ambas de Gustavo Sainz, o Providence de Juan
Francisco Ferreé si incorporan este patron.

La mayor parte de las campus novels abordan temas literarios, aunque hay algunos
casos en los que se abordan otras ramas del conocimiento. Por ejemplo, uno de los
personajes principales de The Marriage Plot, es un estudiante graduado de biologia. Por su
parte, los protagonistas de Lucky Jim y de Anglo-Saxon Attitudes (1956) son historiadores.
Sin embargo, la literatura y su estudio son los principales temas de las campus novels. La
intertextualidad y el comentario de los textos de otros autores son aspectos comunes de las
novelas del género. En algunos casos, las novelas mismas sirven como ensayos criticos
sobre la obra de otros autores. Por ejemplo, Sumision de Michel Houellebecq contiene

largos pasajes que abordan la obra de J. K. Huysmans. Los personajes de la novela de

25



Bolafio tienen constantes discusiones sobre literatura alemana y de igual manera los
personajes de las novelas de Donoso y Marias tienden también a hablar sobre otras obras
literarias.

El narrador de EI camino de Ida, siguiendo este patrén, aprovecha gran parte de la
primera parte de la novela para hablar de literatura, especialmente de W.H. Hudson e
incluso tiende a abandonar el modo narrativo para abordar un tono méas bien ensayistico:

Me interesaban los escritores atados a una doble pertenencia, ligados a dos idiomas

y a dos tradiciones. Hudson encarnaba plenamente esta cuestion. Ese hijo de

norteamericanos nacido en Buenos Aires en 1838, se habia criado en la vehemente

pampa argentina a mediados del siglo XIX vy en 1874 se habia ido por fin a

Inglaterra, donde vivié hasta su muerte, en 1922 ... Como Kipling y también como

Doris Lessing o V.S. Naipaul, Hudson habia nacido en un territorio perdido que se

convirtié en el lejano centro de su literatura. (36)

La mirada de Hudson nunca es estatica, tiene una relacion particular con los seres
vivientes, no trata de capturarlos (Melville, Hemingway) ni aspira a una naturaleza
sin animales (Conrad), mas bien actlla como un voyeur extremo, no mata ni captura,
solo observa. Pero a veces Hudson cuenta el modo en que los animales lo miraban a
¢l. “Hay un elegante lince, de lomo negro y cabeza gris, la Galictis barbara; que se
sienta erecto y me observa con ojos altivos...”

La incorporacion de contenido de diversas fuentes a las novelas del género imita de cierta

manera el proceso de investigacion académica. Incluso puede apreciarse que, para probar

sus hipotesis sobre Hudson, Renzi se ve obligado a citar su obra, como si estuviera

escribiendo un ensayo académico, aungue su narracion le permite, por otra parte, evitarse
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parte del andamiaje argumentativo y pasar a hacer conclusiones generales, como también
puede observarse.

Es comun, en el género de la campus novel, que se identifique a alguno de los
personajes con un autor en especifico, en el cual suele estar especializado. Philip Swallow,
personaje recurrente de las novelas de David Lodge, por ejemplo, aparece siempre
identificado como experto en la obra de William Hazlitt, lo cual lo marca como un
académico conservador; también es posible que el autor con el que se identifique a los
personajes sea un autor ficticio, como en el caso de los criticos de la novela de Roberto
Bolafio o de los personajes de Swan: A Mystery de Carol Shields. Sin embargo, en cada
caso el uso de diversas fuentes y el comentario sobre las mismas se lleva a cabo de manera
distinta por los autores. Es comun que se trabaje con fuentes ficticias, aunque siempre
situdndolas en un contexto existente que los personajes y el autor conocen a fondo. En La
parte de los criticos de Roberto Bolafio, como ya se menciond, los personajes investigan a
un autor aleman ficticio. Sin embargo, a lo largo de la novela comentan también la obra de
autores de habla alemana existentes, como Thomas Bernhard o Ernst Jinger. En
Possession: a Romance, los personajes investigan la correspondencia entre dos autores
victorianos ficticios, sin embargo también comentan la vida y obra de autores victorianos
existentes como Robert Browning al tiempo que entre ellos se desenvuelve una trama
amorosa similar a la que vivieron los autores que investigan. En el caso de Renzi, puede
extenderse el simbolismo de la analogia entre el personaje y el autor en el que se
especializa cuando se piensa en Renzi en los términos con los que él describe a Hudson:
Renzi se encuentra, también, entre dos culturas y también tiene a Argentina como el “centro

lejano” de su relato. Como Hudson, Renzi transita entre el espafiol y el ingleés.
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Por otra parte, los personajes pueden estar especializados en mas de un tema y de
esta manera se incorporan al texto un mayor nimero de referencias culturales. Esto podria
hacer que, de cierta manera, se considere a la campus novel como un género elitista, ya que
muchos de los textos que lo conforman apelan sobre todo a un lector con una amplia
cultura, capaz de entender las referencias utilizadas por los autores. EI camino de Ida hace
referencias y comentarios respecto no sélo a la obra de W.H. Hudson sino también, entre
otros, a la obra de Charles Dickens, Paul de Man, Herman Melville, Tolstoy, Eugene
O’Neil, Edward Abbey, Robert Crumb, Herman Broch, Jack Kerouac y Patricia Highsmith.
En este sentido, la especializacion del conocimiento que se podria llegar a requerir para
acercarse a una novela académica imitaria también la especializacién del conocimiento que
se requeriria para leer y comprender un paper académico. La intertextualidad en las campus
novels resulta un arma de doble filo ya que, si bien puede contribuir a enriquecer la obra,
puede tambien alienar a un lector que no domine todas las referencias que la obra le ofrece.
En gran medida, Piglia recurre a la intertextualidad para mostrar la manera en la que la
cultura norteamericana (sobre todo la literatura y el cine) ha estado presente completamente
en la vida de su personaje. Sin embargo, la referencia intertextual que tiene mas resonancia
dentro de la novela es la del género de la novela negra.

Como se ha mencionado, El camino de Ida no sélo funciona como campus novel
sino también como un campus murder mystery, subgénero que incorpora aspectos tanto de
la novela académica como de la ficcion policial. En este sentido, la relacion entre Renzi e
Ida puede pensarse también como una relacion similar a la de un detective amateur y una

femme-fatale.” El término que podria cobrar importancia al pensar la relacién entre la

> John Scaggs, en Crime Fiction, define al detective amateur como aquel que, en primera instancia, posee
ingresos solidos que le permiten no depender econémicamente de sus actividades como detective. Scaggs
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campus novel y la novela policiaca es “investigacion”. En esta novela se homologa el
concepto y se muestran diversos tipos de investigaciones. En un primer lugar, estan las
investigaciones académicas de Renzi, Ida y Don D’Amato sobre W.H. Hudson, Joseph
Conrad y Herman Melville, respectivamente. En segundo lugar estan las investigaciones de
tipo policiacas relacionadas con la muerte de lda. Cuando el mismo Renzi comienza a
investigar por su parte la muerte de Ida, pasa del primer modo de investigacion al segundo.
Sin embargo, los limites entre estos dos tipos de investigacion se vuelven difusos y el
mismo Renzi busca pistas sobre Ida en una novela de Conrad (227-229).°

El camino de Ida combina la investigacion policial con métodos de investigacion
académica. Al tiempo que tanto el FBI como Parker, el private eye que el narrador contrata,
investigan cada quien por su parte el asesinato, Renzi busca pistas también entre los
documentos que deja Ida e incluso pretende encontrar la respuesta analizando un pasaje de
una novela de Conrad (228). Finalmente, es el hermano del asesino quien, gracias a que
identifica una particularidad estilistica en el panfleto de Munk descubre quién esta detras
del crimen:

Cuando los periddicos publicaron el Manifiesto de Munk toda la nacion se dedicé a

leerlo, menos Peter, su hermano. “Como es escritor, no lee...”, dijo Parker, “;Solo

escribe!”. Recién dos semanas después, una tarde, en el taller de cuento en

afiade: “In this respect, they are amateur detectives, in the true sense of the word ‘amateur’, practicing their
profession more as a hobby than as a means of making a living like the professional private eye or the police
detective of the procedural” (40). Por otra parte, define a la femme fatale de la siguiente manera: “The
emotional, sensitive facade of the femme fatale, like Brigid O’Shaughnessy in The Maltese Falcon, or
virtually every female character in Chandler, disguises a though, self-serving identity. The femme fatale uses
her apparent vulnerability by appealing to the private eye’s chivalry and code of honour to get close to him
and, in this way, when her true nature is revealed she is in a position to threaten him personally” (77).
Aunque quizas Ida, Renzi y la relacion que se establece entre ellos no siguen al pie de la letra, estas
definiciones se pueden ajustar si realizamos ligeros cambios (por ejemplo, al hablar de femme fatale
tendriamos que cambiar “private eye” por detective amateur).

® Piglia ya habifa utilizado al personaje de Renzi anteriormente para resolver una investigacién policiaca
usando teorias lingiiisticas y teoria literaria en su cuento “La loca y el relato del crimen”.

29



Columbia, mientras discutian los cuentos de guerra de Tim O’Brien, uno de sus
estudiantes afirmé que el estilo de Recycler era mucho mejor que el de todos los
escritores de guerra que habia leido en el curso.

Esa noche, Peter, después de la cena, ya en su casa, se sentd frente a la
pantalla de la computadora a leer el texto en internet. Le parecié que decia cosas
justas y otras un poco ilusas, pero en medio de la lectura lo detuvo una expresion,
un refran (You can’t eat your cake and have it too), repetido dos veces, un antiguo
giro coloquial que su hermano usaba habitualmente.

Llamé a una amiga, Patricia Connolly, que los conocia, y le repitio la frase.
¢Thomas?, dijo ella para calmarlo, no puede ser. Claro que no puede ser, dijo él, y
en ese momento tuvo la certeza de que su hermano era el autor del Manifiesto. (208-
209)

Este pasaje proviene del final de una seccion de la novela que podria considerarse una
especie de biografia del personaje de Munk en la que se narra, sobre todo, su carrera
académica. Incluso cuando la novela de Piglia introduce nuevos lugares y nuevos
personajes estos estan también ligados al mundo académico y su narracion no parece
abandonar ese mundo cerrado, ni siquiera cuando se pretende hablar de una investigacion
criminal a nivel nacional. Llama también la atencidn que Peter, el hermano de Munk sea un
profesor universitario, aunque, a diferencia de Renzi, es un profesor de escritura creativa.
Pareciera que en gran parte de la novela todos los personajes provienen solamente del
mundo académico o que son investigadores privados o policias. Son pocos los ejemplos de
los personajes que provienen de otros &mbitos 0 no estan relacionados con la policia o la

universidad.
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Como ya se mencion0, existen otros ejemplos de campus novel en los que se
combina el entorno universitario con la investigacion policiaca. Este subgénero se conoce
generalmente como campus murder mystery. Emilio Ramon Garcia, critico del dmbito
hispanohablante, utiliza también los términos literatura policiaca de campus y police
procedural de campus para hablar sobre la novela Naturaleza casi muerta de Carme Riera.
Aungue el estudio de Garcia aborda novelas con caracteristicas similares a las de EI camino
de Ida, lo hace pensandolas principalmente como novelas policiacas. Mi interés, al hablar
sobre esta novela de Piglia, es, mas bien, pensarla como una novela que participa en ambos
géneros pero principalmente como campus novel. Sin embargo, me parece importante
incorporar la descripcion breve que hace sobre lo que Garcia llama la “literatura policial de
campus”: “Se trata de novelas cuyas tramas se desenvuelven en espacios universitarios y en
las que las rencillas y envidias de los a priori civilizados miembros del claustro resultan
clave” (Garcia 151). Habia mencionado anteriormente que uno de los principales motivos o
detonantes de las tramas en las novelas de campus eran los choques y fricciones entre los
personajes que circulan por estos espacios. De acuerdo con Garcia, en la literatura policial
de campus estas dinamicas son examinadas desde el punto de vista policial y algunas de las
rencillas pasan, del mero desacuerdo académico, al asesinato.

Si bien El camino de Ida incorpora aspectos de narracion policial, es evidente
también que no pretende funcionar solamente como una obra en la que hay un misterio a
resolver pues, como puede verse, el culpable es encontrado poco después de la mitad de la
novela. La relacion que la novela tiene con el género policiaco es mas compleja. En una
primera instancia lo incorpora como un motor de la trama pero también le interesa al
narrador disertar acerca de la literatura policiaca como género. Por ejemplo, al hablar del

personaje de Parker, el narrador nos dice:
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Debia tener unos cuarenta afios, anteojos oscuros, cara de zorro. Vivia en un
ambiente de techos altos, casi vacio, con ventanales sobre la ciudad. Y cuatro
computadoras puestas en circulo sobre un amplio escritorio, siempre encendidas,
con archivos abiertos y varios sites activados... El navegador conectaba los archivos
con los que Parker estaba relacionado y la informacién llegaba instantaneamente.
Ya no salimos a la calle, los private eyes, dijo. Lo que se busca, esta ahi...Tampoco
ya hay detectives privados en sentido especifico, dijo después, no hay nadie privado
que investigue los crimenes. Eso funciona en el cine, en las series de television, pero
no en la vida. (30)
Parker hace ver al mismo tiempo que se tiene una idea equivocada, gracias a la ficcion
policiaca, de los procesos de investigacion reales y que si bien los modelos o tropos que se
popularizaron gracias al género pudieron haber tenido un referente plausible anteriormente,
en el mundo en el que viven ahora los personajes ya no son posibles. Los ambientes y los
tropos de la literatura policiaca son presentados como modelos que ya no funcionan fuera
de los mundos ficcionales. La imagen del despacho de Parker y su modo de investigar
contrasta directamente con el de personajes clasicos del género y muestran un nuevo
proceso de investigacion que esté libre de toda el aura romantica que rodeaba a personajes
como Marlowe o Sam Spade. En la novela de Piglia se confrontan las expectativas
generadas sobre la sociedad norteamericana por los medios de comunicacién masiva y por
la literatura con el escenario “real”. Al incursionar tanto en el género de la novela de
campus como en el policiaco, Piglia nos muestra aspectos de la sociedad estadounidense
que podrian pasar inadvertidos para los practicantes nativos de ambos géneros.
Por otra parte, si traemos a consideracidn un paratexto de ElI camino de Ida como la

informacion contenida en la contraportada de la primera edicion, podemos darnos cuenta de
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que, a diferencia del grueso de las novelas policiacas, en las que el autor del crimen no es
revelado sino hasta cerca del final de la narracién, en la contraportada encontramos esta
parte de la narracién resumida, dando a entender que el texto ofrece algo mas que la
resolucion de un crimen: “Cuando finalmente se descubre al responsable de los atentados el
asombro es mayusculo. Se trata de Thomas Munk, un brillante ex alumno de Harvard...”.
La novela de Piglia participa del género policiaco, pero también ignora o pone en cuestion
algunos de sus aspectos principales, como es la conservacion del enigma de la identidad de
un asesino, la cual sera revelada mediante una investigacion.

Siegfried Kracauer, en su estudio La novela policial, un tratado filosofico habla
acerca del final de la investigacion policial en las novelas del género en los siguientes
términos: “La novela policial concluye con la victoria indiscutida de la ratio” (163). ;No se
podria decir lo mismo de una investigacion académica? En el caso de El camino de Ida, la
analogia entre investigacion policial e investigacion académica literaria se hace mas
evidente en el siguiente pasaje:

El FBI habia distribuido el Manifiesto entre catedraticos de literatura con la

intencion de ver si era posible de detectar algin rasgo en su estilo que permitiera

identificarlo. Esperan que alguien reconozca en la escritura al responsable de los
atentados, o al menos proporcione alguna pista para su identificacion. Mary

Goldman, la experta en psicocritica discipula de Charles Mauron, trataba de

descifrar la psicologia del autor del escrito a partir de sus metaforas, formas

adverbiales, repeticiones y familias de palabras. Otros buscaban rastro de jergas
urbanas y de peculiaridades linguisticas de zonas rurales de los Estados Unidos

tratando de delimitar el campo de las requisas. (165)
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Al establecer analogias entre los dos tipos de investigacion, Piglia evita que en su novela
domine la narrativa policial por encima de la narrativa de una campus novel y viceversa.
Debido a esto, se diferencia de novelas como Landscape with Dead Dons de Robert
Robinson, Literary Murder (a Critical Case) de Batya Gur o la anteriormente mencionada
novela de Carme Riera, ya que en estas narraciones no solo la trama de la investigacion
policiaca se sobrepone a la narrativa académica sino que, incluso como producto, estas
novelas son mas bien presentadas como novelas policiales que como novelas de campus.
Colocar la novela de Piglia en un contexto transnacional, en contraposicion a verla
solo en relacion con la tradicion literaria argentina, es comenzar a comprender mejor el
modo en el que esta construida, asi como los diferentes codigos a los que apela. Se pueden
entender mejor ciertos aspectos de El camino de lda pensando en los géneros y las
circunstancias que la influyeron, como son la literatura policial, la literatura estadounidense
en un sentido mas amplio, asi como la estancia del autor mismo durante un largo periodo de
tiempo en un campus estadounidense. Por, otra parte, leer EI camino de Ida como campus
novel ofrece posibilidades nuevas e interesantes para el género, las cuales se diferencian lo
que los exponentes en el ambito anglosajon ofrecen, enriqueciendo a la idea de campus
novel. Al mismo tiempo, no debemos olvidar que novelas como esta son testimonio de
ciertos procesos reales (o referenciales) como es el caso del movimiento migratorio de
intelectuales hispanohablantes (condicionado por motivos econdmicos y politicos) hacia las
universidades anglosajonas en donde desempefian labores de investigacion o docencia.

Sobre este aspecto se hablara mas a fondo en el siguiente capitulo.
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Capitulo 2
José Donoso y la campus novel: referencialidad, desplazamiento, representacion del

otro, estereotipos y caricaturas

El trasfondo referencial (o contexto biogréfico) ha sido un rasgo importante para la campus
novel a lo largo de los afios que lleva existiendo el género. La ya mencionada entrada
acerca del género en The Merriam-Webster’s Encyclopedia of literature menciona que las
narraciones de este género suelen ser escritas por personas que son o han sido en su
momento académicos. De igual manera, la mayor parte de las campus novels fuera del
ambito anglosajon fueron escritas por personas provenientes de ambitos académicos v,
sobre todo, que trabajaron en el campo académico anglosajon. Tanto Piglia como Donoso
estuvieron en su momento involucrados con la universidad estadounidense de Princeton. En
el caso de Piglia, aparte de EI camino de Ida, esta experiencia tambien se ve reflejada en el
tercer y ultimo volumen de sus diarios, asi como en el libro de ensayos y entrevistas La
forma inicial: conversaciones en Princeton. Para el caso de Donoso no existe mucho
material bibliografico aparte de Donde van a morir los elefantes que hable de su
experiencia en la academia norteamericana, pero pueden consultarse las “Notas
biobibliograficas” escritas por Luis Dominguez para el volumen de Los mejores cuentos de
José Donoso.

Piglia y Donoso estan lejos de ser casos unicos de intelectuales latinoamericanos
que registraron literariamente su experiencia como académicos en Estados Unidos. Existe
una gran cantidad de material relacionado que abarca varias décadas. Novelas como Nada
cruel de José Ramon Ruisdnchez o Long Beach de Noé Jitrik tienen como personajes

centrales intelectuales latinoamericanos que estan en Estados Unidos por motivos de
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empleo en el &ambito académico. Aunque cercanas al género de la campus novel, estas dos
novelas no logran incorporarse completamente al género debido a que, a pesar de que sus
protagonistas son académicos, la mayor parte de sus acciones narradas transcurren fuera del
campus y no se aborda en ellas la vida universitaria sino la vida cotidiana y su experiencia
como migrantes. Ambas novelas tienen también el trasfondo referencial de ser escritas por
intelectuales latinoamericanos que residen en Estados Unidos. Otro ejemplo remarcable es
La novela virtual de Gustavo S&enz, narracion en verso que también podria considerarse
como campus novel y cuyo autor estuvo, también, relacionado con una universidad
norteamericana. Pareceria que, sin importar la procedencia de los autores practicantes del
género, el escenario adecuado para una campus novel solo podria hallarse en el ambito
anglosajon pues no solo las novelas escritas por latinoamericanos encuentran como su lugar
de accion la academia estadounidense sino que también pueden encontrarse ejemplos en
novelas europeas recientes como La séptima funcion del lenguaje del francés Laurent
Binnet, en la que gran parte de la accion se lleva a cabo durante un coloquio de
posestructuralismo en la universidad de Cornell. Otro ejemplo es La republica, del
holandés Joost Devries, cuya accion ocurre también mayormente en la universidad de
Cornell.

La produccion de novelas academicas escritas por latinoamericanos encuentra parte
de su origen en los movimientos migratorios llevados a cabo principalmente en la segunda
mitad del siglo XX. Ya sea por razones politicas, académicas o econdémicas, una gran

cantidad de intelectuales latinoamericanos terminaron ensefiando o relacionados de alguna

’ A diferencia de los ejemplos de los autores latinoamericanos, este par de autores europeos si parece estar
practicando el género de manera mas consciente al tiempo que reconocen el origen y la preeminencia
anglosajona del mismo. En ambos casos pueden encontrarse guifios a clasicos del género: en la novela de
Binnet aparece como personaje Morris Zapp, quien es uno de los protagonistas de la trilogia de novelas
académicas de David Lodge; por su parte, en la novela de DeVries aparece Jack Gladney, el protagonista de
White Noise de Don Delillo.
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manera con la academia estadounidense.® Como observa Rall Rodriguez Freire en
“Ficciones académicas”: “Ahora la ficcion académica amplia sus problematicas y formas al
incorporar la especulacion sobre la historia y la cambiante situacion del profesor” (265). El
vocabulario y los temas de la campus novel se han venido ampliando desde su surgimiento
y han pasado del retrato de la vida académica en universidades aisladas y sus problemas
institucionales, intelectuales y administrativos al retrato de fendmenos como las
migraciones forzadas y a los intercambios culturales entre personas de procedencias
diversas.

La situacion de los profesores visitantes o profesores migrantes quiza no es uno de
los temas mas recientes que se han incorporado a la ficcion académica, de hecho aparece ya
en dos de las novelas mas conocidas del género: Changing Places y Small World. Pero
incluso en esas novelas los personajes provienen de culturas con muchos aspectos en
comun. El giro contemporaneo al personaje del profesor visitante o profesor extranjero
consiste en introducir al campus anglosajon a un personaje de una procedencia
completamente contrastante. Esto puede verse no sélo en las novelas de Piglia, Bolafio y
Donoso sino también en novelas escritas directamente en inglés como The Translator de
Leila Abulela, en donde se aborda la vida de una académica de origen arabe que trabaja en
una universidad escocesa. Freire continua: “Es interesante que este desplazamiento
representacional de la ficcion académica también se debié a un cierto agotamiento
producido por su mismo éxito, dado que temas y motivos comenzaban a repetirse” (265).

Freire se refiere en este pasaje a las innovaciones que hubo en el género en la década de los

8 Llama la atencion la ausencia de mujeres latinoamericanas practicando el género, cosa que no sucede con las
autoras nativas, quienes si han desempefiado un papel en la configuracion del género. Esto no quiere decir que
no haya académicas de origen latinoamericano que ademas se desempefien como escritoras profesionales.
Para citar dos casos importantes: por un lado, la chilena Lucia Guerra y, mas recientemente, la mexicana
Christina Rivera Garza. Quizé debido a que se desempefian mayormente en la escritura ensayistica académica
con rasgos testimoniales o narrativos, encuentran redundante escribir campus novel.
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setentas principalmente pero después de veinte afios fue posible ver como algunos de sus
motivos comenzaban de nuevo a repetirse y agotarse. La irrupcién de novelas de otras
latitudes en el género deberia considerarse como un aspecto revitalizante. Al hablar sobre
profesores visitantes hay que hacer notar su caracteristica de extranjeros, asi como, en los
casos en los que estos profesores actlan no s6lo como personajes sino también como
narradores (como ocurre con El camino de Ida y Donde van a morir los elefantes), recalcar
su condicién de viajeros y de los nexos que sus narraciones establecen con la literatura de
viajes.

Donde van a morir los elefantes (1995) es una novela escrita por el autor chileno
José Donoso en la que se retrata la estancia de un intelectual latinoamericano en una
universidad estadounidense. Al igual que en otras novelas académicas escritas por autores
hispanohablantes, el personaje principal de Donoso es un extranjero de visita en el campus
universitario y su vision es la de un extranjero o la de alguien que es externo al medio en el
que ocurre la narracion. A lo largo de la novela, el narrador recurre deliberadamente a
estereotipos y tipos literarios para su representacion del espacio al que llega como
extranjero. “El estereotipo”, nos dice Stuart Hall en “El espectaculo del otro”, “reduce a la
gente a unas cuantas caracteristicas simples, esenciales, que son representadas como fijas
por parte de la Naturaleza” (429). Conociendo estas caracteristicas, el narrador hace
explicito su proposito de usar el estereotipo como medio de venganza (simbdlica) contra los
norteamericanos. Sin embargo, algunos de los estereotipos que utiliza realizan un trabajo de
representacion diferente al que se habia expresado como la intencidon original.

En el tercer capitulo de The Location of Culture, que trata sobre el concepto del
estereotipo en el discurso colonial, Bhabha rescata una anécdota relacionada con el escritor

martiniqués Franz Fanon: “On one occassion a white girl fixes Fanon in a look and word as
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she turns to identify with her mother. It is a scene which echoes endlessly through his essay
‘The fact of blackness’: ‘Look, a Negro...Mama, see the Negro! I'm frightened.” “What
else could it be for me’, Fanon concludes, ‘but an amputation, an excision, a haemorrhage
that spattered my whole body with black blood” (76). Bhabha observa que el estereotipo es
un modo de asignar significado mediante el cual el discurso colonizador busca fijar la
identidad de aquel a quien esta dirigido. La actitud de la nifia de la anécdota responde a los
cddigos y temores que le han sido inculcados por su medio cultural y muestra como los
estereotipos no son creaciones individuales sino constructos culturales que se transmiten.
Por otra parte, las citas de Fanon que utiliza muestran también que estos tienden a ser
reductivos y ofensivos al mismo tiempo que terminan por adherirse a la identidad de
aquellos a los que les es aplicada una aproximacion por medio de estereotipos. Es claro que
los estereotipos que analiza Bhabha tienen un pasado histérico y cultural violento en el cual
los movimientos de dominacion colonial fueron mucho mas explicitos que en el caso
latinoamericano y su uso superfluo es un asunto sensible. Sin embargo, me parece
importante traer a colacion sus definiciones e ideas sobre este concepto debido a que, desde
mi percepcidn, este tipo de estereotipos ofensivos y reductivos es la clase de percepciones
que el narrador de Donoso busca utilizar en contra de los colonizadores (que desde su punto
de vista son los estadounidenses). La nocién de estereotipo entra en relacion también con la
linea satirica comun al género de la novela académica que usualmente recurre a personajes
tipo para hacer funcionar sus tramas (bibliotecarios, secretarias, alumnos en apuros,
alumnos que se oponen a las ideas de los profesores 0 que pretenden chantajearlos, etc).

El narrador de la novela de Donoso explicita su intenciéon de tomar el lugar de la
nifia de la anécdota de Fanon y reclama (como latinoamericano, como chileno) su derecho a

utilizar el estereotipo como arma para referirse a los norteamericanos, es decir, desde su
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punto de vista, invertir los roles y convertirse aquel que impone significados e identidades
reductivas mediante estereotipos sin siquiera preocuparse por pensar en si es 0 no ofensivo.
En el epilogo de la novela, el narrador y protagonista, Gustavo Zuleta, al comentar
brevemente la novela All the Pretty Horses de Cormac McCarthy nos dice:
se trata de una novela de tacito imperialismo norteamericano —acabo de leer el libro
de Edward Said, que toca puntos paralelos aplicables a Estados Unidos, pero eso
funciona incluso a nivel de idioma: el texto de MacCarthy, salpicado de
hispanismos, refiere la historia de una invasion, en este caso la invasion efectuada
por un nifio norteamericano que se aventura en terreno mexicano; pero en esta parte
del libro, que no es la mejor, los personajes mexicanos valen s6lo como clichés, y
son reflejo de la necesidad que los yanquis tienen de que los latinoamericanos
correspondamos a un molde fijo para ellos, a un estereotipo inamovible de sexo,
violencia, prejuicios ancestrales, naturaleza salvaje ...;Por qué no escribir,
entonces, la invasion nuestra del territorio de ellos, salpicando nuestro texto de
anglicismos, caricaturizando tan cruelmente el mundo norteamericano, que los
personajes se transformen también en clichés, ejerciendo asi nuestro derecho de
invadirlos y colonizarlos... y desconocerlos —;y, por qué no, vengarnos?—, como
ellos nos invaden, se apropian de nosotros y nos colonizan? (359)
En este pasaje proximo al final del texto se deja claro que el uso de clichés y estereotipos
por parte del autor es deliberado, lo cual arroja algo de luz sobre algunos de los pasajes
anteriores. Es también evidente el dominio por parte del narrador de cierta jerga académica
relacionada al hablar de la representacion por medio de estereotipos. Esto se debe, en parte,
a que el narrador es también un académico pues ademas de la mencion explicita de Said

hay en este pasaje nociones similares también a las que expresan Bhabha en The Location
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of Culture y Stuart Hall tanto en Representacion como en “El espectaculo del otro”. Sin
embargo, también, como se vera un poco mas adelante, este narrador cae en algunos de los
vicios del uso de estereotipos, a pesar de que se presenta como alguien capaz de reconocer
y denunciar estos mecanismos de representacion. Para mi analisis, me concentraré en la
siguiente parte de este capitulo en los estereotipos que son usados siguiendo las intenciones
expresadas en este pasaje y, para la parte final, en aquellos casos en los que el narrador (¢y
también el autor?) cae en un uso de los estereotipos similar al de una postura colonizadora.
Es importante también sefialar que este epilogo esta escrito en primera persona por Gustavo
Zuleta, aunque el resto de la novela esta narrada desde la tercera. De esta manera, el
narrador ejerce también una mirada externa sobre si mismo.

La mayoria de los estereotipos usados con las intenciones expresadas en el parrafo
anteriormente citados son los que se refieren al mundo académico: tanto los personajes del
mundo académico como sus modos de pensar son caricaturescos y estereotipicos. Si bien se
trata de estereotipos mas especificos de los que usa Bhabha en el capitulo anteriormente
citado (el cual se concentra mas bien en los estereotipos raciales y por lo tanto que apelan a
numeros mayores de persona), y que quiza no se pensaria que existieran tantos ejemplos
que los utilicen y perpetlen, éstos encuentran tanto ecos como referentes en productos
culturales similares a la novela de Donoso (como El camino de Ida de Ricardo Piglia o
también gran nimero de novelas académicas escritas por autores angléfonos). El personaje
principal, por ejemplo, es descrito por el narrador en los siguientes términos: “era un
experto en [el escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga], y este trabajo seria el estudio
definitivo que le solicitaba una de las revistas doctas mas prestigiosas del continente” (18).
En esta breve presentacion podemos observar algunos aspectos mas tipicos de la novela

académica: el intelectual especializado en un solo autor que debe escribir el estudio
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definitivo, y también la presencia de las publicaciones. Méas adelante se mencionara el titulo
de un texto de Zuleta : “Lisibilité et ilisibilité en las novelas de Marcelo Chiriboga™ (376). -
El titulo rebuscado de este ensayo suyo, con sus respectivas referencias a Roland Barthes,
es un aspecto mas que conforma a este personaje como el estereotipo de intelectual
hiperespecializado que aparece cominmente en la ficcion académica.’

De igual manera, Donoso satiriza la banalidad del conocimiento especializado al
tiempo que realiza una critica al circo de las simulaciones académicas que hacen de la
universidad, méas que un espacio de aprendizaje y ensefianza, un lugar en el que se lleva a
cabo el espectéaculo del aprendizaje y la ensefianza con la esperanza de que este espectaculo
dé validez a la universidad dentro del mercado educativo.™ Freire sefiala que

la universidad ya no es un lugar donde el saber constituya un eje articulador...

gracias al feroz sistema de financiamiento que impuso la dictadura de Pinochet y

solidifico la concertacion, la universidad busca las formas de sobrevivir a las leyes

de la competencia, razén por la cual ha hecho del management su modus operandi o

vivendi, pues su mayor preocupacion, mas que el conocimiento y la ciencia, es

aquello que los economistas Ilaman el punto de equilibrio. Tal proceder explica la
urgencia con que actualmente se habla de la extension o vinculacion con el medio,
pues lo que se espera este Ultimo es que contribuya a que los ingresos totales

superen a los costos totales. En Donde van a morir los elefantes, quiza sin

° Personajes como este aparecen también en novelas como Lucky Jim de Kingsley Amis o incluso 2666 de
Roberto Bolafio. La hiperespecializacién, como rasgo del estereotipo del intelectual, es complementaria a su
ignorancia en otras ramas del conocimiento y a su incapacidad de vivir fuera de la academia.

1% Quien mejor ha definido este fenémeno fue Mark Fisher, quien dedica un capitulo completo de su libro
Realismo capitalista a hablar acerca de lo que el llama el “estalinismo de mercado y la antiproduccion
burocratica” (Fisher 71) que domina la administracion universitaria. Al hablar sobre el laberinto burocratico y
mediatico en el que han caido algunas universidades dice: “Lo que tenemos enfrente no es una comparacion
directa de los rendimientos o desempefios de los trabajadores, sino una comparacion entre representaciones
auditadas del desempefio o rendimiento... el trabajo comienza a orientarse a la generacién de
representaciones mas que a los objetivos oficiales del trabajo mismo” (75).
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proponérselo, José Donoso retrata ejemplarmente este punto. Un joven es

contratado por una universidad del medio oeste estadounidense que tiene una de las

bibliotecas mas concurridas...por los turistas. (272)

El espectaculo mediante el cual la universidad procura justificar su existencia encuentra su
punto maximo cerca del final de la novela en la que diversos medios esperan a que se
emitan los resultados de un examen de matematicas de dos estudiantes de origen chino.

De la vida en el campus el narrador comenta: “Florecian los crisantemos; la
muchachada gastaba el remanente de energia veraniega entrenandose para el fatbol otofial y
persiguiendo frisbies, y los arboles comenzaban a engalanarse con los anaranjados que, al
mes siguiente, transformarian el campus en la suntuosa tapiceria pregonada por las cartas
de Rolando Viveros” (32). En esta descripcion es posible apreciar imagenes reconocibles:
los jovenes que juegan con los frisbies son quiza uno de los estereotipos mas comunes en
las representaciones de la vida en un campus norteamericano; y el futbol colegial es
también uno de los elementos més repetidos en las representaciones de la vida en uno de
estos campus. De igual manera, el otofio en el campus es uno de los componentes visuales
més recurrentes en la representacion de estos espacios.’’ El lenguaje de este pasaje es
parddico y es explicito el contraste entre la descripcion de distintos aspectos de naturaleza
con la artificialidad de la escena.

El lugar central de la accion, también, es descrito usando prejuicios extendidos y

estereotipos:

1 Una representacién ejemplar de la vida en el campus que incorpora estos clichés y estereotipos es la
pelicula Liberal Arts, que aborda el regreso a la universidad con motivo de un evento académico de un ex
estudiante nostalgico de sus afios universitarios. Uno de los carteles promocionales muestra una escena otofial
en la cual algunas de las hojas amarillentas que caen de los arboles son sustituidas por paginas de libros.
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Hasta hace poco el Medioeste norteamericano tenia fama de ser un territorio de
prosaica abundancia, donde una poblacion de granjeros conformistas...se iba
consumiendo en un &rido letargo intelectual. Eran de costumbres tan rigidas e ideas
politicas tan reaccionarias, y estaban tan preocupados por esconder su peculio bajo
el colchdn, que los visitantes de otras regiones los despachaban con un comentario
burlén y media sonrisa. Se trata de una comarca de praderas infinitas, surcada por
rios estupendos y poblada por los descendientes de inmigrantes anglosajones,
irlandeses y ndrdicos; en general, se presume que nada excepcional puede ocurrir en
el Medioeste, salvo millonarias cosechas de maiz. (32)
En este pasaje se pueden apreciar diversas estrategias de representacion que estan
configuradas de la misma manera en la que tanto Bhabha como Hall describen al
estereotipo. En primer lugar, el pasaje incorpora generalizaciones reductivas, impuestas
siempre por observadores externos. El narrador exacerba también el caracter rural y poco
cosmopolita del entorno (que contrasta con la proximidad de la universidad), asi como la
mentalidad reaccionaria de los habitantes. De igual modo se menciona el rasgo mas
estereotipico de los habitantes del Medio Oeste norteamericano: la gente de esta region
cosecha maiz.** Cabe notar que esta Gltima observacion va en presente, asegurandolo mas
como un hecho o dato constante que como un evento historico; es decir, estd fijando la
identidad de aquello a lo que se refiere.
John Frow observa, al respecto del uso deliberado de estereotipos y clichés en la
novela White Noise de Don DeLillo: “Why try to describe it? The twist here is that the

sense of the inadequacy of representation comes not because of the transcendental or

12 Como tropo o lugar comuin, este rasgo puede apreciarse en manifestaciones culturales que van desde la serie
de television Smallville hasta la narrativa y algunos ensayos de David Foster Wallace, para citar ejemplos
recientes.
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uncanny nature of the object but because of the multiplicity of prior representations” (418);
y mas adelante afiade: “What most of these typifications have in common, however, is their
source in a chain of prior representations” (421). Los estereotipos usados por Donoso no
son obra suya sino que se refieren a productos culturales anteriores y debido a esto es que
son percibidos como estereotipos. Cabe sefialar, sin embargo, que los productos culturales
que contribuyen a que las descripciones que hace el autor chileno en su novela se perciban
como estereotipicas provienen, preeminentemente, de producciones culturales
norteamericanas, al menos las relacionadas a la vida académica. Esto también puede
pensarse desde un acercamiento genérico. Al igual que los escritores de novela policial
recurren, voluntaria o involuntariamente, a los tipos y estereotipos relacionados con este
género (la femme fatale (cuyos rasgos femeninos son exacerbados), el detective privado
(cuyos rasgos masculinos se extrapolan), el soplon, etc.), los escritores de novela
académica, voluntaria o involuntariamente, utilizan los tropos, estereotipos, clichés y tipos
relacionados a este género.™® La misma actitud satfrica, como observa Kenneth Womack, es
comun también al género de la novela académica: “Academic novels often satirize and
problematize the contradictions and sociological nuances of campus life” (1). Donoso y su
narrador utilizan todo su bagaje académico para crear un sistema de representaciones
estereotipicas que le permita contestar a los estadounidenses.

Otra de las actitudes estereotipicas de los norteamericanos que Donoso satiriza es su
tendencia a confundir a los latinoamericanos. Esto puede apreciarse en un pasaje en el que,

durante una tertulia, el protagonista dialoga con el personaje de “Mi Hermana Maud” y ella

" Este es el caso de las novelas académicas escritas por hispanohablantes. Si bien es posible que al concebir
estos textos sus autores no pensaran en el género (debido principalmente a su ausencia en las diferentes
tradiciones literarias hispanicas) recurren en la mayoria de los casos (2666 de Roberto Bolafio, La novela
virtual de Gustavo Saenz, Todas las almas de Javier Marias o la ya mencionada El camino de Ida de Ricardo
Piglia) a algunos de los componentes comunes de la novela académica: tropos, lugares especificos,
estereotipos, tipos.
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le habla sobre Chichén-Itz4 en términos que dan a entender que Zuleta debe de conocer el
lugar debido a que, desde el punto de vista de la norteamericana, proviene de la misma
region que el sitio arqueoldgico. A esto Zuleta se ve obligado a responder “No soy
mexicano, sefiora. Soy chileno” (50) y la norteamericana le responde “Chileno,
colombiano, mexicano: da lo mismo. Todos los latinoamericanos son iguales” (51). Es
curioso que como muestra de una actitud estereotipica de los norteamericanos, el autor los
muestre como personajes completamente guiados por sus preconcepciones y prejuicios, es
decir, como usuarios cotidianos de estereotipos. Conjuntando los términos de Bhabha con
la actitud de Donoso, podria decirse que la recurrencia a estereotipos reductivos para
representar al otro es uno de los rasgos fijos principales del estereotipo del colonizador.
Gran parte de la intencion satirica de la novela estd enfocada en crear una critica de la
cultura elitista del campus estadounidense mostrando cémo, a pesar de que podria pensarse
gue en un entorno universitario habria espacio para la tolerancia y la inclusion, ocurre lo
contrario. Donoso muestra la insularidad y la ignorancia de la academia estadunidense.

“La Ruby”, una ex estudiante con sobrepeso, es también retratada de acuerdo con el
estereotipo de personas con sobrepeso: “[Ruby] no por esto se rebajé a contar calorias y
hacer dieta...De dia se ganaba el pan —cuanto menos dinero tenia, mas pan consumia, y
mas tallarines, méas pizzas, chocolates y bolsas de palomitas de maiz, de dimensiones cada
vez mas espectaculares—...cra alegre y atractiva pese a su voluminoso contorno” (64).
Ademas, este personaje es también la representacion de un prejuicio comdn al respecto de
los norteamericanos. La obesidad suele aparecer como uno de los rasgos definitorios de los

estadounidenses que pueblan el imaginario popular.** Como personaje de una novela

4 Como muestra de esto quiza convendria referirse a fuentes poco convencionales. Los estereotipos tienen a
ser utilizados tanto dentro como fuera de la literatura y es su repeticion, la cual no esta limitada a ningdn
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académica, Ruby es también tipica y cumple la funcién de ser el personaje femenino ligado
a la universidad que interactda con el protagonista masculino de la novela y por quien éste
termina por desarrollar sentimientos afectivos. Las novelas como Todas las almas, 2666, o
El camino de Ida, de Javier Marias, Roberto Bolafio y Ricardo Piglia, respectivamente,
también incorporan personajes similares.

Marcelo Chiriboga, el autor en el cual se especializa el protagonista, sirve a manera
de cumplidor de las intenciones del narrador de reducir a estereotipos y prejuicios a los
norteamericanos en su narracion. En un pasaje del octavo capitulo, Chiriboga habla sobre
los estadounidenses en los siguientes términos:

los norteamericanos no se interesan absolutamente nada por los latinoamericanos, y

no nos creen capaces de producir culturalmente nada importante fuera de la gomina.

Les interesamos cuando somos pintorescos, tipicos, como era yo, y a condicion de

que nuestros escritores no se aparten de nuestro miserabilismo caracteristico...son

los yanquis quienes nos exigen que seamos violentos y sexuales y pobres...y si no

Somos asi no nos quieren, porgque entonces no podemos ser objeto de ninguna policy

de salvataje, de ésas con que ellos se admiran a si mismos por lo buenos que son.

(90-91)

Chiriboga utiliza terminos muy similares a los de Homi K. Bhabha, quien habla sobre la
vision colonial de la siguiente manera: “The objective of the colonial discourse is to
construe the colonized as a population of degenerate types on the basis of racial origin, in

order to justify conquest and establish and to establish systems of administration and

formato, lo que contribuye a su propagacion. En este caso, referiré como fuente que confirma este estereotipo
un video encontrado en Youtube titulado “10 Lies you were taught about the USA” producido por el canal
Alltime10s en donde la primera “mentira” enlistada es precisamente “All Americans are fat”. La primera frase
de dicho video es “There’s a longstanding global assumption that all Americans are hideously overweight”.

47



instruction” (70). Este pasaje concentra en si la manera en la que el narrador busca utilizar
los estereotipos, segun las intenciones que explicita en el epilogo de la novela. Al hablar de
todos los norteamericanos en un sentido general, es decir negdndose a concederles
identidades, rasgos y opiniones individuales. De este modo, el personaje de Chiriboga nos
muestra su vision reductiva y violenta de los estadounidenses. Es en este dialogo del autor
ecuatoriano en donde se concentran y concretizan la venganza simbolica y la intencion
critica al respecto del comportamiento de los estadounidenses que menciona el narrador en
el epilogo.
Stuar Hall afiade en “El espectaculo del otro™:
La estereotipacion es, en otras palabras, parte del mantenimiento del orden social y
simbolico. Establece una frontera simbolica entre lo “nomal” y lo “desviante”, lo
“normal” y lo “patologico”, lo “aceptable y lo “inaceptable”, lo que “pertenece” y lo
que no pertenece o es “Otro”, entre “internos” y externos”, ‘“nosotros” y “ellos”.
Facilita la “unién o el enlace de todos nosotros que somos “normales” en una
“comunidad imaginada” y envia hacia un exilio simbdlico a todos ellos que son de
alguna forma diferentes, “fuera de limites” (430).
A lo largo de toda la novela, Donoso y su narrador intentan imponer este sistema de
representacion pero con los papeles invertidos. En este sentido, intenta construir a los
norteamericanos como los otros, lo aberrante, lo desviante, lo patolégico, lo inaceptable, lo
que no pertenece. Esto se logra de cierta medida dentro del texto. Sin embargo, como
observa Hall, el estereotipo es un modo de representacion que circula en la sociedad y es
algo con lo que se confronta a individuos reales, ademas de que la repeticion y utilizacion
de estereotipos escapa a las intenciones originales de un unico autor pues es un fendmeno

colectivo. La novela de Donoso no termina por realizar grandes cambios dentro de esta
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dinamica pero sirve como instrumento critico, al tiempo que revela las dindmicas que
siguen algunas representaciones que los norteamericanos hacen de los latinoamericanos. La
postura dominante del colonizador proviene de ambitos que estan mas alla de lo meramente
discursivo y por lo tanto la “venganza” del narrador de Donoso sélo se concreta dentro de
los limites de su narracion.

Por otra parte, el personaje de Rolando Viveros, antiguo profesor y mentor de
Zuleta, quien le consigue el puesto como profesor auxiliar en la universidad norteamericana
en la que ocurre la narracion, es un caso interesante dentro de los sistemas de
representacion de la novela. Como Chileno, tiene una vision externa del lugar pero debido
al tiempo que ha pasado ahi, ha adoptado algunos puntos de vista locales y tiende también a
guiarse de acuerdo con estereotipos acerca de los chilenos. Por ejemplo, al hablar sobre la
esposa de Zulueta, observa que “las mujeres chilenas eran muy regalonas; si, si, que no se
lo negara” (30). Su mirada es a la vez la de un extranjero y la de alguien que ya ha
adoptado el punto de vista de los estadounidenses. Este personaje hace ver cémo los
diferentes puntos de vista (latinoamericano y estadounidense) pueden llegar a emparentarse
o0 hibridizarse, en términos de Bhabha. Los estereotipos que usa Donoso no adquieren su
sentido del texto mismo sino que parten de nociones previas externas a este. Como observa
Hall: “El sentido es producido dentro del lenguaje, en y a través de varios sistemas
representacionales que, por conveniencia, llamamos °‘lenguajes’”. Los estereotipos y
situaciones estereotipicas que satiriza la novela nos parecen tales porque apelan a
producciones culturales previas en las que ya aparecen como estereotipos. Lo que llama la
atencion es que Donoso no preve realmente esto: que, como ya se menciond anteriormente,

gran parte de las situaciones de la novela nos parecen estereotipicas porgue son repeticiones
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de situaciones anteriores aparecidas tanto en otras novelas académicas como en peliculas o
series y que estas producciones culturales provienen de la cultura estadounidense.

Es posible que este uso de los estereotipos responda a la siguiente observacion de
Stuart Hall: “Asi como las personas que pertenecen a la misma cultura deben compartir un
mapa conceptual aproximadamente similar, ellas deben también compartir el mismo modo
de interpretar los signos de un lenguaje, pues solo de este modo pueden intercambiarse
sentidos entre la gente” (Hall 1997a 6). En este sentido, no cabria hacer una diferenciacion
tan tajante entre la cultura estadounidense y la latinoamericana (sobre todo los intelectuales
latinoamericanos, como los que aparecen en la novela) ya que el hecho de que los
estereotipos usados por una cultura puedan ser entendidos por otra revela que hay un
parecido entre ciertos aspectos de ambas. Aunque esto también puede considerarse como
sintomatico de la huella cultural que deja la cultura estadounidense en los paises en los que
domina o en los que impone sus producciones culturales. En este sentido, la incorporacion
de la campus novel a la tradicion hispanica seria un ejemplo mas de esta huella cultural
(como también lo fueron la narrativa policial y la ciencia ficcion). Las relaciones entre
ambas culturas se hacen evidentes también en las herramientas que le permiten al narrador
en un inicio delatar los mecanismos que operan detras de los estereotipos que denuncia en
el pasaje del epilogo citado previamente: estas herramientas criticas provienen,
principalmente, de la cultura angl6fona y de la cultura académica a la que satiriza. Uno de
los aspectos méas desafortunados (formal y teméaticamente) de la novela de Donoso es el
tratamiento que se le da a un par de personajes de origen chino. Desde el comienzo se nos
muestran de la siguiente manera: “Los cuatro disparos que Gustavo Zulueta no

oyo...fueron los del triple asesinato, seguidos del balazo con que se suicid6 el culpable:

50



resultd ser un estudiante chino de altas matematicas” (15).> Estos dos personajes son
estudiantes de intercambio que trabajan con Jeremy Butler, el académico méas importante de
la universidad en la que ocurre la accion de la novela. Siguiendo el estereotipo, son
estudiantes neurdticos y buenos en matematicas. A lo largo de la novela casi no intervienen
en didlogos y cuando lo hacen nunca son entendidos y se les trata como personajes
misteriosos. Igualmente, a lo largo de la novela, diversos personajes, por ejemplo Nina, la
esposa de Zulueta, expresan que “Yo encuentro que todos los chinos son iguales” (47).
Contrario a lo que podria esperarse teniendo en cuenta la declaracion de intenciones del
epilogo, estos dos estudiantes chinos son los verdaderos “Otros” de la novela. Son pintados
como lo que, en palabras de Hall, no pertenece, es aberrante, se sale de la normay es lo
desconocido y exdtico, personajes a los que se les puede atribuir cualquier actitud
“heterodoxa”: “;Es cierto eso de que en China, cuando alguien se muere, no lo entierran
sino que dejan ver su cadaver en la ladera de una montafia para que los cuervos se ceben
con la carrofia?” (225), pregunta en algin punto el personaje de Rolando. Finalmente, los
estudiantes chinos, Er y Duo, terminan por ser lo que amenaza el entorno del campus, como
puede verse por el pasaje citado anteriormente en donde, mediante una prolepsis, el
narrador habla del momento de mayor tensién de la novela: el asesinato de tres personas
por uno de los estudiantes chinos. En la representacion reductiva de los estudiantes chinos y

en su configuracion como los “Otros” participan de manera conjunta tanto los personajes

latinoamericanos como los estadounidenses.

15 La novela de Donoso hace también evidente que el tema del asesinato en el campus es un cliché de las
narraciones académicas. No se puede hablar en este caso, sin embargo, de un campus murder mistery debido a
que si bien se comete un asesinato al inicio de la novela también se revela al culpable. Lo que se desarrolla
como una subtrama a lo largo de la novela son los motivos del asesinato. En este sentido, Donde van a morir
los elefantes se emparenta con un ejemplo muy popular del género de la campus novel de aparicion reciente:
The Secret History de Donna Tartt.
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Estos estudiantes son representados como personajes incomprensibles: “Los chinos
podrian o no estar riéndose. Era cuestion de interpretar sus mascaras huesudas. Bastaba que
éstas se tensaran en uno u otro sentido para que los signos de sus cejas y de sus bocas
cambiaran de posicion, alterando una clave imposible de dilucidar para un extraio” (78). Y
también son presentados como indistinguibles: “El chino que todos creian que se llamaba
Er hizo una ceremoniosa venia” (343) o “Se acercaba la vociferante manada dispuesta a
impedir que Duo —;0 Er?— terminara su mortifera labor” (345). El uso del estereotipo
también tiene que ver con la intencion de marcar una diferencia entre el sujeto que enuncia
de aquel al que se refiere el estereotipo. Hall nos dice: “necesitamos la ‘diferencia’ porque
so6lo podemos construir significado a través del didlogo con el ‘otro’” (Hall 1997b 420) y
mas adelante agrega “la cultura depende de dar significado a las cosas asignandolas a
diferentes posiciones dentro de un sistema de clasificacion...las fronteras simbolicas son
centrales a toda cultura. Marcar la ‘diferencia nos conduce, simbodlicamente, a cerrar
rangos, apoyar la cultura y estigmatizar y expulsar cualquier cosa que se defina como
impura, anormal” (421-422).

A diferencia del resto de los personajes, tanto latinoamericanos como
estadounidenses, a este par de estudiantes les es negado cualquier tipo de identidad
individual. Son construidos como un “Otro” completamente distinto del resto de los
personajes y para referirse a ellos o hablar sobre ellos, los personajes de Donde van a morir
los elefantes utilizan como referente un estereotipo. En el tratamiento que se les da se
pueden apreciar rasgos de lo que Bhabha Ilama “colonial fantasy” (73), término
emparentado con el “orientalismo” que describe Edward Said en el libro del mismo
nombre: aquel momento en el que un conocimiento objetivo sobre el otro se evita y ante

este se prefiere el fantaseo y la atribucion de rasgos ficticios, exéticos y misteriosos.
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Stuart Hall observa en su texto sobre “El trabajo de la representacion” que “El
sentido no estd en el objeto o persona o cosa, ni estd en la palabra... El sentido es
construido por el sistema de representacion” (7). Los sentidos producidos por esta novela
no son producidos dentro de la misma sino que surgen de la interaccion entre el texto y
discursos tanto previos como posteriores.*® Uno de estos discursos utilizados por la novela
de Donoso es el género de la novela académica, de la que obtiene tanto su actitud satirica,
sus temas, espacios y algunos de sus personajes tipo. Donde van a morir los elefantes se
alimenta de representaciones previas y contribuye a preservar (aunque cabe sefialar que de
manera critica) ciertos estereotipos, al mismo tiempo que perpetda otros (como el de los
estudiantes chinos'’). Como puede apreciarse, contrario a las intenciones expresadas por el
narrador, la postura desde la que se utilizan los estereotipos y desde la que se mira a los
otros no es homogeénea. La novela muestra que los estereotipos pueden utilizarse desde
distintas posturas y que esto puede generar tanto posiciones criticas como, por otro lado,
perpetuar involuntariamente otros estereotipos que quiza, dentro de la narracion, puedan
parecer menos evidentes. La intencion explicita de usar el mecanismo del estereotipo para
ejercer violencia simbdlica funciona sélo parcialmente ya que el narrador termina por
extender su uso hacia personajes que no eran originalmente su blanco. En el texto se hace
explicito que el narrador y el autor conocen la configuracion y el funcionamiento de los
estereotipos y la manera en la que son usados dentro de relaciones de poder, por ello me he
abstenido de identificar ciertas opiniones practicas del narrador (sobre todo las que podrian

considerarse negativas, como su representacion de los estudiantes chinos) con las del autor

'® posteriores sobre todo en el caso de los estereotipos, ya que la repeticién de estos ese necesaria para que se
preserve su sentido. La novela de Donoso seria, en este sentido, una repeticién mas (tanto voluntaria como
involuntaria) de estos estereotipos dentro de una cadena de producciones culturales.

7 Aunque, por razones de espacio no los abordo, debo sefialar que algunos personajes femeninos también son
sujetos a un proceso de estereotipacion similar al de estos estudiantes dentro de la novela.

53



y prefiero adjudicérselas Unicamente al narrador. Leer esta novela de José Donoso a la luz
de lo que se revela en el pasaje citado del epilogo muestra diversos aspectos discursivos e
ideoldgicos de este texto que resultan relevantes a la hora de estudiarla como un producto
cultural en el que se observa una sociedad desde un punto de vista externo.

Por otra parte, la actitud satirica de la novela de Donoso, que se dirige tanto a la
cultura norteamericana como a la cultura académica encuentra su eco en La Parte de los
criticos de Roberto Bolafio. Como se vera en el siguiente capitulo, Bolafio lleva ain méas
lejos la critica y la satira: por una parte expande la critica a la cultura norteamericana a una
critica general a diversos aspectos de la cultura occidental y por otra parte expande la
critica a la cultura a académica y la convierte en una critica a las diversas instituciones que
conforman la vida contemporanea (el campo cultural, las universidades, la policia y el

estado).
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Capitulo 3

Roberto Bolafo, David Lodge y el pequefio mundo de la academia

“La parte de los criticos”, primera seccion de 2666 de Roberto Bolafio es un ejemplo
extremo de novela académica y una muestra clara de las mutaciones que puede sufrir el
género de la campus novel cuando se escribe en contextos distintos a los de sus origenes. A
diferencia de los anteriores casos de campus novel escritos en espafiol que se citan en esta
tesis, esta obra no fue escrita por un autor que se incorpord en algin momento como
docente a alguna universidad.’® Esta perspectiva externa dota a la novela de aspectos
criticos respecto al ambito académico que no aparecen en otras novelas académicas. En ella
se encuentran diversos aspectos que considero que apareceran de manera mas constante en
futuras obras del género. Por todas estas caracteristicas excéntricas, resulta también
interesante comparar al texto de Bolafio con uno de los ejemplos canonicos de la novela
académica: Small World de David Lodge. Otra de las razones por las cuales es provechosa
esta comparacion es porque en ambas obras se exploran, de maneras completamente
distintas, dos temas principales: el campus global y el papel de la academia en la sociedad.

En el primer capitulo de la novela de Lodge, el personaje de Morris Zapp, acaso el
personaje mas popular del género de la novela académica y al cual me he referido con
anterioridad, comenta:

The day of the individual campus has passed. It belongs to an obsolete technology —

railways and the printing press. | mean, just look at this campus —it epitomizes the

'8 Hay que sefialar también, siguiendo a cualquiera de los volimenes biogréficos o de semblanzas escritos por
terceros (México en la obra de Roberto Bolafio de Fernando Saucedo Lastra, El hijo de Mister Playa de
Ménica Maristain, Pistas de un naufragio de Chiara Bolognese o Para Roberto Bolafio de Jorge Herralde),
que el autor no curso siquiera estudios universitarios.
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whole thing: the heavy industry of the mind ...information is much more portable in
the modern world than it used to be. So are people. Ergo, it’s no longer necessary to
hoard your information in one building, or keep your top scholars corralled in one
campus. There are three things which have revolutionized academic life in the last
twenty years, though very few people have woken up to the fact: jet travel, direct-
dialling telephones and the Xerox machine. Scholars don’t have to work in the same
institution to interact, nowadays: they call each other up or they meet at
international conferences. (43)
El principal motor narrativo de la novela es precisamente el calendario de conferencias
académicas a las que asisten los personajes mientras se desplazan de un lugar del mundo a
otro. La idea del campus global es presentada desde la primera parte de la novela: “As long
as you have access to a telephone, a Xerox machine, and a conference grand fund, you’re
Ok, you’re plugged into the only university that really matters —the global campus. A
young man in a hurry can see the world by conference-hopping” (44). El ejemplo narrativo
mas ilustrativo de lo que es el campus global que da la novela se encuentra en el primer
capitulo de la segunda parte, el cual narra las actividades simultaneas de académicos en
Paris, Tokio, Estambul, Nueva Jersey, Brummidge (ciudad ficticia) y Ankara, entre otras
ciudades La narracion deja claro que todos los académicos mencionados en este pasaje se
conocen entre ellos y muchas de las actividades narradas son precisamente actividades
destinadas a establecer mayores contactos entre esta comunidad (83-113). La idea del
campus global en la novela de Lodge explica el titulo de la obra: el mundo se hace pequefio
porque todos los integrantes de la comunidad académica terminaran por conocerse debido

al intercambio activo de ideas y contactos que promueve el campus global..
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El tono con el que la novela aborda estos temas es principalmente optimista, si bien
critica algunos de los excesos de este estilo de vida.®* Un ejemplo claro es el momento de la
aparicion de Morris Zapp, quien llega al campus de la ciudad ficticia de Rumidge desde
Londres a bordo de un taxi que termina por cobrar casi cincuenta libras esterlinas por el
servicio (Lodge 17). Lodge presenta a Zapp como un personaje caricaturesco. Para Zapp el
campus global parece ser una especie de utopia hecha realidad. Sin embargo, de lo que no
parecen darse cuenta ni Lodge ni su personaje es de que la globalidad de su campus es
relativa y que, en realidad se termina limitando casi exclusivamente a Estados Unidos y a
Europa (aunque también se habla de conferencias en algunas universidades angl6fonas de
la India y Medio Oriente). Zapp resulta un personaje interesante porque mediante su actitud
excesiva y optimista resalta muchos de los aspectos ensimismados del género. A
treintaicinco afios de la publicacion de la novela resultan interesantes las previsiones del
personaje de Lodge, en parte por su total confianza en tecnologias hoy obsoletas pero sobre
todo por su falta de consideracion al respecto de los recursos econdmicos que hacian
posible este estilo de vida.

Aunque publicada en 1984, Small World habla principalmente de los afios setenta.
Llama la atencion el contraste entre esta novela y la siguiente de la serie, Nice Work, en

donde uno de los principales temas explorados es, precisamente, el recorte del presupuesto

% El estilo de vida de los académicos que viajan de un lugar a otro del mundo usando fondos publicos es
también el principal foco de las criticas de un par de poemas de Philip Larkin: “Naturally the Foundation Will
Cover Your Expenses” y “A Lecturer in a Drip-Dry Shirt Arrayed”. Este par de poemas llaman la atencion
principalmente por ser narrativos y por incorporar muchos de los aspectos principales de la campus novel:
sétira, tono ligero, referencias al canon literario inglés, etc. Esto llevaria a preguntarse si no seria necesario
utilizar términos distintos al de campus novel para poder abarcar producciones literarias que aborden la vida
académica usando formas distintas a la novela. Un ejemplo importante de esto en lengua espafiola serian los
relatos “Lejano” y “Twaineando”, contenidos en El boxeador Polaco, de Eduardo Halfén. En estos dos
relatos se combina la escritura autobiografica con algunos aspectos de la ficcién académica (hay un campus
estadounidense y una universidad guatemalteca, hay discusiones sobre literatura, hay un académico que da
clases de literatura y hay sétira). De momento, el término mdas pertinente, me parece, seria “ficcion
académica”.
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para la educacion. Otras novelas, como Cuts (1987) de Malcolm Bradbury también abordan
los recortes a la educacion durante el Thatcherismo. Al igual que Nice Work, los eventos
narrados en Cuts llaman la atencion si se comparan con el derroche y el clima festivo de
novelas anteriores de Bradbury, como The History Man (1975), en donde se narra un
semestre en la vida de un profesor de sociologia de una universidad publica de tendencia de
extrema izquierda. Sin embargo, a pesar del tono menos optimista o del tono sumamente
critico y satirico de algunas novelas, el género de la campus novel tiende a ver la academia
como algo necesario, util y provechoso. Kenneth Wommack comenta al respecto de Lucky
Jim:
By elaborating, through their particularly acerbic brand of satire, the failings and
inconsistencies of the university community, writers such as Amis implicitly argue
for a revitalized academic milieu, an ethically enhanced world in which the life of
the individual finds acceptance and fruition in an intellectual community that heeds
their perception of the mission of the university: to imbue human affairs with the
collective wisdom produced by the unrestricted discourse of an academic
cooperative. (30)
Para Wommack, la novela académica tradicional satiriza las practicas institucionales y de
los individuos dentro de las instituciones con el proposito de observar sus fallas y con la
esperanza de producir una reflexion o un cambio. Aunque Wommack se enfoca en esta cita
Gnicamente en la novela de Kingsley Amis, es posible aplicar sus observaciones al resto de
las novelas mencionadas en este parrafo.
En este contexto, la novela de Bolafio aparece como una obra profundamente
negativa en la que se lleva a cabo una critica mordaz de muchas de las instituciones que

conforman la vida contemporanea, como el campo cultural, las universidades, la policia y el
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estado. 2666 cuestiona la pertinencia y la utilidad de dichas instituciones y se enfoca
principalmente en sus fallas. Si bien utiliza algunos de los principales rasgos caracteristicos
de la ficcién académica, como el humor, la satira o algunos aspectos de la comedia de
enredos, al poner “La parte de los criticos” en relacion con las otras partes de 2666, Bolafio
nos muestra toda la violencia y el desamparo que se ocultan fuera de los idilios académicos.
Cabe aqui senalar un aspecto importante de “La parte de los criticos”: debido a su forma de
publicacion original, como una seccion dentro del enorme volumen que comprende la
totalidad de 2666 quiza podria objetarse que no se podria hablar de ficcion académica al
referirse a este texto de Bolafio, pues la novela no narra, como totalidad, Unicamente
asuntos académicos y que incluso la parte académica solo ocupa poco menos de la quinta
parte del texto total de 2666. Sin embargo, me parece importante sefialar que por una parte
la extension de “La parte de los criticos” podria acreditarla por sus propios meritos como
una novela independiente” y que, por otra, es necesario conectarla con el resto de las partes
de 2666 para entender sus consecuencias como novela académica. Es por contraste con el
resto de las partes de la novela como se revelan y se profundizan muchos de los ataques y
criticas que realiza el autor a las instituciones académicas.

Debido a su particular situacion textual, como una novela autocontenida que es
también una seccion de una novela mas grande, “La parte de los criticos” debe de leerse de
dos modos diferentes aunque complementarios. Para el primero, que consiste en la lectura
como unidad aislada, debe pensarse de qué modo este texto utiliza el género de la campus
novel, qué comparte con este y qué contrastes hay entre “La parte de los criticos” y una

novela como Small World. Para el segundo modo habrd que entender qué surge del texto

2% Esta era, de hecho la intencién original del autor, como se observa en la nota publicada por sus herederos en
la edicién original de 2666.
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una vez que se pone en funcion del resto de 2666, qué significados adquiere y de qué modo
se realiza una critica al género. Ambos modos de lectura muestran las diversas maneras en
las que Bolafio aborda tanto el género de la novela académica como el del campus global.

“La parte de los criticos” narra las carreras académicas de Jean-Claude Pelletier,
Manuel Espinoza, Piero Morini y Liz Norton, acadéemicos dedicados a la filologia alemana
y expertos en el autor aleman ficticio Beno von Archimboldi; provenientes de Francia,
Espafa, Italia e Inglaterra, respectivamente. La novela comienza narrando la formacion
académica de cada uno de sus personajes principales, posteriormente narra la manera en la
que entraron en contacto por primera vez con la obra de Archimboldi y posteriormente
narra la manera en la que entraron en contacto los unos con los otros a traves del sistema de
coloquios celebrados en diversas universidades europeas. La novela muestra al grupo
enfrentando sus interpretaciones de la obra del autor aleman con las de facciones rivales y
el nacimiento de una relacion sentimental que incluye a los cuatro protagonistas.
Finalmente, la novela aborda la manera en la que una serie de pistas los ponen en una
busqueda maés activa del autor en el que se especializan, el cual solo ha sido visto por un
numero reducido de personas desde el nacimiento de su carrera. Los criticos se ponen tras
la pista de Archimboldi y eso los conduce hasta el poblado ficticio de Santa Teresa, en el
norte de Meéxico. La novela concluye con los criticos percatdndose de que nunca se
encontrardn en persona con Archimboldi, al mismo tiempo que se hace cada vez mas
presente el tema que dominara las siguientes tres partes de la novela: la serie de asesinatos
de mujeres en Santa Teresa.

La novela se enfoca en la primera parte, mediante la descripcion de las rutinas de los
personajes, en presentarlos como miembros respetables de la sociedad en la que viven vy,

sobre todo, resalta la vida comoda que llevan como académicos: “Su dominio de la lengua

60



[de Espinoza] era si no excelente, mas que pasable. También hablaba inglés y francés.
Como Morini y Pelletier, tenia un buen trabajo y unos ingresos considerables y era
respetado (hasta donde es eso posible) tanto por sus estudiantes como por sus colegas” (21).
Es posible observar algo de critica o burla a sus personajes en esta descripcion. La frase en
paréntesis funciona a manera de contrapunto de la respetabilidad de estos personajes.
Fernando Saucedo Lastra observa: “Si en Los detectives salvajes los personajes eran poetas
rebeldes que elegian vivir valientemente en el desamparo de la marginacion, en la primera
parte de 2666, en cambio, encontramos a un grupo de criticos bien establecidos, miembros
orgullosos de la sociedad y de la ‘ciudad letrada’, en suma, intelectuales burgueses” (133).
Si bien una lectura aislada de la novela haria pensar que este tipo de descripciones son
neutras y que no habria critica o satira en ellas, poner la novela en relacién con el resto de
la obra de Bolafio hace resaltar ciertos matices que permiten percibirlas como tales.
Saucedo Lastra los contrasta con los personajes de una novela previa de Bolafio pero
también es posible encontrar personajes con los cuales contrastarlos en otras partes de
2666, como Amalfitano o el mismo Archimboldi.

Aunque nunca mencionado de manera explicita, el concepto de campus global, al
menos en los términos en los que lo describen los personajes de Lodge, aparece en “La
parte de los criticos” y es de hecho el factor que permiten que los personajes se conozcan:

La primera vez que Pelletier, Morini, Espinoza y Norton se vieron fue en un

congreso de literatura alemana contemporanea celebrado en Bremen, en 1994,

Antes, Pelletier y Morini se habian conocido durante las jornadas de literatura

alemana celebradas en Lepizig en 1989, cuando la DDR estaba agonizando, [...] En

el encuentro de literatura alemana moderna, celebrado en Zurich en 1990, Pelletier y

Morini coincidieron con Espinoza. (23)
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Al igual que en Small World, el campus internacional de 2666 consiste principalmente en
universidades europeas. Llama la atencion que el alemén no sea la lengua materna de
ninguno de los personajes principales, lo cual resalta su cardcter de académicos
internacionales y poliglotas. No obstante, si lo es de una de sus facciones rivales: “El
congreso de literatura alemana de Bremen fue agitado. Sin que los estudiosos alemanes de
Archimboldi se lo esperaran, Pelletier, secundado por Morini y Espinoza, pasé al ataque
como Napoledn en Jena y no tardaron en desbandarse hacia las cafeterias y tabernas de
Bremen las derrotadas banderas de Pohl, Schwarts y Borchmeyer” (26). La idea de
facciones académicas rivales es un tropo comun de la ficcién académica y el motor de
muchos de los conflictos narrativos. Aqui aparecen también en conflicto, dos comunidades
diferentes: una comunidad internacional de criticos (representada por los protagonistas) y
una comunidad nacional de criticos (representada por sus rivales). Ambas comunidades
representan también modos distintos de aproximarse a una obra. El conflicto entre
tendencias académicas funciona dentro del genero también como una manera de elaborar
contrastes entre las personalidades de los personajes. En las novelas académicas de Lodge
tenemos, por ejemplo, al estrambdtico Morris Zapp, entusiasta del posestructuralismo y a
su contraparte, el contenido y tradicionalista Philip Swallow, autor de un libro mediocre
sobre William Hazlit.

El lenguaje con imagineria bélica que utiliza Bolafio en el pasaje anteriormente
citado debe entenderse como una caricaturizacion de los eventos académicos. Al exagerar,
en realidad la prosa contrasta las imagenes. La imagen resulta comica porque, a diferencia
de los soldados de Napoledn, los académicos no enfrentan un peligro real. Méas adelante, en

el mismo pasaje, el narrador dice:
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Dos dias después Schwartz y sus adlateres contraatacaron. Contrapusieron a la
figura de Archimboldi la de Heinrich Bo6ll. Hablaron de responsabilidad.
Contrapusieron la figura de Archimboldi a la de Uwe Johnson. Hablaron de
sufrimiento. Contrapusieron a la figura de Archimboldi la de Ginter Grass.
Hablaron de compromiso civico. Incluso Borchmeyer contrapuso a la figura de
Archimboldi la de Friedrich Durrenmatt y hablé de humor, lo que a Morini le
parecio el colmo de la desvergiienza. Entonces aparecio Liz Norton y desbarato el
contraataque como un Desaix, como un Lannes, una amazona rubia que hablaba un
aleman correctisimo, tal vez demasiado de prisa, y que disertdé acerca de
Grimmelhausen y de Gryphius, y de muchos otros...”
Es posible establecer un contraste entre la violencia de las disputas en las que se ven
enfrascados los criticos con la violencia experimentada en el campo de batalla por el autor
que estudian. De igual manera, la estructura de lista de este fragmento prefigura de cierta
manera la estructura de lista de “La parte de las muertas”. A lo largo de todo 2666 se
exploran diferentes formas de la violencia y se realizan contrastes entre unas y otras. Los
“violentos” enfrentamientos académicos resultan comicos en un principio y posteriormente,
contrastados con el resto de los eventos violentos de la novela resultan pueriles o incluso
banales. Bolafo utiliza la exageracion para establecer un paralelismo entre ambos tipos de
violencia pero también contrapone la figura de Archimboldi y sus vivencias durante la
Segunda Guerra Mundial a la de los protagonistas de la parte de los criticos.
El lenguaje hiperbdlico, presente en las metaforas bélicas, es uno de los aspectos
mas interesantes de 2666 y es uno de los métodos con los que el autor crea situaciones

humoristicas. Fernando Saucedo Lastra comenta al respecto:
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La prosa de Bolafio también se aparta de creaciones anteriores, al menos en los
primeros momentos de la novela. El lenguaje de obras anteriores, intenso en su
oralidad, en su apuesta coloquial, se transforma aqui en la manifestacion de la
obsesion literaria de los criticos. Los vemos enfrascados en disputas bizantinas con
otros expertos de von Archimboldi; los seguimos de congreso en congreso y de
cologuio en simposio mostrando una pedanteria literaria, que es también una
pedanteria del lenguaje, y que tiene como objetivo establecer su saber absoluto
sobre el autor aleman y su preeminencia intelectual sobre el resto de los estudiosos
de von Archimboldi. Tanto esfuerzo, tanta voluntad, tanta palabreria parece, a fin de
cuentas trivial (133-134).
El lenguaje especifico en “La parte de los criticos” funciona también de manera
hiperbolica. En parte, como observa Saucedo Lastra, para hacer evidente la pedanteria de
los protagonistas pero también para satirizar o problematizar la utilidad del conocimiento
sumamente especifico. El ejemplo mas claro de esto es quiza este: “[El congreso al que
asistieron se llamaba] ‘La obra de Benno von Archimboldi como espejo del siglo XX’, un
encuentro de dos dias de duracion en Bolonia, copado por los jovenes archimboldianos
italianos y por una hornada de archimboldianos neoestructuralistas de varios paises de
Europa” (Bolafio 99). Jos¢ Gonzéalez-Palomares llama a este pasaje uno “[d]e los ejemplos
parddico-burlescos hacia los profesores” (205). Mas adelante anade: “La burla del lenguaje
académico se crea con su uso dentro del lenguaje comun, en este caso ‘los archimboldianos
neoestructuralistas’. Este tecnicismo del lenguaje especifico entre un lenguaje normal esta
denotando de nuevo desacreditacion hacia este lenguaje (de la critica académica o de la
universidad) y lo que representa” (208). A partir de este pasaje puede entenderse en gran

medida la manera en la que el autor se posiciona frente a la institucion universitaria y por
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consiguiente la manera en la que “La parte de los criticos” podria posicionarse respecto a la
novela académica. Si la novela académica tradicional satiriza los comportamientos de
ciertos tipos de personajes dentro de los espacios universitarios, en la novela de Bolafio se
critica el concepto mismo de universidad: su supuesta universalidad, su poca incidencia en
el mundo, su aislamiento, su ensimismamiento, etc.

Como he comentado con anterioridad, en la novela de Bolafio podemos encontrar
una subversion de la idea del “pequefio mundo” de la novela de Lodge. Constantemente la
novela apunta hacia lo que esta afuera del mundo académico y muestra como, mientras los
expertos en la obra de Archimboldi siguen limitandose a permanecer en los espacios
reducidos, la obra del aleman comienza a escapar de los limites del conocimiento
especializado y a popularizarse:

La venta de sus libros [de Archimboldi] iba en linea ascendente tanto en Alemania

como en el resto de Europa e incluso en los Estados Unidos, que gusta de los

escritores desaparecidos (desaparecidos o millonarios) o de la leyenda de los
escritores desaparecidos, y en donde su obra comenzaba a circular profusamente, ya

no sélo en los departamentos e aleman de las universidades sino en los campus y

fuera de los campus, en las vastas ciudades que amaban la literatura oral o visual.

(30)

Uno de los aspectos que més llama la atencion de la novela académica es que, mientras nos
presenta a sus personajes como interesados por ciertos aspectos de la literatura, por lo
general tiende a ignorar que el mercado literario es también una fuerza que puede consagrar
a un autor y que opera de manera independiente a la consagracion por medio de la
academia. A lo largo de la novela, mientras la popularidad de Archimboldi aumenta y con

ella las posibilidades de que gane el premio Nobel de literatura, se nos muestra al grupo de
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los protagonistas no como personajes que quieren difundir la obra del autor aleman sino
como aquellos que quieren aparecer como las Unicas autoridades en la obra de
Archimboldi. Es esta ambicion la que los lleva a seguirle la pista hasta Santa Teresa. Por
otra parte, el narrador también reflexiona de manera ir6nica al respecto de la popularidad
literaria al hablar de “las bastas ciudades que amaban la literatura oral o visual”. La imagen
resulta cdmica debido a que lo que se estd planteando es lo contrario: incluso si la
popularidad de un autor lo hace salir de los circulos especializados, dificilmente obtendra
una celebridad masiva.

Una de las tramas principales de “La parte de los criticos” consiste en el desarrollo
de la relacién sentimental que surge entre el personaje de Liz Norton y sus dos colegas,
Pelletier y Espinoza. Dicha relacion, mas que fomentar una rivalidad entre Pelletier y
Espinoza, ayuda a cimentar su amistad. Esta relacion puede leerse desde el punto de vista
del concepto de “homosocialidad”. Eve Sedgwick define el concepto en los siguientes
términos:

‘Homosocial desire’, to begin with, is a kind of oxymoron. ‘Homosocial’ is a word

occasionally used in history and the social sciences, where it describes social bonds

between persons of the same sex; it is a neologism, obviously formed by analogy
with ‘homosexual’, and just as obviously meant to be distinguished from

‘homosexual’. In fact, it is applied to such activities as ‘male bonding’, which may

as in our society, be characterized by intense homophobia, fear and hatred of

homosexuality. (696)

De acuerdo con Sedgwick, el esquema grafico que mejor explica el concepto de
homosocialidad es el tridngulo. Siguiendo las ideas de René Girard, Sedwick explica que en

cualquier rivalidad o triangulo er6tico, aquella unién entre los dos rivales es tan poderosa
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como la union entre los rivales y el otro vértice del tridngulo. Sedwick observa que este
tercer término, al menos en la tradicion novelistica europea, puede ser intercambiable y
puede ser ocupado por hombres, mujeres, dioses o libros (708-709).

Cabe sefialar que en Between Men, el texto de Sedwick del que se extraen estas
citas, se problematizan algunas de estas definiciones. Para Sedwick, la homosocialidad y la
homosexualidad forman parte de un mismo continuum de deseo masculino. Parte de su
argumentacion es que el surgimiento del término de ‘“homosocialidad” surge
principalmente en un contexto homofdbico en el que las relaciones entre hombres
heterosexuales tendrian que separarse de las ideas de deseo y atraccion. Desde esta lectura,
se podria establecer que existe una relacion en la que hay deseo, si bien no necesariamente
sexual, entre Pelletier y Espinoza y que este deseo se expresa principalmente en su mutuo
interés por Liz Norton y por Archimboldi. Esta escena entre Norton y Espinoza es el
momento de la narracion en la que mejor queda representado el triangulo que componen los
académicos:

—¢COmo esta? —dijo Espinoza.

—Bien—dijo Norton-. Le conté nuestra historia.

Espinoza se puso nervioso y se concentro en la carretera.

—¢Y qué opina? —dijo.

—Que es asunto mio —dijo Norton—, pero que en algin momento tendré que
decidirme.

Sin hacer ningun comentario, Espinoza admiré la actitud del francés. Este Pelletier
se comporta como los buenos, pensd. Norton le preguntd qué pensaba él.

—Mas 0 menos lo mismo —minti6 Espinoza sin mirarla. (54)
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Norton termina por disolver toda la tension del tridngulo cuando, cerca del final de la
novela, les comunica por medio de un correo electronico casi sin variantes (Bolafio 185)
que se ha decidido por Morini. La relacion de Pelletier y Espinoza continGa sin problemas,
acaso mantenida por el interés comdn por Archimboldi. La novela termina con ambos
académicos todavia en el hotel de Santa Teresa percatandose de que es probable que nunca
encuentren al autor aleman.

La homosocialidad en “La parte de los criticos” es uno de los aspectos que mas
emparenta al texto de Bolafio con el resto de la tradicion de la novela académica. Este
fendbmeno puede observarse bajo diversas variantes. Un ejemplo claro es el caso de The
Marriage Plot de Jeffrey Eugenides, novela de campus en la que se recrean ciertos tropos
de las relaciones sociales que aparecen en las novelas de autoras como Jane Austen. En la
novela de Eugenides, la protagonista, Madeleine Hanna, se encuentra dentro de un
triangulo afectuoso en el que dos hombres, Leonard y Mitchell compiten por establecer una
relacion definitiva con Madeleine. La novela es mas bien una anomalia dentro del género
pues es narrada desde el punto de vista de la parte femenina del triangulo amoroso. Un
ejemplo mas representativo se puede encontrar en los dos tridngulos afectivos que surgen al
final de Changing Places, novela en la que un par de académicos, Morris Zapp y Philip
Swallow, de nacionalidad estadounidense e inglesa respectivamente, participan en un
programa de intercambio semestral. Zapp ocupa el puesto de Swallow en la institucion en
la que éste da clases y viceversa. En esta novela de David Lodge podemos observar que la
manera en la que surge y se consolida la relacion de amistad entre Morris Zapp y Philip
Swallow es precisamente debido a la aventura que cada uno tiene con la esposa del otro

durante el semestre en el que estan de intercambio.
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Un tema que pone a la novela de Bolafio en una posicion mas emparentada con
novelas recientes del género que con ejemplos candnicos de éste es la manera en la que se
evidencia que las condiciones en las que operan los campus en distintas partes del mundo
no son universales. Esto es también un tema que aparece en novelas de autores africanos
anglofonos. La precariedad de la educacién superior en los campus africanos parece ser un
tema importante en una novela como Disgrace de J.M. Coetzee, en donde a partir del punto
de vista de un profesor universitario de literatura inglesa se nos muestra un sistema
universitario en el que, a diferencia de los representados por los autores norteamericanos o
ingleses, la lucha dentro de la institucion no es por una plaza sino por la existencia misma
de un departamento de literatura. Un caso similar es Double Yoke de Buchi Emecheta, en
donde uno de los conflictos cotidianos de los estudiantes y el profesorado son los
constantes cortes de electricidad y la falta de recursos en un campus nigeriano. Al localizar
sus novelas en universidades africanas, estos autores agregan nuevas tematicas y tropos al
género, enriqueciéndolo. Estos textos estdn emparentados con la parte final de “La parte de
los criticos” en donde los académicos realizan algunas visitas a un campus sonorense. Estas
visitas sirven para realizar un contraste con las universidades a las que estan acostumbrados
los protagonistas de esta parte de 2666. El narrador hace evidente el desprecio y la
compasion condescendiente de los criticos europeos hacia la universidad sonorense. Incluso
les provoca gracia que los mexicanos los piensen como sus posibles pares:

En el hotel encontraron una nota de Augusto Guerra, el decano de la facultad de

Filosofia y Letras. La nota estaba dirigida a sus ‘colegas’ Espinoza, Pelletier y

Norton. Queridos colegas, habia escrito sin un apice de ironia. Esto los hizo reir ain

més, aunque acto seguido los entristecio, pues el ridiculo de un ‘colega’, a su

manera, tendia puentes de hormigén armado entre Europa y aquel rincon
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transhumante. Es como oir llorar a un nifio, dijo Norton. En su nota Augusto

Guerra, ademas de desearles una buena y feliz estancia en la ciudad, les hablaba de

un tal profesor Amalfitano, ‘experto en Benno von Archimboldi’, el cual

diligentemente se presentaria en el hotel aquella misma tarde para ayudarlos en todo

lo posible. (150-151)

Los académicos europeos estan por una parte sorprendidos de que exista algin interés por
la literatura en aquella parte del mundo que ven como primitiva y violenta. Sin embargo, no
por ello estan dispuestos a establecer una relacion de igualdad con los profesores
mexicanos. La desigualdad que se establece en la relacion entre los académicos europeos y
los mexicanos es fomentada por ambas partes. Por un lado, los protagonistas de la novela se
niegan a reconocer la posibilidad de que en un sitio como Santa Teresa puedan encontrar
verdaderos interlocutores y, por otra, los mexicanos se colocan desde el inicio en una
actitud servil frente a los visitantes.

La precariedad de la universidad también aparece en este pasaje representada por
Amalfitano, a quien el decano de la universidad considera un experto en la obra de
Archimboldi, si bien Amalfitano s6lo ha traducido un libro del autor aleman vy, a diferencia
de los personajes principales de la novela, no ha construido su carrera académica con base
en ese autor. Sin embargo, en representacion de los recursos de la universidad en la que
trabaja, aparece y es presentado como un experto. Encima, Amalfitano no trabaja en la
universidad como profesor de literatura sino como profesor de filosofia. Amalfitano
produce desde su primera aparicion una reaccion confusa en los criticos:

La primera impresion que los criticos tuvieron de Amalfitano fue mas bien mala,

perfectamente acorde con la mediocridad del lugar, sélo que el lugar, la extensa

ciudad en el desierto, podia ser vista como algo tipico, algo lleno de color local, una
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prueba més de la riqueza a menudo atroz del paisaje humano, mientras que

Amalfitano sélo podia ser visto como un naufrago, un tipo descuidadamente

vestido, un profesor inexistente en una universidad inexistente, el soldado raso de

una batalla perdida de antemano contra la barbarie, o, en términos menos
melodraméticos, como lo que finalmente era, un melancélico profesor de filosofia
pasturando en su propio campo...Espinoza y Pelletier vieron en él a un tipo

fracasado, fracasado sobre todo porque habia vivido y ensefiado en Europa... (152-

153)

Amalfitano aparece como una anomalia tanto para los académicos del texto de Bolafio
como para el género mismo. En un género cuyo corpus ha consistido en historias sobre la
lucha para apoderarse de plazas y catedras o sobre escandalos sexuales que implican a los
miembros de la planta docente de una universidad, llama la atencion un personaje que
parece estar huyendo de aquella existencia semi idilica.

Siguiendo la distincion que realiza Zygmut Bauman en La globalizacion:
consecuencias humanas sobre los viajeros al dividirlos en turistas y vagabundos, Ainoa
ffiigo sefiala: “Los criticos literarios son, definitivamente turistas: siempre se estan
desplazando pero lo hacen motivados por el placer o por un trabajo que les satisface. El
viaje es parte integral de sus vidas y estan acostumbrados a taxis, maletas y aeropuertos”
(127). ifigo identifica a los personajes de Archimboldi y de Amalfitano con los vagabundos
y sefiala la manera en la que la narracion privilegia a estos ultimos, colocandolos como sus
personajes centrales, presentandolos como personajes mas complejos y dignos que atencion
que Morini, Norton, Espinoza y Pelletier, quienes funcionan méas bien como estereotipos.

Ifigo comenta al respecto de Amalfitano:
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Oscar Amalfitano, exiliado y vagabundo, siempre viajando e incapaz de echar raiz

en ningun sitio, experimenta otro de los fendmenos de la globalizacion: el control de

los que deciden quiénes acceden al espacio. El profesor no pertenece a esa casta de

privilegiados que cruzan las fronteras sin ningun problema, es chileno vy, a

diferencia de su hija espafiola recibe un trato totalmente distinto por parte de los

agentes de inmigracion que lo interrogan con recelo. (122)

Amalfitano es el contraste perfecto de los personajes principales de “La parte de los
criticos”, aunque aparece como un personaje secundario en esta parte de 2666
posteriormente resulta de mayor importancia®® y es claro que el narrador siente mayor
simpatia por él que por muchos de los otros personajes, pues, como sefiala Ifiigo, son claros
sus paralelismos con Archimboldi y sus contrastes con los criticos.

El personaje de Amalfitano hace ver que aquella fantasia del campus global en
realidad estuvo reservada para una pequefia élite. Su deambular nos muestra los bordes
exteriores de ese campus global, nos lleva a las periferias ignoradas. En Small World, la
institucion de procedencia del protagonista, la Universidad de Limerick, una universidad
rural con carreras técnicas fundamentalmente orientadas a la agronomia, funciona a manera
de chiste. Es una universidad incipiente cuyo departamento de inglés es de aparicion
reciente. Se trata, en fin, del tipo de universidades que se ubican en la periferia, las
universidades “inexistentes”, como reflexionan los académicos de Bolafio. El género de la

campus novel tiende a narrar eventos en campus importantes o respetados® y la aparicion

21 De hecho, a diferencia de la mayorfa de los personajes, Amalfitano aparece en tres de las cinco partes de la
novela. Si bien no parece un personaje central para la accién de la totalidad de 2666, su recurrencia hace
resaltar su importancia como personaje.

%2 Incluso si pensamos en los otros ejemplos explorados en estas tesis encontramos esta tendencia: en la
novela de Piglia, si bien se trata de una escuela pequefia, en esta reside y trabaja una élite intelectual y
econdmica y se tiende a generar gran cantidad de contenido tedrico y critico importante. En la novela de
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de universidades “menores” o “periféricas” a menudo aparece como un tropo cdmico. Gran
parte de la premisa cémica de Moo (1995) de Jane Smiley, por ejemplo, es que la
universidad en la que ocurre la narracién es una universidad agricola. Incluso en la Campus
Trilogy de Lodge, la universidad de Rummidge (en la que ensefia Philip Swallow) aparece
al principio (Changing Places), al menos para el personaje de Morris Zapp, como una
especie de chiste debido a sus fondos moderados y al ambiente de poca competitividad
entre colegas. Sin embargo, este tropo aparece en Bolafio como algo tragico y, también
como una marca evidente de los limites del pequefio mundo de la academia. Es en el
contraste que se establece entre el intento de mantenerse a flote y de mantener las
apariencias por parte de la Universidad de Santa Teresa y los eventos violentos que estan
ocurriendo en la ciudad en donde se encuentra la coyuntura entre esta seccion y el resto de
2666.

Ainoa ffigo sefiala: “Toda la novela estéa recorrida por un discurso que sefiala y hace
patente el fracaso de los diferentes modelos de conocimiento en su intento por esclarecer la
verdad. Asi, ‘La parte de los criticos’, representa la incapacidad del saber académico para
abordar el hecho literario” (125-126). Si bien este texto aborda la idea de un campus
internacional con académicos de diferentes nacionalidades en constante contacto, contrasta
este pequefio mundo académico con otro méas grande y mas violento. El fracaso de los
criticos por abordar propiamente el hecho literario redunda en su incapacidad para
comprender lo que hay fuera de la academia. Su parte de la novela termina con dos de los
cuatro criticos varados en una ciudad mexicana y el fracaso de éstos se hace patente: saben

que Archimboldi esta cerca pero jamas lo encontraran. Encima, aparecen como indolentes o

Donoso, el campus en el que ocurren los eventos narrados es hogar de un proyecto cientifico gubernamental
de alto perfil.
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poco interesados en los eventos violentos que estan ocurriendo en la ciudad en la que estan.
fﬁigo afiade: “Tal y como afirmé Ulrich Beck, la ciencia, la academia, ha fracasado en su
intento de abordar la realidad. Los intelectuales, investigadores y criticos, tanto para el
teérico de la globalizacion como para Bolafio, no alcanzan, con sus modelos
epistemologicos y formulas, a explicar la verdad” (126).

Para Bolafio, el mundo de la academia es pequefio no porque todos los participantes
de esta comunidad se conozcan sino porque al compararse con el resto del mundo resulta
ser un lugar diminuto, que apenas si logra incidir fuera de sus contornos delimitados, al
mismo tiempo que aparece como incapaz de entender o preocuparse por los eventos que
ocurren fuera de su area. La estructura general de 2666 nos permite entrever este
acercamiento: “La parte de los criticos” aparece como una primera parte “idilica” (o, en
contraste, poco violenta) e incluso, como sefiala Myrna Solotorevsky, “humoristica”
(Solotorevsky 207) y como sélo una pequefia parte de la estructura general de la obra. Radl
Rodriguez Freire también percibe esta seccion de 2666 como la parte ligera o comica y
comenta al respecto:

en “La parte de los criticos”, [Bolafio] presenta a los profesores universitarios como

inoperantes, pues como si se tratara de un chiste (“clasico”), nos encontramos con

que un francés, un italiano, un espafiol y una inglesa forman el circulo académico de
hierro que defiende y promociona la obra de un escritor mediocre, pero al que estan
por darle el Premio Nobel y, como nadie es profeta en su tierra, Benno von

Archimboldi recibe primero el reconocimiento extranjero, antes que el de su patria.

Pero lo paradojico es que Jean Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y

Liz Norton, especie de criticos posnacionales, tienen poco o nada que ver con tal

premio, pues siempre la laureada noticia, que se reiterara durante varios afios, les
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Ilega sin que ellos hayan tenido alguna incidencia, es mas, parece que su apasionada
lectura “critica” tiene una infima relevancia en la circulacion de la obra de
Archimboldi, de modo que, como diria Bolafio, sus combates resultan poco mas que
ejercicios de esgrima. (273)
Como se menciono anteriormente, si hay algo que revela la poca incidencia que tienen los
criterios de la academia literaria fuera de los muros de las universidades es precisamente el
mercado literario. Si se ha llamado al género de la campus novel elitista y ensimismado se
debe precisamente a que la ideologia subyacente a la mayor parte de las novelas del género
es que el microcosmos del campus universitario representa, a su manera, a la sociedad en su
conjunto 0 mé&s bien a una sociedad ideal, basada en el intercambio de ideas y en la
apreciacion de la cultura. Es por ello que una novela como 2666 o como las mencionadas
anteriormente Disgrace y Double Yoke, renuevan el género al desengafiarlo y poner al
microcosmos de la universidad de nuevo en relacién con el mundo.?® En la cita anterior,
Freire recupera tambiéen la idea de lo posnacional, que es central para la idea del campus
global esbozada por los personajes de Lodge. Freire posteriormente observa también las
realidades econdmicas que operan detras de la hipermovilidad y la facilidad con que los
profesores europeos pueden acceder a los distintos puntos del campus global. Como
observa Morris Zapp: “The World is a global campus, Hilary, you’d better believe it. The
American Express card has replaced the library card.” (Lodge 64). El entorno idilico del

campus academico tradicionalmente representado en el género, tiene también un trasfondo

>* Bolafio hace una analogia a este proceso en el pasaje en el que los académicos visitan la casa de Amalfitano
y encuentran un libro de geometria colgado de un tendedero en el patio trasero. Este pasaje esta inspirado en
un ready-made de Marcel Duchamp que consiste en someter a un libro (preferentemente de geometria) a las
inclemencias del clima, con el propdsito de que aprenda algo acerca del mundo real.
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econoémico que novelas como las de Coetzee, Bolafio y Emecheta no ignoran ni dan por
sentado.

Finalmente, hablaré de la manera en la que funciona “La parte de los criticos” como
componente de una obra mas grande. Solotorevsky observa al respecto de la manera en la
que se conectan las partes de 2666: “Morini se entera de los asesinatos en Sonora y localiza
geogréficamente dicho lugar, lo cual inicia un vinculo entre esta y las otras partes de la
novela, siendo Santa Teresa, en sonora el punto en el que confluyen las cinco partes” (205).
Los criticos, sin embargo, al perseguir Gnicamente a Archimboldi, apenas logran establecer
una posible relacion entre los eventos violentos de Santa Teresa y el autor que estudian.
Solotorevsky afiade: “Los criticos no volveran a aparecer en el resto de la novela; ya han
cumplido su funcidn; no sabran la verdad sobre Archimboldi, y nosotros, los lectores,
seremos depositarios de esa verdad —a la que los criticos intentaron infructuosamente
acceder- al leer la ultima parte de la novela” (207). Lo que separa, en parte, a la novela de
Bolafio en téerminos de trama de la mayoria de las novelas del género es que el gran
obstaculo que encuentran sus academicos en su busqueda es algo que excede a la academia.
También incide aqui la estructura abierta de la novela. Es posible establecer un contraste
entre lo mencionado respecto a ElI camino de Ida en el primer capitulo de esta tesis y los
eventos de 2666. Si en la novela de Piglia (la cual, como he indicado, sigue un proceso de
adaptacion casi perfecto al género de la campus novel canonica) hay una resolucion de la
investigacion, en el texto de Bolafio se hace patente la imposibilidad de cualquier
resolucion. Por otra parte, otro gran contraste entre las novelas de Bolafio y Piglia es que,
si bien en El camido de Ida también se abordan eventos violentos que interrumpen la vida
académica en ella la violencia es incidental y accidental, mientras que en la novela de

Bolafio la violencia, la pobreza, el aislamiento y la precariedad del campus de Santa Teresa
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son fendbmenos permanentes, no son una interrupcion del orden establecido sino el orden
mismo.

Por lo general, la campus novel mantiene los conflictos de sus tramas ligados
siempre a asuntos académicos o ligados a algin personaje de la planta docente. En Lucky
Jim de Martin Amis el principal obstaculo que encuentra Dixon, el protagonista, son los
diferentes estratos en los que se divide la jerarquia académica, asi como la diferencias que
hay entre los personajes de clase trabajadora y los personajes provenientes de la clase alta
(quienes originalmente eran los Gnicos con acceso a una educacion superior). En The
Lecturer’s Tale de James Hynes el principal obstaculo que encuentra Nelson Humboldt, el
protagonista, es el contraste profundo entre sus convicciones acerca de una carrera COmo
académico de la literatura y las tendencias intelectuales de los académicos de la universidad
en la que trabaja, ahora méas enfocados hacia la teoria critica y el posestructuralismo,
corrientes académicas que van en una direccion opuesta a su formacion relativamente
conservadora en la tradicion de la literatura canonica inglesa y a su modo de entender la
literatura. De igual manera, en Small World, gran parte de la historia consiste en la
competencia entre diversos personajes para ganar el nombramiento para una catedra de la
UNESCO. Incluso en una novela como El camino de Ida el nudo de la trama consiste en el
asesinato de una profesora, asunto que si bien implica un mayor grado de vulnerabilidad del
mundo académico por parte del mundo exterior se mantiene dentro del rango de eventos
que ocurren dentro de la academia. Con el cambio de siglo podemos encontrar varios
ejemplos que dejan de limitar los conflictos de sus personajes al mundo académico. En
novelas como Disgrace y The Corrections, de J.M Coetzee y Jonathan Franzen,

respectivamente, encontramos tramas en las que los asuntos académicos son solo una parte
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de la novela, poniendo a la academia o a los personajes académicos en relacién con el resto
del mundo.

Llama la atencidn, al respecto de esto, el caso especifico de The Corrections, de
Jonathan Franzen, novela contemporanea de 2666. Al igual que la obra de Bolafio, el texto
de Franzen tiene una seccion dedicada a narrar la vida de un académico vy, si bien la
totalidad de la novela de Franzen no podria considerarse como una novela académica, si
hay en ella una cantidad suficiente de texto que aborda la vida como académico de su
personaje como para poder considerarla dentro del género. De hecho, Elaine Showalter no
duda en incluirla dentro de su canon de la novela académica y como un ejemplo claro de las
posibilidades del género en el siglo veintiuno (Showalter 111-115). Considero que este par
de novelas podrian marcar uno de los nuevos caminos que podria tomar el género en obras
posteriores. Quiza lo que sea el factor mas importante de este cambio sea la aparicion de
escritores no académicos o sin experiencia académica que han comenzado a practicar el
género. La misma Elaine Showalter comenta con cierta ambivalencia: “Like other
nonacademic novelists working in the genre, [Franzen] has larger ambitions” (114). Este
factor, sumado al hecho de que los autores que se estudian en esta tesis escriben el género
en un idioma ajeno a su idioma de procedencia, da como resultado obras que, si bien
participan del género, tienden irremediablemente a realizar cambios nuevos y a introducir
nuevos puntos de vista y tematicas. Lo que una novela como 2666 muestra es que el género
puede ramificarse y dar obras formalmente innovadoras, que participen de éste aunque no
necesariamente sigan todos sus lineamientos al pie de la letra. Mas que buscar ejemplos

“puros” del género habra que observar cdmo son usados sus temas, tropos y lugares en
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textos posteriores a las novelas de Franzen y Bolafio.?* Si bien a lo largo de esta tesis me he
enfocado en el caso de la campus novel, considero que esta tendencia sirve para entender la
manera en la que los géneros narrativos cambian y se transforman cuando se alejan de su
lugar de origen vy, sobre todo, para mostrar como este lugar de origen condiciona muchos de

los componentes originales de cada género.

% Dos ejemplos interesantes son Providence (2009) de Juan Francisco Ferré y La séptima funcién del
lenguaje (2015) de Laurent Binet (mencionada en el capitulo anterior). En la novela de Ferré se explotan
algunas ideas recurrentes en las campus novels hispanoamericanas (un cineasta espafiol es invitado a dar
clases sobre cine en un campus estadounidense) para hacerla vehiculo de una trama antirrealista en la que
aparecen sectas, se llevan a cabo rituales sexuales excesivos y se explora una version ficcional de la biografia
de H. P. Lovecraft. Por su parte, la novela de Binet contiene sdlo un capitulo largo en la universidad de
Cornell, en el que se narra el itinerario de un congreso de posestructuralistas en clave comica.
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Conclusiones
Cerca del inicio de “La parte de los criticos”, cuando el narrador de 2666 cuenta la manera
en la que se consolida la amistad entre los protagonistas de la novela, nos habla acerca de
un congreso literario en los siguientes términos:
De maés estd decir que la mayor parte de los asistentes a tan curiosos didlogos se
decantaron por la sala donde se discutia sobre literatura inglesa contemporanea, sala
vecina a la de la literatura alemana u separada de ésta por una pared que
evidentemente no era de piedra, como las de antes, sino de fréagiles ladrillos
recubiertos por una fina capa de yeso, al grado de que los gritos y aullidos y sobre
todo los aplausos que arrancaba la literatura inglesa se oian en la literatura alemana
como si ambas conferencias o dialogos fueran uno solo o como si los ingleses se
estuvieran burlando, cuando no boicoteando continuamente a los alemanes, por no
decir nada del publico, cuya asistencia masiva al diadlogo inglés (o angloindio) era
notablemente superior al escaso y grave publico que acudia al didlogo aleman.
(Bolafio 32)
Al igual que géneros como la ciencia ficcion y la literatura policial, la campus novel surgié
en un entorno de habla inglesa y desde ahi se expandié hacia otras latitudes. El predominio
de la lengua inglesa como lingua franca ha ayudado a que las literaturas de habla inglesa se
expandan en un mayor rango que el resto de las tradiciones literarias y, con ello, los
géneros que surgen en contextos angloparlantes llegan también a diversas latitudes. Lo que
en el pasaje citado se muestra es una miniatura caricaturesca de lo que Pascale Casanova
llamaria la Republica mundial de las letras. Para Casanova, existe un eje rector, o
“Meridiano de Greenwich” que constituye el centro del didlogo literario global. Sin

embargo, Casanova se equivoca al pensar a Francia y a la lengua francesa como este centro,
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al menos en términos contemporaneos (en términos historicos es innegable el estatus
central de la literatura francesa). Si los movimientos contemporaneos demuestran algo es
las literaturas angléfonas dominan, al menos en popularidad y alcance, el dialogo literario
mundial. Franco Moretti sefiala, a lo largo de los textos de Lectura distante, que, en el
didlogo literario global, el centro condiciona (e ignora) la produccion de las “periferias”. El
caso de las campus novels escritas en espafiol es un ejemplo claro: a pesar de que se han
escrito novelas de este tipo desde los afios ochenta, dificilmente figuran en articulos o
historias del género (a menos, claro, que sean articulos escritos por latinoamericanos o
espafioles).”

Esta claro que el género goza en este momento de una popularidad que lo ha llevado
méas alld de sus sitios originarios. Pueden observarse ejemplos interesantes recientes
aparecidos en diversas lenguas, como el francés (La séptima funcion del lenguaje, de
Laurent Binet o Sumision, de Michel Houellebecq) o el holandés (La Republica, de Joos
DeVries), asi como otros ejemplos en espafiol (el méas interesante, me parece, es
Providence, de Juan Francisco Ferré). Por una parte, estos nuevos ejemplos han resultado
en una renovacion formal y tematica del género, al mismo tiempo que han ayudado a
consolidarlo y a popularizarlo fuera de las regiones anglofonas. Sin embargo, con este tipo
de “transacciones” lo que también se lleva a cabo es una especie de reafirmacion de la
autoridad de los centros de la discusion literaria pues, al imitar sus formas se las legitima,
de cierta manera. Es por ello que resulta importante que se lleve a cabo una critica del
género en el momento de su adaptacion a otras tradiciones literarias, como la que realiza

Roberto Bolafio en “La parte de los criticos” 0 la que realiza Juan Francisco Ferré en

%5 Quiza serfa necesario esperar unos pocos afios para que al menos la obra de Bolafio, debido a su éxito en el
mercado anglosajon, figure dentro de las historias del género.
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Providence. También resulta importante en estos movimientos de intercambio y adaptacion
la innovacion formal pues desestabiliza el género y lo renueva, al tiempo que funciona a
manera de critica de obras previas, como en el caso de 2666, o el caso de un par de relatos
de Eduardo Halfon, “Lejano” y “Twaineando”, que recurren a todos los aspectos
importantes de la campus novel pero los recrean dentro de la forma del cuento, haciendo
resaltar las caracteristicas exclusivas y arbitrarias de los términos campus novel y academic
novel que ignoran, voluntaria o involuntariamente, la existencia de textos como los de
Halfon, a pesar de que comparten muchas caracteristicas importantes con los grupos de
textos que engloban como términos.

Finalmente, cabe afadir que los textos analizados en esta tesis muestran la relativa
utilidad de conceptos como “literatura nacional” pues son ejemplos claros de novelas
posnacionales e inscribirlas dentro de una tradicion que contemple Unicamente la
nacionalidad de los autores las encerraria dentro de un didlogo estéril. Tanto por los
movimientos migratorios que abordan como por su cualidad de “traducciones” o
“transacciones” con un género que surge en uUn contexto completamente ajeno al de los
paises de procedencia de los autores, estas novelas debieron ser abordadas desde una
perspectiva posnacional y comparatista. Dejé de lado, hasta cierto punto, una aproximacion
autoral a cada obra. No me interesaba abordar El camino de Ida, Donde van a morir los
elefantes y 2666, para los intereses de esta tesis, como obras de Ricardo Piglia, José
Donoso y Roberto Bolafio. Me interesaban mas como ejemplos de una tendencia literaria
que escapaba el contexto meramente autoral. Si recurri a informacion biografica o a otras
obras de los autores o relacionadas con ellos fue mas bien en funcion de este acercamiento.
Me intereso, en fin, para la investigacion y escritura de Profesores visitantes: presencia

iberoamericana en el género de la campus novel ver lo que Casanova llama, refiriéndose a
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un relato de Henry James “la forma de la alfombra™: los patrones y las relaciones que se
forman entre textos, las maneras en las que se relacionan entre si y las formas que surgen a
partir de estas relaciones. Aunque solo aparece mencionada en estas conclusiones, La
Republica Mundial de las Letras de Pascale Casanova (quien fallecié durante la redaccion
de este trabajo académico) fue una gran fuente de consideraciones y métodos para

aproximarse a las obras y los autores analizados.
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