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INTRODUCCION
La idea para el presente trabajo surgié tras la comparacion de dos momentos
particulares en la historia enmarcados en dos etapas que se suceden para formar el
Estado aleman actual, pero acontecidos tan cerca de nuestro tiempo que sigue siendo
dificil hablar objetivamente sobre ellos: los tltimos dias de Hitler y la caida del Muro de
Berlin; en otras palabras, los episodios que dieron las estocadas decisivas al Tercer
Imperio Aleman y a la Republica Democratica Alemana, respectivamente.

Nos encontramos ante dos acontecimientos con muy diferentes causas y
matices. Sin un mayor contexto, la relacion que ambos guardan parece tnicamente
consecuente; es decir, la existencia de la Republica Democratica Alemana no serfa sino
resultado de la derrota del régimen nazi y la posterior reparticion del pais entre las
potencias aliadas.

Para los fines de este trabajo considero importante recalcar que la Segunda
Guerra Mundial no termina tajantemente en 1945 con la capitulacién alemana, sino
que continua teniendo repercusiones por décadas, tanto en la poblacién como en las
expresiones culturales de Alemania y del resto del mundo.

Hace algunos meses, mientras visitaba el sitio en linea de la BBC, me encontré
con un brevisimo articulo cuyo titular llamé mi atenciéon de inmediato: «Christian
Petzold: ‘Cémo los alemanes confrontan a los nazis hoy en dia’. Durante décadas tras
el final de la Segunda Guerra Mundial, los cineastas alemanes evadieron el tema. Pero

esto ha cambiado ahora, y un nuevo filme trata este periodo con una gran



sensibilidad»'. Sélo en este titular citado hay tres aspectos destacables, y aunque ésta,
no obstante, es la opinién personal del autor de este articulo, me parece en
consonancia con ciertos aspectos de la realidad del imaginario aleman actual. En
primer lugar, se entiende que los terribles hechos que protagonizé Alemania hace mas
de setenta afios siguen siendo un tema en plena vigencia al hablar de su imaginario. En
segundo lugar, no debemos olvidar que el siglo XX fue testigo de una revolucién de
medios multifacética no vivida desde la invencién de la imprenta, incluyendo lo que
concierne a la conservaciéon y revalorizaciéon de la historia. En tercer lugar, el titular
infiere que existe un anfes y un después en la memoria alemana: un antes en el que el tema
solfa ser evadido, reprimido o abordado con mayor cautela, y un después (o un ahora) en
el que Alemania comienza a reinterpretar este periodo de su historia. Todo esto, no
obstante, es una verdad incompleta. A pesar de que la sociedad alemana y sus
expresiones culturales debieron levantarse de los escombros, desde entonces ha
existido un numero considerable de narrativas alemanas (tanto en el discurso escrito
como en el audiovisual) ambientadas durante el régimen nacionalsocialista y
protagonizadas por personajes como el pueblo aleman o los militantes del NSDAP.
Apenas diez afios tras el final de la guerra, en 1955, Georg Wilhelm Pabst produce una

pelicula titulada Der letzte Akt (traducida al inglés como The Last Ten Days), en cuyo

! El articulo de Christian Blauvelt se refiere al filme Phoenix (2014) del director aleman Christian Petzold (1960); se hace
también mencioén del filme Der Untergang (2004) y de la miniserie alemana Unsere Miitter, unsere 1ater (2013). El titular
original lee: Christian Petzold: “How Germans today confront the Nazis”. For decades after World War 11, German filmmakers avoided
the subject. But that has now changed, and one new film addresses the period with great sensitivity.

<URL: http://www.bbc.com/ culture/story/20141024-how-german-films-depict-the-nazis>
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desarrollo participa la secretaria Traudl Junge, hoy también recordada como el
personaje testigo-protagonista en un filme mucho mas popular: Der Untergang (2004). A
ello se suman, en la literatura, las historias de diversos autores como Arno Schmidt,
Wolfgang Borchert y Heinrich Boll. En la RDA, por su parte, se cuentan varios
nombres, la mayoria autores que criticaron de manera oblicua al régimen del SED y
que conseguirfan cierta fama en la RFA; sin embargo, de manera similar a los autores
que pretenden un recuento de la Segunda Guerra Mundial, la caida del bloque es
necesaria para una primera tentativa de desvincularse del pasado que éste conllevaba v,
en teorfa, poder examinarlo con libertad.

La desapariciéon de la Republica Democratica Alemana y la Unién Soviética, v,
por extension, la reunificacién de las Alemanias, son hechos que hicieron eco en
practicamente todo el mundo. Para explicar la idea que desarrollaré en lo sucesivo
recurro a una idea inspirada en el historiador britanico Eric Hobsbawm.

Utépica y matematicamente, el siglo XXI comienza el 1 de enero de 2001 y
terminara el 31 de diciembre de 2100. Pero en la practica esto no resulta del todo cierto
(finalmente el conteo de los afios es un fenémeno humano). Este es el pensar del
historiador, quien en 1994 sugiere que el siglo XX ya ha terminado (cfr. Hobsbawm,
1995: 3 — 6). Esta hipétesis corresponde y acompafa a la del /argo siglo XIX, que
comprende el periodo entre 1789 y 1914; el corto siglo XX de Hobsbawm comenzaria en
julio de 1914 con el estallido de la Primera Guerra Mundial y terminaria con la

disolucion de la Unién Soviética, el 25 de diciembre de 1991. En otras palabras, lo que



ocurri6 antes de 1914 son hechos completamente ajenos a cualquier persona viva hoy,
y lo que ocurrié después de 1991 nos parece “familiar”; incluso si han transcurrido casi
tres décadas desde entonces.

Mais que la reunificacion “oficial” meses después, es la repentina caida del Muro
el 9 de noviembre de 1989 lo que marca un parteaguas ideolégico para Alemania. Si
existe un antes y un después para el recuerdo aleman, podriamos referirnos en particular a
este parteaguas, que no soélo actia como final de la RDA, sino como final de un siglo
que, inevitablemente, se vincula con la Segunda Guerra Mundial. En resumen, el
surgimiento de la Alemania reunificada y el inicio de una nueva era de paz dejan dos
posibilidades: confrontarse con el pasado o, simplemente, ignoratlo.

Es con base en esta idea que surge el objetivo del presente trabajo. Mi intencion
no es hablar ni dar una nueva interpretaciéon sobre el Holocausto o los hechos
acontecidos durante la Segunda Guerra Mundial, que tantas paginas han ocupado hasta
ahora, sino analizar la imagen actual del pasado con la meta de explicar sus
circunstancias e implicaciones de acuerdo con las teorfas sobre la incepcion,
conservacion y las finalidades de lo que distintos teéricos han llamado “memoria
cultural”, y, a partir de los elementos identificados en la obra analizada, la novela
Flughunde, contestar la interrogante: scomo explicar la narrativa del recuerdo de la
Segunda Guerra Mundial en el siglo XXI? O, en un ambito mas preciso, ipor qué y
para qué seguir hablando de los afios mas dolorosos del pasado reciente de Alemania?

Con el presente trabajo, busco confirmar mi hipotesis sobre la narrativa del
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recuerdo no sélo como un mero ejercicio creativo o documental, sino como poseedora
de por lo menos tres funciones para nuestro presente, mismas que desarrollaré en el
tercer capitulo de esta tesis. Asimismo, considero que seria imposible que dichas
funciones se cumpliesen sin la constitucion de la memoria cultural. En particular, me
interesa lo que llamo una “advertencia histérica” y cémo es que la memoria cultural
posibilita su transmisiéon de forma horizontal y vertical entre las sociedades pasadas y
presentes.

La obra que abordaré en los capitulos sucesivos, Fughunde de Marcel Beyer,
publicada en 1995 (y que, segun el corto siglo XX de Hobsbawm, puede considerarse
completamente actual), se ha analizado con anterioridad en el marco de los estudios de
la memoria, especificamente en la tesis de licenciatura presentada por Emmanuel
Juarez Neria en 2015; esto puede explicar que ciertos aspectos de mi trabajo lleguen a
conclusiones similares. No obstante, no pretendo de ninguna manera imitar o
descalificar el trabajo de Juarez, quien pone un mayor énfasis en la inscripcion del
recuerdo a través de la cosificacion de la voz en la experiencia de Hermann Karnau. Al
contrario, uno de los objetivos de mi trabajo es enriquecer el analisis de este tipo de
obras con aspectos particulares que han sido poco abordados hasta ahora en una
novela tan multifacética como la de Beyer: por ejemplo, la remediatizacion de
narrativas a través de los medios propios del siglo XXI, la reconsideraciéon de la
presencia de victimas alemanas, la confrontaciéon de la novela con textos y narrativas

coetaneas y, sobre todo, la necesidad y el propoésito de la memoria en conjunciéon con la
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historia para el futuro; se trata de un analisis que toma en cuenta tanto la trama ficticia
de la novela como su propia existencia fisica al alcance de los lectores.

A partir de esta novela, ambientada en 1944-1945, pero escrita y publicada
durante la primera década después de la caida del Muro, espero encontrar puntos
comunes en la interpretacion del recuerdo hoy en dia sobre los hechos acontecidos
hace siete décadas, confrontar los medios a través de los cuales se puede acceder a
dicho recuerdo y, como he insistido, explicar el posible propédsito de una narrativa de
esta naturaleza. Para ofrecer una estructura lo mas clara posible dividiré el presente
trabajo en cuatro capitulos.

En el primer capitulo presentaré un breve marco historico sobre los eventos del
siglo XX aleman que me ocupan, y que me ayudara a confrontar los hechos histéricos
presentados segun se describen en la novela que he elegido analizar en esta tesis.

En el segundo capitulo, a partir de textos de diversos tedricos y escritores
quienes han abordado el tema de la memoria desde diferentes enfoques, crearé y
analizaré un marco de trabajo sobre la memoria y su estrecha relaciéon con la historia.

Apoyado en el marco tedrico presentado, en el tercer capitulo desarrollaré tres
tunciones inherentes a las formas de rememoracion y su utilidad para nuestro presente
y futuro.

Finalmente, en el cuarto capitulo analizaré la novela mencionada, siguiendo la
pauta de las teorias y aspectos previamente presentados para confrontar los elementos

que se han mencionado en el objetivo. Con ello buscaré explicar de manera particular
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los posibles propésitos de Flughunde y, de manera general, la existencia y meta de esta
clase de obras, mismas que continuan apareciendo desde aquel afio simbdlico y que

siguen rechazando la idea de callar un pasado que pertenece no sélo a otro siglo, sino a

otro milenio.
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CAPITULO I
Marco histérico
Nadie puede pasar por alto que Alemania tuvo un papel protagéonico en las dos
grandes guerras de la primera mitad del siglo XX, pero su participacion en la ocurrida
entre 1939 y 1945 cambiaria la faz de Europa.

Hoy en dia, la nacién alemana ocupa los primeros lugares a nivel mundial en los
indices de desarrollo humano y de producto interno bruto; es mundialmente conocida
por la calidad de su ingenierfa y sus avances tecnoldgicos; es, ademas, cuna de
numerosos artistas, cientificos, intelectuales, deportistas e incontables personalidades
reconocidas por los mas altos méritos; y en el ambito econémico es, sin duda, una de
las naciones mas poderosas del planeta. No obstante, al escuchar que Alemania es un
pais poderoso, no debemos dejarnos llevar solo por las apariencias. Es un pais que,
como su antiguo aliado, Japén, pudo renacer de las cenizas, pero al mirar con atencion
se sabra que arrastra heridas que siguen sin sanar.

Articulos como el de Christian Blauvelt que cito en la introducciéon demuestran
que el mundo sigue plenamente consciente de los censurables actos cometidos por los
nacionalsocialistas; actos que, dada la globalizaciéon y el acceso a la informacion, hacen
eco hoy mas que nunca, pese a los intentos de los neonazis de negarlos. Al escuchar,
por ejemplo, grabaciones de Adolf Hitler en YouTube basta leer los comentarios en los
que los usuarios recuentan los crimenes del Tercer Reich como si hubiesen ocurrido

ayer, y en donde llaman genéricamente “nazis” y “genocidas” a los alemanes de hoy en
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dia. Este lamentable fenémeno se repite no sélo en los contenidos relacionados con el
régimen, sino también con el himno nacional aleman, con competencias deportivas,
con automoviles alemanes y demas. En este sentido, “nazi” se ha convertido, para
algunos, en un desagradable sin6nimo de “aleman”. Todo esto parece incongruente,
sobre todo cuando llega a ser pronunciado por una generacion tan joven o incluso mas
joven que la Alemania reunificada.

Es por ello que considero muy importante ofrecer un breve paréntesis historico
tanto sobre la culminacién de la Segunda Guerra Mundial como sobre la caida del
Muro: una historia que ha llegado a las masas ya no solo a través de las palabras, sino,

como mostraré mas adelante, a través de las imagenes.

La caida del Tercer Reich

En la practica es complicado situar el final de la Segunda Guerra Mundial en una fecha
especifica. Se suele hablar (oficialmente) del 2 de septiembre de 1945, con la rendicion
firmada de Japon ante Estados Unidos, misma que ya se habia pronunciado el 15 de
agosto y que era virtualmente inescapable desde los ataques con bombas atémicas a
Nagasaki el 9, y a Hiroshima, tres dias antes. Japon fue la tltima potencia del eje en ser
derrotada, justo después de la Alemania nacionalsocialista, cuya rendicién se hace
efectiva el 8 de mayo, y cuyos maximos lideres se habian quitado la vida una semana
antes. A proposito de ello, una busqueda simple en linea (“1945”) nos remite a un

fragmento del historiador Martin Gilbert, quien a su vez enfatiza una fecha todavia
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anterior al suicidio de Hitler —el dia en que éste sabe que todo esta perdido y admite la
derrota ante sus generales—: el 22 de abril (cfr. Gilbert, 2004: 25). De esta forma
podria afirmarse que el comienzo del fin de la guerra —para Alemania— ocurre hacia
tinales de abril de 1945.

La rendicién nazi y los dltimos dias del régimen devienen en un tema latente que
se detallarfa de manera histérica en diversas obras, aunque cada una con sus
circunstancias particulares segun los propositos de sus autores. El topico apareceria de
manera intermitente durante el resto del siglo XX y hasta hoy. A la vez, esto se trata de
un tema delicado cuando se estudian las implicaciones, pues para ello es necesario
hacer protagonistas a los maximos antagonistas de la guerra. La historia de la rendicion
tiene como escena el bunker, sus habitantes y la locura que lleva hasta el suicidio de
Adolf Hitler, de su esposa Eva Braun y de algunos de sus mas altos oficiales.

En 2002, Joachim Fest publica un libro cuyo titulo alude claramente a su
contenido y es base de la pelicula con la que comparte parcialmente el nombre: Der
Untergang: Hitler und das Ende des Dritten Reiches. (La caida: Hitler y el final del Tercer Imperio).
La referencia a este libro es enriquecedora al abordar los temas significativos en la
novela de Beyer, por lo que volveré a él en capitulos posteriores.

“La caida”, como momento historico, es un tema que llama la atencién por
diversas causas. En primer lugar, hablar sobre lo que ocurrié dentro del bunker (es
decir, el refugio de los altos mandos nazi) no es menos que un atrevimiento si se

compara con otros relatos mas populares sobre la guerra. En segundo lugar,
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representar a uno de los mas infames dictadores de todos los tiempos, considerando la
cercania temporal que tenemos con él (apenas poco mas de 70 afios), puede parecer
inadecuado o imprudente. También es valido preguntar como hacerlo, como intentar
hallar una razén a sus acciones y, sobre todo, como presentarlo ante una audiencia
global.

Con respecto al filme Der Untergang, la critica atacé sobre todo la aparente
“empatia” (o “simpatfa” en el peor de los casos) hacia el personaje. Es por ello que,
desde antes de su estreno, Der Untergang recibe una especial atencion. Parecia
impensable que un director aleman, en una Alemania reunificada apenas tres lustros
atras, se sintiera lo suficientemente preparado para presentar en una cinta, a través de la
configuracién del personaje historico de Hitler casi como protagonico, “la otra cara de
la moneda”; este filme llegd a ser considerado por extranjeros como un intento de

reconciliaciéon con el Fibrer. Esto, por supuesto, fue negado de manera categorica por

los alemanes (cfr. Jacobsen, 2000: 188; Kellerhoft, 2007: 25).

Es, con certeza, la primera vez que han intentado descubrir el
toque humano en el monstruo [...] Casi 60 afios tras el fin de la
Segunda Guerra Mundial, el cine aleman parece estar listo para
romper sus propios tabues e intentar arrojar luz sobre el periodo

mas oscuro de su historia.?

Habiendo recaudado mas de cinco millones de dolares para octubre de 2005, la pelicula

fue, a pesar de todo, un éxito de taquilla. La mayoria de los criticos coinciden en su

Z (Todas las traducciones necesarias para la presente tesis fueron realizadas de manera personal, excepto cuando se indique
lo contrario). It is certainly the first time they have tried to discover the human touch in the monster [...] Almost 60 years

after the end of World War II, German cinema appears ready to break its own taboos to try and shed light on the darkest

period in its history (Roxborough, 2004).
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calidad histoérica y el dramatismo inherente (Bathrick, 2007: 1-2), aunque con “ligeras
discrepancias” con respecto a la puesta en escena. Asi lo consideraba el ultimo
sobreviviente del bunker, Oberscharfiibrer de la SS y uno de los guardaespaldas
personales del Frihrer: Rochus Misch (1917-2013), quien con un simple enunciado y la
mayor naturalidad pone a temblar la imagen occidental del dictador: «Hitler, para mi,
fue siempre una persona completamente normal». Durante esta entrevista, publicada
en inglés a principios de 2005, habla también sobre la pelicula, donde no reconoce
incongruencias historicas, pero si «una exageracion de los hechos» que se tratan en ella
(Hattemer-Higgins, 2005).

No obstante, considero necesario detenerme en lo siguiente: existe un
tragmento de la historia que parece no encajar con la sombra de los oficiales nazi y los
l6bregos dias en la efimera proteccion del bunker. Se trata de un hecho que agrega
crudeza y un toque de frialdad final al régimen, acontecido especificamente el 2 de
mayo y que se encuentra debidamente documentado, pero que parece no cobrar
relevancia “dramatica’ hasta después de 1989.

Se sabe, mediante los recuentos de los sobrevivientes, que los seis nifios de
Joseph y Magda Goebbels pasaron sus ultimos dias de vida en el bunker (Schonherr,
1998: 331). Este hecho ilustra adecuadamente una de las cuestiones que plantea Schlink
en su estudio sobre la culpa y como deberfa ésta incidir o no sobre los nifios, sin

importar su origen o circunstancias’. Pero lo mds importante es que la permanencia de

3 Trataré el tema de los nifios y la culpa en un capitulo posterior.
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los nifios en el bunker, hecho poco tratado en las representaciones anteriores de los
ultimos dfas de Hitler, es uno de los ejes principales de la novela de Beyer.

Lo anterior es un ejemplo de cémo Beyer y sus contemporaneos forman parte
de lo que podria llamarse un “reencaminamiento de la interpretaciéon de la historia™:
antes de 1989 existia una mayor dificultad para tratar ciertos temas sobre los que hoy se
escribe. Por ejemplo, Der Engel schwieg de Heinrich Boll no fue publicada hasta 1992,
siete anos después de su muerte; esta obra, escrita alrededor de 1949 es, para W. G.
Sebald, «la unica que da una idea aproximada de la profundidad del espanto que
amenazaba apoderarse entonces de todo el que verdaderamente mirase las ruinas que

lo rodeaban» y que «era demasiado para los lectores de la época, como pensaba la

editorial y sin duda también el propio Boll» (Sebald, 2010: 20).

Auferstanden aus Ruinen
Este fue el titulo del himno nacional de la Republica Democritica Alemana, cuyas
estrofas invitaban a mirar hacia al futuro, construir sobre las ruinas, ser feliz y dejar que
el sol brillara como nunca. Esa fue la ideologfa con la que nacié la RDA, pero la
realidad fue un tanto diferente para una gran parte de sus habitantes.

Resulta dificil hablar de un pais que la inmensa mayoria de los mexicanos no
conocimos. A pesar de esto, hay mucha informacion a la que podemos acceder acerca
de su corta existencia, de sus simbolos, de su estricto control poblacional y, sobre todo,

de su Muro. Se trata de un Muro que, segun la publicidad de la RDA, deberia mantener

20



al pais libre del fascismo (antifaschistischer Schutzwall), encapsulando al Berlin
“depravado”.

La caida del Muro fue tan repentina como su construccién. La culminacion de
una “eternidad de sd/o 28 afios” permiti6 el reencuentro, la reunificaciéon tan ansiada vy,
por fin, comenzar a expresar lo que se callé durante cuatro décadas. Hoy es facil mirar
a la Alemania unificada como heredera de la RFA, la “Alemania vencedora”, y a la RDA
como poco mas que un pasado idealizado por algunos de sus antiguos habitantes.

Cualquier frontera palpable dice mucho mas que una simple divisiéon politica.
Volvamos a nuestro pais y pensemos en la valla que nos separa de Estados Unidos.
Aunque mas rastica que el muro aleman, ésta cumple una funcién similar: evitar o
dificultar que personas crucen ilegalmente hacia el otro pafs, pero dando como
resultado una separacién de familias entre ambos paises. En el caso americano, también
puede verse como una barrera xenéfoba segun la perspectiva con la que se mire: el
significado es diferente para ambos paises, e incluso para grupos sociales distintos.

Muchas veces pasamos por alto que el Muro era una barrera que también
afectaba a la RFFA; las implicaciones, ademas del evidente aislamiento del resto del pais
en el caso de Berlin Occidental, fueron muy significativas para sus habitantes y el
desarrollo de esta parte de la ciudad.

Un interesante articulo de Jeffrey Gaab lleva a la luz una de las cuestiones mas
importantes para las dos Alemanias que comparten un pasado comun: la conservacion

o demoliciéon de los edificios y lugares utilizados durante los afos 30 y 40 por el
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gobierno nazi. Estos se convierten involuntariamente en lo que en estudios sobre la
memoria se denomina “lugares de memoria”: recordatorios fisicos a la vista de propios
y extrafios, y cuyos significados dependeran del punto de vista de cada individuo y su
nivel de conocimiento sobre lo que ocurri6 ahi.

El Muro supone algo mucho mas concreto: es la biparticion de lo que antes fue
una unidad. Evidentemente, nadie queria ser la Alemania victimaria. Como hemos
visto, la RDA se basaba en el mito fundacional de un nuevo comienzo, diferente del
sistema imperialista que habfa gobernado Alemania desde los tiempos del Segundo
Imperio en 1871. La RFA, por su parte, consideraba a la RDA como un pais
victimizado por la “tirania del comunismo” (Gaab, 2011: 299).

En la RFA también se debatia sobre el tratamiento de los restos del Rezch.
Mientras algunos se oponfan a la conservaciéon de elementos que recordaran a los
perpetradores, otros, sobre todo las generaciones mas jévenes, pedian la construccion
de lugares de memoria que, con el paso del tiempo, han sobrevivido en forma de placas

informativas en algunas locaciones.

Los betlineses occidentales también habfan tratado de olvidar su
pasado nazi y no protestaron mucho cuando las autoridades de la
ciudad destruyeron estos sitios en los afos 50. Pero en 1980,
estimulados por el interés de una nueva generacién, varios
grupos en Berlin comenzaron a exigir que se estableciera alguna
clase de monumento en el sitio.*

Puede decirse que el Muro fue una frontera que dio vida a dos pafses que continuaron

# West Berliners too had tried to forget their Nazi past and they made little protest when the city authorities destroyed
these sites in the 1950s. But in 1980, spurred by interest from a new generation, several Berlin groups began to demand
that some form of memorial be established at the site (Gaab, 2011: 304).
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su camino separados, ignorando por momentos la existencia del otro y reconociéndola
cuando ésta convenfa a sus intereses; una frontera que solo materializ6 la brecha
ideolégica y econémica dibujada desde el final de la guerra.

La caida del Muro comienza en la noche del 9 de noviembre de 1989, pero, al
igual que al final de la guerra, esto sélo es un momento especifico que dio inicio a la
caida del socialismo en la RDA: si bien Alemania no fue oficialmente reunificada hasta
1990, aquella grieta en el Muro fue el fin tangible de cuatro décadas de division, y
cuando algo termina, es inevitable recordar como comenzé.

Jane Kramer ha escrito que en los dfas después de noviembre de
1989, los berlineses estaban “preocupados por el estado de sus
almas alemanas, con ser aleman después de cincuenta afios de lo
que podrian haber sido unas saludables vacaciones de ellos

mismos”. las vacaciones terminaron, argumenta, con la

desaparicion del Muro.”

La caida del Muro revelé dos Alemanias con un pasado y una mitologia practicamente
desconocidos entre si, y es éste el momento en el que cada vez que se destruye o se
construye algo, lejos de poder olvidar, comienza la confrontacién con un pasado que
no puede ser adjudicado a la otra Alemania, pues ya no hay otra Alemania a quien
culpar.

Para los otrora alemanes orientales y occidentales, 1989 es la primera
oportunidad de confrontarse de forma conjunta con el recuerdo, pero también con la

culpa. La elaboracién del pasado a partir de nuevos documentos que se hacen

5 Jane Kramer has written that in the days after November 1989, Betliners were “preoccupied with the state of their
German souls, with being German, after fifty years of what may have been a healthy vacation from themselves.” The
vacation ended, she argues, when the Wall disappeared (Gaab: 304).
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accesibles al publico es un tema central en Flughunde que también comentaré mas
adelante.

La reunificaciéon alemana une no soélo a las dos Alemanias, sino que también
termina de escribir el capitulo mas oscuro de su historia con la promesa de un mejor

tuturo en el siglo XXI.
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CAPITULO II
Memoria e historia
Si lo que llamamos “realidad” describe nuestro presente, podemos decir que mediante
procesos de rememoracion se construye la “memoria” en torno al pasado; en otras
palabras, es mediante éstos como podemos traer una realidad pretérita al presente.

Sin embargo, podemos preguntarnos squé es la realidad? o icémo sabemos que
algo pasé de verdad? Para resolver esta cuestion de manera sucinta, planteo la
identificaciéon de dos aspectos inherentes tanto a la realidad como a la memoria: la
veracidad y la percepcion. Pensemos en lo siguiente:

Supongamos que creemos sentir un ligero temblor en la ciudad. Lo natural es
esperar y observar la reaccién de nuestros familiares o vecinos antes de confirmar que
en verdad esta temblando. Cuando ni siquiera las noticias en la radio o la informacién en
redes sociales confirman nuestra sospecha, aquel “temblor” podria haber sido en
realidad un fuerte espasmo de nuestro cuerpo.

Durante una situacion fuera de lo cotidiano, lo mas probable es que busquemos
la confirmacién de otra persona (es asi como esperamos cerciorarnos de la veracidad
de determinados sucesos). No obstante, el testimonio de cada persona depende de su
propia percepcion, y ésta, a la vez, de sus circunstancias particulares. No es lo mismo
mirar en la television el informe sobre un terremoto del otro lado del mundo que
experimentar el terror y la incertidumbre de escuchar la alerta sismica desde un

séptimo piso y, aunque ambas experiencias son veraces, la percepcion del testigo en
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primera persona puede variar en gran medida de la del comentarista lejano al suceso; es
probable que crea en un terremoto de mayor intensidad, o muchos mas heridos de los
reportados en los noticieros, y la inica manera de convencerle de que su percepciéon no
concuerda con la del resto del mundo es a través de la afirmacion de otros, es decir, de
un colectivo.

Al igual que con la realidad presente, cuya percepcion depende de cada
individuo, nunca podremos estar completamente seguros de la veracidad del recuerdo,
que, insisto, nos bosqueja una realidad pasada a grandes rasgos a través de la
percepcion de sus testigos. Los recuerdos personales, es decir, los que se presentan a
través de la memoria individual, nos dicen qué ocurri6, cuando ocurrid, quién participo
o cuales implicaciones, circunstancias o consecuencias ello conllevé, pero cuando
existen lagunas o incongruencias en nuestra historia en comparaciéon con la de los
demas, solemos recurrir a lo consensuado en la llamada “memoria colectiva™.

Las ideas presentadas en las lineas precedentes se inspiran y corresponden a las
que introducen la obra péstuma de 1950 del socidlogo Maurice Halbwachs dedicada a
la memoria colectiva. Por ahora, baste decir que la memoria colectiva es un concepto
que atafie a hechos del pasado presentes en un tiempo determinado para los miembros

de ciertos grupos sociales.

Efectivamente, si nuestra impresion puede basarse, no sélo en
nuestro recuerdo, sino también en los de los demais, nuestra
confianza en la exactitud de nuestro recuerdo serda mayor, como si
reiniciase una misma experiencia no sélo la misma persona sino
varias (Halbwachs, 2004b: 26).

En el presente capitulo hablaré sobre los conceptos de historia y memoria que me
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ayudaran a analizar la novela Flughunde. Abordaré, en primer lugar, las limitantes y
razones de lo que para algunos es una historia nacional “recortada”; enseguida
expondré algunas de las limitantes de la memoria en la Alemania actual; finalmente,
comentaré diversas teorfas sobre la memoria colectiva a partir del concepto de
Halbwachs. A lo largo de este capitulo, no obstante, abordaré diversos aspectos de la
historia, pues la confrontaciéon del tema de la memoria fijada en relatos (las historias
con /h/ mindscula)® con la historia como disciplina de pretensién normativa es un

impulso casi inevitable, aunque ampliamente discutido.

¢Una historia recortada?

Considero pertinente comenzar este inciso enfatizando la idea de que, ya que la historia
poco a poco pierde testigos capaces de modificar o dar una nueva perspectiva de los
sucesos ocurridos, el pasado no debe permitirse ser invariable ni quedar petrificado en

lo que dichos testigos escribieron sobre €l

¢ A lo largo de mi tesis he decidido no capitalizar la distincién entre “historia” como relato e “Historia” como la disciplina
o ciencia que estudia el pasado de la humanidad. Ademas, utilizo el concepto “historia” no como un relato oficial o
institucionalizado, sino como una entidad maleable capaz de adaptarse a nuevos descubrimientos o interpretaciones, mas
equiparable a un “pasado que consideramos como verdadero”. Decido tampoco aplicar tal distincién al concepto de
“memoria” como herramienta, pues el estudio de la memoria es trabajado, precisamente, por los llamados “Estudios de la
memoria” (Memory Studies), haciendo innecesaria la capitalizacion de “memoria”.
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El surgimiento del alfabetismo —en especial su extensa
propagacion durante la Ilustracion— se ha asociado con el
privilegio a nuevas formas de pensamiento y discurso criticos.
Esto, a su vez, ha sido asociado con una nueva forma de
representar el pasado. A esta forma de representar el pasado se le
suele definir como “historia”, y se encuentra en oposiciéon a la

memoria.’

Tomando en cuenta la cercania de la historia con la memoria que comienzo a
esquematizar en el presente capitulo, la “oposiciéon” que menciona Wertsch se vuelve
algo discutible. Dicha oposicién, como veremos mas adelante, es también abordada
por Halbwachs. En realidad, la importancia de los testimonios dictados por la memoria
para la historia es que la historia es memoria escrita y avalada como verdadera, pues la
historia consiste en conocer el pasado desde sus distintos puntos de vista.

Asimismo, es el alfabetismo extendido a partir de la Ilustraciéon lo que ha
permitido el surgimiento de una historia escrita mas “completa” o de mayor alcance.
Vale la pena recordar que desde la educacién basica se ensena que la Prehistoria es
todo aquello acontecido antes de la invencién de la escritura, tal vez debido a que en lo
escrito parece natural confiar. No obstante, es dificil confiar en una historia anterior a
la alfabetizacion popular, cuando ésta era escrita por pocos o incluso un solo individuo,
dando a conocer sélo el punto de vista de una clase social o una persona.’

Afortunadamente (aunque no para los intereses de todos), algunos testigos del

7'The emergence of literacy —especially its widespread dissemination during the Enlightenment— has been associated with
privileging new forms of critical thought and discourse. This, in turn, has been associated with a new way of representing
the past. This way of representing the past is usually termed "history" and stands in opposition to memory (Wertsch,
2009: 124).

8 La historia de Roma, por ejemplo, se reduce practicamente a Tito Livio, quien setfa a la vez fuente de numerosos autores
posteriores. Es evidente que, si bien contamos con una extensa tradicién oral en casi todos los pueblos del mundo,
muchos puntos de vista, acontecimientos y hechos se han perdido como consecuencia del analfabetismo.
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momento de la historia que me ocupa pudieron registrar sus vivencias de manera
detallada y, lo mas importante, con distintos medios mas alla de la palabra escrita.
Sabiendo todo esto, por un lado, parece evidente que, si queremos obtener mas
informacién sobre el suicidio del Fibrer, la mejor herramienta hoy en dia, tras la muerte
de los que lo acompafiaron en sus dltimas horas, es recurrir a lo que ya se ha escrito
sobre el tema. Por otro lado, ciertos autores han cuestionado la preponderancia del
tema “Alemania nazi y Holocausto” en comparaciéon con periodos previos de la
historia alemana; ya que aquel tema es el que nos concierne en esta tesis, considero
necesario ofrecer un panorama sobre dicha percepcion.

Aleida Assmann comienza su libro Geschichte im Geddchtnis explicandonos que el
recuerdo de la guerra no es un resultado espontaneo de la caida del Muro, sino un
creciente reclamo a partir de la generacion del 68, que exige una explicaciéon a sus
padres, y que, a la vez, lleva a la consciencia el cimulo de historias sobre las victimas
del extremismo nacionalsocialista (cfr. A. Assmann, 2007: 16). Asimismo, hace
menciéon de un pasado aleman, citando a Karl Heinz Bohrer, centrado en un punto
especifico del pasado: el Holocausto. La cuestion que Assmann describe va mas alld del
simple reclamo, y deviene en una situacion muy particular que podemos ilustrar
confrontandola con las circunstancias de otras identidades nacionales del mundo, por
lo menos las de aquellos paises que han tenido una cierta estabilidad durante los
ultimos cincuenta afios. De lo citado por Assmann se infiere que, para algunos,

diecinueve siglos de historia alemana han quedado “ocultos”, y que todo lo que resta es
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el resultado del lamado Geschichtsinteresse y, sobre todo, de una radikal verkiirzte deutsche

Geschichte segun Bohrer:

Los doce afios de la dictadura hitleriana se han convertido en
punto y eje de flexion de la historia alemana [...] Los tres siglos de
la temprana era moderna entre la Reforma y la Revolucion
Francesa, declara [Bohrer], han desaparecido del pensar histérico
aleman desde hace tiempo [...] La historia se ha recortado a la
existencia de la RFA.’

El “ocultamiento” del pasado aleman, contintia Assmann, se traduce hasta cierta forma
como un nuevo punto de partida que permitird a las generaciones jovenes una
reconstruccion desde cero; al mismo tiempo, dice, en ello consiste la posibilidad de
distanciarse y posteriormente liberarse de él. Cuando reflexionamos sobre esto, vale la
pena hacer énfasis en una cuestion que Assmann continda desarrollando en las paginas
subsecuentes. Por una parte, inferimos que el recuerdo se encuentra fuertemente
vinculado a la identidad, no sélo en Alemania, sino como parte de la naturaleza
humana. La idea que Assmann introduce es que la conjunciéon de memoria e identidad
tiene que ver con «a experiencia y el reconocimiento de rupturas traumatizantesy
(ibidem, 22). No olvidemos que hablamos de un pais que no existi6 como Estado-
nacion sino hasta 1871, un pais que llegd tarde al “reparto del mundo”, la llamada
verspdtete Nation, y cuya historia como republica no suma cien afios. Assmann nos
recuerda que la historia de Alemania procede, desde un inicio, de la fragmentacion,

pues «entre mas pequefa es la unidad que se recuerda, es de mayor duracion la
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perspectiva historicar.'

Sin embargo, este lamado Geschichtsinteresse no surgié por accidente. También es
discutible hablar siquiera sobre una “historia recortada”, pues en realidad, podemos
constatar en cualquier biblioteca, la historia antes de la Segunda Guerra Mundial ha
existido y se ha estudiado sin interrupcién desde su inscripcién, a veces por pocas
personas y a veces por muchas. En otras palabras, el “interés” historico antes
mencionado es en cambio el reflejo de la conciencia que tiene el colectivo acerca de un
momento en particular en el pasado, y parece encontrar una mejor explicacién en los
usos y abusos de la memoria y el olvido segin Paul Ricceur. Su estudio sobre una
memoria ejercida se introduce de la siguiente manera:

El reto de la investigacion que sigue es la suerte del deseo de
fidelidad que, segiin vimos, se vincula a la intencionalidad de la
memoria en cuanto guardian de la profundidad del tiempo y de la
distancia temporal [...] El ejercicio de la memoria es su uso; pero el
uso implica la posibilidad del abuso. Entre uso y abuso se desliza el
espectro de la mala “mimética”. Precisamente por el abuso, la

intencionalidad veritativa de la memoria queda amenazada
totalmente (Ricceur, 2004: 82).

Al inicio del presente capitulo hablé sobre la importancia de una memoria para la
construccion de un pasado que pueda aspirar a ser veraz. Posteriormente en su estudio,
Ricceur afirma que la manipulacién de la memoria no necesariamente indica un abuso

(cfr. ibidem, 84). Al respecto considero que cualquier manipulaciéon pone en riesgo esta

9 Die zwolf Jahre der Hitlerdiktatur seien zum Dreh- und Angelpunkt der gesamten deutschen Geschichte geworden |[...]
Die drei Jahrhunderte der frithen Neuzeit zwischen Reformation und Franz&sischer Revolution, so stellt er [Bohrer] fest,
finden im deutschen Geschichtsdenken seit lingerem fast nicht mehr statt. [...] Die Geschichte sei geschrumpft auf die
Zeitgeschichte der BRD (A. Assmann, 2007: 16 — 17).

10 Je kleiner die Einheit, die sich erinnert, desto langfristiger die historische Perspektive (ibidem, 29).
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aspiracion a ofrecer una representacién que mas se acerca a un recuento veraz de un
acontecimiento del pasado, ya que, por ejemplo, se corre el riesgo de omitir o
distorsionar situaciones aparentemente irrelevantes pero que podrian ser esenciales
para explicar o comprender sucesos posteriores.

Ricceur distingue tres niveles en la tipologia de usos y abusos de la memoria. En
el primer nivel (patoldgico), me interesan sobre todo los conceptos de compulsion de
repeticion, que abordaré un poco mas adelante, y de legitimacion, pues segun Riceeur,
«o que celebramos con el nombre de acontecimientos fundadores son esencialmente
actos violentos legitimados después por un estado de derecho precario» (ibidem, 108).
Al abordar el nivel siguiente (manipulacién), Ricceur sefiala que la posibilidad de
manipulacién radica, especialmente, en la busqueda de reivindicacién de una identidad
tragil (cfr. ibidem, 110), cuya naturaleza para Alemania ya he abordado en lo
precedente. No obstante, Ricceur habla de algo que considero de gran importancia para

la presente tesis.

En el plano mas profundo, el de las mediaciones simbélicas de la
accion, la memoria es incorporada a la constitucion de la identidad
a través de la funcién narrativa [...] Es mas concretamente la
funcién selectiva del relato la que ofrece a la manipulacién la
ocasiéon y los medios de una estrategia astuta que consiste de
entrada tanto en la estrategia del olvido como de la rememoracion

(ibidem, 115)
La intencion de los aliados por legitimar, por ejemplo, los ataques contra la poblacion
civil alemana, incide tanto sobre la identidad de sus respectivos paises como sobre las
identidades de los paises derrotados, y, como hemos visto, las historias y mitos creados

tras la Segunda Guerra Mundial son una seleccion de momentos ordenados con
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circunstancias y fines especificos. Es decir, que en la Alemania ocupada fueron los
aliados, por lo menos en un principio, quienes manipularon la forma en que los sucesos
del pasado debian ser recordados u olvidados. La manipulacion en las representaciones
de estos eventos continua teniendo repercusiones hasta el dia de hoy, como mostraré
mas adelante al hablar de las narrativas literarias y cinematograficas que toman esta
guerra como escenario.

Los conceptos de memoria y olvido manipulados pueden aplicarse no sélo en
lugares diferentes, sino también en tiempos diferentes. Como ya he sugerido antes, el
himno de Alemania oriental es un poderoso recordatorio del origen de una nacién que
desde sus albores aspira a dotar a sus habitantes de una identidad “purificada” sobre la
cual escribir una doctrina (der Zukunft zugewandi). Después de la caida del Muro no fue
ninguna sorpresa descubrir que apenas una minima parte de la poblacién era capaz de
formarse una vaga idea del papel de Alemania en la era nacionalsocialista (cfr.
McAdams, 2001: 5). Lo que observamos al confrontar estos hechos es algo que no
debe ser pasado por alto: hemos hablado de una memoria afectada y manipulada, pero
en muchas ocasiones el olvido tiene un peso igual o mayor que aquello que se recuerda,

por lo menos para explicar la situaciéon que concierne a los objetivos de esta tesis:

Al teorizar el olvido, el mejor trato que obtiene es el de un
complemento inevitable de la memoria, una deficiencia, un espacio
para ser llenado, en vez del fenémeno de multiples capas que
posibilita la existencia misma de la memoria."

1 When it comes to theorizing forgetting, it appears at best as an unavoidable supplement of memory, a deficiency, a lack
to be filled, rather than as the multiple-layered phenomenon that serves as memory’s very condition of possibility
(Huyssen, 2005: 165).
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Al olvido, dice Andreas Huyssen, se le ha tratado de manera muy diferente que a la
memoria, pues mientras ésta suele requerir de un trabajo de rememoracion, el olvido se
consider6é incidental (cfr. Huyssen, 2005: 167). La importancia de los olvidos
institucionalizados en el marco especifico de la Segunda Guerra Mundial viene sefialada
por lo que se ha abordado en lo precedente: la manipulacién de la memoria. Como
también expondré durante el analisis en Flughunde, el olvido es el verdadero
protagonista y responsable de que el recuerdo de tantos eventos traumatizantes para
los alemanes no pudiese encontrar una mayor cabida hasta después de la caida del
Muro. Huyssen, a continuacién, nos habla sobre los hechos histéricos que,
probablemente, mejor representan el significado del olvido en la memoria cultural
alemana: los bombardeos aéreos, que cobran relevancia a finales del siglo pasado con la

obra de Sebald, Luftkrieg und Literatur.

Claro que el Holocausto es eje central de muchos estudios
contemporaneos sobre el trauma [...] Pero si alguna vez existié un
trauma para los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, no
fue el Holocausto, sino la experiencia de los bombardeos: cerca de
600,000 civiles muertos.'

El ensayo de Sebald se introduce con un recuento acerca de la naturaleza de los
ataques, cuya planeacion (la lamada Operation Gomorrah) y justificacion estratégica o
moral nunca fue en Alemania, a su conocimiento, «objeto de un debate publico, sobre
todo porque un pueblo que habia asesinado y maltratado a muerte en los campos a

millones de seres humanos no podia pedir cuentas a las potencias vencedoras de la

34



logica politico-militar que dicté la destruccion de las ciudades alemanasy (Sebald, 2010:
23). En otras palabras, los bombardeos debieron ser considerados como una especie de
castigo; recordemos que los britanicos utilizaron la publicidad de la destrucciéon en
Alemania como incentivo para el animo de su pueblo (cfr. ibidem, 27 — 28). Se trata de
una guerra total, ilustrada en la destruccion de las calles y edificios alemanes, pero sin
recordar que la poblacién aniquilada era la sociedad civil.

La descripcion de Sebald es de una gran crudeza, innecesaria para un estudio
critico, pero completamente indispensable para comenzar a crear una imagen en el
lector contemporaneo sobre el horror vivido en ese entonces.

Sebald, al describir los relatos existentes sobre el bombardeo en Dresde, pone en
duda la veracidad de éstos, pues la percepcion afectada, como ya he sugerido al
principio de este capitulo, también debe ser tomada en cuenta para demarcar la
confiablidad del narrador: «El funcionamiento al parecer incélume del lenguaje normal
en la mayoria de los relatos de los testigos oculares suscita dudas sobre la autenticidad
de la experiencia que guardan» (ibidem, 34).

Huyssen explica que, en Alemania, fue menester olvidar (mejor dicho, hacer
olvidar) la dimensién de los ataques aéreos en las ciudades alemanas para reconocer de
manera plena al Holocausto como parte central de la historia (cfr. Huyssen, 2005: 170).

Sebald, por otro lado, resalta la extrafeza de Hans Erich Nossack cuando, en un relato

12 Of course, the Holocaust stands dead center in many contemporary trauma studies [...] But if there ever was a trauma
for the Germans during World War II, it surely was not the Holocaust but rather the experience of the bombings: close to
600,000 civilians dead (ibidem, 176).
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al volver a Hamburgo, ve a una mujer limpiando su casa destruida, como si nada
hubiese pasado. Su aparente indiferencia con respecto a la destruccién de su entorno
durante el bombardeo se explica con el trauma vivido, pero Sebald, justificando la
reaccion de Nossack, lo compara con una colonia de insectos que “no se queda
paralizada por el dolor”, sino que sigue su dia a dia (cfr. Sebald, 2010: 51).

El argumento que propongo tiene que ver de nuevo con la percepcion de la
realidad de la que he hablado previamente y que podemos relacionar con la cita previa.
Para los alemanes no judios de Hamburgo, Dresde y las muchas ciudades que quedaron
en ruinas, los bombardeos fueron eventos mas memorables que el mismo Holocausto,
pues los experimentaron en carne propia. Respecto a este ultimo, bien lo indica
Huyssen, los alemanes se identifican como perpetradores; en los bombardeos, los
civiles alemanes fueron victimas (cfr. Huyssen, 177), como también lo fueron los
habitantes de todos los paises atacados por el ejército aleman. La represion de la
memoria sobre los bombardeos se extiende cuando, después de la guerra, se escribe
menos sobre la experiencia traumatizante y mas sobre las consecuencias de los
bombardeos: la llamada Trimmerliteratur. Huyssen y Sebald explican que esto podria
deberse en parte al hecho de que muchos escritores se encontraban en la guerra, y su
relato (su percepcién) comienza a partir del momento en que vuelven al hogar para
encontrar ruinas (cfr. Sebald, 2010: 19). En este tenor, la literatura de posguerra ha
participado en esta “ocultacién” acordada tacitamente sobre el estado de ruina del pais

(ctr. idem; Huyssen, 2005: 177 - 178). Esta ocultacion se explica de manera esencial al
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conocer algunas opiniones discutibles, segun las cuales hablar de la guerra aérea no
significaba asignar a los alemanes el papel de victimas de los aliados, sino considerar
que fueron éstos ultimos quienes liberaron a Alemania de la dictadura.

Podemos inferir que fueron precisamente estos hechos ‘“olvidados” los que
provocaron, tanto fisica como ideologicamente, una identidad fracturada para
Alemania, cosa que, siguiendo a Ricceur, facilité la manipulaciéon de la memoria y, en
consecuencia, la construccién de un olvido consensuado (cfr. Ricceur, 2004: 571 —
572). Al hablar sobre el olvido, Ricceur introduce una idea que ayuda a explicar el caso
aleman de manera sucinta: «LL.a obsesion es selectiva y los relatos dominantes producen
la obliteracién de una parte del horizonte de la mirada [...] Ver una cosa es no ver otra.
Narrar un drama es olvidar otro» (tbidem, 576). Si transformamos la guerra en un
relato, observaremos que la memoria del Holocausto y el sufrimiento de los aliados son
los relatos seleccionados («el caracter ineluctablemente selectivo del relato», dice
Ricceur), mientras que la cronica de los bombardeos, aunque existente en la narrativa,
ocupa muchas paginas menos. En la practica, no obstante, la memoria acerca de la
experiencia de los bombardeos, lo mas traumatizante de la guerra para miles de
alemanes incluso hasta el dia de hoy, queda obstaculizada o, incluso, reprimida en los
relatos oficiales.

Ya que la transmision del testimonio oral continda siendo una de sus principales
fuentes, tanto la manipulacién de la memoria como la ocultaciéon de versiones del

pasado se traducen en un gran peligro para las pretensiones de imparcialidad de la
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historia. Recordemos que el libro de Sebald, que «cuestiona la relacion entre la
memotia publica del Holocausto y el olvido publico de los bombardeos», sale a la luz
hasta 1999. Como he sostenido, no se trata de hechos desconocidos, sino que, en este
momento, y debido en gran parte a la popularidad de la obra posterior (2002) de Jorg
Friedrich Der Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940 — 1945, 1a obra de Sebald tiene una
verdadera relevancia vy, junto a la de Friedrich, «podrian haber alterado la cultura de
rememoracion alemana de maneras irreversiblesy!?.

A pesar de que la manipulacién de la memoria y el olvido haya sido una realidad
tangible en los medios de comunicacién masiva, asi como en las manifestaciones
culturales en general, la memoria individual es capaz de resguardar recuerdos
personales que, debido a la represién de ciertos recuerdos de la memoria colectiva,
probablemente solo encuentren cabida en la esfera de lo privado y, especificamente, en
el nucleo familiar.

A través de diversas obras narrativas (Billiard wm halb Zebn, Pawels Briefe,
Hundejahre, Nikolaikirche e incluso en la adaptacion filmica de Der orleser, por
mencionar algunas), podemos observar que la relaciéon familiar continda siendo un
importante componente en la construccion del relato desde el final de la Guerra hasta

nuestros dias. Aleida Assmann lo explica de la siguiente manera:

Desde una perspectiva individual, la familia no es tinicamente una
larga sucesion de generaciones a la que se desarrolla una vida
propia que inicia al nacer y perdura después de la muerte mientras

13 Sebald’s essay about the air war [...] implicitly questions the relationship between public memory of the Holocaust and
public forgetting of the bombings (Huyssen, 176).
141...] these two books and their public effects may have altered German memorial culture in irreversible ways (ibidem).
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haya hijos y nietos. También es un marco de comunicacién en el
que las generaciones vivas se entrelazan en un mismo tiempo."

Una historia que busca ser imparcial y debidamente estructurada, sobre todo cuando
tiene la oportunidad de admitir distintos puntos de vista y enriquecerse de las historias
“pequenas”, necesita de una realidad percibida por los miembros de un colectivo.
Cuando fragmentos del pasado no pueden encontrarse en los documentos que sirven
de instrumento principal a esta disciplina, es menester escuchar las voces de dichos

colectivos.

Memoria colectiva
Podemos resumirlo asi: si la historia es la resulta de la observaciéon de un todo desde
sus distintos puntos de vista, la memoria colectiva es verlo desde la perspectiva
consensual de los miembros de un grupo determinado (cfr. Wertsch, 2009: 124).
Es el mismo Halbwachs quien en Les Cadres Socianx de la Mémoire de 1925 habla
. « . - . o
por primera vez sobre una “memoria colectiva”, que define a partir de las siguientes
ideas:
Lo mas usual es que yo me acuerdo de aquello que los otros me
inducen a recordar, que su memoria viene en ayuda de la mia, que
la mia se apoya en la de ellos |[...] Puesto que los recuerdos son
evocados desde afuera, y los grupos de los que formo parte me
ofrecen en cada momento los medios de reconstruirlos, siempre y
cuando me acerque a ellos y adopte, al menos, temporalmente sus

modos de pensar. ;Pero realmente es as{ en todos los casos? Es en
este sentido que existirfa una memoria colectiva y los marcos

15 Aus der Perspektive des Individuums gesehen ist die Familie nicht nur eine lange Generationenfolge, in die das eigene
Leben eingespannt ist, das vor der Geburt begonnen hat und sich nach dem Tod, sofern Kinder und Enkel vorhanden
sind, fortsetzt. Sie ist auch ein Kommunikationsrahmen, in dem sich die gleichzeitig lebenden Generationen verschrinken
(A. Assmann, 20006: 22).
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sociales de la memoria, y es en la medida en que nuestro
pensamiento individual se reubica en estos marcos y participa en

esta memoria que serfa capaz de recordar (Halbwachs, 2004b: 8 —

9.
Si bien esta nocién de memoria colectiva como una memoria apoyada en los recuerdos
externos ha sido tomada en cuenta y trabajada por numerosos autores desde entonces,
algunos usan el concepto de una forma “ambigua y vaga” (cfr. Erll, 2008: 1), mientras
otros comentan que no existe un consenso sobre g#é es la memoria colectiva, y mucho

menos una definicién universalmente aceptada.

..J]a memoria colectiva es una nocién ampliamente utilizada y
discutida, pero rara vez comprendida. En lugar de poseer una
definicibn comunmente aceptada, pueden existir tantas
definiciones como grupos discutiéndola, y estas definiciones
superponerse, contradecirse o simplemente no tener relacién
alguna.'®

La veracidad de la memoria incide directamente sobre su capacidad de formar una
historia “confiable”. De igual manera, podemos decir que su precision puede ser
tergiversada como producto de la percepcion de cada miembro del colectivo, sobre
todo cuando se trata de recuerdos lejanos. En particular, los recuerdos pueden estar
influenciados por las creencias, los sentimientos, las experiencias traumatizantes, el
dolor vy, sobre todo, la culpa, inculcada y divulgada desde el final de la guerra en el
imaginario aleman.

La memoria individual, es decit, el cimulo de recuerdos personales, cumple

distintos papeles en el desarrollo que hacen de cada persona un ser unico. Las vivencias
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compartidas resultaran en distintos puntos de vista que, a su vez, son producto de los
recuerdos 7o compartidos, o bien, de una percepcion distinta de dichos recuerdos. No
obstante, para Halbwachs la memoria individual no sélo se apoya en la memoria
colectiva, sino que «el funcionamiento de la memoria individual no es posible sin estos
instrumentos que son las palabras e ideas, que no ha inventado el individuo, sino que le
vienen dadas por su entorno» (Halbwachs, 2004a: 54). La existencia del colectivo y su
interrelaciéon con el individuo, cabe mencionar, también seran puntos a tomar en
cuenta durante el desarrollo de mi analisis de la novela de Beyer.

Los recuerdos del colectivo son analizados desde distintas perspectivas. No
obstante, ya que a diferencia de la memoria individual no se puede hablar de un 6rgano
cerebral inscrito en un numero indeterminado de miembros del colectivo, la
perduracion transgeneracional de la memoria colectiva depende, forzosamente, de un
medio externo.

Una vez mas hago énfasis en la importancia de la familia para la comprension de
la memoria colectiva. Assmann dice que la familia de la que procedemos, a diferencia
de la cultura o la nacionalidad, no puede ser cambiada, y que, debido a su cercania, es
ella la que cumple de mejor manera una de las funciones de la memoria colectiva. Esta
colectividad, o Wir-Gruppe, como lo llama Assmann, se une a su vez con otros (el

grupo de edad, los vecinos, la cultura y la nacién), que finalmente y poco a poco se

16 _..collective memory is a notion that is widely invoked and discussed, yet it is little understood. Instead of having a
commonly accepted definition, there may be as many definitions as there are parties discussing it, and these definitions

may overlap, conflict, or simply be unrelated (Wertsch, 2009: 117 — 118).
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entrelazan para formar un tejido de informacioén sobre la memoria (cfr. A. Assmann,

2000: 23).

Memoria comunicativa
A finales de la década de los 80, Jan y Aleida Assmann distinguian entre una “memoria
comunicativa” y una “memoria cultural” como definiciones mas exactas dentro del
concepto de memoria colectiva propuesto por Halbwachs. Sobre la primera, Jan
Assmann dice lo siguiente en su articulo de 1988:

Cada memoria individual se construye mediante la comunicacion

con otros. Pero estos otros no son cualquiera, sino grupos que

poseen una imagen o un concepto de si mismos, es decir, de su

unidad y singularidad, todo ello sustentado en la conciencia de un

pasado comun. Halbwachs piensa en las familias, los vecindarios,

los grupos de trabajo, los partidos, las asociaciones, etc. hasta llegar

a la nacion. Cada unidad particular se fija en cierta cantidad de

estos grupos, por lo que toma parte de una mezcla de imagenes y
memorias colectivas.'’

Es asi como Jan Assmann sugiere que la memoria comunicativa incide sobre la
memoria individual a través de los Wir-Gruppen. Asimismo, la importancia de una
imagen comun del pasado radica en fortalecer una identidad tanto al colectivo como al
individuo, pues de otra forma serfa dificil que éste se considerase parte de un Wir
Gruppe y, como hemos visto, la manipulacién de la memoria ocurre con una mayor

facilidad. Podemos entender esta “memoria comunicativa” como el entramado de

17 Jedes individuelle Gedichtnis konstituiert sich in der Kommunikation mit anderen. Diese anderen sind aber keine
beliebige Menge, sondern Gruppen, die ein Bild oder einen Begriff von sich selbst, d. h. ihrer Einheit und Eigenart haben
und dies auf ein BewuBltsein gemeinsamer Vergangenheit stitzen. Halbwachs denkt an Familien, Nachbarschaften,
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conversaciones, relatos y toda informacion del pasado transmitida de manera oral,
basada tanto en la experiencia como en lo aprendido de miembros de la colectividad en
el pasado. Empero, como ya es evidente, la memoria comunicativa es algo muy
efimero. Hoy en dfa, gracias a los avances médicos durante el siglo XX, la esperanza de
vida humana en los paises desarrollados oscila entre los setenta y los ochenta y cinco

afios, con casos aislados de mas de ciento diez afios.

Su caracteristica mds importante es el restringido horizonte
temporal. Normalmente —todos los registros de la historia oral
parecen confirmarlo— no alcanza mas de 80 a (maximo) 100 afios,
es decir, de tres a cuatro generaciones biblicas, el saeculum latino.
Este horizonte se desplaza en paralelo a un punto en el pasztdo.18

De este modo, la memoria comunicativa dibujarfa su maximo horizonte justo un siglo
antes del presente. El horizonte de la memoria comunicativa, segin lo descrito por el
investigador, parece obedecer al de la esperanza de vida, pero pensemos que alguien
que recuerde con claridad el ano 1919 deberia tener hoy, al menos, 110 afios. Por un
lado, las circunstancias de la infancia, la salud mental y la esperanza de vida son
tactores que deben ser tomados en cuenta para enmarcar los alcances de la memoria
comunicativa. En este sentido, por tanto, resulta mas seguro hablar de una memoria
comunicativa fidedigna a través de experiencias vividas, por lo menos, a partir de la
adolescencia (los 13 anos). Por otro lado, la capacidad de rememoraciéon, como

sabemos, siempre puede ser afectada por las condiciones propias de la senectud o por

Berufsgruppen, Parteien, Verbinde usw. bis hinauf zur Nation. Jeder Einzelne ist in eine Vielzahl solcher Gruppen
eingespannt und hat daher an einer Vielzahl kollektiver Selbstbilder und Gedichtnisse teil (J. Assmann, 1988: 10 — 11).
18 Sein wichtigstes Merkmal ist der beschrinkte Zeithorizont. Es reicht in der Regel —alle Untersuchungen der Oral
History scheinen das zu bestitigen— nicht weiter zuriick als 80 bis (allerhéchstens) 100 Jahre, also die biblischen 3 — 4
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enfermedades a edades mas tempranas.

Todo esto reduce el horizonte de la memoria comunicativa a 75 — 80 afios en el
pasado, salvo pocas excepciones; con ello, concluyo que la historia oral en Alemania se
ha recortado hasta acontecimientos ocurridos en 1939 y pocos afios atras, y que la
memoria comunicativa enmarcada en la Segunda Guerra Mundial desaparecera, de
manera inevitable, durante los afios 20 de nuestro siglo actual.

La reaccion ante una verdad evidente e inminente es considerar los recursos que
se tienen para minimizar sus consecuencias, pues la preservacion de la memoria ha
jugado y continda jugando un papel significativo en el desarrollo humano. En el
capitulo siguiente identificaré tres funciones de la memoria en su rol de creacién de
historia: la confrontacion de la culpa “heredada”, la advertencia de no repetir el pasado,
y, en el caso particular desde 1989, la reconsideracion de las victimas alemanas.

Una vez mas, con respecto a la Segunda Guerra Mundial y la dictadura
nacionalsocialista, hace falta un medio para preservar la memoria, no sin tomar en
cuenta la serie de limitaciones humanas que ya he mencionado. La clase de memoria
que se busca debe ser capaz de cubrir las tres funciones propuestas, ademas de las
inherentes a la historia: es decir, aspirar a la veracidad y construirse desde el mayor

numero de puntos de vista posibles.

Generationen und das lateinische saeculum. Dieser Horizont wandert mit dem fortschreitenden Gegenwartspunkt mit (J.
Assmann, 1988: 11).
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Memoria cultural

LLa memoria cultural fue definida originalmente asi por Jan Assmann:
Mientras en el reino animal la programacion genética asegura la
preservacion de las especies, el hombre debe idear, en palabras de
Nietzsche, “un medio para obtener seres duraderos tras largas
estirpes”. La memoria cultural se ocupa de este problema: como
concepto colectivo para todo el conocimiento que guia los actos y
experiencias en marcos de interaccién especificos de una sociedad, y

que vigila practicas y formas de proceder que se repiten de

generacion en generacic’m.19

De forma sucinta, he comentado que la memoria comunicativa transmite un cumulo de
recuerdos, tanto personales como adoctrinados, formado por los miembros de un
colectivo (un Wir-Gruppe, que puede ser una familia, un vecindario, un grupo
generacional o una naciéon) de forma “horizontal” y “vertical” pero limitada y
enclavada en un punto de la linea temporal, puesto que los recuerdos y
acontecimientos tienen una recepcion diferente por miembros de Wir-Gruppen
distintos, e incluso por miembros de un mismo grupo.

Por otro lado, la memoria cultural define los medios por los cuales los recuerdos
colectivos son transmitidos a otros miembros de los Wir-Gruppen de forma “vertical”
con el fin de conectarse y perpetuarse a través del tiempo. Aleida Assmann, en una

obra posterior, la describe de la siguiente manera:

Un amplio espectro de practicas culturales como la conservacion de
rastros, el archivo de documentos, la recopilacién de arte y reliquias
incluyendo su reactivacion a través de una transmision medial o

19 Wihrend im Tierreich genetische Programme die Arterhaltung sichern, miissen die Menschen, mit Nietzsche zu reden,
»auf ein Mittel« sinnen, »um gleichartige dauernde Wesen durch lange Geschlechter zu erzielen« Auf dieses Problem
antwortet das kulturelle Gedéchtnis: als Sammelbegriff fiir alles Wissen, das im spezifischen Interaktionsrahmen einer
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pedagogica. LLa memoria cultural no es solamente una “memoria de
almacenamiento”, sino que comprende también la reactivacion de
este pasado y la posibilidad de su apropiaciéon universal como una

“memoria funcional” activa.”

En otras palabras, la memoria cultural se puede referir a una temporalidad mucho mas
amplia que la memoria comunicativa. Es a través de ella que el pasado lejano (y no tan
lejano) puede permanecer en el imaginario colectivo, que a su vez es capaz de
transgredir el terreno de la memoria comunicativa mediante ejemplos, moralejas
aplicables a la vida cotidiana, simbolos, etc. Hasta este momento, es posible argumentar
que la memoria comunicativa ya cumple con esta funcion e incluso de una manera mas
satisfactoria, pues cada testigo enriquece la historia con detalles que un historiador
ajeno al eje tematico posiblemente pasarfa por alto. Ciertamente, la memoria
comunicativa es la base de la que surgen los medios que perpetian la memoria cultural,
pero no olvidemos que la memoria comunicativa esta restringida a la duraciéon de la
vida humana.

Considerando esto ultimo, nos daremos cuenta de que numerosos fragmentos
importantes de historia, y sobre todo de la historia del siglo XX, corren el riesgo de
morir con sus testigos en un futuro muy cercano. La situacion se agudiza cuando los
recuerdos son tan dolorosos que no alcanzan las palabras para expresarlos, o

simplemente se resisten a aparecer en la memoria de sus poseedores.

Gesellschaft Handeln und Etleben steuert und von Generation zu Generation zur wiederholten Einiibung und
Einweisung ansteht (J. Assmann, 1988: 10).

20 Ein breites Spektrum kultureller Praktiken wie die Konservierung von Spuren, die Archivierung von Dokumenten, die
Sammlung von Kunst und Relikten einschliesslich ihrer Reaktivierung durch mediale oder pidagogische Vermittlung. Das
kulturelle Gedichtnis ist nimlich nicht nur ein passives ‘Speichergedichtnis’, sondern umfasst gerade auch die
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Pero cuando los objetos del pasado actian en un momento aleatorio son
capaces de convertirse en un instrumento importantisimo para la tarea del historiador,

asi como una peligrosa arma en manos de los dirigentes equivocados.

Mientras que hasta hace muy poco la sociedad estaba convencida de

que el pasado estaba cerrado y fijo, y que el futuro estaba abierto al

cambio, ahora observamos que el pasado cambia constantemente y

que el futuro demuestra estar determinado en gran medida por el

pasado. El pasado ya no parece escrito en piedra, sino en agua;

peribdicamente surgen nuevas construcciones de él que cambian el

curso de la politica y de la historia.”
Lo anterior es muestra de dos importantes aspectos. En primer lugar, aunque la
memoria cultural de Jan Assmann enfatiza la permanencia de los ritos milenarios, sus
significados varfan de individuo a individuo y de época a época. En segundo lugar, he
sugerido ya como la percepciéon de un pasado inmediato o lejano queda reducida a lo
que se ha escrito y archivado sobre ¢él cuando ya es imposible acceder al mismo
mediante la memoria comunicativa; es decir que éste queda solo al alcance de la
memoria cultural.

No obstante, la memoria cultural de los Assmann encuentra un obstaculo

cuando confrontamos lo dicho en parrafos anteriores: el pasado no puede ser

revalorizado unicamente a través de ritos y objetos, pues éstos no poseen el mismo

alcance en la poblacién que la memoria comunicativa segin Jan Assmann. En otras

Reaktivierung dieser Vergangenheit und die Moglichkeit ihrer allgemeinen Aneignung als aktives ‘Funktionsgedichtnis’
(A. Assmann, 20006: 20).

21 While until faitly recently people were convinced that the past was closed and fixed and the future was open to change,
we are now experiencing that the past is constantly changing and the future proves to be heavily determined by the past.
The past appears to be no longer written in granite but rather in water; new constructions of it are periodically arising and
changing the course of politics and history (A. Assmann, 2008: 57).
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palabras, sirve de poco poseer una memoria formalizada e institucional si este
conocimiento sélo es accesible a quienes se preocupan por revalorizar su significado y
no al colectivo de mayor envergadura, es decir, las personas comunes.

En su obra péstuma, Halbwachs realiza una distincién entre la memoria
individual o autobiografica entramada en la memoria colectiva y lo que ¢él llama
memoria “histérica” o “social”’; en ésta se distingue un antecedente de la memoria
cultural de los Assmann como la construccion de una memoria “artificial” a partir de

las representaciones del pasado (cfr. Seydel, 2014: 198).

Sé perfectamente que no he podido ser testigo del acontecimiento
en si y me limito a las palabras que he leldo u oido, signos
reproducidos a través del tiempo, que son todo lo que me llega del
pasado. Lo mismo ocurre con todos los hechos histéricos que
conocemos. Nombres propios, fechas, férmulas que resumen una
larga serie de detalles, a veces una anécdota o una cita: es el
epitafio de los hechos pasados, tan corto, general y pobre de
sentido como la mayoria de las inscripciones que leemos en las
tumbas. Esto es porque, efectivamente, la historia es como un
cementerio donde el espacio esta limitado, y donde hay que volver
a encontrar constantemente sitios para nuevas tumbas (Halbwachs,
2004: 55).

Dinamizacién de las formas de rememoracion

Astrid Erll; en su introduccion a Cultural Memory Studies, contesta a «uno de los legados
menos felices de Halbwachs»: su valorizacion de la historia como un concepto muerto,
abstracto y definitivo, en oposiciéon con su concepto de memoria (cfr. Erll, 2008: 06).
Cuando Halbwachs compara la historia con un cementerio, esto se debe a la

concepciodn positivista de la ciencia de la historia vigente aun a principios del siglo XX.
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Segun esta concepcion, la memoria compartida por un colectivo se transforma en
historia estatica (cfr. J. Assmann, 1988: 11).

La diferenciaciéon que Jan Assmann hace entre memoria comunicativa y
memoria cultural, ambas formas de memoria colectiva, deja entrever el problema al que
me refiero: recordemos que mientras la primera tiene su origen en la comunicacion
cotidiana, los chistes, las conversaciones de sobremesa, etc. (en otras palabras, de un
origen “vulgar”), la memoria cultural de Assmann pertenece a un paradigma ordenado,
formativo y, sobre todo, distanciado de ese dia a dfa que caracteriza a la memoria
comunicativa. A pesar de ello, hay momentos en los que Assmann parece dejar abierto
el camino a las nuevas formas de mediatizacioén en la era contemporanea, sin que exista
una verdadera intencién por considerarlas parte formativa de la memoria cultural, y
mucho menos de la “alta cultura”.

Bajo el concepto de memoria cultural agrupamos el cuerpo de
textos, imagenes y rituales reutilizables y especificos a cada
sociedad de cada época, cuyo “cultivo” sirve para estabilizar y
transmitir la identidad propia de esa sociedad; un conocimiento
colectivo y compartido sobre el pasado principalmente (aunque no
exclusivamente) en el que un grupo basa su autoconciencia de
unidad y particularidad. El contenido de este conocimiento es
distinto no sélo de cultura a cultura, sino también de época a

época. Sus formas de organizacién, sus medios y sus instituciones

son también altamente variables.?

Es precisamente Astrid Erll quien, en respuesta a la idea del “cementerio” de historia

22 Unter dem Begriff des kulturellen Gedachtnisses fassen wir den jeder Gesellschaft und jeder Epoche eigentiimlichen
Bestand and Wiedergebrauchs- Texten, -Bildern und -Riten zusammen, in deren “Pflege” sie ihr Selbstbild stabilisiert und
vermittelt, ein kollektiv geteiltes Wissen vorzugsweise (aber nicht ausschliesslich) tiber die Vergangenheit, auf das eine
Gruppe ihr Bewusstsein von Einheit und Eigenart stiitzt. Nicht nur ist dieses Wissen inhaltlich von Kultur zu Kultur,
aber auch von Epoche zu Epoche verschieden. Auch seine Organisationsformen, seine Medien und Institutionen, sind
héchst unterschiedlich (J. Assmann, 1988: 15 — 16).
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que expone Halbwachs y de la memoria cultural “fija en un punto del pasado” segin
los Assmann, sugiere una nueva concepcion de la memoria cultural, vinculada con lo
que ella llama “culturas de rememoracion” (Seydel, 2014: 206). Respeta, sin embargo, la
idea que Jan Assmann sugiere al declarar que ninguna memoria puede preservar el
pasado tal como fue, y que la memoria cultural sélo funciona en relacién con
situaciones que incumben en el presente (cfr. Assmann 1988: 13):

Asi como los contextos socioculturales moldean las memorias

individuales, una “memoria” representada por los medios y las

instituciones debe ser actualizada por miembros de una comunidad

de rememoracién [..] Sin dichas actualizaciones, monumentos,

rituales y libros no son mas que materia muerta incapaz de tener

impacto alguno en las sociedades.”

La memoria cultural de Erll se distingue por su capacidad de adaptacion. Exll la
describe como la “interacciéon del presente y el pasado en contextos socioculturales”
(Exll, 2008: 2) y como un “fenémeno transdisciplinario” (ibidem, 3), pero lo mas
importante en su teorizacion es el hecho de que reconozca el papel de los nuevos
medios de comunicacién en la transmision de la memoria una vez que se extinguen las
memorias autobiograficas, asi como la importancia de la remediatizacién, como

expondré mas adelante:

Sin memorias organicas autobiograficas, las sociedades sélo
dependen de los medios como transmisores de la experiencia [...]
De manera mas general, el estado de las sociedades mediaticas
contemporaneas produce la presunciéon de que -quizas hoy mas
que nunca- la memoria cultural depende de tecnologias de medios

2 Just as socio-cultural contexts shape individual memorties, a "memory" which is represented by media and institutions
must be actualized by individuals, by members of a community of remembrance. [...] Without such actualizations,
monuments, rituals and books are nothing but dead material, failing to have any impact in societies (Erll, 2008: 5).
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y la circulacién de productos medidticos.*

Una segunda idea que me interesa en la introduccién de Astrid Exll es su postura
respecto al binomio historia/memoria que he tratado en este capitulo, y que me
permitira continuar al siguiente con mayor facilidad. Exll sugiere, en contraste con la
clara distinciéon de historia y memoria que hacen Halbwachs y otros autores, que la
oposicion “binaria” de los términos «no es un acercamiento muy fructifero a la
representacion cultural del pasado» (ibidem, 7). En cambio, Erll sugiere 1a disolucion de
dicha oposiciéon para dar paso a diferentes “formas de rememoracion” en la cultura
(idem). La conjuncién de historia y memoria se convierte asi en una nocién universal y
reconciliadora que relaciona el pasado primigenio (representado a través de sus ritos y
simbolos por la memoria cultural de los Assmann) con las formas de mediatizacion del
presente, incluyendo las historias transmitidas oralmente en el dia a dia y de generacion
en generacion. Como mostraré en el siguiente capitulo, es de gran importancia que
estas formas de rememoracion queden a disposicion de cualquiera que desee o necesite
acceder al pasado. El concepto de formas de rememoracion a partir de Erll es
precisamente el que guiara mi analisis subsecuente de Flughunde, pues su vision
dindmica de la memoria cultural, a diferencia de la idea estatica de Jan Assmann,
permite entender de mejor manera el impacto del colectivo en la construccion de la

memoria, pero también la importancia de la memoria en el devenir del colectivo.

2 Without organic, autobiographic memories, societies are solely dependent on media to transmit experience [...] More
generally, the shape of contemporary media societies gives rise to the assumption that - today perhaps more than ever -
cultural memory is dependent on media technologies and the circulation of media products (Erll, 2008: 9).
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CAPITULO III
Funciones de las formas de rememoracion
En el presente capitulo propongo la identificaciéon de tres usos o funciones de las
formas de rememoraciéon para nuestro presente y futuro. Las ideas que expongo se
inspiran en el ensayo de Friedrich Nietzsche Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la
vida, también conocido como Segunda Intempestiva (1874) y acertadamente citado por Jan
Assmann en su propio ensayo. Si bien mi tesis no contempla un analisis integral de la
obra del filésofo, considero pertinente mencionar dos elementos de su ensayo
especialmente relevantes para mi propuesta: su critica a una sobredosis (Ubermaf) de
historia causada por la recopilacién del saber y la importancia de poseer un equilibrio
entre el recuerdo y el olvido, pues «en toda acciéon hay olvido, de igual modo que la
vida de todo organismo no sélo necesita luz sino también oscuridad» (Nietzsche, 1999:
43). Abordar la importancia del olvido que nos permite recordar sin que el presente sea
sepultado bajo el pasado es fundamental para mi argumentacion al analizar Flughunde en
el capitulo siguiente; su papel como cura a la “enfermedad histérica” es reflejado en las
palabras de Andreas Huyssen al principio de su propio ensayo: «Olvidar no sélo
posibilita vivir, sino que es la base de los milagros y las epifanfas de la memoria
misma»®. Asi como la idea que postula Nietzsche tiene que ver con la futilidad de
asimilar, conservar y reinterpretar el pasado sin un objetivo a la vista que sirva para el

sano devenir del hombre, serfa infructuoso remediatizar (cfr. p. 61) las narrativas
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basadas en la Segunda Guerra Mundial sin transmitir un mensaje provechoso a la

audiencia o al lector.

Confrontacion de la culpa

La culpa por accién o inacciéon del pueblo aleman durante la dictadura nazi ha sido uno
de los temas centrales en la literatura y el cine desde 1945, no sélo desde la perspectiva
extranjera, sino también desde la alemana. Uno de los instrumentos de transmision de
dicha culpa, no obstante, es la memoria comunicativa. Para esto deseo acercarme a las
ideas de Bernhard Schlink que introducen su libro Vergangenheitsschuld und gegenwirtiges
Recht (2002). Schlink habla claramente de una culpa implicita en el recuerdo, a
diferencia de los Assmann, quienes dan un mayor peso a la obligacion de recordar.
Schlink explica la definicién juridica de la culpa y sus alcances mediante una reveladora
pero sencilla operacion matematica cuyo resultado ya he sugerido previamente: Schlink
deduce que para 2025 apenas quedaran alemanes vivos que puedan ser culpados por las
acciones nazis. Esto es, los nacidos antes de 1927 y quienes en 1945, con 18 afos
cumplidos, participaron, colaboraron o simplemente voltearon la mirada ante la
dictadura nazi. A partir de Schlink encuentro un nuevo aspecto que concierne tanto al
marco de la memoria obviada de la RDA como a la historia “recortada” en ambas

Alemanias: «Si la propia historia comienza apenas tras la guerra, no puede existir una

% Forgetting not only makes life livable, but is the basis for the miracles and epiphanies of memory itself (Huyssen, 2005:
168).
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asociacion culposa por lo que ocurtié antes y durante éstar.*

Partiendo de la idea de Schlink, recurriré a una obra autobiografica que nos
comienza a mostrar como se realiza el viaje al pasado, escrita por uno de los autores en
lengua alemana mas polémicos e influyentes del siglo XX y ganador del Premio Nobel
de Literatura en 1999. No obstante, me referiré a un texto mucho mas personal que
encontré un dia por casualidad en la libreria y en cuya contraportada se lee lo siguiente:
«Hace mas de veinte anos, el editor de Guinter Grass le entregd unos cuadernos en
blanco para que los llenara con los primeros borradores de sus textos». Pero Grass
usarfa dichos cuadernos para iniciar un diario que de manera muy ilustrativa titularfa:
Unterwegs von Dentschland nach Dentschland (Tagebuch 1990).

El diario comienza el Dia de Afio Nuevo. Grass y su esposa Ute se encuentran
en Portugal, pero pronto partiran a Alemania. Durante las semanas y meses siguientes,
Grass se involucra activamente con distintos personajes y amigos, eventos entre los que
intercalara sus inclinaciones politicas de cara al futuro inmediato de Alemania y la
creacion de diversos escritos con miras a una critica constructiva.

Grass, segun la idea de Schlink, deberia ser considerado miembro de una
generacion culpable. Pero si queremos ser precisos, Grass, nacido el 16 de octubre de
1927, no logra alcanzar la mayoria de edad durante su participacion en la guerra como

miembro del escuadrén de la SS; cabe recordar que Grass abordaria este episodio de su

26 Wenn die eigene Geschichte erst nach dem Krieg beginnt, kann es keinen Schuldzusammenhang mit dem geben, was in
und vor dem Krieg geschah (Schlink, 2002: 15).
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pasado hasta 2006 en un texto con divulgacion internacional”’. Pasando por alto todas
las implicaciones que esta revelacion tardia en un texto autobiografico podria haber
tenido de haber sido pronunciada antes a un publico lector amplio (se dice, por

ejemplo, que se le habria negado el Premio Nobel), cito a Schlink:

Hasta los 13 anos se es menor de edad y no puede atribuirse
ninguna culpa, entre los 14 y los 17 afios se juzga la culpabilidad y
la responsabilidad penal segin la madurez individual, y a los

adolescentes de 18 a 20 anos se les tratara como adultos a los que

puede atribuirse la culpa, conscientes de su responsabilidad penal.”

Como observaré mas adelante, Grass, en 1990, es consciente del futuro inmediato de la
RDA ante la inminente reunificacion, pero el peso de la historia incide sobre él cuando
teme, por bastante tiempo e incluso en el discurso que pronunciaria el 2 de octubre,
que una Alemania reunificada vuelva a utilizar las practicas imperialistas de su pasado,
mismas de las que, como he mencionado, tendria que considerarse participe. Grass, en
el discurso que redactarfa a lo largo de 1990, Ein Schndppchen namens DDR, lo dice de la
siguiente manera: «No existe futuro para una unién diversa de paises alemanes de la
que setfa ciudadano con agrado; un monstruo quiere ser potencia».?

Esta es la experiencia de uno de los autores que sobrevivi6 al Tercer Reich v,
desde fuera, pero con opinién critica, los cuarenta anos de la RDA. Es él mismo quien
se pregunta, casi de manera retérica, por qué sélo ahora es posible confrontar el

recuerdo de la guerra: «No habria podido escribir sobre este tema, Escribir después de

27 <URL: http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/4793593.stm>

28 Bis zum Alter von 13 Jahren ist man schuldunfihig und strafunmiindig, zwischen 14 und 17 Jahren richten sich
Schuldfdhigkeit und Strafmiindigkeit nach der individuellen Altersreife, und der Heranwachsende, der 18 bis 20-jihrige,
wird zwar wie ein Erwachsener als schuldfihig und strafmiindig angesehen (Schlink, 2002:10).
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Auschwitz, ni hace veinte afos ni hace diez. ¢Por qué ahora?» (Grass, 2011: 22).

Me atrevo a responder a la pregunta de Grass a partir de los escritos de Schlink:
la culpa le afecté a Grass de tal manera que continué permeando hasta su tltima obra.
La gran diferencia de la generaciéon de Grass con la de los autores mas jovenes (incluso
Schlink, nacido en 1944), es que la culpa se presenta de una manera muy diferente.
Siguiendo la definicion juridica de Schlink, son cuatro afios los que separan a un nifio
de 13 afios y a un joven de 17 de deber cargar o no con la culpa. Asi, un adolescente en
1944 tendria que hacerlo, pero los nacidos después también en cuanto que miembros
de un colectivo culpable por el genocidio, aunque sus tnicas fuentes del recuerdo de la
guerra sean la memoria comunicativa y los medios de la memoria cultural.

Como se ha sugerido antes, en el presente trabajo es central la pregunta que
Schlink plantea sobre el destino de los nifios alemanes en cuanto a la culpa, la autoria o
Titerschaft y su potencial papel de victimas, tanto en la guerra como en la posguerra. El
tema posee relevancia no sélo en cuanto al analisis que aqui realizo, sino porque éste es
el papel que deben y han debido tomar los alemanes desde la nifiez, tanto aquéllos que
hoy son nifos, como aquellos que en 1950 eran nifios o jévenes y que hoy han
expresado su vision personal: W. G. Sebald, Monika Maron, Jan y Aleida Assmann,
Bernhard Schlink, Sarah Kirsch, entre otros. Sin embargo, todos ellos muestran
diferentes facetas de una culpa y de un recuerdo que, segin la culpa juridica que

menciona Schlink, no deberfan poseer. Se trata de una culpa que alcanza incluso a

2 Kein vielfiltiger Bund deutscher Linder, dessen Burger ich gern wiire, hat Zukunft; ein Monstrum will GroBmacht sein
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autores no alemanes; Elfriede Jelinek, por ejemplo, también mostraria su rechazo por la
Austria nazi. En sus historias cortas, por ejemplo, en “Die Beschneidung”, Schlink hace
muy evidente el impedimento personal que describe en su obra tedrica: «Y siempre me
cohibo cuando convivo con el padre de mi amigo judio, quien fuera marcado por la

petsecuciony.”’

Advertencia sobre el pasado

Conforme progresa su diario, Grass expresara ciertos temores a través de su
observacion de la historia. Uno de ellos atafie a la reunificacién en términos
economicos, que serfa para la RDA «como pegarse un tiro en el pie» (cfr. Grass, 2011:
85). No obstante, la culpa relacionada al Holocausto permanece ahi, por momentos
punza y oprime, en cortos enunciados que soélo atizan el recuerdo: «Volvi a ver
brevemente la mina de carbdn, entretanto cubierta de vegetacion, pero todavia
reconocible, cerca de la cual, en la carretera de Spremberg, fui herido el 20 de abril de
1945» (ibidem, 86).

Como podemos observar, Grass hace uso de su propia experiencia en forma de
aprendizaje, exhortando a una sola cosa: que se eviten errores que ya han sido
cometidos en el pasado. Esta exhortacion viene acompafiada de la culpa que necesita
ser expiada y de la desconfianza en un futuro incierto. Junto a las consecuencias

econémicas y politicas que todo esto podria significar en el nuevo estado, surge un

(Grass, 1990).
30 Und bin jedesmal wieder befangen, wenn ich dem von der Verfolgung gezeichneten Vater meines jiidischen Freunde

begegne (Schlink, 2002: 13).
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nuevo temor para Grass:

Un escandalo en la guerra del Golfo que dfa a dia se va haciendo
posible serfa, y podria serlo mafiana mismo, que Irak atacara con
misiles de gas téxico grandes ciudades israelies, y de esa manera los
alemanes, de los que el mundo supuestamente ya no tiene por qué
tener miedo, volvieran a participar en el exterminio de judios, en
tanto que proveedores originarios (ibidem, 159).

El cambio politico mas grande en el territorio aleman desde 1945 hace inevitable
pensar en la situacion del pais en ese entonces. La verdadera y mas primordial utilidad
de la historia, en su sentido universal, es evitar que hechos lamentables se repitan. El
problema, segun se infiere de las afirmaciones de Grass, es observar que la RDA no
entendi6 la importancia de la historia, y que la Alemania reunificada tampoco parecia

dispuesta a entenderla.

Reconsideracion del sufrimiento aleman

La opiniéon general del mundo sobre el Tercer Rewh y todas sus circunstancias, desde
1945 hasta hoy, se basa en una mirada hacia el horror. En fechas recientes se ha
hablado, sin mucho impetu, sobre una normalizacion de los hechos, suponiendo que la
crueldad es parte de la naturaleza humana y que no es la primera vez que hechos asi
ocurren (ctfr. Taberner, 2005: 137). Asimismo, podtia llegarse a pensar que hablar sobre
victimas alemanas equivale a minimizar el sufrimiento de las personas asesinadas en los
campos de concentracion, de las ciudades atacadas por los alemanes o de todos los
desplazados; no hay nada mas alejado de la realidad. Mi intencién en esta seccion,

reitero, es hablar de aquello de lo que se ha hablado sélo en contadas ocasiones,
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especificamente, de la poblacion civil alemana.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial surgen afio con afio, incluso en
Alemania, decenas de historias protagonizadas por sus victimas, sobre todo las de
origen judio. Se ha hablado menos, sin embargo, de los alemanes que opusieron
resistencia; de aquellos que realizaron acciones en contra del régimen en vez de
permanecer en la indiferencia.

La representacion de estas figuras (en su mayoria basadas parcial o totalmente en
tiguras veridicas) y su incorporacion a la memoria cultural vienen acompafiadas de lo
que considero una intenciéon histérica implicita que Schlink ya habfa tratado, por
ejemplo, en Der orleser: mostrar al lector o espectador que la inaccidn es igual de grave
que el acto criminal, mientras que lo éticamente correcto serfa emprender acciones de
resistencia. Tomo como ejemplo el caso del grupo activista Wezfe Rose, cuyos miembros
Hans y Sophie Scholl son ejecutados en 1943 por la distribuciéon de pantletos como
una accion de resistencia contra del régimen. En un principio se podria pensar que
lanzar panfletos en la universidad es una accién poco radical en contra de una
dictadura asesina que reprimia con violencia a quienes mostraban una minima
oposicion (incluidos los Scholl). No obstante, recordemos que la informacion
engafiosa y la formacién doctrinante fueron las principales armas con las que conto el
partido nazi para ganarse la aceptacion del pueblo, especialmente en un momento en el
que los alemanes atun crefan que su pais hacia lo correcto y que era posible ganar la

guerra (cfr. Benz, 2002: 63 — 66). Para decitlo con otras palabras, el régimen nazi fue un
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claro ejemplo del poder que controla la transmisiéon de informacion.

La historia, y no sélo la de Alemania, nos ha mostrado que el poder de la
informaciéon en las manos del colectivo es algo muy poderoso, y que incluso pequefias
acciones para informar al pueblo sobre la realidad de sus dirigentes, como intentaban
los hermanos Scholl, pueden llegar a propiciar movimientos o incluso la caida de
gobiernos con el fin de evitar desgracias futuras. Retomando la funcién anterior: que
los hechos tragicos permanezcan inscritos en la memoria cultural, sin omitir las causas
que los provocaron, se traduce en una advertencia sempiterna y al alcance de toda la
poblacién. Probablemente con esta intencién en mente, la historia de los hermanos
Scholl fue llevada a las pantallas en dos ocasiones en 1982 (Fiinf letzte Tage y Die weifse
Rose), y mas recientemente en 2005 con Sophie como protagonista (Sophie Scholl — Die
letzten Tage). Sobre la llamada “remediatizaciéon” de este tipo de narrativas con un
proposito definido hablaré mas adelante.

No obstante, no debemos pasar por alto que los hermanos Scholl fueron
ejecutados y que su padre, quien también critic6 duramente al nazismo, fue
encarcelado. Muchos pueden decirse dispuestos a ser “héroes”, pero no a ser

“martires”, tal como lo expresan diversos autores.

Nadie, subrayan los tedricos liberales, deberia ser castigado por no
haber realizado actos supererogatorios o de autosacrificio al haber
vivido bajo un régimen opresivo [...] Incluso si se demostrara que
en ocasiones ciertas personas tuvieron el valor de actuar de forma
noble y resistir todo tipo de ultrajes, parece inapropiado, desde esta
petspectiva, esperar que toda una poblacion lo hiciera. Tan solo el
hecho de que la dictadura se sostuviera por el uso de la fuerza
bruta y la intimidacién sugiere que muchos ciudadanos habran
desistido de hacer lo correcto simplemente por miedo a poner sus
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vidas y bienestar personal en juego.”

Parece dificil otorgar un perdon a aquellos que, por indiferencia, falta de valor o
conocimiento de causa, prefirieron quedarse de brazos cruzados; algo atin mas dificil
en el caso de los que colaboraron o participaron en el fortalecimiento del régimen.
Esto también se comentara a través de los grados de culpabilidad que plantea Schlink,
que seran ejemplificados durante el analisis de Flughunde en el capitulo siguiente; una
culpa generalizada que continua encadenando al colectivo aleman desde el fin de la
guerra.

Se trata de una culpa que afecta a una gran parte de la poblacién alemana, pues
ni siquiera la resistencia activa contra las ideas y los crimenes del régimen logré detener
su avance. No obstante, la suposicion de que no todo aleman es culpable, por lo menos
no aquellos que por falta de recursos o por la proteccion de su propia vida no
intentaron detener de ninguna forma el avance de los nacionalsocialistas, significarfa
reconocer a un grupo de victimas considerado de forma oficial apenas después de
1989, y no sélo a los que sufrieron infortunios en la RDA. Muchos de aquellos
alemanes no so6lo son descendientes de quienes perdieron sus hogares en los
bombardeos y a causa de la expulsion de los territorios al este de los rios Oder y Neil3e,
sino que también necesitan expiar la culpa que han heredado. Son victimas cuya

condicion, si bien no es equiparable a la de los grupos perseguidos por el régimen del

31 No one, liberal theorists underscore, should be penalized merely for having failed to perform supererogatory or self-
sacrificing acts while living under an oppressive regime [...] Even if one were to show that certain people sometimes found
the courage to act nobly and to resist all forms of wrongdoing, it seems inappropriate from this perspective to hold an
entire population up to this standard. The dictatorship’s reliance upon brute force and intimidation alone suggests that
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SED, y mucho menos a la de los perseguidos durante el nacionalsocialismo, continia
en la memoria colectiva, tanto en la comunicativa transgeneracional como en la
transmitida a través de diversos artefactos y soportes.

En este momento considero oportuno proseguir al tercer y ultimo nivel de la

tipologia de la memoria de Ricceur: la memoria obligada (nivel ético-politico).

¢Qué falta al trabajo de memoria y al trabajo de duelo para
igualarse con el deber de memoria? [...]| Lo que atn falta es el doble
aspecto del deber, como lo que se impone desde fuera al deseo y
que ejerce una limitaciéon sentida subjetivamente como obligacion.
Pero ¢dénde se encuentran reunidos estos rasgos, del modo menos
discutible, sino en la idea de justicia [...]? Es la justicia la que, al
extraer de los recuerdos traumatizantes su valor ejemplar,

transforma la memoria en proyecto (Ricceur, 2004: 119).

Esta tltima frase me remite inmediatamente a la selectividad del relato de la que habla
Ricceur previamente, asi como a una conexiéon con el tema del olvido: hallar lo
rescatable en las experiencias. La idea de un valor ejemplar se entrelaza ademas con una
de las funciones que he descrito previamente, pues la idea de justicia se acompana de
un objetivo: la obligacién de recordar para no repetir. No se trata de una obligacion
que alguien impone, sino de un sentimiento moral por parte del individuo. Ademas,
después de 1989, la reunificaciéon alemana conllevé una serie de situaciones que hizo
imposible ignorar el pasado nacionalsocialista. Un ejemplo fue el intento de restitucion
de la propiedad privada a los que fueron sus legitimos duefios en los afios 30 y 40. Se
trata de una situacién que involucraba necesariamente a familias que vivieron ahi

durante los 40 afios en los que existi6 la RDA y probablemente a alguna familia cuya

many citizens will have failed to do the right thing simply because they feared putting their livelihoods and personal well-
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propiedad le fue arrebatada durante el nazismo. Se volvié imposible ser justos con
todos (cfr. McAdams, 2001: 21), e iniciar una especie de retribucién que comience a
reconocer el sufrimiento deberfa ser algo justo y aplicable para todas las victimas. Pero
a las victimas “originales” (es decir, los judios, gitanos y diferentes grupos perseguidos
durante la dictadura nacionalsocialista) se tendrfan que sumar, tal como sefialé antes,
los alemanes afectados directa e indirectamente por la guerra, particularmente, por los
ataques aéreos, y que durante décadas han sido percibidos como los perpetradores sélo
por ser alemanes.

Antes de 1989, muchas de las historias sobre el Holocausto y la Segunda Guerra
Mundial eran protagonizadas ya sea por los grupos perseguidos, por los combatientes
Aliados o, especialmente en Alemania, por aquéllos que mostraron por lo menos una
minima resistencia contra el nazismo, usualmente revisando la carga moral de estos
ultimos.”* No obstante, tras la reunificacién surgen historias que comienzan a ser
protagonizadas por aquellos que no tuvieron el coraje para protestar contra el régimen,
por aquellos que perecieron durante los bombardeos y por aquellos alemanes

desplazados; e incluso por los perpetradores. Taberner sugiere al respecto:

Si los seres humanos fueran simplemente incapaces de comportarse de
manera racional en situaciones extremas, y en la ausencia de control social,
podrian ser considerados como victimas de su naturaleza inalterable [...] El
mal podria ser explicado, pero no juzgado. Y los perpetradores podrian
incluso ser merecedores de empatia, por lo menos hasta cierto grado [...]

being on the line (McAdams, 2001: 11).

32 Encontramos un segundo ejemplo con la obra de Rolf Hochhuth Der Stellvertreter de 1963, en donde el padre ficticio
Riccardo (basado en Maksymilian Kolbe y Bernhard Lichtenberg) y el oficial nazi Kurt Gerstein intentan informar al Papa
Pio XII sobre las atrocidades cometidas en los campos de concentracién. De nuevo somos testigos de personajes que
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Todos aquellos involucrados con el genocidio, incluyendo perpetradores y
espectadores, pueden alegar ser victimas de una debilidad “humana”

universal.®

Serfa necesario un estudio mas extenso para discutir a fondo la representacion de los
perpetradores, incluso del mismisimo Adolf Hitler, pero, debido a su representacién en
Flughunde, ciertos criticos han calificado la obra como un escandalo.

De ninguna manera serfa correcto anunciar que los perpetradores son victimas
de su propia naturaleza humana, pero la afirmacién discutible de Taberner muestra una
vez mas lo dificil que resulta delimitar donde se comienza a ser una victima. Cualquier
retribucién a las victimas, por tanto, debe ser llevada a cabo con el necesario cuidado,
pues siempre se encuentra presente el riesgo de ofender, minimizar o relativizar la

vivencia de otro grupo social.

Los nuevos medios de 1a memoria cultural

Lineas atras se han abordado los propésitos de la constitucion de la memoria cultural
que se refiere a la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto y la caida del
nacionalsocialismo; asimismo se comentaron las modificaciones que la memoria
cultural surgida entre 1945 y 1989 sufri6 tras la reunificacién de Alemania. Al respecto,
conviene formular las siguientes interrogantes: ¢con qué medios se puede llevar a la

memoria cultural un hecho que en menos de dos décadas dejara de tener testigos

intentan hacer del conocimiento publico los crimenes que el estado nazi comete, mientras que el comportamiento de la
controversial figura de Pio XII pone sobre la mesa la cuestién de la culpabilidad por inaccién.

33 If human beings were simply incapable of rational behavior in extreme circumstances, and in the absence of social
restraints, they might be seen as victims of their inalterable nature [...] Evil could be explained but it could not be judged.
And perpetrators might even be deserving of empathy, to a degree at least. [...] All those touched by genocide, including
petpetrators and bystanders, can claim to be victims of a universal 'human' weakness (Taberner, 2005: 139).
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vivos? Y mas importante: icomo acercar los testimonios presentes en esta memoria
cultural a la cantidad de personas necesarias para satisfacer los propoésitos antes
mencionados, primordialmente, la advertencia histérica?

A partir de la Ilustraciéon y hasta inicios del siglo pasado, la literatura podia
considerarse un medio artistico “balanceado”, pues no soélo transmitia conocimientos y
narrativas, sino que era un medio regulado y formativo de facil alcance, aunque sélo
para aquellos que habian recibido cierto nivel de educaciéon. Aleida Assmann describe
de la siguiente manera el enlace dependiente creado entre la escritura y la memoria, en
donde la memoria es conservada mediante la palabra y, a su vez, la palabra es necesaria
para esclarecer el contexto de la memoria: «T'an sélo en alianza con la memoria puede
la escritura sobrevivir a la ruina y la muerte. El acto de escribir prolonga la vida y
asegura el recuerdo solo cuando se siembra en las memorias de las generaciones
futuras».*

Como ya he mencionado antes, los adelantos tecnologicos popularizados
durante el siglo XX suponen una revolucioén en lo concerniente a la conservacion de la
historia y la memoria. Hoy en dfa, la palabra continda siendo la unidad de informacion
basica para la rapida comunicacion, por ejemplo, a través de redes sociales y servicios
de mensajerfa personal. No obstante, considero evidente que la literatura ha dejado de
ser el medio mas accesible para la presentaciéon de narrativas. Para entender esto,

debemos mirar a la literatura no sélo como un arte perteneciente a la “alta cultura”,
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sino también como una forma de entretenimiento. Asi, voltearemos a ver un producto
que ha evolucionado hasta ser capaz de aprovechar todos los medios desarrollados
durante el siglo XIX y que hasta el dfa de hoy continta en una rapida evolucion: el cine,
mismo que «tiene sus raices en el entretenimiento para la clase baja, el circo, vodevil,
variedadesy, y que «ha sido tanto una forma artistica como cultura popular, y a veces
ambas a la vez».

El objetivo principal del cine es ofrecer entretenimiento. Se trata de historias
comprendidas en distintas escenas, enmarcadas en una duracién que la gente esta
dispuesta a utilizar para el esparcimiento y que contienen elementos que apelan a una
tuncién catartica. La idea es que el espectador pueda ser capaz de asimilar una historia
memorable mediante la identificacion de ciertos rasgos o situaciones comunes con los
protagonistas. Sabemos también que la cultura cinematografica popular del siglo XX es
una de las responsables de haber formado la imagen actual de Alemania, pues durante
décadas se ha insistido en las tematicas relacionadas con el Holocausto o la Segunda
Guerra Mundial. En este momento, quiero retomar las ideas de Astrid Erll que he
expuesto en el capitulo anterior, y mediante las cuales se infiere que tanto el cine como
la literatura contienen lo necesario para participar de la creacion de la memoria cultural,
no sélo en Alemania, sino de manera transnacional. En su ensayo sobre la medialidad

de la memoria cultural, Astrid Erll habla sobre un concepto que nos sera util para

34 Only in alliance with memory can writing stand against ruin and death. Writing prolongs life and ensures remembrance
only if planted in the memories of future generations (Assmann, A., 1999: 125).

% [Cinema)] has its roots in lower-class entertainment, circus, vaudeville, variety. From its very beginnings, film has been
an art form as well as popular culture and sometimes both at once (McAdams, 2001: 118).
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comprender este fendmeno: la remediatizacion.

Con el término “remediatizaciéon” me refiero al hecho de que los
eventos memorables suelen representarse una y otra vez durante
décadas y siglos por diferentes medios [...] A pesar de formas de
representacion antagonicas y reflexivas, la remediaciéon tiende a
solidificar la memoria cultural, creando y estabilizando ciertas
narrativas e iconos del pasado.”

Al hablar de estabilizacién notamos un atisbo de la idea de normatividad de Jan
Assmann en su definicién de la memoria cultural. Podemos interpretar esto como un
“promedio” de ideas: la narrativa estabilizada recoge los puntos de correspondencia
entre las diferentes tramas para crear un tejido aceptado como valido por un colectivo.
Por otra parte, Erll ha dicho lo siguiente sobre la importancia de la recepcion de los

diversos medios de la memoria:

Las novelas y peliculas deben ser leidas o vistas por una comunidad

como un medio de memoria cultural. Las peliculas que no se ven o

los libros que no se leen podran dar las imagenes mas fascinantes del

pasado, pero no tendran ningun efecto en las culturas de

rememoracién.”’
Con base en esta cita, el objetivo primordial de cualquier narrativa, incluyendo la de
Beyer, deberia ser el de formar parte viva de la memoria cultural, y la constante
remediatizacion es una de sus mejores apuestas. Hasta el afio 2019 existe Gnicamente

una remediatizacion de Flughunde: una adaptacion como novela grafica por la austriaca

Ulli Lust, publicada en 2013, misma de la que hablaré en el capitulo siguiente. A pesar

36 With the term “remediation” I refer to the fact that memorable events are usually represented again and again, over
decades and centuries in different media [...] Even despite antagonistic and reflexive forms of representation, remediation
tends to solidify cultural memory, creating and stabilizing certain narratives and icons of the past (Erll, 2008: 392 — 393).
37 Novels and movies must be read and viewed by a community as media of cultural memory. Films that are not watched
or books that are not read may provide the most intriguing images of the past, yet they will not have any effect in memory

cultures (Exll, 2008: 395).
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de ello, podemos concluir que el reconocimiento fuera de Alemania de las novelas de
Beyer y Lust no ha sido el mismo que el del filme Der Untergang, que remediatiza el
texto de Fest.

La remediatizaciéon de las narrativas del periodo del Tercer Reich permite o
inhibe, segin sean las circunstancias, que hechos tan lamentables como el Holocausto y
los bombardeos permanezcan en el Geschichtsinteresse del colectivo. La remediatizacion,
al confrontarla con los escritos de Paul Ricceur, puede interpretarse también como algo
negativo, pues se trata del recurso principal de la memoria manipulada al momento de
retransmitir narrativas o sucesos considerados “dignos” o “indispensables” de ser
recordados, segin los intereses del manipulador. En otras palabras, la remediatizacion
puede entenderse también como una repeticién de ciertas narrativas o circunstancias
con el objetivo de convertirse en parte integral de la memoria cultural. Me parece
acertado comparar esta caracteristica de la remediatizacién con las palabras de Ricceur
sobre la memoria-habito, o bien, sobre la manipulacién de la memoria:

El recuerdo ya no consiste en evocar el pasado, sino en efectuar
saberes aprendidos, ordenados en un espacio mental. En términos
bergsonianos, hemos pasado hacia el lado de la memoria-habito.

Pero esta memoria-habito es una memoria ejercida, cultivada,
elaborada, esculpida, dirfan algunos textos (Ricceur, 2004: 86).

Ricceur también habla sobre la compulsién de repeticion como la memoria enferma, en
donde «el paciente no reproduce [el hecho olvidado] en forma de recuerdo sino en
forma de accidn: lo repite sin saber evidentemente que lo repite» (idem, 97). A
diferencia de Ricceur me refiero aqui al lector o espectador como el “paciente” que

recuerda una y otra vez imagenes de peliculas o de escenas de libros sobre el pasado
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colectivo, o bien, asimila lo mostrado por el autor o director. La idea que quiero sefialar
es que la remediatizacién funciona de una manera similar a la memoria manipulada: se
trata de la eleccion de hechos en funcién de preservar ciertos aspectos del pasado, pero
descartando otros accidental o intencionalmente. Los receptores, es decir, el lector o el
espectador, no suelen ser conscientes de esta manipulacién, y finalmente discuten y
reinterpretan la informacién adquirida con los Wir-Gruppen de los que forman parte.

Lo que sigue y parece natural es que, a partir de los afios 90, las expresiones
literarias y artisticas alemanas guien el camino de la remediatizacion hacia los
perpetradores materiales, por un lado, y por otro, hacia el reconocimiento de quienes
lucharon contra el régimen segin sus medios y capacidades.

Hasta este momento he hablado del cine como una alternativa a la literatura al
momento de transmitir narrativas, y que durante los siglos XX y XXI presenta también
sus propias narrativas que coexisten con y complementan las de las obras escritas.

Las similitudes y diferencias entre cine y literatura exigen un estudio mas
extenso; para los fines de la presente tesis, me interesa recalcar que cualquier expresion
cultural no sélo transmite sus narrativas con cierto grado de manipulacion de la
memoria (en este caso, ya sea por parte del escritor, del guionista o del cineasta), sino
que también puede recibir el apelativo de “ejercicio mimético”. No olvidemos que,
segin dice Halbwachs, incluso el lenguaje debe originarse en el colectivo para llegar al
individuo.

Como he presentado en el capitulo anterior, la memoria cultural segin Erll
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permite la asimilacién de distintos medios que posibilitan la transmision del recuerdo.
Asimismo, he hablado sobre la importancia de un recuerdo confiable para la
construccion de una historia que pretende ser imparcial. Con este objetivo, y ya que es
imposible conservar el pasado tal como fue (o, por lo menos, libre de manipulacion), lo
mejor que podemos hacer es confiar en que el recuerdo, sus circunstancias y sus
posibles significados lleguen al ptblico con la menor distorsion del contexto posible, a
través de la memoria colectiva, para que entonces cada uno pueda comenzar a
interpretar dicho pasado.

Por otra parte, también he hablado de cémo la historia debe construirse a partir
de documentos del pasado y desde todos los puntos de vista posibles, pero también
sobre como éstos se ven permeados por creencias o circunstancias particulares de sus
autores. En resumen, se necesita, junto a las narrativas, simbolos y oralidades ya
esquematizados, un registro aséptico y con la menor injerencia posible del constructo
humano. Ademas, si es posible, debe facilitar su propia remediatizacién. Aqui se puede

voltear no al cine, sino a su base tecnolégica primigenia: la grabaciéon de audio.
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CAPITULO IV
Flughunde: narrativa de incertidumbre

Un viejo mito nos dice que los murciélagos son animales ciegos, por lo que para volar
pueden guiarse unicamente con su sentido del oido. Y aunque la ciencia desminti6 tal
aseveracion el siglo pasado, lo cierto es que estos mamiferos dependen en gran medida
de la llamada ecolocacién para guiar su camino, esto es, una serie de ondas sonoras
emitidas hacia su entorno y que vuelven en forma de eco hacia ellos. Es de esta forma
como Beyer nos sugiere la importancia que el sonido tendra a lo largo de su novela, y la
razoén es simple: la captura de audio es la primera herramienta creada por el hombre
capaz de registrar hechos de manera automatica. Esto quiere decir que, por primera
vez, podemos contar con evidencia de momentos en el pasado sin el juicio de quien los
registra, pues se trata de una maquina. En la Alemania nazi esto es particularmente
importante, pues, como he insistido, el lenguaje y el tono de los discursos de los
dirigentes fueron las principales armas para el éxito del partido.

Hoy en dia, la grabacion audiovisual y su facil acceso gracias a los dispositivos
moviles ha cambiado nuestra forma de observar el mundo y registrar sucesos de forma
inmediata. Esta tecnologia nos permitiria reinterpretar el pasado reciente de manera
mas precisa y critica a través del tiempo, suponiendo que conozcamos y respetemos el
contexto en que fuera utilizada.

La grabacion audiovisual es, por naturaleza, un medio capaz de representar dos

clases de relato que, a mi parecer, contribuyen a la construcciéon de la memoria cultural
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siempre y cuando tengan una recepcion en amplios sectores: el que llamo “dramatico”,
basado o no en hechos reales pero narrado o representado en un tiempo posterior (es
decir, el cine), y el “incidental”, sin guiones ni actores y muchas veces obtenido “sin
querer”. A partir de grabaciones incidentales, por ejemplo, del atentado del 11 de
septiembre de 2001, fue posible realizar peliculas como Uwited 93, que relata los dltimos
momentos del unico avién siniestrado que no alcanzé su objetivo. En el proceso
narrativo de la pelicula, las imagenes reales del vuelo 175 impactando la Torre Sur
intercaladas con la puesta en escena provocan una catarsis en el espectador al recordar
el momento en el que fuera testigo de aquellos momentos en vivo o a través de los
noticieros de aquella mafiana en la que perecieron casi 3,000 personas. Lo que
probablemente no sea un hecho tan conocido es que la trama del filme, que ocurre al
interior del vuelo 93 de United, fue reconstruida tnicamente a partir de las grabaciones
de las llamadas telefénicas de los pasajeros.

El acceso a las tecnologias de grabacién se tradujo en la llegada de un recurso de
creciente alcance y que hoy en dia continda brindandonos la experiencia de escuchar y
observar, cada vez con mayor detalle, sucesos reales de los que se hablara durante los
afios o siglos venideros. Pero sélo algunos afos después de la aparicién del cine
sonoro, el régimen nacionalsocialista supo utilizar esta arma de doble filo para sus
propositos propagandisticos. No olvidemos que los Juegos Olimpicos de 1936 ain
pueden ser transmitidos mediante la memoria comunicativa y mediante grabaciones

audiovisuales, ya que fueron los primeros televisados en directo. Paralelamente, sera
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durante y después de la guerra, y con fotograffas, grabaciones auditivas y audiovisuales,
que el mundo conocera las atroces acciones de la Alemania nazi.

El momento a partir del cual, en Flughunde, el personaje ficcional Karnau
recuerda la Segunda Guerra Mundial, la dictadura y su propia participacion en la misma
se encuentra situado a inicios de los afios 90. Durante los afios posteriores, la
tecnologia avanza tan rapido y tiene un alcance tan abrumador que ya no podemos
estar seguros de la fidelidad o incluso de la veraz contextualizacion de lo que vemos o
escuchamos, y aunque sabemos que la minima edicién es también una forma de
manipulacién, éste no es el caso de Karnau, quien, como expondré mas adelante,
puntualmente dice haber conservado sus grabaciones intactas por décadas.

Teniendo en cuenta que la mayor parte de la trama de Flughunde transcurre en
1945, parece logico que la captura de video aun no fuese accesible a un simple técnico.
Karnau, no obstante, si posee acceso a la grabaciéon de voz. Como mencioné lineas
atras, se trata de la primera tecnologia creada por el hombre capaz de conservar la voz
u otros sonidos con una mayor fidelidad que la memoria humana, esperando por
supuesto que las cintas no resulten dafnadas o alteradas. Desde los primeros capitulos
de la novela, la obsesion de Karnau por el mundo actstico lo lleva a colocar
micréfonos ocultos en las escenas que planea capturar. Lo que resulta es una grabacion
que registra, al limite de su capacidad técnica, todos los sonidos producidos en sus
alrededores, incluso aquellos que en condiciones normales son pasados por alto. No

obstante, la grabacién de audio, al igual que la narrativa tradicional y la fotografia, se
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encuentra limitada a una cierta duracién vy, sin un contexto proporcionado por sus
testigos, representa tan solo un cuadro de una realidad con muchas posibles
interrogantes que sélo podran ser resueltas por la memoria individual o la colectiva.

Flughunde se narra desde dos instancias con perspectivas muy distintas. La
historia central es la de Hermann Karnau, técnico de audio que nos relata como los
diversos estadios de su trabajo poco a poco lo llevan a colaborar directamente con los
doctores en el bunker en donde Hitler pasa oculto sus ultimos dfas.

Por otro lado, aparece el personaje historico ficcionalizado Helga, hija mayor de
Joseph Goebbels, Ministro de Propaganda y mano derecha del Fihrer. Producto de la
relacion laboral de Goebbels con Karnau, su relato autodiegético se entrelaza a
momentos con el de este ultimo, y paulatinamente comenzamos a ver una relacion
amistosa entre ambos personajes. El lector puede inferir que, desde la percepciéon de
Helga, Karnau es un adulto de confianza.

No obstante, con respecto a las voces narrativas, existe un aspecto importante a
considerar: en dos de los tres ultimos capitulos de la novela un anciano Hermann
Karnau recuerda desde el afio 1992 lo vivido durante su servicio para la SS. En
realidad, podemos asumir que es desde este momento que Karnau también cuenta su
historia en presente; pero hay ciertos detalles que cambian después de que él escucha la
serie de grabaciones celosamente conservadas. Al ser confrontado con su propio

pasado a partir de las grabaciones, éste adquiere otro significado.
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Con base en lo anterior, es importante sefialar que, aunque la narracién de
Karnau durante la primera parte de la novela utiliza el presente, se trata del Karnau
anciano recordando lo que su conciencia le permite recordar. A pesar de la distancia
temporal, ciertos pasajes son relatados con una “escalofriante exactitud” (cfr. Jaeger,
2009: 240).

La mayor parte de la novela de Beyer esta impregnada de ambigtiedad: dos
tiempos, dos protagonistas, dos estilos. Sonido y silencio. De manera similar a como he
propuesto que deberfa hacerlo la historia, Flughunde hace lo posible por justificar sus
distintos puntos de vista y los probables sentimientos de Helga y Karnau, dos alemanes
en edades y situaciones distintas, pero muy cercanos a los dirigentes de la Alemania
nazi.

Para expresar de manera clara mis ideas, considero pertinente dividir el presente
capitulo en tres grandes bloques. Por un lado, ofreceré un resumen sobre las
situaciones y los momentos mas importantes de Flughunde al tiempo que realizo un
analisis del protagonista, su posible culpabilidad en cuanto a diversos hechos y la
cuestionable veracidad de su relato. En el siguiente inciso confrontaré lo que en los
capitulos anteriores se ha escrito sobre las formas y los propositos de la rememoracion,
y como éstos encuentran cabida y permanencia en una novela que, segun lo que he
planteado en la introduccién, pertenece de manera inequivoca al siglo XXI.

Finalmente, analizando la naturaleza del personaje de Hermann Karnau, presentaré una
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reflexién sobre los motivos por los que Beyer podria haberlo elegido como
protagonista de su novela.

Considero muy pertinente enfatizar aqui que el desenlace de Flughunde presenta
un vacio narrativo que permite dar lugar a distintas interpretaciones sobre los hechos
que conciernen a la muerte de los nifios Goebbels. Para la realizacion de mi analisis, me
he enfocado en una de estas posibles interpretaciones de una accién que en si nos
recuerda la importancia de contar con la mayor cantidad de informacién posible sobre
el pasado para reconstruir un suceso de la manera mas fidedigna posible. Asimismo, es
pertinente destacar que incluso el recuerdo de las propias vivencias puede volverse

tragil al cumplirse ciertas condiciones.

Los crimenes de Hermann Karnau

El punto de partida para Flughunde, relato aparentemente lineal y cuya accioén central se
sitia en 1945, es el descubrimiento de los archivos en 1992 y el posterior interrogatorio
descritos en el capitulo VII. Ambos sucesos actian como catalizadores para los
recuerdos de Hermann Karnau sobre s# pasado como técnico de audio y las razones
que lo llevaron a la grabacién de ciertos discos. Que cast la totalidad de su trabajo haya
ocurrido durante y en beneficio de la Alemania nazi es, para Karnau, algo que parece
no tener relevancia. Esta primera narracion (lineal, pero fragmentada) de Karnau abarca

desde el inicio de la novela hasta el final del capitulo VI, el periodo comprendido entre
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finales de 1944 y hasta mayo de 1945. En segundo plano aparece la narraciéon también
lineal de Helga Goebbels.

Existe, como he mencionado, una segunda narracion de Karnau. Esta, mucho més
lagubre, se entrelaza por momentos con recuerdos posteriores y con el presente, y se
recrea ya no solo a partir de la memoria autobiografica de Karnau, sino que surge en
relaciéon con la revision en 1992 de los archivos que habian permanecido intactos por
47 afios; se trata, en otras palabras, de una reinterpretacion de sus vivencias durante el
régimen nacionalsocialista: «las cintas y archivos sonoros mas importantes guardados
en cajas y desde entonces llevados mudanza tras mudanza a cada nueva vivienda, pero
sin volver a escucharlos jamas»*®. Estos archivos, no obstante, son la principal evidencia
de los distintos crimenes de los que se puede acusar al técnico de audio.

En primer lugar, sera util definir la Taterschaft de Karnau en los términos de
Bernhard Schlink, para lo que considero apropiado utilizar tres de sus cuatro grados de
culpabilidad®: Bedbelfer (colaborador), Teilnehmer (participante) y Tater (perpetrador), a
través de los cuales se observa a Karnau evolucionar progresivamente (cfr. Schink,
2002: 12 — 20).

En la primera narracion, Karnau evade hablar de su responsabilidad, pero habla sin
reparos sobre lo que no le provoca remordimiento. Consideremos lo siguiente: al inicio

de su primera narracion (las primeras lineas de la novela), Karnau aparece como un

3 Die bedeutendsten Schallfolien und Bénder in Kisten verstaut und seither von Umzug zu Umzug in jede neue
Wohnung mitgeschleppt, ohne sie jemals wieder abzuhéren (Beyer, 1995: 233).
% El cuarto grado de culpabilidad, Awstiffer o incitador, no es imputable a ningin personaje a lo largo de la novela.
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simple técnico preparando los sistemas de audio antes de la llegada del orador, pero
después de terminar su trabajo en el estadio, se marcha. Podemos entender esto como
un cerrar los ojos (o los oidos, mejor dicho) ante lo que ocurriria momentos después:
un discurso del Fibrer. Esto es notable en un hombre tan obsesionado con el sonido
que toma a escondidas grabaciones del medio ambiente para escucharlas en su casa.

Karnau es consciente de la importancia que su trabajo ha tenido en la
propaganda nazi, y para el partido es ideal contar con un hombre como él: un peén
confiable que se limita a realizar su trabajo sin ningiin cuestionamiento importante. No
es de sorprender que Goebbels, “el padre de seis nifios”, como Karnau le llama, lo
acerque sin mayor precaucion a su familia. Es por estas razones que Karnau se vuelve
Beihelfer del régimen.

Continuando con la lectura de la primera narracion, el lector descubre que la
profesion de Karnau es mucho mas que la labor de un técnico que instala aparatos de
audio: se trata de una obsesion que guia su vida desde temprana edad. Dicha obsesion,
que paulatinamente deviene en una cruzada, lo lleva al estudio de los 6rganos que
participan en el oido y en la voz, primero en animales y después en humanos. A partir
de esta obsesion, el técnico se acerca ain mas a las altas esferas nacionalsocialistas y es
llamado a participar en la grabacién de los terribles experimentos practicados con
prisioneros. En su narracién, sin embargo, no nos conmisera con el sufrimiento de la
victima; por el contrario, su descripcion se refiere unicamente al estado fisico del sujeto

mudo o sordomudo: «Sé6lo después noto el penetrante hedor en la habitacién: pies

80



llenos de orina, ha permanecido por media eternidad con los pies desnudos en un
charco de sus propios jugos, corto de respiracién».* Beyer hace un importante
contraste en este particular episodio de su novela, pues si bien es evidente que la accion
de experimentar con personas vivas causarfa indignacién en la mayoria de nosotros,
Karnau reduce la crueldad a un ejercicio auditivo, y ni siquiera asi es capaz de
reconsiderar su involucramiento con el régimen.

En este momento, el siniestro comportamiento de Karnau se homologa con las
aspiraciones megalémanas del régimen: él queria registrar absolutamente todo sonido (cfr.
Schonherr, 1998: 331). En relacién con estos experimentos, aunque Karnau no insinde
haber causado la muerte de alguno de los sujetos, es dificil eximirlo de la
responsabilidad directa, ya que participé como testigo de acciones evidentemente
inhumanas que eran parte esencial de sus actividades como técnico de audio y no hizo
nada por detenerlas o renunciar a ellas. En este punto se convierte en Teilnehmer.

La actitud indiferente de Karnau al relatar los experimentos realizados en su
presencia puede llevar al lector a preguntarse qué clase de persona es, o, de manera mas
precisa, qué tipo de acciones serfan capaces de provocarle alguna clase de sentimiento,
o al menos hacerlo aceptar cierta responsabilidad. A continuacién planteo determinar
la raz6n de por qué esta actitud permea su relato a partir de la posible existencia de un
crimen mayor en su pasado, que es el que verdaderamente lo trastornarfa.

El capitulo final de la novela trata un tema controversial. Poco a poco y

40 Erst hinterher fallt mir der stechende Geruch im Zimmer auf: Urinfiile, der hat mit nackten Fiilen eine halbe Ewigkeit
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mediante la escucha atenta de los archivos, el Karnau anciano parece deducir que fue él
mismo quien envenend a los seis nifos Goebbels en 1945. Aunque a lo largo de la
novela no contamos con una pieza contundente de evidencia que nos asegure que él
cometi6 los seis asesinatos, a continuacion presentaré distintos fragmentos que apoyan
esta interpretacion y los posibles propositos de la representacion ambigua por parte de
Beyer de la muerte de los nifios.

Debemos tener cuidado al interpretar los eventos que se suceden en el bunker,
es decir, los tltimos dias del régimen nacionalsocialista, en donde Karnau hace alusion
continua a la oscuridad que le absorbe. Llama la atencién que en la primera narracion no
exista una sola menciéon de la familia Goebbels durante la estadia de Karnau en el
bunker.

El 1 de mayo, antes de abandonar el bunker, y al final de la primera narracion, el

médico Stumpfecker aconseja a Karnau lo siguiente:

Ahora, la tarea mas apremiante es aprender a hablar como una
victima [...] Callad vuestras acciones de los ultimos afios, mientras
vacilantes anotais estos intervalos en vuestros informes [...] Fingid
que queréis hablar sobre los horrores que os han ocurrido, al final

lamentando no poder hacerlo.*!

La segunda narracion, que se refiere a las dos semanas previas al 1 de mayo, comienza
precisamente tras la confrontaciéon de Karnau en 1992 con la voz de Helga que se

eternizé en los archivos de audio. Esta vez somos testigos del gradual reconocimiento

in einer Pfltze eigenen Safts gestanden, atemlos (Beyer, 195: 157).

# Vordringlichste Aufgabe ist es nun, wie ein Opfer sprechen zu lernen [...] Verschweigen Sie ihre Tétigkeit der letzten
Jahre, indem Sie diese Pausen zogetlich ansteuern in Threm Bericht [...] Geben Sie vor, tiber das Grauen, das Thnen
widerfahren sei, berichten zu wollen, es aber leider nicht zu kénnen (ibidem, 215).
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de que, efectivamente (e historicamente), los nifilos Goebbels son llevados al bunker el
22 de abril:

Pero nunca he grabado voces infantiles [...] Rara vez he entablado
contacto cercano con nifios. Excepto con aquellos seis. Pero nunca
me hablaron para un disco [...] De repente, los sonidos vuelven a
acoplarse a sus pertenecientes imagenes [...] Y en la primera noche,
me las arreglé para pasar desapercibido e instalar un dispositivo de

grabacion bajo su cama.*”

El capitulo VIII, completamente narrado por Helga, nos acerca a la relaciéon entre los
niflos Goebbels y Karnau, pero evitando la intervenciéon de la opinién “adulta” de este
ultimo, como si existe en el capitulo 1I. Lo que encontramos al final de la narracién de
Helga es algo muy perturbador y que no se repetira en el segundo relato de Karnau.
Abrumados por la terrible vida en el bunker, los nifios Goebbels buscan un refugio y
una figura de confianza en el sefior Karnau, y la alegria que sienten ante su presencia es
un motivo recurrente hasta el fatidico desenlace. Todo ello hace mas doloroso lo que el
seflor Karnau relatara después de escuchar las grabaciones de los nifios. Existe un

momento en el que es evidente que comienza a resquebrajarse emocionalmente:

Debe haber ocurrido en un instante en el que su asesino estuvo
confiado de que no le sorprenderfan en el acto [...] Si bien los
niflos no pudieron saber nada de su inminente muerte, por qué
no por lo menos a mi como adulto [...] me llegaron noticias
sobre los preparativos del asesinato.”

La construccion del desenlace de la obra lleva, como he mencionado, a una

42 Jch habe doch auch niemals Kinderstimmen aufgenommen [...] Ich bin mit Kindern kaum in niheren Kontakt
gekommen. Aufler mit jenen sechs. Doch die haben mir nicht auf Platte gesprochen [...] Mit einem Mal stellen sich auch
die zu den T6nen gehoérigen Bilder wieder ein [...] Und gleich am ersten Abend gelang es mir, unbemerkt ein
Aufnahmegerit unter ihrem Bett zu installieren (ibidem, 234 — 235).

4 Es muB in einem Augenblick geschehen sein, da ihr Mérder sichergehen konnte, daf3 ich ihn nicht bei seiner Tat
tberraschen werde [...] Wenn schon die Kinder nichts von der bevorstehenden Tétung wissen konnten, warum ist dann
nicht wenigstens mir als Erwachsenem [...] von den Vorbereitungen der Ermordung zu Ohren gekommen (ibidem, 280).
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interpretaciéon abierta. El recuento de las nueve grabaciones es interrumpido a
momentos por las versiones (ninguna confiable, segin Karnau) que los testigos dieran
tras ser interrogados por los aliados (cft. Jaeger 2009: 240). No obstante, es importante
recordar que, aunque en la cita previa Karnau se refiere a un asesino en tercera persona
(o que sugiere que él no fue el asesino), su propio relato no es confiable. A partir de
este momento, el tiempo se vuelve cadtico, oscilando entre el presente, entre lo que
Karnau recuerda con gran exactitud y entre aquello que no quiere o ya no puede
recordar.

En realidad, el unico fragmento que podria sugerir una participacioén directa de
Karnau en el asesinato de los nifios es una grabacion de la voz de Helga, que sentimos
repetirse una y otra vez en la mente del técnico, contenida en un fragmento que
Karnau dice no recordar haber grabado y cuya calidad no corresponde a la del resto de
las grabaciones; pero, por otro lado, es consciente de que solo ¢l sabia de la existencia
del micréfono oculto. La voz, aparentemente de Helga, pregunta: «es el sefior Karnau
ése que viene hacia nosotros?»* y la confusa respuesta «Si, si, oh, si» proveniente de
una voz no identificada.

El asesinato histérico, seguin diversas fuentes, es cometido por Magda Goebbels,
pero la identidad de quien le ayudara contintia desconocida (Schonherr, 1998: 331). A
partir de esto, y apoyandome en los fragmentos aqui citados y la trama resumida, deseo

mostrar dos posibles interpretaciones sobre quién es el asesino material de los nifios

# Ist das Herr Karnau, der jetzt zu uns kommt? (Beyer, 1995: 299).
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Goebbels en la novela: el ficticio Hermann Karnau o alguien mas.

En una primera interpretacién, si concluimos que es efectivamente Karnau
quien administra el veneno, convirtiéndose por lo tanto en Tiater, hablariamos de una
forma de traicion (y los traidores ocupan el ultimo circulo en el Infierno de Dante). En
el fondo, Karnau sabe lo mucho que confiaban los nifios en él, y lo mucho que se
alegraban de su estadia en el Fribrerbunker. Segun esta interpretacion, para Karnau éste
serfa su verdadero crimen, tan grave que es capaz de hacer irrelevantes todos los
demas. Es cierto que su trabajo ayudo a los nacionalsocialistas a conquistar a las masas;
también es cierto que apoyo a los ejércitos escuchando la transmision del enemigo.
Incluso es cierto que presencié horribles experimentos con victimas inocentes s6lo
para grabar sus lamentos. Lo que parece increible es que en sus manos haya quedado la
vida de seis nifios.

Antes de pasar a la segunda interpretacion respecto a la posible colaboracion de
Karnau en el asesinato de los nifios, me interesa volver al tema de la representacion de
los alemanes considerados victimas o perpetradores. Como he mencionado en el
capitulo anterior, una de las criticas usuales a obras sobre grados de culpabilidad y su
Titerschaft es la forma de configurar a los personajes alemanes como ficcionales. En
otras palabras, no cualquiera deberia poder ser una victima, pero en el caso de Flughunde,
los nifios Goebbels son las victimas a quienes se les brinda mayor atencion. El
conflicto que Beyer presenta es dificil de solucionar y toca a una selectividad moral:

son culpables por su potencial de seguir las acciones de su padre, o inocentes s6lo por
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ser ninos.

Rochus Misch fue, hasta su muerte en 2013, el dltimo testigo vivo capaz de
relatar lo que realmente ocurrié dentro del bunker. En la entrevista (2005) que ya he
citado al proporcionar el marco histérico relevante (cfr. p. 14), Misch se muestra

consciente de su importancia en ese momento como unico testigo vivo de “la caida”.

Y lo que él [Bernd Eichinger®] hiciera con eso serfa su problema —
aceptarlo, rechazarlo o lo que sea, ¢no es cierto? Pero sélo hablarme.
Siempre intento no desviarme a una fantasia como ellos lo hacen.
Debo tener cuidado; también puedo equivocarme [...] Ahora hay un
interés constante. No puedo creerlo. Hitler se niega a morir. Y soy el
Unico que queda para contarlo.*

Pero a continuacion, nos dice lo siguiente sobre los nifios Goebbels:

Al lado del sitio del bunker estain armando un gran memorial. Dos
mil setecientos bloques de concreto; tienen permitido eso. Pero lo
que yo digo, ¢qué pasaria si en la esquina del bunker ponemos seis
bloques, sélo seis? Los nifios de Goebbels fueron asesinados,
asesinados a conciencia. ¢No pueden ser honrados ellos, los nifios?
Ya no les servira de nada ahora, pero por lo menos podemos
honratlos, colocar un letrero que diga que aqui seis nifios fueron
asesinados. Dos mil setecientos si, pero ¢seis niflos no pueden ser

honrados??’

Es cierto que se trata de los hijos de Joseph Goebbels, mano derecha del Fiihrer, pero
eran so6lo niflos. Nadie puede negar que, tarde o temprano, apareceria el tema de la

culpa en sus vidas por el enorme papel que su padre tuvo durante el régimen, pero se

# Bernd Eichinger (1949 — 2011), productor y guionista de Der Untergang.

4 And what he would then make of it would be his business — accept, reject, or whatever, right? But just talk to me. I
always try not to slip into a fantasy as they do. I have to be careful; it can trip me up too [...] There’s continual interest
now. I can’t believe it. Hitler just won’t die. And I’'m the only one left to tell (Hattemer-Higgins, 2005).

47 Next to the site of the bunker they’re putting up the big memorial. Two thousand seven hundred concrete blocks;
they’re allowed that. But I say, how would it be if over there around the corner by the bunker, we put in six blocks, just
six? The children of Goebbels were murdered, killed, consciously murdered. Couldn’t they be honored, the children? It
won’t do them any good now, but at the very least we could honor them, put up a sign that says here died six murdered
children. Two thousand seven hundred, but six children can’t be honored? (idem).
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trataba de nifios con el potencial de haber tomado, en el futuro, mejores decisiones que
éste. Y aunque en la novela de Beyer comenzaban a imitar el mundo de su padre en sus
juegos, nadie deberia tener derecho de privarlos de la vida, y el Karnau ficcional lo
sabe.

El sentimiento de culpa individual del Karnau de Beyer parece incidir de manera
tan intensa que, de haber cometido el asesinato multiple, minimizaria todos los demas.
Tal vez el Karnau ficticio no podia evitar el asesinato de los nifios, pero es de
suponerse que, por responsabilidad ética, podria haberse negado a participar en él,
como dicen haberlo hecho los testigos histéricos (Kunz y Stumpfegger).

Para Schlink, la resistencia a las atrocidades de los nazi permitia expiar la culpa
parcialmente (cfr. Schlink, 2002: 31). Asimismo, a nadie debia sorprender que los
Goebbels decidirian terminar con la vida de sus hijos al llegar la derrota. Hoy en dia
sabemos que la muerte era preferible a vivir tras la derrota para Hitler y muchos de sus
allegados, e incluso encontramos esta referencia en la novela, mientras los nifos

Goebbels escuchan el discurso de su padre por la radio:
Papa cree firmemente que alcanzaremos la victoria. De no lograrlo,
el mundo ya no tendra una razén de ser, la vida serfa peor en ¢l
que en el Infierno, y para papa no serfa digna de ser vivida, ni para

él ni para sus hijos. Se quitaria la vida con gusto.®

Los actos del Karnau ficticio durante la dictadura le hacen culpable; no obstante, no

podemos determinar hasta qué grado. Como mencioné lineas atras, segun los grados de
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culpabilidad de Schlink, es Bezbelfer en primer lugar en cuanto que técnico de sonido,
por cuyo trabajo los oradores (Hitler y compaiia) serfan capaces de seguir arengando al
pueblo para su beneficio mediante los poderosos y novedosos medios de
comunicacién. En segundo lugar, es Teinehmer como miembro de un grupo de
investigacion especial, responsable por la tortura de numerosas personas mudas y
sordomudas durante la Alemania nazi.

Pero si, como sugiere Beyer, el Karnau ficticio es el asesino material de los
nifios, serfa culpable en un tercer grado (Tater). Esto explicaria por qué el Karnau
anciano de Beyer no muestra sentimientos de culpa ni arrepentimiento de haber
colaborado con el partido (pues ése era su trabajo), pero si horror por la posibilidad de
haber sido el asesino material de los nifios. Ya que los dos primeros crimenes se
relacionan con la culpa colectiva en mayor medida que el asesinato, podemos concluir
que la culpa individual por el homicidio es la que en verdad incide sobre Hermann
Karnau, el técnico de audio que vivié con un pasado oculto durante casi 50 afios pero
cuyo destino y circunstancias provocan una reinterpretacion ambigua y culposa de un
recuerdo. Tal vez el supuesto recuerdo se refiere a un suceso que nunca ocurrio, pues la
segunda interpretacion, segun la diégesis, es que la grabadora registré la voz y los pasos
de alguien mas entrando al cuarto de los nifios.

En las novelas contemporaneas sobre la Segunda Guerra Mundial se suele

48 Papa [...] glaubt unerschiitterlich daran, daf3 wir den Sieg davontragen werden. Falls nicht, hat die Welt keine tiefere
Daseinsberechtigung mehr, ja, das Leben in ihr wire schlimmer als die Holle, und Papa hielte es nicht mehr fiir wert,
gelebt zu werden, weder fiir sich noch fir seine Kinder. Er wiirde dieses leben mit Freuden von sich werfen (Beyer, 1995:
187).
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representar como narrativas acerca de experiencias personales y recuerdos de los que
vivieron durante el conflicto bélico llegan a los oidos de la generacién actual,
usualmente a través de la interaccién con familiares o amigos y a partir de objetos
dejados por sus antecesores. Flughunde, en cambio, es el relato de un hombre solitario
que ha vivido sin mayores tribulaciones hasta la senectud, cuando debe rememorar sus
propias vivencias del pasado a partir de lo registrado por una grabadora.

Como se dijo lineas antes, para el lector es imposible determinar quién es el
asesino material en Flughunde, y se ve obligado a observar la naturaleza de Karnau a
partir de su testimonio y sus grabaciones como pruebas documentales. El autor, en
otras palabras, invita al lector a reflexionar sobre el tema de la confiabilidad del relato
autodiegético de Karnau expuesto en la novela.

Marcel Beyer, nacido en 1965, es miembro de una generacion marcada tanto por
el trauma de sus padres como por la caida del Muro que alcanza su madurez en una
Alemania reunificada. Siendo evidente que no podria relatar una historia situada en
1945 con base en experiencias personales, se ve forzado a escoger entre una historia
familiar que forma parte de la memoria comunicativa, y el pasado colectivo articulado
en artefactos culturales y en la comunicacion oral. A mi parecer, lo que Beyer buscaba
solo podia ser representado en el momento de la confrontaciéon con el pasado después
de la caida del Muro, y esto, para su Karnau ficticio, ocurre tras la escucha de sus

grabaciones ocultas en 1992.
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Debido al cumulo de implicaciones que conlleva hablar sobre como la culpa
colectiva incide sobre un individuo, sea o no el objetivo intentar su expiacion, seria
incongruente cuestionar si el autor ha heredado o no la culpa colectiva de sus padres o
si busca una explicacién de los hechos. Lo que si podemos inferir a partir del analisis
de la novela es que transmite una vision particular de la confrontacién con el pasado y
la culpa a partir de la caida del Muro y de la posibilidad de acceder a documentos para
la nacién alemana como colectivo. Se representa la experiencia individual y la
interpretacion de los acontecimientos que Karnau realiza, segin la cual él posiblemente
es el asesino de los nifios.

Por otro lado, el tema del trauma por los bombardeos aparece antes que nada en
el relato autodiegético de Helga, pues ella y sus hermanos tienen que mudarse de su
casa al banker y ain estando en ese refugio sigue percibiendo los impactos de las

bombas, lo que causa su angustia.

Marcel Beyer: sus posibles propdsitos

Con respecto a las tres funciones de las formas de rememoracion mencionadas en el
capitulo tedrico®, el anélisis de Flughunde evidencié que, al igual que la poblacion
alemana como colectivo, y aun tras la caida del Muro, cada individuo necesita acercarse
al pasado para confrontarlo vy, lejos de olvidarlo, poder aprender de éste. Se trata de

“reconocerse”, por decirlo de alguna forma.

4 Es decir, confrontacion de la culpa, advertencia sobre el pasado y reconsideracion del sufrimiento aleman.
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Otro de los propositos que he explicado en el capitulo anterior tiene que ver con
la llamada de atencién con respecto al pasado y el interés de ocuparse de él. Debemos
tomar en cuenta diversos aspectos para responder al interrogante de si podemos
considerar la novela de Beyer como una advertencia historica. En primer lugar, es
necesario volver al tema del sonido, eje principal de la trama y en cuya importancia, en
particular para el régimen nazi (cfr. Schonherr 1998: 329), se insiste a lo largo de la
novela. En palabras de Karnau:

¢Es que alguna vez se ha puesto a pensar que €l, el gran orador de las
masas, depende en gran medida de ayudantes insignificantes como
yo? ¢Comprende que los técnicos han hecho una contribucién
decisiva para su marcha triunfal? ;Que sin el micréfono, sin los

enormes altavoces, su éxito nunca se habrfa consumado?*

Al respecto, Morris destaca que «[Karnau] es, muy literalmente, el que lleva las voces de
Hitler y Goebbels al publico, a través de su elaborado sistema de sonido [...]», y que
lo significativo es el sonido de la voz de Hitler, y no su lenguaje como lenguaje».”!
Esto lo podemos traducir a un contexto mas universal: el poder de la voz radica
no en lo que se dice, sino en su fuerza y seguridad. Esta afirmacion es valida también
en la relacion con nuestras mascotas. Ni un perro ni un gato comprenden las palabras
que decimos, pero se sienten amenazados o atemorizados cuando el tono de nuestra
voz se eleva. La reaccion biologica en los humanos es similar. En particular, lo grave de

lo que podemos considerar un “convencimiento popular’” es que la masa reacciona

50 ODb er sich wohl jemals Gedanken dartiber gemacht hat, daB3 er, der grof3e Redner vor den Massen, von solch
unbedeutend wirkenden Helfern wie mir in héchstem MalB3e abhingig ist? Begreift er, dal3 die Akustiker einen
entscheinenden Beitrag um seinem Siegeszug geleistet haben? Dal3 ohne Mikrophone, ohne die riesigen Lautsprecher ihm
niemals sein Erfolg beschieden worden wire? (Beyer, 1995: 147 — 148).
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como un nifio segun la seguridad y templanza que muestra el orador, dejandose
convencer por el contenido de su discurso. Esto es precisamente el mensaje de
Flughunde acerca de los medios de persuasion utilizados por quienes detentan el podet.

Por otra parte, en el capitulo anterior también he hablado de un grupo de
victimas cuyo sufrimiento se reconocié publicamente en afios recientes: la poblacion
alemana. Karnau, aunque afectado por los bombardeos, no puede llamarse una victima
del nacionalsocialismo per se, pues sabemos que tuvo en sus manos la opciéon de
colaborar con el régimen o alejarse del mismo. Helga, por otra parte, si lo es. El papel
de Helga en mi interpretacion de la novela es la de representar a un pueblo aleman que
actué con una mirada cegada y un conocimiento pobre de su propio entorno.
Ciertamente, esto es comprensible a la corta edad de los nifios Goebbels (Helga, la
mayor, tenfa apenas 12 afios al final de la guerra), pero no para el pueblo adulto que,
por accioén o inaccidn, deberfa ser culpado, segin la definicion juridica de Schlink. Asi,
Helga, de manera analoga al pueblo aleman, confia ciegamente en un hombre, a su vez
analogo al régimen, que se aproxima a su familia, gana su confianza y cuya presencia
hace un poco mas soportable la estancia en el bunker durante sus ultimos dfas.

El tercer aspecto que he descrito sobre el papel de las formas de rememoracion
se vincula con una de las peculiaridades de un personaje como Karnau. Planteo las
siguientes interrogantes al respecto: ¢son acaso este tipo de obras un intento de

normalizacién o reconsideracion de los hechos? ¢Tenemos que entender que la manera

51 Is, quite literally, the one who brings the voice of Hitler and Goebbels to the public, through his elaborate sound system
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en la que Karnau rememora se debe a una inescapable condiciéon humana? Para
responder a ello considero importante detenernos en la descripciéon de Karnau

presentada por Helga:

Sélo cuando el sefior Karnau nos visita nos va un poco mejor; En el
corredor se regocijan mis hermanos: viene el sefior Karnau, viene el
seflor Karnau [...] Es el unico al que se le pueden confiar secretos;
El sefior Karnau es el tnico adulto aqui abajo que no esti loco.”

Llama la atencién que durante toda la novela Karnau pueda ser observado como un ser
humano normal. Si bien sus razonamientos sobre el sonido y sus implicaciones
devienen obsesivos, existen momentos que nos recuerdan que este personaje tiene las
mismas emociones que cualquier otro ser humano.

En este momento considero oportuno revisar la novela grafica de Ulli Lust,
Flughunde. Graphic Novel. En ella por fin podemos observar al protagonista, que se
dibuja como un hombre de poca fortaleza fisica, pero sonriente y de rostro afable,
sobre todo cuando se dirige a los nifios Goebbels. Las ilustraciones enfatizan
particularmente la manera en la que convive con su perro Coco o en lo que atafie a la
relacién amistosa que mantiene con los nifios. Es, en resumidas cuentas, un hombre
que, como nosotros, siente curiosidad, miedo, preocupacion, impotencia y, aunque sélo
expresados al final de sus dias, culpa y arrepentimiento.

Puede ser apresurado sugerir, como se hizo en su momento con Der Untergang y

su representaciéon de los perpetradores, que primero Beyer y después Lust hayan

[..] Tt is the sound of Hitler’s voice and not his language as language that is significant (Morris 2001: 374 — 375).
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intentado provocar en el lector una simpatia hacia Karnau. De haberlo logrado, por lo
menos en las primeras paginas, esto serfa una muestra contundente de las engafiosas
apariencias y nos colocarfa en el nivel de Helga como el pueblo aleman cegado. Por
otro lado, existe un obvio intento de Karnau de ganarse la simpatia de los nifios. Basta
observar los fragmentos del relato de Helga en los que se describen sus juegos, los
acercamientos de quien ellos crefan ser una figura de confianza y su alegria al ver a
Coco dentro de la lagubre atmosfera del bunker. De manera analoga, las ilustraciones
de Lust durante la narraciéon de Helga utilizan colores claros y una tipografia en letras
“de molde” mucho mas amena que la menuda “letra adulta” de Karnau.

Como también he observado en el capitulo anterior, muchas de las narrativas
alemanas hechas antes de 1989, y que siguen elaborandose hasta nuestros dias,
enfatizan el rol de resistencia que ciertas personas desempefiaron durante la dictadura,
mismas que han trascendido como figuras heroicas o martires, o bien, se crea un
personaje parcial o totalmente ficticio que cumpla con dichas caracteristicas. Este, sin
embargo, no es el caso de Fughunde, donde no existe un solo personaje que pueda
llamarse “héroe” o “martir”. En la trama de Flughunde, Adolt Hitler y Joseph Goebbels
no son sino personajes secundarios cuyos nombres jamas son mencionados, aunque no
queda lugar a dudas de sus verdaderas identidades. Der Patient y Der VVater der sechs

Kinder, como Karnau les llama respectivamente, son un intento no de normalizar los

52 Erst als Herr Karnau uns besucht, geht es uns allen etwas besser (Beyer, 1995: 255); Da jubeln auf dem Gang meine
Geschwister: Herr Karnau kommt, Herr Karnau kommt [...] Er ist der einzige, dem man Geheimnisse verraten kann;
(ibidem, 259) Herr Karnau ist der einzige Erwachsene hier unten, der nicht verriickt ist (ibidem, 265).

94



hechos, sino de reinterpretarlos. No se trata de crear en el lector simpatia, sino empatia
hacia estos personajes, es decir, una oportunidad de conocer sus ideas y sus actitudes
en lo privado, por lo menos de manera ficticia, pues a pesar de sus repudiables
crimenes, siempre fueron seres humanos.

Ademas del relato de Karnau, Flughunde nos presenta una historia centrada en la
vida de Helga Goebbels, en donde ella y sus hermanos son las unicas victimas desde el
punto de vista de la nifia. Considero importante recalcar esto, pues a lo largo de la
novela se menciona a las victimas de los experimentos que presencié Karnau, pero no
a las que perecieron en los campos de concentracion. En Flughunde, a diterencia de
otras novelas situadas durante la Segunda Guerra Mundial, la mayor atencion la reciben
los seis nifilos que fueron victimas de una ideologia extremista.

Segun mi analisis, Beyer cumple con la ultima finalidad de la memoria en el
marco de las tres que he propuesto en el capitulo anterior, es decir, la reconsideracién
del sufrimiento aleman, si entendemos su novela como una especie de homenaje a este
tipo de “victimas incomodas”. Esto debido a que, aunque fueron hijos de los propios
perpetradores, también ellos fueron arrastrados a la muerte, como lo fueron los judios
y los habitantes de los paises atacados por el ejército aleman.

En este momento me gustaria hacer énfasis en una observaciéon personal que
permite definir el rumbo del significado de la novela: el Karnau ficticio no deberfa ser
considerado como un simple personaje en el que se ejemplifica la situacién culposa

actual de los alemanes: como muchos, ¢él fue “asimilado” por el partido
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nacionalsocialista, colaboré en el ensalzamiento del nacionalsocialismo y también fue
victima de los bombardeos. Finalmente, tras la guerra, también él actué como si nada
hubiese pasado. Que los archivos de audio grabados por Karnau hayan sido
redescubiertos en julio de 1992 en Dresde (Beyer, 1995: 219) nos sugiere con cierta
seguridad que, después de la guerra, Karnau permanecié en la RDA, y sélo después de
la caida del Muro sus archivos ocultos salieron a la luz, tal como ocurtié con las ruinas
del bunker, explosivos y demas artefactos. Fue el final de la RDA lo que le llevé al
interrogatorio que, a su vez, permitié el descubrimiento de los archivos que inculpan a
Karnau de los terribles experimentos que realizara en colaboracion con los médicos del
régimen nazi. Pero es este descubrimiento lo que impulsa a Karnau a escuchar por
primera vez su archivo personal: las diez grabaciones que no habia escuchado jamas y
que le harfan reinterpretar un asesinato que probablemente no sucedié tal como ¢l
relata.

Se trata del recuerdo no fidedigno de un testigo que estuvo en el lugar de los
hechos y que tal vez participéd en ellos. Pese a que el testimonio no necesariamente es
confiable, la incertidumbre es mas grande cuando el olvido provoca espacios vacios
que nadie puede llenar satisfactoriamente. Este tipo de silencios en cuanto al pasado da
lugar a diversas interpretaciones, desde las mas evidentes hasta las mas complejas y
abominables. Es el silencio, la ausencia de informacién en sus grabaciones, lo que lleva
a Karnau a la incertidumbre: en el relato, ¢l sélo sabe que alguien ingresé a la

habitaciéon de los nifios ademas de Magda Goebbels, pero, aunque no reconoce su
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propia voz, no queda nadie vivo para asegurarle que ¢l no cometio este asesinato junto
con ella. Por lo tanto, aunque queramos interpretar lo contrario, no sabemos a ciencia
cierta si Karnau es o 70 es el asesino material de los nifios Goebbels.

Beyer, a diferencia de muchos contemporaneos, no parece buscar alguna forma
de expiacion de la culpa individual, sino mas bien bosquejar un retrato de la
reinterpretacion del pasado de la que comienza a ser testigo su pafs, representado por
un hombre que fracasa en su intento de dominar el mundo del sonido, pero que siente
temor y alegria como cualquier humano, y cuyos crimenes, aunque “olvidados” por
mas de cuarenta afios, le hacen horrorizarse cuando es por fin confrontado con ellos,
tanto con los recordados con seguridad como con los que son inciertos. En otras
palabras, es un retrato que debera servir en el futuro para comprender un periodo de la

historia alemana que continua reinterpretandose.

Un pasado no confiable

Hasta ahora he hablado de Flughunde tnicamente por el contenido de su trama y las
implicaciones que la misma conlleva, pero una vision mas amplia nos obliga a hablar
sobre la existencia fisica de una novela como la de Beyer. Recordemos que, segun
Aleida Assmann, la literatura y la memoria se necesitan y complementan mutuamente.
Asimismo, he explicado cémo el cine ha ganado una importante posicion como
transmisor de narrativas y como fuente de entretenimiento. No obstante, y con muy

pocas excepciones, la literatura sigue siendo la fuente mas recurrida para la
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remediatizacion de narrativas de alcance publico y privado. La novela grafica de Lust,
por ejemplo, pretenderia llegar a un publico de jovenes lectores interesados en este
periodo de la historia alemana quienes, por cualesquiera razones, han dado preferencia
al naciente género de la novela grafica sobre la literatura tradicional. Dentro de este
nuevo género, por ejemplo, cabe mencionar el éxito de Mans (1980 — 1991) del
estadunidense Art Spiegelmann, asi como las adaptaciones filmicas de corte politico
Watchmen y U for VVendetta, basadas en novelas graficas.

Sin tomar en cuenta la narrativa misma, a lo largo de Flughunde llama la atencion
un atisbo a lo metatextual, que ya hemos observado en la respuesta de Karnau ante el
pasado oculto y la manera en que éste invade su presente de manera accidental tras la
apertura de la frontera en 1989. Para la Alemania reunificada, reinterpretar este pasado
comienza a dejar de ser posible mediante la comunicacién con las generaciones
anteriores, por lo que el archivo y el registro grabado se vuelven los principales
vehiculos de la memoria cultural.

Habiendo hablado ya sobre las limitantes de la memoria comunicativa que define
Jan Assmann, recortandola a unos 80 afios transcurridos desde el suceso recordado en
el pasado, considero comprobable que, en consonancia con el investigador, la memoria
cultural sea el tnico medio capaz de transmitir la tradiciéon de la memoria comunicativa
una vez alcanzado su horizonte maximo. Beyer sabe que con el siglo XXI se perderan
inevitablemente a los testigos que presenciaron la dura vida durante la Alemania nazi,

por lo que pronto no quedara en la memoria comunicativa mas que los relatos de
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personas que ya no viven. De esta manera, se vuelve logico que Beyer haya escrito su
novela con miras a convertirla en el registro atemporal de un testigo ficticio. Al igual
que Karnau utiliza el archivo sonoro como pasaje a un pasado nebuloso y sus crimenes
cometidos, podemos imaginar a una futura sociedad alemana redescubriendo estas
piezas de la literatura y rememorando la forma en que comprendia y reinterpretaba su
pasado a inicios del siglo XXI.

Finalmente, la narraciéon de Karnau nos habla de algo que debe preocuparnos y
que nos muestra por qué la historia debe ser contada y analizada desde el mayor
numero de puntos de vista posible. Quiero ilustrar esta afirmaciéon con el ejemplo a
continuacion.

Para Stephan Jaeger, el ataque de ira de Hitler la tarde del 22 de abril es hoy uno
de los eventos mas memorables dentro del bunker (cfr. Jaeger, 2009: 230), y funciona
como un importante punto de comparacion para la representacion dramatica y factual
de este detalle histérico. Es también la escena mas popular del filme Der Untergang.

Durante la elaboraciéon de la presente tesis, tuve la oportunidad de revisar
brevemente dos de las fuentes escritas utilizadas por Bernd Eichinger para su pelicula:
Der Untergang (2002) de Joachim Fest y Erinnerungen, las memorias de Albert Speer
(1969). Adicionalmente, consulté Die Katakombe (1975) de James P. O’Donnell y Uwe
Bahnsen, asi como The Rise and Fall of the Third Reiwh de William L. Shirer (1960).
Contrario a lo esperado, la “ira de Hitler” no aparece en el recuento de Speer (ctt.

Speer, 1970: 474), es apenas mencionada en Die Katakombe («Poco después del
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mediodia, Hitler enloqueci6, despidié a sus generales y ordend a Julius Schaub que
d les»)> lo es descti 1 de F
quemara sus documentos personales»)™ y tan solo es descrita en los recuentos de Fest y

Shirer. El primero se lee de la siguiente manera:

En un arranque como ninguno de los presentes habia vivido, Hitler
se levant6 de su silla de repente, arrojé iracundo sobre la mesa los
lapices de colores que habia sujetado mientras era informado de la
situacién y comenzdé a gritar [...] Que bajo estas condiciones, repitié
varias veces, ya no era posible mandar, que sus 6rdenes habian sido

dictadas al viento, y que ya no sabia como seguir. «jLa guerra esta
perdidal» gritd. «Pero, sefiores mios, si creen que abandonaré Betlin,

jestan muy equivocados! {Primero me meto una bala en la cabezal».>

La adaptacioén filmica no deja lugar a dudas que el libro homénimo ha sido su principal

referencia:
Mis o6rdenes fueron dictadas al viento. Bajo estas condiciones es

imposible mandar. Se acabé. La guerra esta perdida. Pero, sefiores

mios, si creen que por ello abandonaré Berlin, jestin muy

equivocados! Primero me meto una bala en la cabeza.>

Como es de esperar, tanto la novela Flughunde de Beyer como la novela grafica
homoénima de Lust abordan el ataque de ira, coincidente con la llegada de Karnau al
interior del bunker. En la primera, el narrador dice lo siguiente: «Y ahora se puede

escuchar con claridad al Paciente, a pesar de que todas las puertas estan cerradas, se

53 Shortly after noontime, Hitler cracked up, dismissed his generals, and ordered Julius Schaub to burn his private papers
(O’Donnell, 1979: 256).

5 In einem Ausbruch, wie ihn keiner der Anwesenden je etlebt hatte, fuhr Hitler plétzlich aus seinem Sessel hoch, warf
die farbigen Stifte, die er wihrend der Lagebesprechungen stets bei sich trug, mit einer zornigen Bewegung tiber den
Tisch und begann zu schreien [...] Unter diesen Umstidnden, wiederholte er viele Male, kénne er nicht linger fithren, seine
Befehle seien in den Wind gesprochen, er wisse nicht mehr weiter. »Der Krieg ist verlorenl« rief er. »Aber wenn Sie, meine
Herren, glauben, dal3 ich Berlin verlasse, irren Sie sich gewaltig! Eher jage ich mir eine Kugel durch den Kopfl« (Fest,
2002: 66 — 67).

5> Meine Befehle sind in den Wind gesprochen. Es ist unmdglich unter diesen Umstinden zu fihren. Es ist aus. Der Krieg
ist verloren. Aber wenn Sie, meine Herren, glauben, daf3 ich deswegen Berlin verlasse, irren Sie sich gewaltig! Eher jage ich
mir eine Kugel durch den Kopf (Der Untergang, 00:40:26 — 00:41:00).
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puede entender cada una de sus palabras, pues surgen gritos de este Organo
sobreexcitado que muy pronto quedari agotado».*

No obstante, la versién grafica de Lust muestra globos con los ultrajes
proferidos desde el interior de la sala («Estoy rodeado de traidores»’”) y el cuadro con
el grupo de gente junto a la puerta del que Beyer no hace mencion, y cuya referencia
solo he hallado en el libro Der Untergang y su adaptacion filmica.

Entendemos que, debido a su publicaciéon mas reciente, Ulli Lust pudo obtener
mayores referencias para su remediatizacion de este momento a través de las obras ya
mencionadas, probablemente incluso basada en la famosa pelicula, pero para Beyer
esto resulté diferente. Dentro de mi investigacion, el ataque de ira antes de 1990,
insisto, sélo es mencionado de manera recortada y sin especificar las cosas que el Fihrer
clamaba, de manera similar a como Beyer lo representé en su novela. Queda sin
respuesta el interrogante de hasta qué punto podemos continuar la produccién de
representaciones del pasado, particularmente por medio de la remediatizacion de las
anteriores. Tan solo doce afios después del lanzamiento del filme Der Untergang, el
ataque de ira de Hitler pasé de ser un episodio practicamente desconocido a una de las
escenas mas simbolicas de sus dltimos dfas; basta mirar la parodia realizada en la
pelicula mas reciente Er ist wieder da (2014), basada en la novela satirica de Timur

Vermes, y en la que ni siquiera es necesario explicar el origen de este “ataque de ira”.

5 Und nun ist der Patient ganz deutlich zu héren, obwohl alle Tiiren geschlossen sind, jedes einzelne Wort ist zu
verstehen, das da herausgeschrien wird von diesem tiberspannten, tatsichlich in Kiirze versiegenden Organ (Beyer, 1995:
190).

57 Ich bin von Verritern umgeben (Lust, 2013: 198).
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Con este ejemplo podemos volver a confirmar la importancia de la remediatizacion
para perpetuar y transmitir un pasado que comienza a volverse lejano. Pero cuando en
la memoria cultural se ha dejado una huella, incluso falsa, es posible que ni siquiera el
testimonio de primera mano pueda resarcir el error. Rochus Misch, cuando es

cuestionado sobre el ataque de ira, dice lo siguiente:

Todos los gritos y alaridos; no era asi alld abajo en el bunker. ILa
realidad — era un bunker de la muerte. Todos murmuraban. Nunca
existié una escena de alaridos dementes |[...] Si Hitler en verdad hizo
todas las cosas que se dicen de él, ;como era posible que hubiese

sido el Fihrer de todos nosotros?™

Sobre el asesinato de los nifios Goebbels, por cierto, dice James O’Donnell:
Magda Goebbels no estaba loca en el sentido legal o médico de la
palabra, sino que estaba loca por Hitler [...] Al borde de su obsesion
tuvo por cometer el acto que todos los testigos del bunker
admitieron como el mas perverso dentro de esta cueva de horrores.
Estos testigos —de los que menos de diez eran confiables— no

mostraron un testimonio unanime sobre el hecho.”

Como he mencionado previamente, sabemos que, historicamente, fue la madre y no el
padre el asesino intelectual de los nifios; lo que no se sabe es hasta qué punto Ludwig
Stumpfegger, Helmut Kunz o alguien mas prestaron su ayuda. De cualquier manera, ya
se ha mencionado que es precisamente debido a esta incertidumbre histérica que existe
lugar para que en la novela se sugiera que el Karnau ficticio haya participado en este

crimen.

58 All that yelling and screaming; it wasn’t like that down there in the bunker. The reality — it was a death bunker.
Everyone whispered down there. A crazy screaming scene never happened [...] If Hitler really did all the terrible things
people now say he did, how could he have been our Fithrer? How is it possible? (Hattemer-Higgins, 2005).

% Magda Goebbels was not insane in the legal or clinical sense of the word, but she was Hitler-crazed |...] In the gtip of
this obsession, she was to commit the act that all bunker witnesses agreed was the most perverse in this cave of horrors.
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Como epilogo de este analisis quiero hacer énfasis en algo que ha pasado casi
desapercibido en las escasas paginas dedicadas a Flughunde, algo sobre lo que Marcel
Beyer y Ulli Lust guardan absoluto silencio en sus respectivas novelas y un detalle
menor que encontraremos en pocos libros de historia, pero que es necesario conocet.
Hermann Karnau, técnico de audio y posible asesino de los nifios Goebbels en la
version literaria es un personaje creado por Beyer. Pero en el verdadero bunker,
durante los ultimos dias de Hitler, si existi6 un Uwnterfithrer de la SS llamado Hermann
Karnau que se desempefaba como vigilante. Se traté del primer testigo interrogado

sobre lo ocurrido el dfa del suicidio de Adolf Hitler y Eva Braun:

En uno de esos viajes el 1 de mayo, cerca de las 4 p.m., Karnau
declardé haber sido confrontado por Hitler, quien sale de uno de los
cuartos hacia el pasillo. Esta, dijo, es la ultima vez que estarfa ante la
presencia de Hitler, hasta que, dos horas y media mas tarde, observa
dos cuerpos en el suelo a unos dos metros de la salida de
emergencia, y que supone son los de Hitler y Eva Braun. Karnau

describi6 esta escena con una riqueza de detalles.®’

La fecha 1 de mayo es lo que llama la atencion. El fragmento anterior proviene de uno
de los pocos registros que mencionan al Hermann Karnau historico, Berlin Twilight de
Wilfred Byford-Jones y publicado en 1947, cuando en Estados Unidos aun existian
dudas sobre la muerte del Fiibrer. En realidad, la unica evidencia que se tuvo en un
principio para declarar su muerte fueron los testimonios de los sobrevivientes del

bunker. Ya he citado la manera en que O’Donnell advierte la dudosa veracidad de los

Those witnesses —and the number of reliable ones was fewer than ten— were not unanimous about the deed (O’Donnell,
1979: 261 - 262).

%0 While making such a journey on May 1, at about 4 p.m., Karnau declared that he was confronted by Hitler, who came
out of one of the rooms into the corridor. This, he said, was the last time he was in Hitlet’s presence, until, two and a half
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testimonios, y podriamos pasar por alto el aparente equivoco en la fecha de la muerte
de no ser porque en el parrafo siguiente se describe el testimonio de Erich Kempka,
quien asegura haber presenciado la cremacién de los cuerpos en una fecha y hora
diferente a la proporcionada por Karnau. El episodio se vuelve mas problematico
cuando encontramos el nombre de Karnau en el libro Der Untergang, ya con la fecha del
30 de abril: «Cuando el Unterfiibrer de la SS Hermann Karnau llegd a tempranas horas
de la tarde al sitio de la cremacion, ya s6lo podian reconocerse los esqueletos».®! Nada
se dice sobre el encuentro que asegura haber tenido con el dictador ni la forma en que
consuela a una “agitada” Eva Braun (cfr. Byford-Jones, 1947: 84).

El protagonista de Flughunde tiene pocas cosas en comun con el Karnau
histérico, pero una de ellas, su poca confiabilidad, basta para crear una atmoésfera de
incertidumbre. En un articulo sobre la narrativa “no confiable”, Barbara BeBlich

apunta lo siguiente:

Beyer utiliza la narrativa no confiable para exhortar al lector a un
juicio personal a través de la confrontacion con el texto. La
narrativa no confiable en Flughunde muestra una mirada al interior
del nacionalsocialismo y permite comprender cémo alguien se
convierte en perpetrador. Comprender no significa relativizar o
mucho menos perdonar, al contrario: el texto crea, de manera muy
evidente, un vacio moral que el lector debera llenar segun su

propio critetio.”

hours later, he saw two bodies, of Hitler and Eva Braun he thinks, lying in the ground about two metres from the
emergency exit. Karnau described this scene with a wealth of detail (Byford-Jones, 1947: 84).

61 Als der SS-Unterfithrer Hermann Karnau am frihen Abend zu der Verbrennungsstelle kam, watren nur noch die
Skelette zu erkennen (Fest, 2002: 125).

92 Beyer verwendet das unzuverlissige Erzdhlen, um den Leser in Auseinandersetzung mit dem Text zu einem
eigenstdndigen Urteil aufzufordern. Das unzuverldssige Erzihlen in ,,Flughunde® zeigt eine Innenansicht des
Nationalsozialismus und macht nachvollziehbar, wie jemand zum Titer wird. Nachvollzichbar meint aber nicht
relativierbar oder gar verzeihbar, im Gegenteil: Die moralische Leerstelle, die der Text so offensichtlich konstruiert, muss
der Leser selbst mit dem eigenen Urteil fillen (BeBlich, 48).
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Al inicio del presente analisis he hablado sobre la ambigiiedad omnipresente en la obra.
Esta ambigliedad no resta importancia ni seriedad a la novela, sino todo lo contrario.
Dicha ambigiiedad es un reflejo del complejo funcionamiento de la memoria
individual. Esta, como Halbwachs sabia, es inescapable de su vinculo con la memoria
colectiva, pues sin ella, fuente del lenguaje mismo, unicamente queda un silencio de
incertidumbre. La otra protagonista, Helga Goebbels, como también menciona Bef3lich
en su articulo, tampoco puede considerarse una fuente confiable; como he
mencionado, los intereses y la percepcion de los hechos son distintos cuando los relata
alguien que no ha alcanzado la edad adulta.

Marcel Beyer ha elegido como homoénimo de su personaje a un hombre cuya
unica contribucion a la historia ha sido dar fe de la muerte de uno de los mas grandes
enemigos de la humanidad. Fe de la que ni siquiera podemos estar seguros. Una opcién
es que diga la verdad y Hitler haya llegado vivo a mayo de 1945. Otra opcién es que
mienta y que nadie haya sido en verdad testigo de la cremacion de los cuerpos. Pero si
podemos creer en Karnau, también podemos creer en Misch y su empatica descripcion
de Hitler. La conclusién es que ni el Karnau ficticio ni el histérico son testigos
confiables, y que, en ciertos casos, para la reconstrucciéon del pasado incierto, ni
siquiera la evidencia fisica, en este caso las grabaciones de Karnau en la novela, es
suficiente cuando el contexto individual ha sido olvidado o impedido.

Flughunde lleva al lector a la reflexion historica y moral sobre hechos que nos

resultan ajenos, inciertos y sin una posible confirmaciéon de veracidad, pero que
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contintan afectando nuestro presente. Obras de esta clase, es decir, representaciones
simbolicas situadas en los momentos mas criticos de la Segunda Guerra Mundial, y
sobre todo en la Alemania nazi, son la prueba de que falta mucho para poder archivar
un periodo de la historia que ain cuenta con testigos vivos. Olvidar lo aprendido por
los alemanes e ignorar la leccion que debe ser impartida a las futuras generaciones
equivaldria a deshonrar a las victimas que pagaron con sus patrimonios, con sus
familias o con sus propias vidas.

En realidad, tanto la confrontacion de la culpa como la reconsideracion del
sufrimiento y los relatos sobre las victimas de la poblacién civil alemana apuntan hacia
el mismo objetivo, en el que insistiré una y otra vez: los lamentables hechos ocurridos
deben permanecer en la memoria cultural el tiempo que sea posible, y tanto la literatura
como el cine son excelentes medios de difusién para cualquier narrativa, pues hoy en
dia quedan al alcance de lectores y espectadores en la gran mayoria de los paises. No es
posible borrar las heridas de la historia: el objetivo es ver la cicatriz, saber su origen vy, al
final, ser capaz de confrontar y reinterpretar su significado. Algun dia, el dolor se habra

extinguido, pero la leccién debe permanecer mientras exista la civilizacion.
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CONCLUSION

A lo largo de esta tesis he presentado y trabajado con ideas expresadas por diversos
autores sobre temas que me son ajenos cultural, temporal y geograficamente, y a los
que unicamente puedo acceder gracias a lo que se ha escrito sobre ellos y al testimonio
de una generaciéon que se acerca a una inevitable extincién. Como resultado de ello,
comprendo en mayor medida la importancia de contar con una memoria cultural no
limitada a una regién o pafs, sino una universal en la que hechos del pasado adquieran
significados distintos para cada pueblo o incluso para cada individuo. Por ejemplo, es
cierto que, aunque las dos grandes guerras del siglo XX han afectado sobre todo a
Europa, la guerra fria surgida poco después de la desintegracion del Tercer Reuch tuvo
también graves repercusiones durante décadas en América Latina, Asia y Africa.

La disolucién de la Republica Democratica Alemana ha permitido el encuentro
de la Alemania reunificada con un pasado incomodo que debe ser elaborado de forma
critica. Dicho pasado ha llegado hasta el presente a través de la memoria comunicativa
enmarcada en la familia y los distintos grupos de la sociedad, tanto en Alemania como
en el resto del mundo, asi como a través de objetos, textos y lugares de memoria
inscritos en la memoria cultural; incluso, hechos hasta entonces inéditos fueron
descubiertos como resultado de la caida del Muro.

De acuerdo con la hipdtesis expuesta en la introduccion del presente trabajo de
titulacion, la novela Fughunde cumple con las tres funciones vinculadas a la

rememoracion: la confrontacion de la culpa, la advertencia sobre el pasado y la
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reconsideracién del sufrimiento aleman durante la Segunda Guerra Mundial.
Asimismo, tomando en cuenta lo que he comentado con base en la revision de los
distintos textos tedricos confrontados con la novela, una de las principales
conclusiones de mi investigacién es que a partir de procesos de rememoracion si es
posible formular una advertencia para el futuro. Considerando lo anterior, el
cumplimiento con este propoésito en una obra actual le confiere un valor particular,
sobre todo en relaciéon con la Segunda Guerra Mundial. Uno de los objetivos del
proceso de elaboraciéon del pasado es evitar nuevos patrones de culpa, victimas y
martires. Sin la concientizaciéon del colectivo, es muy probable que sigan ocurriendo
nuevos genocidios, y de nada sirven las enseflanzas si no existe un colectivo que las
comprenda.

En afos recientes, como he comentado paginas atras, ha llegado a nuestras
manos la posibilidad de capturar y compartir hechos en tiempo real a través de
nuestros teléfonos celulares e internet. Esto, no obstante, conlleva una enorme
responsabilidad. Por primera vez en la historia, la gente “comun” tiene la capacidad de
actuar en conjunto y hacer publicos acontecimientos poco favorables para aquellos que
otrora controlaban los medios masivos. Hoy en dia, los estudiantes cuentan con medios
para comprobar casi de inmediato la veracidad de lo que dicen sus profesores. El
pueblo puede observar las acciones de curas y parrocos. Cualquier ciudadano puede

denunciar el abuso de politicos, autoridades e incluso otros ciudadanos. Estas acciones
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no significan nada por si solas, pero cuando logran una recepcidon colectiva
significativa, pueden dar lugar a verdaderos cambios.

Abordé también la posibilidad de que, una vez que la informacién falsa ha
transgredido el terreno del conocimiento de la gente, ésta podra tenerse por verdadera.
Parece dificil creer en versiones de la historia que se sobreponen y que incluso llegan a
ser probadas como falsas cuando un fragmento de memoria, colectiva o individual, no
encaja con el resto. Otras veces, en cambio, la historia escrita termina por ignorar la
evidencia en la memoria viva. La conclusién pertinente, por lo tanto, es que es
necesario dudar antes de ser capaz de determinar que algo ha ocurrido realmente. Este
hallazgo me parece importante en la trama de Flughunde, que exige que el lector
interprete y forme un juicio sobre hechos aparentemente fijos en el pasado, como es el
asesinato de los nifios Goebbels, pero cuyas circunstancias s6lo se conocen a partir de
la memoria del personaje protagénico.

En muchas ocasiones hemos elegido creer en la versiéon oficial de la historia, lo
que los medios nos muestran, lo que vemos en las fotografias, lo que se ensefa en las
escuelas, lo que parece confiable en los libros, lo que nos parece correcto, e incluso lo
que recordamos como verdadero. De cierto modo, todos estos medios nos sugieren
que el pasado podria ser descrito objetivamente, pero si pensamos en lo dificil que
resulta describir de manera objetiva incluso el presente de nuestro pafs, puede ser

preocupante pensar en lo que pasarfa al intentar describir el pasado de un pais
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extranjero. Considero pertinente incluir una cita final de Aleida Assmann sobre la

importancia del olvido:

Para que los eventos ocupen su espacio necesariamente confinado, el
deterioro y el olvido deben realizar su tarea de destrucciéon vy
reduccion. Sin la ayuda de estos operadores, la memoria cultural
quedaria sobrecargada con los eventos de una sola hora.”’

Quiero enfatizar que, al final de la novela, no se trata de un didlogo o un llanto
catartico lo que le permite a Karnau darse cuenta de lo que ocurrié con los nifios, sino
la ausencia de cualquier sonido. El repentino terminar de su respiracion. Es en silencio,
dice Misch, como transcurren los ultimos dias de Hitler. La ausencia de todo sonido y
de toda informacién Gnicamente deja espacio a la incertidumbre. Debemos, pues, estar
conscientes de la responsabilidad historica, de mantener una mirada critica y evitar ser
llevados por la obsesién, como Karnau, o por el desconocimiento, como Helga.
Dentro de cinco décadas, es probable que nuestros descendientes enfrenten un
problema contrario al que hoy enfrentamos: una sobresaturaciéon de informaciéon con
infinitos puntos de vista. Basta imaginar que cualquier concierto es grabado por mas de
diez mil teléfonos celulares a la vez. Se trata de la sobresaturacion de informacién a la
que Nietzsche aludia y que se volveria nuestra realidad. En Flughunde, en cuanto a las
tecnologias de la década de los 40, leemos cémo el sonido abrumador durante el

discurso de su padre aturde a los nifios Goebbels. Para coetaneos y las generaciones

9 For events to fit into the necessarily confined space of memory, decay and oblivion must do their work of destruction
and reduction. Without the assistance of these operators, cultural memory would be overcharged with the events of only
one hour (A. Assmann, 1996, 131).
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actuales, las grabaciones de los discursos de Goebbels son también fuente para la
constitucion de la memoria cultural.

Serfa pretencioso considerar una sola novela como representante de todas las
novelas alemanas contemporaneas, en especial una novela tan alejada de la
representacion usual de las victimas del genocidio como la de Beyer; Flughunde es un
ejemplo un tanto diferente a sus coetaneas, pero es precisamente este contraste lo que
nos permite concluir, si no el significado, por lo menos el objetivo al que este tipo de
obras aspira: asimilar y reconsiderar hechos del pasado desde los marcos sociales
actuales con el fin de recordar y comprender mejor las circunstancias en los que se
desarrollaron. En el caso de Flughunde, el proposito es también hacer evidente que, en
una coyuntura con ciertas condiciones, todo ser humano puede convertirse en victima
o perpetrador. Beyer se propone mostrar asimismo que un pasado no confrontado
puede aparecer y afectar al individuo en cualquier momento. De igual manera, y segin
comenté con base en los seflalamientos de Astrid Erll; es requisito indispensable llamar
la atencion del ciudadano comun; llegar al conocimiento popular a través de una
recepcion masiva de sus representaciones debera ser uno de los objetivos
imprescindibles de los autores que deseen aportar, a través de su obra, a la constitucion
de la memoria cultural y la revision de interpretaciones del pasado realizadas antes. Asi,
seran las personas comunes quienes mediante un juicio fundamentado y una mirada
critica podran ser capaces de interpretar o incluso dudar del contenido de

representaciones en general y, en particular, de la obra aqui analizada.
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En ocasiones, para el desarrollo humano también la historia que se adopta como
propia tiene gran importancia, pues ésta influye en el razonar, en la capacidad de juicio
e incluso en la veracidad del recuerdo propio. Cuando he mencionado una
normalizacién de los hechos, la intencién no es otorgar una absoluciéon a los
verdaderos culpables ni justificar los hechos, sino hallar una explicacion. El verdadero
desafio de llevar una obra literaria al publico son las posibles implicaciones que de ella
emanan, ya que, como he mencionado, la critica ha hablado mas de una empatia con
los perpetradores y menos de una comprension de los actos, probablemente un cambio
de pensamiento que debe comenzar con este tipo de obras y encomendarse a
generaciones posteriores una vez que el pasado deje de ser accesible mediante la
memoria comunicativa para quedar en la memoria cultural, idealmente, con una
postura mas critica de los hechos.

Cuando sabemos que la historia puede ser moldeada segun los intereses de los
historiadores, que los relatos familiares pueden verse afectados por creencias vy
afiliaciones personales, y que incluso la mas contundente pieza de evidencia puede ser
manipulada o interpretada segiin la percepciéon de sus testigos, nos damos cuenta de
que mucho de lo que creemos cierto puede ser un equivoco, y de que nuestra memoria,
tan fragil como las grabaciones del técnico de audio, poco a poco puede volverse

incapaz de distinguir lo vivido de lo imaginado.

112



BIBLIOGRAFIA

ASSMANN, Aleida: Geschichte im Gedachtnis. C.H. Beck: Minchen, 2007.

: Das nene Unbebagen an der Erinnerungsknltur. C.H. Beck: Munchen, 2013.

: Der lange Schatten der 1 ergangenbeit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik.

C.H. Beck: Minchen, 20006.

: “Transformations between History and Memory”. Social Research, Vol. 75,
#1 (2008): pp. 49 — 72. JSTOR [Ultimo acceso en linea el 20 de septiembre de 2016].

: “Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory”.

Representations #56 (1996): pp. 123 — 134. JSTOR [Ultimo acceso en linea el 20 de septiembre
de 2016].

ASSMANN,; Jan: “Kollektives Gedachtnis und kulturelle Identitit” en ASSMAN, Jan;
HOLSCHER, Tonio: Kultur und Gedgchtnis: pp. 9 — 19. Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1988.
BATHRICK, David: “Whose Hi/Story Is It? The U.S. Reception of Downfall”. New German
Critique #102 (2007): pp. 1 — 16. Humanities Source. [Ultimo acceso en linea el 11 de agosto
de 2016].

BENZ, Wolfgang: Alemania 1815 — 1945. Derroteros del nacionalismo. Universidad Nacional
Autéonoma de México: México, 2002.

BEGBLICH, BARBARA: Wende des Erinnerns?: Geschichtskonstruktionen in der deutschen 1iteratur
nach 1989. Exich Schmidt: Betlin, 2006.

BEYER, Marcel: Flughunde. Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1995.

BYFORD-JONES, Wilfred: Berlin Twilight. Hutchinson: Berlin, 1947.

COOKE, Simon: “Cultural Memory on the Move in Contemporary Travel Writing: W. G.
Sebald’s The Rings of Saturn” en ERLL, Astrid; RIGNEY, Ann: Mediation, Remediation, and the
Dynanzies of Cultural Memory: pp. 15 — 30. Walter de Gruyter: Berlin, 2009.

EIGLER, Friederike: “Writing in the New Germany: Cultural Memory and Family

113



Narratives”. German Politics & Society, Vol. 23, #3 (2005): pp. 16 — 41. JSTOR [Ultimo acceso
en linea el 27 de septiembre de 2010].

ERLL, Astrid: “Cultural Memory Studies: An Introduction” y “Literature, Film, and the
Mediality of Cultural Memory” en ERLL, Astrid; NUNNING, Ansgar: Cultural Memory
Studies. An International and Interdisciplinary Handbook: pp. 1 — 15. Walter de Gruyter: Berlin,
2008.

FEST, Joachim: Der Untergang: Hitler und das Ende des Dritten Reiches. Alexander Fest: Berlin,
2002.

GAAB, Jeffrey: “The Berlin Wall at Fifty: Crossing Borders at the Wall since 1989”.
International Journal of Interdisciplinary Social Sciences Vol. 6, #3 (2011): pp. 297 — 306. Academic
Search Complete [Ultimo acceso en linea el 9 de mayo de 2016].

GILBERT, Martin: The Day the War Ended. May 8, 1945 — Victory in Europe. Henry Holt:
Nueva York, 2004.

GRASS, Gunter: “Ein Schnippchen namens DDR” (publicado el 3 de octubre de 1990).
Disponible en linea en Die Zeit [http://www.zeit.de/1990/41/ein-schnaeppchen-namens-
ddr].

: De Alemania a Alemania. Diario, 1990. Alfaguara: México, 2011.

HALBWACHS, Maurice: La memoria colectiva. Prensas Universitarias de Zaragoza: Zaragoza,
2004a.

: Los marcos sociales de la memoria. Anthropos: Barcelona, 2004b.

HATTEMER-HIGGINS, Ida: “Hitler’s Bodyguard”. Salon, 21 de febrero de 2005. Web
[Ultimo acceso en linea el 12 de noviembre de 2016,
http:/ /www.salon.com/2005/02/21/nazi_3/].

HIRSCHBIEGEL, Oliver (director): Der Untergang. Newmarket Capital Group: Alemania,

2004.

114



HOBSBAWM, Eric: Age of Extremes. The Short Twentieth Century. 1914 — 1991. Abacus:
Londres, 1995.

HUYSSEN, Andreas: “Resistance to Memory: The Uses and Abuses of Public Forgetting” en
PENSKY, Max (ed.): Globalizing Critical Memory: pp. 165 — 184. Rowman & Littlefield: Nueva
York, 2005.

JACOBSEN, Kurt: “The Fuhrer's Fury”. New Politics Vol. 10, #4 (20006): p. 188. MasterFILE
Premier. [Ultimo acceso en linea el 11 de marzo de 2016].

JAEGER, Stephan: “The Atmosphere in the ‘Fuhrerbunker’> How to Represent the Last Days
of World War II”. Monatshefte fiir dentschsprachige Literatur und Kultur 101.2 (2009): pp. 229 — 244.
MLA International Bibliography. [Ultimo acceso en linea el 30 de abril de 2016].
KELLERHOFE, Sven Felix: The Fiihrer Bunker — Hitlers Last Refuge. Betlin Story: Berlin, 2007.
LUST, Ulli: Flughunde. Graphic Novel. Suhrkamp: Berlin, 2013.

MCADAMS, James A: Judging the Past in Unified Germany. Cambridge University Press:
Cambridge, 2001.

MORRIS, Leslie: “The Sound of Memory”. German Quarterly 74.4 (2001): pp. 368 — 378. MLLA
International Bibliography. [Ultimo acceso en linea el 1 de junio de 2016].

NIETZSCHE, Friedrich: Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida [II intempestival
(traduccion y edicion de German Cano). Biblioteca Nueva: Madrid, 1999.

O’DONNELL, James P.: The Bunker. Bantam: Nueva York, 1979.

RICEUR, Paul: La memoria, la historia, el olvido. Fondo de Cultura Econémica: Buenos Aires,
2004.

ROXBOROUGH, Scott: “Downfall Breaks Taboo”. Hollywood Reporter - International Edition
Vol. 385, #27 (2004): p. 1. MasterFILE Premier. [Ultimo acceso en linea el 5 de marzo de
2010].

SCHLINK, Bernhard: Vergangenheitsschuld und gegenwiirtiges Recht. Suhrkamp: Berlin, 2002.

115



“Die Beschneidung”, en SCHLINK, Bernhard: Lizebesfiuchten.

Diogenes: Ziirich, 2000.

SCHONHERR, Ulrich: “Topophony of Fascism: On Marcel Beyer's The Karnau Tapes”.
Germanic Review 73.4 (1998): 328 — 348. MLLA International Bibliography. [Ultimo acceso en
linea el 31 de mayo de 2010].

SEBALD, W.G.: Sobre la historia natural de la destruccion. Quinteto: Barcelona, 2010.

SEYDEL, Ute: “La constituciéon de la memoria cultural”. Acta Poética Vol. 35, 2 (2014): 187 —
214.

SHIRER, William L.: The Rise and Fall of the Third Reich. Simon & Schuster: Nueva York, 1990.
SPEER, Albert: Inside the Third Reich. Memoirs. The Macmillan Company: Nueva York, 1970.
TABERNER, Stuart: German literature of the 1990s and beyond: normalization and the Berlin
Republic. Camden House: Rochester, 2005.

TREUT, Monika.: “Between National Television and International Oblivion” en HERZOG,
Todd; GILMAN, Sander L., eds.: A New Germany in a New Eurgpe: pp. 117 — 130. Routledge:
Nueva York, 2001.

WERTSCH, James V.: Memory in Mind and Culture. Cambridge University Press: Nueva York,

20009.

116



	Portada

	Índice

	Introducción

	Capítulo I. Marco Histórico

	Capítulo II. Memoria e Historia

	Capítulo III. Funciones de las Formas de Rememoración

	Capítulo IV. Flughunde: Narrativa de Incertidumbre

	Conclusión

	Bibliografía


