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Stefanía Gómez Angulo

Introducción 

Julio Torri es reconocido por ser miembro del Ate-
neo de la Juventud y por su escritura breve, llena de 
ironía y humor. Publicó su primer libro, Ensayos y 
poemas, en 1917 (México, Porrúa) y el último en 1964, 
Tres libros (México-Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica), que incluye Ensayos y poemas, De fusila-
mientos (México, La Casa de España en México, 1940) 
y el anexo Prosas dispersas. Cabe añadir que, gracias 
a sus años como docente, redactó un manual, La lite-
ratura española (México, Fondo de Cultura Económica, 
1952). El autor coahuilense prefirió los géneros cortos: 
cuentos, ensayos cortos, poemas en prosa, aforismos 
y epigramas. Sin embargo, también escribió un total 
de once prólogos, los cuales no han sido estudiados 
con detenimiento.

En esta tesis se analizarán dos prólogos: el “Estudio 
preliminar” de Grandes cuentistas (Buenos Aires, W.M. 
Jackson, 1949) y el correspondiente a Crónicas de Luis 
G. Urbina (México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1950). Torri tenía sesenta años cuando es-
cribió estos textos, con un año de diferencia, en una 
época en la cual se dedicaba principalmente a la do-
cencia y al cuidado de su madre, no a la escritura y 
publicación de libros propios.

III
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una variante de la esterilidad”.1 En esta tesis, se pre-
tende demostrar que estos dos preámbulos merecen 
lectura, pues contienen las reflexiones literarias con las 
cuales el autor da una definición del ensayo, la crónica, 
el cuento y la novela corta; además de hacer enfáticas 
y críticas descripciones que captan la esencia de varios 
escritores, a quienes Torri admiraba; por ejemplo, Luis 
G. Urbina, Manuel Gutiérrez Nájera, Justo Sierra, José 
Joaquín Fernández de Lizardi, Franz Kafka, Oscar 
Wilde, Aleksandr Pushkin, Gustavo Adolfo Bécquer, 
Guy de Maupassant, Anatole France, Horacio Quiro-
ga, por mencionar algunos. 

Asimismo, en estos prólogos se establece una re-
lación explícita entre el escritor y su lector, rasgo que 
podemos identificar en otros textos de Torri, como 
“Marcel Proust”, “Mariano Silva y Aceves”, “La des-
ventura de Lucio el Perro”, “El fin de México” o su pri-
mer cuento publicado, “Werther”. Esta característica 
tampoco ha sido estudiada con detalle por los críticos. 
Acaso Zaïtzeff y María del Carmen Gómez Pezuela 
han mencionado el efecto de la escritura de Torri en el 
lector. A pesar de que Quirarte no le da importancia 
a esto, vale la pena resaltar este acercamiento, ya que 
en los prefacios se crea una dinámica de lectura, en la 
cual se pretende que cualquiera pueda acercarse a la 
literatura, sin importar su nivel educativo o profesión. 

Elegí estos textos en específico porque, además de 
ser los de mayor extensión, fueron escritos con la in-
tención de acompañar libros que el mismo Julio Torri 
editó, seleccionó los textos y su orden, escribió los pre-

1	  Vicente Quirarte, “Decálogo del perfecto lector de Julio Torri” en 
Universidad de México, núm. 461, 1989, p. 22.

El “Estudio preliminar” tuvo una versión simplifi-
cada en ediciones posteriores, mientras que el prólogo 
de Crónicas no tuvo modificaciones en reimpresiones 
subsecuentes; por esta razón, preferí usar para el aná-
lisis la versión definitiva de ambos, que aparece en las 
Obras completas de Julio Torri (México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 2011). 

El objetivo de mi investigación es estudiar estos tex-
tos de Julio Torri para exponer su faceta como prolo-
guista. Las preguntas que guiarán este trabajo son ¿es-
tos paratextos muestran el mismo estilo que su demás 
obra?, ¿cuáles son las características propias de cada 
prefacio?, ¿qué tipo de relación establece el escritor con 
el lector de sus textos?

Autores como Alfonso Reyes, Bernardo Ortiz de 
Montellano, Jaime Torres Bodet, Amado Nervo, Bea-
triz Espejo, Juan José Arreola, Fernando Curiel, Ra-
món Xirau, Carlos Monsiváis, entre otros, expresaron 
admiración por la brevedad, originalidad, pulcritud, 
ironía y humor de las prosas y poemas en prosa de 
Torri. Asimismo, Alí Chumacero, Eduardo Lizalde, 
Carmen Galindo y Antonio Castro Leal elogiaron La 
literatura española; mientras que Manuel Rodríguez Te-
jada y Andrés del Arenal atendieron brevemente los 
prólogos del escritor. Una mención especial merece 
Serge I. Zaïtzeff, pues es considerado el especialista en 
el autor, porque estudió detenidamente toda su obra, 
y recopiló textos prácticamente inéditos en Diálogo de 
los libros (México, Fondo de Cultura Económica, 1980) 
y El ladrón de ataúdes (México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1987).

A pesar de las alabanzas, Vicente Quirarte no reco-
mienda leer los prólogos de Julio Torri porque mues-
tran al “hombre, no al escritor que hizo de la exigencia 
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nero literario. También consideraré “El ensayo corto”, 
incluido en Ensayos y poemas, para demostrar que en 
el prefacio de Grandes cuentistas algunas oraciones y 
frases pueden clasificarse como ensayos, a pesar de su 
extensión mínima. El lado crítico del escritor se com-
probará con los artículos de Antonio Alatorre “¿Qué 
es la crítica literaria?” y de Raymond Williams “Los 
críticos y la crítica”.

En el primer capítulo se hará un recorrido por el 
contexto histórico en el que nació y vivió Julio Torri. 
Se tratará su relación con el Ateneo de la Juventud, su 
carrera burocrática y docente. Esto servirá para enten-
der el porqué de sus preferencias literarias, su amplio 
conocimiento cultural y su afán didáctico; rasgos que 
se verán reflejados en los prefacios.

En el segundo capítulo, realizaré un recuento de lo 
que la crítica literaria ha destacado de la obra de Torri 
en general. Se citarán textos en los cuales se reflexiona 
acerca de las influencias en su escritura, y cómo las ge-
neraciones posteriores lo tomaron como modelo a se-
guir. Trataré los aspectos más sobresalientes de la obra 
torriana para la crítica: la brevedad, la ambigüedad de 
géneros, el eclecticismo, el humor y la ironía, para así 
comparar el estilo de los prefacios con su demás obra 
y comprobar si el autor siguió la misma vertiente, o 
prescindió de su postura elitista en busca de un fin 
más popular, como lo es la enseñanza, dentro de los 
paratextos.

El tercer capítulo tratará del prólogo como género 
literario. En primer lugar, se revisará el origen de las 
palabras prólogo, prefacio y paratexto, para que el lec-
tor entienda cabalmente el uso de estos términos en 
la tesis. En segundo lugar, se hará un recorrido por 
la historia del uso de los prólogos, desde su inicio en 

facios y estuvo a cargo de su revisión, corrección y for-
mación. Esto concuerda con la definición que propone 
Gérard Genette del prefacio, el cual es un texto escrito 
a propósito de un libro. Tanto Crónicas como Grandes 
cuentistas pertenecen a colecciones más amplias, la Bi-
blioteca del Estudiante Universitario (perteneciente a 
la Universidad Nacional Autónoma de México) y la Bi-
blioteca Universal (de la Editorial Océano) respectiva-
mente, pero son ejemplo de su labor editorial y de su 
aprecio por la literatura mexicana y universal.

Mi hipótesis plantea que Julio Torri hace una re-
flexión literaria en ambos prefacios —Crónicas y Gran-
des cuentistas— gracias a la cual se le puede apreciar 
como escritor, crítico y docente. El escritor hace uso 
de la descripción y narración, al igual que de figuras 
retóricas como el símil o la metáfora. Como crítico, se 
vislumbra en los análisis de autores y géneros litera-
rios, subjetivos y emocionales, y al explicar su expe-
riencia de lectura, de acuerdo con la definición de crí-
tico que dan Antonio Alatorre y Raymond Williams. 
Finalmente, su lado docente se nota en la preocupa-
ción por el lector, al transmitirle sus conocimientos de 
manera clara y recomendarle libros y autores para que 
continúe con su aprendizaje. En cada prefacio esta re-
lación cambia, pues Crónicas es un texto dirigido a es-
tudiantes universitarios, mientras que el destinatario 
de Grandes cuentistas es el público en general.

Se clasificarán los prefacios, se examinarán sus fun-
ciones y la relación que establece Torri con el lector a 
partir de los planteamientos teóricos que Gérard Ge-
nette expone en su libro Umbrales. De igual manera, 
se usará el texto del autor coahuilense, “Prólogo de 
una novela que no escribiré nunca” para exponer las 
ideas que él mismo tenía acerca del prólogo como gé-
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la Antigua Roma hasta principios del siglo xx, que es 
justo el antecedente de los prefacios de Torri, escritos 
en los años cincuenta. Finalmente, se explicará la teo-
ría de Genette, desde la definición de paratexto, hasta 
la clasificación que el crítico francés hace de lo que él 
llama “la instancia prefacial”, con el propósito de que 
el soporte teórico quede claro. 

El último capítulo estará destinado plenamente al 
análisis de los prefacios. Primero, se hará una relación 
de todos los prólogos que escribió Torri, conforme al 
orden cronológico propuesto en sus Obras completas, 
editadas por Serge Zaïtzeff; además se incluirá la opi-
nión que la crítica tiene de dichos textos hasta ahora. 
El estudio de cada texto estará dividido en estructura 
temática, estilo y análisis, en función de la teoría pro-
puesta por Genette. Terminaré el capítulo con las ideas 
presentes en “Prólogo de una novela que no escribiré 
nunca”, para su aplicación en el análisis, y con la com-
paración de ambos paratextos, para ver sus similitu-
des y diferencias, y así comprobar si el estilo del Torri 
prologuista difiere del otro Torri, el más conocido, el 
escritor de cuentos, poemas en prosa, ensayos cortos 
y aforismos.
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xiv 1

I Contexto histórico  
y vida de Julio Torri

Revueltas sociales pero también culturales

Julio Torri nació en 1889, durante la llamada paz porfi-
riana. Aunque el gobierno de Porfirio Díaz estuvo col-
mado de altibajos y de no pocas dificultades políticas, 
a finales del siglo xix, el Porfiriato fue una época más o 
menos estable que logró imponer un solo pensamien-
to, una única manera de hacer y ver las cosas, toman-
do a Francia como punto de referencia para crear una 
nación civilizada. No había una oposición declarada al 
régimen imperante, ya que, si aparecía, se recibía con 
opresión. El lema del gobierno era “Paz, Orden y Pro-
greso” y si se requería de fuerza para establecer la Paz 
y el Orden, se utilizaba sin restricción, pues la meta 
del gobierno era alcanzar el Progreso.

Esta idea de progreso se centraba en el desarrollo 
e industrialización de las ciudades; en consecuencia, 
éstas adquirieron mayor importancia en el Porfiriato, 
como dicen Mauricio Tenorio y Aurora Gómez: “Como 
el Porfiriato fue el primer periodo del México indepen-
diente en que la ciudad capital se desarrolló acelera-
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damente, la Ciudad de México [fue percibida] como 
espacio por excelencia de la cultura y como corazón 
administrativo y cultural de la nación”.1

El gobierno de Díaz estaba interesado en el desarro-
llo de las ciudades para demostrar a los demás países 
que México podía convertirse en una nación moderna. 
Sin embargo, la ciudad era sólo una parte de la socie-
dad, ya que en el Porfiriato se vivía en una marcada 
dicotomía: “élite-clases populares, entre ciudades y re-
giones, entre la Ciudad de México y el resto, entre el 
México real (rural, campesino, indígena) y el falso (el 
urbano, afrancesado)”.2

A pesar de que el gobierno buscaba progresar, esta 
desigualdad social se hacía cada vez más palpable, a 
causa de que, en parte, las clases sociales estaban bien 
delimitadas. En la punta de la pirámide se encontraban 
los inversionistas extranjeros y mestizos con influencia 
política y prestigio social; conformaban este grupo prin-
cipalmente la aristocracia rural de los hacendados, los 
clérigos, extranjeros de ascendencia inglesa o francesa, 
y mestizos que fueran ministros o gobernantes, geren-
tes de fábricas u oficiales superiores del ejército. La clase 
media abarcaba a los terratenientes menores y rancheros 
de campo. También se incluían indios del ejército y los 
que trabajaban en las ciudades. La base eran los indios y 
peones de las haciendas. La media y baja conformaban la 

1.	 Mauricio Tenorio y Aurora Gómez, El Porfiriato, coord. Clara 
García Ayluardo, México, CIDE-FCE, 2006, p. 36.

2.	 Ibid., p. 48.

mayoría de la población en México, y una minoría con-
trolaba el poder y dinero.3

En la cultura y el entretenimiento también se nota-
ba la división social. La clase alta disfrutaba de bailes 
elegantes, conciertos de música clásica y óperas, even-
tos de sociedad a los que solía asistir Porfirio Díaz. Los 
bailes de la clase media eran menos lujosos, quienes 
también disfrutaban de los conciertos de música en la 
Alameda y las zarzuelas.4

La mayoría de la sociedad mexicana era analfabeta, 
los únicos que tenían acceso a la lectura y escritura eran 
las clases media y alta, como explica Luis González: 
“Eran muchos los periódicos, muy pocos los leeperiódi-
cos y menos todavía los lectores de libros. La sociedad 
porfiriana estaba aún lejos de la cultura escrita. En 1900, 
apenas el 18% de los mayores de 10 años podía leer, que 
no necesariamente leía”.5 Los escritores se encontraban 
en la creciente clase media, pero su labor no era de alta 
demanda, así que tuvieron que buscar los medios para 
poder prosperar. Más que publicar libros, se dedicaron 
a la docencia y principalmente al periodismo. Esta últi-
ma opción resultaba en una dependencia a la burgue-

3.	 Cf. William Raat, El Positivismo durante el Porfiriato (1876- 1910), 
tr. Andrés Lira, México, SEP/SETENTAS, 1975, pp. 24-26.

4.	 Cf. Daniel Cosío, “Las horas de asueto”, en Historia moderna de 
México. El Porfiriato. La vida social, 3a. ed., por Moisés González 
Navarro, México, Hermes, 1973, t. 4, pp. 693-812. 

5.	 Luis González, Alba y ocaso del Porfiriato, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2010, p. 56.
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sía que patrocinaba y consumía el trabajo del escritor. 
Otros pocos fueron empleados estatales.6

Gracias al patrocinio de estas clases cultas también 
prosperaron los museos (al principio impulsados por 
Díaz) y las bibliotecas. La más importante era la Biblio-
teca Nacional, abierta al público en 1884 y establecida 
en el antiguo templo de San Agustín. Así como aumen-
taron las bibliotecas, también lo hicieron las socieda-
des científicas y literarias (pero exclusivamente en las 
grandes ciudades), que dedicaban su tiempo tanto a la 
discusión como a la difusión de textos científicos y lite-
rarios. Un ejemplo fue el Ateneo Mexicano de Ciencias 
y Artes, fundado por Vicente Riva Palacio en 1882.7

De estas asociaciones, el grupo conocido como “Los 
científicos” tuvo la mayor influencia cultural en este pe-
riodo. Nacidos entre 1840 y 1856, algunos de sus miem-
bros fueron José Ives Limantour, Porfirio Parra, Justo 
Sierra y José María Velasco. La mayoría eran licenciados, 
periodistas y poetas; todos eran letrados, afrancesados 
y, en general, positivistas. Los científicos mantuvieron 
a la literatura en un pedestal, porque, además de pros-
perar en sus carreras, buscaron triunfar en la poesía, la 
docencia, el periodismo y la oratoria, la cual les abrió 
las puertas a la política. Ellos mantuvieron una buena 
relación con Díaz, pero nunca lograron cambiar lo que 
no les parecía que funcionara del gobierno, ya que el 

6.	 Cf. Ana Laura Zavala, “Introducción”, en En cuerpo y alma: 
ficciones somáticas en la narrativa mexicana de las últimas 
décadas del siglo xix, Tesis Doctoral, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2012, pp. 25-26.

7.	 Cf. D. Cosío, “La instrucción pública”, en Historia moderna de 
México. El Porfiriato. La vida social, pp. 529-693. 

mismo presidente los detenía.8 Para 1904, los científicos 
y sus ideas ya eran considerados anticuados y eran cri-
ticados por las generaciones más jóvenes.

Hay que ser positivo…

Augusto Comte definió su filosofía como “positiva” ya 
que se basaba en las “ciencias positivas”: matemáticas, 
física, física social, química, biología; de su naturaleza 
exacta se derivaría la verdad filosófica. Este modo de 
pensar fue presentado por Pedro Contreras Elizalde 
a Gabino Barreda, quien la trajo a México después de 
su estancia en París. Su difusión comenzó a finales de 
1870, cuando Barreda aprovechó su puesto de director 
frente a la Escuela Nacional Preparatoria para modifi-
car el plan de estudios y hacer una educación cimenta-
da en estas ciencias positivas.9

Al principio, el positivismo tuvo un buen recibi-
miento por parte del bando mexicano liberal, pero 
encontró problemas con los religiosos que querían 
mantener su ambiente ortodoxo y veían en esta nueva 
filosofía un peligro para las convicciones de los cris-
tianos. La Iglesia ya había pasado un mal momento 
con las Leyes de Reforma, pues perdió buena parte 
de su poder político y se arriesgaba a perder su poder 
social e intelectual. No obstante, el positivismo logró 
sostenerse gracias al apoyo de instituciones como la 
Escuela Nacional Preparatoria, el periódico El Mundo 
Ilustrado, la Asociación Metodófila Gabino Barreda, La 

8.	 Cf. L. González, op. cit., pp. 25-84.
9.	 Cf. W. Raat, op. cit., pp. 11-30.
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Sociedad Positivista y revistas como la Revista Positiva, 
La Libertad, El Imparcial, El Mundo, entre otras.

Sin embargo, a la larga, las instituciones no pudie-
ron ayudar al positivismo y los ataques y las críticas 
se hicieron más presentes y decisivos. En primer lu-
gar, gracias en parte a la ignorancia, el positivismo 
comenzó a cargar muchos términos negativos para la 
sociedad mexicana como “antiliberalismo, el ateísmo, 
el materialismo […] El positivismo era un símbolo de 
odio para muchos mexicanos y la difusión real de la 
doctrina no tenía importancia para quienes se sentían 
amenazados por el símbolo”.10 A estos estigmas, se su-
maron los trágicos suicidios de profesores y estudian-
tes de la Nacional Preparatoria; los padres de familia 
los atribuyeron al positivismo. En segundo lugar, los 
liberales de la época de Juárez, como Ezequiel Montes, 
veían al positivismo como una propaganda religiosa 
que no debía ser incluida en el plan de estudios de la 
Escuela Nacional Preparatoria por su carácter laico.11

La disputa entre liberales y positivistas se hizo pú-
blica cuando se traspasó a artículos periodísticos. Wi-
lliam Raat explica este altercado entre el periódico que 
apoyaba al positivismo, La Libertad —del cual uno de 
sus editores era Porfirio Parra— y el periódico dirigido 
por Ignacio Manuel Altamirano, La República. Este úl-
timo autor fue el primero en atacar a La Libertad, cuan-
do desacreditó la posición política de Parra “que criti-
caba las decisiones del gobierno siguiendo su actitud 
congruente de oponerse al liberalismo tradicional de 

10.	 Ibid., p. 89.
11.	 Cf. ibid., p. 83.

México”.12 Después de este ataque, aparecieron varios 
artículos firmados por Hilario S. Gabilondo en La Re-
pública, quien cuestionaba qué tan de acuerdo estaba el 
positivismo con las Leyes de Reforma y el peligro que 
representaba para la política y religión del país.

Raat relata que, después, José María Vigil también 
colaboró en los ataques a Justo Sierra y al positivismo 
cuando fundó la Revista Filosófica en 1882. Su forma 
de impugnar fue con la filosofía misma, ya que él era 
maestro en la Escuela Nacional Preparatoria de la ma-
teria en cuestión. Vigil argumentaba que el positivis-
mo no podía sostenerse sólo en la negación de otras 
doctrinas y los que se llamaban positivistas, simple-
mente habían aceptado la doctrina de Comte, “no eran 
verdaderos positivistas; eran más bien oportunistas 
políticos empeñados en destruir las instituciones libe-
rales de México”.13 Asimismo, afirmó que el positivis-
mo tenía la tarea de destruir la constitución de 1857. La 
mayor preocupación de los detractores del positivismo 
era el posible impacto que tendría esta nueva filosofía 
extranjera en las mentes jóvenes mexicanas.14

Ana Laura Zavala nos dice que el positivismo lo-
gró trascender en la sociedad más allá de la ciencia, 
porque afectó también a historiadores, escritores, polí-
ticos; por ello se modificó la forma de estudiar las hu-
manidades, como la historia y la literatura. Los escri-
tores de finales de siglo estaban inmersos en un molde 
positivista, lo cual hizo que su manera de representar 

12.	 Ibid., p. 92.
13.	 Ibid., p. 99.
14.	 Cf. ibid., pp. 92-106.
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el mundo en sus libros tuviera un punto de vista cien-
tífico y con visiones hacia lo moderno.15

A pesar de los intentos de seguidores como Gabi-
no Barreda y Porfirio Parra de perpetuar esta filosofía, 
surgió otra fuerza contraria en Antonio Caso y José 
Vasconcelos, antipositivistas declarados y próximas 
mentes rectoras del Ateneo. Con ellos comenzó la lu-
cha contra el positivismo que terminaría por innovar 
la cultura mexicana.

Formados en la Escuela Nacional Preparatoria —la 
sede positivista de la época— y amigos desde la Escue-
la Nacional de Jurisprudencia, Caso y Vasconcelos co-
menzaron a formar el grupo de jóvenes que intentaría 
derrocar al positivismo a través de la crítica: el Ateneo 
de la Juventud. Pero los miembros del Ateneo no busca-
ban sólo criticar la filosofía positivista, trabajaban para 
instaurar un modelo educativo que tratara otros modos 
de pensar, no cerrarse a uno solo para así poder plan-
tar la semilla de la crítica en los estudiantes y crear un 
México que estuviera dispuesto a revisar a Platón y a 
Nietzsche. Nos dice Antonio Caso en una conferencia 
para la Universidad de La Plata, en Argentina:

Porque sólo la filosofía práctica abarca en su to-
talidad, como síntesis, la meditación ordenada 
de las cosas del mundo en función de las co-
sas del espíritu; y sólo merced a esta ordenada 
meditación de las cosas del mundo en función 
de las cosas del espíritu, es posible averiguar 
cómo hay que conducir a los hombres, cómo 
hay que formar su carácter, cómo hay que inte-

15.	 Cf. A. L. Zavala, op. cit., pp. 9-13.

grar su personalidad. […] La disciplina funda-
mental es la filosofía.16

En su búsqueda por romper con la idea positivista 
de la educación, el Ateneo fundó la Universidad Popu-
lar Mexicana en 1912, que se contraponía con el sistema 
de la Universidad Nacional de México —fundada en 
1910— , cuyo modelo era “tradicional”, ya que los ateneís-
tas tenían en mente “un modelo de universidad libre”.17 
Además, uno de los objetivos de este grupo de intelec-
tuales fue “la consolidación de la naciente Escuela Na-
cional de Altos Estudios, la puerta por donde habrían 
de entrar las humanidades a la Universidad”.18 Como 
institución apoyada por el Ateneo, su plan de estudios 
incluía materias relacionadas con la historia de la filo-
sofía y otras de sus doctrinas de poco interés para el 
positivismo. Quedó ahí abierta la entrada para darle la 
bienvenida a nuevas y diversas formas de pensamiento.

… y francés también

El siglo xix en México no fue únicamente bélico; tam-
bién las artes y las letras buscaron florecer en tan caó-
tico tiempo. En 1875, se fundó la Academia Mexicana 
de la Lengua, lo que dio un gran impulso a las letras 

16.	 Antonio Caso, “El problema filosófico de la educación”, en Ensayos 
críticos y polémicos, pról. Julio Jiménez Rueda, México, Cultura, 
1922, p. 17.

17.	 Morelos Torres Aguilar, La Universidad Popular Mexicana, Tesis 
Doctoral, Universidad Nacional Autónoma de México, 2006, p. 
159.

18.	 Ibid., p. 77.
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y su estudio. Pero para romper con la crítica conserva-
dora y todavía muy cercana a la española, se necesitó 
más que una Academia a la cual trasgredir para que 
las letras mexicanas llegaran al modernismo; se nece-
sitaron combates internacionales.

La invasión francesa de México ocupó una parte 
considerable de 1860, seis años en total de la década. 
Este fenómeno trajo un beneficio para los futuros mo-
dernistas: la literatura francesa con la cual se forma-
rían y transformarían. El simbolismo sería lo principal 
que rescatarían de esta literatura, gracias a su ambi-
ción por querer innovar la poesía mexicana. Otras in-
fluencias importantes para los modernistas fueron el 
parnasianismo, el romanticismo y el prerrafaelismo 
inglés como dice José Emilio Pacheco: “el modernis-
mo une la solitaria rebeldía romántica, la música de 
la palabra aprendida en los simbolistas y la precisión 
plástica tomada de los parnasianos”.19

La herencia americana también estuvo presente 
en el pensamiento de los modernistas, pues trataron 
de crear un mestizaje entre la inspiración francesa e 
inglesa con el Barroco mexicano y los Siglos de Oro 
españoles. Lo que se buscaba con el modernismo era 
formar una literatura propia, pero sin dejar relegado 
el pasado americano. Cabe resaltar que no sólo en 
México se dio el modernismo, de igual manera hubo 
artistas sudamericanos que se consideraron modernis-
tas, el más importante de ellos Rubén Darío, aunque 
también están Leopoldo Lugones, José Asunción Silva, 

19.	 José Emilio Pacheco, “Introducción”, en Antología del Modernismo 
1884-1921, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1970, p. xviii.

José Martí; y españoles como Manuel Machado y Sal-
vador Rueda.

Los escritores comenzaron a buscar nuevas maneras 
de ser únicos, originales e innovadores y un medio para 
lograrlo fue la temática, ya que el carácter belicoso y los 
problemas políticos que enfrentaba México provocaron 
que los artistas vivieran en un estado de aislamiento y 
pesimismo, exiliados del mundo real y hundidos en los 
paraísos artificiales baudelerianos. Rebeldía, unida al 
amor infinito por la belleza sensorial y espiritual, fue la 
actitud que tomaron los poetas hacia la sociedad. Todos 
estos factores los llevaron a mirar hacia el lado siniestro 
para obtener inspiración. La muerte, el diablo, los exce-
sos, la belleza, el erotismo y el arte por el arte fueron los 
temas preferidos del modernista.

Ante todo, la libertad era la fuerza motora del arte, 
anhelo que llevó a estos escritores a fundar revistas 
literarias en las que no existiera la censura o restric-
ción artística alguna. Belem Clark, en El modernismo en 
México a través de cinco revistas, explica que apareció la 
Revista Azul —considerada la vocera del modernismo 
mexicano— como suplemento dominical del periódico 
El Partido Liberal, defensor de la política de Díaz. El pri-
mer número salió el 6 de mayo de 1894 y su fundador 
fue Manuel Gutiérrez Nájera. Carlos Díaz Dufoo era el 
copropietario de la revista. Entre sus colaboradores li-
terarios se encontraban sus propietarios, Luis G. Urbi-
na, Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Jesús Urueta, 
Rubén Darío, Bernardo Couto Castillo y algunas figu-
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ras internacionales. En octubre de 1896 desaparece El 
Partido Liberal y se lleva consigo a la revista.20

Después vino la Revista Moderna el primero de ju-
lio de 1898, fundada por Bernardo Couto Castillo, el 
joven representante de los decadentistas fascinado 
con la bohemia; por la cual abandonó la revista. Jesús 
E. Valenzuela continuó la empresa, patrocinó y for-
mó el segundo número. En ella llegaron a contribuir 
autores como Rubén M. Campos, Salvador Díaz Mi-
rón, Enrique González Martínez, Amado Nervo, José 
Juan Tablada, el mismo Valenzuela, Rubén Darío, Lu-
gones, Manuel Machado, entre muchos más; mexica-
nos, sudamericanos y europeos. Incluso varios de los 
miembros del Ateneo publicaron en la revista, como 
por ejemplo Roberto Argüelles Bringas, Manuel de la 
Parra, Rafael López, Abel C. Salazar y Ángel Zárraga. 
Más adelante, en 1903, la revista cambió su nombre a 
Revista Moderna de México y la dirigió Amado Nervo. 
Duró hasta que las inclemencias de la Revolución la 
obligaron a desaparecer en 1911.21

El contacto que tuvieron los miembros del Ateneo 
con los modernistas en el ámbito periodístico fue más 
allá de sus colaboraciones, porque ellos “Sin declararlo 
expresadamente se consideraban herederos de Manuel 
Gutiérrez Nájera en lo tocante a la libertad irrestricta 
del arte, al desarrollo de la personalidad propia y a 

20.	 Cf. Belem Clark, “El modernismo azul”, en El modernismo en 
México a través de cinco revistas, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2000, pp. 11-24.

21.	 Cf. Belem Clark y Fernando Curiel, “Revista moderna”, en El 
modernismo en México a través de cinco revistas, pp. 35-46.

cultivar ‘la sagrada Belleza’”,22 por ende, compartieron 
la libertad de prensa. En ese sentido, Torri dedicó su 
discurso de entrada a la Academia de la Lengua a la 
Revista Moderna.

La cuidada expresión del lenguaje de los modernis-
tas pasó a los ateneístas. No obstante, escritores an-
teriores a ellos ya mostraban una preocupación par-
ticular por el lenguaje. Desde inicios del siglo xix, la 
estandarización del español fue una preocupación de 
los letrados, ya que consideraban que una homoge-
neización de la caótica situación lingüística de Méxi-
co —que se encontraba sin lengua oficial y con una 
mayoría de indígenas que aún hablaban sus lenguas 
maternas— lograría una igualdad, tanto política como 
social. Desde el Conde de la Cortina hasta Francisco 
Pimentel, Ignacio Manuel Altamirano y José Tomás de 
Cuéllar “coincidieron en otorgarle un lugar central al 
lenguaje en la misión de formar una nación civilizada 
y moderna”.23 Por ello, reflexionaron acerca del buen 
uso del castellano, su estandarización y su enseñanza, 
para que todos los mexicanos tuvieran un mismo idio-
ma en el que pudieran expresar sus ideas y, en conse-
cuencia, el país progresara.

Los modernistas siguieron con este precepto en su 
prosa y adquirieron un estilo propio, como explica Luis 
Miguel Aguilar: “Los modernistas no estaban empeña-

22.	 Ibid., p. 44.
23.	 Mariana López Durand, El lenguaje como proyecto de nación. 

José Tomás de Cuéllar y la persecución del significado en Baile 
y cochino… Novela de costumbres mexicanas (1886), Tesis de 
Licenciatura, Universidad Nacional Autónoma de México, 2018, p. 
170.
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dos en revivir el cadáver del idioma español —este era 
el empeño de los neoclásicos y los románticos— sino 
en revivir con ese cuerpo tan viejo como nuevo, antes 
que verlo como un contrincante de boxeo y esgrima, y 
que era precisamente el idioma español”.24 De la mis-
ma manera, gracias a los prosistas franceses y a muchos 
trabajos como periodista, Gutiérrez Nájera aprendió la 
importancia del estilo en sus prosas, y otros escritores 
tomaron su ejemplo, como Luis G. Urbina —su discípu-
lo—, Carlos Díaz Dufoo y Manuel Flores. Gracias a sus 
antecesores, los miembros del Ateneo llevarían la prosa 
a otro nivel, como lo expresa Julio Jiménez.25

Varios aspectos modernistas sucumbieron ante los 
cambios del tiempo, como el tan criticado culto a la 
bohemia, el decadentismo y las temáticas románticas 
y oscuras. La idea del arte por el arte también cambió, 
ya que, con el Ateneo, se tuvo mayor conciencia del 
carácter social del arte. Con sus semejanzas y diferen-
cias, estos dos movimientos literarios se encontraron y 
complementaron.

El ateneo

El Ateneo fue una organización de intelectuales preo-
cupados por el alto número de analfabetas que había 
en México, principalmente en la clase baja. Por ello, 

24.	 Luis Miguel Aguilar, La democracia de los muertos. Ensayo sobre 
poesía mexicana, 1800-1921, eds. José Joaquín Blanco y Luis 
Franco Ramos, México, Cal y Arena, 1988, p. 139.

25.	 Julio Jiménez, Historia de la literatura mexicana, México, Botas, 
1957, p. 324.

se dedicaron a difundir la enseñanza del español, la 
literatura, la filosofía y la cultura a través de diferen-
tes actividades e instituciones. Julio Torri fue de los 
miembros menos activos, pero no hay que olvidar la 
influencia que tuvo este grupo de pensadores, después 
amigos, en su vida. A diferencia de los modernistas y 
bohemios, los ateneístas, quienes provenían de la clase 
media (y en su mayoría eran provincianos), abrieron 
los ojos ante la situación analfabeta del país. Ya no vi-
vían entre sueños, vivían en la realidad del México de 
principio de siglo. Emprendieron una campaña para 
hacer de la cultura una prioridad nacional.

La clase media desde el Porfiriato comenzó a cre-
cer intelectualmente y fue ahí donde se desarrolló el 
pensamiento crítico-intelectual que después marcaría 
a los miembros del Ateneo. Fernando Curiel describe a 
los ateneístas como individuos que, si bien no pertene-
cían a la misma generación cronológica, se unían por 
el mismo “temple”: “Clasemedieros, universitarios, pe-
queñoburgueses, abogados en gran número”.26 Susana 
Quintanilla los define de una manera diferente, como 
gente culta, universitaria, educada, estudiantes, profe-
sores, funcionarios públicos, profesionales y aficiona-
dos a la literatura.27

En una casa en la Calle de Soto, en el centro de la 
Ciudad de México, nació el Ateneo. Ahí vivían los her-
manos Henríquez Ureña y Luis Castillo Ledón, quie-

26.	 Fernando Curiel, La Revuelta. Interpretación del Ateneo la 
Juventud. (1906- 1929), 2a. ed., México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1999, p. 41.

27.	 Cf. Susana Quintanilla, Nosotros. La juventud del Ateneo de 
México, México, Tusquets, 2008, p. 220.
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nes, por motivos literarios o menos académicos, hacían 
reuniones con la juventud intelectual del momento y 
futuros miembros de la organización intelectual. Las 
reuniones, que después evolucionarían a conferencias, 
incluían música y tertulia, y eran celebradas cada do-
mingo. Ahí comenzaron las oposiciones públicas y al-
borotos culturales.28

Pedro Henríquez Ureña fue la ignición activista que 
hizo explotar la primera protesta pública en la que es-
tuvo involucrado el Ateneo: la de la nueva época de la 
Revista Azul. Entre junio y marzo de 1907, se anunció 
la publicación del tomo VI de la misma, la cual no to-
maron de buena manera los futuros ateneístas, como 
explica Curiel: “Triple es su rechazo: al ultraje de la 
memoria del Duque Job; a la conducta ‘al parecer in-
consciente’ de Carlos Díaz Dufoo, digamos heredero 
de la primera y desaparecida Revista Azul, al autorizar 
a Caballero el desacato; a la inclusión no consultada de 
autores de renombre”.29

Ante esta situación, los jóvenes organizaron una 
marcha pública en contra de la publicación en la casa 
de Soto. Sin quererlo, esta marcha y la publicación de 
su “Protesta literaria” ayudaron al Ateneo a crear su 
manifiesto como sociedad.30 Dicha “Protesta” fue di-
fundida en El Diario de México el 7 de abril de 1907. 
En ella, se expresaba el descontento de la juventud in-
telectual del momento ante las decisiones de Manuel 
Caballero de rechazar “males” que la literatura había 
adquirido, como el decadentismo, y se defendía al mo-

28.	 Cf. F. Curiel, op. cit., p. 106.
29.	 Ibid., p. 111.
30.	 B. Clark y F. Curiel, op. cit., p. 49.

dernismo por su búsqueda de completa libertad en el 
arte. El éxito de esta marcha se debió también al apo-
yo de importantes figuras intelectuales del momento, 
como Justo Sierra. Además, consiguieron dinero del 
erario para financiarla y los permisos necesarios para 
la ocupación de los lugares públicos. De igual mane-
ra, se contó con protección policial.31 Al final, la nueva 
Revista Azul dejó de publicarse después de seis sema-
nas de su anuncio. Con esta batalla pública ganada, los 
ateneístas comenzaron a convencerse de que podían 
cambiar a México.

Otro desorden ocurrió el 22 de marzo de 1908, en 
el Salón de Actos de la Escuela Nacional Preparatoria, 
mientras se llevaba a cabo un tributo a Gabino Barreda. 
Después de varios discursos, los ateneístas y sus acom-
pañantes (en su mayoría estudiantes preparatorianos) 
salieron a la calle para marchar hasta el Teatro Virgi-
nia Fábregas. Entre los asistentes estaban Porfirio Díaz 
y Justo Sierra. Curiel menciona que la multitud excla-
maba ante las palabras de Sierra cuando citaba a otros 
filósofos no positivistas, como a Nietzsche. Fue en este 
homenaje en donde varios literatos de la época declara-
ron sus críticas al positivismo, como el mismo Sierra.32

La labor de los ateneístas estuvo centrada en la di-
fusión de las humanidades; desde protestas, lecturas 
en voz alta, representaciones del Decamerón, hasta cla-
ses de filosofía, fueron los medios que utilizaron para 
exponer su mensaje. Los miembros del Ateneo busca-
ban, por un lado, exaltar nuestro pasado virreinal con 
el rescate de autores como Sor Juana y Juan Ruiz de 

31.	 Cf. S. Quintanilla, op. cit., pp. 57-59.
32.	 Cf. F. Curiel, op. cit., pp. 203-206.
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Alarcón y, por el otro, importar corrientes y autores 
europeos, por ejemplo, Maeterlinck, para que el mexi-
cano los leyera. ¿Cómo? Al principio con desorden pú-
blico, luego con el habla y después con la escritura.

Desde 1907, por iniciativa de Jesús T. Acevedo, se 
formó una sociedad que antecedió al Ateneo: la So-
ciedad de Conferencias, responsable, en parte, de los 
alborotos ya mencionados. En esta Sociedad, los fu-
turos ateneístas aprendieron y aplicaron un medio 
de difusión para cualquier tema cultural: los ciclos de 
conferencias. El Ateneo se volvería famoso gracias a 
estas conferencias, en las que siempre los temas eran 
de índole cultural, artística y filosófica. Los ciclos tu-
vieron muchas locaciones: auditorios de escuelas, li-
brerías, casinos, teatros, incluso banquetes públicos en 
diferentes restaurantes de la ciudad. También se llega-
ron a organizar exposiciones de arte, por ejemplo, la 
de 1906, en la que se incluyeron obras de Diego Rivera, 
Francisco de la Torre, Jorge Encino, entre otros.33

El Ateneo de la Juventud se fundó formalmente el 
28 de octubre de 1909, con el propósito de laborar a fa-
vor de la cultura y el arte. Entre los socios numerarios, 
o fijos, estaban Julio Torri, Jesús T. Acevedo, Roberto 
Argüelles, Antonio Caso (su primer presidente), Isidro 
Fabela, Nemesio García Naranjo, Pedro Henríquez 
Ureña, Rafael López, Alfonso Reyes, José Vasconce-
los, entre muchos más.34 Posteriormente, el 25 de sep-

33.	 F. Curiel, “Exposición de pintura de Savia Moderna”, en Ateneo de 
la Juventud (A – Z), México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2001, pp. 57-58.

34.	 Cf. F. Curiel, “Socios numerarios y/o fundadores del Ateneo de la 
Juventud”, en Ateneo de la Juventud (A – Z), p. 169. 

tiembre de 1912, se cambió la organización interna y 
el nombre a Ateneo de México, con Enrique Martínez 
al frente.35 Pero su propósito sería llegar a las masas, 
principalmente a las necesitadas de educación.

Además de las conferencias, los ateneístas usaron 
otro medio de difusión aprendido de los modernistas: 
las revistas literarias. En la Revista Moderna de 1898, no 
había una relación particular entre literatura y socie-
dad; en cambio, en la Revista Moderna de México, esta 
relación comenzó a tomar importancia. Recordemos 
que la Revista Moderna marcó el inicio de las publica-
ciones en las que colaboraron futuros ateneístas.

La siguiente publicación que los reunió fue una que, 
a pesar de sus pocos números, incluyó a las mentes 
intelectuales del momento con la juventud universita-
ria. En marzo de 1906, empezó a circular entre los es-
tudiantes Savia Moderna, completamente ateneísta. Su 
dirección estaba a cargo de Alfonso Cravioto y Luis 
Castillo Ledón. Sostenía una naturaleza abierta, espe-
cialmente con los nuevos pintores y artistas plásticos, 
que eran los responsables de embellecer sus páginas, 
las cuales estaban abiertas para todo mexicano que es-
tuviera interesado en la literatura y las artes. Clara-
mente, la actividad del Ateneo, de sus miembros y sus 
reuniones, se fraguó en publicaciones, tanto las mo-
dernistas como las propias.

Otra de las publicaciones de esta sociedad, una en 
la que colaboró Torri, es Nosotros (1912-1914). En ella, se 
dieron a conocer sus textos “El mal actor de sus emo-
ciones”, “El epígrafe”, “La conquista de la luna” y “Un 

35.	 F. Curiel, “Ateneo de México”, en Ateneo de la Juventud (A – Z), 
pp. 8-9.
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elogio del espíritu de contradicción”.36 Una vez termi-
nada ésta, el Ateneo volvió al periodismo con La Nave, 
la cual, con un solo número, reunió a siete ateneístas, 
entre ellos el escritor coahuilense.

A pesar de la difusión que tuvo el Ateneo como 
grupo con conferencias y otras actividades, dejó de 
funcionar como sociedad en 1914 y la Universidad 
Popular, apoyada y dirigida por ateneístas, en 1922. 
Todo terminó de disolverse en 1923, cuando las rela-
ciones entre Vasconcelos, expresidente de la organi-
zación, y los ateneístas a los que había dado cargos 
públicos se deterioraron; como con Pedro Henríquez 
Ureña y Antonio Caso.37

Curiel explica que el Ateneo tampoco logró cum-
plir con sus objetivos porque la Revolución terminó 
por alejarlos. Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes 
y Vasconcelos se exiliaron del país. También habla de 
otras razones por las cuales esta sociedad no pudo 
consolidarse como una fuerza reformativa de la cultu-
ra en México: “en lo filosófico, el Ateneo no rompe del 
todo con el positivismo; en lo moral, el Ateneo exalta 
una idea abstracta: El heroísmo…; en lo social, el Ate-
neo privilegia la cultura, su autonomía; en lo revolu-
cionario, la mayoría de ateneístas ‘observa con temor 
la Revolución’”.38 Pero la influencia que tendría el Ate-
neo en la vida de Julio Torri no puede pasarse por alto, 
como se analizará en el siguiente apartado.

36.	 F. Curiel, La Revuelta. Interpretación del Ateneo la Juventud. 
(1906- 1929), p. 355.

37.	 Cf. ibid., pp. 397-399.
38.	 F. Curiel, “Isagoge”, en Ateneo de la Juventud (A – Z), p. XXVII.

Un vistazo a la vida de un voyerista

En las últimas décadas se ha enriquecido el estudio 
biográfico de Julio Torri gracias a la publicación de mu-
chos testimonios de escritores que fueron sus amigos y 
alumnos, lo que da una idea amplia de las diferentes ca-
ras de su personalidad, principalmente como profesor y 
hombre de letras. Por un lado, está la recopilación que 
hace Beatriz Espejo en Voyerista desencantado, una bio-
grafía de Torri complementada con algunos de dichos 
testimonios y una línea cronológica muy útil a la hora 
de recordar los hechos importantes de su vida. Por otro 
lado, en los homenajes al escritor, también hablan de él 
con soltura sus allegados, por ejemplo, el número que 
le dedicó la revista Universidad de México, el 461. Otro 
estudio importante lo hace Elena Madrigal en su tesis 
Del licántropo que aúlla con gran perfección, que muestra 
la influencia que tuvo el Ateneo en la estética de Torri y 
presenta un estudio esteticista de sus textos. Asimismo, 
hay una mirada clara de su vida personal en el episto-
lario que formó junto con Alfonso Reyes de 1910 a 1959, 
publicado por la Universidad Nacional Autónoma de 
México y editado por Serge I. Zaïtzeff en 1995, donde 
podemos apreciar sus pensamientos y ocupaciones.

El amor de Torri por la cultura empezó desde casa, 
ya que su ascendencia italiana trajo consigo un bagaje 
cultural extenso. Su padre, Julio Simón Torri, fue vio-
linista en Milán y su abuela materna también le in-
culcó el amor hacia las bellas artes. Desde niño leyó 
a clásicos de la literatura como Cervantes y conoció a 
Manuel José Othón en 1896.

Con el paso de los años, su afición artística conti-
nuó creciendo, específicamente por las letras. Torri 
comenzó a escribir a una edad temprana y logró ha-
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cerse de una pequeña fama en su natal Saltillo, gracias 
a que logró publicar en La Revista de Saltillo su cuento 
“Werther” en 1905, cuando tenía 15 años, el cual era 
una alusión a la novela de Goethe. Desde este texto de 
una cuartilla, se puede ver con claridad la gran im-
portancia que da el autor a la literatura. Continuó sus 
estudios de preparatoria en el colegio Juan Antonio 
de la Fuente y, al terminarlos, emigró a la Ciudad de 
México. Desde que llegó a la ciudad, se posicionó en 
la clase culta, donde había estado desde su niñez. Sus 
compañeros de juventud lo describen como risueño y 
un pícaro que se burlaba de todos y desafiaba a la au-
toridad. Martín Luis Guzmán escribió:

Julio era el espíritu ágil, sutil, humorista. Nunca 
de un humorismo superficial. Siempre de gran 
elegancia y sobriedad para escribir, para hablar, 
sobre todo para hablar. En las cenas del Ateneo, 
Torri era el amo y señor de la conversación. Sólo se 
oía su palabra. Todos los demás escuchábamos.39

Para Vasconcelos: “Torri es entre nosotros, por su 
ascendencia italiana, una de las pocas personas que 
emplean la ironía”.40 Genaro Fernández Mac-Gregor 
relata: “En nuestras reuniones, Julio escuchaba; de 
pronto decía dos frases de gran afecto, incisivas, gra-
ciosa y de nuevo quedaba mudo”.41 Finalmente, Reyes 

39.	 Martín Luis Guzmán apud Beatriz Espejo, Julio Torri: Voyerista 
desencantado, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1986, p. 81.

40.	 José Vasconcelos apud B. Espejo, op. cit., p. 82.
41.	 Genaro Fernández Mac-Gregor apud B. Espejo, op. cit., p. 82.

dice: “Y apenas salía de su infancia Julio Torri, gra-
ciosamente diablesco, duende que apagaba las luces, 
íncubo en huelga, humorista heiniano”.42

Su inclinación literaria lo unió a Alfonso Reyes y 
Pedro Henríquez Ureña, con quienes estudió en la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia de 1908 a 1913, año 
de su titulación. Entre los tres nació una amistad que 
sería el apoyo de Torri durante los años venideros y 
su pase de acceso al Ateneo de la Juventud, al cual 
ingresó como socio numerario en 1909. Aunque sus 
amigos lo describen como verbalmente extrovertido 
en reuniones informales, en el Ateneo Torri prefirió 
concentrarse en el departamento editorial que en las 
conferencias públicas. Estuvo involucrado en la for-
mación de uno de sus primeros proyectos editoriales: 
la Antología del Centenario, publicada en 1910. A pesar 
de su papel secundario, el Ateneo le abrió las puertas 
al mundo de la literatura y la cultura. “Los ateneístas 
pertenecían a una clase media ilustrada y privilegiada 
que vivía en su esfera de cristal. Su mundo era el mun-
do de los libros”.43

Además de estar involucrado en el mundo literario 
gracias al Ateneo, su licenciatura en Derecho le abrió 
puertas hacia otros mundos, pues, desde antes de ob-
tener su título, Torri comenzó una inestable carrera 
burocrática como traductor en la Secretaría de Ha-
cienda y Crédito Público en 1911. Después, en 1914, fue 
nombrado secretario particular del arquitecto Jesús 
T. Acevedo, entonces director de Correos del régimen 

42.	Alfonso Reyes, “Pasado inmediato”, en Obras completas, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1960, t. 12, pp. 204- 205.

43.	 B. Espejo, op. cit., p. 22.
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huertista. Luego de la caída de Huerta, en 1918, consi-
guió un trabajo como abogado consultor del Gobierno 
del Distrito Federal. Un año después, cambió de nuevo 
de trabajo y se convirtió en jefe de un departamento 
de Gobernación y oficial mayor del Gobierno del Dis-
trito. Regresó a ser secretario particular pero ahora del 
rector de la Universidad Nacional, José Vasconcelos, al 
año siguiente.

Finalmente, en 1922 tuvo la oportunidad de viajar, 
al lado de Vasconcelos, como primer secretario de la 
Embajada de México; visitaron Brasil, Estados Uni-
dos, Argentina, Chile, Uruguay. Volvería a viajar hasta 
1952, cuando aprovechó su año sabático para ir a In-
glaterra, Francia, España, Italia y Alemania.44

Torri vivió varios años sumergido en la vida buro-
crática, que terminaría por cansarlo y lo llevaría a bus-
car trabajo cerca de libros, en bibliotecas. Desde 1911, 
ya era ayudante de bibliotecario en la Escuela Nacional 
de Altos Estudios; duró de agosto a mayo del siguiente 
año. Además de pasar su tiempo laboral entre libros, 
en su tiempo libre se dedicaba a buscar y comprar li-
bros de editoriales especiales o extranjeras. En 1921, 
volvió a trabajar, ahora como director supernumerario 
de las Bibliotecas Populares Circundantes, dependien-
tes de la Universidad y Bellas Artes, en el que duraría 
unos cuantos meses también.

En la edición, primero fue nombrado director del 
Departamento Editorial de la Universidad Nacional 
en 1921, gracias a Vasconcelos. Bajo el mandato de los 
dos ateneístas, la colección Clásicos de la Universidad 
puso a precio accesible obras literarias, en total 17, en-

44.	Cf. ibid., pp. 123-125.

tre las que se encuentran La Odisea, La Ilíada, La Di-
vina Comedia, Fausto y más clásicos griegos, latinos y 
extranjeros.45 Torri y Vasconcelos quisieron llevar la 
cultura a todos sin excepción al difundir ediciones de 
calidad, pero asequibles para cualquiera. Este trabajo 
le permitió compartir sus conocimientos literarios y 
sus cuidadas traducciones acercaron a los mexicanos 
a culturas lejanas con los famosos libros verdes de la 
Universidad. En 1924, dejó el Departamento Editorial, 
cuando Vasconcelos dejó de ser rector.

Cuando su carrera editorial terminó, Torri se dedicó 
a la docencia de tiempo completo. En realidad, desde 
que se graduó en 1913, comenzó a dar clases en la Es-
cuela Nacional Preparatoria como profesor adjunto, 
así como en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Sin 
embargo, fue hasta 1920 que Balbino Dávalos le otorgó 
el título de profesor regular y comenzó a tener una 
remuneración monetaria. Ya para 1929, presumía de 
una extensa biblioteca, la cual financió con sus traba-
jos como maestro y burócrata.

A partir de 1930, su vida giró alrededor de su fa-
milia (de la cual tuvo que hacerse cargo después de la 
muerte de su padre en 1917 y la ceguera de su madre), 
los libros y la docencia. En 1933, revalidó sus estudios 
y obtuvo el doctorado en letras gracias a una tesis 
acerca de los romances viejos. Desde este momento, 
Torri, ya un hombre de letras, continuó su profesión 
literaria y el 21 de noviembre de 1953 ingresó a la Aca-
demia Mexicana de la Lengua como socio numerario. 
Pero a pesar de encontrarse ya en la Academia, conti-

45.	 Cf. F. Curiel, La Revuelta. Interpretación del Ateneo la Juventud. 
(1906- 1929), p. 383.
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nuó esquivando el centro de atención tímidamente y, 
como nos dice Monterde: “intervino poco. Asistía a las 
juntas regularmente, pero no leía los trabajos […] El 
público le motivaba pánico”.46

Entre 1920 y 1946, Torri dio diferentes cátedras en la 
Escuela Nacional Preparatoria, una secundaria y la Fa-
cultad de Filosofía y Letras, en la última fue maestro 
más de treinta años. Inició en 1931, cuando fue nombra-
do profesor titular de Literatura Medieval Castellana 
por Antonio Caso, entonces director de la Facultad. Esta 
materia era su predilecta: “Son precisamente las mate-
rias más vinculadas a la formación de la lengua literaria 
española las que atraen a nuestro escritor”.47 Al pare-
cer, Torri tenía una fascinación nada inusual para un 
hombre de su generación por las letras europeas, pues 
también impartió Literatura Francesa Moderna en 1944, 
enfocado en el simbolismo de Baudelaire. Para 1955, dio 
su primer curso de Español Superior. El autor escribió 
sobre esa época: “Sigo dando clases en la Universidad 
y aun soy Doctor en Letras. Tengo un empleo modesto 
[…] en una escuela secundaria, que me permite estu-
diar latín y alemán, […] Soy feliz y tengo muy bellos 
libros. Felicidad de filósofo estoico, nada más”.48

Beatriz Espejo, en su “Retrato hablado”, muestra nu-
merosos testimonios de alumnos de Torri, que descu-
bren su la faceta docente. Por ejemplo, en el aula pa-
recía un maestro sin gracia, como nos dice Henrique 
González Casanova: “Lo rememoro como un maestro 

46.	 Francisco Monterde apud B. Espejo, op. cit., p. 86.
47.	 Anónimo, “Los papeles de Torri”, Universidad de México, núm. 

461, 1989, p. 7.
48.	 Ibid., p. 6.

terrible y deliberadamente aburrido, que hablaba en 
una voz baja como para espantar a quienes tuvieron la 
pretensión de entrar a su clase y estudiar literatura”.49 
Luis Rius concuerda en su “voz apagada. Era tremenda-
mente monótono y, como consecuencia, resultaba difícil 
entrar en su explicación. Algunos compañeros se abu-
rrían porque no pasaban la frontera del tedio inicial”.50 
Es curioso que los escritores continúan inmediatamente 
después de lo anterior con los siguientes juicios: en el 
caso de González Casanova: “pero si uno hacía el es-
fuerzo sostenido por oírlo, advertía la melodía de su fra-
se y la precisión de su juicio conciso, exacto, expresado 
de manera admirable”51 y continua Rius:

Sin embargo, […] tenía el fondo más luminoso 
entre los profesores notables de ese tiempo: Lida, 
Bolaño, Gaos, O’Gorman, Alfonso Reyes. Sus ob-
servaciones me impresionaban, sobre todo cuan-
do se refería a escritores concordantes con su 
propia personalidad, escritores exquisitos como 
el Francis Jammes o Marcel Schwob. Yo admira-
ba muchísimo su sensibilidad.52

Las clases de literatura de Torri seguían una didác-
tica particular. La mayoría del tiempo, leía en voz alta 
un texto que después comentaba. Hacía esto en todas 
sus clases, en las de secundaria, como dice Héctor Azar, 
donde el escritor: “leía pasajes del Poema del Cid en la 

49.	 Henrique González apud B. Espejo, op.cit, p. 93.
50.	 Luis Rius apud B. Espejo, op.cit, p. 94.
51.	 H. González apud B. Espejo, op.cit., p. 93.
52.	 L. Rius apud B. Espejo, op.cit, pp. 94-95.
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edición preparada por Menéndez Pidal. Siempre elegía 
textos escritos en castellano antiguo para dos o tres per-
turbados que lo escuchábamos con actitud circunspecta 
y sin entenderlo cabalmente”;53 y también en las uni-
versitarias, como comentan José Luis Martínez: “Expo-
nía lenta y minuciosamente y dejaba caer de pronto, en 
medio de morosas cuestiones filológicas y pormenores 
biográficos, observaciones sutiles o discretamente pica-
rescas”,54 y José Luis González: “Llegaba a su clase con 
el texto que comentaba en ese momento, y el libro cons-
tituía casi siempre una joya bibliográfica: o una primera 
edición o una edición rara”.55

La forma de enseñar de Torri muestra su amor por 
la literatura, como explica Martínez: “Tenían sus lec-
ciones, [un] rasgo peculiar: su gusto por las figuras 
menores, […] como si diera por sabidos aquellos es-
quemas escolares y se consagrara sólo a contemplar, 
lenta y amorosamente, el conocimiento de las páginas 
venerables”.56 González coincide: “le permitía al estu-
diante un contacto íntimo con la materia. […] don Julio 
hablaba de los textos como si se tratara de personas co-
nocidas. Comunicaba el espíritu de la obra, tanto como 
su relación entrañable con ella”.57

Julio Torri dio clases hasta cumplir más de seten-
ta años, una trayectoria larga para cualquier profesor. 
Lamentablemente, la edad le dificultó mucho enseñar 

53.	 Héctor Azar Rius apud B. Espejo, op.cit., p. 92.
54.	 José Luis Martínez apud B. Espejo, op.cit., p. 90.
55.	 José Luis González apud B. Espejo, op.cit., p. 96.
56.	 J. L. Matínez apud B. Espejo, op.cit., p. 91.
57.	 J. L. González apud B. Espejo, op.cit., p. 96.

en sus últimos años, como lo dicen José Luis González 
y María Rosa Palazón, quienes tomaron clases cuando 
el escritor sufría inicios de sordera y era repetitivo.58 
Sin embargo, siempre demostró ser un hombre apa-
sionado por las letras: “Acaso nunca fue maestro con 
grandes recursos pedagógicos; en cambio, nadie supe-
ró su auténtico amor por las letras y su capacidad para 
transmitir o para inocular, a unos pocos, este amor de 
toda la vida”.59

Guadalupe Dueñas, quien fue amiga de Torri en sus 
últimos años, mas no su alumna, expone otra faceta 
del escritor, que concuerda más con los testimonios de 
sus amigos cercanos: “Todo lo opaco que, según cuen-
tan, se mantenía en sus clases, fue brillante su conver-
sación social salpimentada con un maravilloso sentido 
del humor”,60 palabras que recuerdan al joven extro-
vertido de las tertulias. En 1965, al cumplir 76 años, el 
maestro dejó de dar clases y vivió sus últimos años en 
soledad y demencia. Murió el 11 de mayo de 1970.

Aunque Torri dedicó la mayor parte de su tiempo 
a la docencia, siempre tuvo a su cargo la redacción de 
prólogos, traducciones, notas preliminares y colabora-
ciones que lo ayudaban a aliviar sus ansias de escritor. 
Únicamente publicó cuatro libros en su vida, aunque 
después hubo reediciones y traducciones: Ensayos y 
Poemas (México, Librería y Casa Editorial de Porrúa 
Hermanos, 1917); De fusilamientos (México, La Casa de 
España en México, 1940); La literatura española (México, 

58.	 Cf. ibid., p. 106.
59.	 J. L. Martínez apud B. Espejo, op.cit., p. 90.
60.	 Guadalupe Dueñas apud B. Espejo, op.cit., p. 104.
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Fondo de Cultura Económica, 1952); Tres libros (Méxi-
co-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1964).

De una a tres décadas separan a estos libros, que 
están conformados por textos escritos entre 1917 y 
1964. En esos más de cuarenta años, Torri no dejó de 
escribir, simplemente no reunía y publicaba sus textos. 
Aun así, sus obras siempre fueron bien recibidas entre 
la minoría culta mexicana. Reyes dice que Torri

nos ha dejado algunas de las más bellas páginas 
de prosa que se escribieron entonces; y luego, ter-
so y fino, tallado en diamante con las rozaduras 
del trato, no admite más reparo que su decidido 
apego al silencio: acaso no le den tregua para es-
cribir cuanto debiera las “cosas de la vida”, como 
suele decirse, la tiranía de aquel “amo furioso y 
brutal” que tanto nos hace padecer.61

¿Por qué fue bien recibido? Porque Torri le dedicaba 
una intensa perfección a su escritura. Se muestra tal 
cual es, expresa exactamente su temperamento artís-
tico,62 como se verá en el siguiente apartado, cuando 
las palabras de los críticos nos confirmen éste y otros 
aspectos de su obra.

61.	 A. Reyes, op. cit., p. 205.
62.	 Julio Torri, La literatura española, pról. Andrés del Arenal, 

Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 2013, pp. 23-24.
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Julio Torri  
y la crítica literaria

En el ámbito de las letras mexicanas, Julio Torri es con-
siderado un personaje importante que dedicó su vida 
al estudio, enseñanza y trabajo de la literatura; explo-
ró géneros literarios poco comunes e influyó a otras 
generaciones de escritores. Desde joven, sus amigos 
ateneístas Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes lo 
alentaron a dedicarse por completo a la escritura; pero 
a pesar del entusiasmo de sus camaradas, Torri hizo 
caso omiso y dedicó la mayoría de su tiempo a la do-
cencia. Serge Zaïtzeff explica que, en un principio, la 
obra del autor

fue poco comentada por la crítica del día. Aun-
que es cierto que la inestabilidad política de la 
nación debe haber sido un factor, lo más pro-
bable es que la escasez de opiniones críticas se 
deba al hecho de que la innovadora prosa de 
Torri no pudo ser entendida por muchos lecto-

II
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res acostumbrados a una literatura de tendencia 
modernista o criollista.1

Cuando se publicó Ensayos y poemas, en 1917, sólo un 
crítico anónimo comentó brevemente la obra y elogió 
la amplia cultura del autor y su uso de la ironía. En esa 
época, Genaro Estrada escribió un artículo donde re-
saltó la importancia de Ensayos y poemas en la historia 
de la literatura mexicana. Sin embargo, Jorge Godoy 
consideró que el libro de Torri no era relevante para la 
literatura nacional de ese momento.2 En 1924, Enrique 
Fernández Ledesma hizo una presentación a “Leyen-
das mexicanas” en El Universal, donde menciona que 
Ensayos y poemas, “salpicado de fulgores, contiene 163 
páginas ilustres, que honran, en cualquier latitud del 
globo la profesión de las Letras”.3

La generación de los Contemporáneos también vio 
en el escritor un elemento importante de la literatura 
mexicana, por ejemplo, Bernardo Ortiz de Montella-
no reconoció la erudición de Torri, así como su humor, 
ironía y su “ágil pensamiento”; mientras Jaime Torres 
Bodet opinó que su estilo poseía una extrema pureza, 
y definió sus textos como “obras maestras” originales.4 
Ensayos y poemas se reeditó en 1937 y el ojo crítico volvió 
a mirar a Torri como objeto de estudio y se asombró de 
su actualidad. De hecho, el libro fue traducido al inglés.

1.	 Serge I. Zaïtzeff, Julio Torri y la crítica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1981, p. 10.

2.	 Ibid., pp. 10-12.
3.	 Enrique Fernández Ledesma apud S. I. Zaïtzeff, op.cit., p. 12. 
4.	 Jaime Torres Bodet apud S. I. Zaïtzeff, op.cit., pp. 12-13.

Dorothy Margaret Kress fue la encargada de hacer 
la traducción, Essays and Poems, publicada en Nueva 
York en 1938 bajo la editorial Publications of the Ins-
titute of French Studies. En 1940, De fusilamientos fue 
traducido al alemán por la Doctora Marianne Oeste 
de Bopp, y el mismo año, Donald Demarest tradujo 
“El héroe” al inglés.5 Bradley Shaw, en 1976, tradujo 
textos de Torri que incluyó en Latin American Literature 
in English Traslation, publicado en Nueva York. Poste-
riormente, en el 2000, Roland Polindo y Sergio Alcides 
hicieron una traducción al portugués, Almanaque das 
horas e outros escritos, misma que fue publicada en São 
Paulo por el Memorial da América Latina.

Zaïtzeff menciona que entre 1969 y 1970 hubo un in-
terés particular por Torri. Primero, en marzo de 1969, 
en la Ciudad de México se realizó un homenaje en su 
honor en el Museo de la Ciudad para celebrar los 80 
años del autor. Lamentablemente, su avanzada edad 
no le permitió disfrutarlo. Se leyeron sus textos y par-
ticiparon escritores como Carmen Galindo y José Luis 
Martínez. En 1970, seis días después de que falleció 
Torri, se llevó a cabo su último homenaje en el Bosque 
de Chapultepec, al cual asistieron Salvador Novo, Juan 
José Arreola y Rosario Castellanos, entre otros escrito-
res y críticos.

La revista Universidad de México publicó dos home-
najes póstumos a Torri. El primero, en junio de 1970, 
reunió cuatro artículos (los primeros tres fueron inclui-
dos posteriormente en Julio Torri y la crítica, compilación 
de Serge I. Zaïtzeff) y una selección de textos de Torri 
a cargo de María del Carmen Millán, que incluyó “El 

5.	 Cf. B. Espejo, op. cit., p. 135.
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“La realidad con cuentagotas”, de Margarita Peña 
(pp. 8-9), se enfoca más en los textos del autor que en 
su vida o anécdotas de alumna. Ella concuerda con 
José Luis Martínez en que Torri hizo una autobiogra-
fía en sus libros, y explica varias de las característi-
cas de su obra, como la brevedad, su romanticismo, la 
estética de su lenguaje, su relación con las mujeres y 
la supremacía de la reflexión sobre la anécdota en sus 
narraciones. Se finaliza con un pequeño análisis de la 
última parte de Tres libros, en la que el autor dedica 
trece artículos a la crítica de otros escritores.

El cuarto artículo, “Las entretelas de Julio Torri” 
(pp. 10-11), es un discurso que leyó Carmen Galindo 
en el festejo de los 80 años del escritor. En él, se da una 
breve descripción del autor y su obra, lo nombra bi-
bliófilo y dandy. Después, se cuenta cómo ella conoció, 
gracias a un examen extraordinario, su famosa biblio-
teca, su enigmático cofre y su contenido. Recuerda las 
comidas y cafés que compartió con Torri y él, a su vez, 
prestó a la autora sus ediciones francesas de Las flores 
del mal. Termina con un aspecto más personal de Torri, 
y las enseñanzas que le heredó a Galindo.

El segundo homenaje se publicó en la misma revis-
ta, en junio de 1984, con cuatro artículos dedicados a 
Torri y la foto de su certificado de examen profesional 
después del índice. “Los papeles de Torri” (pp. 6-9), de 
autoría anónima, relata su vida como docente en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras, a través de reproducciones 
de cartas y designaciones de cátedras. Además, se in-
cluyen las transcripciones de dos documentos: uno, en 
el que se jubila al profesor por alcanzar los 70 años, y 
el segundo, en el que es reasignado a su puesto siete 
meses después por el entonces director de la Facultad 
de Filosofía y Letras, el Dr. Francisco Larroyo.

abuelo”, “La amada desconocida”, “La feria”, “El celoso”, 
“Oración por un niño que juega en el parque”, “Muecas 
y sonrisas”, seis aforismos y dos epílogos. Justo después 
del índice, se ubicó una foto de Torri a los 70 años apro-
ximadamente, del tamaño de la página, en la que mira 
hacia la izquierda con los ojos fijos en el horizonte.

En el primer artículo, “Anversos y reversos de Julio 
Torri” (pp. 1-4), Ernesto Mejía recuerda sus años uni-
versitarios y lo tediosas que eran las clases del maestro 
coahuilense, tanto Español Superior, Literatura Me-
dieval Española y Literatura Francesa. Después, rela-
ta cómo descubrió Ensayos y poemas y De fusilamientos, 
describe algunos fragmentos del epistolario de Torri 
con Reyes y hace una conexión entre las cartas y los 
textos publicados de Torri. Este artículo incluye una 
reproducción y transcripción de una tarjeta postal en-
viada de Amado Nervo a Torri, en la cual lo felicita por 
su recién publicado Ensayos y poemas (ejemplar que ha-
bía adquirido gracias a Alfonso Reyes), con fecha del 
6 de octubre de 1917. Termina relatando su visita a la 
biblioteca del autor para consultar su amplia biblio-
grafía de escritores franceses.

El segundo artículo, “La paradoja del solitario” (pp. 
5-7) de María del Carmen Millán, comienza con una 
pequeña biografía de la juventud y los años ateneís-
tas del escritor, y continúa con una comparación entre 
Julio Torri y su amigo Alfonso Reyes. Luego, describe 
la vida del autor como una paradoja, porque se dedi-
có a dos actividades opuestas: escribir y enseñar; y lo 
solitario que lo dejó su amor por los libros. En la parte 
final, Millán hace otro símil, entre Aloysius Bertrand 
y el escritor mexicano, tanto en vida como en obra, y 
termina con varios fragmentos de la obra de Torri que 
demuestran su hipótesis.
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Un segundo apogeo de crítica e interés vino en la dé-
cada de los ochenta, como explica Zaïtzeff en su libro 
Julio Torri y la crítica en los años ochenta. Esta compilación 
incluye textos del mismo estudioso, de Vicente Quirar-
te, Fernando Curiel, Beatriz Espejo, Margo Glantz, etc. 
Este interés, para Zaïtzeff, surgió gracias a la publica-
ción póstuma de Diálogo de los libros (1980), De fusilamien-
tos y otras narraciones (1983), El ladrón de ataúdes (1987), 
Julio Torri (1988) y Ensayos y notas (1988); dichos libros 
“cumplen la doble función de completar la escasa obra 
de Torri y de difundir algunos de sus textos más funda-
mentales”.6 Cabe resaltar que una gran parte de los tex-
tos críticos que tratan a Torri en esta época se encuen-
tran como artículos en periódicos y revistas culturales o 
suplementos, como Unomásuno, El Universal, El Nacional, 
Excélsior, La Jornada, El Nacional, entre otros. 

Después de los ochenta, Julio Torri quedó un poco 
en el olvido. El último gran estudio crítico que se ha 
hecho del autor es Del licántropo que aúlla con gran perfec-
ción: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el esteticismo 
de María Elena Madrigal (El Colegio de México, 2009). 
Además de esta tesis de doctorado, Torri ha logrado 
capturar la atención de otros estudiantes que han he-
cho su tesis acerca del autor: Tres aproximaciones a la obra 
de Julio Torri de María del Carmen Gómez (Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2000); una tesina, La ba-
lada de las hojas más altas: el poema en prosa de Julio Torri 
de Gabriel Wolfson (Universidad de Salamanca, 2001) y 
su tesis de doctorado fue La melancolía del exiliado: edición 

6.	 Serge I. Zaïtzeff, Julio Torri y la crítica de los años ochenta, ed. 
Serge I. Zaïtzeff, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1989, 
p. 7.

“Torri de la A a la Z” (pp. 10-24) reúne diferentes 
textos de escritores cuyos apellidos forman el alfabeto, 
quienes reflexionan acerca de Torri. Empieza con un 
acrónimo anónimo, como epílogo, escrito en un ejem-
plar olvidado de Ensayos y poemas. Posteriormente, de-
muestran su admiración por el autor Juan José Arreo-
la, Huberto Batis, Eduardo Casar, Emmanuel Carballo, 
Fernando Curiel, Alí Chumacero, Beatriz Espejo, Salva-
dor Elizondo, Felipe Garrido, Margo Glantz, Carmen 
Leñero, José Luis Martínez, Louis Panabière, Vicente 
Quirarte, Raúl Renán, Guillermo Samperio, entre otros, 
para terminar con Jorge von Zeigler. Este artículo tam-
bién muestra ilustraciones relacionadas con la vida del 
homenajeado, como bicicletas, mujeres, libros, así como 
su mano dibujada por José Moreno Villa.

En “Lecciones de Julio Torri” (pp. 29-34), se reúnen 
48 aforismos y fragmentos de la obra de Torri, que de-
muestran su “brillante magisterio” para reflexionar y 
enseñar de la vida, la literatura, el escritor, la infideli-
dad, el ciclismo, la magia del epígrafe, la crítica litera-
ria, el amor, la docencia. Asimismo, se muestra la foto 
de su tesis de doctorado.

“Julio Torri y su gambusino” (pp. 35-37) es una en-
trevista, en la cual Serge Zaïtzeff revela cómo comen-
zó su fascinación por el escritor mexicano y su triunfo 
en el premio Xavier Villaurrutia en la categoría de en-
sayo con “El arte de Julio Torri”. También se menciona 
el contacto que tuvo con la familia del autor, la cual le 
permitió tener acceso a sus textos inéditos, de donde 
Zaïtzeff sacaría la mayoría de su epistolario. Además, 
se describe la visita a la biblioteca de Torri, que fue 
donada al Gobierno de Tabasco. En este artículo, ya se 
vislumbraba la edición de las Obras completas del autor, 
e incluye fotos del ateneísta con sus contemporáneos.
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lenses de Manuel Rodríguez Tejada (París, Les Presses 
Universitaires de France), para que en Francia conocie-
ran a autores mexicanos a través de la mirada de Ro-
dríguez, quien fue profesor del Ateneo Fuente, donde 
estudió Torri. El maestro describe al alumno en una 
semblanza, que destaca la dedicación del estudiante 
hacia la literatura, historia, filosofía y cultura latina. 
Además, recomienda leer el prólogo de Torri a las Tra-
gedias de Esquilo, ya que hace ameno para el lector su 
estudio e interesante su biografía. La segunda anto-
logía de ese año fue publicada por Bernardo Ortiz de 
Montellano, Antología de cuentos mexicanos (Madrid, Sa-
turnino Calleja), en la cual el editor y prologuista posi-
ciona a Torri dentro del círculo intelectual de México y 
demuestra su importancia con “El celoso”.

Posteriormente, a pesar de que Torri ya no publica-
ba, continuó apareciendo en antologías, por ejemplo, 
El cuento mexicano del siglo xx, cuya selección hizo Em-
manuel Carballo (México, Empresas Editoriales, 1964) 
y mostró “De funerales”, “La conquista de la luna”, 
“Era un país pobre”, “De fusilamientos”, “El héroe”, 
“Anywhere in the south”, “La cocinera” y “Le poète 
maudit”. También en Poesía en movimiento (México, 
Siglo Veintiuno, 1966) fueron incluidos “La vida del 
campo”, “De fusilamientos”, “La humildad premiada” 
y “Mujeres”, además se elogió a Torri por su síntesis e 
ironía en sus poemas en prosa.

Los críticos continuaron agregando a Torri a anto-
logías de poesía, aunque Torri nunca escribió en ver-
so. Sin embargo, sus poemas en prosa aparecieron en 
Ómnibus de poesía, de Gabriel Zaid (México, Siglo Vein-
tiuno, 1977), con “A Circe”; Dos siglos de poesía mexicana. 
Del xix al final del milenio: una antología de Juan Domin-
go Argüelles (México, Océano, 2010), con “A Circe”, 

crítica de Tres libros (Universidad de Salamanca, 2003); 
Lo profundo de la simplicidad, el antihéroe en la obra de Julio 
Torri de Illari Cicpatli Alderete (Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2011). Asimismo, extranjeros de 
habla inglesa se titularon gracias al escritor mexicano, 
como Melvin James Done con una tesis de maestría de 
la Universidad de Utah, Julio Torri, Contemporary Fami-
liar Essayist of Mexico (1956).

Cabe mencionar que Serge I. Zaïtzeff ha sido el crí-
tico que más ha estudiado a Torri: además de las obras 
hasta ahora citadas, en 2011 colaboró con el Fondo de 
Cultura Económica para publicar la Obra completa del 
autor coahuilense, junto con una versión modificada 
de su ensayo “El arte de Julio Torri” (1a. ed. 1983), el 
cual es un profundo y meticuloso análisis de los as-
pectos más importantes de su vida y obra.

Aparte de estas publicaciones, Torri ha sido inclui-
do en diversas antologías. La primera fue Antología 
de poetas modernos de México, de Editorial Cultura, pu-
blicada en 1920 bajo la dirección de Agustín Loera 
y Chávez (México), la cual juntó a poetas que publi-
caron desde 1894 en la Revista Azul, hasta miembros 
del Ateneo de la Juventud (1919), cuyos textos todavía 
eran considerados nuevos o inéditos. Aparecieron los 
poemas en prosa “A Circe” y “La balada de las ho-
jas más altas”. La segunda fue la Antología de prosistas 
modernos de México, elaborada por Ermilo Abreu Gó-
mez (Madrid, Talleres Linotipográficos Carlos Riva-
deneyra, 1925), que contiene una breve introducción 
al autor, en la cual Abreu ya considera a Torri una 
figura importante de la prosa mexicana. Además, se 
incluye “La vida del campo”.

En 1926, fueron publicadas dos antologías con tex-
tos de Julio Torri: Antología de poetas y escritores coahui-
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tista, poeta y ensayista? Sólo los futuros tesistas lo 
decidirán.

Círculo de escritores

Julio Torri fue un ávido lector, y es natural que muchos 
de sus autores predilectos marcaran el camino que sus 
escritos seguirían. La mayoría de los críticos literarios 
coinciden en la influencia de Oscar Wilde y Charles 
Lamb, ya que él mismo lo afirma

Antes sí, pero ahora no me influye Wilde. Pero 
me influye otro inglés que es Charles Lamb. Tal 
vez porque es más sustancial que Wilde. […] los 
ensayos son bastante interesantes y me ha tenta-
do mucho escribir ensayos cortos. Me gustan los 
autores que me estimulan a escribir.7

Francia también atraía a Torri de una manera espe-
cial, principalmente Baudelaire, como lo explica Anto-
nio Castro Leal: “Amaba, como Baudelaire, la belleza 
fría o apasionada, exquisita o exótica, a veces perver-
sa”.8 De igual manera, disfrutaba del romanticismo 
alemán de Heinrich Heine, fue él quien tradujo Noches 
florentinas, como lo dice en su entrevista con Carmen 
Galindo: “es un autor que yo quise mucho. Heine el 

7.	 Julio Torri apud Carmen Galindo, “Julio Torri con sus propias 
palabras”, en Julio Torri y la crítica, p. 39.

8.	 Antonio Castro, “Julio Torri, escritor esencial”, en Julio Torri y la 
crítica, p. 45.

“La balada de las hojas más altas” y “Oración por un 
niño que juega en el parque”; así como en la Antolo-
gía del poema en prosa en México de Ignacio Helguera 
(México, Fondo de Cultura Económica, 1993), con “A 
Circe”, “El mal actor de sus emociones”, “La conquista 
de la luna”, “La vida del campo”, “La balada de las ho-
jas más altas”, “Fantasías mexicanas”, “El raptor”, “De 
fusilamientos”, “Para aumentar la cifra de accidentes”, 
“La humildad premiada”, “Mujeres”, “La feria”, “Ora-
ción por un niño que juega en el parque”, “Siglo xix” y 
“Estampa antigua”.

Julio Torri también fue incluido en El ensayo mexica-
no moderno, de José Luis Martínez (México, Fondo de 
Cultura Económica, 1958) con “Del epígrafe”, “De la 
noble esterilidad de los ingenios”, “De fusilamientos”, 
“La humildad premiada”, “El descubridor” y “Muje-
res”. Es notable que la obra de Torri aparece en anto-
logías tanto de cuento y ensayo, como de poesía. Ade-
más, varios de sus textos aparecen múltiples veces, por 
ejemplo, “De fusilamientos”, que está en antologías de 
cuento, poema en prosa y ensayo.

Después de este breve recorrido por la crítica, es 
notable que, a pesar de no ser reconocido al inicio 
de su carrera literaria, años después se le dio a Julio 
Torri un merecido lugar dentro de la historia de la 
literatura mexicana. Zaïtzeff ubica sólo dos apogeos 
en la crítica que analizó al escritor: en 1970 —con mo-
tivo de su muerte— y en 1980 —por la reedición de 
sus obras y publicación de Diálogo de los libros—. Sin 
embargo, a inicios del siglo xxi, varios estudiantes de 
literatura, de México, España y Estados Unidos, deci-
dieron rescatar al autor de la oscuridad y analizarlo 
con otros ojos. ¿Será el inicio de otro apogeo en la 
crítica del polifacético Torri, antologado como cuen-
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prosa muy personal, muy suya, cuya originalidad en su 
época abrió nuevos cauces a la literatura mexicana”.13

Este círculo culmina con la influencia que ha teni-
do Torri en otros escritores, como lo señala Emmanuel 
Carballo, quien fue el primero en hacer comparaciones 
entre el coahuilense y autores de diferentes lugares y 
épocas: “Anticipa entre nosotros a Franz Kafka y Jorge 
Luis Borges, y prefigura las castigadas y exactas pro-
sas de Juan José Arreola”.14

Otros críticos concuerdan con que se podría conside-
rar a Juan José Arreola como heredero de Torri, inclui-
dos Luis Leal, Margarita Peña, Roberto Vallarino y Elena 
Madrigal. Asimismo, Dolores M. Koch ve cierta relación 
entre el autor en cuestión y Juan Rulfo, Augusto Monte-
rroso y René Avilés Fabila, ya que a todos “Los une una 
gran preocupación por el lenguaje y la búsqueda de la 
palabra sugerente, a veces irónica, siempre novedosa”,15 
y relaciona a Arreola con la brevedad, el rechazo por las 
modas literarias, misoginia y misantropía de Torri.16 De 
igual manera, Russell M. Cluff nota en Torri y en Arreola 
“el humor, la ironía, el tono satírico, lo fantástico, lo psi-

13.	 Armando Pereira, “Julio Torri: entre la brevedad y la ironía”, 
Literatura mexicana. Revista semestral del Centro de Estudios 
Literarios, núm. 1, 2007, p. 128. 

14.	 Emmanuel Carballo, “Torri, el clásico: innovador desconocido”, en 
Julio Torri y la crítica, p. 71.

15.	 Dolores M. Koch, “Julio Torri y la crítica”, en Julio Torri y la 
crítica de los años ochenta, p. 42.

16.	 Cf. D. M. Koch, “El micro-relato en México: Torri, Arreola, 
Monterroso”, en De la crónica a la nueva narrativa mexicana. 
Coloquio sobre literatura mexicana, eds. Merlín Forster y Julio 
Ortega, México, Oasis, 1986, pp. 170-175.

poeta, el filósofo, el humorista, el romántico. Su humo-
rismo es muy fino”.9

En “El arte de Julio Torri”, Zaïtzeff dedica un apar-
tado a todas las “Afinidades literarias” del autor, pero 
es interesante observar que se va más allá de Europa e 
incluye a América del Sur, pues nombra a Machado de 
Assis, Leopoldo Lugones, Enrique Banchs, José Asun-
ción Silva y José Enrique Rodó, entre otros, como las 
afinidades del escritor.10 Castro Leal hace una síntesis 
de las influencias de Torri: “Era un humorista de imper-
ceptible sonrisa, como Heine porque es vulgar quejarse: 
como Wilde porque es cómica la contradicción entre lo 
que somos y lo que creemos ser, y como Bernard Shaw 
porque es absurdo querer ser siempre lógicos”.11

El crítico francés, en otro ensayo titulado “Julio To-
rri y España”, habla de las influencias españolas que se 
pueden encontrar en su literatura, desde el Arcipreste 
de Hita y el Poema de mío Cid hasta autores de los Siglos 
de Oro: “Igual que sus amigos ateneístas, Torri tuvo 
desde temprano una especial afición a la buena lite-
ratura española, en particular a los grandes prosistas 
como fray Luis de León, fray Luis de Granada, Miguel 
de Cervantes y Mariano José de Larra entre otros”.12 
Armando Pereira insiste que no hay que tomar estas 
influencias literalmente, ya que “Al incorporarlas a su 
obra las trasmuta, hasta hacerlas desaparecer, en una 

9.	 J. Torri apud C. Galindo, op. cit., p. 43.
10.	 Cf. Serge I. Zaïtzeff, “Afinidades literarias”, en Obra completa, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 25-33. 
11.	 A. Castro, op. cit., p. 44.
12.	 S. I. Zaïtzeff, “Julio Torri y España”, en Julio Torri y la crítica de 

los años ochenta, p. 96.
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de sus publicaciones. Con su obra, se puede compro-
bar que la cantidad no significa calidad, pues salta a la 
vista el cuidado en su escritura y sus altos estándares 
cualitativos. Sus gustos refinados y exigentes hicieron 
que el escritor se convirtiera en su peor crítico, pero 
para Zaïtzeff, esto rindió frutos ya que, al final, logró 
su aspiración: “Torri es un escritor exigente y selecto 
que sólo aspira a crear obras originales y perfectas”.20

Al parecer, la afición de Torri por la literatura iba más 
allá de una simple apreciación; no quería mancillarla 
con escritos indignos, como nota Ramón Xirau: “Escri-
bir poco es un acto de atención, un acto de respeto, un 
rechazo del pecado capital que consiste en querer sis-
tematizar el universo y encasillar o encastillar la exis-
tencia”.21 Fue este perfeccionismo el que haría de sus 
textos representantes de una sintaxis cuidada y un ex-
celente manejo del lenguaje. El autor trató de escribir 
siguiendo los parámetros que le parecían correctos, así 
como también manifestaba sus gustos personales en 
sus obras: “en cada prosa breve existe el reflejo de la 
imagen de sí mismo que el conjunto total ofrece de lo 
que fue realmente Julio Torri”.22

Armando Pereira opina que la brevedad de Torri se 
debió a que su propósito era crear una imagen del obje-
to y examinarlo desde todos sus ángulos, los explícitos 
y los ocultos mediante el humor y la ironía; convierte 
la brevedad e ironía en “dos maneras de acercarse al 

20.	 S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 15.
21.	 Ramón Xirau, “Julio Torri y el significado de la brevedad”, en Julio 

Torri y la crítica, p. 22.
22.	 María del Carmen Millán, “La paradoja del solitario”, en Julio 

Torri y la crítica, p. 59.

cológico y los motivos cosmopolitas.”17, y menciona que 
Hugo Hiriart posee el “tono irónico-satírico” del escritor 
coahuilense.18

En cambio, Ramón Xirau, José Juan Barrientos y 
Francisco Pérez Arce están de acuerdo en que Torri 
antecede a Jorge Luis Borges en su uso de la fantasía y 
cuidado del lenguaje.

Zaïtzeff propone que también hay similitudes en-
tre el autor mexicano y Julio Cortázar “en cuanto a su 
visión del mundo, a cierta manera de ver las cosas y 
en particular a su atracción por el mundo de la ima-
ginación y fantasía”.19 Además, relaciona la actitud de 
los dos escritores, que combina el humor con la ironía 
y su rechazo ante la lógica, las normas y los excesos 
lingüísticos.

Ya que se ha dado una idea de los autores que pu-
dieron tener alguna influencia en la escritura de Torri, 
y viceversa, ahora veremos puntualmente cuáles son 
los aspectos que los críticos resaltan de su literatura.

Parquedad y brevedad

Es un consenso de la crítica que la obra de Julio Torri 
destaca por su poca extensión, tanto de sus textos como 

17.	 Russell M. Cluff, “Panorama crítico-histórico del nuevo cuento 
mexicano”, en Historia crítica del cuento mexicano del siglo xx, 
ed. Alfredo Pavón, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2013, t. 2, p. 
550. 

18.	 Ibid., p. 563.
19.	 S. I. Zaïtzeff, “Julio Torri, precursor de Julio Cortázar”, en Julio 

Torri y la crítica de los años ochenta, p. 80.
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tos de Torri se encuentra no sólo en la tersura de 
su lengua y en el espíritu alado que los ilumina, 
sino también en el hecho de que entregan despo-
jos preciosos de auténtica y fresca vida, rescata-
dos, tras lentos y pacientes buceos, de una existen-
cia que ha sido toda ella ejercicio libresco.26

Además de los factores internos que afectaron la 
productividad del autor, también conflictos familiares 
impidieron que pudiera vivir dedicado a su arte. Ne-
cesitaba del dinero burocrático, pues era el único sos-
tén de su familia; o simplemente prefería la docencia a 
la publicación de libros. En conclusión, el mismo Torri 
comenta, en su ya citada entrevista con Carmen Galin-
do, acerca de su vocación de escritor: “No la reconocí 
nunca, sino que escribía cosas pequeñas que me pa-
recía pudieran interesar periodísticamente a la gente. 
Pero sin otro propósito. Escribo sin pensar que alguien 
las tome muy en serio”.27

Sus motivaciones

A lo largo de su obra, Julio Torri reflexionó acerca de 
varios aspectos de su vida, como lo explica Carlos 
Monsiváis, cuando escribe acerca de Tres libros:

en su intensa brevedad constituye una de las 
más exactas autobiografías espirituales de que la 

26.	 José Luis Martínez, “Maestro, bibliófilo y escritor excepcional”, en 
Julio Torri y la crítica, p. 29.

27.	 J. Torri apud C. Galindo, op. cit., p. 43.

mundo y tratar de comprenderlo, dos maneras de in-
tentar explicarse el papel que uno juega en medio de 
esa realidad muchas veces hostil y adversa”.23

Otra razón que encuentran los críticos para justificar 
lo magro de su producción literaria es que Torri escri-
bió pensando en una minoría culta y abierta a nuevas 
formas de literatura. No pensó en escribir una novela 
que fuera distribuida en masa; para él, alcanzar la fama 
no significaba ser buen escritor. José Emilio Pacheco 
considera ese “desdén, o temor por la gloria que pasa”24 
como la causa principal de sus pocas publicaciones.

Sin embargo, Esperanza López opina que, más que 
una característica de la obra torriana, la brevedad es su 
hilo conductor, “es su sustancia, su asunto, aquello de lo 
que se compone y por lo que se escribe. La brevedad es 
aquí el corazón, el centro más íntimo de la obra breve”.25 
La concisión de sus textos y sus pocas publicaciones re-
presentan para López otra forma de escribir.

A pesar de su poca producción, actualmente Julio 
Torri es considerado por muchos críticos un escritor 
esencial en la historia de nuestra literatura, como lo 
menciona José Luis Martínez

tan breve obra de creación, que no llega a dos cen-
tenares de páginas, tiene un lugar de excepción en 
la literatura mexicana. La rara calidad de los tex-

23.	 A. Pereira, op.cit., p. 121. 
24.	 José Emilio Pacheco, “Julio Torri: Tres libros”, en Julio Torri y la 

crítica, p. 25.
25.	 Esperanza López, Una mirada al sesgo. Literatura 

hispanoamericana desde los márgenes, Madrid, Iberoamericana, 
1999, p. 56. 
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Brown, alumna suya con la que entabló una amistad. 
Sin embargo, este texto autobiográfico no deja de ser 
literario, pues contiene elementos imaginativos, como 
dice Zaïtzeff: “Su propia vida se transformó en un tex-
to de creación literaria en el cual la imaginación y la 
realidad se funden perfectamente”.31

Otra preocupación de Torri fue el escritor, desde las 
características ideales con las que debe contar hasta 
su papel en la sociedad. El estudioso francés hace un 
completo análisis alrededor de este punto en “El arte 
de Julio Torri”,32 donde expone que el autor plasmó en 
papel lo que consideraba un buen escritor, un ejemplo 
a seguir no únicamente para aspirantes, también para 
él mismo.

Para Torri, el escritor debe estar alejado del vulgo, 
tener una actitud aristocrática frente al arte y no dejar-
se llevar por sentimientos opacos que nublen su visión, 
como dice Zaïtzeff: “la labor literaria requiere la más 
alta dedicación y la mayor pureza […] el propósito de 
la literatura debe ser el de explorar con profundidad lo 
desconocido del alma para captar lo inefable”.33 El es-
critor se convierte en un personaje muy particular de 
la sociedad, uno que se hunde en la condición humana 
para examinarla, al mismo tiempo que se mira a sí mis-
mo y se aleja del todo; como explica María Elena Madri-

31.	 S. I. Zaïtzeff, Anywhere in the south. Cartas de una joven texana a 
Julio Torri, México, Universidad Nacional Autónoma de México-
DGE, 2006, p. 19.

32.	 Cf. S. I. Zaïtzff, El oficio del escritor, en “El arte de Julio Torri”, en 
Obra completa, pp. 18-21.

33.	 Ibid., p. 20.

literatura mexicana dispone. […] Autobiografía 
indirecta, recatada, lúcida, humilde, la de Julio 
Torri parte del menosprecio de la exhibición para 
desembocar en la alabanza de la exactitud. La 
autobiografía de un hombre de ideas puede ser 
también poesía.28

Carmen Galindo explica la estrecha relación entre 
los textos y la vida de Torri, al resaltar su gusto por el 
romanticismo alemán “Su vida y su obra, como la de 
todo romántico que se respete, se identifican. La litera-
tura, como la fantasía, sirve para embellecer la vida”.29 
No sólo es la crítica la que alberga esta idea de unión 
entre literatura y vida, ya lo confirma el autor mexicano 
en su entrevista, cuando habla de la porción autobio-
gráfica que hay en sus textos: “A veces creo que es muy 
grande, que me pongo íntegro en lo que escribo”.30

Zaïtzeff considera Anywhere in the South el texto que 
contiene más elementos autobiográficos, ya que el na-
rrador, un poeta sin muchas habilidades, describe a 
una joven estadounidense y comienza a divagar acerca 
de cómo sería el futuro junto a ella, pero termina por 
desechar la idea, pues él simplemente es un “profesor 
adjunto” dando un curso de verano. El crítico ve a este 
narrador como el mismo Torri, pues cabe recordar 
que, por petición de Pedro Henríquez Ureña, en 1921, 
el coahuilense dio un curso de Teatro Español Moder-
no en la Universidad de Texas. Ahí conoció a Esther 

28.	 Carlos Monsiváis, “La brevedad como don de lucidez”, en Julio 
Torri y la crítica, p. 31.

29.	 C. Galindo, op. cit., p. 35.
30.	 J. Torri apud C. Galindo, op. cit., p. 38.
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sí mismo como del exterior que lo rodeaba.38 Armando 
Pereira explica que, en temas de índole cotidiano como 
las mujeres y el fracaso, se explota su humor, además 
de agregarle cotidianidad a héroes, mitos y leyendas, y 
recurrir a ellos constantemente a lo largo de su obra.39 

Para Alí Chumacero, la literatura de Torri trata de 
descifrar el mundo y sus relaciones por medio de la ma-
licia y la inteligencia, “dejó unas cuantas obras que pro-
curan poner de manifiesto ‘la verdad infinita’ que nos 
rodea y, a la vez, el amor por las formas estrictamente 
confidenciales”.40 Antonio Castro Leal menciona que la 
afición del autor hacia una literatura “despojada de sus 
crinolinas de ceremonia y libre de su peluca empolva-
da”, le permitió dar un giro a la tradición.41 Torri siem-
pre buscó la innovación, pero, al mismo tiempo, le pre-
ocupaba que el lector no se quedara vacío después de su 
lectura, que reflexionara acerca de sus preocupaciones, 
que pudiera sentir una afinidad con su obra y con él.

Ambigüedad de géneros

Otro rasgo particular de la obra torriana son los géne-
ros que eligió para escribir, pues son poco comunes, 
pero todos derivados de la prosa. Un ejemplo es el 
poema en prosa, el cual Torri escribía “sin la intención 

38.	 Cf. E. Carballo, op. cit., p. 70.
39.	 Cf. A. Pereira, op. cit., p. 124-126.
40.	 Alí Chumacero, “Collage acerca de Julio Torri”, en “Torri de la A 

a la Z”, Universidad de México, 1989, núm. 461, p. 14.
41.	  Antonio Castro Leal, “Julio Torri, escritor esencial”, en Julio Torri 

y la crítica, p. 44.

gal.34 Carlos Monsiváis considera que esta actitud aris-
tocrática de Torri se debe más bien a su gran amor por 
la literatura, además de “la certidumbre de que en la 
lealtad a una forma de vida se halla no una recompensa 
moral sino, únicamente, esa forma de vida”.35

Las cavilaciones en torno a la literatura también tie-
nen su puesto importante en la obra de Torri. María 
Elena Madrigal analiza este aspecto con más detalle, 
al proponer en Del licántropo que aúlla con gran perfec-
ción, que en los textos del autor se encuentra una re-
flexión estética acerca de la literatura. Se examina su 
utilidad y del arte mismo para la sociedad, a través del 
análisis de “Era un país pobre”, “El héroe”, “De una 
benéfica institución” y “La conquista de la luna”. La 
conclusión a la que llega la autora es que la perfecta li-
teratura para Torri es “el locus de la evasión de la feal-
dad y de una visión humorística que tiene por blanco 
la ideología del utilitarismo”.36 Un mundo ideal para 
escapar del mundo real.

Margarita Peña, en “La realidad con cuentagotas”,37 
menciona que Torri también reflexiona acerca de otros 
aspectos de su vida cotidiana, por ejemplo, las mujeres, 
la luna y la soledad. Emmanuel Carballo opina que el 
autor escribió como un ejercicio de aprendizaje, tanto de 

34.	 Cf. María Elena Madrigal, Del licántropo que aúlla con gran 
perfección: la poética de Julio Torri desde el Ateneo y el 
Esteticismo, México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios 
de El Colegio de México, 2009, p. 196. 

35.	  C. Monsiváis, op. cit., p. 34.
36.	 M. E. Madrigal, op. cit., p. 204.
37.	 Cf. Margarita Peña, “La realidad con cuentagotas”, en Julio Torri y 

la crítica, pp. 62-67.
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a su generación, su lectura de otros escritores mexica-
nos precedentes a él y su gusto por Aloysius Bertrand, 
Baudelaire y Charles Lamb, autores representativos de 
este género.

Antes que Torri, ya muchos autores de habla his-
pana habían escrito poemas en prosa, como Gustavo 
Adolfo Bécquer y José Martí. Posteriormente, gracias a 
las traducciones de Baudelaire que hicieron los moder-
nistas sudamericanos, los mexicanos vieron al poema 
en prosa como otra forma de renovar el lenguaje y la 
literatura, como Amado Nervo, lector de Rubén Darío. 
Manuel Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz Dufoo padre, 
Luis G. Urbina, Manuel José Othón, Efrén Rebolledo 
y José Juan Tablada contribuyeron a la formación del 
poema en prosa propiamente mexicano.

El apogeo del poema en prosa mexicano sucedió 
entre 1914 y 1924, porque los miembros del Ateneo de 
la Juventud ya escribían poemas en prosa “con per-
fecta deliberación formal y profusión notable”.46 José 
Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, Mariano Silva y 
Aceves, Ramón López Velarde, Genaro Estrada, Ga-
briela Mistral y Josefina Zendejas fueron ateneístas 
que dedicaron tiempo al poema en prosa, además del 
coahuilense. Helguera considera que el interés de va-
rios autores surgió por las afinidades estéticas y cultu-
rales que compartían como grupo; pero con Julio Torri 
“en definitiva alcanza el poema en prosa mexicano 
carta de naturalización, realización cabal y un mode-

46.	 Luis Helguera (ed.), Antología del poema en prosa en México, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 23.

de escribir poesía y prosa, logrando de esta manera 
dar nacimiento a un género literario incatalogable”,42 
en palabras de Roberto Vallarino. En cambio, José Luis 
Martínez explica que su prosa poética no altera ni la 
prosa ni la poesía, “sino que una y otra mantienen sus 
condiciones esenciales, […] Por una necesidad profun-
da, su temperamento lírico prefiere la comunicación 
llana y el ritmo secreto de una prosa no exenta de los 
prestigios de la poesía”.43 Una prosa unida a la poesía 
en armonía.

Ahora bien, Zaïtzeff menciona que el poema en pro-
sa le era natural a Torri porque su “espíritu rebelde y 
libre […] siempre lo incitó a rechazar las formas rígidas 
y cerradas”.44 Esta rebeldía, su búsqueda por la libertad 
artística y sus amplias lecturas francesas contribuyeron 
al gusto que sentía por los géneros ambiguos.

Esperanza López piensa que el escritor tenía un 
miedo a la sistematización, por eso sus prosas eran 
tan cortas y singulares, “fragmentaria por temor al 
sistema, insinuada para renunciar a un final, sin ela-
boración y sin estructura, Julio Torri elige formas de 
prosa que llamaríamos anteriores a las otras formas 
extensas, a la prosa pródiga y de largo aliento”.45

No obstante, en su estudio preliminar a la Antología 
del poema en prosa en México (México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993), Luis Ignacio Helguera explica que 
la dedicación de Torri por el poema en prosa se debió 

42.	Roberto Vallarino “Julio Torri y el origen del poema en prosa en 
México”, en Julio Torri y la crítica, p. 74.

43.	 J. L. Martínez, op. cit., p. 30.
44.	S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 78.
45.	 E. López, op. cit., p. 59.
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Reyes y Pedro Henríquez Ureña le abrió las puertas a 
los grandes ensayistas.

Ramón Xirau describe al escritor mexicano como 
el maestro del ensayo corto, y piensa que le agradaba 
el género “porque lo considera como la más auténtica 
expresión de quien vive al hilo de la vida […] el mun-
do solamente adquiere sentido para quien sabe verlo 
incompleto, rico de posibilidades”.51 Marco Antonio 
Campos concuerda que los ensayos del autor abren 
un mundo de posibilidades gracias a su carácter frag-
mentario pues: “permite al lector —y esto lo dice To-
rri— mayor capacidad para imaginar, y añadiríamos, 
construir: con esquirlas y astillas se modelan el cristal 
y la madera”.52

Elizabeth Hochberg enfatiza más en el lector y para 
ella, el ensayo corto de Torri no es estructuralmente 
académico, ya que es irónico, gracioso y contiene tanto 
partes narrativas con diálogos, como líricas. En sus en-
sayos, se mezclan el placer con el conocimiento y así, 
deleitan y educan al lector. El ensayista encuentra goce 
literario en la libertad interpretativa que le da al lector 
la forma de epígrafe, en la cual están escritos algunos 
de sus ensayos; cada vez que se lee, cambia de sentido 
el texto, gracias a la naturaleza despreocupada del epí-
grafe. Para Hochberg, Torri deliberadamente añadió 
diversión, emoción y sensualidad a su escritura con 
contradicciones, el cambio súbito de temas, tiempos y 
espacios, desafíos y silencios; para llamar la atención 

51.	 R. Xirau “Julio Torri y el significado de la brevedad”, en Julio 
Torri y la crítica, p. 22.

52.	 Marco Antonio Campos “Torri y Tres libros”, en Julio Torri y la 
crítica de los años ochenta, p. 19.

lo en punto a perfección formal, variedad de recursos 
expresivos, perturbación semántica”.47

Torri también difundió, a través de Editorial Cultu-
ra, a varios autores de poesía en prosa, como Alfonso 
Reyes, y las traducciones de Marcel Schwob, Jules Re-
nard, Heinrich Heine, Maurice Maeterlinck, Bernard 
Shaw y Robert Louis Stevenson. Para Helguera, “De 
fusilamientos” y “Mujeres” son poemas en prosa pe-
culiares, por tener una estructura de ensayo (plantea-
miento, desarrollo, conclusión), a lo que llama “poema 
en prosa temático o motivista”,48 además de ser lúdi-
cos. Posteriormente, varios escritores continuaron, a 
su manera, con este modelo torriano de hacer poesía 
en prosa, por ejemplo, Juan José Arreola, Eduardo Li-
zalde, Hugo Hiriart y Salvador Elizondo.

El ensayo corto también fascinaba al autor, tanto 
que se convirtió en un tema de reflexión constante en 
su obra. Son varios los ejemplos que tratan esta cues-
tión, pero los que más ahondan en el tema son “El 
ensayo corto” y “De una benéfica institución”.49 Torri 
eligió este género por la gran libertad que brinda, ya 
que su ensayo corto se acerca más a un poema, como 
lo define Zaïtzeff: “El ensayo en manos de Torri, pues, 
se vuelve personal, íntimo, lírico, hondamente estéti-
co”.50 Continúa resaltando que su amistad con Alfonso 

47.	 Ibid., pp. 27-28.
48.	 Ibid., p. 30. 
49.	 Zaïtzeff hace una lista completa de todos los textos que reflexionan 

acerca del ensayo con un pequeño análisis de cada uno en Ensayo, 
epigrama, aforismo, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, pp. 
66-78.

50.	 S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 66.



58

Stefanía Gómez AnguloLa reflexión literaria en los prólogos de Julio Torri
Facultad de Filosofía y Letras

II

59
Julio Torri y la crítica literaria

II

ellos una evolución hacia una forma mucho más libre 
e híbrida. […] en los textos de Torri ya se asoman algu-
nas de las direcciones del cuento mexicano actual”.56 
En cambio, Raúl Renán menciona que el cuento breve 
de Torri es el medio por el cual se puede “alcanzar la 
belleza narrativa. Es una historia completa encerrada 
en una nuez”.57

Aunque el realismo ha sido la corriente predomi-
nante en la literatura mexicana, como dice Ana María 
Morales, muchos escritores han preferido la fantasía 
desde el siglo xix, como José María Roa Bárcena con 
“Lanchitas”, hasta llegar a su primer esplendor con es-
critores modernistas como Manuel Gutiérrez Nájera y 
Bernardo Couto Castillo, al tratar temas como los espí-
ritus, la locura y la imaginación.

Morales explica que un segundo esplendor del 
cuento fantástico vino precisamente con la generación 
ateneísta y considera a “La cena” de Alfonso Reyes, así 
como a “Werther” y “Diálogo de los libros” de Julio 
Torri, textos representativos, en los cuales se tratan los 
límites entre el mundo real e imaginario.58 Alfredo Pa-
vón separa al grupo del Ateneo de la Juventud en dos 
corrientes, la realista con Martín Luis Guzmán y la 
fantástica o imaginativa, que incluye a Julio Torri con 
“Siglo xix”, “Mi único viaje” y “Fantasías”. No sin antes 
recordar la fantasía heredada de escritores anteriores, 

56.	 Idem. 
57.	 Raúl Renán, “Belleza miniada”, en “Torri de la A a la Z”, 

Universidad de México, p. 23.
58.	 Cf. Ana María Morales, “El cuento fantástico en México”, en 

Historia crítica del cuento mexicano del siglo xx, pp. 375-407. 

del lector y hacerlo crítico. La autora ve esta forma de 
escribir como una protesta al positivismo de la época, 
para reivindicar en sus ensayos el goce que hay en la 
experiencia literaria.53

Todavía más cortos y fragmentarios son los aforis-
mos de Torri, pero no por eso dejan de cargar un men-
saje didáctico, claro y conciso, como afirma Campos, 
porque el autor: “hallaba en el aforismo la más apre-
tada síntesis, la aguda sentencia moralizante. Es, si no 
la mejor, sí una de sus mejores aptitudes”.54 Zaïtzeff 
piensa que estos pequeños textos tienen diferentes 
temas, como el amor, la vida y su propia experiencia 
con la literatura, que transmite a través de imágenes y 
metáforas.55 Para los críticos, Julio Torri logró conden-
sar exitosamente en el aforismo sus reflexiones y expe-
riencias, para transmitir al lector sentencias moralistas 
o irónicos giros a la realidad.

La obra de Torri también incluye cuentos, por ejem-
plo, “Werther”, “La desventura de Lucio el perro”, “El 
fin de México” y “Gloria Mundi”, por mencionar algu-
nos. Para Zaïtzeff, los cuentos del escritor no son tan 
logrados como sus ensayos, pero son textos narrativos 
que se salen de la norma: “No sólo se cultivan asuntos 
y tonos muy variados, sino que también se percibe en 

53.	 Cf. Elizabeth Hochberg, “Aproximaciones a la función del placer en 
el ensayo corto de Julio Torri”, en Signos literarios, núm. 17, 2013, 
pp. 175-195. http://148.206.53.234/revistasuam/signosliterarios/
index.php. 

54.	  Marco Antonio Campos, “Torri y Tres libros”, en Julio Torri y la 
crítica de los años ochenta, p. 21.

55.	 Cf. S. I. Zaïtzeff, Ensayo, epigrama, aforismo, en “El arte de Julio 
Torri”, Obra completa, pp. 91-92.
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Estilo

Julio Torri tuvo un estilo definido que no cambió a lo 
largo de sus publicaciones, siempre se mantuvo fiel 
a sus ideales estéticos y mostró su preferencia por la 
ironía y el humor en su obra. Zaïtzeff explica que el 
autor usa la ironía para poder comunicar “el carácter 
inestable e ilógico de la vida humana”.64 El mundo le 
provoca una gran desilusión y la ironía resulta el me-
jor medio para expresarla. Para el crítico, algunos tex-
tos representativos de esta figura retórica son “De una 
benéfica institución”, “De funerales”, “La conquista de 
la luna”, “La vida del campo”, cada texto único por su 
mezcla de ironía con humor o crítica.

Margo Glantz concuerda en que la ironía torriana 
es limítrofe, pues “es un recurso filosófico, más pre-
cisamente, un recurso socrático, recurso que para To-
rri […] es un medio muy eficaz para desarrollarlo en 
aforismos, los cuales, […] están a caballo entre la filo-
sofía y la literatura”.65 Roberto Vallarino la relaciona 
con la crítica, ya que en “Fantasías”, de Tres libros, “ha 
quedado una reminiscencia del humor y la ironía y el 
hombre maduro juega con el lenguaje con un amplio 
sentido del humor y una capacidad crítica bastante lú-
cida”.66 En cambio, Beatriz Espejo considera la ironía 
de Torri explicativa de su obra misma porque

64.	 S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 53.
65.	 Margo Glantz, “Un buen equilibrista: Julio Torri”, en Julio Torri y 

la crítica de los años ochenta, p. 36.
66.	 R. Vallarino, op. cit., p. 79. 

por ejemplo, Guillermo Prieto y Vicente Riva Palacio.59 
En “El arte de Julio Torri”, se dedica un apartado a la 
fantasía de su obra,60 en el cual se resalta que esta ima-
ginación representa para el autor un escape. Desde la 
construcción de utopías, hasta un apocalipsis, unicor-
nios, sirenas, mujeres-animales, dragones inocentes, 
están presentes en la obra de Torri.

Carmen Galindo destaca los elementos del imagina-
rio mexicano que se encuentran en textos como “Fan-
tasías mexicanas” o “La Gloriosa”, en los que “el peso 
de la imaginación popular, sacralizada o no por la li-
teratura, se deja sentir es su obra, donde desfilan […] 
las ferias de los pueblos y más de una leyenda del Mé-
xico colonial”.61 Zaïtzeff menciona que, cuando Torri 
trata motivos mexicanos, se centra en la vida cotidiana 
tanto de colonias como de provincia, sus problemas y 
fiestas; así como también gusta de regresar al México 
virreinal62 al igual que otros de sus compañeros ate-
neístas. Sin embargo, para Pereira el tema de lo mexi-
cano no aparece en la obra del escritor, pues los barrios 
que describe no tienen nada particularmente mexica-
no, más bien le interesaba “lo que todo barrio contiene 
y comparte con los barrios de otras latitudes”.63

59.	 Cf. Alfredo Pavón, “Itinerario inicial”, en Historia crítica del 
cuento mexicano del siglo xx, pp. 38-41.

60.	 Imaginación y fantasía, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, 
pp. 45-53.

61.	 C. Galindo, op. cit., p. 36.
62.	 Cf. S. I. Zaïtzeff, Tema de lo mexicano, “El arte de Julio Torri”, en 

Obra completa, pp. 43-45. 
63.	 A. Pereira, op. cit. p. 118.
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la calamidad vuelve estoico”.71 En cambio, Fernando 
Martínez piensa que su humor es una señal de su ori-
gen coahuilense, humor que comparte con Manuel 
Acuña y Artemio de Valle Arizpe.72

Tanto ironía como humor, paradoja y metáfora, son 
parte del estilo de Torri. Ya hemos mencionado que 
en su obra se encuentran muchos elementos poéticos 
mezclados con prosa, pero algunos textos se inclinan 
más hacia la descripción, como lo dice Zaïtzeff; por 
ejemplo, en “Noche mexicana” y “El celoso”.73 El crí-
tico francés termina por definir el estilo característico 
de Torri como “preciso y mesurado”.74

Para Carballo, su manera de escribir es “peculiar 
[…] seco, impersonal, consciente frenado”,75 así como 
también resalta la gran habilidad de Torri para elegir 
los adjetivos correctos de cada sustantivo y su juego 
con el lector, con “la malicia diabólica que se complace 
en aproximar los extremos, en identificarlos [lo cual] 
produce en el lector el desconcierto de la revelación”.76 
Es interesante la analogía que Margo Glantz hace en-
tre el mismo cuerpo del autor y su estilo: “cuerpo an-

71.	  Enrique Krauze, “Diálogo de los libros de Julio Torri”, en Julio 
Torri y la crítica, p. 53.

72.	 Cf. Fernando Martínez, Innovación y permanencia en la literatura 
coahuilense. Narrativa, poesía y ensayo (1847-1991), México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 22.

73.	 Cf. S. I. Zaïtzeff, Formas y estilo, en “El arte de Julio Torri”, Obra 
completa, pp. 66-92.

74.	 S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 85.
75.	 E. Carballo, op. cit., p. 71.
76.	 E. Carballo, “El cuento mexicano del siglo xx”, en Historia crítica 

del cuento mexicano del siglo xx, p. 207.

constituye un recurso para el análisis de la obra, 
ya sea considerando alguno de sus textos en re-
lación con otras obras o bien a partir de un tema 
central […] la ironía hace las creces de un filtro 
para entender a los textos al igual que para lograr 
una lectura cauta y a la vez novedosa de aspectos 
colaterales a ellos.67

El humor era una parte esencial de escritura de 
Torri, como lo confirma en su entrevista con Carmen 
Galindo: “El humor en mi obra es una necesidad del 
momento, de fijar alguna cosa que me parece que de 
algún modo no sea tan banal o tan trivial que valga la 
pena de comunicarse”.68

Zaïtzeff ve el humor como consecuencia directa de 
su desconfianza hacia el mundo real, y explica cómo la 
relación entre ironía y humor se muestra más específi-
camente en “De fusilamientos”, “El héroe”, “La amada 
desconocida”, “La cocinera”; textos en los cuales am-
bos desembocan en lo “grotesco”.69 Carlos Monsiváis 
también rescata esta unión al escribir que en los textos 
de Torri “La ironía es también humor y el humor es 
precisión”.70

Con respecto al origen del humor torriano, Enri-
que Krauze explica que: “Enraizado en su violenta 
circunstancia, esta encarnación literaria inglesa sólo 
pudo trasmutar el humor en patetismo: […] El humor 
de Torri trae ecos del Cándido de Voltaire: epicúreo que 

67.	 M. E. Madrigal, op.cit., pp. 27-28.
68.	 J. Torri apud C. Galindo, op. cit., p. 39.
69.	 Cf. S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 53.
70.	 C. Monsiváis, op. cit., p. 32.
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pintura, lo que les añade plasticidad a los textos.81 Para 
la investigadora mexicana, el autor basó su estilo en el 
esteticismo europeo del siglo xix, derivado de las ideas 
de filósofos alemanes como Kant, Schopenhauer, He-
gel y Nietzsche.82 Los principios de este movimiento 
incluyen la motivación del arte en sí mismo, la rela-
ción entre todas las artes y el alejamiento del arte de 
cualquier norma social, por esta razón no debe ser ni 
didáctico ni moral. Sin embargo, Madrigal no deja de 
lado los intentos de Torri por moralizar al lector a tra-
vés de la paradoja, y toma como ejemplo “El mal actor 
de sus emociones”.83

Alfredo Pavón menciona que la moral de Torri vie-
ne desde sus años en el Ateneo de la Juventud, ya que 
la unión entre la cultura y la moral era uno de los me-
canismos de los ateneístas para generar un cambio en 
la sociedad mexicana; por ello, comenzaron a explorar 
el ensayo.84 Respecto a la moral, Zaïtzeff comenta que 
“Torri cree firmemente en el poder moral del arte so-
bre el hombre e insiste por eso en que la novela debe 
influir positivamente en la vida humana”.85 Ramón Xi-
rau es el crítico que más explora este aspecto, y consi-
dera que la moral y la literatura del autor constituyen 
una misma unidad, que describe como “una forma de 
vida que, por humana, por verdaderamente humana, 

81.	 Ibid., p. 177.
82.	 Ibid., p. 53.
83.	 Cf. ibid., p. 221.
84.	 Cf. A. Pavón, op. cit., pp. 34-35.
85.	 S. I. Zaïtzeff, “El arte de Julio Torri”, en Obra completa, p. 21.

guloso, delgado, rígidamente detenido en los huesos, 
[…] sin nada que sobre y quizá, eso sí, con ciertas ca-
rencias. Su estilo y su cuerpo son enjutos, flagelados”.77 
Posteriormente, Beatriz Espejo especificará que Torri 
“Recurrió al ritmo interior de las oraciones, mejor a 
las alegorías que a las metáforas. […] le sacó chispas 
a la sonrisa, filo a la síntesis, a la paradoja ideal para 
la sugerencia que desemboca en el silencio”,78 además 
de expresar sus pensamientos más profundos, como 
su propia mortalidad, con estas características. Mien-
tras que, para Dolores M. Koch, el estilo torriano “se 
distingue por la lucidez de la frase, la parquedad y la 
ironía”.79

María Elena Madrigal elabora un análisis más pro-
fundo de las particularidades del estilo de Torri. Ex-
plica que la fragmentación, la individualidad y sus 
análisis sobre literatura y arte son los regentes de la 
poética del autor. Algunos de sus principios son la in-
dependencia de la literatura, la dedicación del artista 
a su arte, el alejamiento del arte del materialismo, la 
trascendencia estética, y la relación entre su obra y la 
de otros autores, principalmente los clásicos, en el con-
texto posmoderno.80 Asimismo, se menciona que en su 
estilo se unen varias bellas artes como la música o la 

77.	 M. Glantz, op. cit., p. 33
78.	 Beatriz Espejo, Julio Torri, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2013, p. 4.
79.	 D. M. Koch, “El micro-relato en México: Torri, Arreola, 

Monterroso”, en De la crónica a la nueva narrativa mexicana. 
Coloquio sobre literatura mexicana, p. 167.

80.	 Cf. M. E. Madrigal, op. cit., pp. 41-42. 
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de la proverbial mesura y recato de los habitantes de 
la región”.90

En conclusión, Julio Torri logró atraer la atención de 
los críticos, incluso en la actualidad, al salirse del para-
digma, al elegir escribir poco, a pesar de ser evidente 
su talento y oficio, y al no seguir modas literarias ni 
soñar con la fama internacional. El autor se conformó 
con interesar a los estudiosos de las letras y los curio-
sos; sin embargo, hay textos que van más allá de este 
pequeño grupo de personas, como lo son sus prólogos, 
ya que fueron redactados pensando en el público ge-
neral, sin importar su nivel académico.

90.	 D. M. Koch, “El micro-relato en México: Torri, Arreola, 
Monterroso”, en De la crónica a la nueva narrativa mexicana. 
Coloquio sobre literatura mexicana, p. 167.

se sabe y se quiere incompleta”.86 Carlos Monsiváis si-
gue esta línea y agrega que la moral de Torri se iden-
tifica con el humanista y el humorista. El moralista es 
“quien señala una determinada conducta ideal como 
conclusión. […] Torri, el moralista, es necesariamente 
un adversario del aplastamiento filisteo, del ánimo 
burgués”.87 Por último, Carmen Galindo también rela-
ciona la moral con la ridiculización del hombre y sus 
sentimientos, pero al mismo tiempo, se le añade utili-
dad práctica a la literatura, al convertirla en un medio 
para la educación de la moral.88 Julio Torri ve necesa-
ria la moral no sólo para aleccionar al lector, también 
es un determinante para los gustos literarios, para 
mantener a los lectores interesados, como lo dice en 
sus “Meditaciones críticas” y “Beati qui perdunt…!”; 
a pesar de que después, en “Lubricaciones de media 
noche”, consideró a la moral ya como un “problema 
estético”.

Para los críticos, la importancia de la obra de Torri 
radica en que contribuyó a la formación de la literatura 
mexicana actual, como Luis Leal dice, con la brevedad 
en cuanto a estructura, la ironía como “doble código” y 
la fantasía de sus cuentos.89 Dolores M. Koch, en cam-
bio, resalta de su brevedad los tintes nacionales que 
le imprime y la ubica “más cerca quizás del circo de 
pulgas vestidas, de las filigranas de plata mexicana, y 

86.	 R. Xirau, op. cit., p. 23.
87.	 C. Monsiváis, op. cit., p. 34.
88.	 Cf. C. Galindo, op. cit., p. 36.
89.	 Cf. Luis Leal, “El cuento mexicano: del posmodernismo a la 

posmodernidad”, en Historia crítica del cuento mexicano del siglo 
xx, pp. 453-473.
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El prólogo  
como género literario

Una aclaración terminológica sobre prólogo,  
prefacio y paratexto

Antes de analizar los prólogos de Torri, es importan-
te establecer las diferencias y similitudes entre los 
conceptos prólogo, prefacio y paratexto, porque serán 
usados frecuentemente a lo largo del análisis. Para 
cumplir este propósito, se dará una breve explicación 
de sus definiciones e historia a continuación. Cabe 
mencionar que, tanto Gérard Genette como Alberto 
Porqueras y otros investigadores establecen que pró-
logo y prefacio son sinónimos que se refieren a un mis-
mo tipo de texto.

El Diccionario de la lengua española de la Real Acade-
mia Española establece que la palabra prólogo proviene 
del griego πρóλογος (πρó: antes, λογος: palabra o dis-
curso) y la define como

1. m. Texto preliminar de un libro, escrito por el 
autor o por otra persona, que sirve de introduc-
ción a su lectura.

III
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sigue. El prólogo establecido como un texto de reflexión 
aparece hasta la última edición del DLE.

Alberto Porqueras examina detenidamente el ori-
gen y la historia del prólogo en su libro El prólogo como 
género literario. Su estudio en el Siglo de Oro Español (Ma-
drid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1957). El autor explica que Aristóteles usó por primera 
vez este término en su Poética para referirse a la pri-
mera parte de la tragedia. En esta etapa, “no era otra 
cosa que un preámbulo no dramático dirigido a los es-
pectadores”.3 Otro concepto que tiene que ver con el 
prólogo es el exordio de la oratoria, el cual es la primera 
parte del discurso. Es importante su mención porque, 
en la práctica, se fusionó con el prólogo, como dice Por-
queras. Los griegos usaron ambos como introducción 
de sus obras dramáticas o de sus discursos. De igual 
manera, Genette afirma que el exordio clásico tenía ca-
racterísticas que él considera “prefaciales”, como la ex-
posición del tema principal, las intenciones del orador 
y el tratamiento que se le daría al discurso.4

La palabra prefacio proviene del latín praefatio 
(pre = antes, factum = hecho) y el DLE la define como

1. m. Prólogo o introducción de un libro.
2. m. Rel. Parte de la misa que precede inmedia-
tamente al canon.5

3.	 Alberto Porqueras, El prólogo como género literario. Su estudio 
en el Siglo de Oro Español, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1957, p. 22.

4.	 Gérard Genette, Umbrales, tr. Susana Lage, México, Siglo 
Veintiuno, 2001, p. 140.

5.	 S. v., Diccionario de la lengua española, 23a ed., 2014.

2. m. Aquello que sirve como de exordio o princi-
pio para ejecutar una cosa.
3. m. Primera parte de una obra, en la que se re-
fieren hechos anteriores a los recogidos en ella o 
reflexiones relacionadas con su tema central.
4. m. Discurso que en el teatro griego y latino, 
y también en el moderno, precede al poema 
dramático.1

La primera y tercera definición se refieren al prólo-
go como el texto inicial de un libro, que está antes del 
texto central; además de exponer tres características 
fundamentales del prólogo: el autor, su función intro-
ductoria y su contenido. Sin embargo, el Nuevo diccio-
nario histórico del español muestra que estas dos defini-
ciones fueron redactadas de tal manera hasta 2001.

En la primera edición del Diccionario de la lengua cas-
tellana, publicada en 1780, el prólogo ya tenía una entra-
da que decía lo siguiente: “El exordio o prefación, que se 
pone y coloca al principio de los libros ó tratados para 
dar noticia al lector del fin de la obra, ó para advertirle 
de alguna otra cosa”.2 La definición que coloca al prólo-
go como “primera parte de una obra” fue añadida hasta 
1884, en la duodécima edición del diccionario, pero es-
tablece un “desligamiento” del mismo con el libro que le 

1.	 S. v., Diccionario de la lengua española, 23a ed., 2014. A partir de 
este momento, me referiré a él como DLE. 

2.	 Nuevo diccionario histórico del español. Mapa de diccionarios, 
Instituto de Investigación Rafael Lapesa de la Real Academia 
Española, 2013. http://web.frl.es/ntllet/SrvltGUILoginNtlletPub 
Revisado el 6 de diciembre del 2017.

III
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Al revisar el Nuevo diccionario histórico del español, 
se nota que la segunda entrada fue la principal en la 
edición del Diccionario de 1780, mientras que el primer 
término se relacionaba con prefación, cuya definición 
en esa misma edición fue: “El discurso, u oración que 
se pone al principio de algun libro, ó escrito para de-
claración de su argumento [sic]”.6 Esta definición arcai-
ca se acerca más a la primera acepción antes citada de 
prefacio, añadida al DLE en 1992.

El prefacio es una parte importante de la misa en la 
Iglesia católica, ya que con él se establece una relación 
entre el sacerdote, que canta un versículo, y los asisten-
tes, quienes le responden cantando. Su objetivo es dar 
gracias a Dios, lo que se relaciona con la última cena, 
en la cual Jesús y sus discípulos dieron gracias antes 
de comer el pan y el vino.7 Estos cantos han existido 
desde el inicio de la Iglesia católica apostólica romana; 
sin embargo, su número ha cambiado. Desde el siglo vi 
d. C. hasta el xi d. C., había más de mil prefacios, uno 
para casi todas las festividades litúrgicas. Actualmen-
te, son 15, uno para cada fiesta importante, como la 
Navidad y la Pascua. Asimismo, hay prefacios para las 
ferias, las ordenaciones de diáconos y obispos, y las ór-
denes religiosas tienen sus prefacios especiales en ho-
nor a sus fundadores, por ejemplo, para Santa Teresa y 

6.	 Nuevo diccionario histórico del español. Mapa de diccionarios, 
http://web.frl.es/ntllet/SrvltGUILoginNtlletPub Revisado el 6 de 
diciembre del 2017.

7.	 William E. Addis y Thomas Arnold, A Catholic Dictionary, 
Londres, Routledge & Kegan Paul Limited, 1951, p. 684.
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San Francisco.8 No obstante, Genette ubica el origen de 
la palabra prefacio en los varios libros que conforman 
la Historia romana de Tito Livio, prefacios en los cuales 
el autor comenta cada uno de sus libros, en primera 
persona, y tradición que continúa hasta nuestros días.

Al comparar las definiciones de prólogo y prefacio es 
comprensible que estudiosos como Porqueras o Gene-
tte los consideren sinónimos. La diferencia entre am-
bos es su origen. Mientras que el prólogo se originó en 
el ámbito teatral griego, el prefacio viene del romano, 
histórico o religioso. El uso de un término por otro de-
pende de cada persona; por ejemplo, Porqueras prefie-
re usar prólogo y Genette eligió denominar prefacios a 
estos textos introductorios. Pero ellos hacen una lista 
de todos los demás sinónimos usados para nombrar 
este tipo específico de escrito.9

Paratexto no se encuentra en el DLE porque es un 
neologismo creado por Gérard Genette, importante 
estudioso y teórico francés de la literatura. No obstan-
te, sí aparece en un diccionario español, el Diccionario 
de términos literarios de Ana María Platas (Madrid, Es-
pasa, 2000). El concepto de paratexto aparece por pri-
mera vez en el libro Palimpsestes de Genette (París, Edi-
tions du Seuil, 1981), que trata más de los cinco tipos 
de transtextualidad (“trascendencia textual del texto”), 
especialmente de la hipertextualidad (“toda relación 
que une un texto B [que llamaré hipertexto] a un tex-
to anterior A [al que llamaré hipotexto] en el que se 

8.	 Diccionario enciclopédico de la fe católica, tr. Pedro Zuloaga y 
Carlos Palomar, México, Jus, 1953, p. 468.

9.	 Cf. A. Porqueras, Prólogo, pp. 47-74 y G. Genette, Umbrales, p. 137.
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injerta de una manera que no es la del comentario”).10 
Genette explora con detenimiento al paratexto en Um-
brales (Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987) y lo define 
como un

acompañamiento, de amplitud y de conductas 
variables, […] aquello por lo cual un texto se hace 
libro y se propone como tal a sus lectores […] 
Más que un límite o una frontera cerrada, se tra-
ta aquí de un umbral […] que ofrece a quien sea la 
posibilidad de entrar o retroceder.11

El teórico enfatiza la ambigüedad del prefijo para- 
en francés, que puede tener usos antitéticos como dis-
tancia y proximidad, interior y exterior. El DLE nos 
presenta una ambigüedad similar, pero no tan marca-
da de este prefijo: “junto a, semejante a, al margen o en 
contra de”.12 Entonces, la definición de paratexto en es-
pañol, siguiendo en parte el sentido limítrofe de Gene-
tte sería: un texto que se encuentra junto a/al margen 
de un escrito central y es su auxiliar, su subordinado.

Si comparamos la definición del DLE para prólo-
go con la de paratexto, destaca una coincidencia en la 
primera acepción con la palabra preliminar, que a su 
vez significa etimológicamente “antes del umbral” 
(pre = antes, liminaris = del umbral, de la puerta). No 
obstante, la definición de prefacio no muestra ninguna 
similitud con la de paratexto. Asimismo, la diferencia 

10.	 G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, tr. Celia 
Fernández, Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-14.

11.	 G. Genette, Umbrales, p. 7.
12.	 S. v., Diccionario de la lengua española, 23a ed., 2014.

entre estas definiciones es que Genette no menciona 
el lugar que un paratexto tiene —o debe tener— en el 
texto, mientras que el prólogo se ubica “al principio” o 
es la “primera parte” del libro, de acuerdo con la defi-
nición del DLE.

Para Genette, el paratexto lleva consigo una parte 
del pensamiento o aprobación del autor y, al mismo 
tiempo, sirve para que se conecte con su lector, para 
guiar a los que se sienten atraídos a comprar el libro y 
los que ya lo tienen en sus manos. Asimismo, afirma 
que un texto siempre está acompañado de un paratex-
to. Una vez definidos estos conceptos, se explicará bre-
vemente la historia del uso del prólogo en la literatura 
hispánica, y después se revisará lo que Genette anali-
za de éste.

Historia del uso del prólogo en la literatura hispánica13

Antes del siglo xix

Porqueras nombra a Aristóteles como el primero que 
menciona al prólogo en su Poética, lo cual significa que 
este texto introductorio se creó en la antigua Grecia. 
Sin embargo, seguramente textos más antiguos, por 
ejemplo, el Rigveda o la Epopeya de Gilgamesh, también 
tenían un preámbulo. Genette considera las primeras 

13.	 A lo largo de este apartado, se usarán indistintamente varios 
sinónimos de prólogo: prefacio, introducción, advertencia, etc. 
Esto, por la confusión de términos que se dio durante esta historia 
y porque se respetó el nombre que los diferentes autores usaron 
para referirse a sus prólogos.
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líneas de la Ilíada y la Odisea como “prefacios integra-
dos”, en los cuales se invoca a la musa, se anuncia el 
asunto y es el punto de partida para la narración.14 
Como primera parte de la tragedia griega, el prólogo 
servía para dar un breve resumen del mito que se re-
presentaba y el público entendiera de modo adecuado 
la obra, “su función, más que de presentación y aún 
menos de comentario, es de exposición, en el sentido 
dramático del término”.15

El uso del prólogo continuó después de la conquis-
ta de los romanos a los griegos. Autores como Plau-
to y Terencio incluían en sus comedias un prologus, el 
cual seguramente era recitado por algún personaje 
que vestía de forma especial. Tenía varias funciones: 
captar la atención del público por medio de la captatio 
benevolentiae, explicar la trama de la obra, pedir a los 
presentes que se comportaran de manera apropiada y, 
algunas veces, defender al autor o a su obra de la críti-
ca. Como se puede apreciar, en la república romana, el 
escritor comenzó a mostrarse a sí mismo en el prólo-
go y expresar sus opiniones al público. Así, la relación 
entre autor y público se estrechó todavía más. Genette 
explica que los prólogos de las comedias latinas tenían 
“una función de advertencia al público, comentario 
eventualmente polémico o satírico con respecto a sus 
colegas, que debe considerarse como un verdadero pa-
ratexto escénico”.16

En la Edad Media, los prólogos continuaron en la 
tradición oral, pero después fueron copiados por los 

14.	 Cf. G. Genette, Umbrales, p. 139. 
15.	 Ibid., p. 141.
16.	 Idem. 

escribas en las versiones manuscritas de los cantares 
de gesta, porque eran parte del género. Los ejemplos 
que se tienen son de los juglares franceses del siglo 
xii, quienes pronunciaban exordios en que invitaban 
al público a escucharlos, pedían dinero, se promocio-
naban o hablaban del argumento de su cantar.17 Sin 
embargo, no se encuentran rastros de este tipo de in-
troducciones en la épica medieval española del siglo 
xiii, aunque Alberto Porqueras menciona que es proba-
ble que los juglares españoles improvisaban un tipo de 
exordio, como los franceses. 

Alfonso X y Gonzalo de Berceo fueron los percur-
sores del prefacio en la literatura española. Porqueras 
afirma que el primer escritor castellano en prologar 
sus obras fue Alfonso X, el Sabio. La principal función 
de las introducciones del autor era resumir la obra y 
explicar los puntos principales que trataría; por ejem-
plo, la importancia de la historia o de las leyes. Otro 
prólogo relevante de la época es el de los Milagros de 
nuestra señora. En su introducción lírica, Gonzalo de 
Berceo primero invita a “amigos e vasallos de Dios” a 
que escuchen su historia verdadera y, al final, invoca 
a la Virgen para que guíe su pluma y pueda escribir 
adecuadamente sus milagros. Esta invocación era un 
recurso retórico muy popular en textos religiosos, así 
como lo fue en la época romana.

Durante el siglo xiv, don Juan Manuel —sobrino de 
Alfonso x— continuó con la tradición prefacial, con las 
mismas características que los prólogos de su tío. Por-

17.	 Cf. Jesús Montoya e Isabel de Riquer, El prólogo literario en la 
Edad Media, Madrid, Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, 1998, pp. 68-69. 
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queras menciona que aún no estaban bien delimitados, 
por lo que los escritores usaban marcas en el discurso 
para que el lector supiera cuándo terminaba la intro-
ducción e iniciaba el texto central. En cuanto al estilo, 
los prólogos no están muy alejados del texto principal, 
ya que los que anteceden prosa, están escritos en pro-
sa, y los que van antes de un poema generalmente son 
versos introductorios; pero se utilizan ciertos recursos 
retóricos para poder captar la atención del lector. No 
obstante, don Juan Manuel los dota de una función di-
dáctica que sobresale de sus antecesores.

En el siglo xv, el prólogo adquirió varios sinónimos: 
proemio, prefacio, argumento, introducción, dedicato-
ria, epístola y carta; por ejemplo, la “Epístola prólogo” 
de la Celestina o el “Proemio e carta al condestable don 
Pedro de Portugal” del Marqués de Santillana. Un fac-
tor que contribuyó a la confusión entre prólogo y de-
dicatoria fue el mecenazgo. Por esto, las dedicatorias 
se convirtieron en una parte fundamental del libro. En 
éstas se le presentaba el libro al mecenas, se explicaba 
el propósito y las partes de la obra —característica tam-
bién de los prólogos—, además de ser avalada por una 
autoridad. Un ejemplo de una dedicatoria-prólogo es la 
del Cancionero de Baena. En este siglo, comenzó la ne-
cesidad del prólogo en los libros y se estableció “como 
indiscutible y necesaria modalidad literaria”.18 Su im-
portancia creció y el autor empezó a definir su estilo 
prologuístico. Además, Porqueras menciona que apare-
ció el primer prólogo escrito por un autor ajeno al del 
texto principal: el “Proemio” de Juan de Mena para el 

18.	 A. Porqueras, El prólogo como género literario. Su estudio en el 
Siglo de Oro Español, p. 87.

Libro de las virtuosas e claras mugeres, de Álvaro de Luna. 
No obstante, el receptor de estos textos aún es confu-
so, entre oyentes y lectores de diferentes clases sociales, 
pero que estaba presente en la mente del escritor.

Porqueras explica que los siglos xvi y xvii fueron el 
esplendor del prólogo, ya que se consolida, prolifera y 
se convierte en un texto original y estéticamente be-
llo; a tal grado que el estudioso lo considera un género 
literario “en cuanto específicamente organiza y deter-
mina unas estructuras literarias”.19 En esta época, ya 
no había límites difusos entre los prólogos y el texto 
principal. De igual manera, los escritores comenzaron 
a tomar como modelo otros prefacios para redactar los 
propios, o también podían repetir lo dicho en sus pró-
logos anteriores. Un factor que contribuyó a afianzar 
al prefacio fue la implementación de la imprenta y la 
edición de los libros.

Gracias a la consolidación del prólogo, los autores 
comenzaron a ser más creativos al redactarlos. De esta 
manera, estas introducciones se fueron diferenciando 
entre autores, quienes buscaban la originalidad, ya 
fuera en el título o por la inclusión de varios prólogos 
en un mismo libro. Las innovaciones surgieron por el 
afán de querer destacar en una tradición tan antigua, 
tan establecida. Entonces, estos textos preliminares ga-
naron independencia con respecto al texto principal. 
Sin embargo, Porqueras dice que su independencia es 
relativa, ya que el género del libro ejercía una cierta 
influencia en la forma de escribir la introducción. Por 
ejemplo, los prólogos de Cervantes se acercan a la no-

19.	 Ibid., p. 94.
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vela, mientras que los de Lope tienen ciertas caracte-
rísticas dramáticas.

A pesar de la estabilización del prólogo, la sinoni-
mia entre términos continuó. Cécile Bertin-Elisabeth, 
en su artículo “Entre alcahuetas y pícaros. Cómo se 
escribe, escondiéndola, la marginalidad en los prólo-
gos”,20 explica que en las novelas de alcahuetas y pí-
caros había varias formas de llamarle al prefacio. Ella 
menciona advertencia, argumento, exordio, al lector, prólo-
go, etc. Como se puede comprobar, esta confusión dio 
pie a que el prefacio siga teniendo varios sinónimos, 
como lo marca Genette.

Cabe recordar que las publicaciones de esta época te-
nían varios paratextos además de la introducción, entre 
los que están la aprobación de la obra, los versos lau-
datorios, la dedicatoria. No obstante, el prólogo se con-
virtió en un espacio íntimo entre el autor y el lector, a 
diferencia de los demás, “técnicamente es un preliminar, 
literariamente es ya la zona del libro que se adelanta, nos 
tiende la mano y nos ‘introduce’ realmente en su misma 
vida”.21 La característica más importante que Porqueras 
exalta del prólogo áureo es este contacto que el escritor 
trataba de establecer con el lector. La originalidad y los 
tópicos del prólogo en los Siglos de Oro giran alrededor 
del lector, es lo que lo define de otros preliminares:

el autor como objeto de diálogo con el ‘lector’ ha 
desaparecido bajo la acción deletérea de su propia 

20.	 En Paratextos en la literatura española (siglos xv-xviii), Madrid, 
Casa de Velázquez, 2009, pp. 179-196. 

21.	 A. Porqueras, El prólogo como género literario. Su estudio en el 
Siglo de Oro Español, p. 106.

obra. De aquí que aproveche el prólogo para este 
diálogo, rápido y denso, con el lector. Un prólogo 
que no vaya dirigido al lector, al menos implícita-
mente, no tiene valor de género literario.22

A finales del siglo xvii, las fórmulas retóricas del 
prólogo, como la adulación, pierden popularidad en-
tre los lectores más especializados. Porqueras explica 
que, en el siglo que le siguió, se continúan escribien-
do prólogos, pero más por tradición que verdadera 
“responsabilidad literaria”.23 Los escritores ya no usan 
este espacio liminar para ser creativos, pero sí conti-
núan expresando sus ideas acerca de la sociedad o de 
la literatura. Américo Castro explica mejor esta carac-
terística de la literatura dieciochesca española: “Esen-
cialmente, el siglo xviii es época de crítica y de lucha 
intelectual, hasta el punto de que los meros valores li-
terarios palidecen y pasan a segundo término”.24

José Cadalso reflexiona acerca del prólogo en su 
“Introducción” a Cartas marruecas, y menciona que es-
tos textos suelen tener frases que pueden sonar bien, 
pero que no significan nada. En la siguiente cita, se 
muestra que continua la sinonimia entre términos y se 
explica la extensión que deben de tener los prefacios:

empiezo observando lo mismo respecto a esta 
introducción preliminar, advertencia, prólogo, 
proemio, prefacio, o lo que sea, por no aumentar 

22.	 Ibid., p. 140.
23.	 Ibid., p. 16.
24.	 Américo Castro apud Julio Torri en La literatura española, 

Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 334. 
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el número de los que entran confesando lo tedio-
so de estas especies de preparaciones y, no obs-
tante su confesión, prosiguen con el mismo vicio, 
ofendiendo gravemente al prójimo con el abuso 
de su paciencia.25

Esto demuestra que los prólogos eran vistos como 
textos cortos y a veces engorrosos, por eso los autores 
los omitían; ya no eran tan recurrentes como en los 
Siglos de Oro.

Benito Jerónimo Feijoo también hace una pequeña 
reflexión acerca del prefacio, que sirve para “disponer 
tu espíritu a admitir mis máximas”;26 es decir, con-
dicionar al lector para que acepte su texto. Sus pró-
logos son un ejemplo de las ideas que tenía el autor 
sobre su época y de la relación que se establece entre 
el autor y el lector, ya que escribe que “todos los es-
critores dirigen sus prólogos al amigo lector”,27 lo cual 
demuestra la importancia del público en esta época. 
Las ideas que Feijoo exponía en sus introducciones 
eran controversiales, por lo que se vio envuelto en 
varias disputas y polémicas de su tiempo. Esta situa-
ción culminó en su “Prólogo apologético” del tomo 
iii, en el cual se defiende del anónimo redactor de la 
Tertulia Apologética.

25.	 José de Cadalso, Cartas marruecas. Noches lúgubres, ed. Emilio 
Martínez, Barcelona, Crítica, 2000, p. 7. 

26.	 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, ed. Ángel-
Raimundo Fernández, Madrid, Cátedra, 1998, p. 73. 

27.	 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, ed. Giovanni 
Stiffoni, Madrid, Castalia, 2001, t. 2, p. 269. 

Vale la pena mencionar los breves prólogos de 
Leandro Fernández de Moratín, por la crítica que hace 
a su época. Por ejemplo, en la advertencia de El sí de las 
niñas (Madrid, Imprenta de Villalpando, 1806), el autor 
escribe con sarcasmo acerca de la sociedad puritana, 
de la crítica y del teatro de su época; sin embargo, en 
todos sus prólogos, le agradece y elogia al público. En 
el prólogo de La comedia nueva (París, Augusto Bobée, 
1825), Moratín le da valor a su obra, pues es un “retrato 
histórico” del teatro, lo que podría servir para los estu-
diosos futuros.

La tradición del prólogo español pasó a la Nueva 
España, pero en diferentes circunstancias y con otros 
propósitos. En primer lugar, estos paratextos estuvie-
ron presentes en la llamada “prensa periódica”. Dalia 
Valdez Garza, en su artículo “Paratextos en la prensa 
periódica del siglo xviii. Prólogos y dedicatorias”, expli-
ca que en las gacetas y publicaciones periódicas novo-
hispanas —como la Gazeta de México (1722) y el Diario 
Literario de México (1786)— se continúo con el prólogo 
porque los encargados de éstas se basaban en lo que 
“el formato-libro proponía y a [lo que] los lectores es-
taban acostumbrados”.28

Aquellos que escribían estos prólogos normalmente 
eran los editores y encargados de la gaceta, “novohis-
panos de gran talento intelectual, pertenecientes a la 
comunidad letrada”29 y que eran fieles al Estado, por 
ejemplo: Juan Ignacio de Castorena y Ursúa (1668-1733) 

28.	 Dalia Valdez, “Paratextos en la prensa periódica del siglo xviii. 
Prólogos y dedicatorias”, en Boletín del IIB, México, vol. XX, 
núm. 1 y 2, 2015, p. 82.

29.	 Ibid., p. 74.
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o José Antonio de Alzate y Ramírez (1737-1799). Para 
ellos, el lector era de suma importancia, tanto así que 
los mismos prologuistas definían a su lector ideal en 
sus textos, quienes podían ser desde funcionarios del 
Estado hasta campesinos. Asimismo, se buscaba re-
marcar la importancia de la prensa a ese lector, ya que 
el compendio de sus números podía tener una utilidad 
documental, cuando relataba los acontecimientos socia-
les, o intelectual, cuando explicaba los avances científi-
cos de la época o deleitaba el espíritu con literatura.30 
Pero la principal motivación de estas publicaciones era 
validar al gobierno de aquella época ante los ciudada-
nos, al mostrar decisiones y acciones acertadas de los 
monarcas españoles.

Como se puede apreciar, el siglo xviii fue un lapso 
crítico, lo que se refleja en los prólogos españoles, mas 
no en los novohispanos. Sin embargo, se continúan 
particularidades tradicionales de estos paratextos, 
como hablarle directamente al lector, defenderse de las 
críticas, la brevedad, la exposición y la reflexión acerca 
del libro. De igual manera, se nota que la escritura del 
prefacio le corresponde al mismo autor del libro, quien 
se relaciona de una manera más cercana con el lector, 
ya sea contemporáneo o futuro.

Despúes del siglo xix

Porqueras dice que los prólogos ajenos ganan popu-
laridad en el siglo xix, porque tenían una finalidad 
propagandística, es decir, eran un medio para que los 
escritores se dieran a conocer como autoridades de la 

30.	 Cf. ibid., p. 77.

literatura y que dieran a conocer a autores nuevos.31 
Además, el prefacio se convierte en una convención 
editorial, lo que había comenzado en el siglo pasado 
con las diferentes introducciones que los escritores re-
dactaban para las segundas y terceras ediciones de sus 
obras, por ejemplo, las de Moratín.

Laura Pollastri explica que, al leer los prólogos aje-
nos decimonónicos, se puede dar una idea del ámbito 
intelectual de la época y cómo se legitimaba la escritu-
ra, por ejemplo, el prefacio de un escritor consagrado 
que avalaba al escritor nuevo o el reconocimiento en-
tre iguales.32 Los prólogos de Juan Valera son ejemplos 
de esta función, pues este crítico podía hacer famosos 
a literatos con sus juicios. Esto pasó con Rubén Darío 
y las cartas que Valera envió al periódico El Imparcial, 
en Madrid, en las cuales hacía un juicio de Azul… (Val-
paraíso, Imprenta y Litografía Excélsior, 1888). Esto 
provocó que el libro del nicaragüense fuera solicitado 
tanto en América como en Europa. Darío sabía el peso 
que tenía la opinión de Valera en el ámbito intelectual 
de la época, y por esto decidió publicar las dos cartas 
en la segunda edición de Azul... (Guatemala, Imprenta 
“La Unión”, 1890), a modo de introducción.

Uno de los prefacios más importantes de la época es 
el que escribe Antonio Alcalá Galiano a El moro expósi-
to del Duque de Rivas (París, Librería Hispano-ameri-

31.	 Cf. A. Porqueras, El prólogo como género literario. Su estudio en 
el Siglo de Oro Español, p. 16.

32.	 Laura Pollastri, “Fragmentos de una prologomaquia: en torno 
a Macedonio y las batallas del prologar moderno”, en Pasajes, 
Passages, Passagen. Homenaje a Christian Wentzlaff-Eggebert, 
Susanne Grunwald, Claudia Hammerschmidt, Valérie Heinen y 
Gunnar Nilsson eds., Sevilla, Universidad de Sevilla, 2004, p. 563.
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cana, 1834). En este prólogo-ensayo, el autor expone la 
problemática que había entre los clásicos y los román-
ticos a mediados del siglo. Este texto es un compendio 
de la cultura y el arte literario español de varias épo-
cas, y no se olvida de elogiar y analizar detalladamen-
te al texto principal, el del Duque, que ni es clásico ni 
romántico, pero sí muy español, porque recuerda las 
tradiciones del romance español.

Un prólogo que lleva lo ajeno al extremo es el “Pró-
logo, dedicatoria y advertencias a los lectores” de El 
Periquillo Sarniento (México, Imprenta de Galván, 1816). 
Primero, está el prólogo firmado por José Joaquín Fer-
nández de Lizardi, en donde se cuestiona la tradicio-
nal dedicatoria a mecenas, reyes, o gente de alcurnia, 
como se hacía tradicionalmente, y se dedica la obra a 
los lectores, al igual que Cervantes. Después, está el 
prólogo que “escribe” el Periquillo Sarniento, en el 
cual explica porqué decidió relatar su vida. De mane-
ra lúdica, se afirma que el mismo personaje redactó el 
prefacio porque “los prólogos son tapabocas de los ne-
cios y maliciosos, y al mismo tiempo son, como dijo no 
sé quién, unos remedios anticipados de los libros”.33 
Luego, el libro continúa con una “Advertencia general 
a los lectores”, en la cual Lizardi se coloca como si fue-
ra el editor y corrector del libro que escribió el Periqui-
llo, y se declara su amigo.

A pesar de que los prólogos ajenos abundan, hay 
escritores que continúan redactando los propios. Un 
ejemplo de esto es el “Preámbulo” que escribe José 
Tomás de Cuéllar para Las gentes que “son así” (Méxi-

33.	 José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sarniento, ed. 
Carmen Ruiz Barrionuevo, Madrid, Cátedra, 2008, 2a ed., p. 96. 

co, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1872), en el cual el 
autor mexicano explica que hay personas y corrientes 
científicas falsas y que no ayudan al crecimiento de la 
sociedad mexicana, con un toque de ironía y mucho 
de crítica. Otro ejemplo de un prefacio con motivos so-
ciales y artísticos es el que redacta Darío a sus Prosas 
profanas y otros poemas (París, Viuda de C. Bouret, 1901), 
que trata acerca de su literatura y su tiempo. O el pre-
facio de Cantos de vida y esperanza (Madrid, Tipografía 
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1905), 
en el cual explica los cambios literarios hispánicos que 
ocurrieron a inicios del siglo xx, y se defiende de las 
críticas hechas al de Prosas profanas. 

A pesar de que la mayoría de los prólogos revisados 
están escritos en prosa, también hay prefacios decimo-
nónicos escritos en verso; por ejemplo, el que antecede 
a Un día... Poemas sintéticos, de José Juan Tablada (Ca-
racas, Editorial Bolívar, 1919). En esta pequeña compo-
sición, que consiste de cinco estrofas de tres versos en 
arte menor, el poeta habla acerca del arte, cuya inten-
ción es plasmar el instante, abarcar el universo, el todo 
en la brevedad, perpetuar la esencia de la naturaleza, 
hacer que percibamos olores y sonidos que no están 
ahí. De manera concisa, se muestra qué era, o debía 
ser, el arte para los integrantes del movimiento mo-
dernista. Este prólogo no establece las relaciones in-
telectuales del momento, sino que le explica el arte al 
lector, parecido a los prefacios áureos que declaraban 
cómo debía ser el teatro o la poesía.

Como se puede apreciar, el prólogo en el siglo xix 
tiene dos funciones principales: establecer las relacio-
nes entre literatos, en el caso de los ajenos; y criticar a 
la sociedad y al ámbito literario que viven los autores, 
en el caso de los propios. De igual manera, son rele-
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vantes los juegos que hace Lizardi con el prefacio, ya 
que muestra un retorno a la búsqueda de originalidad 
de los Siglos de Oro.

Durante el siglo xx, el prólogo ajeno continúa siendo 
el más usado, porque le puede dar reconocimiento a 
un escritor novato. Porqueras afirma que hay incluso 
“prologuistas de moda”, como Marcelino Menéndez 
Pelayo o Gregorio Marañón —también llamado Pro-
logorio Marañón— a inicios del siglo, “en quienes el 
género prólogo se ha tornado género pródigo. La tónica 
general, a causa del desgaste del género, es de total 
indiferencia hacia el mismo”.34 Porqueras explica que 
los prólogos de Menéndez Pelayo principalmente eran 
presentativos “y van acompañados de una nota de 
compromiso que les da tintes propagandísticos”.35 De 
igual manera, estos prefacios a veces contenían cierta 
crítica del libro que precedían y resaltaba sus defectos, 
como dice el estudioso. A pesar de ser un paratexto de-
bilitado y que ya no es tan necesario, aún hay ejemplos 
excepcionales de prólogos.

Laura Pollastri resalta la importancia de analizar a 
los prologuistas y prólogos de la modernidad en su 
artículo “Fragmentos de una prologomaquia: en torno 
a Macedonio y las batallas del prologar moderno”.36 

34.	 Cf. A. Porqueras, El prólogo como género literario. Su estudio en 
el Siglo de Oro Español, p. 16.

35.	 Alberto Porqueras apud Bénédicte Vauthier, Arte de escribir e 
ironía en la obra narrativa de Miguel de Unamuno, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2004, p. 349.

36.	 En Pasajes, Passages, Passagen. Homenaje a Christian Wentzlaff-
Eggebert, Susanne Grunwald, Claudia Hammerschmidt, Valérie 
Heinen y Gunnar Nilsson, eds., Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2004, pp. 563-577.

Una de las funciones principales del prólogo moderno 
es elogiar al autor del texto principal o a su obra, como 
se venía haciendo desde el siglo xix. Asimismo, se con-
tinúa con la tradición latina de usar las introducciones 
para defenderse de críticas.

El prologuista moderno debe formar y defender su 
nombre primero para que tenga la autoridad de po-
der escribir un prólogo, ya que legitima el texto que 
le sigue; debe tener un lugar importante en el ámbi-
to intelectual. Pollastri sugiere que se pueden definir 
las “valencias del discurso literario vigente”.37 Es de-
cir, en estas introducciones se aprecia la situación de 
la literatura en la sociedad del momento, se pueden 
dar disputas entre autores, acreditar o desacreditar a 
escritores, continuar con la tradición o romperla, e in-
cluso analizar las relaciones entre literatos americanos 
y europeos de este siglo (que mantienen una relación 
colonial), porque el prólogo moderno es más relajado 
y menos censurado. En fin, su propósito es exponer 
la pertinencia de publicar ese libro. Como se puede 
apreciar, en el siglo xx, ciertos prefacios y prologuistas 
adquieren un protagonismo en el ámbito literario.

Miguel de Unamuno fue un autor que le dio una 
importancia particular al prefacio. Por ejemplo, el 
de Niebla (Madrid-Buenos Aires, Renacimiento, 1914), 
escrito por Víctor Goti —personaje ficticio que inven-
tó Unamuno—, expone e invierte la costumbre de la 
época: que un autor conocido prologara el libro de un 
autor desconocido, “porque en rigor los libros más se 
compran por el cuerpo del texto que no por el prólo-

37.	 L. Pollastri, op. cit., p. 564. 
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go”.38 Asimismo, este libro contiene un “Post-prólogo”, 
el cual es firmado por Unamuno y se refiere a lo escrito 
en el prefacio, a la invención de sus personajes y lo que 
puede hacer con ellos, incluido el prologuista. Mario J. 
Valdés explica que ambos paratextos son esenciales de 
Niebla porque

no se crea un mundo paralelo, este prólogo lo 
imposibilita. Tampoco se desarrollará una esté-
tica didáctica, hermana de la mimética, donde se 
señala el mundo que debe ser o, por lo menos, 
que no debe ser. Ni tampoco se puede crear un 
mundo puramente mítico, un mundo alternativo 
al del lector, puesto que hay demasiada intrusión 
del mundo histórico de Miguel de Unamuno […], 
sólo queda una posibilidad y ésa es penetrar la 
realidad misma del lector.39

En el “Prólogo” de Tres novelas ejemplares y un pró-
logo (Madrid, Calpe, 1920), el escritor español explica 
un poco de su poética, como su término nivola, con el 
que denominó a su Niebla. Empieza afirmando que ese 
prólogo es una novela también, no nivola: “Y este pró-
logo es, en cierto modo, otra novela; la novela de mis 
novelas. Y a la vez la explicación de mi novelería. O si 
se quiere, nivolería”.40 En cambio, en la segunda parte, 

38.	 Víctor Goti, “Prólogo”, en Niebla, ed. Mario J. Valdés, Madrid, 
Cátedra, 2014, p. 74.

39.	 Mario J. Valdés, “Comentario de Niebla”, en Niebla, ed. Mario J. 
Valdés, Madrid, Cátedra, 2014, p. 25.

40.	 Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un prólogo, 
México, Porrúa, 2003, p. 228. 

se dedica a reflexionar acerca del realismo, corriente 
literaria de la segunda mitad del siglo xix.

Amor y pedagogía (Barcelona, Henrich y Ca., 1902) es 
otro libro en el cual Unamuno experimenta con el pa-
ratexto. Bénédicte Vauthier explica que, en la segunda 
edición del libro, publicada en 1934, el escritor le agrega 
al prólogo anónimo de la primera edición: un epílogo 
del autor, un prólogo-epílogo escrito por Unamuno y 
un “Apéndice” ficticio a los “Apuntes para un tratado 
de cocotología”. Todos estos textos “dotan a la novela 
de un carácter metaliterario y ponen en tela de juicio la 
validez del modelo derivado de la disposición dramá-
tica (basado en la división tripartita: exposición, nudo, 
desenlace)”.41 Este carácter inició con Cervantes y su 
prefacio del Quijote. Además, Unamuno usa su prefa-
cio anónimo para experimentar con la ironía y la sátira, 
mientras que su “Prólogo-epílogo” tiene una motiva-
ción política y un lenguaje claro, como dice Vauthier.

Un escritor que experimentó al extremo con la adi-
ción de varios prólogos fue Macedonio Fernández en 
su Museo de la Novela de la Eterna (Buenos Aires, Centro 
Editor, 1967). Pollastri lo coloca como un autor clave en 
la historia del prólogo en la literatura hispanoamerica-
na, pues este libro es “una prologomaquia desaforada, 
pieza magistral de obra diferida: un número superlati-
vo de prólogos nos sume en un laberinto lecturario sin 
fin”.42 A fin de cuentas, la autora asegura que se trata 
de un juego con la ficción, tanto el autor como el lector 
de los 56 prólogos son construcciones fantásticas. Así, 

41.	 B. Vauthier, op. cit., p. 330. El autor hace un completo análisis de 
los paratextos de Amor y pedagogía en las páginas 329-340. 

42.	L. Pollastri, op. cit., p. 566.
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la autentificación del libro es desde la ficción, desde el 
arte. Fernández nos hace dudar de qué es lo que hace a 
un prólogo ser: ¿es su posición en el libro? No, porque 
hay un “Prólogo final”; ¿es su veracidad? No, porque 
son ficcionales; ¿debe haber un límite de introduccio-
nes? No, pueden ser más prólogos que capítulos del 
texto principal.

Sin embargo, Fernando Rodríguez Lafuente expli-
ca que la experimentación que hace Fernández con el 
prólogo es resultado de una “crisis de la novela” que 
sucedió a inicios del siglo xx: “no es sólo el resultado de 
aspectos internos del género narrativo, también surge 
influida por las presiones que ejercen las nuevas for-
mas en el sistema de géneros: la prosa poética, los inci-
pientes reportajes, la novela negra, la ciencia-ficción”.43 
Acerca de las motivaciones de tantas introducciones, 
el estudioso explica que

los prólogos funcionan como un discontinuo ma-
nual de instrucciones que advierte de las formas 
infinitas en que puede iniciarse la lectura. Cada 
prólogo representa el prólogo de una novela di-
ferente [...] constituyen el pensamiento de la no-
vela, la expresión de esa literatura a la vista, in-
evitable ya [se convierten en] objetos de la propia 
narración.44

Jorge Luis Borges fue un escritor que no sólo cultivó 
el prólogo ajeno, también escribió las introducciones 

43.	 Fernando Rodríguez, “Museo de la Novela de la Eterna”, en Museo 
de la Novela de la Eterna, Madrid, Cátedra, 1995, p. 86.

44.	 Ibid., p. 95.

de sus libros, se podría decir que fue un prologuista 
completo. Sus introducciones a libros ajenos han sido 
consideradas por estudiosos como verdaderos ensa-
yos, y sus prólogos propios muestran a un Borges es-
critor, que explica y describe el contenido de su libro, 
y a un Borges lector de su misma obra, siempre auto-
crítico. No obstante, algo tienen en común estos dos 
tipos de prefacios —todos breves, porque, como cita el 
argentino y dijo Quevedo “Dios te libre, lector, de pró-
logos largos”—, que Borges imprime sus ideas acerca 
de la literatura, la poesía, la lectura, el idioma, los li-
bros y las bibliotecas, sus preferencias, en estos textos. 
Incluso, hace explícitas sus reglas para escribir en el 
prólogo de Elogio de la sombra (Buenos Aires, Emece, 
1969); así como en su “Prólogo de prólogos” —publica-
do en Prólogos con un prólogo de prólogos (Buenos Aires, 
Torres Agüero Editor, 1975)—, que se puede considerar 
“teoría del prólogo”, la cual, según el autor, no ha sido 
formulada porque

todos sabemos de qué se trata. El prólogo, en la 
triste mayoría de los casos, linda con la oratoria de 
sobremesa o con los panegíricos fúnebres y abun-
da en hipérboles irresponsables, que la lectura in-
crédula la acepta como convenciones del género. 
Otros ejemplos hay […] que enuncian y razonan 
su estética. […] El de muchas obras que el tiempo 
no ha querido olvidar es parte inseparable del tex-
to. […] El prólogo, cuando son propicios los astros, 
no es una fórmula subalterna del brindis; es una 
especie lateral de la crítica. No sé qué juicio favo-
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rable o adverso merecerán los míos, que abarcan 
tantas opiniones y tantos años.45

Actualmente, los prólogos que se acercan más al 
género ensayístico están destinados a las ediciones 
críticas de libros de otras épocas, mientras que con-
tinúa la tradición panegírica y avaladora de escritor 
reconocido que prologa al que apenas comienza. La 
relación entre el lector y el autor está todavía presente 
en los prólogos de Borges; sin embargo, se va perdien-
do poco a poco, ya no se le menciona, no se le habla 
directamente. De igual manera, la vanguardia de los 
prólogos ficticios o múltiples no interesan ya a los es-
critores. Como se puede ver, el prólogo ahora puede 
tener otro tipo de importancia como paratexto, e inclu-
so puede ser prescindible.

Genette y su concepto de paratexto

Gérard Genette, en su libro Umbrales, hace una inves-
tigación sincrónica del paratexto, que se refiere a todo 
lo que acompaña a un texto y se divide en dos clasi-
ficaciones. En primer lugar, está el peritexto, lo que 
está “alrededor” del texto principal y depende de la 
edición del libro, por ejemplo, el título, el nombre del 
autor, las dedicatorias, los epígrafes, las notas al pie 
de página, los “intertítulos”, la portada, la portadilla, 
y, por supuesto, “la instancia prefacial”, como la llama 
el autor. En segundo lugar, está el epitexto, que se re-

45.	 Jorge Luis Borges, “Prólogo”, en Prólogos con un prólogo de 
prólogos, Madrid, Alianza, 1998, pp. 9-10.

fiere a “todo elemento paratextual que no se encuentra 
materialmente anexado al texto en el mismo volumen, 
sino que circula en cierto modo al aire, en un espacio 
físico y social virtualmente ilimitado”.46 

Hay dos tipos de epitextos. El público, en el que se 
incluye el epitexto editorial, es decir, la publicidad que 
se hace cuando sale a la venta un libro, como carteles 
y anuncios publicitarios, en medios impresos y, recien-
temente, en digitales. Asimismo, los artículos críticos 
incluidos en alguna revista o periódico que hablen del 
libro en cuestión, ponencias para coloquios, comenta-
rios, entrevistas al autor, hasta cartas (como la de Juan 
Valera que comenta Azul...) son ejemplos de epitexto 
público, ya que su intención es la difusión y que lle-
guen a un público amplio. En cambio, el epitexto pri-
vado tiene 

un primer destinatario [es decir, a quien va diri-
gido el texto] (un corresponsal, un confidente, el 
mismo autor) que no es percibido como un sim-
ple mediador […] pero en tanto destinatario total, 
a quien el autor se dirige con la segunda inten-
ción de hacer luego del público un testigo de esta 
interlocución. […] En el epitexto público, el autor 
se dirige al público, eventualmente a través de 
un mediador; en el privado, se dirige a un con-
fidente real, percibido como tal, y cuya persona-
lidad importa a esta comunicación, hasta influir 
en la forma y el contenido.47

46.	 G. Genette, Umbrales, p. 295.
47.	 Ibid., p. 320.
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El epitexto privado se separa, a su vez, en dos: el 
confidencial, en el que el destinatario es uno o más 
confidentes, de manera escrita u oral; y el íntimo, que 
comprende solamente al autor mismo, es el caso de los 
diarios o lo que Genette llama los pre-textos, es decir, los 
manuscritos que los escritores dejan para la posteridad.

La instancia prefacial

Genette define al prefacio como: “toda especie de texto 
liminar (preliminar o posliminar) autoral o alógrafo, 
que constituye un discurso producido a propósito del 
texto que sigue o que precede”.48 Asimismo, se le con-
sidera un sinónimo de prólogo, introducción, preám-
bulo, etc. Sin embargo, el teórico francés admite que 
hay diferencias en los matices de cada una de estas 
palabras, en especial cuando aparecen dos o más en 
un mismo libro, o cuando tienen diferentes connota-
ciones; como ejemplo el estudioso declara que “exordio 
o proemio son más afectados pedantes o preciados, in-
troducción, nota o noticia, más modestos —de una mo-
destia sincera o falsa, según el caso [sic]”.49

Este tipo de paratextos muchas veces no se nombran 
explícitamente, pero se distinguen con la numeración 
romana o con cursivas, y no son obligatorios. Son clasi-
ficados de acuerdo con su forma, el lugar donde se ubi-
can en el libro, el momento de aparición (cuando fueron 
publicados), sus destinadores (es decir, su autor) y sus 
destinatarios (a quiénes fueron dirigidos) y su función. 

48.	 Ibid., p. 137.
49.	 Ibid., p. 138.

A continuación, explicaré con detenimiento cada una 
de estas clasificaciones que propone Genette.50

La forma del prefacio generalmente es la de prosa, 
con técnicas discursivas propias. Sin embargo, el pro-
loguista puede usar técnicas narrativas (como el relato 
que cuenta Cervantes en el prólogo de Los trabajos de 
Persiles y Segismunda), dramáticas (los prólogos de Lope 
de Vega a sus Comedias) o incluso hacer de un poema el 
prefacio (es el caso del “Preludio” de Altazor).

El lugar en donde se ubica el prefacio también pue-
de variar. Puede estar ubicado al principio, como es la 
costumbre, al final (como es el caso de uno de los pre-
facios de Macedonio Fernández), o incluso en medio 
del libro, es decir, capítulos del texto principal pueden 
ser considerados prólogos por su temática o anteceder 
un capítulo. Después de la primera publicación del 
prefacio, éste puede cambiar de “estatus”, es decir, con-
vertirse en un capítulo de una recopilación de la obra 
del autor, como sucedió con los prólogos de Borges. De 
manera inversa, un ensayo puede convertirse en un 
prólogo de alguna edición de un libro.

El momento en el que se escribe el prefacio es, por 
lo regular, después de haber redactado o leído el libro 
en cuestión. No obstante, para Genette, lo más impor-
tante es que ese texto va dirigido a los lectores, enton-
ces su momento de aparición es el de la publicación 
del libro que lo contiene, cuando se le presenta al lec-
tor. Conforme a esto, se mencionan tres momentos del 
prefacio: original, el que se refiere a la primera edición 
del libro, en la cual el prefacio y el texto principal apa-
recen al mismo tiempo; ulterior, cuando se encuentra 

50.	 Cf. ibid., pp. 144-166.
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en ediciones posteriores, traducciones, o recopilaciones 
de prefacios ya publicados anteriormente; y tardío, que 
forma parte de ediciones que tardan mucho en publi-
carse o en obras completas del autor en cuestión. Cabe 
mencionar que hay casos en los que pueden presentarse 
dos o más prefacios en un mismo libro, el original con 
uno ulterior, lo cual sucede regularmente en segundas 
o terceras ediciones. 

Genette llama “destinador” a la persona que escribió 
el prefacio, ya sea real o imaginario. Se clasifican de la 
siguiente manera:

•	 El autoral o autógrafo, en el cual el autor del texto 
principal es el mismo que el del prefacio.

•	 El alógrafo, el cual escribe una tercera persona; 
por ejemplo, los prefacios ajenos.

•	 El actoral, que supuestamente lo escribe un perso-
naje del libro.

•	 El auténtico, escrito por una persona real que lo 
firma y hace explícita su autoría.

•	 El ficticio, cuando se le atribuye a un personaje 
no real.

•	 El apócrifo, llamado así porque no se está seguro 
del autor o no hay indicios de él en los demás pa-
ratextos. También el prefacio puede estar errónea-
mente atribuido a algún autor.

Las categorías funcionales (autoral, alógrafo, acto-
ral) se pueden combinar con las de régimen (auténtico, 
ficticio, apócrifo) para tener en total nueve tipos de pre-
facios según el destinador, las cuales son: autoral-au-
téntico, alógrafo-auténtico, actoral-auténtico (biogra-
fías con prólogo de su protagonista), autoral-ficticio, 
alógrafo-ficticio, actoral-ficticio, autoral-apócrifo, aló-
grafo-apócrifo, actoral-apócrifo.

Sin embargo, Genette aclara que estas combinacio-
nes pueden ser confusas y hasta contradictorias. Por 
ejemplo, el estatus de alógrafo, que depende de confe-
siones posteriores o descubrimientos; el de ficticio, que 
depende de lo que expongan los demás paratextos y los 
autorales, que pueden ser “asertivos” (en el cual el pro-
loguista se asume como quien escribió el texto central) o 
“denegativos” (que afirman la autoría del prefacio pero 
niegan la redacción del texto principal, se autodenomi-
nan los editores, e incluso le atribuyen la redacción del 
libro a otra persona). Genette explica que

lo que un elemento del paratexto instituye, otro 
elemento del paratexto, ulterior o simultáneo, 
puede destituirlo, y el lector debe componer el 
conjunto y procurar (lo que no siempre es sen-
cillo) despejar la resultante. Y aun la manera en 
que un elemento de paratexto instaura algo pue-
de siempre dejar entender que no es necesario 
creerlo.51

Por lo anterior, el prólogo del Quijote es de clasifi-
cación ambigua, pues dice Genette que “Cervantes, 
aparentemente pensando en su pretendida fuente Cid 
Hamet [sic], declara ser el ‘suegro’ de su héroe y, por 
lo tanto, de su obra, que reivindica claramente en otras 
frases”.52 Cervantes se nombra “el padre”, “el padras-
tro”, “el suegro”.

El “destinatario” es la persona que tiene el libro en 
sus manos y lo lee. Pero hay otro tipo de destinatarios, 

51.	 Ibid., pp. 156-157.
52.	 Ibid., p. 162.
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cuando se trata de “epístolas dedicatorias”, que fun-
cionan como prefacios, en las cuales el autor se dirige 
a una persona en específico. Asimismo, los escritores 
pueden referirse a destinatarios colectivos, simbólicos 
o imaginarios. La finalidad del prologuista es condi-
cionar a esas personas para que hagan una lectura 
específica del libro, lo cual hace válido al prefacio. El 
crítico también menciona las funciones del prefacio, 
las cuales dependen de su tipo. En este estudio, sólo 
se explicarán las de los alógrafos auténticos, ya que los 
prefacios de Julio Torri que se analizarán pertenecen a 
esta categoría.

Los prefacios alógrafos comienzan cuando se se-
para clara y explícitamente a la introducción del texto 
principal en el libro, lo que lleva a que se distinga en-
tre el autor del texto principal y el autor del prefacio. 
En el caso de la literatura española, Porqueras mencio-
na que el primer prefacio de este tipo fue escrito por 
Juan de Mena en el siglo xv para el Libro de las virtuosas 
e claras mugeres, de Álvaro de Luna. Otros ejemplos de 
primeros prefacios alógrafos son los que acompaña-
ron a traducciones francesas de textos clásicos hechas 
en el siglo xvi. Esta situación causó que la mayoría de 
estos prefacios fueran póstumos y, a su vez, originales, 
ya que eran escritos para las primeras ediciones de di-
chas traducciones. 

El principal objetivo de estos prefacios que escriben 
autores a libros ajenos es “favorecer y guiar la lectu-
ra”,53 darle información al lector en un tono serio y 
capacitarlo para que entienda el texto, al igual que el 
autoral original. No obstante, tiene sus propios mati-

53.	 Ibid., p. 224.

ces, porque el autor alógrafo recomienda la obra, no la 
hace válida, como el autoral.

Para favorecer la lectura, este tipo de textos contie-
nen información que le presenta el libro al lector, en-
tre las que están: explicar el origen o edición del texto 
principal, tratar la vida del escritor y situar la obra en 
cuestión dentro de su trayectoria, la recomendación 
del texto hecha por un autor reconocido —que puede 
caer en elogios excesivos si es explícita— quien, poste-
riormente, se convierte en protector y patrocinador de 
la obra, hacer un comentario crítico, el cual acerca el 
prefacio al ensayo y resulta mejor logrado si es póstu-
mo, escribir manifiestos de otras cuestiones sociales o 
literarias, incluso, mostrar su desagrado hacia el pre-
facio en sí.

En el análisis de los prólogos que sigue, se tratarán 
específicamente las funciones que están presentes en 
los textos de Torri.
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La crítica de Julio Torri en sus prefacios

Julio Torri escribió varios prefacios1 en su carrera lite-
raria para libros de otros autores, nunca para los suyos. 
Serge Zaïtzeff los juntó todos; primero en 1980, en Diá-
logo de los libros (México, Fondo de Cultura Económica), 
y después en la Obra completa del escritor coahuilense 
(México, Fondo de Cultura Económica, 2011). En am-
bos casos, aparecen en orden cronológico.

El primer prefacio publicado del autor fue para los 
Cuentos de Hans Christian Andersen (México, Cultu-
ra, 1916). A éste le siguió el de los Cuentos de Charles 
Perrault (México, Cultura, 1917) y el que acompaña a 
Hermann y Dorotea, de Goethe (México, Cultura, 1917). 
Un año después se publicó el que antecedió a Romances 
viejos (México, Cultura). Estos prefacios fueron escritos 
para libros de una misma editorial y con poco tiempo 
de separación. Esto se debe a que, en 1916, Julio Torri 
y Agustín Loera Chávez fundaron la Editorial Cultu-

1.	 Se usará el término prefacio a lo largo de este capítulo en 
concordancia con Gérard Genette, ya que este análisis se basa en 
su teoría. 
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ra, con el propósito de publicar textos que necesitaran 
estudios o traducciones adecuadas para su difusión 
en México. Así, publicaron tanto a autores mexicanos 
como a europeos.2

Torri muestra su participación en la editorial con 
estos cuatro prefacios, los cuales son muy cortos, no 
más de dos páginas, excepto el de Romances viejos, que 
cuenta con ocho. Sin embargo, hay que recordar que 
el prologuista hizo su tesis de doctorado en letras his-
pánicas acerca de los romances y, debido a su conoci-
miento del tema, pudo haber tomado elementos de su 
investigación para éste, por eso su extensión es mayor.

Continúa la lista con el prefacio para las Tragedias 
de Esquilo (México, Universidad Nacional de México, 
1921), el de Lope de Vega (México, Departamento del 
Distrito Federal, 1935), y otro acerca de Stanley T. Wi-
lliams, que está incluido en una compilación, Tres escri-
tores clásicos de la literatura de los Estados Unidos (Méxi-
co, Instituto Mexicano-Norteamericano de Relaciones 
Culturales, 1947). También estos textos son breves, 
pero están separados por más de diez años y publica-
dos en editoriales diferentes. Siguen los prefacios que 
analizaremos más adelante, el de Grandes cuentistas 
(México, W. M. Jackson, 1949) y el que antecede las Cró-
nicas de Luis G. Urbina (México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1950).

Al final, se encuentran dos prefacios más breves que 
los anteriores; cada uno abarca menos de dos cuarti-

2.	 Cf. Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx, coord. Armando 
Pereira, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2004, p. 153.

llas. El primero está titulado “Epílogo”,3 escrito para 
Canciones de vela de Luis Rius (México, Segrel, 1951) y 
el último para Un pedazo de vida de Raquel Banda Far-
fán (México, Comaval, 1959). Están separados por ocho 
años y corresponden a editoriales diferentes; además 
de ser los únicos escritores, con Stanley T. Williams, 
que estaban vivos cuando se publicaron los prefacios.

Podemos clasificar todos estos prólogos en dos ca-
tegorías: los didácticos, que comprenden Romances vie-
jos, Andersen, Perrault, Esquilo, Lope de Vega, Urbi-
na y Grandes cuentistas; y laudatorios, aquellos que se 
refieren a Luis Rius, Raquel Banda Farfán, Stanley T. 
Williams y Goethe. Este último no tiene una función 
didáctica porque el libro incluye un estudio de Mar-
celino Menéndez y Pelayo, el cual le enseña al lector 
acerca del escritor.

Es importante mencionar el texto titulado “Prólogo 
a una novela que no escribiré nunca”, publicado ori-
ginalmente en Las Novedades, en 1912. A pesar de su 
denominación, no hay que confundirlo. Se trata de un 
juego que hace el escritor, porque no prologa a ningún 
libro, por lo tanto, no tiene lugar en la lista que se aca-
ba de hacer de los prefacios del autor. No obstante, se 
retomará al final de este capítulo para analizar la idea 
que se expone del prólogo como texto independiente.

Los prefacios de Julio Torri no han sido estudiados 
por la crítica. Sin embargo, Zaïtzeff les dedica unas 
cuantas líneas, donde opina que “sus rasgos más dis-
tintivos, a saber, su profunda erudición y su ejemplar 
claridad, se aprecian de manera especial en los estudios 

3.	 Genette considera a los epílogos como posfacios, una variedad de 
los prefacios. Cf. Umbrales, p. 137.
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de mayor relieve como los que trazan los orígenes y la 
evolución de los romances y del cuento”.4 Por otro lado, 
Vicente Quirarte está en contra de ese “otro Torri” pro-
loguista, pues muestra al “Torri hombre, no al escritor 
que hizo de la exigencia una variante de la esterilidad”,5 
como si sus prólogos mostraran sus fallas como escritor.

Sin embargo, en los prefacios del autor, aunque no 
son textos críticos sistemáticos, se encuentra cierta crí-
tica literaria, algunos rasgos de juicios literarios. Esto 
se comprueba con lo que explica Antonio Alatorre en 
su artículo “¿Qué es la crítica literaria?”, en el que se 
define a la crítica literaria como “la formulación de la 
experiencia del lector. Pone en palabras lo que se ha ex-
perimentado con la lectura”.6 Es decir, el crítico lee la 
obra, ella lo impresiona con “estímulos” específicos y 
después, expresa lo que sintió con palabras escritas.

Esto es justo lo que hace Torri en sus prefacios. Por un 
lado, comparte su experiencia como lector y, por otro, 
expone los estímulos que le conmueven de los textos 
o autores sobre los cuales escribe. Asimismo, el prolo-
guista muestra sus demás lecturas y conocimientos y, a 
partir de ellos, analiza y juzga desde su particular pun-
to de vista, “el verdadero crítico habla desde su expe-
riencia”.7 A su vez, Raymond Williams explica que una 
lectura adecuada y crítica de un libro debe “poner en 

4.	 S. I. Zaïtzeff, “Estudio preliminar” de Diálogo de los libros, en 
Obra completa, p. 234.

5.	 Vicente Quirarte, “Decálogo del perfecto lector de Julio 
Torri”, en Universidad de México, núm. 461, 1989, p. 22. 

6.	 Antonio Alatorre, “¿Qué es la crítica literaria?”, en Ensayos sobre 
crítica literaria, México, Colegio de México, 2012, p. 43.

7.	 Ibid., p. 56.

relación la lectura del texto con la experiencia cultural 
a la que uno pertenece”.8 El crítico usa al mismo tiempo 
su sensibilidad, inteligencia y valores heredados de su 
sociedad y cultura, para evaluar una obra literaria.

Otra característica de la crítica literaria que se en-
cuentra en los prefacios de Torri es que no son abso-
lutamente laudatorios ni completamente reprobatorios. 
Alatorre afirma que “un crítico es tanto mejor cuando 
más comprensiva o abarcadora es su lectura, cuanto 
menos unilineal y predeterminada es la dirección de su 
juicio”.9 Williams pone como ejemplo de estas “críticas” 
superficiales y unilaterales las que hacen las editoriales, 
que son opiniones poco pensadas, redactadas después 
de una breve lectura y sólo son halagos, precisamente 
porque su interés es publicitario y monetario. Acerca de 
su crítica, Torri la veía con desdén. En una entrevista, el 
autor describe su método como “impresionista”; sin em-
bargo, aceptaba el “afinado” conocimiento que poseía 
sobre las obras de las cuales escribió.10

La mayoría de los estudiosos que han analizado 
la obra de Torri consideran su mejor trabajo crítico el 
manual La literatura española (México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1952); porque, como ha dicho Antonio 
Castro Leal, es “una muestra excelsa de su estilo. Sus 
juicios breves y certeros son mucho más verídicos que 
el más tierno epitafio. Pero tienen la misma brevedad 

8.	 Raymond Williams, “Los críticos y la crítica”, en Lectura y crítica, 
Buenos Aires, Godot, 2013, p. 39.

9.	 A. Alatorre, op. cit., p. 51.
10.	 C. Galindo, “Julio Torri con sus propias palabras”, en Julio Torri y 

la crítica, México, p. 40.
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y elegancia”.11 Zaïtzeff también considera este manual 
“la mayor y mejor aportación del crítico Julio Torri y 
atestigua ampliamente su vasto conocimiento del te-
ma”;12 además, dice que es una “autobiografía espiri-
tual”, en la cual se muestran las preferencias literarias 
y personalidad del escritor.

A continuación, analizaré la estructura temática, es-
tilo, características y funciones de dos prefacios de Torri, 
escritos con un año de diferencia. Expondré sus simili-
tudes y diferencias para mostrar el lado crítico y el lado 
didáctico del escritor en otros textos que no forman par-
te de La literatura española. ¿Cuáles son las características 
de cada prefacio y los libros que los contienen?, ¿cuáles 
son las diferencias y similitudes de ambos prefacios?, 
¿qué relación tienen los prefacios con lo que Torri expli-
ca en “Prólogo de una novela que no escribiré nunca”?, 
¿Torri exhibe su estilo breve e irónico en los prefacios?, 
¿tienen la misma función de acuerdo con lo que explica 
Genette en Umbrales?, ¿qué nos dicen estos prefacios de 
Julio Torri como prologuista, crítico, escritor y docente? 
Estas son preguntas que guiarán el análisis y responde-
ré a lo largo de este capítulo.

Prefacio a Crónicas de Luis G. Urbina

Las Crónicas de Luis G. Urbina fueron publicadas por 
la Universidad Nacional Autónoma de México en 1950, 

11.	 A. Castro Leal, “Julio Torri, escritor esencial”, en Julio Torri y la 
crítica, p. 47.

12.	 S. I. Zaïtzeff, “Julio Torri y España”, en Julio Torri y la crítica de 
los años ochenta, p. 100. 

16 años después de haber fallecido su autor. Forma 
parte de la colección Biblioteca del Estudiante Univer-
sitario, tiene el número 70 e ilustraciones de Francisco 
Moreno Capdevila. Julio Torri escribió el prefacio y se-
leccionó las crónicas que integraron el libro. Una “Ad-
vertencia” se incluye en la primera edición, en la cual 
un autor anónimo presenta brevemente la figura de 
Luis G. Urbina en la literatura y sus obras más impor-
tantes. Este autor también escribe sobre el prologuis-
ta: “que extrema su implacable crítica hasta reducir el 
caudal de la obra propia a unas cuantas insuperables 
páginas”.13

Torri seleccionó y publicó las crónicas que conside-
raba que tenían un valor literario y eran de su prefe-
rencia. Son crónicas tomadas de tres libros publicados 
de Urbina, Cuentos vividos y crónicas soñadas (México, 
Eusebio Gómez de la Puente, 1915), Estampas de viaje. 
España en los días de guerra (México, Revista Hispanoa-
mericana Cervantes, 1920) y Psiquis enferma (México, El 
libro francés, 1922).

Después del prefacio, están las 50 crónicas, dividi-
das implícitamente en bloques temáticos, conforme 
al libro del cual fueron tomadas. Las primeras 24 per-
tenecen a Psiquis enferma, y en ellas Urbina analiza 
los problemas sociales mexicanos de principios del 
siglo xx. Las siguientes 16, tomadas de Cuentos vividos 
y crónicas soñadas, son reflexiones de varios temas que 
interesaban al cronista, como la escritura, su vida la-
boral, las estaciones del año y la Ciudad de México. 

13.	 Luis G. Urbina, “Advertencia”, en Crónicas, ed. Julio Torri, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1950 (Biblioteca del 
Estudiante Universitario), p. VI.
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Las últimas 10 pertenecen a Estampas de viaje, en las 
cuales Urbina relata sus viajes a La Habana, Nueva 
York y España; además, escribe acerca de la literatu-
ra española. Seguramente, se esperaba que con este 
volumen los estudiantes conocieran la poesía de Luis 
G. Urbina y se interesaran por explorar su crónica, o 
la vida en México a principios del siglo xx. Todas las 
crónicas del libro fueron publicadas en vida del autor.

Podemos asumir que este libro estuvo dirigido a 
estudiantes universitarios por la colección a la que 
pertenece y porque se vendió a un módico precio. 
Cabe mencionar que el objetivo principal de la BEU, 
desde su fundación, es poner a disposición de los es-
tudiantes de bachillerato —o cualquiera interesado 
en la literatura o la historia de México— libros de for-
mato pequeño, edición sencilla y baratos, pero con 
prólogos y estudios de grandes investigadores de las 
letras. Sin embargo, las reediciones de sus números 
no son igualitarias, mientras unos tienen más de 20 
reediciones (en el caso de los más populares, como 
La visión de los vencidos o Primero sueño) otros cuentan 
con sólo una, como el caso de Urbina. Esto nos habla 
de una dinámica de publicación, en la cual no se re-
nueva constantemente todo su material. Quizá no se 
considere necesario porque, si se piensa en términos 
económicos, no vale la pena reeditar un libro que no 
se vende.

Cuando se publicó este libro, Torri era profesor y 
repartía su todo tiempo entre la Escuela Nacional Pre-
paratoria, una secundaria y la Facultad de Filosofía y 
Letras; tal vez por esto aceptó hacer este libro. Estos 
son los años en los que se planeó y publicó el manual 
La literatura española, obra didáctica inspirada en esos 
años de docencia.

Estructura temática

El prefacio a las Crónicas de Urbina es uno de los más 
extensos de la obra del escritor, con ocho páginas. Se-
paré su contenido en secciones, de acuerdo con los di-
ferentes temas que expone: la posición de Urbina en la 
historia literaria de México, su personalidad amable y 
amplio conocimiento cultural, su poesía y sus cróni-
cas. Estos temas no están en el orden que propongo, el 
prefacio es un vaivén entre personalidad y literatura, 
entre Urbina el hombre y Urbina el literato. También 
para Torri es importante compartir con el lector del 
prefacio su propia experiencia como lector de las obras 
del escritor, y en este sentido comparte la actitud del 
crítico descrito por Antonio Alatorre, quien opina que 
“es un lector que no se guarda para sí mismo su expe-
riencia, […] la hace explícita, la examina, la analiza, se 
plantea preguntas acerca de ella”.14

En una primera sección, Torri describe a Luis G. 
Urbina como hombre de letras y su papel representa-
tivo de una época dentro de la literatura mexicana. A 
pesar de no apegarse a ninguna corriente literaria, se 
muestra la evolución literaria del autor y se compara 
con otros literatos de su época, como Manuel Gutié-
rrez Nájera y Justo Sierra; personajes que, según el 
prologuista, influyeron en su escritura. Asimismo, se 
considera esta falta de pertenencia a una corriente una 
característica importante de su obra.

En otra sección, Torri describe la personalidad de 
Urbina y resalta su amabilidad y bondad, cualidades 
que le concedieron varias amistades con otros escri-

14.	 A. Alatorre, op. cit., p. 49.
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tores importantes. Además, menciona el amplio cono-
cimiento literario, cultural y de la sociedad mexicana 
que se muestra en sus crónicas. Aquí, se juntan el Ur-
bina literato, el amigo y el erudito.

En el prefacio, se reflexiona acerca de la poesía de 
Urbina y se indican los libros líricos favoritos del pro-
loguista en la tercera sección. También se describen 
los motivos de su poesía y se cita a Enrique González 
Martínez para apoyar la interpretación de una poesía 
del recuerdo y decepción. Torri no recurre a fechas o 
datos biográficos y bibliográficos, usa sus propios pen-
samientos y los de otros escritores para mostrarle al 
lector características importantes de la lírica del escri-
tor. Para él, su poesía muestra su lado sentimental, el 
lado que se guía por la irracionalidad de la emoción y 
que le otorgó el éxito, ya que la mayoría de las perso-
nas se identifica más fácilmente con los sentimientos. 
El crítico se centra más en la emoción que en la forma 
y contenido de los poemas.

En la última sección de su prefacio, Torri primero 
define la crónica periodística; hace lo posible para que 
el lector tenga una idea clara de la crónica como géne-
ro literario y así pueda enfrentarse a los textos de Ur-
bina de manera adecuada. Después, se resalta la moti-
vación criminal de sus crónicas, hecho que se atribuye 
a la popularidad de textos criminalistas a principios 
del siglo xx. También, Torri muestra el interés social y 
la crítica que Urbina expresó en sus crónicas, princi-
palmente por los estratos bajos y sus problemas; ade-
más, las relaciona con el México de finales del siglo xix 
y principios del xx; y aprovecha para elogiar la cultura 
de esa época.

Después del aspecto social, el prologuista continúa 
con el análisis literario, en el cual destaca las descrip-

ciones, la elocuencia y el costumbrismo que Urbina 
expone. Asimismo, vincula las crónicas con el amplio 
conocimiento cultural y literario del escritor y las des-
cribe, desde sus motivos hasta su estilo. Torri incita al 
lector a usar su propio conocimiento, a investigar y 
reflexionar para formarse una idea previa de las cró-
nicas, con citas textuales de las mismas y pistas para 
que el curioso contextualice. Al final del prefacio, se 
vinculan las crónicas de Urbina con su personalidad 
para dejar en el lector una figura íntegra, como perso-
na, escritor y cronista.

Estilo

Este prefacio se escribió para un lector específico, es-
tudiante de universidad o preparatoria interesado en 
la literatura, que pudiera comprender las comparacio-
nes que hace Torri entre Urbina y otros autores, tanto 
mexicanos como extranjeros. Desde la oración inicial, 
se hace una comparación no favorable para Urbina, 
ya que se ubica por debajo de Salvador Díaz Mirón y 
Amado Nervo en cuanto a calidad poética, pero que se 
compensa: “Sin alcanzar la excelencia de Díaz Mirón y 
de Amado Nervo, Urbina es acaso el hombre de letras 
más representativo de su época”.15 Sin embargo, cuan-
do el prologuista habla de la personalidad del escritor, 
lo elogia al asegurar que “con su pluma y su ejemplo 
dio lustre a las patrias letras”.16

15.	 Julio Torri, “Urbina”, en Obra completa, ed. Serge I. Zaïtzeff, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 387.

16.	 Idem.
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Torri también compara la primera etapa de la poe-
sía de Urbina con Luis G. Ortiz, Manuel Peredo y Juan 
de Dios Peza; y la última con los posmodernistas. Con 
estas relaciones, se le da una idea al lector de la varia-
da evolución del poeta, por lo cual es imposible ubi-
carlo en una corriente literaria específica. Ni siquiera 
se trata de mostrarle al lector la “clave” de su poesía, el 
análisis se centra en la emoción.

En el texto, se hace un símil entre Urbina y los au-
tores de la Revista Moderna, a los cuales sólo nombra 
por apellidos, esperando que el lector los conozca ya, 
pero no se define a Urbina como modernista ni como 
romántico, se le considera una mezcla de los dos mo-
vimientos literarios. Más adelante, Torri continúa este 
vínculo en el plano personal, como viejos amigos, y 
cita al propio cronista para describir esos momentos 
de juventud y aprovecha para elogiar a “una de las 
más brillantes generaciones artísticas de México”.17 
Sin embargo, marca la diferencia entre la visión “ne-
gra” de Bernardo Couto Castillo y Julio Ruelas con la 
“poesía del desengaño mitigado y de la remembran-
za”18 de Urbina.

Dos escritores ayudaron a que la escritura de Urbi-
na madurara. El primero es Manuel Gutiérrez Nájera, 
a quien Torri considera una influencia importante en 
Urbina, continuador “en muchos aspectos [de] la obra 
de Gutiérrez Nájera”.19 De igual manera, establece una 
unión personal entre Nájera y a Urbina, de maestro y 
discípulo. El segundo es Justo Sierra, otro de sus maes-

17.	 Ibid., p. 388. 
18.	 Ibid., p. 389.
19.	 Ibid., p. 387.

tros, que lo ayudó a perfeccionar su crítica social y cró-
nica periodística, ya que los dos tuvieron una relación 
laboral. Uno de sus trabajos en conjunto fue la Antolo-
gía del Centenario, dirigida por Sierra y cuyo prefacio 
fue escrito por Urbina. El crítico alaba este prefacio, al 
igual que reconoce los conocimientos que muestra el 
prologuista en dicho texto, especialmente del México 
de principios del siglo xix.

Torri compara el contenido filosófico de las poesías 
de Urbina con el de Amado Nervo y el de Enrique 
González Martínez. De nuevo, coloca en un nivel su-
perior a los dos últimos, pues lograron una filosofía 
“menos obvia y de un orden más elevado”.20 Después, 
se contrasta la bondad que Urbina muestra en sus poe-
sías con la exaltación de los placeres que Nájera explo-
ra en Odas breves. A pesar de esta diferencia entre los 
dos, Torri encuentra similitudes entre sus crónicas y 
sus poesías, como el sentimentalismo y el afecto.

Las comparaciones entre Urbina y otros escritores 
continúan cuando Torri escribe sobre sus crónicas. 
Primero, lo asemeja con José Joaquín Fernández de 
Lizardi por su sensibilidad, su preocupación social y 
su patriotismo; y menciona algunas reformas socia-
les que ambos escritores propusieron para mejorar 
al país, como enfocarse en la educación y la difusión 
cultural. Continúa con las descripciones en las cróni-
cas, que le recuerdan a las hechas por Víctor Hugo; y 
“como costumbrista”,21 Torri acerca la crónica del autor 
a la escritura de Guillermo Prieto y de Manuel Payno.

20.	 Ibid., p. 388.
21.	 Ibid., p. 392. 
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Asimismo, el prologuista asimila géneros literarios, 
como la crónica periodística y el ensayo. Mientras que 
la crónica usa cualquier tema para su redacción, se 
liga con el momento y la sociedad, el ensayo trata ideas 
que requieren más trabajo intelectual y tienen que ver 
con la individualidad del autor. Torri usa esta la com-
paración para definir la crónica; sin embargo, iguala 
ambos géneros en calidad, ya que la crónica también 
es difícil de redactar. Además, se asemejan específica-
mente las crónicas del libro con la novela, las cuales 
llama “capullos de novela”,22 frase del mismo Urbina, y 
se resalta su talento para la novela por sus descripcio-
nes, elocuencia y conocimiento de la sociedad, en lo 
que también se parece a Víctor Hugo.

En el prefacio, se establece una conexión entre los 
muchos libros que leyó Urbina y su manera de escribir. 
Primero, se le describe como “libresco empedernido”23 
—frase también de Urbina— para demostrar su gusto 
por la lectura. Torri pretende completar las influencias 
literarias del escritor mencionadas por Victoriano Sa-
lado Álvarez en su semblanza24 con Alfonso Daudet, 
cuyo punto de encuentro son los temas sociales como 
la pobreza y la crueldad animal. Para ejemplificar esta 
preocupación, el crítico redacta pequeñas frases de 
algunos motivos de las crónicas, tomadas de Cuentos 
vividos y una que se incluye en el libro, “Anteojos y 
palomas”: “la mariposilla de arrabal, […] la historia del 

22.	 Ibid., p. 391.
23.	 Ibid., p. 393.
24.	 Torri se refiere a la semblanza publicada en la serie Máscaras de la 

Revista Moderna.

nido de palomas en una oficina; los tristes destinos de 
los hijos de cómica”.25

Torri encuentra varios contrastes en la misma obra 
de Urbina. En su lírica, distingue el sentimiento grave 
y fúnebre de sus poemas póstumos con el optimismo 
y vitalidad de sus poemas de juventud. Hay otra opo-
sición, entre la poesía y la crónica de Urbina. Mientras 
que el prologuista relaciona la lírica con los sentimien-
tos, con la bondad del escritor, y destaca por alejar su 
“poesía del sentimiento” de las imperfecciones de la 
popular —con lo cual ganó el reconocimiento tanto de 
críticos como de lectores—, sus crónicas se vinculan 
con la razón y sensibilidad, con su interés social por 
dar soluciones a los problemas que percibía en el es-
trato bajo de la sociedad mexicana, así como su amplio 
conocimiento acerca del tema. En cuanto a la evolu-
ción de los dos géneros, en la poesía de Urbina, ese 
sentimentalismo permaneció intacto desde sus prime-
ros hasta sus últimos poemas; mientras que en el pre-
facio se nota una evolución en sus crónicas.

Como ya lo propuso Elena Madrigal en Del licántro-
po que aúlla con gran perfección, Torri tiende a mezclar la 
escritura con las artes plásticas. Por ejemplo, al definir 
a Urbina como “colorista [que pinta] deslumbrantes 
acuarelas”,26 muestra al escritor como pintor. También, 
al examinar los motivos que se tratan en su poesía, el 
crítico lo hace con imágenes: “ansia por juntarse con 
sus difuntos, que lo llaman en las noches estrelladas”;27 
al igual que con los motivos de sus crónicas, los cuales 

25.	 J. Torri, “Urbina”, en Obra completa, p. 393.
26.	 Ibid., p. 388.
27.	 Ibid., p. 389.
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Torri define con frases concisas e imágenes como “el 
crepúsculo del sentimiento religioso en el indio”.28

Estos ejemplos demuestran que la crítica del escritor 
coahuilense no pretende ser objetiva, sino que ofrece 
impresiones a partir de la connotación, no la denota-
ción. Esta característica, que hace subjetiva su crítica, 
también es mencionada por Alatorre y Williams. El 
primero afirma que “toda crítica es subjetiva”29 porque la 
obra literaria se convierte en parte del crítico, por eso 
no puede ser objetiva. La objetividad se lograría si se 
dejaran a un lado los sentimientos de simpatía o an-
tipatía y se centrara sólo en el texto. El segundo autor 
opina que la crítica literaria no puede ser una ciencia 
exacta, porque se hace con valores que la ciencia no co-
noce, que surgen de la emoción, no de la razón, “juz-
gamos una obra de arte por el efecto que produce en 
nuestra más sincera y vital emoción, y por nada más”.30

Torri escribe con modestia, le resta importancia 
crítica y objetiva a su análisis cuando lo califica como 
“algunas reflexiones deshilvanadas que ha promovido 
la lectura de sus artículos”.31 Al parecer, él mismo no 
lo considera un estudio profundo; pero sí laudatorio, 
ya que invita al lector a elogiar la prosa limpia de las 
crónicas, en las cuales el escritor muestra opiniones ra-
zonables y justas.

Sin embargo, después se cuestionarán las opiniones 
de Urbina acerca de la condición del indígena mexi-
cano. Con ironía, Torri primero caracteriza al autor 

28.	 Ibid., p. 390.
29.	 A. Alatorre, op. cit., p. 52.
30.	 R. Williams, op. cit., p. 41.
31.	 J. Torri, “Urbina”, en Obra completa, p. 390.

mexicano como indígena puro, para después citar un 
fragmento de Psiquis enferma, en el cual se define al in-
dígena con frases como “Su tosca y sangrienta idolatría 
se transformó en otra más bondadosa y más amable”, 
o “Es melancólico […] Es un sometido […] Quiere vivir 
vengativa y brutalmente, como está acostumbrado”.32 
Con esto, se crea una imagen polifacética del escritor, 
que es tanto amigable y bondadoso, como severamente 
crítico y pesimista. A pesar de esto, al final del prefa-
cio se redime a Urbina, al mencionar su opinión nega-
tiva de las corridas de toros y demás “buenas causas” 
que defiende en otras de sus crónicas, y, de nuevo, se le 
cita textualmente.

Torri manifiesta recato en su análisis y crítica, pero 
no en sus conocimientos culturales sobre el México de 
finales del siglo xix e inicios del xx, años en los que 
era un niño. Los demuestra al mencionar a Soledad 
Goyzueta, cantante de ópera de la época; a composi-
tores románticos mexicanos como Felipe Villanueva y 
Ernesto Elorduy; y a “lagartijos y gomosos”, términos 
usados en esa época para describir a los jóvenes preo-
cupados por el buen vestir. Después, juega con el lec-
tor al intuir su reacción: una “nostálgica sonrisa” para 
quien vivió lo que describe e “irónica” en los que no.

Irónicamente, Torri hace alarde de sus propios co-
nocimientos cuando expone la humildad de Urbina 
por su preparación literaria y cultural, pues usa termi-
nología y menciona a autores y obras que un lector sin 
el bagaje cultural suficiente no entendería; por ejem-

32.	 Ibid., p. 391.
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plo, “los tecnicismos criminológicos lombrosianos”33 
de Cesare Lombroso.

En el mismo párrafo, Torri exhibe su conocimiento 
literario con un recorrido por Francia decimonónica 
con François de Curel, Maurice Rollinat, Víctor Hugo; 
continúa en Portugal con Eugenio de Castro, pasa por 
Noruega representada por Henrik Ibsen, por Alemania 
con Heinrich Heine y Goethe, y lleva al lector a tiempos 
más remotos con Dante Alighieri, Homero y el Corán, 
para al final regresar a la España de principios del siglo 
xx, cuando menciona a Felipe Trigo. Con este último au-
tor, se hace una referencia a una crónica que se incluye 
en el libro, en la cual Urbina habla del suicidio del escri-
tor español, con la intención de crear interés en el lector.

Además de resaltar la influencia que tuvieron los co-
nocimientos de Urbina en su obra, Torri considera sus 
vivencias en el teatro como inspiración para muchas de 
sus crónicas, las cuales describe como verdaderas vistas 
al teatro del pasado y a la vida de sus trabajadores.

Análisis de acuerdo con Umbrales de Gérard Genette

Torri escribe este prefacio a Crónicas en prosa, y lo 
ubica antes de los textos de Urbina y después de una 
“Advertencia” anónima, dirigida a los estudiantes uni-
versitarios. Ha cambiado de estatus desde su primera 
publicación como prefacio, a ser un texto que forma 
parte de una compilación; primero en Diálogo de los 
libros (México, Fondo de Cultura Económica, 1980) y 
después en 2011 en las Obras completas de Torri (Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica).

33.	 Ibid., p. 393.

Su momento de aparición es tardío, ya que el pre-
facio se publicó mucho después de que Urbina escri-
bió sus crónicas; y es original porque fue escrito para 
la compilación y edición que hizo Torri de los textos. 
Genette usa las etiquetas “alógrafo” y “auténtico” para 
describir este tipo de prefacio, pues el prologuista no 
es el escritor original del texto que continua al prefa-
cio, y se muestra como el autor indiscutible de éste con 
su firma al final.

En cuanto a sus funciones, dice Genette que los pre-
facios alógrafos auténticos favorecen la lectura del tex-
to principal al mismo tiempo que la guían.34 En el caso 
de este prefacio, se favorece la lectura de las crónicas 
al hablar de la vida personal de Urbina y sus conoci-
mientos, tanto literarios como sociales, que le ayuda-
ron a escribirlas. Pero no pretende acercarse a un texto 
crítico —a pesar de que se ha demostrado lo contrario 
con los textos de Alatorre y Williams—; no considera 
sus opiniones serias, aunque sí muestra libertad en lo 
que piensa y escribe. Torri no se fija en datos formales 
como fechas precisas, movimientos literarios, estruc-
tura o la ubicación de los textos de su edición dentro 
de la obra de Urbina. A pesar de esto, sus opiniones 
claramente condicionan al lector a leer las crónicas 
como críticas sociales y vivencias del autor.

Sin embargo, este prefacio no funciona como una 
guía de lectura, pues Torri no analiza las crónicas que 
siguen: habla de la crónica de Urbina en general, pero 
no intenta explicar el libro. El crítico escribe sus re-
flexiones personales acerca de los textos que más le 
sirven para apoyar sus opiniones, algunos ni siquiera 

34.	 Cf. G. Genette, Umbrales, p. 224.
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están incluidos en el libro. No obstante, se da la re-
ferencia de algunos de estos textos para que el lector 
investigue por su cuenta. Por esto, el régimen de ver-
dad del prefacio es endeble; se mezclan hechos reales, 
como su amistad con Gutiérrez Nájera y Justo Sierra, 
con las opiniones del prologuista.

Es curioso notar que en el prefacio no se menciona 
ni se analiza la parte final del libro, donde están pre-
sentes las crónicas de los viajes de Urbina, las cuales 
llevan al lector a España y hablan de sus escritores y 
su literatura. Tal vez, en su papel de lector, Torri no 
quiso arruinar el final de su libro, el cual tiene altos 
valores literarios. Quizá para el escritor el prefacio no 
debería contar la anécdota del libro o alguna de sus 
partes, sólo debería dar contexto y ser un lugar donde 
el autor pueda expresar su sincera opinión.

A lo largo de su prefacio, Torri le recomienda al 
lector otros autores y otros libros de Urbina; hace uso 
de la autoridad que tiene como estudioso de las letras 
para influir en el lector y jerarquizar lo que considera 
buena literatura. Por ejemplo, nombra los libros de Ur-
bina que muestran el “pleno dominio” poético del au-
tor: Ingenuas, Puestas de sol, Lámparas de agonía y El glo-
sario de la vida vulgar, Los últimos pájaros. De este último 
libro, enfatiza “Viñetas de Italia”, al usar la metáfora 
que convierte al escritor en pintor. Todos estos libros 
fueron escritos en la madurez de Urbina.

Sin embargo, el prologuista muestra preferencia 
por Cancionero de la Noche Serena (México, Universidad 
de México, 1941), publicado siete años después de la 
muerte de Urbina y cuyo prefacio escribió Alfonso Re-
yes. Torri explica la historia de su publicación y elogia 
tanto la introducción como los poemas que incluye. 

Además, le habla directamente al lector “curioso”35 
para interesarlo en el libro, para que pueda ser testigo, 
como él, de “las palabras más graves que pronunció 
[Urbina], veladas ya por el sentimiento de su próxima 
muerte”.36 Como podemos ver, se apoya en imágenes 
poéticas para interesar al lector, humaniza ese senti-
miento que asiste a las palabras.

Cuando Torri habla de la cultura en el siglo xix, no 
deja de sugerir a otros autores, por ejemplo, Emilio 
Rabasa, Rafael Delgado, Victoriano Salado Álvarez y 
Federico Gamboa. Sólo escribe los apellidos, como si 
el lector no necesitara de sus nombres completos para 
identificarlos. Asimismo, intenta atraer al lector ala-
bando la poesía y la novela de la época, y muestra el 
lado social, al asegurar que los escritores de esa época 
formaban “movimientos intelectuales de trascenden-
cia para nuestra patria”,37 con lo cual se unen la litera-
tura y la causa nacional.

Torri enseña sus reflexiones acerca de la literatura 
cuando insiste en la conexión que hay entre un amplio 
conocimiento y una escritura de calidad. Le recuerda 
constantemente al lector que la escritura de Urbina me-
joró conforme adquirió más lecturas, más conocimien-
to, hasta alcanzar la calidad que un lector exigente o un 
estudioso de las letras, como él, admira. Esa prosa debe 
ser noble, ilustre y sin errores del lenguaje. Esta relación 
entre conocimiento y escritura es notoria también cuan-
do se compara la crónica de Urbina con una conversa-
ción, que es fluida y desarrolla un tema completamente. 

35.	 J. Torri, “Urbina”, en Obra completa, p. 388.
36.	 Idem.
37.	 Ibid., p. 392. 
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Asimismo, el crítico usa la imagen de una curva para 
ejemplificar el aspecto natural de sus crónicas, pues no 
parecen estar exhaustivamente pensadas. Para él, Urbi-
na simula la oralidad, como si no necesitara de lecturas 
y correcciones posteriores, o como si escribiera inme-
diatamente sus pensamientos y los lectores pudieran 
dar un vistazo al interior de su mente.

El prologuista juega con esa persona que está leyen-
do, ya que después derrumba toda la ilusión de una es-
critura oral con una metáfora culinaria, la cual explica 
que hay autores que redactan y cambian, “cocinados y 
aderezados con diversas salsas”38 sus manuscritos an-
tes de tener una versión definitiva de su texto. La es-
critura no muestra cómo es que piensa el autor, Urbina 
sólo da una ilusión. Con esto, Torri le enseña al lector 
que la escritura no es espontánea, no se puede escribir 
como se habla, y describe la escritura como la actividad 
“más artificiosa y difícil que existe”.39 En el paratexto, 
se describe la experiencia de Torri como lector de las 
obras de Urbina, lo que lo acerca al concepto de crítico 
de Alatorre y Williams. Muestra esta experiencia cuan-
do habla de la lírica: “Leyendo sus libros poéticos no 
experimenta uno el deseo de definir su sustancia, sino 
de abandonarse a la emoción que suscitan”.40 También 
al escribir sobre las crónicas, se incluye con “los lectores 
[que asisten] al proceso de su pensamiento”.41

38.	 Ibid., p. 393.
39.	 Idem. 
40.	 Ibid., pp. 387-388.
41.	 Ibid., p. 393.

Prefacio a Grandes cuentistas

El libro Grandes cuentistas, que contiene el prefacio que 
se analizará, forma parte de la colección Biblioteca 
Universal (volumen xxxix), proyecto editorial en el que 
participaron grandes escritores de mediados del siglo 
xx, entre los cuales se encontraba Alfonso Reyes. Su 
propósito era difundir, entre los hablantes del espa-
ñol, los textos que de alguna manera influyeron en la 
formación de la cultura occidental. Para cumplir esta 
meta, juntaron a estudiosos de las letras, como Julio 
Torri y Jorge Luis Borges, para que hicieran traduccio-
nes cuidadas de los textos y los prólogos de los libros.

La antología de cuentos, que abarca desde la épo-
ca antigua hasta inicios del siglo xx, fue publicada por 
primera vez en 1949 por W. M. Jackson Editores. Fue 
impresa en Buenos Aires y en la portada se le atribu-
ye a Torri el estudio preliminar y la selección de los 
textos. Desde esa primera edición, la antología contó 
con un “Propósito”, en el cual los editores explican los 
orígenes de la colección, su novedad, su intención y la 
calidad de sus traducciones y ediciones. En 1978, fue 
reeditada por duodécima vez por Editorial Cumbre, 
junto con Grolier International, y fue impresa en Esta-
dos Unidos.

En 1999, el Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, con Océano, reeditaron e imprimieron el libro 
en España, en cuya portada sólo se le atribuye el es-
tudio preliminar a Torri. Esta edición incluye además 
una “Introducción” que explica más a fondo la pla-
neación de la colección, nombra a todos los involu-
crados y los muchos géneros que abarca. Esta misma 
edición del libro fue digitalizada por Océano en 2016. 
La misma editorial sacó en una versión rústica, con el 
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nombre Antología del cuento universal (Barcelona, 1999) 
separada en dos tomos y con el prefacio recortado, 
sin introducción ni propósito; pero en la cual, tanto 
el estudio preliminar como la selección de los textos, 
son obra del escritor coahuilense. En esta edición de 
bolsillo se omiten varios textos, entre los que tenemos 
el Novellino, los de Francesco Sacchetti, don Juan Ma-
nuel, Luis de Pinedo, Melchior de Santa Cruz, Juan 
Rufo, Juan Aragonés, Paul Heyse, Gottfried Keller, 
Gabriel Miró, Castello Branco, Edmundo de Amicis, 
Nicolai Gogol, Jan Neruda y Ferenc Herczeg. Esa mis-
ma versión del libro fue reeditada por Editorial Gand-
hi (3a. ed., México, 2014).

Vale la pena mencionar que, tanto el Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes y Océano tienen 
como uno de sus objetivos principales la difusión de 
la lectura. Es probable que por esto se reeditara tantas 
veces este libro; porque, de alguna manera, cualquier 
persona puede acercarse por primera vez a una his-
toria del cuento universal. No obstante, no hay que 
olvidar que la meta principal de Océano es vender, 
y cabe la posibilidad de que este título siga teniendo 
éxito entre los lectores y continúe produciendo una 
ganancia considerable.

Independientemente de la edición, la antología tie-
ne dos grandes bloques temáticos, el cuento antiguo 
y el cuento moderno, los cuales, a su vez, están divi-
didos en países o regiones geográficas como Oriente 
e Iberoamérica. Cada texto se introduce con una nota 
biobibliográfica del texto o del autor según sea el caso. 
Sin embargo, a pesar de que en todas las ediciones es-
tas notas le son atribuidas a José Manuel Conde, Torri 
muestra su descontento en un documento escrito para 
el secretario de la Universidad Nacional de México, 

pues fueron escritas por él, “Debo advertir que en este 
libro [Grandes cuentistas] fui víctima de un robo, pues 
las notas biobibliográficas también son mías”.42 Ade-
más de escribir el prefacio, hacer la selección de los 
textos y escribir las notas, Torri hizo las traducciones 
de los cuentos de Francesco Sacchetti, Maupassant y 
Apollinaire, y revisó las de Balzac y Hawthorne, de-
mostrado por su firma al final de cada cuento. El libro 
contiene en total 41 autores y tres fragmentos de obras 
anónimas, el Panchatantra, Las mil y una noches y el No-
vellino. La mayoría de los autores antiguos cuentan con 
más de un cuento, mientras que los modernos son re-
presentados por uno solo.

El alcance del libro está expuesto en su “Propósi-
to”, donde se indica que sus editores pretendían llevar 
la literatura occidental “a todos los que sienten lo que 
podríamos llamar el instinto de la cultura, hayan pa-
sado o no por las aulas universitarias y sea cual fuere 
la profesión o disciplina”.43 Su lector ideal está en las 
calles, viviendo una cultura que tiene origen tanto en 
América como en Europa y Asia. Las limitaciones de 
la antología son señaladas por los mismos editores, 
pues los textos fueron reunidos tomando en cuenta la 
crítica, su valor literario, su contenido y su capacidad 
para formar el espíritu del hombre moderno; por eso 
se tuvo que prescindir de muchos autores. Este pre-
facio fue escrito en la época docente de Torri, un año 
antes que el de Luis G. Urbina. En estos años fallece su 
madre y dedica todo su tiempo a la enseñanza.

42.	Anónimo, “Los papeles de Torri”, Universidad de México, p. 8. 
43.	 Grandes cuentistas, ed. Julio Torri, Barcelona, Conaculta-Océano, 

1999 (Biblioteca Universal), p. VII.
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Cabe mencionar que esta antología se parece mu-
cho al proyecto editorial de Vasconcelos en Lecturas 
clásicas para niños (1924-1925), lo cual podría deberse al 
trabajo en conjunto que hicieron Torri y Vasconcelos 
para publicar los Clásicos de la Universidad. Es po-
sible que varias traducciones quedaran sin publicar, 
por lo que ambos decidieron editarlas a su manera y 
por separado. De igual manera, existe la posibilidad 
de que el escritor coahuilense se basara en la antología 
del oaxaqueño para formar la suya.

Estructura temática

Este texto también es de los más extensos de la obra 
del autor, con 10 páginas. Torri comienza definiendo 
el cuento y continúa con su historia; desde los relatos 
más antiguos conservados de las sociedades egipcias 
y helénicas, las epopeyas de la Edad Media, su trans-
formación en los siglos xv y xviii, hasta llegar a lo que 
el prologuista considera el cuento moderno, el cual se 
marca de manera implícita después de los cuentos in-
fantiles de Charles Perrault, aproximadamente a prin-
cipios del siglo xix. Sin embargo, no se usan fechas ni 
se limita de manera contundente. A partir de ese corte, 
se sigue con la división de la antología y se separan 
a los autores por países europeos, ya no por épocas 
históricas. Individualmente, Torri favorece a unos es-
critores más que a otros, a pesar de no hablar de todos 
los autores de la antología.

En este prefacio, no se sigue exactamente el orden 
del libro, sino que se hacen saltos en el tiempo y se ha-
bla de otros autores no incluidos en la misma. Además, 
el prologuista va de oriente a occidente; crea su pro-
pio orden en los escritores modernos, al empezar por 

los cuentistas rusos; después, explica a los españoles 
y los suizos, los franceses, los ingleses y termina con 
los americanos. A pesar de esta distribución, el inicio 
con el cuento antiguo y el final americano se cumplen, 
tanto en el prefacio como en la antología, igual que en 
la selección de Vasconcelos.

Estilo

Torri usa la comparación en su prefacio para definir el 
cuento y diferenciarlo de la novela corta, dos géneros 
que podrían parecer iguales. Ofrece una definición ge-
neral de novela corta, en la cual destaca la psicología 
de los personajes, la trama y la ambientación; elemen-
tos que el cuento también tiene, pero que no sobresa-
len, de acuerdo con el crítico. El propósito del cuento 
abarca más que la estructura o los personajes de la no-
vela corta. A pesar de las diferencias que se marcan 
entre ambos, se ponen en el mismo nivel: uno no es 
mejor que otro, los dos merecen su reconocimiento por 
separado.

Asimismo, Torri asimila a los lectores de ambos 
géneros; el cuento es para “más ingenuos y pueriles”, 
mientras que la novela corta es para “una clase social 
especializada en achaque de letras”.44 Al ser más com-
pleja para el entendimiento, la novela corta es para 
una minoría; mientras que la sencillez del cuento lo 
hace perfecto para cualquier persona, para la pobla-
ción en general. El crítico usa dos palabras diferentes 
para definir la reacción del lector, “entretenimiento” 
para el cuento, que solo involucra divertir al ánimo; y 

44.	 J. Torri, “Grandes cuentistas”, en Obra completa, p. 377. 
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“deleite” para la novela corta, que implica placer para 
el ánimo y los sentidos.45

En este texto, se establece una estrecha relación 
entre la evolución de la humanidad y la evolución de 
la literatura; ya que el cuento aparece desde “épocas 
primitivas”, y la novela corta pertenece a “períodos 
más adelantados”46 del ser humano. Torri reafirma la 
unión entre la literatura y el hombre cuando asegura 
que “el cuento es tan antiguo como la humanidad”.47 
El escritor une al cuento con el inicio del razonamiento 
humano y menciona que éste comenzó como una hi-
pótesis para explicar el mundo de nuestros ancestros, 
el cual contextualiza para que le quede claro al lector: 
“el hombre vivía en medio de una naturaleza en que 
todo era animado, individual, divino (antropomorfis-
mo)”.48 Estas hipótesis fueron las bases para mitos y 
cuentos como Cenicienta y Caperucita roja, que explican 
cambios naturales como las estaciones.

Torri relaciona los cuentos antiguos con la religión. 
Por ejemplo, en la Odisea e Ilíada, la religión se une con 
la historia para servir como testimonios históricos y 
libros religiosos para la sociedad helénica. Asimismo, 
los cuentos moralistas de la antigua India ayudaron a 
difundir el budismo. Posteriormente en el prefacio, se 
menciona que los cuentos morales fueron usados por 
los predicadores medievales en sus sermones, como 

45.	 Las definiciones de “entretenimiento” y “deleite” están tomadas de 
la versión electrónica del Diccionario de la lengua española, de la 
Asociación de Academias de la Lengua Española, 23a ed., 2014. 

46.	 J. Torri, “Grandes cuentistas”, en Obra completa, p. 377.
47.	 Idem.
48.	 Idem.

los coleccionados por Pedro Alfonso Huesca. Además 
del conocimiento histórico y religioso, Torri habla del 
conocimiento marítimo expresado en los cuentos y 
ejemplifica con varias metáforas —volcanes y canales 
peligrosos transformados en monstruos marinos, en-
tre otras—. También califica a Simbad el Marino y las 
leyendas celtas como cuentos basados en aventuras 
marítimas reales.

El crítico remarca más el vínculo entre humanidad 
y literatura cuando les atribuye a los folcloristas el res-
cate de los cuentos más antiguos, como los egipcios, 
que reflejan “la vida inmóvil de este pueblo singularí-
simo [de] extraña idiosincrasia”;49 o los relatos de Pín-
daro y Platón, autores griegos que toman desde “his-
torias de antiguas familias”50 hasta mitos como base 
para sus textos. Con estos ejemplos, Torri le demuestra 
al lector el peso que tienen la cultura y las costumbres 
populares en el cuento. Ya ubicado en la Edad Media, 
se afirma que el Arcipreste de Hita, en su Libro de Buen 
Amor, resume y nos hereda “la gran tradición latina de 
los tiempos medios”51 a los que vivimos en este pre-
sente. Estos textos nos muestran la época en la cual 
fueron escritos.

De igual manera, Torri establece relaciones entre 
cuentos antiguos y textos de épocas posteriores; por 
ejemplo, la historia de los dos viejos y la deuda no sal-
dada. Primero, la historia fue compilada por Conón, 
narrador griego, y después, la tomó Cervantes para el 
capítulo xlv de la segunda parte de don Quijote, en el 

49.	 Ibid., p. 378.
50.	 Ibid., p. 379.
51.	 Ibid., p. 381.
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que Sancho Panza resuelve la deuda porque ya había 
escuchado esa historia antes. También las historias 
del Novellino de Mateo Bandello fueron retomadas por 
Shakespeare para escribir Mucho ruido y pocas nueces, 
Romeo y Julieta y Noche de reyes; las cuales Torri consi-
dera tres de sus obras más logradas. Para apoyar esta 
influencia que se propone en el prefacio, se cita tex-
tualmente a un estudioso de la vida de Shakespeare, 
Sir Sidney Lee; sin embargo, no se pone su referencia 
exacta, sólo se nombra al libro y a su autor. Lope de 
Vega y sus aprendices también aprovecharon los cuen-
tos italianos para crear algunas de sus obras, y las fá-
bulas de Jean de La Fontaine se basaron en los cuentos 
de Boccaccio, de acuerdo con el crítico.

En este prefacio, se hacen pocas analogías entre 
autores. La primera es entre Boccaccio y Cervantes: 
lo que uno hizo con el cuento el otro lo realizó en la 
novela. Torri usa el término “cuentista” por primera 
vez con Boccaccio, además de calificarlo también de 
“moderno”,52 a pesar de pertenecer al “cuento antiguo” 
en la antología. Cuando se habla sobre el cuento mo-
derno, se propone a Jan Neruda como antecedente di-
recto de Franz Kafka, autor al que se describe, además 
de incluir una cita de Jorge Luis Borges para analizar 
el cuento que está en la antología. El crítico también 
vincula a Prosper Merimeé con Pushkin, en cuanto a 
su habilidad para narrar; y compara a Oscar Wilde con 
Aloysius Bertrand y Charles Dickens.

El prologuista demuestra su gusto por la concisión 
al no describir ampliamente los cuentos o los autores, 
y da pocos datos históricos, como fechas, para ubicar 

52.	 Idem. 

al lector, o contextualiza brevemente la época de la que 
habla. Una excepción es cuando se describe el movi-
miento poblacional de la Edad Media, y se trata la obra 
de Franz Kafka y Charles Dickens, ya que se agregan 
citas de otros investigadores que detallan las obras y 
hablan de su importancia en la literatura universal. 
Torri se fija en la esencia de los escritores, la cual tra-
ta de evocar con pocas palabras, como expresa en “El 
ensayo corto”

Es el ensayo corto la expresión cabal, aunque 
ligera, de una idea. Su carácter propio procede 
del don de evocación que comparte con las co-
sas esbozadas y sin desarrollo. Mientras menos 
acentuada sea la pauta que se impone a la co-
rriente loca de nuestros pensamientos, más rica 
y de más vivos colores será la visión que urdan 
nuestras facultades imaginativas. El horror por 
las explicaciones y amplificaciones me parece la 
más preciosa de las virtudes literarias. Prefiero 
el enfatismo de las quintas esencias al aserrín 
insustancial con que se empaquetan usualmente 
los delicados vasos y las ánforas.53

El crítico pone en práctica estas ideas cuando des-
cribe a los autores del cuento moderno que incluye la 
antología, y a algunos que no lo están. A continuación, 
citaré las oraciones o frases que son ensayos extrema-
damente cortos y siguen la estética propuesta en “El 
ensayo corto”. Pequeños ensayos que son concisos y 
a veces se acercan al poema en prosa. Estos también 

53.	 J. Torri, “El ensayo corto”, en Obra completa, p. 118.
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afirman la función connotativa y subjetiva de la crí-
tica que proponen Alatorre y Williams, pues se hace 
explícito el sentir de Torri provocado por cada autor, 
cada lectura; que lo impresionan y lo emocionan de tal 
manera que le es necesario compartirlo con el lector. 
Asimismo, vale la pena recordar lo que dicen Xirau y 
Marco Antonio Campos de los ensayos cortos de Torri, 
que son fragmentos, incompletos, que presentan posi-
bilidades al lector, no limitaciones.

1.	 “El cuento puro, con su mundo completamente 
aislado del nuestro, y por lo tanto el que cauti-
va sin reservas nuestra atención, es el que cul-
tiva Pushkin”.54 Torri propone una categoría de 
cuento, el que no hace referencia al mundo real, 
y que por eso llama la atención del lector. Ade-
más, este fragmento emplea recursos propios de 
la poesía porque se usan dos palabras fonética-
mente similares, cautiva y cultiva; y una metáfora 
en la que el cuento es como una flor llamativa 
que cultiva el escritor.

2.	 “Chéjov, el maestro insuperable del género, cuya 
paleta de un gris sombrío, a ratos tornasola la 
ternura”.55 De nuevo, se usa la metáfora en la 
cual el escritor se convierte en pintor, para mos-
trar las dos cualidades importantes de los cuen-
tos de Chéjov.

3.	 “Máximo Gorky, el amigo de los vagabundos y 
el pintor con vivas tintas de su vida valiente y 

54.	 J. Torri, “Grandes cuentistas”, en Obra completa, p. 383.
55.	 Idem.

algo extraña”.56 Otra vez la metáfora del escri-
tor como pintor para hablar de la obra y vida 
de Gorky. Menciona a los vagabundos porque su 
obra trata principalmente de los estratos bajos 
de la sociedad rusa, la cual Gorky conocía bien.

4.	 “Así, don Pedro Antonio de Alarcón —que des-
cuella en forjar cuentos de una urdimbre sin-
gularmente tramada— dejó obras maestras: El 
sombrero de tres picos, La buenaventura, El libro ta-
lonario, etc.”57 En este caso, la metáfora describe 
al escritor como un artesano textil que fabrica de 
manera particular su tela o cuento.

5.	 “Las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer gozan 
de popularidad bien merecida por la firmeza 
de la mano con que están trazadas, así como la 
vívida representación de sus principales mo-
mentos”.58 Torri esboza este libro de Bécquer al 
destacar dos características esenciales de sus re-
latos con palabras relacionadas con la imagen: 
una mano que traza la historia y momentos des-
critos, que tienen una fuerza en su emoción y 
colores, por eso se graban en la mente del lector. 

6.	 “[¡Adiós, Cordera!] Es una narración llena de fi-
nura espiritual, de observación minuciosa, de 
aciertos de expresión; independientemente de 
su valor literario posee una alta significación 
humana”.59 El crítico cualifica este cuento de 
Clarín tanto en su aspecto literario, la observa-

56.	 Idem.
57.	 Idem.
58.	 Idem.
59.	 Ibid., p. 384.
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ción y expresión; como en lo que puede aportar 
al espíritu del lector.

7.	 “[Gabriel Miró] Es ante todo un colorista, un au-
tor que se deleita con la suntuosidad y brillantez 
de la vida rica y que posee extraordinario poder 
expresivo”.60 De nuevo aparece la metáfora del 
escritor como pintor, ahora para describir los 
cuentos de Miró, y se utilizan palabras relacio-
nadas con la imagen como brillantez y suntuosi-
dad para definir su modo de expresión.

8.	 “Incluimos en esta colección Los tres honrados 
peineros, del novelista suizo Gottfried Keller, 
cuento en que se pintan aspectos o genialidades 
nórdicos”.61 Otra vez se hace presente la mezcla 
entre la plástica y la escritura para delinear el 
cuento de Keller con pocas palabras.

9.	 “El sentido de infinitud y otras inquietudes 
espirituales de hoy bullen en las obras de este 
gran imaginativo [Franz Kafka], que ha buceado 
hasta lo más oscuro de nuestros instintos zooló-
gicos fundamentales”.62 Torri destaca los moti-
vos de la obra de Kafka, lo define a partir de su 
imaginación y usa una metáfora que compara al 
escritor con un buzo que descubre la profundi-
dad del mar o, en este caso, un lado del hombre 
que prefiere mantener oculto, el del instinto. Usa 
la palabra bullir, que también se relaciona con el 
agua.

60.	 Idem.
61.	 Idem.
62.	 Ibid., p. 385.

10.	“Maupassant, amargo pintor de la terrible dure-
za de la vida, sobre todo de la rural, es un gran 
artífice de la narración corta”.63 En esta oración 
se usan dos metáforas: la primera, del escritor 
como pintor para referirse a la temática de los 
cuentos de Maupassant; y la segunda en la cual 
se compara al escritor con un artífice, término 
que abarca más que la pintura.

11.	“Alphonse Daudet se complace en narrar casos 
conmovedores que excitan en el lector senti-
mientos de piedad y simpatía humana”.64 Torri 
habla tanto de los motivos de los cuentos de 
Daudet como del efecto que tienen en el lector, 
que enfatiza al usar excitar como verbo para des-
cribir esta estimulación.

12.	“A France se le tiene con razón por el más erudito 
de los novelistas y cuentistas, y sus relatos, dota-
dos de una suprema gracia, valen sobre todo por 
su saber humanístico, por los profundos pensa-
mientos de que están matizados, y por las be-
llas muestras de una ironía incomparable”.65 El 
prologuista habla del conocimiento de Anatole 
France, lo clasifica como cuentista y novelista, le 
da importancia al conocimiento y pensamientos 
que muestra en sus cuentos y resume su estilo 
con las palabras gracia e ironía.

13.	“Stevenson es otro gran victoriano que ocupa 
pertinente lugar entre los prosistas ingleses. 
Algunos críticos —como el implacable Saints-

63.	 Idem.
64.	 Idem.
65.	 Idem.
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bury— lo quisieran menos impecable estilista. 
Sus cuentos son deliciosos y su lectura uno de 
los mejores regalos que puede uno concederse”.66 
Robert Louis Stevenson es de los pocos autores 
a quienes Torri complementa con la opinión de 
otros críticos. Usa una metáfora para convertir 
sus cuentos en regalos deliciosos. También este 
pequeño ensayo se acerca a la poesía, al jugar 
con dos palabras de fonética parecida, implacable 
e impecable.

14.	“Los cuentos de Wilde tienen mucho del poema 
en prosa. Sólo que se trata de un Aloysius Ber-
trand por el que hubiera pasado el tibio hálito 
de Dickens”.67 El crítico hace dos relaciones: una 
entre el cuento y el poema en prosa; y otra en-
tre Wilde, Bertrand y Dickens, con una metáfora 
que explica la influencia de los últimos autores 
sobre el escritor irlandés.

15.	“Conrad es el pintor de marinas por excelencia, 
y en sus obras se escuchan ‘The surge and thun-
der of the Odyssey’”.68 De nuevo está presente la 
metáfora del escritor como pintor al hablar de 
Joseph Conrad. En este caso, con pinturas del 
mar como parte importante de su obra y de su 

66.	 Ibid., p. 386.
67.	 Idem. 
68.	 Ibid., p. 385. Torri deja la cita sin explicación, la cual proviene de 

una traducción al inglés de la Odisea hecha por Andrew Lang y 
Samuel H. Butcher (Londres, Macmillan and Co., 1879). La frase 
es parte del epígrafe con que empieza la traducción, escrito por 
Lang. 

vida. Torri hace un símil entre las obras de Con-
rad y Homero a través de la cita textual del libro.

16.	“Lord Dunsany —cuentista, dramaturgo, poe-
ta— cultiva en una atmósfera de irrealidad flores 
extrañas de gran lozanía que dejan en el alma 
como el recuerdo de un sueño lleno a la vez de 
misterio y encanto”.69 Primero, se muestra la ver-
satilidad de Lord Dunsany al clasificarlo como 
cuentista, poeta y dramaturgo. Después, se usa 
la metáfora que convierte al escritor en jardinero 
que cultiva una flor, un relato. También se rea-
firma el aspecto fantástico de la obra del autor 
londinense con palabras como irrealidad, extraño, 
sueño, misterio y encanto y se describe la ambien-
tación, la ideología de sus relatos y la impresión 
que dejan en el lector.

17.	 “Katherine Mansfield, neozelandesa, dotada de 
innegables cualidades poéticas, ha dado al cuen-
to su fina sensibilidad femenina”.70 El prologuis-
ta da un dato personal de la autora, en torno a 
su nacionalidad, y se marcan dos características 
esenciales de sus cuentos, su acercamiento a la 
poesía y su femineidad.

18.	“Mark Twain es genial por la idea del cuento, 
rara vez por la pintura de los personajes o del 
medio ambiente”.71 Torri destaca la anécdota de 
los cuentos de Twain, mientras que le resta cré-
dito a su ambientación y personajes. Usa de nue-
vo la metáfora del escritor como pintor. 

69.	 Ibid., p. 386.
70.	 Idem.
71.	 Idem.
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19.	 “Obsérvase un fino análisis psicológico en Ma-
chado, en cuyas obras abundan tipos femeninos 
de singular realidad”.72 De las obras de Macha-
do de Assis, se coloca el interés del lector en los 
personajes, principalmente la psicología y tipo-
logía de los femeninos.

20.	“Horacio Quiroga nos pinta la selva indómita 
con sus tremendas peripecias”.73 La última línea 
del prefacio está dedicada a la metáfora del es-
critor como pintor, para referirse al cuento que 
incluye la antología de Quiroga y hablar de su 
motivo.

Estos ensayos cortos demuestran los procedimien-
tos textuales que juntan la prosa con la poesía, como 
el uso de la aliteración, de metáforas e imágenes. Asi-
mismo, los rasgos literarios son expresados de mane-
ra concisa; por ejemplo, el modo de expresión de los 
autores, la emoción que transmiten, las características 
o cualidades particulares de sus obras, sus motivos, 
el efecto que tienen sobre el lector, si son cuentistas o 
novelistas, etc. Ésta es una síntesis —casi poética— de 
la crítica.

Análisis de acuerdo con Umbrales de Gérard Genette

Julio Torri escribe este prefacio en prosa, aunque hay 
oraciones que contienen elementos poéticos, como se 
demostró en algunos de los ensayos cortos que ejem-
plificamos. En cambio, al hablar de la Edad Media, 
Torri usa elementos narrativos para relatar las causas 

72.	 Idem.
73.	 Idem.

de la migración de la época y cómo los navegantes se 
contaban sus cuentos de viajes.

El prefacio está ubicado en el libro entre el “Propósi-
to” y la antología, menos en las ediciones sin el primer 
paratexto, las cuales empiezan directamente con el 
prefacio recortado. Este texto ha cambiado de estatus 
al ser incluido en Diálogo de los libros y la Obra completa 
de Torri. También fue compilado por Carlos Pacheco 
y Luis Barrera Linares en Del cuento y sus alrededores. 
Aproximaciones a una teoría del cuento (Venezuela, Mon-
te Ávila Editores Latinoamericana, 1993), bajo el título 
“Tradición universal del cuento”. Antes del prefacio, 
este último libro incluye una pequeña semblanza del 
escritor coahuilense, en la cual un autor anónimo mar-
ca su importancia en la formación del cuento mexica-
no, lo compara con Alfonso Reyes y describe el texto 
que le sigue.

El momento de aparición de este paratexto es tar-
dío, en relación con los textos originales, por tratar-
se de una antología. Torri lo escribió para la prime-
ra edición del libro, pero fue publicada muchos años 
después de las primeras ediciones de los textos que la 
conforman. Por lo anterior, el prefacio es tanto alógra-
fo, por ser escrito por Torri, y auténtico, ya que incluye 
su firma al final. Sus destinatarios son personas que 
tengan interés en la literatura, sin importar su forma-
ción académica. En cuanto a las funciones del prefacio, 
el prologuista da prioridad a la literatura, con lo cual 
favorece la lectura de la antología y le enseña al lector 
acerca de este arte: le explica al lector qué es el cuento, 
qué tipos de cuento surgieron en las diferentes épocas 
de la humanidad, los autores que debería conocer, y 
los términos literarios que debe aprender. Al mismo 
tiempo, Torri intenta provocar la curiosidad del lector 
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con sus descripciones y pequeños ensayos para que 
lea a los autores que no están incluidos en la antología, 
o profundice en los que sí lo están.

Acerca de la novedad de su tema, en el mismo prefa-
cio se menciona que las colecciones de cuentos se han 
hecho desde la antigüedad; sin embargo, en la “Intro-
ducción” de la edición de 1999, los editores hablan de 
la innovación de la colección

Hace ya algunos años un grupo señero de inte-
lectuales, integrado por Alfonso Reyes (México), 
Francisco Romero (Argentina), Federico de Onís 
(España), Ricardo Baeza (Argentina) y Germán 
Arciniegas (Colombia), imaginaron y proyecta-
ron una empresa editorial de divulgación sin pa-
ralelo en la historia del mundo de habla hispana. 
[…] Pocas veces tal cantidad de obras excepcio-
nales habían quedado reunidas y presentadas en 
nuestro idioma.74

Cabe recordar que Torri constantemente reflexiona 
acera de la literatura y de los autores de su preferen-
cia a través de su obra, pero en este caso se concen-
tra específicamente en el cuento, lo que da unidad 
a los textos de la antología. El crítico intenta que el 
lector vea la veracidad en los hechos históricos que 
relata con citas de otros investigadores de las letras; 
se muestra a sí mismo como uno de esos estudiosos, 
que ha hecho una meticulosa pesquisa para escribir 
este prefacio. En ningún momento es irónico o hu-
morista, ni usa otros elementos retóricos para mani-

74.	 Grandes cuentistas, op. cit., p. V.

pular la verdad, deja a un lado su característico estilo 
para escribir. Torri no pretende que su paratexto sea 
una guía de lectura exacta de la antología, pues no 
sigue con rectitud su orden y excluye a muchos auto-
res incluidos en la antología, entre los que tenemos a 
Juan de Timoneda, Luis de Pinedo, Melchior de Santa 
Cruz, Juan Rufo, Juan Aragonés, Guillaume Apolli-
naire, Herbert George Wells, Edgar Allan Poe, Henry 
James, Edmundo de Amicis, Luigi Pirandello, Hans 
Christian Andersen y Ferenc Herczeg. No obstante, 
sí se favorece la lectura de los autores que se encuen-
tran en la antología con contexto y pequeños análisis 
para el público que no esté familiarizado con la his-
toria de la literatura.

Este prefacio tiene una finalidad didáctica. Torri 
aprovecha la oportunidad para enseñarle al lector 
inexperto más acerca de la literatura, de sus géneros; 
por ejemplo, cuando compara el cuento con la novela 
corta, con la esperanza de que el lector investigue y lea 
más que los textos de la antología. El autor también 
usa otros términos literarios como fábula, apólogo, 
parábola, epinicio, conseja, moraleja, centón, epopeya, 
narrativo, lírico, prosa, historieta, ironía, crónica, exem-
pla, y poema en prosa para familiarizar al lector con 
la terminología literaria. Además, expresa sus propias 
reflexiones acerca de la literatura. Cuando habla de la 
originalidad de las anécdotas en los cuentos, reafirma 
una idea que expresa en “De la noble esterilidad de 
los ingenios”: “¡Si fuéramos por ventura de la primera 
generación literaria de hombres, cuando florecían en 
toda su irresistible virginidad aun los lugares comu-
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nes más triviales!”,75 ya que los mitos y las historias de 
héroes populares, que fueron retomados en la Edad 
Media por la religión y las epopeyas, después fueron 
la inspiración de las historias italianas que usaron 
Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega y La Fontaine 
en sus obras.

La lingüística también se incluye en la educación, 
cuando se define al sánscrito “el viejo dialecto litera-
rio”76 de la India. Además, Torri es preciso con los títu-
los originales de las compilaciones y de sus traduccio-
nes al español, hasta menciona a los involucrados en 
las traducciones; por ejemplo, cuando relata la historia 
del Sendebar, de Las mil y una noches, y de las imitacio-
nes romanas de fábulas milesias y sibaríticas, que no 
se conservan en su idioma original, pero se encuen-
tran en el Asno de oro de Apuleyo.

Asimismo, el prologuista enseña un poco de histo-
ria cuando describe la Edad Media, pues se asegura 
de explicar bien el contexto para que el lector entienda 
la difusión global de cuentos; para eso se apoya tanto 
en una extensa cita de Émile Gebhart, escritor y acadé-
mico francés, como en un pequeño relato de los viajes 
de comerciantes, cruzados, y otros personajes por toda 
Europa, Asia y otras locaciones. También describe el 
intercambio cultural que propiciaron el feudalismo y 
el cristianismo. 

Torri usa la repetición de manera didáctica para que 
el lector repase los conocimientos que el prefacio le 
brinda. Por ejemplo, cuando se habla de la variedad del 

75.	 J. Torri, “De la noble esterilidad de los ingenios”, en Obra completa, 
p. 121.

76.	 J. Torri, “Grandes cuentistas”, en Obra completa, p. 378. 

cuento antiguo, primero separa los cuentos por tema, 
“cuentos religiosos, cuentos mágicos, de iniciación 
(como el de Barba Azul), cuentos genealógicos, cuentos 
para exponer principios éticos”;77 y líneas más adelan-
te, los explica más a fondo y ejemplifica: los cuentos 
religiosos con la Ilíada y la Odisea, los de magia con los 
cuentos egipcios, los moralistas con los cuentos de la 
India, y los cuentos genealógicos con Píndaro.

El crítico hace explícitos sus gustos literarios en el 
paratexto: le recomienda al lector las obras o autores 
que él considera importantes en la literatura universal 
y que debería conocer, aunque no pertenezcan a la an-
tología. Por eso, a pesar de ser un prefacio que antece-
de cuentos, Torri también le dedica espacio a los poe-
mas de Homero y los mitos griegos. Para llamar más 
la atención del lector, utiliza términos que se oponen 
en una misma oración cuando habla de esos mitos, 
“los más tiernos y delicados” que cuenta “el terrible 
Aquileo, el feroz lácida”,78 oxímoron que resalta ante 
el lector. De igual manera, se reflexiona positivamente 
de los diálogos de Platón. Sin embargo, Torri no habla 
de manera favorable del Sendebar, precisamente por la 
moral que intenta difundir; ni de Charles Perrault, por 
hacerse famoso con mitos indoeuropeos antiguos. 

En el prefacio, se continúan los elogios con autores 
modernos como los “cuentistas esclarecidos” del siglo 
xviii, Denis Diderot, Voltaire y el abate Voisenon; con 
autores del siglo xix como Pushkin y sus Relatos del di-
funto Ivan Petróvich Belkin e Iván Turguéniev; con no-
velistas como Gorky, Dostoievski y Tolstoi; con escri-

77.	 Ibid., p. 377.
78.	 Ibid., p. 379.
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tores españoles como don Pedro Antonio de Alarcón, 
Gustavo Adolfo Bécquer, Miguel de Unamuno, Ramón 
Valle Inclán, Pío Baroja, Ramón Pérez de Ayala; y con 
latinoamericanos como Leopoldo Lugones, Ricardo 
Palma y Vicente Riva Palacio. Torri es más específico 
con los cuentistas alemanes que no están en la antolo-
gía por falta de espacio y junta a los que admira con 
sus obras más importantes: Adelbert Chamisso/Peter 
Schlemihl, los hermanos Grimm/Cuentos del niño y del 
hogar, Wilhem Hauff/Die Karawane, y Auerbach/Narra-
ciones de la Selva Negra. 

El prologuista se dirige explícitamente a un “lector 
estudioso”, para que investigue por su cuenta si siente 
curiosidad por algún texto o autor que recomiende. El 
primer caso en el que menciona a este lector es cuan-
do le sugiere una edición especial del Decamerón, con 
introducción de Michele Scherillo y editado por Ulrico 
Hoepli, con la intención de que el “estudioso” lea un 
análisis más detallado del libro y de su autor. De igual 
manera, Torri refiere a este tipo de lector a Orígenes de 
la novela, de Marcelino Menéndez y Pelayo, para pro-
fundizar en la publicación de Las mil y una noches. Más 
adelante, se sugiere otro volumen de la misma colec-
ción Biblioteca Universal, Grandes escritores rusos, en el 
cual “el curioso” encontrará otros autores rusos que no 
se encuentran en Grandes cuentistas.

Al final del texto, Torri juega por última vez con este 
lector que va más allá de simplemente leer el prefacio. 
A pesar de no nombrarlo (usa un impersonal compáre-
se), como en los casos anteriores, sólo este tipo de lector 
comprometido compararía al protagonista del cuento 
que se incluye en la antología de Mark Twain, Rogers, 
con Frasquito de Misericordia, de Benito Pérez Galdós. 
El crítico incluye su opinión acerca de la construcción 

de estos dos personajes, pero espera que el lector no se 
quede con su argumento; confía en que lo compruebe 
por sí mismo mediante la lectura y el estudio.

Comparación de los dos prefacios

Los prefacios de Crónicas y de Grandes cuentistas fue-
ron escritos con una extensión similar y publicados 
con un año de diferencia. En ambos casos, Torri toma 
completa responsabilidad de la selección de los textos 
del libro y la autoría de los prefacios. También forman 
parte de una colección más grande, la Biblioteca del 
Estudiante Universitario en el caso de Crónicas, y la 
Biblioteca Universal en el de Grandes cuentistas. Estas 
colecciones tienen un propósito en común, la difusión 
de textos literarios; sin embargo, sus destinatarios son 
muy diferentes: estudiantes universitarios y personas 
en general con el interés de leer. Tal vez por eso Gran-
des cuentistas ha sido reeditado más de doce veces en-
tre 1949 y 2014; mientras que Crónicas ha tenido dos 
ediciones, la primera en 1950 y la segunda en 1995, las 
cuales ya no se pueden conseguir en las librerías de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.

Si se comparan las dinámicas de publicación de am-
bas editoriales, se puede explicar mejor este fenómeno. 
Por un lado, la BEU está dirigida a un menor grupo de 
lectores y tiene poca publicidad, además de que posi-
blemente Crónicas en particular no se vendiera como se 
esperaba, por lo que no hubo la necesidad de reeditar-
lo. Por otro lado, Océano, con ayuda de Conaculta, está 
dirigido a un público más amplio y tiene más posibi-
lidades de promocionar un libro, por lo que Grandes 
cuentistas quizá se venda más y, de ahí, la necesidad 
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de reeditarlo más veces. Pero los prefacios comparten 
más similitudes que diferencias.

Una de sus similitudes es el orden propio de los pre-
facios, cuya estructura argumentativa es: primero la 
definición, segundo la comparación y tercero la ejem-
plificación. Su función no es ser una guía de lectura 
ni explicar la formación del libro; pero Torri condicio-
na al lector con sus reflexiones y gustos literarios para 
que haga una lectura específica de los textos. Conside-
ro que los dos tienen una función unificadora de los 
textos del libro, porque se enfatiza en las definiciones 
de cuento y crónica respectivamente. 

En los dos prefacios, Torri manifiesta su lado di-
dáctico, pero con diferentes matices. En Crónicas, las 
enseñanzas parecen ser un repaso de las clases de 
literatura mexicana, ya que se agrupa por corrientes 
o grupos a los escritores que se mencionan y no se da 
detalles de ellos. Pareciera que el prologuista asume 
que el lector no necesita esos datos, que ya los conoce, 
al igual que la demás obra de Urbina. En cambio, en 
Grandes cuentistas, Torri es más explicativo con los au-
tores, con los términos literarios y lingüísticos y con 
la historia que hizo posible la evolución del cuento. 
También, al mostrar sus gustos y preferencias, le in-
dica al lector otros libros que debería leer para am-
pliar sus conocimientos.

Asimismo, el crítico define a sus lectores ideales en 
los dos paratextos: estudiosos y curiosos que gusten 
tanto de la lectura como de la investigación. Por un 
lado, el lector de Crónicas debe poseer un bagaje cul-
tural más amplio, que previamente sepa de literatura 
mexicana. Por otro lado, el de Grandes cuentistas no ne-
cesita ese bagaje cultural ni saber de corrientes o tér-
minos literarios, sólo debe contar con el interés.

La relación que establece Torri con cada lector es 
diferente. En Crónicas, se acerca a lo expuesto en “Pró-
logo de una novela que no escribiré nunca”, al que es 
confidente del autor. Asimismo, el prologuista se co-
loca al mismo nivel que el lector cuando comparte la 
experiencia de leer tanto la poesía como la prosa de 
Urbina; se asemeja la conversación de dos amigos que 
leyeron el mismo libro y hablan sobre él. Esto tam-
bién concuerda con la definición de crítico que expli-
can Alatorre y Williams. En cambio, el autor muestra 
su autoridad como estudioso de las letras en Grandes 
cuentistas: se coloca por encima del lector para ense-
ñarle sus conocimientos acerca del cuento, como un 
maestro.

Sin importar el papel que juegue Torri con respec-
to al lector, en ambos prefacios hace alarde de sus 
conocimientos, que van más allá de Luis G. Urbina o 
de la historia del cuento, respectivamente. En Cróni-
cas, muestra su saber específicamente de la sociedad 
mexicana de finales del siglo xix y principios del xx, 
así como de sus autores importantes y un poco de lite-
ratura universal. En Grandes cuentistas, se centra en la 
literatura universal, no sólo del cuento, pues nombra a 
novelistas y dramaturgos; además de hacer compara-
ciones entre autores de la antología y otros que no se 
incluyen.

En ambos textos, se usa una metáfora de manera 
repetitiva: en la que el escritor se transforma en pin-
tor. Urbina es un “colorista”. En Grandes cuentistas, se 
considera a varios autores de la antología pintores, 
por ejemplo, a Antón Chéjov, Gabriel Miró, Gottfried 
Keller, Guy de Maupassant, Mark Twain y Horacio 
Quiroga; y a otros que no están incluidos en la anto-
logía como Máximo Gorky y Joseph Conrad. De igual 
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manera, en los prefacios se usa la comparación para 
definir géneros literarios: la crónica con el ensayo y el 
cuento con la novela corta, no obstante, todos acaban 
en un mismo nivel, ninguno es mejor que otro.

En “Prólogo de una novela que no escribiré nunca” 
(1912), Julio Torri reflexiona acerca del prefacio como 
texto independiente. Se explica que los prefacios son 
textos que no necesitan justificación y que contienen 
“casi toda la erudición moderna”,79 por eso han en-
contrado un auge en la modernidad y son obligato-
rios para el lector. Hay dos tipos de prólogos según 
el autor: los españoles y alemanes que son “eruditos, 
cerrados e impenetrables”80 y los “ligeros, alados, su-
tiles”81 de ingleses y franceses. También se advierte al 
lector que hay tanto buenos como malos, debido a que 
cualquier persona que escriba un libro tiene derecho 
automáticamente de escribir un prólogo, sin importar 
su habilidad para redactar o la calidad de su libro.

El escritor se atribuye la creación de un nuevo géne-
ro, el “prólogo imaginario”,82 el cual no necesita de un 
texto que le siga, es decir, que pase de ser un subordi-
nado a ser completamente independiente, que no sea 
un paratexto del libro y sea un texto. De alguna ma-
nera, es lo que Borges deseó en “Prólogo de prólogos”, 
cuando menciona que le gustaría que hubiera un libro 
cuyo contenido fueran prólogos a libros inexistentes. 

79.	 J. Torri, “Prólogo de una novela que no escribiré nunca”, en Obra 
completa, p. 608.

80.	 Idem.
81.	 Idem.
82.	 Ibid., p. 609.

Justamente eso escribe el autor coahuilense, un prólo-
go a un libro que nunca existirá.

Torri señala la importancia de los prefacios para 
los estudiosos que buscan indagar en la mente de un 
escritor, porque es una oportunidad para expresarse 
libremente. En el prólogo, el autor le muestra al lector 
“sus pensamientos familiares, su interpretación per-
sonal de la vida, sus peculiares aficiones e inclinacio-
nes”.83 Ambos se convierten en confidentes. Además, 
un prefacio puede servir como un desahogo para las 
personas tímidas, como un medio para exponer los 
sentimientos y pensamientos que celosamente guar-
dan. A pesar de esto, el escritor se excusa por no se-
guir su propia teoría en su prefacio: “Mi falta no tiene 
perdón, pero mi vida tampoco tiene secretos y mis 
opiniones sobre todas las cosas son vulgares e intere-
santes por ser absurdamente descabelladas”.84

Después de la disertación acerca del prólogo, se cla-
sifican los diferentes temas y desarrollos de la mayo-
ría de las novelas. Al final del texto, Torri describe la 
novela imaginaria que le sigue a ese texto, y ésta le 
muestra al lector una parte del pensamiento o deseo 
del escritor. De acuerdo con lo que escribe, en su nove-
la imaginaria la mujer enamorada cae rendida ante el 
héroe, quien consigue mucho dinero, logra el éxito, sus 
hijos son buenos y se mantiene fiel a sus ideales. 

Los prefacios son muestra de lo expuesto en “Pró-
logo de una novela que no escribiré nunca”. Torri ex-
plica que, en un prólogo, el escritor puede expresar 
sus pensamientos y secretos libremente al lector, su 

83.	 Ibid., p. 608. 
84.	 Ibid., p. 609. 
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fiel compañero. Este aspecto se cumple en Crónicas, ya 
que el autor se identifica con el lector. Sin embargo, en 
Grandes cuentistas, a pesar de que el prologuista escribe 
en un modo más formal y se pone en el lugar de maes-
tro, le enseña al lector sus gustos literarios personales 
y sus opiniones con libertad, la misma que se puede 
apreciar en Crónicas.

En cuanto a la clasificación que el crítico hace de los 
prólogos, sus dos prefacios son más parecidos a los de 
franceses e ingleses: son ligeros por su concisión y fal-
ta de datos históricos engorrosos y son sutiles porque 
no profundizan, esbozan a los autores o a los cuentos. 
Estas características también las menciona Torri en “El 
ensayo corto”, el cual debe ser ligero y sugerir, no de-
sarrollar. De igual manera, estos rasgos complemen-
tan la visión subjetiva que debe tener el crítico, según 
Williams y Alatorre. 

El estilo breve, irónico y perfeccionista que alaban 
los estudiosos del escritor también está presente en es-
tos paratextos, pero de diferente manera. Torri mues-
tra su ironía en Crónicas, pero en Grandes cuentistas no, 
por el papel didáctico que toma. Su habilidad para la 
brevedad es más notoria en Grandes cuentistas, en la 
forma de los ensayos cortos que citamos al analizar 
su estilo. Su perfeccionismo no está tan presente en 
Grandes cuentistas, pues pienso que Torri le dio más im-
portancia al contenido de su prefacio que a los reque-
rimientos de un texto académico; prefiere mostrar sus 
conocimientos y que el lector aprenda de ellos a fijarse 
en detalles como la adecuada referencia de sus citas 
o la extensión de sus párrafos. En Crónicas, el escritor 
es más cuidadoso con el aspecto formal de su prefa-
cio, que con los conocimientos que pueda aprender 
el lector, ya que le resta importancia a su crítica y re-

flexiones. Sin embargo, en ambos expone su disciplina 
como lector e investigador de literatura.

Julio Torri como prologuista le enseña al lector 
sus preferencias literarias al hablar de otros autores 
u otros libros, ve al prefacio como una oportunidad 
para hablar de su tema favorito, la literatura. Asimis-
mo, elogia a los escritores que para él se lo merecen y 
no se detiene al mostrar las fallas de otros, aunque es-
tos casos son pocos. Prefiere describir con metáforas, 
narraciones o comparaciones que desarrollar comple-
tamente sus reflexiones. De igual manera, manifiesta 
una preocupación especial por el lector al hablarle di-
rectamente y jugar con él. Pretende que vaya más allá 
del prefacio y de su libro, que descubra la literatura 
por su cuenta y use su texto sólo como guía, no como 
verdad absoluta.

Estos prefacios no sólo nos enseñan otro lado del 
autor coahuilense que no ha sido muy estudiado: el 
de su crítica. Paralelamente, ambos textos nos mues-
tran su pensamiento acerca de la literatura mexicana 
y la literatura universal en general. En Crónicas, Torri 
aprovecha para escribir de su presente, de la situación 
literaria que vive, en la cual “nuestros bardos de hoy 
se han alejado de la poesía del sentimiento, la más es-
pontánea y directa y la de mayor comprensión y acep-
tación por el vasto público”.85 También cuando habla 
de los problemas sociales que expone Urbina en sus 
crónicas, se refiere a su presente, “hay que reconocer 
que en algunos aspectos ha mejorado nuestra situa-

85.	 J. Torri, “Urbina”, en Obra completa, p. 389.
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ción desde las postrimerías del porfirismo, tiempos en 
que Urbina redactó sus crónicas”.86

En Grandes cuentistas, se muestra el lado didáctico 
del crítico, pocas veces expresado en su demás obra 
literaria y se enfrenta a un lector que no es su ideal, el 
público general, pues Torri pensó sus libros para po-
cos lectores que amaran las letras tanto como él y pu-
dieran ver más allá de las palabras escritas. Este lector 
hace que se aleje de su humor e ironía; sin embargo, 
emplea artificios poéticos para dejarle una impresión, 
una imagen.

86.	 Ibid., p. 391.
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Conclusiones

¿Vale la pena leer los prólogos de Julio Torri? Vicente 
Quirarte dice que no porque en ellos se muestra a un 
hombre simple, no al escritor exigente. ¿Es esto cierto? 
Sí y no. Sí, porque Torri se acerca al mundo de los hom-
bres comunes y corrientes, a los lectores en general, 
para enseñarles qué es un cuento, una crónica; cuáles 
son los cuentistas universales que todos deberían co-
nocer o los poemas de Urbina que se deberían leer. No 
es elitista con el conocimiento literario.

Pero a pesar de mostrar su sabiduría acerca del Mé-
xico decimonónico en el prefacio de Crónicas, Torri se 
coloca como un lector más y nos cuenta sus “reflexio-
nes deshilvanadas”. Además, no es formal en su siste-
ma de citación. De igual manera, en Grandes cuentis-
tas, no usa fechas específicas ni separa con precisión 
el cuento antiguo y el moderno. Tampoco describe o 
menciona a todos los cuentistas o a todas las crónicas 
que incluyen los libros.

Ninguno de los prólogos son estudios exhaustivos, 
porque su intención no es delimitar, encasillar o im-
poner su autoridad como estudioso de las letras por 
sobre la experiencia de quien está leyendo. De acuerdo 

V
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con Genette, favorecen la lectura, pero no la guían. El 
objetivo de Torri es despertar la curiosidad del lector 
que va más allá de lo que dicen los críticos; es reco-
mendarle más libros, más escritores y guiarle dentro 
del mundo literario. Al mismo tiempo, el prologuista 
establece una relación de confianza con el otro, tanto 
así que le expresa las emociones que experimenta al 
leer, sus autores favoritos, los textos que no le gustan, 
le muestra una parte de su alma literaria. Sin embar-
go, el Torri prologuista exhibe su exigencia con sus re-
flexiones literarias en tres aspectos:

•	 El escritor que tiene un estilo breve (pequeños en-
sayos y narraciones cortas en Grandes cuentistas), 
a veces irónico (en Crónicas). El hombre de letras 
que adorna su prosa con figuras retóricas (símil, 
metáfora, aliteración y onxímoron) y la acerca a la 
poesía. Además, conoce bien los géneros literarios 
y los puede describir (crónica, ensayo, cuento, no-
vela corta) y cuida su lenguaje.

•	 El crítico literario, quien examina al autor y a la 
obra con fragmentos, con impresiones, con en-
sayos cortos, subjetivos y emocionales. Además, 
expone su experiencia lectora de manera eficaz y, 
aunque exhibe los aciertos y desaciertos de algu-
nos escritores, se nota su aprecio por cada libro, 
por cada cuento, por cada autor.

•	 El docente que se preocupa porque su alumno 
aprenda, que busca deleitarlo y enseñarle acerca 
de la importancia de la literatura, de sus géneros 
y escritores, con un lenguaje claro y técnicas di-
dácticas como la repetición, la ejemplificación, la 
narración y la definición a partir de comparacio-
nes. Al mismo tiempo, este maestro quiere que 
el estudiante continúe con su educación, le reco-

mienda otros libros y otros autores para que no 
se quede con lo que le sigue al prefacio, para que 
lea más e investigue más y descubra a la literatura 
por sí mismo.

Por estas razones, los dos prólogos que se analiza-
ron tienen un valor dentro de la obra de Julio Torri, 
porque nos muestran su faceta prologuista, en la cual 
se mezclan el escritor, el crítico y el docente; y cada 
uno expone sus reflexiones literarias en su estilo par-
ticular. De igual manera, el autor coahuilense es con-
gruente con la poética que expresa en “El ensayo cor-
to”, al esbozar y no desarrollar juicios o ideas, sino sólo 
sugerirlas, y en “Prólogo a una novela que no escribiré 
nunca”, al confiar y ser ligero, sutil en sus textos.

Por otro lado, si comparamos los prefacios torrianos 
con los paratextos de la historia de la literatura hispá-
nica, se notan ciertas características similares: la fun-
ción didáctica, la cercana relación entre el escritor y el 
lector, la descripción de géneros literarios, la crítica a 
la sociedad o a la cultura de su época. De alguna ma-
nera, los textos de Torri continúan con la tradición del 
prólogo hispánico, que sigue hasta nuestros días.

Todavía falta investigar más acerca de este tipo de 
paratextos: el prefacio. Principalmente de los escri-
tos en los siglos xviii y xix, ya que hay una escasez de 
estudios que analicen estos textos. Considero que es 
importante porque estos prólogos pueden mostrar 
una parte íntima de su escritor, como dice Torri, ya 
que el lector se convierte en su “confidente”. Además, 
muchos exponen la situación cultural y literaria de 
su época, información con la cual se puede ampliar 
la visión que actualmente se tiene de dichos periodos 
históricos, tanto españoles, latinoamericanos o mexi-
canos. Por último, tanto los prólogos de Torri como de 
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otros escritores de épocas pasadas merecen una lectu-
ra detallada y analítica, para poder descubrir nuevos 
aspectos de su pensamiento y de la sociedad que los 
rodea.

Otro aspecto que nos muestran los prefacios es que 
ayudan a la conformación de un canon en el lector. 
Julio Torri, al mencionar a varios autores y obras en 
sus prefacios, motiva al lector para que defina sus mo-
delos literarios, que pueden empezar con las crónicas 
de Luis G. Urbina, o con los autores que están inclui-
dos en Grandes cuentistas. No obstante, está en manos 
del lector ampliar su canon con las propuestas del 
prologuista; por ejemplo, la poesía de Urbina, u otros 
cuentistas. Es por esto que, en los prefacios de Torri, 
se distingue claramente al tipo de lector activo, aquel 
que va más allá del libro. Con sus sugerencias, Torri 
intenta formar investigadores, más que lectores; pero 
¿realmente esta intención puede funcionar en el pre-
sente?, ¿pueden funcionar las técnicas didácticas del 
prologuista para que el lector entienda mejor la litera-
tura y lea más?

En esta época, dominada por las redes sociales y los 
medios digitales, es mucho más fácil investigar, pero 
es menos probable que las personas tomen un libro 
físico y se sienten a leerlo. Incluso, hay personas que 
piensan que el libro impreso dejará de existir pronto, y 
sólo se tendrán las ediciones digitales. Por esta razón, 
es posible que sólo una minoría pueda ser ese lector 
activo que anhela Torri en sus prefacios, aquel que dis-
fruta de leer como actividad recreativa y no como sim-
ple repaso de información en internet. Tal vez ahora 
convendría un tipo de alianza entre los medios digi-
tales y los impresos, para así poder difundir el gusto 
por la lectura y lograr que más personas lean libros, 

impresos o digitales, pero que cuenten con una correc-
ción y edición adecuada de los textos. 

El hecho de que las Crónicas de Urbina no se hayan 
reeditado desde 1995 y sea difícil de conseguir repre-
senta una pérdida principalmente para los estudian-
tes. No sólo los textos merecen lectura, mas el prefacio 
sería de gran ayuda para ver otra faceta del poeta y 
para entender bien tanto el concepto de ensayo como 
el de crónica. Puede que no se reediten los textos por-
que no venden tanto como los best sellers, pero eso de-
penderá también de los profesores, los investigadores 
y las instituciones culturales, quienes tienen el poder 
de enseñar y promocionar los textos poco conocidos, 
pero que merecen ser leídos.

Gracias a los esfuerzos de un investigador es que te-
nemos las Obras completas de Julio Torri. Ahora se pue-
de leer y rescatar del olvido al escritor, para que más 
lectores lo conozcan, disfruten, y hasta analicen como 
un eslabón importante de la historia de la literatura 
mexicana, que nos aporta otra perspectiva acerca de 
nuestro país y de lo que es la literatura. ¿La literatura 
se reduce a los géneros más conocidos y leídos, como 
la novela o el cuento, o también abarca a los ensayos, 
los aforismos, o los poemas en prosa?, ¿sólo son ver-
daderos escritores los que tienen obras completas de 
muchos tomos, o también los que no son tan prolífi-
cos?, ¿puede haber un ensayo corto que defina al en-
sayo, y puede haber un prólogo sin libro? Todas estas 
preguntas las podemos contestar si nos adentramos en 
las obras de Torri, lo cual no sería posible sin el afán de 
Serge Zaïtzeff.

V
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