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Entrar en la interpretación de un hombre es cosa que 
requiere delicadeza y piedad. Si se entra en tal 
interpretación armado con una filosofía hostil a la que 
inspiró la vida y la obra de aquel hombre, se incurre en un 
error crítico evidente y se comete, además, un desacato. 
 
ALFONSO REYES, Tránsito de Amado Nervo 

 
 
 
Quienquiera que espere el aplauso unánime de sus lectores, 
hará bien en no tomar por héroe a un político, 
especialmente a un político sin laureles de victoria. 
 
WERNER JAEGER, Demóstenes 
 
 
 
Siquis erit, saltem me placido ore leget. 
(Pero alguno habrá, al menos, que podrá leerme gustoso) 
 
MIGUEL ANTONIO CARO, Musa Latina 
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Genoveva Miguel Aguirre, sedulæ aviæ 
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Introducción 

 

 

I 

La vida de Miguel Antonio Caro (1843-1909) fue materia inagotable para los discursos más 

elocuentes y patrióticos de que haya memoria en las letras colombianas hasta promediar el 

siglo XX, cuando su nombre era todavía cifra de la vieja Bogotá, gramatical y rezandera, 

como diría Cobo Borda.1 Así, Guillermo Valencia, Antonio Gómez Restrepo y Marco Fidel 

Suárez se rindieron ante esa especie de género literario que a principios de siglo era el 

elogio de Caro, y que a su turno han practicado, con fervor o con reserva, académicos, 

literatos y políticos, de Laureano Gómez y Rivas Sacconi, a Germán Arciniegas y Belisario 

Betancur. Lo contrario es también cierto, y podría postularse un género alrededor del 

denuesto de Caro, no menos frecuentado, y ejercido ya desde sus propios días por Carlos 

Martínez Silva, su antiguo aliado, y, con más veneno, por Vargas Vila (“Caro fue  un 

maestro de escuela hecho Emperador”), veneno que aún destila con esmero Fernando 

Vallejo; más traviesas acaso fueron las reticencias de Álvaro Mutis (“don Miguel Antonio 

no sabía tanto español”): posturas éstas donde, sin embargo, no dejará de hallarse 

reconocimiento, cuando no admiración, a su obra erudita y literaria, y hasta a su férrea 

congruencia. A veces, pensar en Caro ha conducido al lamento por la desaparición de la 

época que él representó: la de los políticos, si ya no poetas y latinistas como él, tan siquiera 

bien alfabetizados.   

 El título que un día ostentó Miguel Antonio Caro –aparte de presidente de la 

República– como primer escritor de Colombia es un dato que continúa rondando la 

imaginación letrada. A veces, donde no se esperaría, sirve como arquetipo y augurio. Tanto 

es así, que muchos años después de su llegada a Bogotá, al evocar la lluvia perenne del 

altiplano y las calles cenicientas, García Márquez había de recordar que frente a la pensión 

que lo acogió, se elevaba propicia la estatua de Caro. Tenía entonces trece años y el deseo 

de ser escritor. Corría 1943. 

 
                                                           
1 Germán Arciniegas, América Ladina, Juan Gustavo Cobo Borda (compilador), FCE, México, 1993, p. IX. 
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II 

La contradicción que suscita su paso por la política y aún su severa personalidad han 

llegado a nublar su obra. 

 Primero como vicepresidente del 6 de agosto de 1892 hasta el 12 de marzo de 1896, 

y al cabo como presidente del 17 de marzo de ese año hasta el 17 de agosto de 1898,2 por 

seis años ejerció Miguel Antonio Caro –el filólogo, el profesor, el miembro de la Academia 

de la Lengua–, el poder Ejecutivo de la República de Colombia. En su período, con 

envidiable alcance, atajó un conato de revolución (1895), la conspiración incesante de los 

liberales y la traición de los conservadores, mientras corregía las disquisiciones de Andrés 

Bello en punto a misterios de gramática, y juzgaba pormenorizadamente qué poemas 

podían ser recitados ante los parroquianos en el Teatro Colón. 

 Impopular como era de esperarse de un hombre muy a la antigua incluso para el 

siglo XIX, católico e hispánico sin miramientos como le enseñó su familia y como era 

propio de su linaje, en un momento donde liberales y conservadores por igual –pero éstos, 

decía él,  hipócritamente– transaban ya, de hecho, con los nuevos aires del mundo (las 

“influencias extranjeras”, la masonería francesa, el progreso sajón, protestante e industrial), 

Caro llegó a defender sus ideales a través incluso de censura, persecución a la prensa y 

exilio de opositores, además de un bloqueo efectivo contra cualquiera interferencia del 

partido liberal en los asuntos públicos, y aún de los conservadores, pues él, en realidad, 

nunca se consideró tal (y para distinguirse fundó el Partido Católico primero y se adhirió 

después al Partido Nacional);3 no renegó, en cambio, del nombre de ultramontano, como se 

llamaba entonces al defensor de la autoridad irrestricta del Papa y la Iglesia Católica. Entre 

1892 y 1898, ha dicho vidriosamente la historiografía, la voluntad de Dios gobernó 

Colombia.4 Idea que, por otra parte, había dejado Caro en un hexámetro latino: 

                                                           
2 Joaquín Ospina, Diccionario biográfico y bibliográfico de Colombia, Editorial Cromos, Bogotá, 1927, tomo 
I A-F, p. 477-8. 
3 En general, la Constitución de 1886 “eliminó el capítulo sobre derechos del hombre y el ciudadano -
desaparecieron las libertades de expresión, imprenta, pensamiento y movimiento, aunque se mantuvo la 
libertad de prensa ‘en tiempo de paz’ y se concedió a los no católicos el derecho a no ser molestados por sus 
creencias’”. Jorge Orlando Melo, Historia mínima de Colombia, El Colegio de México, Turner, México, 
2017, p. 168. Olvida Orlando Melo en su Historia, como muchos, que los liberales también atentaron contra la 
libertad de expresión e imprenta, su lema de batalla. Así el Gobierno de Aquileo Parra en 1876 expropió 
justamente la imprenta de Miguel Antonio Caro, desde donde publicaba su periódico El Tradicionista. Cf. 
Carlos Valderrama Andrade, El centenario de El Tradicionista, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1972. 
4 Jorge Orlando Melo, Historia mínima de Colombia, El Colegio de México, Ed. Turner, México, 2017, p. 
170: “Miguel Antonio Caro gobernó con apoyo divino –‘Dios lo hace todo, decía’–”. 
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Feci quod potui, potius Deus omnia fecit 

(Hice lo que pude, o más bien Dios lo hizo todo)5 

 

Ya antes de ser presidente, había sido delegado en la Asamblea de 1885, de la que surgió la 

Constitución de 1886, que reaccionaba contra la eminentemente liberal, laica y “radical” de 

1863 firmada en Rionegro, Antioquia. Y así, donde antes rezaba el preámbulo: “En nombre 

del pueblo”, la Constitución del 86 corrigió: “En nombre de Dios, fuente suprema de toda 

autoridad”.6 Ciento cinco años, hasta 1991, vertebró a la nación este texto, del que Caro fue 

el principal redactor: podría aventurarse, entonces, que no tres, sino cuatro siglos perduró el 

Virreinato de la Nueva Granada, con un interludio a mediados del siglo XIX. En resumen, 

eran dos las premisas de esta Carta Magna que, de acuerdo con Rubén Sierra, “se 

convirtieron en práctica habitual de la vida nacional: 1) la Iglesia puede y debe reprender a 

los gobiernos, cuando a su juicio, se separan de los mandatos de aquella, y 2) el clero puede 

y debe intervenir en política”.7 Quien conozca la sociedad colombiana, sabrá que estos 

hábitos, con haber amainado e incluso haber sido prohibidos, están lejos de desaparecer. De 

aquí que en nuestro tiempo y a más de cien años de su muerte, Caro sea considerado un 

enemigo ideológico y sea tenido por “el monstruo sagrado” de la historiografía liberal, 

como apunta Malcolm Deas.8 Es natural. En Colombia, recordemos, no hubo un proceso 

efectivo y duradero de laicidad estatal semejante al mexicano como el movimiento de 

Reforma de Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada (1855-1863); así, problemas como 

éste –anacrónicos para la experiencia mexicana– siguen siendo motivo de encendidas 

polémicas en aquel país.    

 

III 

                                                           
5 “Allocutio ad cives” en Miguel Antonio Caro, Carmina Latina, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1951, p. 
83. ver Apéndice… 
6 Miguel Antonio Caro, Estudios constitucionales, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Bogotá, 1951, 
p. 68. 
7 Rubén Sierra Mejía (editor), Miguel Antonio Caro y su época, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 
2002, p. 22. 
8 Malcolm Deas, Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas, 
Tercer mundo editores, 1993, p. 33. 
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En la intimidad, ¿cómo era Miguel Antonio Caro? En su caudalosa obra, siempre pudoroso, 

casi no habla de sí mismo. Todo son tratados, artículos, estudios, leyes. Las anécdotas que 

han sido registradas ofrecen un indicio. Fue Caro, en primer término, hombre de agudezas. 

Cuando un visitante entró a su estudio, viendo aquel imponente busto de Virgilio que 

presidía la estancia, preguntó la identidad, y como la respuesta poco lo satisfizo, volvió a 

inquirir: “¿Virgilio qué?”, a lo que Caro replicó: “Virgilio Rodríguez”. En otra ocasión, 

conspicuo ya por su Tratado del participio (1870), que corrió con tanta profusión cuanto 

más era incapaz la gente comprender elucubración tan recóndita, dos pasantes se le 

acercaron para preguntarle: “Señor Caro, ¿cuál es la diferencia entre dormido y 

durmiendo?”. A lo que, ya algo importunado, contestó: “La misma que entre jodido y 

jodiendo”.9 Aborrecedor de la pedantería como es propio del verdadero erudito, fue el caso 

que de oírle tanto al jurista y candidato a presidente Antonio José Uribe la odiosa muletilla 

“pongamos por caso”, “pongo un ejemplo”, “ponemos todos los días…”, etc., dio 

finalmente Caro por apodarlo “el tío Huevos”, lo que bastó para malograr una carrera 

política.10 Pero de espíritu humanista y generoso, tenía concesiones especiales para los 

poetas, con no comulgar con sus ideas: nombró a José Asunción Silva, que pasaba penurias, 

como diplomático en Venezuela, y a Rubén Darío en Argentina. A Julio Flórez, tras haberle 

censurado una presentación pública, le escribió que encontraba en su poesía “las más bellas 

formas de la lírica” que, de cultivarlas, lo harían “ascender muy alto y ganar el primer 

puesto”; y a Tomás Rueda Vargas –episodio conmovedor–, quien era el ateo y liberal 

radical de veinticinco años que un día se enamoró de su hija, Margarita Caro, el viejo le 

abrió en par las puertas de su casa, donde conversaron largas horas sobre Virgilio y 

Horacio. 

 
¿Qué influencia ejerció el humanista, traductor de Virgilio, sobre el joven escéptico?11   

  
Con todo, este hombre de quien se ha dicho que disuadía a los parroquianos de conversar 

por temor de incurrir en un error de sintaxis o dicción ante el gramático; este “ogro” que 

estaba dispuesto a perder cualquier amistad (la de Cuervo, por ejemplo) por lograr un dicho 

                                                           
9 Cf. Malcom Deas, op. cit., p. 45. 
10 Cf. Alirio Gómez Picón, Francisco Javier Caro, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1977,  p. 201 
11 Idem, p. 207. 
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picante, epigramático (“yo ya no quito y pongo comas, yo escribo constituciones”); el 

polemista que malhirió a Jorge Isaacs con un artículo donde tildaba de inmoral y peligrosa 

su intención de introducir a Colombia el darwinismo, por tratar de reducir al hombre “a la 

triste condición de descendientes de uno de los brutos más repugnantes”;12 el 

constitucionalista que se impuso sobre todos en el Consejo de Delegatarios de 1886 

esgrimiendo jerga filológica y latines; el erudito, en fin, de quien Santiago Mutis, siempre 

justo, nos dijo una ocasión a Eduardo Arcila y a mí que “no tuvo juventud” –pues bien, 

Miguel Antonio Caro fue, a pesar de todo y acaso gracias a ello, uno de los más altos 

poetas. Y es en sus versos donde habrá que buscar una dimensión mucho más compleja y 

profunda de su vida. 

 La poesía de Caro, si bien no puede decirse que haya gozado nunca de la aceptación 

de la de Rafael Pombo, Julio Flórez, José Asunción Silva, Guillermo Valencia o el propio 

José Eusebio Caro, su padre, (“contento con pocos lectores”) no pasó del todo 

desapercibida, y en los tiempos en que la poesía se enseñaba en la escuela a los niños, se les 

oía recitar con la mano en el pecho aquello de “Patria, te adoro en mi silencio, mudo…”. 

Incluso Andrés Holguín, árbitro de la poesía colombiana, incluyó la oda “A la Estatua del 

Libertador” y el soneto “Pro senectute” de Caro en su Antología crítica de la poesía 

colombiana (1974).    

 Cuando murió en Bogotá en 1909, retirado de la vida pública, Caro dejó ordenados 

centenares de desconocidos poemas en latín, y este dicho: “lo inédito es lo mejor que yo he 

escrito, y lo que más fama debe acarrearme”.13 

 

IV 

Fue Caro el mayor latinista de Colombia en el siglo XIX, y acaso –agregaríamos– del 

mundo hispánico de su tiempo, si uno observa tamaña producción que abarca 1) el traslado 

en verso castellano de todo Virgilio y selecciones de otros ocho poetas romanos, 2) la 

                                                           
12 “El darwinismo y las misiones” en Miguel Antonio Caro, Obras, Tomo I, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 
1962, pp. 1049-1107: “la obra del señor Isaacs es un trabajo curioso, pero de ningún modo científico. (…) 
Sensible, sobre manera, que haya abandonado las musas con extravíos más bien que desvíos, de tal índole, 
que cuando ha vuelto a pedirles inspiración, indignadas no han querido concedérsela. (…) ¿Qué sería de la 
sociedad, qué del señor Isaacs mismo y su familia, si admitiese la sociedad y tradujese en instituciones las 
teorías darwinianas, si el señor Isaacs pretendiese obrar como descendiente de animal?.” 
13 José Manuel Rivas Sacconi, El latín en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Santafé de Bogotá, 1993, p. 
386. 
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versificación latina de cuarenta y dos poetas modernos, 3) casi dos centenares de poesía 

latina original, 4) los comentarios filológicos, en latín y español, alrededor de Virgilio, 

Rodrigo Caro o Alessandro Manzoni, y 5) su Gramática latina para uso de los que hablan 

castellano (1867), en colaboración con Rufino José Cuervo. 

 Tan famosa fue su traducción de la Eneida en octavas reales –considerada por él 

como “ocio de juventud” (1873-1876)–14 que ya en su tiempo fue sancionada por 

Menéndez y Pelayo como “la más bella que poseemos en castellano”, valiéndole el 

nombramiento como primer miembro honorario de la Academia Mexicana de la Lengua, 

además de acarrearle la definitiva consagración de las ediciones piratas (Madrid, 1890). En 

este sentido, la declaración inaugural que ofrecía Borges durante su visita a Colombia casi 

un siglo después, en 1963, era: “El primer nombre que me llega –y he sido censurado por 

haberlo mencionado– es el nombre de Caro; ello bien puede explicarse porque yo conocí su 

versión española de la Eneida antes que el original latino, tanto así que, cuando en 1914 

emprendí el estudio del latín, tuve la impresión de estar leyendo una versión latina de una 

obra suramericana”.15  

 De su Gramática latina, dada a la luz a sus veinticuatro años en compañía de su 

colega Rufino José Cuervo entonces de veintitrés, y pergeñada al pie de las enseñanzas de 

Andrés Bello, ha dicho simplemente Pedro Henríquez Ureña, y como haciendo eco de 

Menéndez: “la mejor gramática latina que existe en español”.16 Por décadas fue texto 

oficial de cuanta escuela y seminario colombiano trataba con la lengua de Virgilio, y aún 

fue propuesta en México para libro de la Preparatoria Nacional. Diez ediciones ha tenido y 

aún hoy se la consigue sin excesiva dificultad.17    

                                                           
14 Obras de Virgilio traducidas en versos castellanos con una introducción y notas por Miguel Antonio Caro, 
3 volúmenes, Bogotá, Imprenta de Echeverría Hermanos, 1873-1876. Reproducidas, sin autorización del 
autor, en la Biblioteca Clásica, 2 volúmenes, Madrid, 1901-1902, y finalmente Obras de Virgilio traducidas 

en verso castellano con introducción y comentario crítico explicativo por Miguel Antonio Caro, segunda 
edición colombiana, Bogotá, Librería Voluntad, 1943.  
15 Juan Camilo Rincón, “El sueño que Borges dejó en Colombia”, El Espectador, 13 de junio de 2016. 
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/el-sueno-borges-dejo-colombia-articulo-637511 
16 Pedro Henríquez Ureña, Historia de la cultura en la América hispánica, Gente Nueva, La Habana, 1978, p. 
108. 
17 Sobre el magisterio gramatical de Caro, ha dicho Malcolm Deas: “Cada alumno de escuela del país sufrió 
con las lecciones de ortografía y sobre el gerundio. Tales lecciones tenían una dimensión adicional cuando el 
maestro desempeñaba la presidencia, en una época en que el método pedagógico que prevalecía era el que se 
resumía en la frase “la letra con sangre entra”, op. cit., p. 45. 
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 El resto de su trabajo no ha corrido con la misma suerte. Dos intentos truncos de 

publicación de sus obras completas, además de las características de los estudios literarios 

actuales, no han contribuido a la lectura y estudio detenido que pediría el filólogo que ha 

dado nombre, con su amigo Rufino José Cuervo, al destacado instituto dedicado a la 

filología, y tal vez único en su tipo, llamado justamente el Caro y Cuervo. 

 Por lo que toca a sus traducciones en verso de Catulo, Lucrecio, Tibulo, Propercio, 

Pseudo Galo, Ovidio, Horacio y Lucano, recogidas bajo el título de Flos poetarum, existe 

la única edición que tuvieron como tomo I de las primeras Obras completas (Bogotá, 

1918), donde se incluye también su estudio filológico y versiones latina y castellana de Il 

Cinque Maggio de Manzoni. En general, este volumen no ha sido atendido aisladamente 

por la crítica, y difícilmente ha sido aprovechado, de no ser por el oportuno uso que de 

estas versiones hizo Pedro Henríquez Ureña para su pulcra edición de Horacio. 

 Una única edición de La canción a las ruinas de Itálica de Rodrigo Caro no ha 

recibido tampoco un estudio independiente de la crítica, siendo acaso la obra cumbre de la 

filología del bogotano, por cuanto ofreció de ella, siempre en latín, estudio, edición crítica, 

versión en hexámetros y comentario perpetuo.    

 Mejor han andado sus Latinae interpretationes (Versiones latinas) y sus Carmina 

latina (Poesías latinas), que conocieron ya tres ediciones. En su momento, la crítica las 

saludó a través del Boletín del Instituto Caro y Cuervo, cuya eficaz difusión propició que 

estas obras llegaran a los clasicistas y centros literarios de varios países, incluido México. 

Luego, los versos latinos de Caro han sido atendidos con diversa profundidad por editores, 

prologuistas, reseñistas y críticos colombianos como Juan C. García, José Manuel Rivas 

Sacconi, Carlos Valderrama Andrade, Daniel Restrepo, Julián Motta Salas, Alfredo Becerra 

y Noel Olaya, y desde México por José Almoina, en Puerto Rico por Isabel Hernández 

Norman y en Italia por Benedetto Riposati y su discípula Marisa Vismara, única que ha 

dedicado un libro exclusivo a la cuestión: La poesia latina di Miguel Antonio Caro (Milán, 

1980). 

    

V 

Pese a la atención que han recibido los versos latinos originales de Caro, nadie ha realizado 

hasta ahora una edición crítica con traducción y comentario de ninguno de estos poemas. 
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En realidad, la casi totalidad de sus ciento noventa y dos Carmina está incluso todavía por 

ser traducida, pues las ocasionales versiones en español se limitan a fragmentos de 

alrededor de una decena de poemas, que han servido a los críticos para una exposición 

general de los temas del conjunto: así Motta Salas, Rivas Sacconi y Noel Olaya. Es el 

mismo caso de Marisa Vismara, que en su libro no ofrece ni traducción ni comentario de 

fuentes de los poemas. La aportación de su estudio, juicioso y sutil, concierne más a la 

crítica o historia literaria que a la filología. En este sentido, dado que no tenemos todavía ni 

una mera traducción de los poemas latinos de Caro, recordamos lo que, con acierto, 

concluía Rivas Sacconi en su estudio sobre la obra latina de Caro: “su grandeza se 

sospecha, más bien que se mide”. Y al mismo tiempo, podemos refrendar con certidumbre 

el lema bajo el que la propia investigadora italiana puso su estudio: Caro, un poeta ancora 

da scoprire (un poeta aún por descubrir).  

 

VI 

Siendo la tarea tan grande y, naturalmente, superior a mí, probé sin embargo darle inicio, y 

tomando la prenda mejor. El Cygnues cantus sive poetae iam senis apologia de vita sua es 

el poema latino original más importante de Caro, tanto por su extensión (72 versos, el más 

largo) como por su contenido (la propia vida del poeta narrada desde la vejez). Los avatares 

del texto y los criterios para la edición que presento concurrirán en el lugar oportuno, pero 

aquí baste decir que al atender este y cualquier otro poema latino del bogotano, se está 

encarando una deuda con su obra, y en algo se contribuye, pese a la flaqueza del intento, a 

acarrearle, si no la fama que auguraba para lo que dejó inédito, sí el reconocimiento a que 

le estarían obligados los estudios literarios. 

 La filología es una ciencia histórica, postulaba Nietzsche. En este sentido, rescatar 

un documento, editarlo, traducirlo y anotarlo no sólo arroja luz sobre la historia de la 

literatura (sus fuentes, reminiscencias, actualizaciones) sino que forzosamente se constituye 

como un acto restaurador del sentido, sí de un hombre, pero también de una época y, 

ensanchando los términos, de una sociedad. Y ¡cuánto más, si este poeta no fue un 

individuo oscuro –imagen romántica a que hoy estamos habituados–, sino uno que se 

levantó del nivel común por obras justificables, y ocupando ya el primer lugar de la 

república letrada, conquistó también la primera magistratura de una nación! 



19 
 

 

VII 

Trabajar en la obra latina de Miguel Antonio Caro supuso un descubrimiento personal de la 

mejor tradición filológica latinoamericana, a que se suman, como para formar trinidad, 

Andrés Bello y Rufino José Cuervo. Es forzoso confesar que a la largo de la carrera de 

Letras Clásicas no oí ninguno de estos tres nombres (!). Por traer un ejemplo, la materia de 

Historia de la Filología tiene por libros de texto traducciones de historias no tanto europeas 

cuanto eurocentristas de la filología. Mas, si en estos manuales la propia tradición española 

es negligida, no es sorprendente que no haya una sola ponderación digna para los ya cerca 

de cinco siglos de cultivo del latín y su literatura en América. Y así, habiendo tanto por 

traducir y estudiar en los archivos de nuestros países todos, al punto que se podría decir que 

la mayor parte está por hacer, no se ve por qué en las universidades latinoamericanas 

tengamos que reproducir de tal modo aquella perspectiva en perjuicio nuestro. Desearía que 

esta primera tesis en la UNAM sobre la obra latina de Miguel Antonio Caro sentara, si 

modesto, un precedente que llamara la atención sobre la tradición que nos es más propia, y 

que de tantas maneras nos atañe. 

 No se me oculta, por otra parte, que habrá algunos que no estén dispuestos a 

acercarse con interés, o siquiera con curiosidad, a la obra de un personaje sobre quien pesa 

en nuestros días un juicio en extremo desfavorable. Raro sería, más bien, encontrar criterios 

estéticos y literarios abiertos, que por más que no comulguen con la ideología del autor y 

guarden hacia él notables reservas, estén prestos sin embargo a mirar un poco más profundo 

para reconocer en Miguel Antonio Caro (como en Cuervo, como en Bello) un tipo humano 

excepcional y prácticamente extinto, poseedor de un saber, un amor y una responsabilidad 

por la palabra de que tanto vamos careciendo en nuestro tiempo. El juicio literario, y antes 

que esto, el tamaño de su arte, es todo lo que he querido abordar. Dicho de otro modo, aun 

suscribiendo las mejores y más sustentadas críticas que se han hecho de Caro (Jaime 

Jaramillo Uribe, Malcolm Deas, Rubén Sierra), y que tienden más bien a la comprensión y 

al análisis, que no al fácil desplante del prejuicio, vengo ahora, en contraste, no a 

ponderarlo por sus obras, como quiere el Evangelio (Mateo, VII, 15), sino por sus palabras. 

    

VIII 
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Imprescindibles tan siquiera para el acopio de los materiales y la revisión de los archivos 

personales de Caro fueron los cerca de seis meses que pasé en Bogotá. Acogido por colegas 

y profesores, frecuenté el Instituto Caro y Cuervo en la sede campestre donde se alberga la 

inmensa biblioteca humanística y los papeles de los filólogos que dieron nombre a esta 

institución. La sede Yerbabuena, a las afueras de Bogotá, conserva el espíritu de lo que 

fuera el ámbito en que los estudios literarios florecían en el siglo XIX. Alejado del 

mundanal ruido, la sabana fría y todavía rural ofrece el remanso mejor para acercarse al 

comercio con los monumentos literarios. “Así leía Caro las Bucólicas, llegué a pensar, nada 

menos que en un lugar ameno”. Por lo demás, sentí otra especie de satisfacción al descubrir 

que, por los años de la Gran Guerra, trabajando sobre los manuscritos de Góngora en 

Madrid, un Alfonso Reyes de veintiséis años conoció una experiencia comparable, al punto 

de ponderar, como yo hubiera querido: 

 
El reposo de las bibliotecas, el silencio de los archivos, la concentración espiritual que 

hace falta para seguir, con minuciosidad microscópica y amor diligente, las piruetas de 

una variante en diez manuscritos sucesivos, la inefable diferencia de temperatura que 

produce el cambio de un signo ortográfico entre dos ediciones igualmente dudosas. Y 

por otro lado el saldo general de la obra de mi poeta, su último valor humano o 

deshumano (estético), el solo brinco de la emoción que su lectura provoca en mí. 

Va de lo uno a lo otro la diferencia que hay entre estudiar el nudo y la trama del tapiz, 

aplicando la lente y usando de las noticias técnicas, o apreciar de lejos y al golpe de 

vista la belleza del cuadro que el tapiz mismo representa. Son dos órdenes distintos de 

felicidad, igualmente en ambos casos. Beatos los que sepan disfrutar de tales placeres. 

Ya pueden jactarse de que encuentran compañía en su soledad y consuelo siempre.18 

 

San Jerónimo, México, enero de 2019 

  

                                                           
18 Alfonso Reyes, Obras completas, tomo VII, Fondo de Cultura Económica, 1958, México, pp. 11-12. 
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 VIDA DE MIGUEL ANTONIO CARO 

I 

AÑOS DE APRENDIZAJE  

(hasta la publicación de su Gramática latina) 

 

Si las tradiciones y ambiente familiares son 
factores determinantes de los hombres, fácil es 
comprender en el caso de Miguel Antonio Caro 
su profunda fe católica, sus arraigadas 
convicciones políticas, su amor a las letras, su 
vocación para las cuestiones de Estado y su 
determinación de entrar a la vida pública. 

Guillermo Torres García, Miguel Antonio Caro. 

Su personalidad política 

 

Miguel Antonio Caro Tobar nació en Bogotá el 10 de noviembre de 1843,19 hijo de José 

Eusebio Caro y de Blasina Tobar, en una casa contigua al templo de San Agustín, sobre la 

carrera 7a, atrás de la Plaza Mayor, hoy Plaza de Bolívar.20 La familia de los Caros21 llegó a 

Colombia en 1774 en persona del gaditano Francisco Javier Caro (1750-1822), a partir del 

cual se sucedió, de generación en generación, una misma tipología: la del hombre político y 

literato. Así, Francisco Javier desempeñó el puesto de secretario del Virreinato y de él se 

conservan un diario, varios poemas satíricos y otros escritos;22 su hijo, Francisco José, de 

                                                           
19 No en 1845, como se afirma en el capítulo que a Caro dedicó Luis Martínez Delgado nada menos que en el 
volumen X, tomo 1, de la  Historia extensa de Colombia, Academia de Historia de Colombia, p. 323. 
20 Cf. Víctor E. Caro “Carta a Don Fernando de la Vega” en A la sombra del alero, Imprenta patriótica del 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1964, p. 118. 
21 “La terminación plural de los apellidos es de uso constante. El pueblo la usa. Úsanla los escritores clásicos, 
y los escritores todos de España, de todos tiempos”, concluye Caro en su artículo “Plural de los apellidos” y 
aduce el verso del Duque de Rivas: “Se ven, Silvas y Caros, y Bazanes”. Pero reconoce que esta es una 
“cuestión frívola para muchos, para otros curiosa”. Cf. M.A.C., Obras III, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá,  
1980, p. 475-483. 
22 Cf. Rivas Sacconi, El latín en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1993, p. 278: “no menos versado 
en las letras griegas y latinas que en las castellanas, quien dejó manuscrito un comentario del Arte Poética”. 
Su Diario de la Secretaria del Virreynato de San Fee de Bogota. No comprende más que doce días Pero no 
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quien también se conservan algunos poemas y cartas, luchó primero del lado de los realistas 

en la revolución de independencia y luego fue nombrado por Simón Bolívar –que fue el 

padrino de su boda con Nicolasa Ibáñez–, como secretario del Senado en Bogotá;23 su 

nieto, José Eusebio, fue el cofundador e ideólogo del partido conservador y se le reputa en 

la historia literaria colombiana como uno de los poetas más importantes del siglo XIX; 

finalmente, su bisnieto, Miguel Antonio, ocupó diversos puestos oficiales hasta llegar a 

ejercer el poder ejecutivo de 1892 a 1898, y su labor en las letras es de vastas dimensiones 

como publicista, polemista, redactor de leyes, tratadista, gramático, poeta, escoliasta, 

traductor y latinista. 

El padre y el abuelo 

 José Eusebio Caro (1816-1853) obtuvo su grado en la Universidad de San 

Bartolomé a los diecinueve años con una defensa del sistema utilitarista de Bentham 

(refutado después por su hijo), y luego militó bajo órdenes del general y futuro presidente 

Pedro Alcántara Herrán en la guerra entre 1939 y 1942, “fusil al hombro, y sable y daga al 

cinto”. El 3 de febrero de 1843 contrajo matrimonio con Blasina Tobar. Formó parte de la 

reforma administrativa de 1942. Publicó abundantemente en el periódico El Granadino, 

haciéndose de influencia política. Bajo el mandato de Tomás Cipriano de Mosquera fue 

subdirector de Tesorería, contador general de la República y finalmente secretario de 

Hacienda, en un periodo donde Colombia se abrió al liberalismo económico internacional. 

Cuando en 1849 ganó la presidencia José Hilario López, el nuevo gobierno cambió de 

personal y Caro quedó sin trabajo. Entonces disertó sobre “los peligros del comunismo” 

desde el diario La Civilización, en un ambiente donde la influencia de la revolución de 

1848 en Francia había puesto en el aire las demandas del “proletariado” y del 

“socialismo”.24 Caro fue abierto opositor del gobierno liberal del general José Hilario 

López (1798-1869),25 bajo cuyo período (1849-1853) se establecieron cambios legislativos 

                                                                                                                                                                                 
importa Que por la Uña se saca el León; Por la Jaula el Páxaro, y por la hebra se saca el ovillo Año de 

1738, se reproduce en Margarita Holguín, Los Caros en Colombia, Antena, Bogotá, 1942, pp. 11-18. 
23 Se ha dicho que “los pocos versos suyos son como el pequeño hilo de agua que dio origen al inmenso e 
impetuoso río de la inspiración poética de su hijo” José Eusebio. Cf. Jorge Pacheco Quintero, Antología de la 

poesía en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1971. 
24 Jorge Orlando Melo, Historia mínima de Colombia, El Colegio de México, Turner, México, 2017, p. 135. 
25 El general José Hilario López “se formó de acuerdo con el sistema antiguo en el Colegio de Popayán, 
donde se encontraba cuando comenzó la revolución de la independencia: allí hizo el curso de latinidad ‘con 
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como el “sufragio universal sin limitaciones; eliminación de la pena de muerte por delitos 

políticos; separación de la Iglesia y el Estado; eliminación del clero eclesiástico y militar; 

establecimiento del matrimonio civil; abolición de la esclavitud; libertad absoluta de 

expresión oral y escrita [inefectiva, como se verá]; reducción del ejército a una fuerza de 

policía de 500 a 800 hombres; descentralización de rentas y gastos”26 y la expulsión, por 

segunda ocasión desde la época borbónica, de los jesuitas.27  

Un airado José Eusebio ejerció entonces la poesía civil en tonos como éste: 

 

LA LIBERTAD Y EL SOCIALISMO  

I 

¡Oh, López! sal, pregunta por la tierra 

¿Cuál es más vil y odioso de los dos: 

El salteador que al monte se destierra 

Y hace a los hombres sin disfraz la guerra, 

Mofándose de Dios; 

                                                                                                                                                                                 
bastante provecho’, según sus propias palabras […]. Narra [en sus memorias] cómo en la cuaresma de 1840 
quiso hacer, desde Roma, un viaje al Oriente ‘para conocer –dice–  los lugares tan renombrados por los 
clásicos latinos, en que yo había aprendido a traducir medianamente ese idioma; y llevando esos libros en mi 
mano junto con los Viajes de Lamartine al Oriente y el Itinerario de Chateaubriand a Jerusalén, etc., recorrí 
la isla de Malta, la Grecia y la mayor parte de Turquía’. Habiendo llegado a la isla de Sciros visitó el colegio 
seminario católico, cuyo rector se sorprendió mucho al saber su procedencia y le hizo innumerables 
preguntas: ‘Yo –continúa el general– no sólo le satisfice, sino que le enseñé mi Virgilio y otros libros que 
llevaba conmigo’. Esta fue su mejor credencial, pues le franqueó la amistad de los helenos, y resultó prueba 
concluyente de la cultura de los habitantes de las Indias Occidentales: ‘Entonces fue que el rector, poniéndose 
la mano sobre su frente y echándose para atrás, me dijo en un tono bajo y articulando las palabras como 
embarazado para pronunciarlas: ‘Dios mío! Y es posible que los sud-americanos sepan latín y francés, a más 
del italiano en que ustedes me hablan! ¿Quién puede haber llevado a tan remotas y casi ignoradas rejiones las 
lenguas que ustedes conocen? ¿O acaso las hayan aprendido en Europa?’”. Cf. Rivas Sacconi, op. cit., p. 268 
nota 76. 
26 Cf. Jaime Jaramillo Uribe, La personalidad histórica de Colombia y otros ensayos, Instituto colombiano de 
cultura (Biblioteca clásica colombiana), Bogotá, 1977, p. 204. 
27 El 2 de abril de 1767 el rey Carlos III promulgó la “Pragmática Sanción”, que expatriaba a la Compañía de 
Jesús de los dominios hispánicos. En el Nuevo Reino de Granada (Colombia, Venezuela e Isla de Santo 
Domingo) había un total de 228 jesuitas que partieron desde el 12 de junio de ese año en diferentes 
contingentes hacia el puerto español de Santa María, unos a través del puerto venezolano de la Guayra y otros 
desde Cartagena-La Habana. 200 miembros se contabilizaron en el puerto de Santa María. De España 
partieron los exiliados hasta Córcega y finalmente hacia los Estado Pontificios. El 7 de agosto de 1814, el 
papa Pío VII promulgó la bula Sollicitudo omnium ecclesiarum por la que restauró la Compañía, desaparecida 
en 1773 por Clemente XIV. Cf. José del Rey Fajardo, S. J., Biobibliografía de los jesuitas expulsados del 

Nuevo Reino de Granada (1767-1815), Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2014, p. 25-54. 
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II 

¿O el fariseo infame que de hinojos 

Ora contrito al pie del sacro altar, 

Y va, con dulce voz y dulces ojos, 

Del huérfano y la viuda los despojos 

Hipócrita a usurpar? 

III  

¡Oh! ¡siglos ha que el punto está juzgado! 

Mas falta aún que aprenda el mundo a ver 

Con menos odio al rey que, rey criado, 

Mira a su especie cual servil ganado 

Nacido a obedecer; 

IV 

Que al demagogo que en traidor arcano 

Celando su venganza y ambición, 

Hace la corte al pueblo soberano, 

Sube al poder, y ejerce a salva mano 

Rapiña y proscripción. 

V 

Que esa ambiciosa inquieta hipocresía 

No es menos vil que la falaz piedad: 

Ni hay opresión cual esa tiranía 

Que usurpa con sacrílega ironía 

Tu nombre, libertad. […] 

  

Las circunstancias y razones del exilio al que se vio orillado José Eusebio las narra 

su nieto Víctor Eduardo Caro: 

 

El domingo 9 de junio de 1850, antes del amanecer, don José Eusebio Caro, en 

compañía de don Mariano Ospina [amigo y cofundador del partido conservador] y de 

un amigo íntimo, se alejaba precipitadamente de la ciudad de Bogotá, y viajando a 
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marchas forzadas, pernoctando fuéra de las poblaciones, atravesaba el territorio de la 

Nueva Granada por las provincias del norte, se embarcaba en el río Zulia en un bongo, 

llegaba a Maracaibo, y después de unos días de descanso tomaba pasaje para Nueva 

York. Don Mariano Ospina lo había acompañado hasta Chocontá. Don José Eusebio 

Caro, el altivo y valeroso periodista que siempre había ocupado puestos de peligro, que 

jamás rehusó aceptar ningún género de responsabilidades, que se había visto con el 

arma en la mano ante un adversario, en el campo del honor, por no consentir en 

cambiar una palabra ni borrar una coma de un escrito en que creía haber dicho la 

verdad, don José Eusebio Caro, le volvía la espalda al enemigo y huía por la primera 

vez de su vida. En aquellos días de odios violentos, de persecuciones oficiales y de 

inseguridad personal, un memorial dirigido por Caro al gobernador de Cundinamarca 

pidiéndole ciertas garantías, había servido de pretexto a sus enemigos para perderlo. 

Aquel acto inocente y legal, fue considerado subversivo; se le acusó por esto y se dio 

orden de prisión contra él: debía someterse a juicio, y, dado su carácter de adversario 

franco y temible del gobierno, y la reconocida enemistad de los jueces que obedecían 

órdenes superiores, el fallo no era dudoso: ¡sería condenado a varios años de presidio 

en las cárceles de Guaduas! Caro, en un arranque de temeridad, quiso someterse al 

juicio y afrontar las consecuencias; pero su mujer y sus amigos lo persuadieron de la 

inutilidad de su sacrificio, y entonces decidió, con el corazón despedazado de dolor, 

ausentarse de su patria, para que se cumplieran las profecías de sus versos: 

 

Lejos ¡ay! del caro lecho 

que mecer mi cuna vio, 

yo, infeliz proscrito, arrastro 

mi miseria y mi dolor.28 

 

Cuando José Eusebio huyó del país, su esposa e hijos, Miguel Antonio, Eusebio y 

Margarita, ya vivían en la casa de los abuelos maternos, Miguel Tobar y Rosa Pinzón, 

llamada familiarmente “casa del Carmen”, en la antigua calle de San Alberto, hoy calle 9a 

                                                           
28 Víctor, E. Caro, “La juventud de don Miguel Antonio Caro” en A la sombra del alero, Imprenta patriótica 
del Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1964, p. 89-91. 
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entre carreras 6a y 5a.29 Miguel Tobar (1782-1861) había desempeñado los cargos de 

procurador general de la Nación, magistrado de la Corte Suprema de Justicia y había sido 

muchas veces diputado a los congresos y convenciones constituyentes.30 Fue en su juventud 

amigo de Simón Bolívar, a quien advirtió en 1828 sobre la situación política adversa que 

derivó finalmente en el atentado de la noche del 25 de septiembre de ese mismo año en la 

residencia oficial del palacio de San Carlos;31 atentado del que Bolívar, en episodio famoso 

en los anales, apenas pudo escapar saltando por una ventana. Tiempo después, como 

recuerdo de aquella “noche septembrina”, Miguel Tobar compuso la inscripción latina que 

hoy se lee bajo un balcón del palacio: 

 
SISTE PARVMPER, SPECTATOR, GRADVM 

SI VACAS MIRATVRVS VIAM SALVTIS 

QVA SESE LIBERAVIT 

PATER SALVATORQUE PATRIAE 

SIMON BOLIVAR 

IN NEFANDA NOCTE SEPTEMBRINA 

AN. MDCCCXXVIII 

  

–Detente un momento, observador. Si 

bajas de la acera admirarás el camino 

de la salvación por el que se libró el 

padre y salvador de la patria, Simón 

Bolívar, en la criminal noche de 

septiembre del año 1828. 

                                                           
29 Y no se mudaron allí tras el exilio de José Eusebio, como asienta, entre otros, Rivas Sacconi, op. cit., p. 349 
nota 3, remitiendo un pasaje de Víctor E. Caro (op. cit., p. 91) que, sin embargo, es claro: “Su mujer, doña 
Blasina Tobar había quedado con sus hijos Miguel Antonio, Eusebio y Margarita, de seis, cuatro y dos años 
de edad en el domicilio paterno” (cursiva mía); en una carta del propio Víctor E. Caro a Fernando de la Vega 
(op. cit. p. 118), asienta: “Cuando mi padre [Miguel Antonio] contaba pocos meses, mi abuela [Blasina 
Tobar] se trasladó a casa de su padre, el doctor Miguel Tobar, en la antigua calle de San Alberto, hoy calle 9, 
cerca del colegio que tienen allí las hermanas de la Caridad. Allí vivió mi padre desde entonces hasta que se 

casó, en 1873” (cursiva mía).    
30 Víctor E. Caro, op. cit., p. 92 
31 En la calle 10 con carrera 5a, actual sede de la Cancillería. 
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 Otra inscripción latina, esta vez puesta en torno del tumulto de Bolívar en sus 

funerales ha sido también atribuida a Miguel Tobar:32  

 

QVEM MILLE BELLI PERICVLIS 

PRO PATRIA PERPESSIS 

DIV SERVARAT 

HEV! NIMIVM IMMITIS PARCA NON PEPERCIT 

SIMONI BOLIVAR 

CONCIVIVM LIBERATORI. 

QVISQVIS ADSTAS HOC MONVMENTVM SPECTANS 

DVM INFERIAE PERAGVNTVR 

EXORA REQVIEM 

CVI PRO CVNCTIS LABORANTI DEFVIT 

EXTREMVMQVE VALE 

PROFER VT GRATVM VIRVM DECET. 

 

–A quien por mucho tiempo protegiera de los 

mil peligros de la guerra sufridos por la patria, 

¡ay, a Simón Bolívar, libertador de sus 

conciudadanos, no respetó del todo la cruel 

Parca! Quienquiera que estés observando este 

monumento mientras se realizan las exequias, 

pide el descanso para el que murió trabajando 

por la unidad de todos, y profiere un último 

adiós, como cuadra a un hombre agradecido.33 

                                                           
32 Rivas Sacconi informa de la autoría de las inscripciones, sin traducirlas, en op. cit., p. 264-5, nota 72. 
33 Es de notar la concordancia de ideas de este epitafio con las palabras de Bolívar antes de morir en la 
hacienda de San Pedro Alejandrino, Santa Marta, Magdalena, el 10 de diciembre de 1830: “Colombianos, 
habéis presenciado mis esfuerzos para plantar la libertad donde reinaba antes la tiranía. He trabajado con 
desinterés, abandonando mi fortuna y aún mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me persuadí que 
desconfiabais de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron de vuestra credulidad, y hollaron lo que me es 
más sagrado: mi reputación y mi amor a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores que me han 
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La latinidad de Miguel Tobar es mencionada en varias fuentes y, aunque al parecer 

no era afecto a publicar, subsisten del él, además de estas inscripciones, algunos versos 

latinos y numerosas notas manuscritas “en latín más frecuentemente que en castellano” en 

los márgenes de sus libros.34 Citando al historiador José Manuel Groot, escribe Rivas 

Sacconi: “La afición a la literatura latina le condujo al estudio del griego, hasta poder leer 

en su original la Odisea de Homero. En la literatura sus conocimientos eran completos; 

además, los tenía en la literatura francesa, cuya lengua poseía igualmente que la italiana; y 

traducía el inglés y el portugués”.35  

En 1850, cuando José Eusebio le dejó su familia, el casi septuagenario Tobar 

disfrutaba de una pensión y se dedicaba a recibir visitas prominentes y a dictar lecciones de 

latín “a los estudiantes de la vecindad”, como en otro tiempo las había dictado en el 

Colegio del Rosario.36 De su abuelo recibió Miguel Antonio “una orientación seria en sus 

estudios, de modo que mientras los niños de su edad se entregaban a sus juegos y travesuras 

habituales, él ya había trajinado por los campos de la antigüedad y era ya muy avanzado en 

el conocimiento del latín”.37 

La biblioteca del abuelo Tobar, reputada como “la más selecta y completa de su 

tiempo”,38 y que luego pasaría a propiedad de Miguel Antonio, era “rica en obras de 

legislación y derecho, y en ediciones de clásicos latinos”.39 

                                                                                                                                                                                 
conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono. Al desaparecer de en medio de vosotros, mi cariño me 
dice que debo hacer la manifestación de mi últimos deseos. No aspiro a otra gloria que a la consolidación de 
Colombia. Todos debéis trabajar por el bien de la unión: los pueblos obedeciendo al actual gobierno para 
libertarse de la anarquía: los ministros del santuario dirigiendo sus oraciones al cielo, y los militares 
empleando su espada en defender las garantías sociales. Colombianos! Mis últimos votos son por la felicidad 
de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tranquilo al 
sepulcro. Simón Bolívar” (Reproducido del Museo de la Hacienda de San Pedro, Cartagena). 
34 Rivas Sacconi, op. cit., p. 263. 
35 Rivas Sacconi, op. cit. No es la única referencia a que en Bogotá se leyera la Odisea en griego. Cf. Homero, 
Ilíada, Jus, México, 1960, con introducción de José Almoina. 
36 Cf. Rivas Sacconi, op. cit., p. 263; Noel Olaya, “Obra latina de don Miguel Antonio Caro” (inédito), p. 5. 
37 Alirio Gómez Picón, Francisco Javier Caro: tronco hispano de los Caros en Colombia, Instituto Caro y 
Cuervo, Serie “La granada entreabierta”, 17, Bogotá, 1977, pp. 178-179. 
38 Víctor E. Caro, op. cit., p. 47. 
39 Ibid. p. 92. 
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En una entrevista que le hizo a Caro el filósofo Tomás Rueda Vargas en compañía 

de Roberto Michelsen, apunta el entrevistador la influencia que en él ejercían el recuerdo 

del abuelo y el padre: 

  

Complacíase él en hablar cosas pretéritas, ya de la existencia nacional, ya de su 

propio vivir y del de sus amigos, apareciendo siempre en la primera fila de sus 

recuerdos la figura de su abuelo materno, Miguel Tobar, cuya huella quedó indeleble 

en el espíritu del nieto, con la prontitud en la respuesta, con el decir agudo, con el 

gusto por los estudios clásicos, con la admiración fanática por el Libertador, cuya 

grandeza desproporcionada al escenario definió gráficamente el “abuelo Tobar”, 

llamándolo órgano de catedral en iglesia de pueblo. Cuando don Miguel Antonio 

hablaba de su padre, a quien apenas conociera, bajaba un tanto el tono de voz y algo 

como un hálito de veneración cruzaba por la sala y hacía inclinar instintiva e 

imperceptiblemente las cabezas. A don José Eusebio lo citaba entre comillas, al abuelo 

lo vivía, lo llevaba en sí mismo todos los instantes; las anécdotas del viejo, cortas, 

hirientes, sugestivas y profundas, salpicaban de continuo su conversación, ágil y 

vigorosa, que hacía paseándose por la estancia, y a veces por la casa entera, 

impregnada toda ella de un fuerte olor a libros y a rapé, los dos grandes vicios del 

dueño.40 

 

Como señala Alirio Gómez Picón, gracias a su abuelo Caro debió escuchar de viva 

voz el relato del pasado nacional e indagar de primera mano “sobre este o aquel individuo y 

sobre la causa de los conflictos civiles, la pugna entre los partidos y los hombres que los 

dirigían”.41 

 

Los colegios 

                                                           
40 Alirio Gómez Picón, op. cit., p. 185. Sobre “la admiración fanática por el Libertador” es preciso recordar 
que Caro escribió numerosos textos sobre Bolívar, en verso y en prosa, recogidos temáticamente en M. A. C., 
La oda “A la estatua del Libertador” y otros escritos acerca de Bolívar, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 
1984. La “Oda a la estatua del Libertador”, en su primera versión, es uno de los poemas castellanos más 
formidables de Caro. 
41 Idem, p. 186 
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En 1953, cuando concluía el gobierno de José Hilario López, regresó José Eusebio 

de su exilio en los Estados Unidos, donde se había dedicado a la enseñanza, pero no bien 

desembarcó en el puerto de Santa Marta enfermó de fiebre amarilla y murió a los pocos 

días.42 Entonces, Miguel Antonio y su hermano Eusebio fueron internados en el colegio que 

dirigía Antonio Marroquín en su hacienda de Yerbabuena, al norte de Bogotá,43 fundado 

apenas en 1851, y del que escribió en 1885 José Manuel Marroquín, el futuro presidente: 

 

Llamóse el colegio Liceo de María, y en él se estableció el sistema de rigurosa y 

continua vigilancia, no usado antes en el país sino por los jesuitas. De la facilidad que 

había para los paseos a caballo, se sacó partido para dar premios; y de las que ofrecía la 

hacienda, tales como la abundancia de ganado y sobre todo de terneros bravos, para 

procurarles a los colegiales verdaderas recreaciones y ejercicios corporales fuertes y 

acomodados a las costumbres de la tierra.44  

 

Para el historiador colombiano será muy diciente la lista de alumnos que transcribe 

Marroquín en su libro, por tratarse de la aristocracia conservadora santafereña de la época. 

“Familias cristianas –dice Isabel Hérnandez Norman– que deseaban para sus hijos una 

educación distinta a la educación positivista inspirada en Compte, Destutt de Tracy y 

Jeremías Bentham entonces en boga”.45 De este colegio no guardó Miguel Antonio buenos 

recuerdos. Por su parte, su madre había tenido que mudarse a Chía para estar cerca de sus 

hijos, dejando solo a su padre anciano en Bogotá. A los pocos meses de estar en el colegio, 

madre e hijos regresaron a la ciudad.46 

                                                           
42 Malcolm Deas, Del poder y la gramática, Tercer mundo, Bogotá, 1993. 
43 Actual sede alterna del Instituto Caro y Cuervo. Municipio de Chía, Autopista Norte, kilómetro 9 más 300 
metros. 
44 Cf. José Manuel Marroquín, En familia, bocetos, historias de Yerbabuena, edición, introducción y notas de 
Ricardo Prado, Instituto Cato y Cuervo, Bogotá, 1985, p. 127-9. 
45 Isabel Hernández Norman, Vida y Obra de Miguel Antonio Caro, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1968, p. 
16. 
46 Cf. Víctor E. Caro, “Carta a Don Fernando de la Vega” en op. cit. p.118. Es notorio que Marroquín, en su 
relato citado, enfatice a Caro dentro de la lista de alumnos, donde a los demás sólo se limita a nombrarlos: 
“Miguel Antonio Caro, que no permaneció sino poquísimos meses del año 53”. Si bien este énfasis, a la luz 
del testimonio de Víctor Caro de que su padre no conservó buenos recuerdos de aquel colegio, puede aparecer 
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En 1854, la educación de Miguel Antonio y sus hermanos fue confiada al 

londinense Thomas Jones Stevens, “profesor católico de primeras letras”,47 que había 

estudiado en la Universidad de Oxford y que se hallaba hacía cinco años en Colombia 

desarrollando estudios sobre insectos, pues era naturalista entomólogo, y enseñando 

idiomas, entre los que se dice que poseía el latín, el griego, el francés y el italiano, fuera del 

suyo. Stevens ganó la simpatía del abuelo Tobar al grado de ser alojado en la casa de éste y 

tener a su disposición exclusiva un criado y un caballo. De él tomó Miguel Antonio sus 

primeras clases de inglés y presumiblemente algunas de latín, hasta que el 5 de junio de 

1855 murió a los cuarenta y cinco años aquel refinado políglota y “cazador de 

mariposas”.48 

Entre sus trece y catorce años, asistió Miguel Antonio con su hermano Eusebio a 

otros dos colegios. Primero al de Sixta Pontón, la viuda del General Santander, “instituto 

semi-conventual para niños y niñas, que tenía su asiento en la vieja casona donde murió el 

Hombre de las Leyes”,49 de donde dijo Blasina Tobar que “no aprendieron nada bueno y sí 

olvidaron lo poco que sabían”. “La señora Pontón –relata Víctor Caro– usaba hábito 

monacal y se hacía tratar con mil reverencias. Tenía a su lado unos individuos que usaban 

también indumentaria rara, y que eran los fratres. Parece que la señora quiso fundar una 
                                                                                                                                                                                 
dudoso, abiertamente hostil será otra mención a Caro del propio Marroquín: “Todos, todos, todos están 
engañados, y lo están tanto como los que me tienen por gran literato; los que se quedarían lelos si supieran la 
estúpida bostezadera con que escucho las pláticas de Caro, Cuervo, Martínez S., Carlos E. Coronado, R. 
Pombo y mis otros amigos doctos, cuando disertan sobre Virgilio, sobre Byant o sobre Müller.” Cf. 
Marroquín, “Autobiografía” en op. cit., p. 293. Es evidente que las “disertaciones sobre Virgilio” eran las de 
Caro. Hay que recordar que “Marroquín integra con Caro y Cuervo la interesante trinidad de doctos y 
hablistas a quien somos principalmente deudores de la regeneración obtenida en la literatura de Colombia (J. 
M. SAMPER)” (Marroquín, op. cit. p. 459). Marroquín, a fines de la década del 90, traicionó políticamente a 
Caro al usurpar la presidencia de Manuel Antonio Sanclemente, nombrado por Caro. 
47 Víctor Caro es la única fuente consultada que señala su religión y añade, en otra parte, que había tenido que 
salir de su país por haberse convertido al catolicismo. Cf. “Carta a Don Fernando de la Vega”, en op. cit. p. 
118. 
48 Cf. Rivas Sacconi; Isabel Hernández Norman; Víctor E. Caro. El conocimiento de Caro del inglés no sólo 
lo acreditan sus varias traducciones de esa lengua y algún epistolario (v. nota…), sino el curioso “Juicio 
crítico sobre el ‘Curso práctico de inglés’ por R. Pérez”, aparecido en 1883, donde corrige de manera 
exhaustiva los numerosos errores, imprecisiones y omisiones del autor. Cf. M.A.C., OC III, p. 1132-1149. 
Gustaba Caro de corregir la plana a otros gramáticos, contrastar sus opiniones o adicionar elementos a las de 
otros, de donde sus famosas y no menos exhaustivas “Notas a la ‘Ortología y métrica’ de don Andrés Bello”, 
ibid, pp. 745-945, a quien, por otra parte, le rendía una profunda admiración y respeto, como queda 
consignado en el volumen M.A.C., Escritos sobre don Andrés Bello, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1981. 
La afición a la obra de Bello la compartió Caro con Rufino José Cuervo, quien editó y anotó la gramática del 
venezolano, al punto que la obra dio por considerarse de Bello-Cuervo. 
49 Cf. Víctor E. Caro, op. cit., p. 94. Luego Hotel Regina, hoy entre calles 15 y 16, carrera 5a. Rivas Sacconi 
omite este colegio. 
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orden religiosa, pero que de Roma no se le concedió la licencia”.50 Después de esta 

experiencia, ingresó Miguel Antonio al colegio dirigido por el militar bogotano Antonio 

Basilio Cuervo y por el clérigo venezolano Antonio José de Sucre, sobrino del Mariscal de 

Ayacucho, fundado entre 1857 y 1858,51 donde “se enseñaba por los mismos profesores la 

ciencia de hablar y escribir correctamente y la de dar puñetazos y mojicones… también 

muy correctamente”.52 Aquí, habiendo observado las disposiciones intelectuales de Miguel 

Antonio y de su condiscípulo, Rufino José Cuervo, Sucre los separó del grupo para 

lecciones especiales de latín y castellano, hasta que llegó a confesar a los pocos meses que 

ambos sabían tanto o más que él.53 

Antonio Basilio y Rufino José eran hijos de Rufino Cuervo Barreto (1801-1853), 

jurisconsulto, gobernador de la provincia de Bogotá en 1835, vicepresidente de la 

República en 1847 y presidente encargado durante cuatro meses ese mismo año, candidato 

a la presidencia en 1849 por el recién fundado partido conservador, profesor de latín en el 

Colegio del Rosario en su juventud y “discípulo, vecino mucho tiempo y constante amigo 

de […] Miguel Tobar”.54 Se sabe que sobre la puerta principal de su casa, Cuervo tenía 

grabada, parafraseando a Ovidio,55 la inscripción: 

 

NEC NOS AMBITIO NEC NOS AMOR URGET HABENDI 

No nos agobia ni la ambición ni el afecto por la riqueza 

 

 Por su parte, escribe Víctor Caro, “José Eusebio […] fue partidario, por los años de 

1848 y 1849, de la candidatura del ilustre doctor Cuervo. Este y aquel murieron el mismo 
                                                           
50 Cf. “Carta a Don Fernando de la Vega” en op. cit., p. 119. 
51 Cf. Víctor, op. cit, p. 94, 119 y Rivas Sacconi, op. cit., p. 349-350. Antonio José de Sucre (1795-1830), 
“presidente de Bolivia, gobernador del Perú, General en Jefe del Ejército de la Gran Colombia, Comandante 
del Ejército del Sur y Gran Mariscal de Ayacucho”.  
52 Cf. Víctor E. Caro, “Carta…”, op. cit., p. 119. 
53 Cf. Rivas Sacconi, op. cit., p. 350, nota 5. 
54 Victor E. Caro, op. cit., p. 53; Cf. Ángel y Rufino José Cuervo, Vida de Rufino Cuervo y noticas de su 

época, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 2012, con prólogo de Malcolm Deas. Cf. Rivas Sacconi, op. cit. p. 
269 nota 77. 
55 Ov. Ars Amandi, 541: Nec nos ambitio nec amor tangit habendi. 
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año de 1853 dejando a sus familias, unidas por el común dolor, un rico legado espiritual y 

escasos bienes de fortuna”. Suficientes bienes o posición, en todo caso, como para 

encontrar a la vuelta de los años a Miguel Antonio como dueño de una librería, un 

periódico y una imprenta, y a Cuervo de una cervecería.56 Por lo pronto, ambos amigos se 

encontraron por primera vez, continúa Víctor Caro, “con sus vestidos de luto, en los bancos 

de una escuela” donde, “al mismo tiempo que estrechaban los vínculos fraternales, se 

iniciaban los niños en esas lenguas que, con todo lo que encierran y significan, constituyen 

en adelante el objeto de sus más caras predilecciones”.57    

En 1857 llegó a la presidencia Mariano Ospina, el viejo amigo que había 

acompañado a José Eusebio en su huida de Bogotá y que había redactado con él la 

“Declaración política” del partido conservador en 1849, aparecida en el diario La 

Civilización en 1849. Bajo su gobierno regresó la Compañía de Jesús, que dirigió de nuevo 

el Colegio de San Bartolomé. Es aquí adonde ingresó Caro, de dieciséis años, para avanzar 

sus estudios. En este periodo estudió bajo el P. Manuel José Proaño, el ecuatoriano de 

quien se conservan trece odas latinas. Obtuvo Caro, según un folleto de distribución de 

premios que conservó Víctor Caro, el primer premio en gramática castellana, gramática 

latina, versificación castellana y versificación latina y segundo premio en redacción 

griega,58 y de esta etapa son sus primeros versos latinos, posiblemente con la traducción del 

soneto “Héctor”, de su padre, del español al latín. El soneto condensa el libro veintitrés de 

la Ilíada: 

 
HÉCTOR 

 

Al sol naciente los lejanos muros 

de la divina Troya resplandecen; 

los griegos a los númenes ofrecen 

sobre las aras sacrificios puros. 

 
                                                           
56 La cervecería “Cuervo”, antecedente de la actual Bavaria, funcionó en la casa de la familia, actual sede del 
Instituto Caro y Cuervo. Se dice que Rufino José Cuervo se presentaba como “cervecero y filólogo”.  
57 Cf. Víctor Caro, op. cit, p 54. 
58 Idem, pp. 95-96. 
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Ábrese el circo; ya sobre los duros 

ejes los carros vuelan, desparecen; 

y al estrépito ronco se estremecen 

de la tierra los quicios mal seguros. 

 

Al vencedor el premio merecido 

otorga Aquiles; el Olimpo suena 

con el eco del triunfo conmovido. 

 

¡Y Héctor, Héctor, la faz de polvo llena,  

en brazos de la muerte adormecido, 

yace olvidado en la sangrienta arena! 

 

La versión latina de Caro, en dísticos elegíacos, fue publicada a sus diecisiete años: 

 
Divinae, solis primo cum lumine, Troiae 

     Iam radios spargunt moenia lata procul: 

Puris muneribus cumulant altaria Graeci; 

     Summis incipiunt sacrificare Diis. 

Panditur en circus: iam pulvero aequore currus 

     Apparent, dura praecipitantque rota. 

Raucus fit strepitus, quo tellus cuncta tremiscit. 

     Commotique tonant aetheris ambo poli. 

Praemia victori merito concedit Achilles; 

     Victricem vocem reddit Olympus ovans. 

Interea oblitus, velatus pulvere vultum, 

      Sanguinea Morti deditur Hector humo.59 

 

Una tercera y última expulsión de la Compañía ocurriría en 1861 bajo el gobierno 

militar de Santos Acosta Castillo con decreto del 26 de julio, puesto en ejecución el 31, día 

de san Ignacio de Loyola.60 El Colegio de San Bartolomé cerró sus puertas y Caro regresó a 

                                                           
59 Existen dos versiones.  
60 Víctor E. Caro, op, cit. p. 97-98, 119. 
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su hogar en medio de un trastorno político, de la toma de Bogotá y del reciente luto por la 

muerte de su abuelo. 

Fue en este año de 1861 cuando Caro conoció al inglés Samuel Bond (1816-1885), 

natural del condado de Suffolk y Bachelor of Arts de la Universidad de Cambridge, que tras 

rehusar la propuesta de su padre de ingresar al seminario anglicano, viajó por el Brasil, la 

India y Australia antes de llegar finalmente a Colombia donde se dedicó a la ingeniería de 

minas en Antioquia, haciendo una pequeña y luego malograda fortuna, hasta que se trasladó 

a Bogotá en 1861.61 “Helenista insigne, elegante y fácil versificador latino y erudito en 

muchas disciplinas”, escribió de él Víctor Caro. Así, Miguel Antonio de dieciocho años y 

Samuel Bond de sesenta y uno entablaron una amistad que empezó por unas lecciones de 

inglés y por una mutua pasión por el latín. Acaso Bond haya sido el amigo más cercano de 

Caro que, sin embargo, discrepaba de muchas posturas de éste. En su correspondencia 

quedan testimonios de críticas que Bond, siempre con tacto e ironía, hacía al hispanismo, al 

clericalismo y aún al gramaticismo, puntos todos fundamentales para Caro. 

A la muerte de Bond en 1885, Caro se dio a la tarea de reunir las composiciones 

poéticas latinas de su amigo y de preparar una edición. En el prefacio, el propio Caro 

describió a Bond en latín: 

 

Samuel Bond, natione anglus, adolescens adhuc in Columbiam se contulit, 

ibique reliquam vitam transegit totam. Homo fui tille mole et membris valens, 

lacertoso robore, forma prope gigantea; praeterea animo sincerus, incorruptus 

simplexque moribus, verborum parcus, veterumque litterarum, ut specimina quae nunc 

in lucem eduntur demonstrant, feliciter cultor.  

Filium unicum habuit, qui cum ea esset aetate, atque ita artibus instructus, ut 

nec parva Parente indigna de se polliceretur, inopinato funere raptus est. Nam cum 

amicum aliquem ac comitem in fluvio tumenti natantem et prope mersum e ripa 

videret, ut salvum faceret generoso ímpetu in undas se deiecit, amboque obruti periere. 

                                                           
61 Samuel Bond, Poesías latinas seguidas de sus cartas a Miguel Antonio Caro, edición crítica preparada por 
Manuel, Briceño Jáuregui y Jorge Páramo Pomareda, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1974, p. 23-24. 
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Quantum doloris ob eam calamitatem parens miser acceperit, quis verbis exprimere 

audeat? mihi tantum illud Statii venit in mentem: 

–Ecce lacertis 

    viscera nostra tenens animamque avellitur infans. 

 

Ab illa nefasta die magis atque magis collabi coepit: nihil concinnare, nihil 

conscribere, nisi forte ad memoriam adempti filii spemque immortalitatis animae 

fovendam vix vires resumeret. Huc animum intendebat cum miltonianum carmen 

Lycidan latine convertit. Postremos annos vitae suae Bogotae degit; litteratissimorum 

virorum quotquot in urbe florebant, familiaritatem consecutus erat, ibique, magis 

maerore quem diximus, quam aetate vel morbo gravatus, decessit an. D. 1885.62 

 

-Samuel Bond, inglés, vino aún joven a Colombia, y aquí pasó todo el resto de 

su vida. Fue un hombre fuerte de cuerpo y miembros como roble vigoroso, de aspecto 

casi gigantesco; sobre todo, sincero de alma, incorruptible y de costumbres sencillas, 

parco de palabras y feliz cultivador, como ahora demuestran los ejemplos que salen a 

la luz, de las letras antiguas.  

Tuvo un único hijo, que instruido en las artes y  llegado esa edad que ni 

prometía ser pequeña ni indigna de su padre, fue arrebatado por un destino 

insospechado. Pues cuando vio desde la orilla a un amigo y compañero casi sumergido 

en la turbulenta corriente de un río, se lanzó con impulso generoso para salvarlo, y 

ambos perecieron sumergidos. ¿Quién se atreve a expresar con palabras cuánto dolor 

recibió el miserable padre por causa de esta calamidad? Sólo me viene a la mente 

aquello de Estacio: 

He aquí con mis brazos 

sosteniendo nuestras entrañas y nuestra propia alma, mi niño arrancado.63 

A partir de aquel nefasto día empezó gradualmente a decaer: nada cantaba ni 

escribía a menos que resumiese la no perdida esperanza en la inmortalidad del alma de 

su hijo arrancado. A esto dirigía su alma cuando traducía al latín el poema “Lycidas” 

de Milton. Pasó sus últimos años en Bogotá. Consiguió la familiaridad de los hombres 

                                                           
62 Ibid, p. 113-114. Las traducciones son nuestras. 
63 “Epicedion in puerum suum”, vv. 8-9. 
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letrados que a veces florecían en la ciudad, allí donde con más tristeza de la que 

dijimos que edad y achaques, murió en el año del Señor de 1885. 

Coda 

El militar liberal Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1878) gobernó de facto entre 1861 y 

1863, y fue elegido presidente –además del anterior período de 1845-1849– para los 

términos de 1863-1864 y 1866-1867. Después del general José Hilario López en la década 

del 50, Mosquera llevó a cabo un plan de gobierno en el que, además de la mencionada 

expulsión de los jesuitas en 1861, instauró un Estado laico, un régimen federalista y de 

poco militarismo, y un periodo presidencial de dos años, estipulado todo en la Constitución 

de Rionegro de 1863. Es el tiempo en que se inauguran los primeros ferrocarriles, el 

telégrafo y los modernos servicios urbanos.64  

Y así como José Eusebio había combatido en la prensa a López, así su hijo Miguel 

Antonio dedicó sus primeras intervenciones públicas en contra de aquel estado de cosas 

bajo Mosquera, si bien con más precaución. Al joven erudito lo recibieron en sus periódicos 

los viejos amigos y copartidarios de su padre. Es así como Caro publicó varios artículos en 

diarios como La Caridad, La República, La Fe, El Iris, etc., donde enarbolaba la bandera 

católica en párrafos de agudo sarcasmo y correcto estilo. Colaboraba también aportando 

traducciones como las Cartas del Padre Lacordaire, ejemplo de literatura edificante francesa 

de principios del siglo XIX, o traducciones de encíclicas de Pío IX, solicitadas éstas por su 

tío el historiador José Manuel Groot, a quien también por esta época ayudó Caro en su 

Historia eclesiástica de la Nueva Granada. 

En 1864 arremetía Caro contra los “libres pensadores” que disponían “fuentes 

envenenadas para los incautos” en un artículo que respondía a otro del diario liberal “La 

Opinión” en que se citaba a Renan: 

Nosotros como cristianos que pertenecemos a un pueblo cristiano en su totalidad, 

lavantamos la voz por nuestra parte, y heridos como nos sentimos en lo más caro, en lo 

más sagrado que tenemos, protestamos con toda la energía de nuestra alma contra 

aquéllos que, en esta ciudad, apellidada Santafé por nuestros progenitores, cuyas 

                                                           
64 Jaime Jaramillo Uribe, op. cit., p. 256. 
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cenizas se habrían conmovido dolorosamente, hacen hoy resonar por vez primera la 

negación de Jesucristo.65 

Al año siguiente se dirigía Caro con un discurso a la sociedad de San Vicente de 

Paúl –conformada por los profesores católicos de la ciudad– describiendo el clima político 

adverso en un lenguaje metafórico: 

¡Ved! sopla el viento, cae recia la lluvia, el horizonte se oscurece; en tales 

momentos desmaya el caminantes, y más si es larga la peregrinación y espinoso el 

camino. Mas aguardad a que la tormenta pase y reconoceréis sus benéficos resultados. 

El rayo que derribó el tronco ha consumido las exhalaciones mefíticas; la lluvia y el 

torrente preparan el terreno para la estación de las flores; el aire se purifica y entonces, 

¡qué bello y sorprendente aparece el lucero de la tarde, mientras la noche va 

silenciosamente extendiendo su manto esparcido de estrellas que nos consuela del 

pasado temporal.66  

 Acaso es éste el primer escrito de Caro en que se refiere explícitamente a la 

necesidad de una “regeneración”. 

El año de 1867 es importante porque Caro se estrenó como profesor de filosofía en 

el Colegio de Nuestra Señora del Rosario, que impartió hasta el año siguiente. Los 

programas de su asignatura estipulan como temas lógica, ideología, gramática general, 

psicología, teología natural y moral. Algunos autores estudiados en sus cursos fueron Kant, 

Adam Smith, Hobbes, Bentham, Compte, Balmes, Montesquieu y Occam. En el mismo 

colegio su viejo amigo Rufino José Cuervo se hallaba impartiendo a los muchachos la 

cátedra de latín. Fue ésta la ocasión propicia para que ambos publicaran en ese año su 

Gramática latina para uso de los que hablan castellano, que venían preparando desde 

1865, y de la que se dice que Cuervo escribió la analogía y Caro la sintaxis, si bien este 

tema  ha sido ya objeto de las más minuciosas precisiones.67 

                                                           
65 MAC, Obras, tomo I, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1962, p. 660 
66 Ibid, p. 663 
67 Rivas, Víctor, Jorge Páramo, Olaya, etc. 
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En 1867, “año admirable” de las letras colombianas, se publicó además de la 

Gramática de Caro y Cuervo, la María de Jorge Isaacs y la Historia literaria de Vergara y 

Vergara.68  

  Paradójicamente, Mosquera, en calidad de “Gran General, Presidente de los 

Estados Unidos de Colombia” le otorga el privilegio de la obra a los autores. 

  

                                                           
68 Cf. Víctor, op. cit., p. 108. 



40 
 

CRONOLOGÍA 

 

1843 Nace en Bogotá el 10 de noviembre. Son sus padres José Eusebio Caro y Blasina 

Tobar. 

1850 El 9 de junio sale su padre de Bogotá al exilio político en Estados Unidos. 

1853 Su padre regresa del exilio y muere en Bogotá. Miguel Antonio asiste al Colegio de 

Yerbabuena de Antonio Marroquín. 

1854 Toma lecciones de inglés con Thomas Jones Stevens de la Universidad de Oxford. 

1855 Muere Thomas Jones Stevens. Ingresa al colegio de Sixta Pontón, viuda del General 

Santander. 

1857 Ingresa al Colegio de Antonio Basilio Cuervo y Antonio José de Sucre. Aquí es 

condiscípulo de Rufino José Cuervo. 

1859 Ingresa al Colegio de San Bartolomé, regentado por la Compañía de Jesús. 

1861 El Gobierno del presidente Mosquera expulsa a los jesuitas y confisca el Colegio de 

San Bartolomé. Caro emprende estudios particulares con Samuel Bond de la 

Universidad de Cambridge. Concluye su traducción en verso del segundo canto de 

la Eneida.  

1863 Colabora en la revista La Caridad.  

1865 Comienza con Rufino José Cuervo la redacción de la Gramática de la lengua latina 

para uso de los que hablan castellano. 

1866 Aparece su libro Poesías. 

1867 Aparece la Gramática de la lengua latina… Imparte la materia de filosofía en el 

Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. 

1868 Continúa con su curso de filosofía. 
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1870 Aparece su Tratado del participio. Es nombrado miembro correspondiente de la 

Real Academia Española. 

1871 Funda la revista El Tradicionista. Publica su libro Horas de amor. 

1873 Contrae matrimonio con Ana Narváez. 

1874 Cofunda la Academia Colombiana de la Lengua, de la que es su primer director. 

1875 Acude por el departamento de Tolima a la Cámara de Representantes. 

1876 El Gobierno del presidente Aquileo Parra expropia El Tradicionista y su imprenta. 

1878 Su poema “El himno del latino” recibe mención honorífica en el Concurso de las 

Fiestas Latinas de la Sociedad de Lenguas Romanas de Montpellier. 

1880 Nombrado director de la Biblioteca Nacional por el presidente Rafael Núñez. 

1884 Nombrado rector de la Universidad Católica. 

1885 Nombrado delegado por Panamá. 

1886 Redacta la Constitución. Es nombrado presidente del Consejo de Estado. 

1892 Es electo vicepresidente. Asume el poder ejecutivo. 

1893 Mientras está fuera de la ciudad, sucede un motín en Bogotá. A las pocas semanas 

muere su ministro de Guerra, Antonio Basilio Cuervo.  

1894 Muere Rafael Núñez. 

1896 Se alza una revuelta contra su Gobierno. El Gobierno de España lo condecora con la 

Gran Cruz de Isabel la Católica. Obstaculiza la independencia de Cuba. 

1898 Acaba su periodo como encargado del poder ejecutivo. 

1903 Es senador suplente por el departamento de Antioquia. Se opone al tratado Herrán-

Hay entre Colombia y Estados Unidos. Es nombrado profesor de derecho 

constitucional en la Escuela de Derecho. 
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1909 Muere en Bogotá el 5 de agosto. 
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El canto del cisne 

 de Miguel Antonio Caro 

  

Margarita
Texto escrito a máquina

Margarita
Texto escrito a máquina
II
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ESTUDIO PRELIMINAR 

Descripción 

El Cygneus cantus sive poetae iam senis apologia de vita sua es una elegía latina 

conformada por treinta y seis dísticos. Es el poema latino original más extenso que Caro 

escribió. Su propia vida ocupa el tema de estos setenta y dos versos; mas, como su vida no 

fue suya exclusivamente sino del país, esta elegía guarda un valor documental tanto 

biográfico como histórico. Así, su preminencia dentro de sus carmina es doble: por 

extensión y por contenido bien puede ser considerado, aisladamente, el carmen maiore. 

 Se divide el poema en dos grandes partes: revisión del pasado (vv. 1-40) y 

consideración del porvenir (vv. 41-72). 

 La revisión del pasado está a su vez dividida en dos partes: exposición del tema (vv. 

1-18) y desarrollo (vv. 19-40). El tema o motivo está enunciado en el dístico introductorio: 

al haber cumplido sesenta años, es necesario evaluar el camino recorrido. 

Sexaginta annos fessi complevimus, et iam 

Lumine ab extremo respicienda via est. (vv. 1-2) 

 

Comienza el recuento por su familia y rasgos de su niñez (vv. 3-8), seguido por el de la 

madurez y juventud, que trajo consigo responsabilidades públicas pergeñadas a cabalidad, 

de las cuales le es dable esperar la gloria (vv. 8-16). Cierra el primer motivo una coda sobre 

la vejez, dando así una idea general y completa de la vida del poeta: 

Aeger tan longo iam de certamine cessi,  

Et declinanti nuda senecta venit. (vv. 17-18) 

 

En un segundo intento introspectivo, esta vez de mayor penetración, el ánimo vuelve sobre 

la carrera pública, en tono vindicatorio (vv. 19-40). Aquí se exponen las virtudes que 

sostuvieron su ejercicio público: pauperitas evangélica (vv. 19-24) y nobilitas social (vv. 

25-28). Correlativamente se exponen los desengaños propios de cada una: ingratitud cifrada 

bajo la figura de Cristo traicionado por quienes fueron alimentados por él (vv. 29-30) y 
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decrepitud moral de la república (vv. 30-31). Finalmente, una cláusula y dos símiles 

mitológicos conforman una laudatio a sí mismo (vv. 35-40). 

 La segunda parte (vv. 41-72), consideración del presente, es un discurso a su familia 

…dulces nati, carissima coniux (v.41) 

donde, previendo la proximidad de su propia muerte, entendida como sacrificio cristiano 

(vv. 45-50), se expresa el temor de abandonarla en condiciones adversas propiciadas por la 

pobreza, consecuencia de su honradez (vv. 57-58), y por la inquina política en su contra 

(vv. 59-60). Sigue una consideración reiterativa sobre la deplorable situación de la patria 

(vv. 61-64). Finalmente, las voces de su familia irrumpen su discurso y le ruegan que no 

muera aún (vv. 65-70). Caro al fin, resignado, oye soldados que lo llaman (vv. 71-72). 

En torno a la elegía 

La familiaridad de Caro con la elegía latina es patente al mirar la estadística de su trabajo 

poético. Tradujo del latín al español un total de 94 elegías: 15 de Catulo, 35 de Tibulo, 29 

de Propercio y 15 de Ovidio. Por su parte, compuso 104 elegías de entre el total de sus 192 

poemas latinos originales, y otras 54 más, al traducir al latín poemas del español, italiano, 

francés e inglés, de entre todas sus 104 “versiones latinas”: compuso pues un total de 158 

elegías en latín. Así, se revela además que la forma de la elegía, o bien, el dístico elegíaco 

(ora propiamente como elegía, menos veces como epigrama), fue el molde que más utilizó 

al elaborar versos latinos, superando al hexámetro. 

Temas elegíacos y modelos antiguos, cristianos y modernos 

El género de la elegía tiene su aparición en Grecia alrededor del siglo VII ante en el 

contexto de la emergencia de la ciudad y, por ende, de la política.69 Autores como Calino, 

Tirteo, Arquíloco, Mimnermo, Alceo, Solón y Simónides, se valen de la poesía para 

exhortar a sus conciudadanos respecto a un asunto público, persuadiendo o disuadiendo, al 

tiempo que expresan sus ideas y sentimientos más personales.  

                                                           
69 Poesía arcaica griega (siglos VII-V a.C.) tomo I poesía parenética, estudio preliminar, versión, notas, 
comentarios e índices de Bernardo Berruecos Frank, UNAM, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Mexicana, México, 2018, p. XXIII. 
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Ya en Roma, sin embargo, se aclimata mejor la variante amorosa de la elegía, acaso 

porque, como ha hecho notar Michael von Albrecht, la política en la sociedad romana está 

alienada, de donde se explica el repliegue natural de la poesía al ámbito privado. 

 La elegía latina está en una fecunda relación con el estado augústeo. Lo personal y 

privado adquiere interés en una sociedad en la que al particular ya no le es posible 

realizarse en el terreno político. Por eso, la época augústea es el medio natural para la 

poesía amorosa. Por otra parte, de primera intención, los poetas se enfrentan 

críticamente con la realidad política.70  

 Ese enfrentamiento crítico, las más veces velado, surgía en los poetas romanos a partir de 

experiencias ingratas con el veleidoso régimen, y no pocas veces el elegíaco aprovechaba la 

ocasión de su desgracia pública para relatar su propia vida y defenderse, tal es el caso de 

Ovidio en la elegía 10 del libro IV de sus Tristes, y tal es el caso de Caro con su Cygneus 

cantus. 

En la elegía de Ovidio, fuente insoslayable para conocer la vida del poeta, 

encontramos los mismos elementos que Caro plasmará en su obra, y aún el tono y carácter 

propios de un poema biográfico, autolaudatorio, testimonial y vindicante. Así, como 

consigna el aparato crítico, ambos poemas tocan la infancia, la temprana afición poética, la 

nobleza de la familia, las responsabilidades públicas desde la juventud, los éxitos, las 

adversidades y el fracaso que, por culpa de la política, han encontrado. Incluso ambos 

atienden el detalle de informar con precisión el día y año de su nacimiento. 

Al modelo ovidiano, Caro suma tres paradigmas de vidas, la de Cristo, Napoleón y 

Bolívar, todo a partir de referencias más veladas que explícitas, y que remiten generalmente 

a otros pasajes de la obra poética carina, como su edición, traducción y comentario de Il 

Cinque Maggio de Manzoni y sus poemas a Bolívar. 

 

 

  
                                                           
70 Michael von Albrecht, Historia de la literatura romana. Desde Andrónico hasta Beocio, Volumen I, 
Versión castellana por Dulce Estefanía y Andrés Pociña Pérez, Herder, Barcelona, 1997, p. 697. 
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EDICIÓN CRÍTICA 

Tabla de siglas 

1. mss. Y, por ‘Yerbabuena’. Autógrafo de Caro, ca. 1904. (Fondo Miguel Antonio 

Caro –f. MAC– en la sede Yerbabuena del Instituto Caro y Cuervo) 

2. mss. F, por ‘facsímil’. Autógrafo de Caro, ca. 1904. (No está en el f. MAC; aparece, 

más adelante, reproducido en R) 

3. mss. AM, por ‘altera manu’, “por otra mano”, ca. 1943. (f. MAC) 

4. EP, por ‘editio princeps’, “primera edición”, 1943: MICHAELIS A. CARI CARMINA ET 

INTERPRETATIONES E POETIS NOSTRATIBUS EDITIO PRINCEPS ACADEMIAE 

COLUMBIANAE IUSSU AD SAECULAREM VATIS MEMORIAM DISPOSITA BOGOTAE EX 

OFF. TYPOGR. ‘CENTRO’ MCMXLIII. (ejemplar de la Biblioteca del ICyC) 

5. R, por ‘Rivas’: Miguel Antonio Caro, Poesías latinas, edición dirigida por José 

Manuel Rivas Sacconi, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1951. (Aquí aparece F) 

6. AN, por ‘antología’: Miguel, Antonio Caro, Obra selecta, selección, prólogo, 

cronología y bibliografía de Carlos Valderrama Andrade, Biblioteca Ayacucho, 

1993. 

7. B, por ‘Becerra’: MICHAELIS ANOTONII CARO CARMINA LATINA ET LATINAE 

INTERPRETATIONES, Alfredus Becerra, Los Ángeles, 1991. (Sólo conozco sendos 

ejemplares en la Biblioteca del ICyC y en la del Instituto de Investigaciones 

Filológicas de la UNAM) 

Historia textual 

El motivo del poema es haber llegado su autor a los sesenta años. Sin embargo, el primer 

ms. autógrafo (Y) está fechado “Die 10 Nov. an. 1904.”, que fue su cumpleaños sesenta y 

uno, habiendo nacido Caro, como queda dicho, en 1843. Enmendado con lápiz, está 

tachado el 4 y agregado un 3, que solucionaría la discrepancia. El segundo ms. autógrafo 

(F) lee “Die 10. Nov. an. 1904”, pero de nuevo –como se indica en el aparato crítico– el 4 

está tachado y agregado un 3. Estando originalmente y por propia mano el año de 1904 en 

ambos mss., ¿pudo Caro haber equivocado su edad en ambos autógrafos, que tratan 
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precisamente de un poema autobiográfico? Respetuoso del texto, daré fecha a los mss. Y y F 

de 1904 y no de 1903 como quieren las enmiendas y las ediciones póstumas. 

Tampoco sería dable, sin embargo, afirmar que ambos mss. fueron en efecto 

elaborados el “10 de noviembre de 1904”, como dice la letra (que a las claras se refiriere 

únicamente a la composición del poema, que no a las copias manuscritas particulares), por 

pertenecer éstas a sendas series de copias hechas por Caro de toda su obra latina; de donde 

sólo podemos darla por fecha post quem, pudiendo haber sido escritos en casi cualquier 

punto entre el intervalo de 1904 a 1909, cuando murió el poeta. De la primera versión o 

borradores de esta elegía no queda noticia.71       

De entre los dos mss. de Caro, de todas formas, juzgamos Y anterior a F por 1) la 

mayor claridad tipográfica que tiene. En este punto debe considerarse el aminoramiento 

visual que padeció progresivamente Caro –referido por sí mismo y por otras fuentes–,72 que 

debió tocar su escritura; y sobre todo 2) que en F hay adiciones y enmiendas –como 

mostrará el aparato crítico–, respecto de Y.73  

El mss. AM fue preparado por copista para la primera edición (EP, 1943), a partir 

únicamente de Y, pues no conoce las adiciones y enmiendas de F y aún equivoca las 

lecturas de Y donde la caligrafía es dudosa. Así, el mss. F debió aparecer más tarde y sirvió, 

en efecto, para la segunda edición (R), que prácticamente lo reproduce, salvo alguna 

enmienda o propuesta de puntuación.74 El mismo texto de R es el que aparece en AN, al fin 

como parte de una antología preparada por un colaborador de Rivas Sacconi, por lo que 

este texto no presenta en sí mismo interés, y así lo que se diga textualmente de R vale 

también para AN. 

La edición B tuvo a la vista R (y por consecuencia F). 

 

                                                           
71 Ver nota 3. 
72 Fuentes sobre su “ceguera”… 
73 Juzgo que estas observaciones son extrapolables a los conjuntos de mss. de los que estos dos ejemplares 
provienen. Así, el conjunto… sería todo él anterior a…  
74 De su ausencia de F en el f. MAC sólo se puede afirmar que, al quedar en facsímil para la edición de R, se 
deslindó el valor textual (prurito de un académico) del valor fetiche.  
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Familias de textos 

Y (ca.1904)    F (ca.19041)    

        B (1991) 

AM (ca.1943)   R (1951) 

 

EP (1943)    AN (1993) 

     

Esta edición 

Con el fin de establecer la primera edición crítica del poema, compulsé todas las ediciones 

y manuscritos. De la collatio resulta el aparato crítico, donde doy noticia exhaustiva de las 

variantes.   

Las traducciones 

La traducción paralela al texto latino es literal: en rigor, ni prosa ni verso sino líneas 

paralelas al original, cuyo único sentido es allanar la comprensión. La segunda traducción 

que ofrezco está hecha en tercetos encadenados, forma que el propio Caro privilegió 

siempre para traducir las elegías latinas. Además de las razones de tradición (el terceto es 

propio de temas graves, como la Epístola moral), Caro llegó a afirmar que: “El dístico 

latino y el terceto castellano son como moldes de pensamiento perfectamente equivalentes”. 

Vertí 72 versos latinos en 87 castellanos; 36 dísticos elegíacos a 29 tercetos. 

El comentario 

Intenta iluminar, promiscuamente, cuestiones intertextuales, biográficas y hasta métricas. 

La extensión de cada nota es distinta, y en este punto no se encontrará armonía. A veces 

siguiendo un tópico hasta sus primeras apariciones, a veces sólo aludiendo una fecha, un 

personaje, el comentario propone una andamiaje de la tradición literaria imbricada en el 

poema. 
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CANTO DEL CISNE O DEFENSA DE SU VIDA DEL POETA YA VIEJO 

 

Sesenta años cumplimos cansados y ya 

el camino debe ser revisado desde la luz postrera. 

De niño perdí a mi padre; entonces mi hacendosa madre 

fue un refugio; entonces mi docto abuelo fue mi guía. 

Al que crecía, como otrora a su padre, le sonrieron las Camenas 

y después lo precipitaron a sus senos. 

Una vana ambición nunca habría podido separarme 

de aquellas fuentes y de las sagradas sombras. 

Pronto, como la causa pública implorase defensores,  

adicto a la justicia tomé diligentemente las armas. 

Debo ser tenido por soldado de la Fe y la Religión,  

a quien sus manos por ningún asesinato fueron manchadas. 

¡Cuánto hice por la patria y por los altares que debían ser protegidos,  

atento protector de la ley noche y día! 

Los monumentos de nuestro trabajo vencerán al tiempo, 

suponiendo que antes pudieron superar la envidia. 

Ya enfermo después de tan larga lucha me retiré 

y la desnuda vejez está llegando al que mengua. 
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CYGNEVS CANTVS SIVE POETAE IAM SENIS APOLOGIA DE VITA 

SVA 

 

Sexaginta annos fessi complevimus, et iam 

     Lumine ab extremo respicienda via est. 

Parvulus amisi patrem; tum sedula mater 

     Perfugium, sapiens tum mihi ductor avus. 

Crescenti, ut patri quondam, risere Camenae,    5 

     Inque suos docilem dein rapuere sinus. 

Me vana ambitio nunquam potuisset ab illis 

     Fontibus atque umbris dissociare sacris. 

Mox, imploraret cum publica causa patronos, 

     Iustitiae addictus gnaviter arma tuli;    10 

Armiger at Fidei solum et Religionis habendus, 

     Cui nulla infectae caede fuere manus. 

Pro patria atque aris quam feci multa tuendis,  

     Iuris ego custos nocte dieque vigil! 

Aetatem vicent nostri monimenta laboris,     15 

     Invidiam poterunt si superare prius. 

Aeger tam longo iam de certamine cessi,  

     Et declinanti nuda senecta venit. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Y AM EP Cigneus F Cygneus fortasse lectio emendata B Cicneus || F R B sive poetae iam senis || 3 
Y F AM EP amissi R  B amisi || 4 AM EP …avus || 10 AM EP graviter || 11 B sum pro solum AM EP F 
Y R B Relligionis || 18 AM EP declinante… senecte  
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No es asombroso. Cada vez que alcancé honores 

con sobriedad acepté el precio que me pagaban. 

Aquello era llevar una carga en un día caluroso 

sin que estimulara ningún ansia de lucro. 

Nunca fuimos esclavos del dinero, lo odiamos,  

de él aborrecimos siempre a sus esclavos. 

En conservando esto, la nobleza toda por el pudor 

fue puesta, heredada pura a mí por mis abuelos. 

Por tanto, no me quejo de nada, más bien me felicito 

de que recompensa ninguna siga a la obra. 

El que alimentó a muchos, a muchos aprenda a perdonar. 

Me disgusta recordar a los hombres ingratos. 

Quisiera ignorar fraudes, desconocer rapiñas,  

injusticias que en este tan triste tiempo tienen vigencia. 

Queda mi mente consciente de que actué bien; por poco tiempo 

resta que como una sombra silenciosa habite yo estos lugares. 

Porque, aunque cerca de descender, como Entelo en otro tiempo,  

no sin alabanza a la palestra ya viejo 

no fui visto faltar al antiguo oficio en mi fin,  

ni quisiera, por evitar las amenazas de los criminales. 

Esto una vez solo: también Febo, al abrirse una nube, antes 

de que se oculte enteramente, lanza dardos brillantes. 
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Nec mirum; quandoque etenim sum nactus honores, 

     Curarum pretio sobrius: abstinui.    20 

Illud erat calidi pondus portare diei75, 

     Non ulla interea spe stimulante lucri. 

Mammonae nunquam servivimus, odimus illum, 

     Illius a servis semper abhorruimus. 

Hoc in servando posita est ea tota pudore    25 

     Nobilitas, ab avis tradita pura mihi. 

Nil igitur querulor, potius mihi gratulor ipse 

     Merces quod tantum nulla sequatur opus. 

Qui multos aluit, multis ignoscere discat; 

     Ingratorum hominum me meminisse piget.   30 

Ignorare velim fraudes, nescire rapinas, 

     Quaeque hoc tam tristi tempore iniqua vigent. 

Conscia mens superest me recte egisse; parumper 

     Restat ut hisce locis commorer umbra silens. 

Namque etsi nuper descendi, Entellus ut olim,    35 

     Pulvereum in campum76 non sine laude senex, 

Antiquo officio ne deese in fine viderer,  

     Neu sceleratorum velle vitare minas,  

Id semel: et Phoebus, divisa nube, priusquam 

     Se totum occultet, fulgida tela iacit.    40 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
20 F B sobrius: abstinui || 21 B sine Cari annotationes || 27 AM EP agitur pro igitur || 35 Y AM EP 
Namque || 36 Cari annotatio tantum in F R B || 38 B cavere pro vitare 

                                                           
75 “Qui portavimus pondus diei et aestus” MATTH., 20, 12. [annotatio Cari] 
76 In Senatum scilicet, hoc ipso anno exeunte. [a. Cari]  
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Solo esto, queridos hijos, amada esposa,  

corazones unidos para mí bajo humilde techo, 

esto me duele: a mí que procuré el bien continuamente 

con ardor común, ser privado de mi propia casa. 

Quienquiera que dejó padre, madre y hermano 

y dio sus bienes a los pobres, 

de suyo, tomando su cruz, seguía a Cristo como único 

aquel que fue digno de eterna alabanza; 

a mí también sudando y soportando mucho por la patria,  

con esta cruz, creería justo el ser conmemorado. 

¿Qué ahora? Sin duda aquestas palabras divinas del Maestro: 

“No pido por el mundo”, mientras las releo empiezo a temer. 

Estoy dudando si esta causa es más profana que piadosa, 

Noble sin duda, sin embargo no muy santa. 

No sé si le es lícito al conciudadano 

Que se entregó a los altares, sacrificar a su familia. 

Por tanto, cuando muera, a vosotros pobres de todas las cosas, 

no dejaré, salvo escritos caducos, nada. 

Los dejaré despojados de toda ayuda y apartados 

como tiernos lilios entre horrendos molinos. 

Pues ya hace algún tiempo este ladrón nefasto para la ciudad 

malvada debilitó una vez a los hombres 

hasta hacerlos similares a Harpías, de modo que con boca voraz 

y uñas terribles todo profanan. 
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Hoc tantum, dulces nati, carissima coniux, 

     Tecto humili subter pectora iuncta mihi,  

Hoc doleo, commune bonum me ardore foventem 

     Continuo, propriam destituisse domum. 

Quicumque et patrem et matrem fratresque reliquit,  45  

     Remque suam venum pauperibus dedit,  

Quippe, crucem accipiens, Christum sequeretur ut unum,  

     Aeternis dingus laudibus ille fuit. 

Me quoque pro patria sudantem ac multa ferentem 

     Hac bene credideram commeruisse cruce.    50 

Quid nunc? Nempe illaec divini verba Magistri 

     Non rogo pro mundo dum relego, extimeo77. 

Causa ego iam dubito pia sit magis anne profana 

     Nobilis illa quidem, non bene sacra tamen; 

Nec scio num civi qui sic se destinat aris    55 

     Fas fuerit secum sacrificasse suos. 

Ergo cum moriar, vonis heu! omnium egenis 

     Legabo, praeter scripta caduca, nihil. 

Auxilio exutos omni, expositosque relinquam 

     Ut tenera horrendis lilia turbinibus,    60 

Iam dudum quoniam praedo iste nefarius urbe 

     Obscoenique homines invaluare simul,  

Usque adeo Harpyis similes, ut et ore voraci 

     Unguibus et foedis omnia polluerint. 
 
 
 
 
 
 
41 AM EP natis || AM soventem pro foventem || 50 AM EP Hoc pro Hac || 53 AM Civica in 

ambiguo est sacra sit causa profana anne profana || Y AM Causa probanda quidem, non sacra 

at illa tamen. || EP dum pro num Y AM Et dubito an… || 56 Y AM Et secum liceat… pro fas fuerit 

secum… || 63 B Harpyiis pro Harpyis 

                                                           
77 “Ego pro eis rogo, non pro mundo rogo”, IOAN., 17, 9. [n. Caro] 
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Abrazado dulcemente, vosotros quisierais retenerme. 

“Vive más tiempo por nosotros”, decís, “Ya es suficiente: 

tú eres nuestra gloria; seamos para ti un descanso; 

que todo perezca, que al justo le dé sombra el amor”. 

¡Ah, si yo pudiera traerlos intactos al huerto 

donde con flores perenes permanece el honor! 

¡Ay de mí! La noche me busca. Los soldados 

que me aventajan más y más están llamando con voz apremiante. 
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Me duci amplexu, me vos retinere velitis;    65 

     “Vive diu, nobis”, dicitis, “hoc satis est. 

“Gloria tu nostra es, tibi nos solatia simus; 

     Omnia depereant, aequus inumbret amor”. 

 A! ego vos possem intacto traducere in hortum 

     Immortalis ubi floribus exstat honos!    70 

Hei mihi! Nox urget; qui praecessere sodales 

     Me magis atque magis voce premente vocant. 

 

Die 10. Nov. An. 1904 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

66 AM dicites || 69 Y AM EP Vos possem intactos illum traducere in hortum || 70 Y AM EP floridus || Y F 1904, 
lectio emendata pro 1903. 
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CANTO DEL CISNE O DEFENSA DEL POETA YA VIEJO DE SU PROPIA VIDA  
(En tercetos encadenados, a la manera de Caro) 
 
Sesenta años cumplimos ya cansados 
y ante el ocaso de esta luz postrera 
deben ser mis caminos revisados. 
  
Niño perdí a mi padre, y hacedera 
mi madre vino a ser mi gran consuelo   5 
mientras mi docto abuelo mi guía era. 
  
A mí, como a mi padre, de mozuelo 
las Musas sonreían y mimaban 
abrazándome –dócil yo– con celo. 
  
Nunca las ambiciones me apartaban    10 
del bosque de poesía y de su fuente. 
Después, cuando en el foro reclamaban 
  
para la causa pública un valiente 
las armas yo tomé por la justicia, 
llamadas Religión y Fe: inocente    15 
  
mi mano está de sangre de milicia. 
Hice por esta patria y sus altares 
de noche y día una labor propicia, 
  
su ley cuidé con ojos tutelares. 
Al tiempo vencerá mi monumento    20 
si superara envidias inmorales. 
  
Enfermo, con mi cuerpo en detrimento 
por causa de la lucha, y retirado, 
que la vejez se acerca a mí ya siento. 
  
Cuando fui por mi esfuerzo acreditado   25 
–cosa notable– a recibir honores 
de ellos me abstuve sobrio, moderado. 
  
Aquello era cargar con los calores 
del mediodía y su peso, no entretanto 
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por espera del lucro y sus ardores.    30 
  
Nunca serví al dinero; con espanto 
me alejé del esclavo que lo adora. 
Este pudor que yo tengo por santo 
  
es propio de nobleza que decora, 
heredada ä mí por mis abuelos.    35 
Así, nada reclamo en esta hora: 
  
que al buen actuar no sigan los anhelos 
de vana recompensa. El que alimenta 
a muchos, que perdone muchos duelos. 
 
De los ingratos mi alma se lamenta.    40 
Mejor desconocer rapiña y fraude     
que andan campeando en esta edad violenta. 
 
Que el bien he hecho mi consciencia aplaude. 
No mucho tiempo más bajo este cielo 
estaré sin que la sombra me recaude.    45 
 
Y cual antes de morir el viejo Entelo     
así se me verá por la palestra 
acometer con renovado celo 
 
mi antigua ocupación; no a la siniestra 
amenaza rehuir. Soy como Apolo    50 
que antes de caer más rayos muestra     
 
que vencen de consuno nube y polo. 
Corazones queridos de mi pecho,  
hijos y esposa, esto me duele solo: 
 
ver al que tanto por la patria ha hecho   55 
y al bien de todos consagrado y listo 
privado al fin hasta del propio techo. 
 
Si el que su hacienda ceda al desprovisto 
y hermano, madre y padre sin tardanza 
deje, tome su cruz y siga a Cristo    60 
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gana por esto eterna alabanza,  
entonces yo no soy del todo indigno: 
la cruz que soporté creo que me alcanza. 
 
La oración del Maestro que consigno: 
“No ruego por el mundo”, mientras leo,   65 
temor me va infundiendo y me resigno. 
 
Ya dudo si mi esfuerzo es pío, ateo; 
propósito, si noble, no sagrado. 
Claramente si es lícito no veo 

 
si quien a los altares se ha entregado    70 
podrá sacrificar a su familia. 
Ido ya, ¿qué podré haberles dejado? 
 
Nada: este texto mudo de vigilia. 
Entre las aspas sois cual lilios tiernos 
y como pobres que el mal viento exilia,   75 
 
pues un ladrón tornó patria en infiernos 
y rebajó a los hombres en Harpías 
que con uñas infectan y con cuernos. 
 
“Déjanos que te demos alegrías 
-decís- deja tu afán, ya es suficiente.    80 
Vive para nosotros por más días; 
 
que el amor con su sombra te apaciente”. 
Conmigo a habitar huertos de flores 
fuéramos juntos donde eternamente 
 
persisten al embate los honores.    85 
Mas la noche llegó: ¡son los soldados, 
de los que más y más oigo clamores! 
 

Bogotá, 10 de noviembre de 1904    
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CYGNEUS CANTUS SIVE POETAE APOLOGIA DE VITA SUA -Cygneus cantus… Cycnus, -i, m. 

con variante cygnus, “cisne”, proviene del griego κύκνος, m. (persiste en griego moderno). 

Etimológicamente significaría “el blanco” por estar emparentado, según Chantraine, con el 

sánscrito sócati, “lucir, brillar” y suk-rá “claro, luminoso, blanco”.78 La palabra latina es 

olor, -is, m. En árabe baskak, cinnana. En hebreo aldrovande, pero es discutido. San 

Jerónimo traduce tinschemet, cycnus. Los Setenta traducen racha, κύκνος. Otros dicen que 

la palabra hebrea es kaueta. En italiano, cino, cygno; en véneto, cesano; en ferrarés, cisano; 

en francés, cygne; en español y portugués, cisne; en catalán, signe; en alemán, schwan; en 

sajón y suizo, oelb, elbsch, elbish (tal vez de albus, “blanco”); en inglés, swan o cygnet si 

es pequeño, tame-swan el domesticado y el salvaje wild-swan, elk y según algunos hooper; 

en sueco, swan; en ilirio, labut; en polaco, labec; y en filipino, tagac.79 La forma adjetiva 

cygneus (“cisneo”) no está atestiguada en la Antigüedad; como sea, corresponde al 

derivado griego κύκνειος. 

‘El canto del cisne’ es símbolo de la postrera lamentación del que va a morir, por la música 

particular que en aquel transe les atribuye la tradición a estas aves. τοὺς κύκνους φασὶ παρὰ 

τὸν θάνατον ᾄδειν. “Dicen que los cisnes cantan ante la muerte”, transmite la fábula 

esópica.80 

El tópico aparece por primera vez en el siglo V ante en Esquilo, Agamemnon, 1444-1446, 

cuando Clitemnestra declara su asesinato de Agamemnón y Casandra:  

ὁ μὲν γὰρ οὕτως, ἡ δέ τοι κύκνου δίκην  

τὸν ὕστατον μέλψασα θανάσιμον γόον  

κεῖται, φιλήτωρ τοῦδ᾽[…] 

Así yace[n] él y ella, amante suya, habiendo cantado el último y mortal sollozo como un cisne. 

Según Lewis Campbell y Pierre Vidal-Naquet, Sófocles presupone y alude a esta imagen en 

Antígona, 883-884, cuando Creonte increpa a la hija de Edipo: 

                                                           
78 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klincksieck, Bonchamps-les-Laval, 
2009, p. 575. 
79 Histoire naturelle des oiseaux par M. de Bouffon, tome Neuvieme, A Paris, De l’mprimerie royale, M. 
DCCLXXXIII, pp. 1-2. 
80 Ver infra nota 5. 
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga%5Cr&la=greek&can=ga%5Cr1&prior=me%5Cn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%28%2Ftws&la=greek&can=ou%28%2Ftws0&prior=ga%5Cr
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=h%28&la=greek&can=h%280&prior=ou(/tws
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%2F&la=greek&can=de%2F0&prior=h(
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ἆρ᾽ ἴστ᾽, ἀοιδὰς καὶ γόους πρὸ τοῦ θανεῖν  

ὡς οὐδ᾽ ἂν εἷς παύσαιτ᾽ ἄν, εἰ χρείη λέγειν; 

 

¿Acaso no sabes que si fuera obligatorio decir lamentaciones ante la muerte nadie pararía? 

Por su parte, el canto del cisne aparece también en Eurípides, más notablemente en Electra, 

150-156, cuando la heroína lamenta la muerte de su padre Agamemnón: 

αἶ αἶ, δρύπτε κάρα:  

οἷα δέ τις κύκνος ἀχέτας  

ποταμίοις παρὰ χεύμασιν  

πατέρα φίλτατον καλεῖ,  

ὀλόμενον δολίοις βρόχων  

ἕρκεσιν, ὣς σὲ τὸν ἄθλιον,  

πάτερ, ἐγὼ κατακλαίομαι 

 

¡Ay, ay! Desgarra mi cara. Como un cisne sonoro a la vera del río llama a su amado padre, muerto 

por los dolosos cercos de las redes, así a ti, desgraciado padre, yo te grito.  

Es notable por dos razones la variante textual de la interjección (v. 150) que usa Harris: ἒ ἔ, 

δρύπτε κάρα. Primero, porque este pasaje resultaría ser entonces la fuente de la etimología 

(popular, según la communis opinio) de “elegía”: ἒ ἒ λέγειν (“decir: eh, eh” como lamento). 

Al pasaje de Electra, apunta Ioannis Ziogas, p. 330, habría que remitir lo dicho por Ovidio 

sobre la elegía: flebilis indignos, Elegia, solve capillos:/ a, nimis ex vero nunc tibi nomen 

erit (Am. 3.9.3-4), pasaje que el propio Caro tradujo así: 

Hoy tú, llorosa Elegía, 

Al viento el cabello esparce; 

Justo es que el nombre que llevas 

Hoy más que nunca te cuadre. 

 

De este modo, proponemos, la imagen misma del canto del cisne estaría en el origen, acaso 

no histórico, pero sí productivo, del género elegíaco. 
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En segundo lugar, volviendo al pasaje de Electra, la confusión textual de αἶ con ἔ, aunada a 

la certeza que tenemos de que Ovidio no pronunció en latín “elegia” como “ailegia” o cosa 

similar, y de que él mismo, que sabía griego, daba por buena una etimología basada en la 

pronunciación, es otra prueba inequívoca de que, incluso en el siglo V ante (ca. 420), dicho 

diptongo podía equivaler a una épsilon, lo que cuestiona la opinión que sobre este punto es 

tenida por veritas ne varietur en nuestro medio. 

Usa también la imagen del ‘cisne cantor’ Eurípides en el Herakles, 110-111, 692-694, 

donde alternativamente se encuentran las fórmulas, referidas al coro: γόων ἀοιδὸς ὥστε 

πολιὸς ὄρνις “un cantor lamentándose como un ave parda”, y κύκνος ὣς γέρων ἀοιδὸς 

πολιᾶν ἐκ γενύων κελαδήσω “como el cisne, viejo cantor encanecido, cantaré desde mis 

fauces”.81 

John Philip Harris propone que desde el siglo VI ante las fábulas esópicas ya habían 

introducido el tópico del canto del cisne, proveniente acaso de Anatolia, y que los trágicos 

atenienses pudieron haberlas tenido por fuente en este punto. Al respecto aduce las fábulas 

H. 247 (Adrados) y H.277 (en la variante de la Collectio Accursiana), donde se lee 

claramente: ὁ δὲ κύκνος, ἀντὶ τοῦ χηνὸς ἀπαχθείς, ᾄδει τι µέλος θανάτου προοίµιον. “El 

cisne, capturado en vez del ganso, canta una cierta melodía, preludio de la muerte” y el 

mencionado τοὺς κύκνους φασὶ παρὰ τὸν θάνατον ᾄδειν. “Dicen que los cisnes cantan ante 

la muerte”.82 

El lugar más notable del tópico sigue siendo Platón, Fedón, 84e-85b. Sócrates, condenado a 

muerte, conversa ante sus deudos:  

¿Me creéis por ventura inferior a los cisnes en lo que respecta al presentimiento y la adivinación? 

Los cisnes, cuando sienten que se les aproxima la muerte (οἳ ἐπειδὰν αἴσθωνται ὅτι δεῖ αὐτοὺς 

ἀποθανεῖν) cantan más y más bello que nunca (τότε δὴ πλεῖστα καὶ κάλλιστα ᾁδουσι): tal es el gozo 

que experimentan al comprender que van a reunirse con el dios a quien sirven; pero los hombres, 

por su propio temor a la muerte, calumnian a los cisnes diciendo que lloran su fin y cantan de 

tristeza (οἱ δ᾽ ἄνθρωποι διὰ τὸ αὑτῶν δέος τοῦ θανάτου καὶ τῶν κύκνων καταψεύδονται, καί φασιν 

αὐτοὺς θρηνοῦντας τὸν θάνατον ὑπὸ λύπης ἐξᾴδειν), sin reflexionar que no hay ave que cante 
                                                           
81 Para los restantes lugares ver infra nota 6. 
82 John Philip Harris, “Cassandra’s Swan Song: Aeschylus’ Use of Fable in Agamemnon” en Greek, Roman 

and Byzantine Studies, 2012. En línea: https://grbs.library.duke.edu/article/view/12881/3797 
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cuando tiene hambre o siente frío o está afligida por cualquiera otra pena: ni el ruiseñor ni la 

golondrina ni la abubilla, a quienes también atribuyen el canto como gemido de dolor. No, no creo 

que la abubilla, la golondrina o el ruiseñor, y menos creo que el cisne, canten de tristeza: es que 

como aves de Apolo, son adivinas, y previendo la felicidad de que han de disfrutar en ultratumba, 

cantan y se regocijan ese día más aún que en los días precedentes de su vida (ἀλλ᾽ οὔτε ταῦτά μοι 

φαίνεται λυπούμενα ᾁδειν οὔτε οἱ κύκνοι, ἀλλ᾽ ἅτε οἶμαι τοῦ Ἀπόλλωνος ὄντες, μαντικοί τέ εἰσι καὶ 

προειδότες τὰ ἐν Ἅιδου ἀγαθὰ ᾁδουσι καὶ τέρπονται ἐκείνην τὴν ἡμέραν διαφερόντως ἢ ἐν τῷ 

ἔμπροσθεν χρόνῳ). Yo también, como los cisnes, me siento servidor consagrado y sacerdote del 

mismo dios Apolo, y juzgo que no he recibido menos que ellos de nuestro señor el poder de 

adivino; ni dejo la vida con menos ánimo que ellos.” (Trad. David García Bacca)  

           También Cicerón usa esta imagen al referirse al último discurso de un orador: Illa 

tamquam cycnea fuit divini hominis vox et oratio “aquella voz y discurso del divino hombre 

fue propia de los cisnes”. ornatissimis et gravissimis verbis “con graves y bellas palabras”, 

agrega. (De Or. 3, 2, 6) 

El canto del cisne es un tópico que Caro estudió en Virgilio, Ecl. VIII, 52-55: 

nunc et ovis ultro fugiat lupus; aurea durae 

mala ferant quercus; narcisso floreat alnus; 

pinguia corticibus sudent electra myricae; 

certent et cycnis ululae […] 

  

            Caro traduce: 

  
El lobo ya de los corderos huya, 

Manzanas de oro lleve el recio roble; 

De narcisos el álamo se cubra, 

Electro puro el tamariz destile, 

Con los cisnes a prueba estén los búhos. 

  

            En esta égloga, el pastor Damón se lamenta con Alfesibeo de la traición de su 

amada Nisa, que ahora favorece a Mopso. Ante la mudanza en la voluntad de Nisa –su 

perjurio–, Damón exclama: “Mopso Nisa datur: quid non speremus amantes?” (v. 26). 
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“Nisa a Mopso se entrega. Los amantes/ ¿Qué hemos ya de tener por imposible?” (tr. Caro). 

En consecuencia, Damón recurre al motivo del ‘mundo al revés’ para advertir los 

“imposibles” que esperan a los amantes. Aquí inserta la comparación entre el ulular del 

búho y el canto del cisne. Sobre este pasaje anota Caro: 

  
“Quid enim cantando contendat hirundo Cycnis?” Lucr. III, 6,7. [¿Cómo entonces porfíe el ruiseñor 

cantando con el cisne?] La maravillosa dulzura con que para morir cantaban los cisnes era fabulosa 

y proverbial entre los antiguos (p. 281). 

           Así, el cisne viene a ser el poeta por metonimia. Así lo dice Virgilio en Ecl. IX, 29: 

Immo haec, quae Varo necdum perfecta canebat: 

“Vare, tuum nomen, superet modo Mantua nobis— 

Mantua, vae miserae nimium vicina Cremonae— 

cantantes sublime ferent ad sidera cycni.” 

  

            Que Caro traduce: 

  
¿Pues qué, si el canto concluido hubiera 

Que a Varo dirigió de esta manera: 

“Varo, si a Mantua tu favor asiste— 

Mantua, vecina de Cremona, ay triste!— 

Blancos cisnes, si a Mantua rescatares, 

Sublimarán tu nombre en sus cantares. 

  

            Y anota al pasaje: 

  
La abundancia de cisnes en el territorio mantuano (Geo. II, 199), el vuelo remontado de estas aves 

(‘sublime’) y la meliflua voz que se les atribuía (Ecl. VIII, 56), explican el sentido recto de este 

verso. En su sentido alegórico ‘cycni’ aunque en plural se refiere a Virgilio, único poeta que 

sepamos hubiese en Mantua… (p. 293). 

            Aquí el lugar aludido de las Geórgicas, II, 195-199, donde se registra la existencia 

de cisnes en Mantua: 
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Sin armenta magis studium vitulosque tueri 

aut ovium fetum aut urentis culta capellas, 

saltus et saturi petito longinqua Tarenti 

et qualem infelix amisit Mantua campum, 

pascentem niveos herboso flumine cycnos; 

            

 Traduce Caro: 

Luego, si en ti el amor de los ganados 

Mayores vence, y quieres tus novillos 

O las cabras mayores guiar y corderillos 

Cuyos dientes agostan los sembrados 

Responderán los bosques y lejanas 

Comarcas de Tarento a tus deseos; 

O a campos vé cuales perdió infelice 

Mantua inocente, la que cisnes nutre 

Émulos de la nieve 

En las herbosas orlas de su río. 

  

             

           Como metonimia de poeta, el propio Virgilio llama también cisnes a Varo y a Cina: 

Nam neque adhuc Varo videor, nec dicere Cinna/ Digna, sed argutos inter strepere anser 

olores (Ecl. IX, 35-36). Caro tradujo: 

 
Que a Vario u Cina harto inferior me veo, 

Y entre cisnes que entonan dulce canto,  

Anade indocto mi clamor levanto. 

 

Horacio llamó cisne a Píndaro: multa Dircaeum levat aura cygnum (carm. 4, 2, 25) y él 

mismo se identificó con esta ave: et album mutor in alitem (carm. 2, 20, 10). Este último 

pasaje es importante porque a lo largo de esta oda, Horacio se transforma en un cisne y une 

dos motivos del tópico: el cisne como cantor y, siguiendo a Platón, el cisne como ser 

inmortal. Caro tradujo así el poema entero: 
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Con ala me preparo, 

Biforme vate, insólita y segura 

A hender el éter claro: 

Superior a la impura 

Envidia, dejaré la tierra oscura 

 

Yo a quien querido nombras,  

Mecenas, yo de humilde nacimiento,  

No de olvido en las sombras 

Me hundiré, ni en el lento 

Río que ciñe el Orco macilento. 

 

Siento la piel que en torno 

Mi cuerpo hacia los pies dura guarnece,  

Cisne arriba me torno,  

Mi cuello resplandece,  

Leve pluma por dedos y hombros crece. 

 

Y pájaro canoro 

Iré, más raudo que Ícaro en mi vuelo, 

Al Bósforo sonoro,  

Y al hiperbóreo hielo,  

Y de Getulia al abrasado suelo. 

 

El Colco, el Daco, aleve  

Desdeñador del Ítalo guerrero,  

Quien del Ródano bebe 

Me oirá, y el sabio Ibero,  

Y Allá el Gelono en su rincón postrero. 

 

No honrar mi ausencia quieras 

Con exequias ociosas, lloro triste 

Y voces lastimeras; 
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No en eso, no, consiste 

La gloria y prez del que inmortal existe. 

 

También así llamó Propercio a Virgilio: nec minor hic animis, ut sit minor ore, canorus 

anseris indocto carmine cessit olor (2, 34b, 60-61). 

En el siglo XVII Joseph Pellicer nombró a Góngora “Píndaro andaluz” a despecho de Juan 

López de Vicuña que en su edición espuria del finado poeta lo había nombrado “Homero 

español” (1627). Recuérdese que Horacio llamó cisne a Píndaro. También Lope de Vega 

llamó cisne a Góngora en dos sonetos: “Canta, cisne andaluz, que el verde coro” y “Claro 

cisne del Betis, que sonoro”. Y así sor Juana bautiza a Carlos de Sigüenza y Góngora: 

“Dulce canoro cisne mexicano”. Por los mismos años el teólogo autor del Telémaco (1699) 

y velado crítico de Luis XIV, Fénelon, es conocido en Francia como “le cygne de 

Cambrai”. Salomón de la Selva en su Evocación de Píndaro (1957) llama “cisne 

americano” (Primer canto, VI, 6) a Rubén Darío. 
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1. Sexaginta annos… Los sesenta años eran en Roma una edad elocuente: cum in 

quintum gradum pervenerant atque habebant sexaginta annos, tunc denique erant 

negotiis liberi atque otiosi. “Cuando llegaban al quinto peldaño y tenían sesenta 

años, entonces al cabo estaban libres de ocupaciones y con tiempo para holgarse”, 

M. Terentius Varro, De vita populi Romani, fr. 71, 2. habeo etiam dicere quem 

contra morem maiorum minorem lx de ponte in Tiberim deiecerit. “Me queda aún 

por decir a quién arrojó –sin tener los sesenta años y en contra de las viejas 

costumbres– desde el puente al Tíber”1, Cic. S. Rosc. 35, 100. En este pasaje, 

Cicerón culpa a Tito Roscio Capitón (cómplice de Tito Roscio Magno) de haber 

asesinado, entre muchos otros, a un conciudadano tirándolo al Tíber. Yonge anota: 

“There is a pun here on the word pons. Pons means not only a bridge, but also the 

platform over which men passed to give their votes at elections; and men above 

sixty had no votes, and all having none were called depontati or dejecti de 

ponte”. Así Caro, como deiectus de ponte, da por terminada su vida pública después 

de su paso por la Cámara de Representantes (1975), la dirección de la Biblioteca 

Nacional (1880), la delegación por Panamá (1885), la asamblea constituyente 

(1886), la presidencia del Consejo de Estado (1886), la vicepresidencia y 

presidencia de la República (1892-1896) y una senaduría como suplente por el 

departamento de Antioquia (1903). En el juego de palabras de Cicerón se echa de 

ver que perder el derecho de participación cívica para los romanos es equiparable a 

la muerte (“arrojarse al Tíber”). La idea del retiro y la proximidad de la muerte es el 

tema de esta elegía. –fessi. Hay cesuras semiquinaria y semiseptenaria, con valor 

icónico, enmarcando fessi. Las pausas antes y después de esta palabra producen el 

efecto del perder y recobrar el aliento de alguien cansado. Además, los pesados 

espondeos del hexámetro enfrentados a un sólo dáctilo del pentámetro (porque el 

segundo hemistiquio está dado por la forma, como lo están los últimos dos pies del 

hexámetro) representan métricamente la larga y fructífera vida de Caro contrastada 

con el poco tiempo “ágil”, “de ocio”, que le quedaba.  –fessi complevimus. Plural 

mayestático. 

                                                           
1 Cicerón, Discursos V, traducción, introducción y notas de Jesús Aspa Cereza, Gredos, Madrid, 1995, p. 73. 
No explica Aspa el pasaje en cuestión ni el sentido de la frase. 
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3. Parvulus amisi patrem. En 1853 José Eusebio Caro murió de fiebre amarilla en el 

puerto de Santa Marta volviendo del exilio político que había emprendido tres años 

antes. Miguel Antonio Caro tenía, al momento de quedar huérfano, diez años. –

sedula mater. Tibulo (Elegías, I, 3, 84) pide que su amada Dalia permanezca fiel 

aún después de su muerte, y que una anciana hacendosa sea guardiana de su virtud:  

At tu casta precor maneas, sanctique pudoris/ Adsideat custos sedula semper anus. 

“Pero tú, siempre fiel, guárdate pura;/ Siempre a tu lado compañera anciana/ Vele, 

custodia del amor segura” (Tr. Caro). Así, la diligencia o prestancia (sedulitas) es 

una característica de la mujer (pariente o esclava) que cuida de la rectitud moral de 

alguien. Blasina Tobar, madre de Miguel Antonio, se ocupó con esmero de su 

educación y la de sus hermanos, haciéndolos asistir a los colegios más destacados 

de la época, y mudándose ella misma, en detrimento de su padre Miguel Tobar, al 

pueblo de Chía (norte de Bogotá) para estar más cerca de ellos mientras estudiaron 

en el internado de la hacienda de Yerbabuena en 1853.   

4. sapiens tum mihi ductor avus. El abuelo de Miguel Antonio Caro, Miguel Tobar 

(1782-1861), fue reputado como sabio desde sus propios días. Fue procurador 

general de la Nación, magistrado de la Corte Suprema de Justicia, diputado y 

asambleísta. Poseía el latín y se dice que leía la Odisea en griego.  

5. Crescenti… risere Camenae. El tópico del niño cuidado y elegido por las Musas 

para ser su ministro se encuentra en Horacio, Carm., III, 4. Fronde nova puerum 

palumbes/ texere (vv. 12-13) “Siendo yo niño…/ vinieron de hojas tiernas a 

cubrirme/ Milagrosas palomas” (Tr. Caro). En esta oda, el niño Horacio es 

protegido de osos y víboras y cubierto de lauro y mirto, ante la maravilla de los 

habitantes de la región. Después de narrar este prodigio, Horacio exclama: Vester, 

Camenae, vester (v. 21) “Yo vuestro soy, oh Musas! vuestro todo” (Tr. Caro). El 

escoliasta Porfirio, (Commentum in Horati Carmina), apunta al pasaje: Vbicumque, 

inquit, sum, uester sum, o Musae, cuius infantiam manifestum est uos custodisse. 

“Donde dice ‘soy, vuestro soy, oh Musas, cuya infancia mía es manifiesto que 

vosotras cuidasteis’”. También Ovidio, Tristes, IV, 10, 19-20: at mihi iam puero 

caelestia sacra placebant,/ inque suum furtim Musa trahebat opus. “Mas yo 

aspiraba al celestial tesoro;/ Y a sus misterios ya secretamente/ Me convidaba el 
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apolíneo coro” (Tr. Caro). Es el concepto romano del vate, poeta sí, pero sobre todo 

hombre en comercio los númenes, por quienes habla o es inspirado y bendecido. En 

este sentido, Caro se presenta como un poeta piadoso y favorecido por la divinidad. 

–ut patri quondam José Eusebio Caro (1817-1853), además de hombre público, 

fue un poeta lírico y cívico. Miguel Antonio recogió las poesías de su padre… 

7. vana ambitio La ambición, vicio político, es un afecto desordenado de poder y 

riqueza, generalmente acompañado de otros pliegues morales que comprometen a la 

república, pero que a la vez le son connaturales. Así en C. Lucilio, Saturae, 

fragmenta, v. 1119: aurum atque ambitio “dinero y ambición”; Plauto, Anfitrión, v. 

75-76: virtute dixit vos victores vivere,/ non ambitione neque perfidia. “Os dijo que 

vivís victoriosos gracias a la virtud, no a la ambición ni a la perfidia”; Plauto, 

Persas, vv. 555-560: perfidia et peculatus ex urbe et avaritia si exulant,/ quarta 

invidia, quinta ambitio, sexta obtrectatio,/ septimum periurium…/Octava 

indiligentia,/ nona iniuria, decimum, quod pessimum adgressust, scelus:/ haec unde 

aberunt, ea urbs moenita muro sat erit simplici;/ ubi ea aderunt, centumplex murus 

rebus servandis parumst. “Si destierran la perfidia y el peculado de la ciudad, y la 

avaricia, y como cuarta, la envidia; quinta, la ambición; sexta, la altivez; séptima, el 

perjurio; octava, la desidia; novena, la injuria; décimo, que es el peor ataque, el 

asesinato: de donde estén ausentes estas cosas, esa ciudad estará suficientemente 

protegida por un sencillo muro; pero donde estén presentes, ni un muro céntuple 

bastará para lo que habrá que resguardar.” Cicerón y Séneca condenan a cada paso 

la ambición, sea desde preocupaciones más forenses o más morales. A lo largo del 

Cygneus cantus, Caro reafirmará su rectitud moral frente a la corrupción de las 

costumbres de su época.   

8. Fontibus atque umbris son elementos del locus amoenus, ámbito propicio para la 

poesía y sus misterios: los ocios poéticos (suadebant… tuta sororores/ otia) en Ov. 

Tris. IV, 10, 39-40 “A la paz me invitaban y al reposo/ Las sacras Ninfas de morada 

umbría/ Objeto a mis anhelos deleitoso” (Tr. Caro). En la referida oda de Horacio 

(III, 4): audire et videor pios/ errare per lucos, amoenae/ quos et aquae subeunt et 

aurae (vv. 6-8). “Que oigo me parece/ Paréceme que voy con paso incierto/ por 

bosques santos donde fuentes bullen/ y céfiros suaves” (Tr. Caro). A su vez 
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Propercio (III, 1) pide acogida en el bosque de los elegíacos griegos Calímaco y 

Filetas: Callimachi Manes et Coi sacra Philitae,/ in vestrum, quaeso, me sinite ire 

nemus (vv. 1-2). “Oh manes de Calímaco divino!/ Oh sombra de Filetas!/ Grata 

acogida en vuestro bosque dadme, clarísimos poetas” (Tr. Caro). En seguida, 

Propercio se dice el primero en llevar a Italia los coros griegos de la fuente pura, 

que los comentadores han entendido como el género elegíaco propiamente: primus 

ego ingredior puro de fonte sacerdos/ Itala per Graios orgia ferre choros (vv. 3-4). 

“Yo sacerdote de extranjera Musa/ Quiero a la patria mía/ Puras traer las regaladas 

notas/ De la elegía griega” (Tr. Caro). Para los romanos, el poeta, para acometer su 

canto, debe beber el agua de las fuentes: las hay que propician cantos épicos, y 

cantos menores. La distinción está desarrollada en Propercio, III, 3, 1-6: Visus eram 

molli recubans Heliconis in umbra,/ Bellerophontei qua fluit umor equi,/ reges, 

Alba, tuos et regum facta tuorum,/ tantum operis, nervis hiscere posse meis;/ 

parvaque iam magnis admoram fontibus ora/ unde pater sitiens Ennius ante bibit… 

“Soñé que recostado/ Bajo las sombras del Helicón sagrado/ Al ruido sordo de la 

aonia fuente,/ Alba, tu heroica historia/ Pensaba, y de tus reyes la memoria,/ Con 

plectro débil enlazar demente./ Pensaba en mi ufanía/ De las ondas beber en donde 

el sabio/ Padre de la romana poesía/ la sed templaba del divino labio” (Tr. Caro). Al 

andar de esta elegía, Apolo le revela a Propercio que no debe beber de la fuente de 

la epopeya, sino de aquella propia de los elegíacos (vv. 15-17): 'quid tibi cum tali, 

demens, est flumine? quis te/ carminis heroi tangere iussit opus?/ non hinc ulla tibi 

sperandast fama, Properti… “Y, ‘Adónde el estravío/ Propercio, dice, te arrebata, 

adónde?/ Guarda! Que de ese río/ Ni a ti beber las aguas corresponde, ni del heroico 

verso numeroso/ Nombre esperar que en las edades viva” (Tr. Caro). En cambio, 

Apolo conduce al poeta al bosque donde los picos de las aves de Venus se 

“zambullen en los líquidos cristales”, tingunt… punica rostra lacu (v. 32), que es el 

ambiente donde surgen “los versos dulces con la lira grata” carmina (v. 35). Al 

cabo, la musa Calíope instruye a Propercio a cantar los amores y riega sus labios 

con agua de la fuente propicia: talia Calliope, lymphisque a fonte petitis/ ora 

Philitea nostra rigavit aqua (vv. 51-52) “Tal hablaba Calíope rïente,/ Y mi labio 

con gotas milagrosas/ Humedeció de la vecina fuente” (Tr. Caro).  Por lo tanto, al 
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decir Caro que no se separaba “de las fuentes y sombras sagradas”, relata su 

temprana y sostenida afición poética, ya para componer los versos dulces, de los 

que está conformado su poemario Horas de Amor (18…), pero acaso, no 

excluyendo la fuente épica, también los guerreros o “altilocuentes”, tanto en español 

como en latín. Recuérdese que todavía bajo los jesuitas y con … años compuso un 

poema latino en hexámetros que resume el canto … de la Ilíada, versión latina del 

poema …. de su padre José Eusebio Caro, y que su obra poética cívica es también 

numerosa. 

9. publica causa La principal preocupación que debe concernir a los conciudadanos, 

aun a costa del bienestar particular. Agamemnón, por la causa pública, sacrifica a 

Ifigenia, Ov., Met. 12, 29: postquam pietatem publica causa/ rexque patrem vicit: 

“Luego el rey venció al padre y a la piedad por el bien común”. Así también en 

Cicerón Pro Cael., 18, 3, donde reconoce, aunque no comulgue con él, que el joven 

M. Celio, ya apto para ejercer magistratura, ha ganado el derecho de vivir solo y 

rentar casa cerca del foro por su entrega a la república: Qui cum et ex publica causa 

iam esset mihi quidem molestam, sibi tamen gloriosam victoriam consecutus… Para 

Cicerón la causa pública es, además, distinguible de las acciones políticas de Roma, 

que pueden ser equivocadas y contravenir el interés general. Así en  Pro Flacco, 59, 

1: patimini me delicta volgi a publica causa separare. “Permítanme separar los 

delitos del vulgo de la causa pública”. El concepto del sacrificio, implícito en la 

entrega a la causa pública, es desarrollado en el poema de Caro. En efecto, por 

criticar al gobierno liberal de Aquileo Parra él y su familia sufrirán represalias: la 

confiscación de su editorial y la persecución política a las propiedades ganaderas de 

su hermano, además de las traiciones y la ingratitud que referirá adelante, además 

de las traiciones de Carlos Martínez Silva y José Manuel Marroquín. 

10. arma tuli También para Ovidio sus ocios poéticos fueron alcanzados por la 

responsabilidad civil: interea tacito passu labentibus annis/ liberior fratri sumpta 

mihique toga est (Tr. IV, 10, 27) “El tiempo en tanto en su correr callado/ Llegó, 

para nosotros imprevisto,/ De tomar el viril ropaje holgado” (Tr. Caro, p. 191). Caro 

tomó las armas del periodismo, defendiendo las ideas católicas. 
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15. monimenta laboris Son las hazañas de un prohombre. Con esta frase, en misma 

posición métrica, tradujo Caro aquellos versos de Manzoni sobre Napoleón, que ya 

exiliado en Santa Helena trató de escribir sus memorias: Oh quante volte ai posteri/ 

Narra se stesso impresse (Il Cinque Maggio, vv. 69-70): Ah, quoties veteris voluit 

monimenta laboris/ Tradere… (Epicedium In Napoleonem Imperatorem); que a su 

vez tradujo en español: “…Oh, cómo siempre en vano/ A trazar comenzó su propia 

historia” (El cinco de mayo, p. 409). Al recordar en latín a Bolívar, Caro recuerda 

sus trabajos: At longe est alius sacros qui rite labores/ Exegit (“Liberator”) “¡Cuán 

otro el que misión hercúlea y santa/ Corona” (“El libertador”). Exegi monumentum 

(Horat., Carm., 3, 30) “Perenne monumento/ he levantado ya” (tr. Caro).  

16. Invidiam… La envidia sobrevive a los próceres. Así también dice Manzoni sobre 

Napoleón: E sparve, e i di nell’ ozio/ Chiuse in si breve sponda,/ Segno d’immensa 

invidia/ E di pietá profunda, / D’inestinguibil odio/ E d’indomato amor, que Caro 

traduce en latín: Huc odia, huc pietas absentem quaerere certant,/ Invidia 

insequitur, fidus obumbrat amor; y en español: Vase, y un vivir ya inútil/ En linde 

estrecho sepulta,/ Blanco allí de envidia inmensa/ Y de lástima profunda,/ Y de 

odios que no se extinguen,/ Y de amor que no se muda.” (p.411). El propio Caro en 

un poema a Simón Bolívar ha dicho (con la palabra en la misma posición métrica): 

Invidia ex factis iam tunc convicta silebit. (“Liberator”), que él mismo en español: 

“Envidia impura/ Acallará impotente su bramido” (“El libertador”, soneto). Es la 

misma idea que Caro aplica a sí mismo, pero aquí del todo afirmativa. En la oda a sí 

mismo, Caro templa el grito de su conciencia orgullosa con un cristiano y modesto 

poterunt si superare prius.83 Horacio condena la envidia (Ep. I, 2, 58): invidus 

alterius macrescit rebus opimis;/ invidia Siculi non invenere tyranni/ maius 

tormentum. “El envidioso/ En ascuas vive con el bien ajeno:/ La envidia! no idearon 

los tiranos/ Sículos nunca tan crüel tormento!” (Tr. Caro). En otro lugar, (Carm., II, 

2) dice el mismo Horacio –transformado precisamente en cisne– que vencerá la 

envidia: Non usitata nec tenui ferar/ pinna biformis per liquidum aethera/ vates 

                                                           
83 Sobre Il cinque maggio de Manzoni dice Caro: “El poeta inspirado sintió que aquello que escribía podría 
ser digno de la inmortalidad, y así lo expresó como tantos otros antiguos poetas de su nación, Exegi 

monumentum (Horat., Carm., 3, 30), pero templando el grito de su conciencia orgullosa con un cristiano y 
modesto forse (tal vez)”, p. 417. 
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neque in terris morabor/ longius invidiaque maior/ urbis relinquam. “Con ala me 

preparo,/ Biforme vate, insólita y segura/ A hender el éter claro:/ Superior a la 

impura/ Envidia, dejaré la tierra oscura” (Tr. Caro).  Propercio (III, 1) también 

confía en que la envidia no oscurezca su fama: at mihi quod vivo detraxerit invida 

turba,/ post obitum duplici faenore reddet Honos;/ omnia post obitum fingit maiora 

vetustas:/ maius ab exsequiis nomen in ora venit. “Enhorabuena niégueme la 

envidia/ Loor que con usura/ Ha de volverme, mi ceniza honrando,/ Generación 

futura” (Tr. Caro).  

17. -18. Aeger tam longo… Coda métrica que cierra la exposición del tema de la elegía 

(vv. 1-18). Hay iconicidad rítmica que hace eco del primer dístico, semántica y 

prosódicamente. Caro ha ocupado todos los espondeos que un dístico permite, 

enfatizando la enfermedad y mengua que la vejez le ha traído. 

18. nuda senecta Ov., Ep. 9, 154:  Oenea desertum nuda senecta premit. “Y la desnuda 

vejez se cierne sobre el desolado Oeneo”. El epíteto puede entenderse en sentido 

activo: la vejez desnuda es la vejez que desnuda, es decir, que despoja (como a 

Oeneo de su trono por la conjuración de su hermano Agrios), a Caro del trono 

republicano que fue la silla presidencial que ocupó de 1894 a 1898, y en general a 

su partido Nacionalista del poder. 

21. Illud erat calidi pondus portare diei. Es la parábola de los obreros enviados a 

viña. Dicentes: hi novissimi una hora fecerunt, et pares illos nobis fecisti, qui 

portavimus pondus diei, et aestus. Diciendo: Estos últimos no han trabajado sino 

una hora, y les has dado tanto como á nosotros que hemos llevado el peso del día y 

del calor. Mateo 20, 12 (Vence, p. 310). 

23. Mammonae nunquam servivimus, odimus illum Mateo, 6, 24. Οὐδεὶς δύναται 

δυσὶ κυρίοις δουλεύειν· ἢ γὰρ τὸν ἕνα μισήσει καὶ τὸν ἕτερον ἀγαπήσει, ἢ ἑνὸς 

ἀνθέξεται καὶ τοῦ ἑτέρου καταφρονήσει. οὐ δύνασθε θεῷ δουλεύειν καὶ μαμωνᾷ. 

nemo potest duobus dominis servire: aut enim unum odio habebit, et alterum 

diliget: aut unum sustinebit et alterum contemnet. Non potestis Deo servire et 

mamonae. “Ninguno puede servir á dos señores, porque ó aborrecerá al uno y amará 

al otro, ó se someterá al uno y despreciará al otro. No podéis servir á Dios y á las 

riquezas. En la nota al versículo: “la palabra mammona derivada del siriaco, 



76 
 

significa riqueza”. Así también en Lucas XII, 13. Caro daba a este pasaje un valor 

no sólo literario, sino hondamente ideológico: “La diferencia entre partido católico 

y partido no católico o liberal (…) no es más que la formulación en el orden político 

de la palabra divina: “Quien no está conmigo, contra mí está”, “Nadie puede servir a 

dos señores”, El partido católico, Obras I, p. 868. 

26. Nobilitas, ab avis tradita pura mihi Ovidio, Tris, IV, 10: si quid id est, usque a 

proavis vetus ordinis heres,/ non modo fortunae munere factus eques. “Y fui (si esto 

algo vale) bien nacido:/ Rango, no por merced, de caballero/ Tuve, mas de abolengo 

recibido” (Tr. Caro). Políticos y literatos de ascendencia española fueron todos los 

mayores de Caro: así su padre José Eusebio Caro, su abuelo Antonio José Caro y su 

bisabuelo, tronco de los Caros en Colombia, el gaditano Francisco Javier Caro. 

Sobre su abuelo materno, Miguel Tobar, ver nota 4. 

29. Qui multos aluit Es el paradigma de Jesucristo, que alimentó multitudes con 

apenas quinque panes et duos pisces… Manducatium autem fuit numerus, quinque 

millia virorum, exceptis mulieribus, et parvulis. “Cinco panes y dos peces… El 

número pues de los que comieron fue de cinco mil hombres, sin contar las mugeres 

y los niños”. Mateo, 14, 15-21.    

35. Entellus ut olim… En el libro V de la Eneida, nadie quiere competir en el pugilato 

contra el joven y presuntuoso Dares. Acestes incita al viejo guerrero Entelo, 

reclamándole que no honraría su fama quedándose impasible ante el desafío, por lo 

que éste cede: ille sub haec: 'non laudis amor nec gloria cessit/ pulsa metu; sed 

enim gelidus tardante senecta/ sanguis hebet, frigentque effetae in corpore uires./ si 

mihi quae quondam fuerat quaque improbus iste/ exsultat fidens, si nunc foret illa 

iuuentas,/ haud equidem pretio inductus pulchroque iuuenco/ uenissem, nec dona 

moror.' (A., V, 394-400) 

  

Entelo respondió: “No son extraños 

Valor y amor de gloria al pecho mío; 

Mas siento ya de la vejez los daños, 

Mis miembros ciñe ya rígido frío. 

Yo si hoy tuviese el que en mis verdes años,  

Cual le goza ese audaz, ardiente brío,  
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No el premio disputara, sí la palma. 

Que ocupe el premio vil, lo llevo en calma”. 

(Virgilio-Caro, Eneida, LXXIII, p. 218) 

 

Con todo, Entelo acepta la lid, vence a Dares -de quien Eneas, como juez, salva la 

vida-,  gana como trofeo un toro y un lauro, y exclama: 'nate dea, uosque haec' 

inquit 'cognoscite, Teucri,/ et mihi quae fuerint iuuenali in corpore uires/ et qua 

seruetis reuocatum a morte Dareta.' (A., V, 474-6) 

 
“Ved, pues, ahora, y ponderad” decía,  

“¡Oh hijo de Diosa! ¡oh ejército troyano! 

Cuál en mi juventud la fuerza mía 

Hubo de ser, y a Dares de mi mano 

Cuál muerte, á no salvarle, probaría”  

(Id., LXXXVII, p. 223) 

 

36. Pulvereum in campum Caro usa una frase análoga, con el epíteto en la misma 

posición métrica, para referirse al campo de batalla que nadie como Napoleón 

volverá a pisar: Incertae an veniat saclis volventibus alter/ Pulvereum tali qui pede 

calcet humum (Epicedium in Napoleonem Imperatorem), y en español: “Pregúntase 

si habrá quien deje nunca/ Marca más honda en campo ensangrentado” (El cinco de 

mayo, p. 408), y que traduce aquello de Manzoni: Ne sa quando una simile/ Orma di 

pié mortale/ La sua cruenta polvore/ A calpestar verrá” (Il cinque maggio, vv. 9-12).   

39. Phoebus El sol. Así se refiere a él Tibulo 3, 4, 21: Tandem, cum summo Phoebus 

prospexit ab ortu,/ Pressit languentis lumina sera quies. “Al fin, cuando entre 

esplendores/ Febo asomó por oriente,/ Cerré ya desfalleciente/ Los párpados 

veladores” (Tr. Caro, p. 90). También Horacio, Carm., III, 21, 24: dum rediens 

fugat astra Phoebus. “Mientras Febo volviéndose ahuyenta los astros”. La imagen 

de Febo lanzando rayos está en Lucano, bien si al alba: medio cum Phoebus in axe 

est/ aut caelum nox atra tenet (Bell. Civ., III, 423) “En medio de la noche o cuando 

lanza/ rayos el sol en su mayor altura” (Tr. Caro, p. 376). ut matutinos spargens 

super aequora Phoebus/ fregit aquis radios et liber nubibus aether (Bell. Civ. III, 
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521) “Cuando Febo distribuidor rompió desde las aguas los matutinos rayos sobre el 

mar y el libre estaba libre de nubes”. Y más adelante, con la imagen de afectar las 

nubes: iam rarior aer,/ et par Phoebus aquis densas in uellera nubes/sparserat 

(Bell. Civ. IV, 124) “Estando diferente el aire, y a la par que de las aguas Febo había 

diseminado las densas nubes como en vellones”. 

45. -48. Quicumque et patrem et matrem fratresque reliquit,/ Remque suam 

venum pauperibusque dedit…/ Aeternis dignus Parte del sermón de Cristo. Et 

omnis, qui reliquerit domum, vel fratres, aut sorores, aut patrem, aut matrem, aut 

uxorem, aut filios, aut agros propter nomen meum, centuplum accipiet, et vitam 

aeternam possidebit. Y todo el que dejare su casa, ó sus hermanos, ó sus hermanas, 

ó su padre, ó su madre, ó su mujer, ó sus hijos, ó sus heredades, recibirá ciento por 

uno; y poseerá la vida eterna. Mateo 19, 29. (p. 308)  

52. NON ROGO PRO MUNDO dum relego, extimeo. Es parte de la oración de Cristo en la 

Última Cena. Ego pro eis rogo: Non pro mundo rogo, sed pro his, quos dedisti 

mihi: quia tui sunt. “Yo ruego por ellos: no ruego por el mundo; sino por aquellos 

que me has dado, porque son tuyos”. Juan 17, 9. El comentario al versículo dice: 

Jesucristo rogó de un modo absoluto y eficaz por todos aquellos en cuyo favor debía 

ser su ruego escuchado: pidió para ellos todo lo que su padre había predestinado 

darles.  

72. Me magis atque magis… Así también cierra Caro su oda a Bolívar: Et magis atque 

magis populi sub pectore grati/ Morte obita illustris per saecula crescet imago “Y 

en la mente de un pueblo agradecido/ crece [más y más] incorpórea la inmortal 

figura” (“El libertador”). La frase magis atque magis está en la misma posición 

métrica. 

 

10 Nov. An. 1904. Es propio del género elegíaco anunciar la edad del poeta: así 

Ovidio, Tristia, IV, 10, 5-6: editus hic ego sum nec non ut tempora noris,/ cum 

cecidit fato consul uterque pari. “Nací aquel año, –el cómputo no yerra–/ En que a 

un tiempo, en defensa de un partido,/ Murió uno y otro cónsul en la guerra.” (Tr. 

Caro), es decir, nació el año 43 ante (cuando los cónsules Hircio y Pansa murieron 

peleando contra Marco Antonio), por lo que compuso sus Tristes entre sus 
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cincuenta y sesenta años, después de su exilio de Roma el año 8 post, y antes de su 

muerte entre los años 17 o 18. Agrega Ovidio más adelante el día de su cumpleaños: 

haec est armiferae festis de quinque Minervae,/ quae fieri pugna prima cruenta 

solet. (IV, 10, 13-14). “De las cinco a Minerva consagradas/ Es la fiesta en que 

esgrimen campeones,/ Honrando a la Guerrera, las espadas” (Tr. Caro), lo que nos 

daría la fecha completa de 20 de marzo del 43 ante. El 10 de noviembre de 1904 

Caro cumplió sesenta y un años, razón por la cual lo editores alteraron esta fecha de 

los dos mss. autógrafos de Caro y de todas las ediciones existentes, poniendo en 

cambio 1903. 
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Apéndice I 

 

Las poesías latinas están tomadas del libro CARO, Miguel Antonio, Carmina latina 

(Poesías latinas), Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1951. 

He traducido hexámetros y dísticos elegíacos en versos octosílabos, endecasílabos, libres y 

prosa según el caso. 
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PRAEFATIO 

 

Paupere sub tecto, propter quod semita serpit 

Persimilis vitae, semper opaca, meae, 

Saepe, cadente die, versus quos scripsimus olim 

Colligere, et calamo saepe notare iuvat. 

Versiculos, inquam, sic nostra aetate remotos 

Ut bene iam nostrum non videantur opus. 

Interea insidunt taciturna silentia passim; 

Tantum sub foliis dulce queruntur aves. 

Tinnitus turri de sacra concutit aures, 

Assurgo, et tacitus rustica fana peto. 

At prius ex oculis potiusve ex corde dolenti 

Gutta fluit, scriptis fitque litura meis. 

Qui fugis incomptos factosque sine arte libellos, 

Te lacrima haec tangat concilietque mihi. 

 

Serrezuelae, 1894. 

 
(p.9) 
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PREFACIO 

 

Debajo de un pobre techo 

–pues se retuerce la senda 

como lo hace mi vida– 

siempre, cayéndose el día,  

para anotar una enmienda 

junto los versos que he hecho. 

Estos mis versos remotos 

no me parecen mi obra. 

Desde hace tiempo que sólo 

sé del callar la zozobra; 

sólo las aves se quejan 

con dulce son en la fronda. 

Del campanario el sonido 

ya me percute el oído;  

estoy despierto y camino 

hacia el altar pueblerino. 

Observa: desde los ojos 

–o mejor digo, el corazón– 

se me resbala una gota 

que, encima de mis escritos,  

da la impresión de un borrón. 

Tú, que te apartas de libros 

hechos sin arte y retoque, 

esta lágrima te toque 

y te concilie conmigo. 
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HEDERA 

Serpit humi primum, sed dum reptare videtur 

Iam se tollere humo gestit et alta cupit. 

Non ubi firmetur quaerit radice profunda; 

A terra vitae vix elementa capit, 

Nam, quamvis humilis, sese ad maiora creatam, 

Non hic mansuram credit habere domum. 

Vicinum accredit truncum, tum tortilis haeret, 

Et levibus fibris tecta superna petit. 

Spes fallit laurus celsoque cacumine quercus; 

Terrigenis caelum non datur arboribus. 

Illam siqua manus caelo demissa iuvaret! 

Ut se tota domos ferret in aetherias! 

 
(p.17) 
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HIEDRA 

 

Serpeando está desde el suelo 

pero mientras ella repta 

desea erigirse recta 

y así llegar hasta el cielo. 

 No busca dónde afianzarse 

con una raíz profunda; 

apenas para sustentarse  

le da con qué la llanura. 

 Pues si de origen humilde 

se cree a alturas creada,  

se aparta del suelo y decide 

que otra será su morada. 

 Vecino al tronco acredita 

mientras torcida se adhiere, 

y con sus delgadas fibras 

se va agarrando y se yergue. 

 El laurel la desengañó 

y la encina de alta copa: 

las hierbas que el suelo engendró 

el cielo no las convoca. 

 ¡Ay, si una mano bajara 

para ayudar desde arriba 

con la palma comprensiva 

y a esta hiedra elevara! 
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FLORES DUO 

 

Qui fuerat laetis flos formosissimus hortis, 

Hunc avida excerpsi, ductus amore, manu. 

Tunc mihi Nympha suo sumens de pectore florem, 

“Hunc fer”, ait; “quamvis pallidus, hic melior”. 

Quem nitidum elegi, periit flos ille caducus; 

Alter perpetuo dives odore manet. 

 
(p.43) 
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DOS FLORES 

 

La que fuera la flor más hermosa del huerto 

arranqué con la mano ávida 

guiado por amor. 

Ella me dio una flor 

de su pecho, mejor si pálida: 

la que yo le ofrecí será despojo muerto 

con haber sido colorada; 

la que me dio mi enamorada 

tendrá aroma perpetuo. 
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ARBOR, SYMBOLUM POETAE 

 

Arbor, dum crescit, similis miranda poetae 

Nam pedibus terram, sed capite alta petit. 

Alis, quas simulat foliis, et murmure leni 

Humanas mentes semper ad alta vocat. 

 
(p.160) 
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EL ÁRBOL, SÍMBOLO DEL POETA 

 

El árbol, mientras crece, debe ser admirado como un par del poeta, pues se 

dirige con los pies a la tierra, pero a las alturas con la cabeza. Con alas, que 

finge con sus hojas, y con un quedo rumor siempre invita a los espíritus 

nobles hacia lo alto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



89 
 

ALLOCUTIO AD CIVES 

 

Temporibus trepidis, magnis foeta urbe periclis,  

Imperium accessi votis popularibus actus,  

Pro vero et sancta pro relligione tuenda 

A puero assuetus duros perferre labores. 

Feci quo potui, potius Deus omnia fecit; 

Maiestas patriae evasit me praeside salva. 

Hoste triumphato, sed curis grandibus aeger,  

A ! minibus, memorare pudet, laceratus amicis,  

Ut campo excedam ardenti concedite, cives: 

Ad veteres liceat tantum remeare penates 

Et tacitis studiis reliquam consumere vitam. 

Credite: pertentat laudum me nulla cupido,  

Opto caelestis nil iam nisi gaudia pacis. 

 

An. 1896. 

 
(p.83) 
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ALOCUCIÓN A LOS CONCIUDADANOS 

 

En esos tiempos inestables, 

por guardar nuestra santa religión,  

avalado por votos populares, 

accedí al poder cuando la urbe 

estaba parturienta de peligros: 

desde joven estuve acostumbrado 

a arrostrar grandes faenas. 

Yo hice lo que pude, o Dios conmigo. 

La majestad intacta de la patria 

resultó mientras yo fui presidente. 

Vencido el enemigo mas yo enfermo 

por grandes aflicciones y por manos 

amigas –es vergüenza–lacerado, 

conciudadanos, concededme ahora 

retirarme del campo de batalla 

y consumir el resto de mi vida 

entre mudos estudios y discretos. 

Creed: ningún deseo en mí busca 

encontrarme laudado por ustedes. 

Al remanso celestial nada prefiero. 
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AD SANCTUM ANTONIUM 

 

Divine Antoni, quando exaudire precantes 

Mos tibi, et amissas res reperire doces, 

Quam pacem innocuo libertatemque malignus 

Eripuit mundus, me reperire iube. 

 
(p.132) 
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A SAN ANTONIO 

 

Divino Antonio, pues enseñas a encontrar cosas perdidas y es tu costumbre 

escuchar al que suplica, haz que yo encuentre la libertad y paz que el mundo 

arrebató del inocente. 
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CHRISTOPHORUS COLUMBUS84 

 

Cum Novus ante oculos primum mihi Mundus adesset 

“Lux tibi”, clamavi, “me veniente venit”. 

Dicere nunc tantum longo post tempore fas sit: 

“Pax, America, tibi, me redeunte, redit”. 

 
(p.135) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
84 Caro tradujo este poema. De las dos nuevas versiones que ofrezco prefiero la primera; cuanto se aleja de la 
literalidad se acerca más a una sobriedad epigramática. 
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CRISTÓBAL COLÓN 

 

Cuando el Nuevo Mundo se presentó ante mis ojos, dije: “Te traigo la luz”. 

Ahora, pasado el tiempo, sólo quisiera decir: “América, te regreso tu paz”. 

 

CRISTÓBAL COLÓN (2ª versión) 

 

Cuando el Nuevo Mundo se presentó ante mis ojos, dije: “La luz llegó a ti 

con mi llegada”. Ahora, pasado el tiempo, sólo me sea lícito decir: “América, 

te devuelvo tu paz con mi regreso”. 
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RAPHAELIS NUÑEZ COLUMBIANAE REIPUBLICAE PRAESIDIS QUATER 

PRONUNTIATI EPITAPHIUM 

 

Nunnius hic ille est qui solo flamine verbi 

Collegit patriae membra revulsa suae. 

Dux fui tense carens et purus sanguine victor, 

Firmavit Pacem restituitque Crucem. 

Divitias sprevit, meritos reiecit honores, 

Altaque ditatum protegit umbra solum. 

 

1894 

 
(p.139) 
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EPITAFIO DE RAFAEL NÚÑEZ, CUATRO VECES PROCLAMADO PRESIDENTE 

DE LA REPÚBLICA COLOMBIANA 

 

Este Núñez es aquél que con el solo aliento de su palabra reunió los miembros arrancados 

de la patria. Fue autoridad sin espada y vencedor de prosapia. Firmó la Paz y restituyó la 

Cruz. Repartió la riqueza y rechazó merecidos honores. Para proteger lo precioso bastó su 

alta sombra. 
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MUSA LATINA 

 

Hispanos versus dum tento fingere, ludor; 

E calamo tantum verba Latina fluunt. 

Gratia Dis! Quoniam sic non intelligor ulli: 

Siquis erit, saltem me placido ore leget. 

 
(p.158) 
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MUSA LATINA 

 

Mientras intento componer versos castellanos quedo burlado: de mi pluma sólo fluyen 

verbos latinos. ¡Gracias a los dioses! Así no seré entendido por nadie. Pero alguno habrá, 

al menos, que podrá leerme gustoso. 
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VITA NOVA 

 

O mors! non omnem rapuisti dura Corinnam; 

Optima pars vivit fidaque restat adhuc. 

Nec tantum effugiens umbra est, plusquam umbra remansit, 

Ipsa est, cui nostrum pectus amica domus. 

In somnis nobis sublimi luce renidet, 

Dulces amplexus, oscula mista damus. 

A! vivit, mecum vivet, sociamur in unum; 

Igneque inextincto tangar et ipse cinis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



100 
 

VIDA NUEVA 

 

Muerte, no arrebataste del todo a Corina,  

la mejor parte vive y me es fiel todavía. 

No sólo es la sombra que huye evasiva,  

es más que una sombra Corina. 

¡Ella en persona! Habita en mi pecho mi amiga, 

se adentra en mis sueños con luces que brillan: 

son dulces abrazos y besos que damos. 

¡Ah, vive! Y vive conmigo, juntos estamos. 

Con sus cenizas y fuego inextinto sea yo tocado. 
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NOVUS ANNUS 

 

O, quam praecipiti cursu delabitur aetas! 

Funera multa parans en novus annus adest, 

Quem, laeta plures morituri voce salutant: 

“Caesar”, clamabat sic gladiator, “ave!”. 
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AÑO NUEVO85 

 

¡Ah, con qué rápido curso resbala la vida! 

Llegó el año nuevo y traerá funerales. 

Van a morir y festejan alegres. 

Clamaba “Ave, César”, así el gladiador. 

 

 

 

 

                                                           
85 Quiero destacar el ritmo dactílico de mi traducción. (N.T.) 
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RECORDATIO EMMANUELIS IOSEPH MOSQUERAE ARCHIEPISCOPI 

BOGOTANI 

 

Te vidi tantum86. Tunc temporis ipse puellus 

Ludebam vitae ignarus sortisque futurae. 

Sed – pia nam mater docuit – quandoque per urbis 

Ibas forte vias, currebam protinus illuc 

Ut sacrum acciperem, submisso poplite, signum. 

Ille ego te sequor absentem, memoremque requiro. 

Ille ego sum puer, a! benedic me semper ab alto! 

 
(p.54) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
86 “Vergilium vidi tantum”, OVID., Trist., 4, 10, 51. 
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RECUERDO DE EMANUEL JOSÉ MOSQUERA, ARZOBISPO DE 

BOGOTÁ 

 

¡Apenas te vi! Entonces el niño de aquel tiempo jugaba, de la vida y la suerte 

futura ignorante. Pero –según me lo enseñó mi piadosa madre–, cuando 

vigoroso andabas por los caminos de la ciudad, corría derechito como si fuera a 

recibir arrodillado al Santísimo. Yo, aquél, te sigo, aun tú ausente, y procuro tu 

recuerdo. Yo soy aquel niño: ¡Del cielo bendíceme siempre!  
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EXORCISMUS 

 

Hei mihi! Qualis ades, quantum mutatus ab illo 

Quem noram! Corde occultus quis pestifer ardor 

Reddere te infestum potuit? quis viribus addit 

Secretas vires ausa in vesana ruenti? 

Terque quaterque miser certe, nam diligis amens 

Quaecumque horrebas; quae dilexti impius horres, 

Inque dies magis exardes odia inter iras. 

Hic tamen haud ille est. Exi iam, spiritus, exi,  

Infelicem animum vexare atque urere cessa; 

Pantherae aut aspro tandem te redde colubro. 

 
(p.70) 
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EXORCISMO 

 

¡Ay de mí! ¡Quién aparece y cuán cambiado de aquél que conocía? ¿Qué ardor 

oculto pudo regresarte infestado en el corazón? ¿Quién añade secretas fuerzas, 

en temeraria locura, al que te arruina? Tres y cuatro veces miserable sin duda, 

pues desquiciado amas las cosas que aborrecías; lo que amaste, aborreces 

impío, y ardes en odios entre iras. ¡Sal ya, espíritu, sal! ¡Cesa de vejar el alma 

infeliz y adusta! ¡Regresa finalmente a la pantera o a la culebra de muerte! 
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Apéndice II 

EL PRIMER MIEMBRO HONORARIO DE LA ACADEMIA MEXICANA DE LA 

LENGUA 

MIGUEL ANTONIO CARO Y MÉXICO87 

 

para Adolfo Castañón, 

en búsqueda de la sintaxis de América 

 

 

Miguel Antonio Caro (Bogotá, 1843-1909) fue un polígrafo y político colombiano. Después de 

haber concebido y redactado la Constitución de 1886 en el Consejo de Delegatarios convocado por 

Rafael Núñez, llegó a ejercer el poder ejecutivo en calidad de vicepresidente de éste entre 1892 y 

1898. Es autor, entre muchas obras, del Tratado del participio (1870), Del uso en sus relaciones 

con el lenguaje (1881), Notas a la “Ortología y Métrica” de don Andrés Bello (1882) y coautor, 

con Rufino José Cuervo, de la Gramática de la lengua latina para uso de los que hablan castellano 

(1864). Es, asimismo, uno de los traductores más reputados de Virgilio en castellano y prolífico 

poeta en español y latín. Fue un constante polemista y publicista católico. El presente estudio 

explora sus relaciones con México y ofrece un panorama del antecedente inmediato de la relaciones 

entre las dos naciones, de las cuales destaca el nombramiento, por parte del Congreso colombiano, 

de Benito Juárez como benemérito de las Américas; momento que es preciso comprender para 

mejor seguir las huellas de Caro. 

 

I 

México y Colombia: fervor republicano  

 
En 1861, el Presidente Benito Juárez 

suspendió los pagos de la deuda externa 

mexicana. Esta suspensión sirvió de pretexto 

al entonces emperador de los franceses, 

Napoleón III, para enviar a México un ejército 

                                                           
87 Una primera edición de este texto fue publicado en el Boletín de la Academia Colombiana de la Lengua, 
LXVIII. 
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de ocupación, con el fin de crear en ese país 

una monarquía al frente de la cual estaría un 

príncipe católico europeo. El elegido fue el 

Archiduque austríaco Fernando Maximiliano 

de Habsburgo, quien a mediados de 1864 

llegó a México en compañía de su mujer, la 

Princesa Carlota de Bélgica. 

Fernando del Paso, Noticias del Imperio 

 

A un año de la usurpación del poder en México por el imperio franco-austríaco, el resto de 

los países americanos observa con ansiedad y recelo cómo Europa amenaza nuevamente las 

incipientes Independencias que tanto costaron a la generación de sus padres. Sin embargo, 

la fama y potencia de Napoleón III y sus tropas, así como la hegemonía del comercio que 

sostiene, inhiben cualquier gesto  oficial de solidaridad con México por temor a represalias. 

Sólo Colombia, entonces civilmente gobernada por el presidente Manuel Murillo Toro y los 

liberales radicales, ha tomado abiertamente partido por Benito Juárez, el depuesto 

presidente republicano, cuya figura y hazañas se tornan célebres por mar y tierra a la 

velocidad de la prensa y los cables diplomáticos. El congresista colombiano Alejo Morales 

aprovecha la reunión de la Asamblea Nacional en Bogotá del 27 de febrero de 1865 para 

urgir con un discurso a sus conciudadanos a que honren, en la hora más oscura, el valor de 

la casi extinta República de México y de su ilustre magistrado:    

 
Ciudadanos senadores: El asunto sometido a la discusión de esta Honorable Asamblea, 

se refiere a si el Cuerpo Legislativo Nacional deberá ofrecer un homenaje de 

admiración al héroe republicano de México, al Sr. Dn. Benito Juárez. 

 Nada más justo, señores, que este pensamiento; nada más grande ni más digno de 

un pueblo generoso, que honrar en los hombres los sentimientos nobles que se llaman 

virtudes. Si constituye algún mérito impugnar el vicio y la iniquidad, con más razón 

constituirá casi una obligación para nosotros, dictada por el decoro, inclinar nuestras 

cabezas ante la honradez política, verdadero fénix de la época en que vivimos. No 

parece sino que la Providencia, que ha creado la Europa para contener en ella las 

tradiciones de la monarquía y el despotismo, ha creado también la América para la 
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democracia y las instituciones republicanas, separando ambas por el Océano. Pero los 

altivos déspotas de aquel Antiguo Mundo, alentando el necio propósito de contrariar 

aquella Divina ley del Creador, han franqueado los mares, para desplegar en el virgen 

suelo de América, una bandera monárquica; y el cumplimiento de ese propósito, ha 

sido confiado a la casa imperial de Austria, llamada con toda justicia por los poetas “el 

Cancerbero de las naciones”. Es un príncipe de esta casa infortunada, quien, apoyado 

por cuarenta mil soldados franceses y algunos centenares de traidores, ha asumido, en 

la hermosa tierra de los Moctezumas, el título de Emperador. Como ustedes saben 

bien, señores, para consumar tan inicuo ultraje, fue necesaria la coalición de tres 

grandes Potencias europeas, a saber, Inglaterra, España y Francia; y también saben 

ustedes cómo, posteriormente, y a imitación de Poncio Pilato, las dos primeras se 

lavaron las manos en el asunto, aunque sin la certidumbre de haberlas dejado muy 

limpias, arrojando sobre la tercera las consecuencias del crimen felón de las tres. 

 El señor Thiers ha dado a conocer, ante las cámaras Legislativas francesas, en la 

sesión del 26 de enero de 1864, todo lo que podría desearse saber sobre el asunto. De 

la manera más clara ha explicado el origen del proyecto, las diversas demandas de las 

Potencias invasoras, y los resultados que deberán alcanzarse en beneficio de la 

Francia. El tiempo nos irá diciendo si las predicciones de aquel estadista habrán o no 

de realizarse, si la voluntad de Dios permitirá que se realice aún más de aquello que él 

pudiera nunca expresar, en presencia del Congreso en pleno de su país. Pero, a pesar 

de esta poderosa liga, a pesar de los veteranos del Emperador Napoleón, y a pesar 

también de los traidores y del Nuevo Imperio Franco-Austriaco, enfrente se levanta un 

magistrado, sostenido por mexicanos leales, dispuestos a mantener firmemente en alto 

el estandarte de la República, y a evitar la ruina de un Gobierno legítimo. Este 

Magistrado es el eminente Americano, Dn. Benito Juárez. 

 Permitidme por lo tanto, ciudadanos senadores, detenerme por un momento en la 

consideración del eminente personaje, cuyo nombre ha adquirido ya renombre 

universal, y a cuyas sólidas virtudes, los hombres justos y de sentimientos elevados, de 

todos los ámbitos del globo, se sienten obligados a rendir homenaje. 

 El señor Juárez, nació hace aproximadamente 58 años en un humilde pueblo del 

estado de Oaxaca, que en la actualidad lleva el nombre de éste su ilustre hijo. Siendo 

todavía un niño, enderezó un día sus pasos hacia las puertas de la capital de aquel 

Estado, para solicitar alguna ocupación que le proporcionase una manera honesta de 

vivir. Fué admitido al punto, como criado, en la casa de un caballero acaudalado, 
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quien, anticipando su genio y cualidades naturales, se interesó por hacerle dar una 

buena educación. Con el solo apoyo de tan bondadoso amigo, se eleva rápidamente 

por sus propios méritos, llegando a ocupar los brillantes puestos de: Presidente de la 

Suprema Corte de la República; Diputado al Congreso de la Unión; Gobernador de su 

Estado natal; Secretario del Poder Ejecutivo, y finalmente, Presidente de la República. 

Cuáles fueron las cualidades distintivas de ese Americano, de ese indígena 

descendiente de caciques, en sus diversas situaciones, como criado, amo, abogado, 

ministro de Justicia, Legislador, Secretario de Estado, y Presidente? Las expresaré en 

seguida: lleno de un orgullo que llamaré continental, o de raza, aquellas fueron, la 

lealtad, el honor y la firmeza. 

 A la edad que ahora tiene, y tomando en consideración la situación la más difícil, 

complicada, y grave, que pueda nunca ser confrontada por un hombre de Estado, nadie 

podría negarle tan altas cualidades, lo mismo si es juzgado por sus enemigos, que si 

ese juicio proviene de plumas amigas. El mismo Sr. Thiers, que habla con tan 

profundo desprecio de la raza de que desciende el digno Presidente de México, 

diciendo que es tan sólo por complacencia por lo que se le da el nombre de “raza 

latina”; el mismo Sr. Thiers no puede menos de admitir, la probidad, la fuerza de 

carácter, la tenacidad, la paciencia y la prudencia del Indio Juárez. 

 El célebre escritor Emilio Castelar, el más ilustrado y brillante apóstol de la 

democracia en España, al establecer un paralelo entre Juárez y Lincoln, el más 

conspicuo representante de los Estados Unidos de América, ha vertido sentimientos 

que no son sino muy verdaderos y muy halagadores para el Magistrado de raza nativa, 

de la infortunada República de México. Pero para qué ir a buscar en opiniones 

extrañas el juicio, la justa medida de alabanza al hombre que, por sí mismo, puede ya 

desde ahora apreciar el puesto que la historia, el escultor experto, que jamás yerra, le 

concederá en el futuro? Trataré ahora de entrar en ese campo, a riesgo de ser tenido 

por audaz o irreverente. 

 Defiende la capital y ordena que Puebla sea defendida hasta el último extremo 

posible, dentro del esfuerzo humano; pero Puebla sucumbe a las penalidades del sitio, 

al número y recursos del enemigo. 

 Después de esto el Presidente Juárez cambia el asiento de su Gobierno a San Luis 

Potosí y desde allí se esfuerza por mantener vivo en el corazón de sus compatriotas el 

santo amor de la Patria; desde allí mantiene en alto, señalándola a los mexicanos, 

sostenida por su fuerte mano, y pura, limpia y no doblegada, la bandera del Gobierno 
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Constitucional; desde allí proclama a sus compatriotas y a todos los pueblos de la 

tierra, que la República existe, que lucha en defensa de su Independencia, para verla, 

al fin, consumada, puesto que por ella combate valientemente; desde ahí procura 

hacerse recursos, organizar sus fuerzas, y dirige las operaciones militares; desde ahí 

mantiene vivo con su gran ejemplo el fuego sagrado que anima a los valientes 

capitanes que lo sostienen; desde ahí desafía a las huestes imperiales, que llegan a 

convencerse de su impotencia para conquistar el país; desde ahí envía a sus amigos en 

los Estados Unidos estas nobles palabras: “pero aún en ésta situación, nos 

esforzaremos, con la ayuda de Dios, por defender a nuestro amado México”; desde ahí 

coordina y prepara las medidas necesarias para una defensa vigorosa, inteligente y 

resuelta, de la cual es imposible decir qué sea lo más grande, si los esfuerzos o la fe de 

este insigne patriota; desde ahí da a los pueblos oprimidos de todo el mundo, lecciones 

de palabra y de hecho, para enseñarles con ellas lo que pueden y deben hacer si no 

quieren que sus libertades les sean arrebatadas; desde ahí infunde en todos los 

entendimientos nobles la sublime esperanza de que, si México no puede librarse de 

caer por completo en las fuerzas de los lobos enviados para devorarlo, caerá por lo 

menos, como Francisco I, con su honor limpio de toda mancha. […] 

El estadista americano que acabo de describiros, de manera rápida e incompleta; el 

recto funcionario que contrasta de manera tan marcada con otros, traidores y perjuros; 

el hombre honrado que prefiere la miseria y la muerte a la ignominia, tan sólo porque 

la palabra deber le deslumbra más que pudieran hacerlo las brillantes condecoraciones 

de Mariscal; el Mexicano que estuvo al lado del Gobierno Constitucional en los 

momentos de los desleales procedimientos del Presidente Comonfort; el genio que  

apaciguará –no lo dudéis– la terrible tormenta desencadenada últimamente sobre el 

Nuevo Mundo, es a quien, ciudadanos senadores, se os propone honrar, dando validez 

al decreto relativo.  

No puedo imaginar que haya uno solo de los senadores de Colombia que no esté 

dispuesto a contribuir desde luego con su voto, a la consagración de un acto de esta 

naturaleza, que honrará más a nosotros que al inmortal Juárez. Otro tanto digo al 

referirme a los miembros de la Cámara de Diputados. 

La conciencia tranquila del Presidente de México no necesita, estamos enteramente 

seguros de ello, de tales incentivos, para inducirlo a seguir sin desmayar la senda del 

deber que hasta la hora presente ha seguido, con admiración del Universo. Pero la 

moral humana debe grabar en sus anales esta verdad consoladora: que las naciones, 
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conmoviéndose colectivamente, y tendiendo siempre al apoyo de la virtud, siguen 

desde lejos –aun cuando sea tan solo con la mirada– así a los grandes hombres como a 

los criminales célebres. Aprobad, pues, señores, el decreto que os ha sido presentado.88 

 

El decreto que emanó del común acuerdo que suscitaron aquellas palabras se 

expidió tres meses después:  

 
El Congreso de los Estados Unidos de Colombia 

Decreta: 

 

Artículo 1º.- El Congreso de Colombia, en nombre del pueblo que representa, en vista 

de la abnegación i de la incontrastable perseverancia que el señor Benito Juárez, en 

calidad de Presidente constitucional de los Estados Unidos Mejicanos, ha desplegado 

en la defensa de la independencia i libertad de su Patria, declara que dicho ciudadano 

ha merecido bien de América,89 i como homenaje a tales virtudes i ejemplo a la 

juventud colombiana, dispone que el retrato de este eminente hombre de estado sea 

conservado en la Biblioteca Nacional con la siguiente inscripción: 

 

“BENITO JUAREZ 

CIUDADANO MEJICANO”. 

 

Artículo 2º.- El Poder Ejecutivo hará llegar a manos del señor Juárez, por conducto del 

Ministro de Colombia residente en Washington, un ejemplar del presente decreto. 

Artículo 3º.- En el presupuesto que ha de votarse por el Congreso para el año 

económico próximo, se incluirá la cantidad suficiente para que el Poder Ejecutivo 

pueda dar puntual cumplimiento al presente decreto. 

 

Dado en Bogotá, a primero de mayo de mil ochocientos sesenta i cinco. 

 

El Presidente de Senado de Plenipotenciarios.- 

(Firmado).- Victoriano de D. Paredes. 

El Presidente de la Cámara de Representantes.- 

                                                           
88 Archivo Genaro Estrada. Secretaría de Relaciones Exteriores de México. 
89 De aquí Benemérito de las Américas. Las cursivas son mías. 
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(Firmado).- Santiago Pérez.  

El Secretario del Senado Plenipotenciario.- 

(Firmado) J. de G. Riomalo. 

El Secretario de la Cámara de Representantes.- 

(Firmado).- Nicolás Pereira Gamba. 

Bogotá, 2 de mayo de 1865.- Publíquese y ejecútese.- 

(Firmado).- M. Murillo.- 

El Secretario del Interior y Relaciones Exteriores.- 

(Firmado).- Antonio del Real.-90 

 

Se conserva la carta con que Juárez respondió a Colombia: 

 
Benito Juárez 

Presidente de los Estados Unidos Mejicanos 

Al Excmo. Señor Manuel Murillo Toro 

Presidente de los Estados Unidos de Colombia 

 

Grande y Buen Amigo 

Con vuestra carta de 13 de Junio de este año, os habéis servido enviarme Oficio del 

Decreto de 2 de Mayo último, que espidió [sic] el Congreso de los Estados Unidos de 

Colombia, haciendo una declaración de sus benévolos sentimientos en mi favor, y 

mandando colocar un retrato mío en la Biblioteca Nacional de esa República. 

 Esta honra que el Congreso de Colombia se ha dignado hacerme, la recibo con tanta 

mayor gratitud, cuanto más creo no merecerla. Yo no he hecho sino procurar cumplir 

mis deberes, que para el funcionario público, lo mismo que para todo ciudadano, son 

más sagrados en las épocas de infortunio de la patria. 

 Inspirado por sus benévolos sentimientos, el Congreso de Colombia se ha dignado 

calificar con bondad mi conducta; y yo os ruego que tengáis a bien manifestarle la alta 

espresión [sic] de mis respetos y de mi profundo reconocimiento. 

 En gran manera os agradezco también vuestros altos sentimientos, con los que me 

habéis asegurado a la vez, la simpatía y el fraternal interés del Pueblo y del Gobierno 

de Colombia por la causa de la República mejicana. Mi gratitud será un nuevo motivo, 

                                                           
90 Archivo Genaro Estrada. Secretaría de Relaciones Exteriores de México. 
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para que haga siempre votos por vuestro bien, y por la mayor prosperidad del Pueblo y 

del Gobierno de los Estados Unidos de Colombia. 

 Dignaos aceptar, Señor, la muy distinguida consideración y respeto con que soy 

vuestro buen amigo. 

 

Benito Juárez 

El Ministro 

S. Lerdo de Tejada 

Paso del Norte á 9 … 186591 

  

II 

Cetro y trono: un joven colombiano disidente 

 

El decreto en honor a Juárez se justificó como un “ejemplo a la juventud colombiana”. Pero 

¿quién era esa juventud?  Miguel Antonio Caro, entonces de veintidós años, descendiente 

de familias principales de la política colombiana, tiene, a la sazón, puestas sus energías en 

combatir el liberalismo en Colombia –tendencia que hizo de su padre un exiliado y que 

expulsó hace cuatro años a sus maestros jesuitas. Es asiduo publicista católico y 

conferencista en la sociedad San Vicente de Paul. Ocupa sus vigilias, como tiene por 

costumbre, en traducir a Virgilio, escribir poemas en latín (lucubracioncillas de juventud, 

como las llamará después) y en refutar la educación positivista. Se entiende entonces que 

Caro llegará a conformarse como una figura antitética a Juárez para Colombia, y lejos de 

ver en el magistrado mexicano un “ejemplo”, debió considerarlo, como se verá, cifra de los 

peores males que aquejaban a los países americanos: anticlericalismo y liberalismo. 

El inicio de la relación entre Miguel Antonio Caro y México podría situarse en 

1864, cuando éste recibió de su amigo inglés Samuel Bond –veintisiete años mayor que él– 

una carta fechada en la ciudad de Medellín el 27 de noviembre de ese año. Bond escribió: 

Tenemos aquí una noticia vaga, de que han asesinado a Maximiliano, Emperador de 

México; que los asesinos fueron del partido clerical, etc… Pocas cosas podrían 

complicar la situación del mundo como el hecho referido. […] El Español, o hijo de 
                                                           
91 Archivo Genaro Estrada. Secretaría de Relaciones Exteriores de México. 
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Español, si no [adora] no obedece; colocan en un nicho lo que han de obedecer; 

santificaban aún a Fernando VII, aplicándole términos más adecuados al hijo de Dios. 

Adoran una sotana colgada en una estaca. Es cosa inveterada al Español o hijo de 

Español; o tiene una cierta adoración a su mandatario, o es rebelde ad libitum, y se cree 

libre a toda obligación a obedecer. Con esto está perfectamente de acuerdo el sistema 

Papista. No serían los Españoles Cat[ólicos] Rom[ano]s si no hubiera una 

personificación visible a quién venerar. El porvenir de estos países Hisp[ano] 

Amer[icanos] no es muy halagüeño; la esperanza principal está en buena y sólida 

educación, lo que se conoce muy poco en estas tierras.92 

En efecto, circulaba una noticia vaga, pues el fusilamiento de Maximiliano no 

ocurriría sino hasta el 19 de junio de 1867, casi tres años después, pero es de notar cómo la 

carta demuestra que a menos de ocho meses de que el Emperador iniciara su reinado (10 de 

abril de 1864), la opinión pública ya lo daba por muerto. El supuesto episodio le sirvió a 

Bond, en todo caso, para lanzar una crítica al clericalismo y al hispanismo, que a Caro no 

debió halagarle en absoluto.93  

 Cuando años después ocurrió el profetizado episodio, Bond no pudo menos de 

comentarlo, esta vez en carta de la ciudad de Rionegro del 1º de septiembre de 1867: 

                                                           
92 Samuel Bond, Poesías latinas seguidas de sus cartas a Miguel Antonio Caro, edición crítica preparada por 
Manuel Briceño Jáuregui y Jorge Páramo Pomareda, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1974, p. 195. 
Reproduzco todos los documentos citados en este artículo con la ortografía de la época. Los corchetes son 
míos. Samuel Bond (1816-1885) fue natural del condado de Suffolk en Inglaterra y Bachelor of Arts de la 
Universidad de Cambridge. Tras rehusar la propuesta de su padre para ingresar al seminario anglicano, viajó 
por el Brasil, la India y Australia antes de llegar finalmente a Colombia donde se dedicó a la ingeniería de 
minas en Antioquia, haciendo una pequeña y luego malograda fortuna. Se trasladó a Bogotá en 1861, donde 
conoció a Caro. Fue Bond un “helenista insigne, elegante y fácil versificador latino y erudito en muchas 
disciplinas”, en palabras de Víctor Eduardo Caro. Miguel Antonio de dieciocho años y Samuel Bond de 
cuarenta y cinco entablaron una amistad que empezó por unas lecciones de inglés y por una mutua pasión por 
el latín. Acaso Bond haya sido el amigo más cercano de Caro que sin embargo defendía posturas contrarias a 
las de éste. 
93 Como tampoco debieron halagarle, en carta de 2 de julio de ese año, los comentarios que le escribió Bond 
sobre Andrés Bello, a propósito de las constantes referencias a éste en la Gramática de la lengua latina de 
Caro y Cuervo, cuyos avances le remitía su amigo bogotano: “Veo que Vm. es muy adicto a Bello. No sería 
demasiado recóndito su método, terminología, etc. para tirones? Y no fué escrita su Gramática Lat. para 
principiantes especialmente? Así prometía la lexigrafía, que casi pecó de abreviada: porque es muy corta en 
comparación de Zumpt etc. Mientras que su sintaxis me parece abstrusa y complicada, y aBellanada, que no 
es recomendación para mí. Veo que es un libro de alta clase, pero ojalá que Vm. nunca hubiera visto a ese 
Bello. El libro de Bello no es una gramática; es una serie de observaciones críticas e hypercríticas sobre 
idiotismos Españoles, llevando siempre al exceso la costumbre Española de reglamentar todo por reglas 
estrechas. Perdone esa erupción, pero tengo en gran abhorrecimiento a Bello. Si fuera estudiante, nada en el 
mundo me obligaría a aprender un renglón de su Gramática. El libro de Salvá para mí es mucho mejor, en la 
mayor parte de su contenido. Cf. Samuel Bond, op. cit. p. 215. 
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Mi bueno y querido amigo: 

Esta va en contestación de una de Vm. […] y con el único objeto de hacerle ver que 

no me descuido en materia de correspondencia con las personas cuya suerte y amistad 

me interesa. Y después de este exordio didáctico, le preguntaré qué le parece la 

tragedia Mejicana? Me preocupa día y noche, y me pregunto, si esos Transatlánticos 

que escriben Geografías, no nos clasificarían pronto con los Mandingos, y Fellatahs, y 

reinos de Dahomey, y otras comunidades melanochroas. Le doy mi palabra que casi 

tienen derecho a hacerlo. Que la mayor parte de estos países van para atrás; y este por 

ejemplo, casi no hay duda. Y en dónde están los regeneradores? no los veo.94 

No se conoce, si existió, la respuesta de Caro, pero queda algo más impresionante. 

Con fecha de agosto de 1867, es decir, dos meses después del fusilamiento, un Caro de 

veintitrés años compuso un extenso poema titulado Maximiliano. Tanta importancia le dio 

su autor que lo mandó publicar como plaquette ese mismo año. 

 

III 

Edición crítica 

 

Existen dos ediciones, aquella princeps de 1867 (que nombraremos M) y la póstuma en 

Obras Poéticas de Miguel Antonio Caro de 1933 (OP);95 pervive además un manuscrito del 

autor en el fondo histórico “Miguel Antonio Caro” del Instituto Caro y Cuervo en la sede 

                                                           
94 Samuel Bond, op. cit., p. 220. Los mandingos son una etnia de Senegal, Costa de Marfil, Guinea, Guinea-
Bisáu y Malí. En regiones rurales de Latinoamérica mandingo significa diablo (RAE). Los fellatahs son 
nómadas del África occidental. El Reino de Dahomey fue una monarquía africana ubicada en el actual Benín, 
centro de la trata de esclavos en el siglo XVIII, y que se distinguió por su ejército de mujeres. Regeneración 
se llamará precisamente el proceso político del que Caro, junto a Rafael Núñez, será protagonista desde 1886, 
y que marca en Colombia el inicio de la llamada “hegemonía conservadora” que duró hasta 1930.  
95 La caída de Maximiliano, Poesía por Miguel Antonio Caro, Impresa por Foción Mantilla, Bogotá, 1867 y 
en Obras Poéticas de Don Miguel Antonio Caro, Musa militante, sátiras, lira cristiana, Imprenta Nacional, 
Bogotá, 1933, p. 30-33. El poema no se encuentra, por obvias razones cronológicas, en Poesías de Miguel 

Antonio Caro de 1866 como afirma Isabel Hernández Norman en Miguel Antonio Caro, vida y obra, Instituto 
Caro y Cuervo, Bogotá, 1968, p. 30. 
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Yerbabuena (Y), a las afueras de Bogotá.96 A partir de las tres fuentes presentamos el texto 

cotejado sobre la base del manuscrito, cuya datación es incierta, pero que sin duda es 

posterior a la primera edición, por pertenecer a una serie manuscrita con poemas 

posteriores.97 Nuestro aparato crítico, al pie de cada página, expone las diversas lecturas de 

acuerdo a la nomenclatura de las fuentes (M, OP, Y) y al número de verso al que éstas 

corresponden. Incorporamos en nuestro texto una estrofa (XI) que sólo aparece en la 

primera edición, como se anuncia en su momento. Mantenemos la ortografía y puntuación 

de la época. 

  

                                                           
96 Agradezco a la Dra. Carmen Millán De Benavides, directora del Instituto, lo mismo que al Dr. Juan Manuel 
Espinosa, subdirector académico, el acceso que me brindaron a dicho fondo; en particular a Luz Clemencia 
Mejía, directora de la biblioteca y a Custodia Ríos, bibliotecaria atentísima.  
97 Sirva de contribución al artículo de Adolfo Castañón “El archiduque en el cerro de las letras. Pasión, 
muerte y resurrección de Maximiliano”, Letras libres, No. 222, México, junio 2017.  
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Maximiliano 

 

  I 

“¡Cayó el Emperador! ¡México es libre! 

En patíbulo el trono se convierte, 

Y allí do el cetro gobernó de César 

El puñal amenaza de la plebe. 

5      ¡Triunfó la libertad! Reina la Diosa; 

Y hundióse el despotismo para siempre!...” 

Esto los ecos de la Fama anuncian,  

 Y aplaude el continente. 

 

 II 

¡Triunfó la Libertad! Yo me estremezco. 

10    ¿Quién es la Libertad? Nunca la he visto. 

He visto sí, por do su nombre suena,  

Ó licencia voraz ó despotismo. 

Si ésta es la Libertad, sí la conozco; 

Si ésta es la Libertad, yo la maldigo: 

15    Es el malo que al bueno insulta, el fuerte 

Que oprime al desvalido. 

 

 III 

Nace una niña en el Celeste Imperio, 

Y al punto al pie le ajustan férrea horma: 

Nace un niño en el suelo americano, 

20    Y ya el cerebro la opinión le amolda. 

La opinión, que madrastra despiadada 

En nodriza maléfica se torna,  

Y siempre con fantasmas le intimida 

Que monarquías nombra. 

 

 IV 

25    Miradle adulto ya: ó en su provecho 



120 
 

De Libertad el culto beneficia, 

Sacrílego ministro; ó en su daño, 

Torpe sectario, al ídolo se humilla. 

El vulgo entanto nada entiende; calla 

30     Sometido á la pérfida doctrina 

       Que á víctima infelice le reduce 

Mientras dios le apellida.* 

 

  V 

¿Qué hace el ciego secuaz? Vivir esclavo 

Con ínfulas de rey: varón deforme, 

35    Que al defecto se aviene, y no tolera, 

Aunque sanara, del defecto el nombre. 

Príncipes extranjeros abomina,  

Esclavo de extranjeras opiniones,  

Y al yugo de alguaciles avezado 

40    No sufre emperadores. 

 

 VI 

Miente quien llame á la justicia reina, 

Miente quien llame soberano al pueblo. 

Nunca en el trono se sentaron nombres 

El pueblo es mar, inundación su imperio. 

45    ¿Mas cuál inundación eterna ha sido? 

Fuéralo; devorara el ancho suelo. 

Un dique ú otro en su vaivén constante 

Respeta el mar soberbio. 

 

 VII 

Ó rige el cetro príncipe cristiano 

50    Ó usurpador infame se entroniza: 

Quien al ungido en derribar se empeña, 
                                                           
* M La caída de Maximiliano || 3 M ostentó OP dominó || 5 M …La ley impera! || 6 M Hundióse || 12 M 
Anarquía, licencia, despotismo. || 21 M nodriza || 22 M madrastra || 23 M espectros OP fantasmas intimida || 25 
M Adulto es ya: ó en personal provecho || 28 M Ciego secuaz || 29 M El pobre…; sufre 
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Siempre al maldito en elevar se obstina. 

A entrambos desconozca y rompa el dique; 

Vendrá la inundación, mas de ella misma 

55    Los vientos se alzarán que la combaten 

Y el más fuerte domina. 

 

 VIII 

El mundo material clara figura  

Es del mundo moral: allí hay trastorno 

Do firme falta un centro; el orden vuelve 

60    Si á centro firme se avasalla todo. 

La luna en torno de la tierra gira, 

Y la tierra a su vez del sol entorno: 

Sea necesidad, castigo sea,  

No hay sociedad sin trono.* 

 

 IX 

65    Rompa mi voz el afrentoso encanto 

Con que la maga Libertad me ciñe,  

Para llorar, Emperador, tu muerte 

Y en rostro echarla a tus verdugos viles. 

Tú mereces el canto del poeta 

70    Pues generoso te mostraste y firme; 

Tú de todos las lágrimas mereces,  

Pues desgraciado fuiste. 

 

 X 

Patria, amigos, poder, talvez un trono 

Por un cetro cambiaste vacilante,  

75    Y la espléndida paz de tus jardines 

Por el sangriento horror de los combates, 

Malsines alejaste de tu lado,  
                                                           
* 43 M asentaron || 45 M eterna dura? || 49-52 M Tres reinos hay: el del varón cristiano,/ El del varón protervo, 
y la anarquía./ Quien al primero en derribar se empeña/ Siempre al segundo en elevar se obstina. || 55 M 
nacerán || 57 M imágen viva || 59 M Do falta firme 
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Aventureros despediste, y padre 

Del pueblo, hiciste independiente el trono 

80    Que subyugado hallaste. 

 

 XI 

Cual en desnudo, abandonado tronco 

Ingiere el podador robusto ramo, 

Viniste á refundir sangre de reyes 

En las venas del pueblo americano,  

85    Tus descendiente mejicanos fueran 

Y mejicanos fueran sus vasallos: 

Sus intereses anudado habría 

Fraterno, estable lazo. 

 

 XII 

Cual héroe sucumbiste: heroico amigo 

90    Te sigue hasta el cadalso, hasta la tumba; 

Y entre el silencio funeral, entona 

Himno de amor y gratitud profunda. 

      Tú le respondes estrechando el lazo 

Que ya santificó la desventura; 

95    Las balas lo dividen, y al instante 

La eternidad lo anuda.* 

 

 

 XIII 

Grande fuiste, quemaste los bajeles 

     Cuando vecina viste la desgracia, 

Y sucumbiste (¡me avergüenzo!) á manos 

100    De villana traición, crueldad villana: 

Unos á precio vil tu sangre venden, 

                                                           
* 68 M Y echarla en cara || 81-88 (XI) sólo aparece en M ; 87 adunado || XII corresponde a XI y XIII-XV a XII-
XIV en Y y OP; XII a XIII y XIII a XII en M || 89 M (97) Caíste como un héroe (cf. M título La caída de 
Maximiliano) || 91 M (99) E himno de amor y de alabanza entona || 92 M (100) Que vibrante en los ámbitos 
retumba || 94 M (102) Que santifica igual  
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Otros á precio vil tu sangre pagan… 

     Cayó contigo un trono, un alto ejemplo 

También, y una esperanza! 

 

XIV 

105    ¡Maximiliano! con serena frente 

Y libre corazón cantarte puedo; 

Nada á los reyes ni á los pueblos pido, 

     Nada á los pueblos ni á los reyes debo. 

¡Sombra ofendida! ¡Venerable sombra! 

110    ¡Tú de quien nada espero, nada temo! 

Acepta mi dolor y simpatía,  

Acéptalos sin ceño! 

 

XV 

  Y tú, pobre mujer enamorada,  

Que en lejana región contigo llevas 

115    Presentimiento doloroso y gimes 

Temblando siempre la temida nueva 

Ni aun toscas rimas ofrecerte puedo; 

     Mi idioma te es odioso; á muerte suena 

¡Pobre mujer enamorada, llora! 

120    ¡Dios alivie tus penas! 

 

Agosto 1867* 

  

                                                           
* 97 M (89) Noble fuiste || 98 M (90) vecinas… las desgracias || 113 M Y oh tú || 114 M remota || 118 M suenan 
|| 119-120 M alivien/ Dios y el llanto tu pena! || M Bogotá, agosto de 1867 
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Interpretación 

Consta el poema de quince estrofas de ocho versos cada una; siete endecasílabos y un 

heptasílabo final; los versos pares riman asonantemente. 

 Destaca el uso de la prosopopeya a lo largo del poema, con que se personifican la 

Fama (I, 1) y la Libertad (II, 1-2, 13-14; IV, 26; IX, 66). En la tradición de la poesía 

española encontramos este recurso, por muy tarde, en el prólogo alegórico de la comedia La 

Gloria de Niquea (s. XVII), en estrofa de octava real; texto fijado y atribuido a Góngora 

por Alfonso Reyes, en contra de la atribución tradicional al conde de Villamediana. El 

objeto de la comedia es celebrar “los felicíssimos años que cumplió el rei nuestro señor don 

Filipo quarto, a los 9 de abril de 1622”. Así pues en los primeros cuatro versos de la estrofa 

17, se lee: 

Preciarte heroicamente, señor, puedes 

Que Religión conduze tu milicia,  

Justicia distribuye tus mercedes,  

Y Piedad executa tu Justicia.98 

 

Este recurso, socorrido en la pintura lo mismo que en las letras, ofrece como 

encarnadas las abstracciones; y así, en Caro, la Libertad y la Fama, como antes en Góngora 

la Religión, la Piedad y la Justicia, son sujetos que obran y tienen parte, como personajes, 

en la realización del poema.    

De la ironía de la primera estrofa: “¡Cayó el Emperador, México es libre!”, se pasa a 

la declaración desengañada de la segunda: “¡Triunfó la libertad! Yo me estremezco”. Caro 

rechaza la idea de la libertad entendida como supresión de una autoridad monárquica y 

cristiana; más aún, la considera una “Diosa” pagana que él maldice, “pérfida doctrina” y 

“maga”.99 El tópico del desprecio a esta libertad había sido tratado ampliamente, con 

                                                           
98 Texto fijado por Alfonso Reyes en sus Cuestiones gongorinas, Espasa-Calpe, Madrid, p. 34. 
99 En esto recuerda a su padre José Eusebio Caro que decía: “no son la democracia, la libertad y el progreso 
los vocablos que distinguen a los partidos… sino el modo como los unos y los otros entienden la democracia, 
la libertad y el progreso”. Ficha del Museo Nacional de Colombia. 
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mismo tono de sorna, humor y carácter moralista, naturalmente, por Quevedo. En un 

diálogo de “La hora de todos y la fortuna con seso”, sexto y último de sus Sueños se lee:   

 
–¡Que la libertad reina!– dijo, dado a los diablos, el ginovés–. Tú debes de estar loco, 

y como no has sido repúblico, no sabes sus miserias y esclavitudes. No bastará toda la 

razón de estado a concertarnos. Yo, que soy ginovés, hijo de aquella república que por 

la vecindad y emulación os conoce a vosotros, vengo a persuadir a vuestro duque, con 

la asistencia de nosotros los plebeyos, se haga rey de Génova, y si él no lo aceta, he de 

ir a persuadir esta oferta al rey de España, y si no, al francés, y de unos reyes en otros, 

hasta topar con alguno que se apiade de nosotros. Dime, malcontento del bien que Dios 

te hizo en que nacieses sujeto a príncipe, ¿has considerado cuánto mayor descanso es 

obedecer a uno solo que a muchos juntos en una pieza y apartados y diferentes en 

costumbres, naturales, opiniones y desinios? Perdido, ¿no adviertes que en las 

repúblicas, como es anuo y sucesivo por las familias el gobierno, es respectivo, y que 

la justicia carece de ejecución, con temor de que los que otro año u otro trienio 

mandarán se venguen de lo que hizo el que gobernó? Si el Senado repúblico se 

compone de muchos, es confusión; si de pocos, no sirve sino de corromper la firmeza y 

excelencia de la unidad: ésta no se salva en el dux, que o no tiene absoluto poder, o es 

por tiempo limitado. Si mandan por igual nobles y plebeyos, es una junta de perros y 

gatos, que los unos proponen mordiscones con los dientes, ladrando, y los otros 

responden con araños y uñas. Si es de pobres y ricos, desprecian a los pobres los ricos 

y a los ricos invidian los pobres. Mira qué compuesto resultará de invidia y desprecio. 

[…] ¿No conoces que nobles y plebeyos transfieren su poder en los reyes y príncipes, 

donde, apartado de la soberbia y poder de los unos y de la humildad de los otros, 

compone una cabeza asistida de pacífica y desinteresada majestad, en quien ni la 

nobleza presume ni la plebe padece?100   

 

Que Caro tiene leído a Quevedo al componer su oda no es de dudarlo, pues también 

la memoria del asesinato de César: “Y allí do el cetro gobernó de César/ El puñal amenaza 

de la plebe” (I, 3-4), y la consecuente –siempre irónica– loa del republicanismo y 

desaprobación de la tiranía es un tópico desarrollado por el Juvenal español en su Vida de 

                                                           
100 Francisco de Quevedo, Los Sueños, Espasa-Calpe, novena edición, 1989, pp. 233-4. 
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Marco Bruto (1644). Y allí también, como en la segunda estrofa del poema, a las razones 

de Bruto (que corresponden a la vivas por la muerte de Maximiliano), contrapone Quevedo, 

como Caro, su reparo: 

 
Mal entendió Marco Bruto la materia de la tiranía, pues juzgó por tirano al que con 

la valentía y el séquito de sus virtudes y sus armas, asistidas de fortunados sucesos, 

en una república toma para sí solo el dominio que la multitud de senadores posee en 

confusión apasionada; siendo verdad que esto no es introducir dominio, sino mudarle 

de la discordia de muchos a la unidad de príncipe. 

 

La necesidad de la “unidad del príncipe” prolijea en el poema de Caro bajo diversos 

símbolos: la “férrea horma” (III, 18); el “cetro” (VII, 49; X, 74); el “centro” (VIII, 50-60). 

Entre la tercera y quinta estrofa sucede una alegoría donde una niña y un niño 

representan dos regímenes políticos opuestos: el de un “celeste imperio” ella, que le “ajusta 

el pie a férrea horma”, esto es, además de lo dicho arriba, que la conforma y embellece; y 

él, uno liberal que se da en el “suelo americano” y que lo convierte en “torpe sectario” de 

una tendencia ajena al supuesto carácter hispánico: “Príncipes extranjeros abomina 

[Maximiliano],/ esclavo de extranjeras opiniones [francesas, inglesas o norteamericanas],/ y 

al yugo de alguaciles avezado [los caudillos y militares]/ no sufre emperadores”. 

 Una segunda alegoría va de la estrofa sexta a la octava, esta vez identificando al 

pueblo con el “mar soberbio” que inunda la sociedad cuando tiene el poder, y al rey o 

soberano como “dique” que lo contiene, a condición de que “todo se avasalle” a él. Esta 

identificación es un recuerdo de la Eneida (1, 148-156), cuando en el libro primero, 

Neptuno, soberano del mar, ataja la rebelión de los vientos conjurados por Juno en contra 

de Eneas: 

Ac veluti magno in populo cum saepe coorta est 

seditio, saevitque animis ignobile volgus, 

iamque faces et saxa volant—furor arma ministrat; 

tum, pietate gravem ac meritis si forte virum quem 

conspexere, silent, arrectisque auribus adstant; 



127 
 

ille regit dictis animos, et pectora mulcet,— 

sic cunctus pelagi cecidit fragor, aequora postquam 

prospiciens genitor caeloque invectus aperto 

flectit equos, curruque volans dat lora secundo. 

 

 Así tradujo el pasaje el propio Caro: 

 

¿Quién no vio tal vez con la rabiosa ira 

Que la plebe en motín ruge y revienta? 

Teas, guijarros por el aire tira; 

La fuerza del enojo armas inventa: 

Mas si á un prócer piadoso alzarse mira, 

Se contiene, se calla, escucha atenta; 

Sola esa voz los ánimos ablanda,  

Lleva la paz, y la obediencia manda. 

 

Neptuno así de una mirada enfrena 

Del piélago insolente los furores.101 

 

 De tal modo que el “prócer piadoso”, que para la narración de Virgilio es Neptuno, 

es el “príncipe cristiano” de Caro, llamado a apaciguar “los furores del piélago insolente”, a 

refrenar “la inundación del imperio del pueblo”.   

 Por otra parte, es de notar la iconicidad de ese mismo verso 44: 

 
El pueblo es mar, inundación su imperio 

 

                                                           
101 Eneida por Publio Virgilio Maron, traducción en versos castellanos por Miguel Antonio Caro, tomo I, 
Biblioteca Clásica, tomo IX, Madrid, Librería de la viuda de Hernando y C.a, 1890, pp. 10-11. 
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El primer hemistiquio es un tretrasílabo al que sigue la cesura del endecasílabo, por 

lo que el segundo hemistiquio, que tiene siete sílabas, anega literalmente al primero. 

De la estrofa novena a la catorceava, Caro se dirige personalmente a Maximiliano 

(apóstrofe) y lamenta su muerte, resaltando las virtudes de generosidad, firmeza, 

desprendimiento y valentía que mostró, primero al aceptar un imperio adverso: “Patria, 

amigos, poder, talvez un trono/ por un cetro cambiaste vacilante,/ y la espléndida paz de tus 

jardines/ por el sangriento horror de los combates”; y luego por mantenerse firme aún 

después del abandono de Napoleón III y de la presión para que abdicase por parte de los 

representantes de éste, Bazaine y Castelnau, ante la avanzada juarista: “Malsines despediste 

de tu lado,/ Aventureros despediste, y padre/ del pueblo, hiciste independiente el trono/ que 

subyugado hallaste”;102 también lo elogia por hacerle frente a las traiciones que sufrió en 

México por parte de los conservadores y a las persecuciones de los liberales: “sucumbiste 

(¡me avergüenzo!) á manos/ de villana traición, crueldad villana:/ unos a precio vil tu 

sangre venden,/ otros a precio vil tu sangre pagan…”. 

La estrofa onceava, como se advierte en el aparato crítico, sólo aparece en la 

primera edición (1867). Es el único lugar después del primer verso donde se menciona 

explícitamente a México. Tal vez los versos “Tus descendientes mejicanos fueran/ y 

mejicanos fueran tus vasallos”, resultaban anticlimáticos para la edición de 1933, cuando en 

México se había consolidado un Estado surgido de una revolución, razón por la cual Víctor 

Eduardo Caro, encargado de esta edición póstuma, pudo haber decidido suprimirla. De su 

ausencia en el manuscrito puede argumentarse que éste es posterior a la primera edición –
                                                           
102 François Achille Bazaine  (Versalles, 13 de febrero de 1811 - Madrid, 23 de septiembre de 1888) era el 
Mariscal del ejército francés en México. Decidió abandonar al Emperador a su suerte cuando la causa estaba 
perdida: “Maximiliano nunca volvió a ver a Bazaine, ya que le negó la audiencia solicitada por el Mariscal 
para despedirse. El 5 de febrero de 1867 Maximiliano, desde una ventana del Palacio Imperial y tras una 
cortina entreabierta, contempló la salida del ejército francés. […] Una escolta de spahis o turcos a caballo 
precedía al Mariscal Bazaine. Seguían: el General Castelnau; el Estado Mayor […]. Antes de salir de México, 
los franceses destruyeron todas las armas y municiones que no podían llevarse consigo. Léonce Détroyat cita 
una publicación ‘Nord’, que se preguntaba escandalizada cómo había sido posible que a la hora de la 
evacuación Bazaine hubiera ordenado que se echaran al agua catorce millones de cartuchos en vez de 
dejárselos a Maximiliano. Sin embargo, Bazaine, a pesar de todos los malentendidos que hubo entre él y 
Maximiliano, a últimas fechas había comenzado a sentir lástima por el Archiduque. Así, desde Acultzingo 
telegrafió al Emperador que aún podía ayudarlo a salir de México y partir rumbo a Europa. Max, desde luego, 
no se interesó en la oferta. Después, en Orizaba, el Mariscal prolongó su estadía con la esperanza vana de que 
el Emperador cambiara de opinión. […] El Mariscal Bazaine fue el último francés que abandonó territorio 
mexicano”. Fernando del Paso, Noticias del Imperio, Punto de lectura, México, 2006, cuarta reimpresión 
2007, p. 784-785. Malsín, palabra derivada del hebreo, significa cizañero, soplón (RAE). 
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como indica la letra de Caro– y que ya por entonces el autor no la creyera conveniente. La 

última estrofa, acaso la más emocionante, está sorpresivamente dedicada a la emperatriz 

Carlota, de cuya condición se lamenta Caro, sin atreverse siquiera a ofrecerle “toscas 

rimas” porque para ella, dice el poeta, el castellano le será siempre “idioma odioso” que 

“suena a muerte”.103  

 

IV 

Do ut des: Epistolario Caro-Icazbalceta y otros escritos 

 

Un segundo momento de esta relación tiene que ver con las Academias de la Lengua. En 

1870 la Real Española acordó la creación de las academias americanas correspondientes.104 

La Colombiana fue la primera, fundada en 1871; la siguieron la Ecuatoriana en 1874 y la 

Mexicana en 1875.105 Caro, como miembro fundador de la colombiana,106 entabló 

                                                           
103 Es de notar cómo la figura de la emperatriz es socorrida por los escritores para cerrar sus evocaciones de la 
historia de Maximiliano, como advirtiendo la fuerza dramática y la eficacia retórica. Además del poema de 
Caro, concluye así Alfonso Reyes el capítulo XXV de su “Intervención napoleónica en México y sus 
antecedentes” (OC, V, FCE, México, 1957, p. 281): “El 19 de junio, Maximiliano, sitiado y derrotado en 
Querétaro, juzgado por una corte marcial, fue fusilado en el Cerro de las Campanas. La pobre víctima –
víctima propiciatoria, ejemplo que acabó con muchas tentaciones– despierta hoy la compasión de todos, no su 
perdón. Y México recuerda con sincero dolor la imagen trágica de la infortunada Carlota, emperatriz de un 
día, blanca figura de implorante que en vano se postraba a los pies de los poderosos de la tierra, tratando de 
conjurar la cólera divina”. También Fernando del Paso concluye (y comienza) Noticias del Imperio con el 
inolvidable monólogo de Carlota: “Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de América. Yo 
soy María Carlota Amelia, descendiente de San Luis Rey de Francia y de la gran Emperatriz María Teresa de 
Austria…”. En estos caso no creo que pueda hablarse de intertextualidad directa, cuanto de filogénesis 
espontánea.       
104 A propósito escribió Caro: “Quiso echar la Academia el sello a sus nobles actos; quiso darnos sus brazos, 
si antes nos mostró su afecto sólo en amigas miradas; quiso, en fin, despreciando preocupaciones y venciendo 
las distancias, reunir a España y América en una sola nacionalidad literaria; y dictó su memorable acuerdo de 
24 de noviembre de 1970 […]: ‘Los lazos políticos se han roto para siempre: de la tradición histórica misma 
puede en rigor prescindirse; ha cabido por desdicha la hostilidad y hasta el odio entre España y la América 
española; pero una misma lengua hablamos, de la cual, si en tiempos aciagos que ya pasaron, usamos hasta 
para maldecirnos, hoy hemos de emplearla para nuestra común inteligencia, aprovechamiento y recreo’”. M. 
A. C. Obras, Tomo III, Estudios lingüísticos, gramaticales y filológicos, estudio preliminar por Rafael Torres 
Quintero, edición y notas de Carlos Valderrama Andrade, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1980, p. 94.  
105 ¿Por qué la Academia Mexicana –llamada en principio Academia Mexicana Correspondiente de la Real 
Española– tardó cinco años para consolidarse a partir del mencionado decreto de la RAE? El académico 
mexicano Alberto María Carreño cita sobre este punto: “Al decretar la creación de las correspondientes –
asienta Ipandro Acaico en su brillante prólogo a las Obras poéticas de D. José María Roa Bárcena–, la 
Academia Española escogió también a los primeros candidatos; y no conociendo las circunstancias, nombró 
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correspondencia con los académicos mexicanos y en especial con Joaquín García 

Icazbalceta (1825-1894) que desempeñaba entonces el cargo de secretario de la 

corporación. Se conservan, ya publicadas, 32 cartas de Caro a Icazbalceta entre 1878 y 

1895 y 40 del mexicano entre 1878 y 1894.107 

En carta de Bogotá de 14 de julio de 1878, Caro le anuncia a Icazbalceta que ha sido 

nombrado director de su Academia para el trienio 1878-1881 y le promete “promover 

estrechas y cordiales relaciones con la Academia Mexicana”. Como director de una y 

secretario de la otra, Caro e Icazbalceta iniciaron un intercambio de libros y noticias 

literarias, así como de las memorias anuales respectivas. En el mismo año de 1878, Caro 

publicó en el Repertorio Colombiano108 un artículo llamado “Literatura mejicana”, donde 

decía que 

Por sus glorias literarias, más que todo, hízose digna la nación mejicana de llevar 

ante el mundo el renombre de Nueva España, recibido de sus descubridores, hoy 

relegado a la historia de pasados siglos. […] Méjico, emporio en aquellos tiempos de 

las letras y las artes, rica de ingenios y hospedadora de hombres doctos que 

procedentes de Italia, Flandes y Alemania, en ella gustosos se avecindaban, ofrece al 

observador imparcial espectáculo hermoso de que no hay ejemplo en colonias de otras 

naciones europeas, y argumento incontestable contra aquellos que, por ignorancia o 

                                                                                                                                                                                 
director de la Mexicana a D. José María de Bassoco, y a D. Sebastián Lerdo de Tejada simple individuo sin 
distinción ni cargo. Díjose que ofendido el Presidente de la República, retuvo el decreto de creación y los 
nombramientos. Ignoro, agrega el obispo, la exactitud de esta aserción, pues nunca estuve en los secretos de 
los dioses de aquel olimpo, pero consigno el rumor y expongo las consecuencias de aquel proceder”. Cf. 
Memorias de la Academia Mexicana, tomo VII (1945), México, 1975, p. 20. 
106 Caro fue el primer ocupante de la silla C. Su semblanza en los Estatutos de la Academia Colombiana, 
Tipografía Regina, Bogotá, 1942, p. 20, dice: “Silla C. Excelentísimo señor don Miguel Antonio Caro, 
correspondiente de la Española. Jefe del Poder Ejecutivo de 1892 a 1898. Murió el 5 de agosto de 1909”. Y 
allí mismo: “Artículo 1º La Academia Colombiana, establecida como correspondiente de la Academia 
Española en el año de 1871, tiene por principal objeto el mantenimiento de la lengua castellana en su genuino 
carácter, en esta República, y el fomento de la literatura nacional”, p. 5.   
107 Cf. Epistolario de Miguel Antonio Caro, Rufino José Cuervo y otros colombianos con García Icazbalceta, 
edición, presentación y notas de Mario Germán Romero, introducción de Ignacio Bernal, Instituto Caro y 
Cuervo, Bogotá, 1980 y Epistolario de Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo con Rafael Ángel de la 

Peña y otros mexicanos, edición, introducción y notas de Angelina Araújo Vélez, Instituto Caro y Cuervo, 
Bogotá, 1983. 
108 El Repertorio Colombiano fue un importante periódico de la segunda mitad del siglo XIX fundado y 
dirigido por Carlos Martínez Silva (1847-1903), destacado político conservador, publicista y escritor. Fue 
Martínez Silva amigo de Caro hasta que éste encabezó el partido Nacional, que Silva consideró pernicioso 
para el desarrollo democrático del país.    
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mala fe, repiten que bajo el régimen colonial los americanos vivieron sepultados en 

tinieblas.109 

En el artículo, Caro se revela como lector de Bernardo de Balbuena, a quien cita 

para referirse a la Universidad de México en tiempos de la colonia: 

Préciense las escuelas salamantinas, 

Las de Alcalá, Lovaiana y las de Atenas, 

De sus letras y ciencias peregrinas; 

Préciense de tener sus aulas llenas 

De más borlas, que bien será posible; 

Mas no en letras mejores ni tan buenas. 

(Grandeza Mexicana)110 

 

 Juan Ruiz de Alarcón y sor Juana son también celebrados por Caro, aquél como par 

de Calderón de la Barca y ésta como “presidenta del coro de las vírgenes cantoras de 

España e Indias”, es decir, “sor Gregoria de Santa Teresa, sor María del Cielo, sor Paula de 

Jesús Nazareno y la tunjana Francisca Josefa de la Concepción del Castillo”. Pero cuando 

su repaso histórico llega al siglo XIX, Caro opone los reparos siguientes: 

 
El siglo presente ha sido para toda la familia española, de alteraciones y agitación 

constante. Envuelta la sociedad en pavoroso torbellino de calamidades, un espíritu 

revolucionario y satánico la mantiene fuéra de quicio, y no ha dado vagar para 

dedicarse a estudios serios y al cultivo tranquilo de las nobles artes. Interrumpidas las 

tradiciones literarias, perseguidos los institutos docentes, arruinadas o uncidas al carro 

de la política las universidades, ¿cómo no había de penetrar la anarquía en la literatura? 

Los aficionados a las letras, al mismo tiempo que proclaman la independencia absoluta 

del pensamiento, sin estudiar ni en la naturaleza ni en los modelos los principios de lo 

bello, son, quizá sin saberlo, menguados esclavos de la moda, y sólo aciertan a 
                                                           
109 M. A. C., Obras completas, Tomo II, Estudios literarios, primera serie, Bogotá, Imprenta Nacional, 1920, 
p. 354-355. 
110 Estos tercetos fueron citados el mismo año por Ipandro Acaico en su Oración fúnebres que en las honras 

de D. Juan Ruiz de Alarcón y demás ingenios mexicanos y españoles […] el día 3 de Agosto de 1878, 

pronunció el Ilmo. Sr. Dr, y Mtro. D. Ignacio Montes de Oca y Obregón, obispo de Tamaulipas […], 
publicado en el tomo I (1876-1878) de las Memorias de la Academia Mexicana. Cf. Ibid, edición facsímil, 
México, 1975, p. 313.  
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producir obrillas que durarán en las manos del público lo que frágil juguete en las de 

un niño. “Si se compara (dice de Méjico el sabio Conto) lo que se escribía hacia el año 

de 1830 con lo que dos siglos antes habían producido Valbuena [sic], Ruiz de Alarcón 

y sor Juana Inés de la Cruz, la comparación es notoriamente desventajosa para el 

tiempo posterior, y hay que convenir en que habíamos atrasado en vez de adelantar”.111 

 

 Pero si Caro censura la producción literaria mexicana de la primera mitad del siglo 

XIX, el recuerdo de la creación de su Academia le da ocasión para elogiarla como 

“restauradora del buen gusto” y presentarla como un “verdadero y glorioso Renacimiento”: 

 
El generoso pensamiento que concibió la Academia Española, y que con éxito vario 

se ha realizado ya en algunas de estas Repúblicas, de establecer Academias 

correspondientes en las capitales de la América Latina, fue en Méjico semilla echada 

en terreno fecundo, que dispuesto a recibirla, la ha convertido en breve en planta 

robusta y frondosa. Los nombramientos de académicos recayeron en beneméritos 

literatos que, unidos, ejercerán una influencia social que aislados no hubieran 

alcanzado, puesto que con no menos verdad que a la industria es aplicable a la 

literatura el principio virtus unita fortior. De la Academia Española su hija la 

Mejicana, fundada en 1874 [sic], ha recibido prestado el prestigio de antigüedad, sin el 

cual, como edificios sin cimiento, fracasaron así en Méjico como en otras repúblicas 

americanas, anteriores ensayos de liceos y sociedades literarias. Los miembros de la 

Academia Mejicana han aportado a la sociedad diversas facultades y conocimientos 

variados: Arango y Escandón pulsa la lira de fray Luis de León, cuya vida trazó ya con 

                                                           
111 M. A. C., Obras completas, Tomo II, Estudios literarios, primera serie, op. cit., p. 357. Contrástese la 
opinión de Caro con la del crítico mexicano José Luis Martínez: “Podría parecer, a primera intención, que un 
período de nuestra historia como el que va de la iniciación de la independencia en 1810 al establecimiento del 
gobierno de Porfirio Díaz hacia 1880, en que se practicaron todas las formas de revoluciones para hacer 
triunfar la libertad y luego las ideas y los caudillos, en que el país debió sufrir dos invasiones extranjeras y la 
mutilación del territorio nacional y en que tanto se ahondaron las pugnas ideológicas, que a partir de 
mediados del siglo se fijan irreconciliables actitudes de liberales y conservadores, podría parecer, decía, que 
años como estos hubieran interrumpido o menguado considerablemente la expresión literaria, que gustamos 
de imaginar más floreciente en la paz que en la violencia. Sin embargo, a pesar de que no pueda afirmarse que 
la literatura de esta época haya alcanzado expresiones de valor permanente y universal, es preciso reconocer 
que fue de intensa actividad y vitalidad, que estuvo constantemente animada por doctrinas estéticas y 
culturales y que, gracias a su esfuerzo, pudo alcanzarse la madurez, la profundidad y la originalidad a partir de 
los últimos años del siglo XIX.” José Luis Martínez, De la naturaleza y carácter de la literatura mexicana, 
Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, 22 de abril de 1960, Respuesta de Agustín Yáñez, 
p. 28-9. 
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hábil pluma; Collado recuerda los acentos vigorosos de Quintana y Gallego; Roa 

Bárcena y Segura son célebres literatos; Bassoco, Pimentel y Peña se acreditan como 

filólogos; como arqueólogo Orozco y Berra; García Icazbalceta, dignísimo Secretario 

de la Academia, hace resurrecciones de autores injustamente olvidados, imitando aun 

la fisonomía de las ediciones primitivas, y enriqueciéndolas con proemios y 

comentarios en que, bajo flúido y apacible estilo, se transparenta el oro de riquísima 

erudición.112 

 

 Avanza Caro con el objeto principal de su artículo, que es la reseña del obispo poeta 

que fue capellán de Maximiliano, Ipandro Acaico (monseñor Ignacio Montes de Oca, 1840-

1921) y de su traducción en verso de los poetas bucólicos griegos,113 que juzga esmerada, 

limpia y pertinente, por cuanto considera, con el mexicano, que los estudios clásicos han 

sido malamente abandonados: 

 
La superficialidad de que adolece la educación en nuestra América Latina, la 

poca duración de los estudios preparatorios a las carreras científicas, es a juicio del 

eminente Prelado, causa de la mayor parte de nuestras desgracias. Y de aquí el pensar 

que, presentando a la juventud mejicana los incomparables modelos de la Poesía 

griega, dorándo con miel hiblea el vaso de las ciencias, introduciendo la afición a lo 

verdaderamente bello primero en las letras y luego en las artes de la vida, hace él “una 

obra meritoria ante Dios y los hombres”. Pero los estudios clásicos no sólo dirigen la 

sensibilidad: la atenta y prolija lectura de los grandes escritores de la antigüedad es el 

método más seguro para educar las facultades mentales. […] El abandono casi general 

del estudio del griego, ha sido causa de que hayan venido a menos los estudios clásicos 

en los países latinos, donde se enseña el latín a medias, casi exclusivamente como 

lengua de la Iglesia. En el siglo XVIII el jesuita Alegre hizo en Veracruz una estimable 

                                                           
112 Idem, p. 357-358. Se refiere Caro a las ediciones de los Coloquios espirituales de Eslava, Diálogos latinos 

de Cervantes de Salazar, Historia eclesiástica indiana por Meadieta y la Colección de documentos para la 

Historia de Méjico. 
113 Conocemos tres ediciones. La primera, que Caro reseñó: Poetas bucólicos griegos traducidos en versos 

castellanos, con notas explicativas, críticas y filológicas por Ipandro Acaico, Edición de la Academia 
Mexicana correspondiente de la Real Española, Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1877; la segunda de 
la Biblioteca clásica (tomo XXIX), Imprenta Central a cargo de Víctor Saiz, Madrid, 1880; una tercera, 
Ipandro Acaico, Bucólicos griegos, prólogo de Carlos Montemayor, SEP Serie Cien del mundo, México, 
1984.  
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versión latina de Homero, y no há muchos años el doctor Moreno y Jove publicó en 

Méjico una traducción castellana, que no conocemos, de la Ilíada. Ejemplos raros en la 

América Española. El mismo Bello, príncipe de la literatura hispanoamericana, no 

empezó a estudiar el griego sino ya en edad madura, convencido de la necesidad de 

entender la lengua de los dioses. Dando a conocer a sus compatriotas los poetas 

griegos, Ipandro Acaico trata de restaurar los buenos estudios sobre su antigua y sólida 

base.114 

 

Al propio tiempo de la publicación de este estudio, Caro anuncia a Icazbalceta en 

carta de Bogotá de 18 de agosto de 1878: “Me es grato hoy anunciar a V. que el 20 del 

mismo julio propuse a V. en la Academia Colombiana para miembro honorario, y la 

Academia, en junta extraordinaria y solemne de 6 del que rige, acogió mi propuesta por 

unanimidad de votos […]; en lo cual verá V. una prueba de particular aprecio y 

consideración”. A continuación, Caro le pide para su Biblioteca Americana115 “2 

ejemplares de la edición mexicana de la Biblia de Vence, 3 Coloquios de Eslava, 2 

Diálogos latinos de Cervantes de Salazar”, así como los catálogos de las librerías 

mexicanas “para ver de proponer –dice– un negocio de canje o trueque de publicaciones de 

una y otra república que no dudo será para ambas muy provechoso”.116 

La respuesta de Icazbalceta fue pronta: 

 
Muy estimado y Señor mío: 

Recibí el nombramiento de individuo honorario de la Academia Colombiana, que 

estimo altamente, y mucho más por deber a V. esa distinción, no prodigada 

ciertamente, puesto que solo cuatro personas la han obtenido hasta ahora. Reciba V. mi 

sincero agradecimiento, y mi buen deseo de contribuir, en lo poco que pueda, a los 

trabajos de la Academia que tanto me honra admitiéndome en su seno. Aún no 

habíamos nombrado nosotros ningún honorario; pero en la última sesión propuse a V., 

y la proposición fue aprobada con aplauso. Si más pudiéramos dar, más habría dado 
                                                           
114 M.A.C. op. cit., p. 368-369 y 371-372. 
115 Caro fue el fundador y dueño de la Biblioteca Americana y Española, ubicada en Bogotá, que después pasó 
a otras manos.  
116 Epistolario de M. A. C., R. J. C. y otros colombianos con García Icazbalceta, op. cit., p. 15. 
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gustosísima la Academia, a un escritor tan distinguido, y benemérito de las letras 

americanas. Me complace en extremo ser el encargado de participar a su 

nombramiento, que hallará en el oficio adjunto.117 

 

En la misma carta se anunciaba que Rufino José Cuervo (1844-1911) también había 

sido nombrado miembro honorario. Refiriéndose a la Academia Colombiana escribió 

después Icazbalceta: 

 
Ella honró al secretario que suscribe con el nombramiento de académico honorario, 

y la Mexicana creyó de justicia dar igual título al Sr. D. Miguel Antonio Caro, digno 

director actual de aquélla, y al Sr. D. Rufino José Cuervo. Así lo pedían los notables 

escritos de ambos académicos: distinguido traductor de Virgilio el uno, autor el otro de 

la valiosa obra Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano. Aquella corporación 

ha favorecido a ésta con el envío de su Anuario, y con el de varias publicaciones de sus 

individuos, a cuya fineza se ha procurado corresponder con nuestras Memorias y con 

los escritos publicados en particular por los individuos de la Mexicana.118 

 

 A medida que transcurren las cartas se ve cómo Icazbalceta fue el primero que 

publicó a Caro en México: un poema titulado “La unidad católica y la diversidad de 

cultos”119 en el diario Ilustración Católica en 1879 y luego el citado artículo “Literatura 

mejicana”, reproducido en el mismo año en el diario El siglo XIX. Sobre este último le 

escribió Icazbalceta: “Todos y cada uno [de los académicos] damos a V. las más cordiales 

gracias […] por el excelente artículo que contiene, y en que nos honra V. con exceso. Nada 

puede sernos más grato que ver elogiados nuestros trabajos por persona tan competente 

para juzgarlos, aunque, por mi parte a lo menos, sospecho que la amistad tuerce la vara de 

la justicia sin que el juez lo note”.120  

                                                           
117 Idem, p. 19-20. 
118 Idem, p. XXXII. 
119 Se encuentra en Obras poéticas de Don Miguel Antonio Caro, op. cit., pp. 19-24. Fechado “junio de 
1869”. 
120 de M. A. C., R. J. C. y otros colombianos con García Icazbalceta, op. cit., p. 34-35. 
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 En 1880, Caro le comunica a Icazbalceta que ha sido nombrado director de la 

Biblioteca Nacional y que le gustaría contactar a su homólogo en México. Icazbalceta le 

responde que éste se llama José María Vigil (1829-1909), advirtiéndole que “es persona 

muy entendida y cortés, aunque de ideas políticas y religiosas diametralmente opuestas a 

las nuestras”.121 No se conoce correspondencia entre Caro y Vigil, pero se sabe que aquél le 

envió, como acostumbraba como carta de presentación, su traducción de Virgilio, y que 

éste, a través de Rafael Ángel de la Peña, le envió a Caro una versión suya de Persio, con 

ejemplares anexos para Cuervo y para la Academia Colombiana.122 

 El carácter conservador de ambas academias se trasluce en las propias cartas. Así, 

Caro le confiesa al mexicano: “Quisimos los fundadores que hubiese entre los compañeros 

que debíamos proponer a la Academia Española, algunos liberales, para ostentar 

imparcialidad, y que no se dijese que la Academia era corporación política. Con ello nada 

ganamos. Los tres compañeros liberales, [Santiago] Pérez, [Felipe] Zapata y [Venancio G.] 

Manrique, no han vuelto a las juntas ni han servido para nada. De doce individuos 

nominales solo nueve asisten y trabajan”.123 A lo que respondió Icazbalceta: “Ya veo que 

por esa Academia pasa lo mismo que por esta. Por idénticas razones, propusimos también 

aquí dos liberales: uno ha resultado útil, puntual y moderado: el otro jamás se presenta en 

las juntas, y vale más.”124 

                                                           
121 Idem, p. 77. A Vigil le correspondió, como director sucesor de la Academia Mexicana, leer el discurso 
fúnebre de Icazbalceta. Cf. Memorias IV, p. 22-42. “Difícil era hallar un sustituto para aquel director; y, sin 
embargo, el escritor en quien tal honor recayó, bien lo merecía por sus altos méritos: el sustituto se llamó José 
María Vigil. Nació el cuarto Director en la capital del Estado de Jalisco, a 11 de octubre de 1829; e hizo 
estudios de latinidad y de filosofía en el Seminario, y los de Jurisprudencia en la Universidad. […] En sus 
postreros días escribió la versión tan celebrada de las Sátiras de Propercio (!) [sic]. Fue diputado al Congreso 
de la Unión, y en 1875 se le nombró magistrado de la Suprema Corte de Justicia. Su labor más notable es la 
catalogación de los millares de libros que forman nuestra Biblioteca Nacional. La Academia le debió, entre 
otros servicios, el que se la hospedara por primera vez en la Biblioteca Nacional. Falleció el 18 de febrero de 
1909”. Cf. Memorias de la Academia Mexicana, edición facsimilar, tomo VII (1945), México, 1975, p. 151-2. 
Confundió el autor de esta semblanza a Persio, autor de las Sátiras traducidas por Vigil, con Propercio, autor 
de las Elegías. Dicha traducción de Vigil se reprodujo en las Memorias de la Academia Mexicana, etc. 
122 Epistolario de M. A. C. y R. J. C. con Rafael Ángel de la Peña y otros mexicanos, op. cit., p. 74.  
123 Epistolario de M. A. C., R. J. C. y otros colombianos con García Icazbalceta, op. cit., p. 30-31. 
124 Idem, p. 36. Pues la carta data de 1879 no puede tratarse de Vigil, que ingresó en la Academia hasta 1881. 
Uno de los dos liberales a los que se refiere Icazbalceta, presumiblemente el que “jamás se presenta en las 
juntas, y vale más”, es Sebastián Lerdo de Tejada (1823-1889), el instaurador y continuador de la Reforma 
liberal de Benito Juárez y presidente a su vez de 1872 a 1876. Lerdo de Tejada ocupó la silla VII de la 
Academia a partir del 11 de septiembre de 1875 hasta su muerte el 21 de abril de 1889.  
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Cuando murió el primer director de la Academia Mexicana, Alejandro Arango y 

Escandón (1821-1883), Caro publicó en el diario colombiano El Comercio del 7 de julio de 

1883 una nota necrológica donde recuerda que el autor del Estudio histórico sobre Fray 

Luis de León fue consejero de estado de Maximiliano.125 Icazbalceta fue el sucesor de 

Arango como director de la Academia y recibió de Caro la felicitación de marras. 

Entre las muestras de cortesía y amistad epistolar, no exenta de ocasionales 

confesiones sobre la vida familiar o personal como alguna enfermedad o el matrimonio de 

una hija, destaca el envío que le hizo el bogotano de un soneto expresamente dedicado: 

 
A Don Joaquín García Icazbalceta 

 

El habla de Alarcón y de Valbuena 

Que inundó bosques de verdor lozano, 

Émulos del Parnaso Castellano, 

Con ímpetu espumoso en rauda vena, 

 

No parece que bulle ni que suena 

En tus obras, ilustre mejicano; 

Deslízase tu estilo manso y llano, 

O se dilata en majestad serena, 

 

Con aguas de virtud tan peregrina 

Que ni el paisaje copian, ni el profundo 

Seno descubren, ni se muestran ellas; 

 

Y sólo mira, el que a mirar se inclina, 

Las glorias de otra edad y de otro mundo, 

Como en límpido lago las estrellas. 

 

                                                           
125 Idem, p. 444: “Hombre de las condiciones de piedad y saber, y de entereza y loganimidad, como las que 
adornaban al finado Sr. Arango, honran no solamente a una circunscripción regional, sino a nuestra raza y 
patria en su más extensa órbita, y merecen los homenajes de cuantos no repudien el título de hispano-
americanos”, escribió Caro. 
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La última carta que Caro, ya encargado del poder Ejecutivo como vicepresidente de 

la República, le envía a su amigo el 18 de enero de 1895 ignora que va dirigida a un muerto 

y que será respondida por el hijo de éste, Luis García Pimentel: “Con el carácter de albacea 

suyo –dice–, recibí y abrí la carta que V. le dirigió […] a quien ya no existía”.126 Eran los 

tiempos políticos que le hicieron decir a Caro en esa última carta a Icazbalceta: “Me ha 

tocado un periodo administrativo tempestuoso y difícil por extremo. Mi más vehemente 

deseo es retirarme del poder, pero no se ha presentado ocasión oportuna y decorosa de 

hacerlo así. Quizás sea cierto que estas repúblicas necesitan todavía del gobierno de 

hombres de espada como lo tienen ustedes”.127 Once días después de enviada esta carta, 

estallaba la revolución. Los liberales se levantaron en armas contra el gobierno de Caro el 

29 de enero de ese año, dando inicio a la guerra civil de 1895. Sólo el general Rafael Reyes 

fue capaz de pacificar la rebelión, lo que le valió una entrada triunfal a Bogotá en aquel 

abril y una ceremonia oficial presidida por Caro, cuyo carácter apoteósico hizo recordar la 

entrada de Bolívar.128 

 La idea del militarismo no agradaba a Caro, por más adepto que fuera a un 

gobierno con fuerzas del orden.129 Así, cuando su periodo como vicepresidente encargado 

del Ejecutivo (1892-1898) estaba por concluir, advirtió en el general Guillermo Quintero, 

candidato de la facción conservadora opuesta a la suya, es decir la de los “históricos”, un 

intento por gobernar Colombia a la manera mexicana, representada blasónicamente por 

Porfirio Díaz. Testimonio de esto es un poema inédito hasta ahora, que se encuentra en el 

mencionado fondo histórico, y que también trasluce que Caro decidió abstenerse de ser 

candidato para un segundo periodo que, en rigor, hubiera sido su primero como presidente: 

 

                                                           
126 Idem, p. 185. 
127 Idem, p. 184. 
128 Eduardo Lemaitre, Rafael Reyes. Biografía de un gran colombiano, Norma, Bogotá, 1994, cuarta edición, 
p. 147. 
129 Malcolm Deas, Las fuerzas del orden, Taurus, Bogotá, 2017, p. 30-31: “Una reacción [contra el 
antimilitarismo de la constitución de 1863] triunfó en la década de 1880-1890 con Rafael Núñez y la 
Regeneración. Su receta para la ‘paz científica’ incluyó específicamente el mantenimiento de un ejército más 
grande, justificado con la siguiente afirmación optimista: ‘Si hay mucho ejército, también hay mucha paz’. La 
guerra civil de 1895 y la desastrosa guerra de los Mil Días (1899-1902) pronto mostraron que el análisis fue 
demasiado simplista. Las administraciones de la Regeneración habían aumentado el pie de fuerza, y aspiraron 
a tener un ejército con más capacitación profesional”.  
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Candidaturas 

 

Tuvo adhesiones sin fin 

Caro, y gran meeting le aclama;  

A Quintero lo proclama 

Rufino y aplaude Holguín. 

 

Caro –¡cosa extraordinaria!– 

Rehusa, y se inhabilita 

Y Quintero se habilita… 

Por llevarle la contraria. 

 

[…] 

 

Siempre su caso es el mismo  

Que el de un Vicepresidente 

Que aspira a ser Presidente: 

Es caso de continuismo. 

 

[…] 

 

El conservatismo puro 

Por horror al continuismo 

Ya es puro militarismo 

Y como triunfe es seguro 

Que eclipsará al porfirismo. 

 

1897 

 

V 

El respeto al latinista católico 
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Otros corresponsales mexicanos de Caro fueron los académicos Rafael Ángel de la Peña, 

Dámaso Sotomayor, Victoriano Agüeros y José María Roa Bárcena. Se sabe por las cartas 

que aquel famoso juicio de Menéndez Palayo sobre la traducción de Virgilio hecha por 

Caro (“la más bella que poseemos en castellano”, dixit) circulaba ya en México y, como 

Caro había procurado hacer llegar varios ejemplares de ésta, los académicos mexicanos 

corroboraban la opinión del español con los versos del colombiano. En carta de 17 de 

diciembre de 1887 le escribe el filólogo Ángel de la Peña (1837-1906):130 “Nada podré yo 

añadir a lo que ha dicho Menéndez Pelayo acerca de la admirable traducción que ha hecho 

Ud. de todo Virgilio. Y en verdad ¿quién soy yo para juzgar a tan insigne humanista como 

es Ud.; y luego, cuando ya expresó su sentir juez tan competente como el Sr. Menéndez? A 

mí sólo me corresponde admirar a uno y otro y aprender de ambos”.131 El mismo Ángel de 

la Peña hizo gestiones –de éxito desconocido– para implementar en México la Gramática 

de la lengua latina para uso de los que hablan castellano de Caro y Cuervo como texto 

oficial,132 y cuando a su vez tuvo lista su Gramática teórica y práctica de la lengua 

castellana, le escribió a Caro el 28 de agosto de 1898: “le ruego sirva pasar la vista por el 

adjunto ejemplar de mi Gramática […]. Sin las obras de usted y las del Sr. Cuervo que han 

derramado luz tan intensa en gran número de cuestiones filológicas, no me habría resuelto a 

escribir mi modestísima gramática; por eso, lleno de gratitud, dirijo a cada uno de ustedes 

                                                           
130 Caro lo nombró Cónsul de Colombia en 1897, pero De la Peña declinó. En carta del mexicano a Rufino 
José Cuervo de 16 de mayo de 1897, dice: “Estoy profundamente agradecido al Sr. Caro que se dignó 
nombrarme Cónsul General de Colombia en México. Después de muchas vacilaciones, y de haber dado varios 
pasos, para allanar las dificultades que se me ofrecían, al fin, tuve la pena de no poder aceptar. Hoy escribo 
oficialmente al Sr. [Hernando] Holguín [ministro] y extraofialmente al Sr. Caro, a quien expongo los motivos, 
en mi concepto graves, que me han impedido aceptar el Consulado. Me aflige mucho el temor de que no 
hayan satisfecho mis razones al Sr. Caro. Quisiera usted, querido amigo, inquirir lo que haya sobre esto y 
manifestármelo”. No se conoce la comunicación a Caro. Llama la atención de que entre todos sus conocidos 
mexicanos de confianza, Caro delegara esta responsabilidad precisamente en el filólogo, como afirmando su 
propia valía política a partir del conocimiento filológico. Sobre este tema ver Malcolm Deas, Del poder y la 

gramática, Tercer mundo editores, Bogotá, 1993.  
131 Epistolario de M. A. C. y R. J. C. con Rafael Ángel de la Peña y otros mexicanos, op. cit., p. 75-76. 
132 Así, en el “Discurso sobre la enseñanza de Humanidades y especialmente de la lengua latina, dedicado al 
sr. Académico [y ministro de Instrucción Pública], Lic. D. Joaquín Baranda, y leído por el autor D. Rafael 
Ángel de la Peña, en las sesiones que celebró la Academia Mexicana, los días 28 de Julio y 11 de Agosto del 
año de 1896”, se lee: “Si el latín fuera condenado á perpetuo olvido, quedaría cegada la fuente de donde 
nuestra lengua ha tomado sus construcciones más elegantes y sus más bellas formas. Quien no conozca a 
nuestros escritores clásicos antiguos y modernos, podrá convencerse de esta verdad con sólo leer 
detenidamente la admirable gramática latina de los Sres. Caro y Cuervo, en la cual hacen tan insignes 
filólogos un estudio comparativo del latín y el castellano sumamente útil por sus muchas y luminosas 
enseñanzas”. Memorias de la Academia Mexicana, edición facsímil, tomo IV (1895), México, 1975, p. 324. 
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estas palabras llenas de verdad: Tu duca, tu signore e tu maestro.”133 También el obispo 

Joaquín Arcadio Pagaza (1839-1918) le hizo llegar a Caro, por conducto de De la Peña, su 

Traducción parafrástica de las Geórgicas, cuatro libros de la Eneida, y dos Églogas y su 

libro de poesía Murmurios de la Selva, con prólogo del propio Ángel de la Peña, donde cita 

como autoridad al bogotano: 

 

La poesía, dice el profundo crítico e insigne humanista D. Miguel Antonio Caro, es 

una manera ideal y bella de concebir, de sentir, y de expresar las cosas; por manera que 

la esencia de la poesía es siempre una misma, si bien la esfera en que se ejercita es 

inmensa. Cada género de poesía es la aplicación de las facultades poéticas á 

determinado campo; por lo cual no es razonable fallar que en el siglo presente ó en el 

futuro no ha de cultivarse sino tal género de poesía, la científica v. fg., pues no hay 

motivo para estrechar ni localizar la jurisdicción del poeta. Buena fue, es y será 

siempre la poesía, siendo poesía.134 

 

Ángel de la Peña le llega a escribir a Caro que “sigue sus doctrinas y se constituye 

discípulo suyo”.135  

 Por su parte, el presbítero Dámaso Sotomayor (18??-19??) le escribe a Caro el 19 de 

mayo de 1882:  

 
No he tenido hasta el presente la oportunidad de ver otra producción de V. que el 

artículo bibliográfico Literatura Mexicana. Un obispo poeta, relativo a los Bucólicos 

griegos, de Ipandro Acaico. Si bien es cierto que en la república de las letras se hacen 

con frecuencia altos elogios de V. sin embargo, desde que leí con placer el artículo 

arriba dicho, quedé grandemente satisfecho, así de sus esclarecidos conocimientos 

                                                           
133 Idem, p. 80-81. 
134 Este prólogo fue reproducido en las Memorias de la Academia IV, ibid., p. 162 
135 Idem, p. 76-77. 
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literarios, como de su ortodoxia cristiana, cosa, esta última, en que no están a prueba 

hoy tantos escritores, por seguir la corriente del siglo.136  

 

 Victoriano Agüeros (1854-1911), el autor de Escritores mexicanos contemporáneos 

(1880), le pidió a Caro, en carta de 27 de febrero de 1887, una de las primeras noticias 

sobre Jorge Isaacs, “autor –dice– de la novela María, muy leída y popular en esta 

República”, al tiempo que le confiesa: “¡Es V. un brillante publicista católico […]! Yo sólo 

conocía al acertado y elegante traductor de Virgilio, al literato consumado, honra de nuestra 

América española”. 137 

Finalmente, el poeta José María Roa Bárcena (1827-1908) le envió a Caro un 

ejemplar de su libro Últimas Poesías Líricas y le decía en carta de 16 de octubre de 1886: 

“Me consideraré muy honrado con que U. le lea, aunque francamente, desearía que el feliz 

traductor y crítico de Virgilio se pasara en blanco las pobres hojas de mi volumen que 

contienen varios ensayos de versión de pasajes de las Geórgicas y de la Eneida, siquiera 

para evitar el escándalo que deberán causarle”.138  

                                                           
136 Idem, p. 309. 
137 Idem, p. 330. Caro fue el editor de la segunda edición de María. Isaacs acompañaba frecuentemente al 
periodista y futuro presidente Carlos Holguín a casa de los Caros cuando éste cortejaba a Margarita Caro, la 
hermana de Miguel Antonio. Las ideas políticas opuestas hicieron que Caro e Isaacs se distanciaran. Para el 
momento de la carta citada, Caro no tiene relaciones con Isaacs: tanto así que ignora la pregunta de Agüeros y 
no da razón del autor de María. Más aún, para la fecha de esta carta Caro acababa de publicar el artículo “El 
darwinismo y las misiones” en El Repertorio Colombiano, núm. 6, sep. de 1886 a feb. de 1887, donde criticó 
duramente el Estudio sobre las tribus indígenas del Magdalena que escribió Isaacs en su calidad de secretario 
de una comisión científica creada por el presidente Rafael Núñez para investigar zonas vírgenes en Colombia. 
Caro tilda el Estudio de Isaacs de anticientífico, irreligioso y pernicioso, y de él dice que por haber “pecado 
contra la poesía”, las musas lo habían abandonado hacía mucho tiempo. “¿Qué sería de la sociedad, qué del 
señor Isaacs mismo y su familia, si admitiese la sociedad y tradujese en instituciones las teorías darwinianas 
que sigue el señor Isaacs, si el señor Isaacs pretendiese obrar como descendiente de animal?”. Miguel Antonio 
Caro, Obras, Tomo I Filosofía, Religión, Pedagogía, estudio preliminar por Carlos Valderrama Andrade, 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1962, p. 1048-1107.  
138 Idem, p. 344. 
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VI 

El retrato del patricio 

 

El pintor mexicano Felipe Santiago Gutiérrez (1824-1904), formado en la Academia de San 

Carlos en la Ciudad de México y luego en Roma y Madrid, visitó Colombia por primera 

vez en 1873 por invitación del poeta Rafael Pombo (1833-1912), con quien había 

coincidido en Nueva York. Pombo, entonces diplomático, le había ofrecido al mexicano 

fundar y dirigir la Escuela de Pintura de la proyectada Academia Nacional de Bellas Artes. 

El plan de consolidación de la Academia se vio trunco durante la estancia del pintor, que 

decidió partir en 1875. Durante su segunda visita entre 1880 y 1881, ésta se consolidó 

finalmente como la Academia Vásquez, en honor del pintor neogranadino del setecientos 

Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos. La primera escuela fue nombrada a su vez, en honor 

del mexicano, Escuela Gutiérrez. El autor de La cazadora de los Andes, El limosnero de 

Bogotá, La corrosca y muchos otros cuadros que le ganaron la admiración de la sociedad 

colombiana, realizaría una serie de siete legisladores en su tercera y última visita al país 

durante 1891 y 1893, entre los cuales estuvo el propio Caro, ya al frente del poder 

Ejecutivo.139  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
139 Cf. Diego, Frida y otros revolucionarios, Museo Nacional de Colombia, Bogotá, 2009, p. 62-97. 
Agradezco para este apartado la generosa información de Eduardo Arcila. 
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(Felipe Santiago Gutiérrez, Miguel Antonio Caro, óleo sobre tela, ca. 1893)  

  

Caro aparece sedente con la prestancia que las fuentes le adjudican como 

característica, haciendo de esta postura un signo de autoridad, como es habitual en la 

retórica iconográfica. La actitud traduce honor y nobleza, los ideales de su tiempo, y su 

rostro se muestra entre grave y sereno; la levita, gruesa y rígida, contribuye a la impresión 

de corpulencia y solidez del personaje; la paleta, predominantemente oscura, abona 

austeridad y dignidad al retrato. Destaca la frente casi marmórea que luce un peinado al 

estilo del que acostumbraron los prohombres romanos inmortalizados en los viejos bustos; 

estilo que no se advierte en el resto de los retratos de esta serie de Gutiérrez y que lleva a 

pensar que la emulación era deliberada en aquel mandatario bogotano que escribía en latín. 
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 Este cuadro está en resguardo en el Museo Nacional de Colombia.140 En exhibición, 

en cambio, cuelga el de Eugenio Zerda realizado en 1924, quince años tras la muerte de 

Caro, y que le es menos favorable, en fin, como obra de quien retratara un concepto y no al 

hombre. El lienzo mexicano de Caro queda como el más logrado y el que mejor lo 

representa en sus convicciones.141 

 

VII 

La biblioteca de Caro 

 

En la Biblioteca Nacional de Colombia se alberga la biblioteca que perteneció a Caro bajo 

el nombre respectivo (“Fondo MAC”). Así, en el libro Opúsculos inéditos latinos y 

castellanos del P. Francisco Javier Alegre (veracruzano) de la Compañía de Jesús, 

Imprenta de Francisco Díaz de León, México, 1889, se lee la siguiente dedicatoria 

manuscrita: 

 
Al insigne humanista Sr. D. Miguel Antonio Caro 

                                                           
140 Del 12 de septiembre de 2017 al 14 de enero de 2018 el cuadro se encuentra en México en el marco de la 
exposición temporal “Discursos en la piel. Felipe Santiago Gutiérrez (1824-1904)” del Museo Nacional de 
Arte (Munal). 
141 Un retrato del joven Caro –que tuvo por modelo una fotografía– se halla en la sala principal de la 
Academia Colombiana de la Lengua (firmado Rueda*, 77). En el mismo recinto hay un friso de Luis Alberto 
Acuña, ca. 1960, donde se representa a Caro revisando un libro que sostiene Cuervo, posiblemente las 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano de éste o bien su común Gramática de la lengua latina. 
Otro retrato se encuentra en el Instituto Caro y Cuervo, sede centro, obra de José Antonio Rodríguez Cubillos, 
ca. 1951, solicitado por el entonces director del Instituto José Manuel Rivas Sacconi. Igualmente acomodados 
a la personalidad de Caro son los monumentos públicos, como la estatua que preside el edificio de dicha 
Academia y el busto del Cementerio Central, ambos debidos al escultor francés Charles Henri Pourquet y al 
fundidor J. Malesset, ca. 1917. Cf. Roberto Cortázar, Monumentos, Estatuas, Bustos, Medallones y placas 

conmemorativas en Bogotá en 1938, Editorial Selecta, Bogotá. En su artículo “Exculpación y exaltación de 
Miguel Antonio Caro”, descuidó Carlos Rincón el Caro pictórico, que tiene su simbolismo más expreso en el 
famoso cuadro Alegoría de la nación (1938) de Silvano Cuéllar, expuesto en el Museo Nacional, donde se lo 
representa como legislador y constitucionalista. En el mismo artículo, es manifiesto que la aseveración de que 
Caro “no había comprendido los versos escritos por Virgilio” de la Égloga IV por adosarla al cristianismo es 
improcedente pues Caro da cuenta de su proceder y del estado de la cuestión en el minucioso estudio que 
dedica a la Égloga y porque, como el mismo profesor Rincón lo reconoce antes, ésta era una práctica erudita 
desde la Edad Media, a la que Caro, conscientemente, se inscribió. Cf. Carlos Rincón, Sarah de Mojica, 
Liliana Gómez (editores), Entre el olvido y el recuerdo. Íconos, lugares de memoria y cánones de la historia y 

la literatura en Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2010, p. 397. Para la información 
documental pictórica del Instituto agradezco al profesor Juan Darío Restrepo Figueroa. 
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Testimonio de admiración y respeto de su afmo. amigo y colega 

El editor 

Joaq.n García Icazbalceta 

México, Julio 20. 1889 

 

Es destacable que el ejemplar está anotado y enmendado a lápiz por Caro 

precisamente en la sección de los poemas latinos originales del padre Alegre. A veces 

enmienda la gramática de la edición, a veces la puntuación, y otras corrige una lectura que 

Icazbalceta no pudo salvar. Así en el poema IN OBITUM FRANCISCI PLATA ADOLESCENTIS 

SATIS IMMATURUM, donde el verso 3 dice: “Huc age Turutulos [sic] elegeia passa capillos”, 

Caro corrige al margen: “tuque tuos”. A la luz de la gran composición poética original en 

latín del bogotano, resulta natural su interés por la obra latina de otros poetas modernos, de 

los cuales el padre Alegre es acaso el mayor representante del dieciocho en 

Hispanoamérica. 

 En el libro Laudatio funebris episcoporum Americae Latinae de Ignacio Montes de 

Oca, Roma, 1899, se lee otra dedicatoria manuscrita: 

 

Al Excmo. Sr. D. Miguel Antonio Caro, 

En testimonio de admiración y antigua amistad 

El Autor 

que de buena gana iría en compañía de su librito, y del ilustre e ilustrísimo portador, á estrechar la 

mano del gran literato y egregio patricio, con quien hace tantos años está ligado con los vínculos de 

la gratitud y de la hermandad en las letras. 

Roma, Julio 11 de 1899 

 

No se conoce correspondencia entre ambos, pero esta dedicatoria indica que 

seguramente existió, tal vez a raíz del ya tratado estudio de Caro sobre los Bucólicos de 

Montes de Oca, lo que explicaría aquella “gratitud” del prelado. 

  

VIII 
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A nuestros días 

 

La relación entre Caro y México no ha concluido después de su muerte. Una vez fundado 

en 1942 el Instituto Caro y Cuervo, su futuro director José Manuel Rivas Sacconi publicó 

en México su opúsculo Poesía latina de Miguel Antonio Caro en la editorial Ábside, de los 

hermanos sacerdotes Alfonso y Gabriel Méndez Plancarte, principales animadores en 

México de los estudios grecolatinos hacia la mitad del siglo XX.142 Por otra parte, es 

destacable la mención que hace de Caro el español José Almoina en su monumental 

introducción de Homero para la editorial mexicana Jus, donde transcribe la versión latina 

que hizo Caro del soneto “Héctor” de su padre el poeta José Eusebio Caro. Otro 

republicano español avecindado en México, Agustín Millares Carlo, incluyó las 

traducciones de Caro de cinco odas y dos epístolas de Horacio en su Manual antológico de 

literatura latina (México, 1945), acaso siguiendo el ejemplo de Pedro Henríquez Ureña, 

que hizo de Caro el traductor más socorrido para su colección Las cien obras maestras de 

la literatura y del pensamiento universal, al haber incluido cuarenta y una versiones de las 

odas y diecinueve de los sermones horacianos para sus ediciones del poeta latino de 1939 y 

1940.143 La Academia Mexicana de la Lengua ha hecho diversas reseñas del bogotano para 

sus anuarios, por ejemplo la de 1945: 

Caro Miguel Antonio. –Hijo de la República de Colombia, que tan grandes hombres 

de letras ha producido, fué no sólo un gran poeta y un gran filólogo, sino un gran 

orador. Cuatro gruesos volúmenes encierran la obra del eminente pensador 

colombiano, la cual quiso recoger su país para editarla cariñosamente; como que esa 

obra constituye el mejor y más duradero de los monumentos que pudieran levantarle, 

aunque uno erigió ya Colombia en su honor. 

 Como es bien sabido, Caro es uno de los más eminentes hombres de letras 

que consagraron sus talentos al estudio y traducción de los clásicos latinos: Catulo, 

                                                           
142 Por su parte, Gabriel Méndez Plancarte publicó bajo el auspicio de Rivas Sacconi su obra Los fundadores 

del humanismo mexicano, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1945. Citado por Alfonso Reyes en “La era 
crítica” en Visión de México, tomo II, edición, estudio y notas de Adolfo Castañón, Academia Mexicana de la 
Lengua, México, 2017, p. 263. 
143 Cf. José Manuel Rivas Sacconi, El latín en Colombia, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1993 (tercera 
edición), p. 370-371, nota 37. 
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Lucrecio, Tibulo, Propercio, Ovidio, Horacio, Virgilio y Lucano, han tenido en este 

notable escritor uno de sus mejores intérpretes. 

 Caro consagró también muchas de sus energías y de sus talentos a la 

política de su país y entonces logró distinguirse como legislador y, sobre todo, como 

primer Magistrado de aquella noble República, de igual modo que antes se había 

distinguido como maestro, como publicista y como filólogo. 

 A Caro lo ha considerado otro gran colombiano de nuestros días “el hombre 

civil más ilustre que ha producido Bogotá desde los tiempos de Antonio Nariño”; es 

decir, desde los días de la independencia colombiana, en los comienzos del pasado 

siglo. 

 Falleció el 5 de agosto de 1909. 

 

(Memorias de la Academia Mexicana, edición facsímil, tomo VII (1945), México, 

1975, pp. 168-9) 

José Luis Martínez en su Semblanza de Académicos destaca a Caro como el gran 

traductor de Virgilio y recurre también a la opinión de Antonio Gómez Restrepo sobre Caro 

como el “ilustre hombre civil”.144  

En 1951 se celebró en México el Primer Congreso de Academias de la Lengua 

Española. [Breve historia.] Por ser un documento de difícil acceso, rescato de la Memoria 

de dicho Congreso las referencias a Caro, entre las que destaca un proyecto de homenaje y 

el regalo de sus Obras Completas a la Academia Mexicana: 

 

Sesión del día 6 de diciembre de 1951. 

En la ciudad de México, a las 17.30 horas del día 6 de diciembre de 1951, se 

reunieron en el local designado como sede la Comisión Permanente del Congreso de 

Academias los señores D. Agustín González de Amezúa, R. P. Félix Restrepo, D. Isaac 

                                                           
144 Sobre esta denominación, dice … [citar] 
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J. Barrera, Prof. Moisés Vincezi, Prof. Alberto María Carreño y D. Julio Jiménez 

Rueda, actuando en la presidencia el primero y en la secretaría el último. […] 

 El señor González de Amezúa, da lectura al proyecto de homenaje a los 

eminentes filólogos Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro. Previo 

cambio de impresiones. Se agrega copia de él, a la presente acta. [...] 

p.465 

 

RESOLUCIÓN XXXV 

HOMENAJE A D. MIGUEL ANTONIO CARO 

El Primer Congreso de Academias de la Lengua Española, considerando: 

Que, al par de don Rufino José Cuervo, don Miguel Antonio Caro, gemelo suyo en 

la obra de depuración, realce y cultivo de la Lengua, es acreedor al reconocimiento de 

cuantos se interesan por el esplendor del idioma español, resuelve: 

Tributar un homenaje de gratitud a su memoria. 

CUARTA COMISIÓN. 

Iniciativa de D. José de la Cruz Herrera de la Academia Panameña, no reproducida 

en policopia. 

Aprobada el 5-V-1951. 

(Memoria del Congreso de Academias de la Lengua Española, Talleres de la 

editorial Jus, México, 1952, p. 361) 

 

ACTA DEL TERCER PLENO 

[…] El señor Dr. José Manuel Rivas Sacconi, en nombre de la Academia 

Colombiana, entrega a la Mesa Directiva las Obras Completas de don Miguel Antonio 

Caro, encuadernadas en piel, como demostración de aprecio y gratitud a la Academia 

Mexicana por haber invitado a todas las Academias de la Lengua Española a reunirse 
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en México. Es aplaudido. El señor presidente expresa el agradecimiento de la 

Academia Mexicana por tan valioso donativo. 

(Ibid. p. 387) 

ACTA DEL SEXTO Y ÚLTIMO PLENO 

[…] El señor Martín Luis Guzmán […] concluye diciendo que el espíritu de Bello, 

de Cuervo y de Caro, no se ha movido en el Congreso, y tan sólo ha acompañado a éste 

el “recuerdo vacío de sus nombres”; todavía podría el Congreso hacer que ese espíritu 

venga a él; de lo contrario, dejará una huella dramática, sobre todo para el pueblo 

mexicano, que se encuentra en la frontera de la Lengua Española y al cual, una vez que 

el Congreso se disperse, se le dejará solo en la defensa de la Lengua, como lo estaba 

antes de que el Congreso se reuniese.145 

(Ibid. p. 413) 

 

Sesión del día 4 de diciembre de 1951. 

[…] En primer término, propuso el señor González de Amezúa, la designación del 

señor Lic. Miguel Alemán, Presidente de la República, como Presidente honorario de 

la Comisión, teniendo en cuenta la participación tan importante que el Primer 

Magistrado tuvo en la celebración del Congreso y el apoyo que le ha dado a la 

Comisión que ahora se constituye. Unánimemente se aprobó lo propuesto por el señor 

delegado de la Española. 

[…] El señor Presidente presenta una clasificación por asuntos, de estas 

resoluciones y se pasa a considerar las relativas a homenajes; entre ellos se destaca el 

propuesto a los insignes filólogos Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Miguel A. Caro, 

y se propone que el homenaje consista en la publicación de un libro que contenga 

studios relacionados con la obra de estos autores. El delegado Vincenzi presenta una 

observación pertinente para la realización práctica de este trabajo y se acuerda, se dirija 
                                                           
145 Mantuvo el autor de El águila y la serpiente una actitud de confrontación a lo largo del Congreso, a raíz de 
una propuesta suya que desestimó la Academia Mexicana, por la cual llamaba a todas las Academias a romper 
lazos con la Española por haber rechazado participar en el Congreso por órdenes de Francisco Franco. 
Votaron en contra de esta propuesta, entre otros “Entusiastamente, José Vasconcelos” y, tras la aclaración: 
“Ignoro los términos de la iniciativa del Sr. Guzmán, porque la enfermedad me tiene aislado, pero considero 
preferible no tocar el punto. Alfonso Reyes”. Cf. Idem, pp. 417-20. 
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circular a la Academia Española y a las Hispano-Americanas para que ellas 

intervengan en la desginación de las personas que se dediquen a esta labor; por su 

parte, el señor González de Amezúa cree que la Academia Española podría hacerse 

cargo de la publicación de estos estudios; se aprueban por unanimidad estas posiciones. 

p. 464 

 

A nivel oficial, el Instituto Caro y Cuervo entabló un convenio con la UNAM de 

intercambio de material bibliográfico. Actualmente el sistema de bibliotecas de la UNAM 

registra 484 libros del Instituto en sus diversas sedes, en tanto que la biblioteca del Caro y 

Cuervo alberga gran parte de la producción de la Bibliotheca Graecorum et Romanorum 

Mexicana.146  

 

Envío 

 

La relación de Miguel Antonio Caro con México se cifra en el reconocimiento: el de Caro 

hacia la historia y la cultura mexicanas como prendas mayores de la cultura 

hispanoamericana, y el de sus representantes prominentes de aquella época hacia quien 

distinguieron unánimemente como colega y maestro, ya de erudición y letras, ya de 

convicciones políticas y religiosas, que pasaban por una predilección hacia el sistema 

monárquico y una adhesión intransigente hacia el catolicismo. Sin haberse alejado 

físicamente de Bogotá y sus inmediaciones, Caro desarrolló una comprensión del 

hispanoamericanismo que lo llevó necesariamente a voltear a México, según testimonian 

libros, cartas, notas, artículos, retratos, dedicatorias y poemas. Era todavía la época en que 

nuestras repúblicas se debatían, dramáticamente a veces, sobre el carácter constitutivo que 

debían asumir y sobre la conveniencia de las influencias exteriores y el modo de 

asimilarlas; la industrialización misma suscitaba reflexión sobre los efectos que podía 

                                                           
146 Además de la edición y traducción de algunos poemas latinos de Caro y del artículo del que escribe, un 
colega de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Irving Galindo Velázquez, prepara una tesis sobre la 
versión latina de Caro de las “Ruinas de Itálica”, ambos bajo la dirección del Dr. Raúl Torres Martínez. 
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ocasionar, no menos que la orientación de la educación y las instituciones. Caro y sus 

colegas mexicanos representaban la élite letrada que defendía los antiguos valores 

coloniales para las repúblicas independientes. En la cultura, gramáticas y poemas no eran 

aún desbancados por la novela, y el estudio de la Antigüedad y las humanidades, si bien en 

decadencia, era todavía general y fungía como validación no sólo del escritor y literato, 

sino aún del hombre público. Caro y los mexicanos con quienes trató vivieron aquel 

momento con gravedad e influencia y fueron muestra recíproca de la intelectualidad que 

podía formarse en tierras remotas de América como el valle de Anáhuac y la sabana de 

Bogotá.  

 

 

Bogotá-México 

agosto-diciembre, 2017 

75 aniversario del Instituto Caro y Cuervo 
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