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First, I'm trying to get the woman to understand the dynamic power and the spiritual energy. Do
you realize how magnificent you are? The god that created you is a divine architect that created
the moon, the sun, the stars, Jupiter, Mars, Pluto, Venus! We are not only sexual beings. We are

the walking embodiment of god consciousness.

Solange, “We Deal with the Freak’n (intermission)”

The act of writing is the act of making soul, alchemy. It is the quest for the self, for the center
of the self, which we women of color have come to think of as “other”—the dark, the
feminine. Didn’t we start writing to reconcile this other within us?

Gloria Anzaldua, “Speaking in Tongues”

Feminism is the political theory and practice to free all women ... Anything less than this is not
feminism, but merely female self-aggrandisement.

Barbara Smith, “Racism and Women’s Studies”



Introduccién

Audre Lorde es una autora que destaca tanto por su poesia como por su activismo.
Autodenominada una “black, lesbian, feminist, mother, poet warrior” (cit. en De Veaux 179), se
dedicO a escribir poemas y ensayos, pero también fue parte de varios movimientos sociales
porque, a través de éstos, logrd subvertir la opresion que ella sufria por ser mujer, afroamericana,
lesbiana y de clase obrera.! Podria decirse que, en el contexto de Estados Unidos en el siglo XX,
Lorde era el epitome del sujeto oprimido: por cada uno de los aspectos de su identidad —desde su
género y orientacion sexual, hasta su raza y clase social- sufria de discriminacion, violencia y
subyugacion.? Para sobrevivir, para salvarse a si misma y luego a otres,® se opuso al sistema
heteropatriarcal raciclasista al escribir desde la opresion, sobre la opresion.* La poeta “genuinely
believed that her survival was a political issue” (De Veaux 230); su activismo refleja una parte
fundamental de su identidad como sujeto politico, pero también de su identidad como artista, por
lo que considerar esto al leer su obra es importante.

Nacida el 18 de febrero de 1934 en Nueva York, Audrey Geraldine Lorde utiliz6 la poesia

Dudé respecto al uso del término “afroamericana”, pues Lorde utiliza la palabra “Black” (con maytscula
comUnmente), nunca “African American”. No obstante, la traduccion “negra” tiene connotaciones diferentes en
espafiol y omite la herencia de Africa que fue tan importante para Lorde. “Afroestadounidense” hubiera sido una
buena opciodn, ya que mi argumento se centra en el contexto de Estados Unidos, pero finalmente me incliné por
“afroamericana”, un término més usual que ademas alude a que Lorde se consideraba una poeta transnacional y
una “Grenadian-american” o “African-Caribbean-american” (De Veaux 336-7).

Aclaro que “raza” es un término esencialmente opresivo, sin mas fundamento que el impulso de jerarquizar una
Unica raza —la humana— segun los intereses de quienes tienen mas poder; sin embargo, lo utilizaré en esta tesina
porque es importante visibilizar y reconocer precisamente esa opresion. Ademas, Lorde misma lo utilizo, de
manera que omitirlo o sustituirlo por otro seria, mas alla de politicamente correcto, contrario a la ideologia de la
autora, la cual es fundamental para mi analisis.

3 Hago uso del lenguaje inclusivo como oposicion a la reproduccion linglistica del patriarcado.

4 Aunque el concepto “patriarcado” puede ser ciertamente insatisfactorio (Viveros Vigoya 10), lo utilizaré por
razones de acotamiento de enfoque. Asimismo, frecuentemente me referiré a él como un “heteropatriarcado
raciclasista” porque, desde mi perspectiva feminista interseccional —que explico mas adelante—, el patriarcado
funciona en conjunto con la heteronormatividad, con el racismo y con el clasismo que el capitalismo fomenta.
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desde temprana edad para expresarse: “I literally communicated through poetry. And when |
couldn’t find the poems to express the things I was feeling, that’s what started me writing poetry”
(“My Words” 160). Esto indica que su uso del lenguaje siempre tuvo un enfoque artistico, pues la
poesia era un medio para comunicar sus ideas y sentimientos. Una posible causa de su relacion
tan peculiar con el lenguaje es su contexto familiar: sus padres eran inmigrantes originaries de
Granada que hablaban patois, el cual Lorde describe como un “poly-language” (Zami 15) en su
biomitografia.> El patois esta caracterizado por una gran hibridez y diversidad, de forma que
pudo haber propiciado que la autora pensara en el lenguaje como un constructo maleable. Segln
Alexis De Veaux, “As immigrants to Harlem and outsiders in America, the Lordes used a
language they believed necessary to their own and their daughters’ survival. In doing so, they
marked Audre’s journey into language” (22). Su madre, en particular, “had a special and secret
relationship with words” que configur6 la perspectiva de Lorde del lenguaje vy, por lo tanto, de lo
que luego seria su poesia: “I am a reflection of my mother’s secret poetry as well as her hidden
angers” (Zami 31-2). Por otra parte, aunque fue mas desapegada de su padre, él contribuy6 a su
interés en la politica: “his identity as a ‘race man’ had imprinted upon Audre’s psyche a
heightened social conscience” (De Veaux 45). Entonces, los origenes de esta poeta fueron
linglistica y politicamente complejos, y esenciales para su formacion artistica.

Otro aspecto que influyé a Lorde como artista fue su contexto social. Crecié en la época
en la que la segregacion racial publica era legal, y por eso, desde que era nifia, estuvo consciente

de la cuestion de la raza. Por ejemplo, en Zami narra un episodio en el que ella y su familia entran

5 Lorde denomind Zami: A New Spelling of My Name una “biomythography”, inaugurando asi un nuevo género
literario que concuerda con su percepcion de si misma como una “poet, woman, and maker of her own myths”
(De Veaux 141). Dicha percepcion también existe en su poesia; por ejemplo, en “New York City 1970 escribe:
“For how else can the self become whole / save by making self into its own new religion?” (vv. 17-18).
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a una heladeria en Washington, pero inmediatamente se retiran porque la mesera informa que no
le sirven a afroamericanes (70-1). Es debido a la prominencia de la cuestion politica y social en
su vida que, a lo largo de su carrera, Lorde tuvo diversos compromisos “to the Left, the women’s
movement, the civil rights movement, and eventually the gay rights movement” (Burr 152), los
cuales correspondian a su identidad politica, de género, racial y sexual, respectivamente. De
hecho, su primer gran momento como activista fue su discurso en la National March on
Washington for Lesbian and Gay Rights en 1979, el cual la consolidé como una figura publica
que “represented an ideological link between the civil rights, feminist, lesbian and gay liberation
movements” (De Veaux 257). Desde ese momento y por el resto de su vida, Lorde fue un icono
en los movimientos antes mencionados y sus obras literarias inevitablemente reflejan esto.

La autora no subyugaba la poesia al activismo, ni viceversa, sino que permitia que estos
dos aspectos coexistieran: ella “saw her roles as poet and activist as intimately interrelated, but
she did not see the one role as reducible to the other” (Burr 157). Como poeta, Lorde se inspird
en los romanticos britanicos Keats, Byron y Shelley, asi como en T. S. Eliot, Elinor Wylie y Edna
St. Vincent Millay, debido a “(t)he ‘emotional complexity’ and intensity of feeling in their words”
(De Veaux 25). Su inclinacion por el romanticismo se refleja en que, para ella, la forma no
importaba tanto como el contenido, por lo cual todos sus poemas estan en verso libre y rara vez
riman. Su desinterés en la forma es algo que se le criticd, por ejemplo, en Publishers Weekly, que
publico sobre su poemario Chosen Poems: “since Lord (sic) is by and large unconcerned with the
mechanics of poetry, her voice is undistinguished”; también, compararon su obra con el jazz,
pues ambos supuestamente enfatizan “spontaneity and a natural, raw emotional energy over
tradition, order, and craft” (cit. en De Veaux 312). Aungue esta comparacion ciertamente tiene

connotaciones racistas, pues desestima el arte afroamericano al limitarlo a lo emocional y lo



4
instintivo, se puede ver méas bien como un elogio: la poesia de Lorde no busca adaptarse y seguir
las reglas, sino innovar y revolucionar, como el jazz mismo. Con este trasfondo y esta
inclinacion, la autora desarroll6 un estilo literario que la convirtié en la primera afroamericana
lesbiana en ser publicada por W. W. Norton & Company y, por ende, en ser integrada al
mainstream (De Veaux 163). Otros logros incluyen una nominacién al National Book Award en
1973 y el titulo de poeta laureada de Nueva York en 1991 y 1992. Sin duda, Lorde es una de les
poetas estadounidenses méas destacables del siglo XX.

No obstante, la separacion entre su poesia y su activismo puede ser comln para sus
lectores porque sus poemas Yy sus ensayos fueron publicados por diferentes casas editoriales: los
primeros mayoritariamente por W. W. Norton & Company, y los segundos por las imprentas
feministas Crossing Press y Kitchen Table, la Gltima de las cuales ella cofund6.b Aquello
repercutié en su publico lector: “(Lorde’s) choice of publishing venues ... has tended to split her
work, divorcing her poetry from a shared context with her prose ... (or collapsing) the poetry into
the prose (and reading) both discourses as straightforward autobiography” (Burr 153-4). Hoy en
dia, Lorde reaparece en los discursos actuales como la autora de consignas revolucionarias —
“Your silence will not protect you”, “I am not free while any woman is unfree”, entre otras—, pero
en general no se sabe mucho sobre su creacion poética. Por eso, es necesario dejar de separar su
poesia de su activismo y reconocer que ésta es una “motivated utterance” (Burr 157) que también
transmite mensajes politicos, para asi reafirmar el valor de Lorde como literata y entender que la

literatura es un arte capaz de tal alcance.

& Respecto a dichos ensayos, es importante aclarar que Lorde “did not think of herself as a scholar” (De Veaux 55)
y “resisted the notion that she wrote theory”, aunque sin duda estos textos son “significant contributions to
contemporary black lesbian thought” (De Veaux 201). Entonces, llamar “tedricos” a sus ensayos —a los cuales
cito desde Sister Outsider— seria contrario a su perspectiva, pero podemos considerarlos enunciaciones concretas
de sus ideologias e intenciones politicas.
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En esta tesina propongo que, al analizar la poesia de Lorde a la luz de su activismo, se

revela que la literatura puede funcionar como una herramienta discursiva de accién politica y
social, lo cual, a su vez, sugiere que el arte no se debe limitar al aspecto estético. Para esto,
principalmente me centro en el activismo de Lorde respecto al movimiento feminista y el
movimiento afroamericano, es decir, respecto al género y la raza. Estos dos movimientos fueron
en los que Lorde mas participd y los que posibilitaron que su poesia se convirtiera en “a vehicle
to address multiplicity and division, to engage her audiences in the hard work of ... building
across differences” (Burr 153). La postura politica que adopto para mis andlisis es la del
feminismo interseccional.” Este concuerda con la creencia de Lorde de que todos los aspectos de
una identidad tienen particularidades que jamas se pueden invisibilizar si se busca identificar y
erradicar sus opresiones: “if our struggle was one dimensional Sex Color Class we would have
only one quest, one conquest, but our lives have shown that this is not so” (cit. en De Veaux 201).
Por ende, englobo los aspectos de orientacion sexual y de clase social cuando me centro en su
activismo feminista. Sin embargo, no exploro el aspecto de la sexualidad en los dos Gltimos
capitulos porque en ellos me centro en la raza y la clase, y porque eso me permite acortar mi
enfoque. Al centrar mis argumentos en la raza, el género y la clase, me baso en la asercion de
Angela Y. Davies de que, en el contexto particular del activismo de Estados Unidos, “race,

gender, and class are inseparable” (“Progressive” 3). Con esto en mente, divido mi tesina en tres

7 Es necesario sefialar que no hay un tnico feminismo. Segun Linda Hutcheon: “As a verbal sign of difference and
plurality, “feminisms’ would appear to be the best term to designate, not a consensus, but a multiplicity of points
of view which nevertheless do possess at least some common denominators” (137). Por lo tanto, hay tantos
feminismos como hay perspectivas, y el de esta tesina es el feminismo interseccional. No obstante, cabe aclarar
tres cuestiones: primero, que la interseccionalidad y el feminismo no son lo mismo, pues la primera es un marco
analitico originado en un contexto feminista y el segundo es una postura politica; segundo, que Lorde si se afilid
al movimiento feminista, pero no a la interseccionalidad, ya que ésta se acufié cuando ella ya estaba retirada
como activista debido a su céancer; y por ultimo, que si hay diferencias entre el feminismo interseccional y la
perspectiva de Lorde, en las cuales ahondaré en el primer capitulo.



capitulos que corresponden a estos tres aspectos fundamentales de una identidad.

En el primer capitulo, analizo “Who Said It Was Simple?” (1973) y “A Woman Speaks”
(1978) desde el feminismo interseccional. Aunque este capitulo se enfoca en el género, dichos
poemas retratan una subjetividad que involucra también a la raza, la clase y la orientacion sexual.
El primer poema presenta una critica al feminismo no interseccional, también llamado white
feminism para aludir a que es dominado por mujeres blancas y excluye a mujeres como Lorde
quienes, en busca de un movimiento propio que si las reconociera, se suscribieron al womanism,
al Black feminism y, una vez acufiado, al feminismo interseccional. Como ya mencioné, interpreto
la ideologia feminista de Lorde desde este tercer feminismo, pues éste me permite explorar las
relaciones entre género, raza, clase y orientacion sexual que forman parte de mi argumento
principal.® Profundizo tal exploracion, momentaneamente relegando el aspecto de la clase para
enfatizar los de raza y orientacion sexual, en “A Woman Speaks”. Este poema reconstruye una
subjetividad femenina, homosexual y afrodescendiente, lo que refuerza la critica en “Who Said It
Was Simple” al white feminism, cuya concepcién de la feminidad reproduce el racismo y la
heteronormatividad.

En el segundo capitulo, analizo “Afterimages” (1982) con un enfoque en la raza y —puesto
que me apego al feminismo interseccional- en la forma en que ésta se relaciona con el género:
ambos son productos de un mismo sistema que es tan racista como es sexista. El poema enuncia
la problematica que incita la lucha activista afroamericana y sugiere que dicha problematica se
relaciona estrechamente con la del movimiento feminista. Esto refleja la doble lucha de Lorde: al

ser afroamericana, era relegada de una concepcion de feminidad determinada por la raza blanca,

8 Antes del anlisis de los poemas en el primer capitulo, explico a profundidad en qué consiste el feminismo
interseccional y justifico méas mi decision de adoptarlo.



7
y al ser mujer, era oprimida en la comunidad afroamericana patriarcal. “Afterimages” es
impulsado por los temas de raza y género, pero también por el tema de la memoria, ya que
presenta recuerdos acerca de dos personajes que sufren de opresion sexista y racista,
respectivamente, y con los que la voz poética se identifica. El poema apunta a que estas
opresiones van ligadas porque un mismo sistema las engendra, particularmente en el contexto
espacial y temporal de Lorde: Estados Unidos durante el siglo XX.

En el tercer y altimo capitulo analizo los poemas “Power” (1978) y “The American
Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon” (1974), ahora centrdndome en
la clase social y en su vinculo con la raza, para sefialar la critica de Lorde a su contexto nacional.
“Power”, como “Afterimages”, retrata la violencia que sufren les afroamericanes y los mensajes
de poder que se inscriben en sus cuerpos. Analizar ambos poemas en esta tesina permite un
énfasis necesario en el racismo estadounidense, ya que “American society is one in which racial
imperialism supersedes sexual imperialism” porque “America was colonized on a racially
imperialistic base not on a sexually imperialistic base” (hooks, “Racism” 122); esto no quiere
decir que el racismo importa mas que el sexismo, sino que es imperativo reconocer que son
opresiones diferentes, a pesar de originarse de un mismo sistema. Ademas, para Lorde el racismo
tuvo un papel mas destacable; por ejemplo, incluso entre leshianas, se sentia discriminada: “it
was hard for me to believe that my being an outsider had anything to do with being a lesbian ...
being an outsider ... had everything to do with being Black” (Zami 220). “Power” explora la
relacion entre poesia y activismo, y también enfatiza una critica al sistema estadounidense, la
cual es fundamental para “The American Cancer Society”. Este poema sugiere aquella critica con
otro enfoque porque, aunque lidia con el tema del racismo estadounidense, también plantea la

relevancia de que este pais tenga un sistema capitalista: éste perpetua el clasismo al establecer
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una jerarquia marcada que oprime a las clases bajas, en las cuales predominan les afroamericanes
(y otras minorias) debido a que el racismo institucionalizado obstaculiza sus oportunidades
académicas y laborales. Adicionalmente, al incluir el aspecto de la clase social, el poema reafirma
la perspectiva feminista interseccional de esta tesina, desde la cual argumento que la opresion en
Estados Unidos (como en otros paises) no se limita al heteropatriarcado racista, sino que también
implica al capitalismo, y ése es otro aspecto que Lorde denuncié como activista y como poeta.®

El argumento base de mi analisis de estos cinco poemas es, en resumen, que la poesia de
Lorde funciona como un medio para impulsar y crear cambios tangibles en la vida diaria de las
personas oprimidas, y en la de las opresoras también. Cabe aclarar que no pretendo idealizar a
Lorde, ni proponer que sus obras deben interpretarse s6lo desde una perspectiva biogréafica, pues
estoy consciente del peligro de sobreestimar a la figura autorial. Mas bien, planteo la
interpretacion de que, en el caso particular de Lorde, el activismo (lo politico) esta al mismo nivel
que la poesia (lo “estético”) porque ambos son exteriorizaciones de los fundamentos de una
identidad. En otras palabras, su arte es, como su activismo, inherentemente politico: ambos
plasman su vision de si misma “as representative of multiple oppressed communities” (De Veaux
55), a las cuales les daba voz al darse voz a si misma, ya que lo politico es personal.

La poeta Adrienne Rich, quien era gran amiga de Lorde, menciona en una entrevista:
“Audre had a strong sense of the energy that can be generated by poetry, that poetry is a source of
power ... She wanted people to keep their energy and keep their power, touch it through her
poetry, but then go out and use it, seriously” (cit. en Burr 155). Por ende, Lorde incita a que sus
lectores consideren la poesia como un instrumento de supervivencia que no se puede quedar solo

en el papel o en las discusiones académicas, ya que tiene el potencial de desestabilizar y

® Incluyo los cinco poemas en el apéndice.
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desprestigiar sistemas como el heteropatriarcado raciclasista estadounidense. Este quiso destruir a
Lorde en varios momentos de su vida, pero, gracias a la literatura, mas bien la llevé a convertirse

en la poeta activista, la activista poeta, sobre la que ahora escribo desde mi contexto.
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Capitulo |
“My magic is unwritten”: Lorde y el activismo feminista
I am blessed within my selves
who are come to make our shattered faces

whole.
—Audre Lorde, “Outside” (1978)

Como expliqué en la introduccién, el activismo y la poesia de Audre Lorde son dos aspectos de
su carrera que van de la mano y se complementan, por lo que es pertinente tomar en cuenta el uno
cuando se discute el otro. Este capitulo se enfoca en el activismo de Lorde respecto al
movimiento feminista, cuya ideologia se encuentra en varios de sus poemas, entre ellos “Who
Said It Was Simple” y “A Woman Speaks”. Un andlisis de estos dos textos pone en evidencia la
relevancia del feminismo interseccional para el estudio de la obra de Lorde. Basandome en dicho
feminismo, demuestro cOmo estos poemas expresan una reconstruccién de la subjetividad
femenina que abarca no so6lo el género, sino también la raza, la clase social y la orientacion
sexual, desafiando asi los feminismos excluyentes.

Primero, es necesario definir el feminismo interseccional. La interseccionalidad como tal
ya existia antes de que se le adjudicara un término; precedentes importantes incluyen a Olympia
de Gouges, Sojourner Truth, W. E. B. DuBois, Angela Y. Davies, Cherrie Moraga, Gloria
Anzaldua, bell hooks y, por supuesto, Audre Lorde (Viveros Vigoya 3-4). Sin embargo, el término
“interseccionalidad” per se fue acufiado en 1989 por Kimberlé Crenshaw y se refiere a “la
perspectiva tedrica y metodologica que busca dar cuenta de la percepcion cruzada o imbricada de
las relaciones de poder” (Viveros Vigoya 2), asi como a los “efforts to think, analyze, organize as

we recognize the interconnections of race, class, gender, sexuality” (Davies, “Ferguson” 18).
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Crenshaw planted el término en un contexto feminista enfocado en la experiencia de las
afroamericanas de clase obrera, bajo la discusion del caso legal de las injusticias sufridas por
estas mujeres en la compafiia General Motors (Viveros Vigoya 5). El feminismo interseccional se
origin6 con un enfoque en la lucha multiple —racial, sexual y econdmica— de las mujeres de color
y, por eso, puede decirse que representa la herencia del Black feminism a la luz de la
interseccionalidad. De tal manera, este feminismo se opone a la generalizacion de las
experiencias de las mujeres por el simple hecho de ser mujeres; propone que la opresion viene de
diferentes fuentes y se manifiesta de diversas formas para cada individuo; y toma en cuenta que
el género es sélo uno de muchos constructos sociales que conforman cada identidad.

Asimismo, el feminismo interseccional denuncia que “feminism which is overly white,
middle class, cis-gendered and able-bodied represents just one type of view — and doesn’t reflect
on the experiences of all the multi-layered facets in life that women of all backgrounds face”
(Vidal s/n).*® EI feminismo no interseccional, también denominado white feminism, no representa
a mujeres que sufren otros tipos de opresion y que, debido a esto, no se sienten identificadas con
el movimiento. Tal exclusion esta basada en formas de discriminacion, tales como el racismo y la
heteronormatividad, y es contraproducente para la causa feminista porque, “(w)hen voices within
a movement are marginalised to the point where they don’t even think that it is for them, the only
result of this is that the movement is weakened becoming less effective” (Vidal s/n). Para que el
movimiento feminista sea politicamente eficiente, el feminismo interseccional debe reconocer

que “in a capitalist, racist, imperialist state there is no one social status that women share as a

10 Aunque Crenshaw no usa el término “cis-gendered” y éste puede resultar controversial, es importante mencionarlo
para visibilizar la experiencia y la lucha de las mujeres transgénero, quienes son parte fundamental del movimiento
feminista y, como menciona Cherrie Moraga, nos motivan a “look more deeply into some of our fiercest feminist
convictions about queer desire and female identity” (“Catching Fire” xvi). Varias posturas radicales plantean que
identificarse como mujer “cis” contribuye a la opresion del sexo femenino, pero opino que esta idea va de la mano
con el esencialismo de género y la transmisoginia. Desafortunadamente, en esta tesina no ahondaré en este tema.
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collective group” y que “not all women are equally oppressed because some women are able to
use their class, race, and educational privilege to effectively resist sexist oppression” (hooks
“Racism” 136-145). Este feminismo, entonces, debe incluir las perspectivas y experiencias de
mujeres que histéricamente han sido mas silenciadas: mujeres de color, no heterosexuales,
transgénero, de bajos recursos, tercermundistas, entre muchas otras. Esto no quiere decir que las
mujeres a las que el white feminism si incluye sean excluidas del feminismo interseccional; méas
bien, marca la diferencia entre estos dos feminismos: el primero es exclusivo, mientras que el
segundo es inclusivo para absolutamente todas las mujeres.

Entre las mujeres mas excluidas por el feminismo no interseccional estan las
afroamericanas. Por si fuera poco, ellas también suelen ser subyugadas dentro de su propia
comunidad afroamericana. Respecto a esto, bell hooks sefiala: “No other group in America has so
had their identity socialized out of existence as have black women. We are rarely recognized as a
group separate and distinct from black men, or as a present part of the larger group ‘women’ in
this culture” (“Introduction” 7). Por eso, se vieron obligadas a proponer un movimiento propio
que las representara en cuanto a todas las caracteristicas de sus identidades en conjunto, y asi
nacieron el Black feminism y el womanism.!! Este segundo término fue acufiado en los afios
ochenta por Alice Walker, quien ofrece cuatro definiciones para una womanist, la dltima de las
cuales es: “Womanist is to feminist as purple is to lavender” (xi-xii). Esta analogia sugiere una
importante diferencia: aunque ambos son movimientos de mujeres que se oponen a la opresion
patriarcal, el womanism no reproduce las demas opresiones que se originan del mismo sistema

que la patriarcal, y el feminismo si; por eso, éste es una version apagada del primero, justo como

1 Utilizo “white feminism”, “Black feminism” y “womanism” en vez de “feminismo blanco”, “feminismo
negro/afroamericano” y “mujerismo”, respectivamente, porque las traducciones no tienen las mismas
connotaciones que en inglés y omiten su contexto angl6fono de origen.
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el lavanda es un morado tenue. Cabe aclarar que la nocion de Walker del feminismo se refiere a
un white feminism, y que el feminismo interseccional, posterior al womanism, permite reformar y
reapropiar el término “feminismo”, de manera que, hoy en dia, es plausible considerar al
womanism como un feminismo.*2
El womanism, el Black feminism y el feminismo interseccional deben reconocerse como
revolucionarios del movimiento feminista y no sélo como opositores a él porque, a pesar de las
diferencias, es necesario que exista unién, como Lorde argumenta: “The future of our earth may
depend upon the ability of all women to identify and develop new definitions of power and new
patterns of relating across difference. The old definitions have not served us” (“Age, Race” 123).
Lorde implica asi que una unificacion de los feminismos —en términos no de homogeneidad, sino
de solidaridad— es necesaria para alcanzar la meta de erradicar la opresion patriarcal para todas y
cada una de las mujeres. Feminismos como estos tres mencionados se orientan precisamente a
eso, pues propagan “the understanding of the numerous women from other parts of the world and
from the US who were not white or bourgeois but who felt the need to struggle around women’s
issues and for social change” (Boyce Davies 28). En otras palabras, al cuestionar las bases del
movimiento feminista, estos feminismos provocaron la evolucion y el progreso de éste.
Lorde nunca se afilié explicitamente a un feminismo en particular; después de todo, en
sus tiempos de actividad politica todavia no se tenia la nocién de una pluralidad de feminismos.
No obstante, la poeta apoyé un movimiento feminista propio de su raza, un Black feminism, sobre

el cual asegura: “Black feminism is not white feminism in blackface ... Black feminists speak as

12 Esto es debatible; algunas womanists o Black feminists pueden estar en desacuerdo. Ademas, reconozco que los
movimientos de lucha de mujeres no tienen que nombrarse feminismos para ser validos y rechazo la
homogeneizacion cultural. Sin embargo, puesto que adopto el feminismo interseccional considerandolo el legado
directo del womanism y del Black feminism, mantengo este argumento.
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women because we are women and do not need others to speak for us” (“Sexism” 60). ES
evidente que este feminismo tiene muchas similitudes con el womanism y el feminismo
interseccional, aunque los tres tengan historias y connotaciones propias; de hecho, considerando
estas similitudes y la cronologia, se puede decir que el Black feminism es madre tanto del
feminismo interseccional como del womanism. Por esto, y porque Lorde también creia que
“There is no such thing as a single-issue struggle, because we do not live single-issue lives”
(“Learning” 138), es pertinente interpretar su ideologia desde el feminismo interseccional.

Aun asi, es necesario mencionar las diferencias entre este feminismo y el feminismo de
Lorde. Segin Maria Lugones, la perspectiva de Lorde y la de Kimberlé Crenshaw son “dos
maneras distintas de entender las diferencias: la primera las aborda como diferencias no
dominantes e interdependientes, y la segunda como categorias de opresion separables que al
entrecruzarse se afectan” (Viveros Vigoya 9). Dicho de otra forma, la diferencia sefialada por
Lugones es que Crenshaw visualiza las opresiones como en un diagrama de Venn, en esferas
predeterminadas, jerarquizadas y separadas que a veces se sobreponen, mientras que Lorde las
considera en una esfera Unica, fusionada y propia de cada individuo; por ende, Lugones opina que
la teoria feminista interseccional de Crenshaw es insuficiente. En efecto, ver la raza y el género
como simples categorias implica un horizonte explicativo y también evita el cuestionamiento de
estos términos como constructos naturalizados e inherentemente coloniales. Debido a esto, es
problematico relacionar directa e incuestionablemente a Lorde con este feminismo.

No obstante, en esta tesina me enfoco en las correspondencias entre la autora y el
feminismo interseccional, las cuales sin duda existen porque, como ya mencione, Lorde es un
precedente importante de dicho feminismo. Ademas, éste puede y debe desarrollarse mas alla de

su origen —es decir, de la perspectiva de Crenshaw, a la cual Lugones cuestiona en particular—,
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pues solo eso permite “mantener la reflexividad autocritica que los estudios de interseccionalidad
estimulan para evitar el riesgo de convertir esta perspectiva en la repeticion despolitizada de un
mantra multiculturalista” (Viveros Vigoya 3). Justificado esto, mantengo una postura feminista

interseccional propia y analizo la critica al white feminism en “Who Said It Was Simple”.

“Who Said It Was Simple”

Este poema es parte del poemario de 1973 titulado From a Land Where Other People Live, el
cual se caracteriza por plasmar la vision de Lorde de “the personal as global” (De Veaux 131);
por ende, este poema “foretold Lorde’s complicated embrace of feminism, her locations as black
and feminist within the movement, and her competing feelings of love and hate for white women
as individuals and allies in struggle” (De Veaux 121). Entonces, “Who Said It Was Simple”
denuncia las fallas del feminismo de las mujeres blancas, heterosexuales y burguesas, quienes
excluyeron y desestimaron a Lorde en varias ocasiones. La voz poética describe que dichas
mujeres estan “Sitting in Nedicks” (v. 4), un restaurante neoyorquino tipico de clase media, a
donde cdmodamente acuden a “rally before they march” (v. 5). Esta descripcion “places the
speaker outside ... in the position of narrator, though also somehow with them” (Burr 159), lo
que alude tanto a la diferencia como a la similitud entre la voz poética y estos personajes: mismo
género, diferentes experiencias. También, este desapego ambiguo de la voz poética alude a que
las afroamericanas eran tanto participantes como espectadoras dentro del feminismo no
interseccional: activamente involucradas en el movimiento, pero no reconocidas y, por lo tanto,
no directa y debidamente beneficiadas por él. De esta forma, el poema enfatiza las diferencias
que pueden existir entre personas que sufren una misma opresion (la patriarcal), lo cual refuerza

el argumento de la interseccionalidad y refuta al white feminism.
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El desapego de la voz poética no es unilateral. El siguiente verso, “discussing the
problematic girls / they hire to make them free” (vv. 6-7), sugiere que las white feminists “muster
group identity by differentiating themselves from other ‘women’ — by calling them ‘girls,” a word
that both manifests and actively maintains their distance” (Burr 159-60). De hecho,
historicamente, la palabra “girls” tiene una intencioén peyorativa:

Throughout the period of Jim Crow segregation in the American South, Black men,

regardless of their age, were routinely referred to as ‘boy’ by whites. Calling a grown man

a ‘boy’ is an insult; it diminishes his status by defining him as child-like. Referring to a

woman as a ‘girl” has the same effect. (Andersen y Taylor 61)

Entonces, dicha palabra sugiere la condescendencia racista de estas mujeres y, a su vez, plasma
una interaccién entre un grupo dominante y un grupo dominado, pues términos como éste “are
pejorative only in the context of dominant and subordinate group relationships ... (Power)
relationships between groups supply the social context for the connotations of language”
(Andersen y Taylor 61-2). Todo esto alude al “sexist and racist brainwashing that had taught
(white women) to regard women unlike themselves as Others” (hooks, “Racism” 121); a partir de
esta misma nocién de otredad, estas mujeres blancas construyeron las dinamicas de poder dentro
del movimiento feminista: utilizar a las otras mujeres para obtener sélo su libertad propia.

El racismo de estas mujeres es méas evidente en los siguientes versos: “An almost white
counterman passes / a waiting brother to serve them first / and the ladies neither notice nor reject
/ the slighter pleasures of their slavery” (vv. 8-11). Con estos versos, el poema “refers to the
history of American slavery that established the patterns of inequality through which (these
women) come to have privilege and to the fact that by neither noticing nor rejecting the hierarchy

in which they have privilege ... they are also in some sense enslaved by it” (Burr 160). Dicho de
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otra forma, estas mujeres son complices pasivas de un sistema jerarquico que las privilegia
debido a su raza, pero que simultineamente las oprime debido a su género; es decir, ellas
reproducen la opresion que el sistema ejerce tanto sobre otras personas como sobre ellas mismas
y, asi, refuerzan su esclavitud ideoldgica y politica. Reproducir la opresion es, en términos de
Lorde, utilizar “the master’s tools” y éstas “will never dismantle the master's house. They may
allow us temporarily to beat him at his own game, but they will never enable us to bring about
genuine change” (“The Master’s” 112). Por lo tanto, estos cuatro versos revelan la contradiccion
que fundamenta al white feminism: sus militantes buscan cambiar un sistema que las excluye y
violenta, pero al excluir y violentar a mujeres diferentes a ellas, solo refuerzan dicho sistema.

Asimismo, “Who Said It Was Simple” retrata la incertidumbre que conlleva una triple
lucha contra el sexismo, el racismo y la heteronormatividad, tres formas de opresion igualmente
importantes para Lorde. En la penultima estrofa, la voz poética se manifiesta como un sujeto:
“But 1 who am bound by a mirror / as well as my bed / see causes in colour / as well as sex” (V.
12-15). Por un lado, el espejo puede simbolizar que la voz poética estd enmarcada por las
preconcepciones que ha adoptado de su sociedad racista y que ahora percibe en su reflejo; por
otro lado, la cama puede aludir a un aspecto intimo, pero relevante en su vida politica: su
homosexualidad. Por ende, el espejo (“colour”) y la cama (“sex™) la tienen atada, es decir,
esclavizada, pero esto “is the result of how she looks, as opposed to the ladies, whose ‘slavery’ is
an effect of their unwillingness to see ‘slavery’” (Burr 160); es decir, la esclavitud de la voz
poetica es inevitable aunque esté consciente de ella, pues le es impuesta segin los aspectos
fundamentales de su identidad, asi que no puede erradicar la opresion de uno sin erradicar las de
los otros. De tal forma, estos versos se refieren a la necesidad de un movimiento que luche contra

el racismo, el sexismo y la heteronormatividad por igual; la voz poética se encuentra dividida por
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estos tres tipos de opresion que, segun Lorde, provienen “from the same root: an inability to
tolerate difference, or to recognize the potential of difference as a beneficial force” (De Veaux
205). Asi, el poema insta por un feminismo que reconozca las particularidades de la identidad de
cada mujer, lo cual alude a la experiencia de Lorde como feminista lesbiana y afroamericana que,
en sus inicios, “(w)ithout a community that welcomed all of her identities at once, she had been
unable to construct an integrated, political self” (De Veaux 122).

El poema culmina con una duda —“which me will survive / all these liberations” (vv. 17-
18)- en la que resalta el uso del pronombre “me” en vez de “I”, pues el primero funciona
gramaticalmente como objeto en vez de como sujeto. Esto puede interpretarse como un reflejo
del conflicto de la subjetividad afroamericana segin W. E. B. DuBois:
... the Negro is ... born with a veil, and gifted with second-sight in this American world, -
a world which vyields him no true self-consciousness, but only lets him see himself
through the revelation of the other world. It is a peculiar sensation, this double
consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of
measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and pity.
One ever feels his twoness, - an American, a Negro; two souls, two thoughts, two
unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body. (7)
En otras palabras, DuBois argumenta que les afroamericanes se perciben a si mismos tras un velo
que simboliza el dominio de la raza blanca y que les hace desarrollar una perspectiva dual, una
“double consciousness”, la cual afecta su autopercepcion porque ésta es a través de los ojos tanto
del oprimido (elles mismes) como del opresor (las personas blancas). Consecuentemente, para
ellos el Yo esta dividido en dos porque es simultaneamente un objeto y un sujeto, lo que causa la

experiencia de “twoness”. Esta se ve en como la voz poética se plantea a si misma como un
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“me”, un objeto, pero en plural: hay méas de un solo Yo, un solo sujeto, pero éstos son objetos
incluso desde su propia percepcion. Por lo tanto, estos versos aluden a la perspectiva doble del Yo
afroamericano, la cual, a su vez, conlleva la interiorizacion del racismo.

El racismo interiorizado estd implicito también en los versos “But I who am bound by a
mirror” (v. 12) y “An almost white counterman passes / a waiting brother to serve them first” (vv.
8-9). En el primer ejemplo, la voz poética se refiere al reflejo que ella ve siempre en el espejo vy,
por lo tanto, a como se percibe a si misma en una sociedad donde su apariencia es rechazada y
estigmatizada. En el segundo, el camarero es parcialmente blanco e ignora a un hermano, lo que
implica que es un afroamericano “mestizo”, asi que dar preferencia a las blancas es un acto
racista y autoracista. Asimismo, el tema del racismo interiorizado se sugiere desde los primeros
versos del poema: “There are so many roots to the tree of anger / that sometimes the branches
shatter / before they bear” (vv. 1-3). Estos metaforizan las multiples manifestaciones del racismo,
es decir, las muchas raices o rutas (“routes” y “roots” son palabras homdfonas) que dirigen a
aquel arbol, el cual termina por destruir tanto el presente (sus ramas) como el futuro (sus frutos),
pues el racismo afecta desde fuera (racismo social, politico e institucional) y desde adentro
(racismo interiorizado). Entonces, la discriminacion racial en “Who Said It Was Simple” es
perpetrada y autoperpetrada, lo que denuncia el alcance del dafio que el racismo causa y también
explica el titulo: ciertamente, ;quién dijo que esto era sencillo?

En su totalidad, este poema sugiere que la division racista dentro del movimiento
feminista estadounidense surge de la incapacidad de algunas feministas de entender que el
sistema que las oprime por su género es el mismo que las puede beneficiar por su raza, clase u
orientacion sexual. Un movimiento feminista dividido beneficia directamente al patriarcado:

Throughout American history white men have deliberately promoted hostility and
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divisiveness between white and black women. The white patriarchal power structure pits
the two groups against each other, preventing growth of solidarity between women and
ensuring that woman’s status as a subordinate group under patriarchy remains intact.
(hooks, “Racism” 155)
Por eso, para realmente erradicar la opresion patriarcal, es necesario que haya cooperacion,
respeto y empatia entre las mujeres de todas las razas, y también de todas las clases sociales y
orientaciones sexuales; es necesario que las mujeres veamos las diferencias como “a fund of
necessary polarities between which our creativity can spark like a dialectic”, y como “that raw
and powerful connection from which our personal power is forged” (Lorde, “The Master’s” 111-
2). El movimiento feminista puede ser mucho més politicamente eficaz si se trabaja en conjunto y
a través de la interseccionalidad, es decir, de la inclusion de las diversas identidades y
perspectivas que conforman la experiencia de ser mujer.

Los feminismos abarcan las esferas social, politica, econémica y también artistica, por lo
que la evolucion de la poesia feminista estadounidense durante las décadas de los setenta y
ochenta fue paralela a la evolucion del movimiento feminista en este pais. Aunque cierta e
inevitablemente influenciadas por autoras blancas feministas o protofeministas,®® las autoras
afroamericanas formularon una estética propia, a través de la cual abogan no sélo por equidad de
género, sino también por el derecho de articular sus propias experiencias como miembros de
comunidades oprimidas: experiencias “of sexism, racism and poverty — experiences that were not
fully recognized or addressed by the largely white, middle-class women’s liberation movement”

(Sewell 114). Estas autoras feministas afroamericanas creian que todas las mujeres experimentan

13 Con “protofeministas” me refiero a quienes no se pueden calificar como feministas, pues eso seria un
anacronismo, o a quienes nunca se afiliaron al movimiento politico explicitamente, a pesar de que sus obras sean
interpretadas como feministas. Algunas autoras protofeministas son, por ejemplo, Virginia Woolf y Sylvia Plath.
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la realidad de distintas formas y que se debe reconocer y aceptar la singularidad de cada
experiencia, razon por la cual construyeron “a new Kkind of subjectivity, developed under
conditions of multiple oppressions” (Sewell 114).

Indudablemente, Lorde es una de esas autoras cuya literatura enfatiza su aspecto politico.
Ella tuvo que construir y por lo tanto representar su identidad de maneras diferentes a las de las
poetas blancas, heterosexuales y burguesas. Para eso, la autora identificé en la sociedad
estadounidense una “mythical norm” que apodera s6lo a quienes son “white, thin, male, young,
heterosexual, Christian and financially secure” (“Age, Race” 116): todo lo que ella, en la mayor
parte de su vida, no fue. Lorde fue un sujeto con “overlapping, discredited, and marginalized
identities”, pero a través de su poesia transformo estas identidades “into a powerful, radical and
progressive standpoint” (Sewell 114). Ella buscé unificar los aspectos de su identidad que eran
socialmente estigmatizados, para asi conformar una subjetividad propia que los incluyera todos, y

esto conllevo una reconstruccion de la feminidad que se aprecia en “A Woman Speaks”.

“A Woman Speaks”

Este poema retrata una subjetividad compuesta por tres aspectos que histéricamente han sido
relegados por el canon cultural y literario occidental: una subjetividad femenina,
afrodescendiente y homosexual. Describo esta subjetividad como afrodescendiente y no como
afroamericana debido a la ambigtiedad en el poema respecto a un contexto nacional especifico, a
la cual me referiré mas adelante. EI poema comienza con la voz poética describiéndose a si
misma como “Moon marked and touched by sun” (v. 1), una imagen de la dicotomia del dia y la
noche con la que sugiere una union de oposiciones a través de si misma. Tales oposiciones se

refieren a que la voz poética es una mujer afrodescendiente leshiana y, por lo tanto, personifica la
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otredad bajo su contexto patriarcal, blanco y heterosexual. En éste, los estandares de feminidad
son predominantemente blancos: “White racists and even some black people who had absorbed
the colonizer’s mentality depicted the white woman as a symbol of perfect womanhood and
encouraged black women to strive to attain such perfection” (hooks, “Racism” 155). Por ende, la
voz poética se apropia de la otredad que se le impuso, y la reafirma y embellece a manera de
oposicion feminista interseccional, como desarrollaré més adelante.

Puesto que la luna suele relacionarse con la feminidad y el sol con la masculinidad, este
primer verso subvierte la idea de estas construcciones como excluyentes, pues ambas influyen a
la voz poética por igual.}* La feminidad y la masculinidad engloban también connotaciones
culturales respecto a la sexualidad: lo femenino es pasivo, como la luna que no brilla por si
misma sino gracias al sol, y lo masculino es activo, como el sol que si tiene luz propia. Puesto
que la voz poética es influenciada tanto por la luna (lo femenino) como por el sol (lo masculino),
cuestiona la division entre la sexualidad femenina subyugada y la sexualidad masculina exaltada.
A su vez, esto sugiere la desviacion que la homosexualidad simboliza en una sociedad
heteronormativa: al salirse de la norma de femenino-masculino —los hombres deben estar sélo
con mujeres y viceversa— la homosexualidad representa una oposicion que trasciende las
nociones de sexualidad tradicionales. Desde el primer verso del poema, entonces, se plantea una
subjetividad que engloba también la orientacion sexual.

En el siguiente verso, “my magic is unwritten” (v. 2), la voz poética establece que su

magia, la cual puede representar su subjetividad, esta no-escrita, 1o que puede sugerir el tema de

14 Larelacion de la luna con feminidad y la relacion del sol con la masculinidad son evidentes en el lenguaje: en
espafiol, por ejemplo, “luna” es un sustantivo femenino y “sol” un sustantivo masculino. Sin embargo, en otros
idiomas esto cambia: en aleman, “luna” es un sustantivo masculino (der Mond) y “sol” uno femenino (die
Sonne); y en inglés, los sustantivos no tienen género. Entonces, en la cultura occidental dichos astros no siempre
tienen estas asociaciones, pero interpreto que, en “AWoman Speaks”, éstas se plantean asi en alusion a la deidad
africana Mawu-L.isa, lo cual explico méas adelante.
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la oralidad.*® Este es importante para ella como mujer afrodescendiente porque, desde la época de
la esclavitud en Estados Unidos, el canon literario —es decir, la palabra escrita— ha excluido a las
mujeres y sobre todo a las afroamericanas:

... generally the public sphere prevented women and African Americans—in particular,

African American women—from telling their stories, while the illiteracy of all but a small

though important group of fortunate or elite Blacks precluded writing history ... Thus,

African American family histories were related through various forms of oral traditions

that emerge from syncretic cultural productions and practices of African legacies within

the American historical context. (Fulton 1-2)

Asi, en la literatura de las mujeres afroamericanas, la oralidad es un tema que subvierte la
opresion del canon literario; por ende, el titulo de este poema: una mujer habla. Ademas, debido a
la importancia de la identidad sexual para Lorde y, particularmente, en este poema, este segundo
verso implica que el canon literario ha excluido a las personas no heterosexuales también.
Entonces, el verso alude a una triple exclusion fundamentada por un rechazo total hacia aquello
que representa la otredad en un heteropatriarcado racista.

La voz poética personifica una feminidad afrodescendiente y homosexual que es retratada
como deidad, pero también como humana. La segunda estrofa sugiere la imagen de una divinidad
ancestral: “I do not dwell / within my birth nor my divinities” (vv. 16-17); esto contrasta con la
mencion previa de “permanent errors” y “pride” (vv. 8-9), que son caracteristicas humanas. La
voz poética alude a su humanidad de nuevo al mencionar que ella,

who am ageless and half-formed

15 La palabra “unwritten” interpretarse de diferentes formas si se busca traducir al espafiol. La traduzco como “no-
escrita” porque el prefijo “un-" en inglés alude precisamente a una negacion, de manera que funciona como un
“no”. Entonces, al ser no-escrita, la magia puede referirse a lo contrario a la escritura: la oralidad.
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and still seeking

my sisters

witches in Dahomey

wear me inside their coiled clothes

as our mother did

mourning. (vv. 18-24)
Revela que tiene una familia a la cual pertenece, un pasado y un origen, lo cual la humaniza
profundamente porque sugiere que tiene lazos emocionales que han marcado su identidad y que
aun anhela. ElI poema presenta la feminidad afrodescendiente como algo tanto ordinario
(humano) como extraordinario (divino) y, de esta forma, cuestiona el pensamiento binario: la voz
poética no es ni una ni otra, sino ambas.

El verso “witches in Dahomey” (v. 21) alude a que “A Woman Speaks” es parte de The
Black Unicorn, un poemario que fue publicado en 1978, cuatro afios después de que Lorde viajo
a Togo, Ghana y Benin (anteriormente Dahomey). Decidid ir a estos paises porque creia que “her
ancestors originated on (Africa’s) west coast, the focal point of the Atlantic slave traffic”, y que
“Grenadians had retained some West African culturalisms” (De Veaux 142); por eso, ella intuia
que ahi encontraria un sentido de identificacion, de pertenencia o de linaje, que le ayudaria a
consolidar su identidad como persona y como poeta. En Benin, Lorde tuvo contacto con el pueblo
Fon o Dahomey, cuya religion considerd “what she believed to be the religion of her foremothers
and her spiritual connection with them”; con este enfoque en la feminidad, Lorde retomd
principalmente a Mawu-Lisa, también conocida como Seboulisa, la cual es “the highest deity of
the Fon, whose combination of female (Mawu) and male (Lisa) aspects represented the union of

the Moon and the Sun as a Fon ideal” (De Veaux 151). En “A Woman Speaks”, la referencia a
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Mawu-Lisa es evidente en la dicotomia entre la luna y el sol, asi como en la mencion de
Dahomey. Este poema, como varios otros en The Black Unicorn, plasma un “approach to an
African past as a vehicle for reimagining the feminine” (De Veaux 217), por lo que las referencias
a Africa sefialan la intencion de crear, a través de la poesia, nuevas concepciones del ser mujer.
Asimismo, el verso 21 simboliza un sincretismo de diferentes culturas. La imagen de
brujas puede referirse a que, en siglos pasados en Estados Unidos, las mujeres que se oponian a la
sociedad puritana eran falsamente acusadas de brujeria y linchadas. La voz poética vincula esta
imagen de la historia estadounidense a la imagen de Dahomey, un antiguo reino africano que
tenia un régimen militar compuesto sélo por mujeres, quienes fueron denominadas las amazonas
de Dahomey porque eran similares a las amazonas de la mitologia clésica, lo cual sugiere, a su
vez, la tendencia imperialista de entender las culturas africanas a través de similes con las
europeas. Sin embargo, contrario a dicha tendencia, el poema relaciona estas tres figuras
femeninas para crear una nueva y unificada imagen de poder femenino: las brujas de Estados
Unidos, las guerreras de Dahomey y las amazonas de la mitologia griega. Esta imagen trasciende
fronteras nacionales y politicas: no es solo afroamericana, sino multicultural y diversa. Luego, la
mencion de “our mother ... in mourning” (vv. 23-24) sugiere una pérdida inevitable en esta union
de culturas y cosmovisiones diferentes, pues puede llegar a fragmentar una identidad. No
obstante, en las obras de mujeres como Lorde, “identity is mediated and redefined”, pero a
manera de “self-definition which takes into account the multifaceted nature of human existence
and of female identity,” ya que “cultural politics have to be worked out and articulated along with
sexual politics” (Boyce Davies 115). En otras palabras, Lorde expresa una fusion de todas las
caracteristicas culturales no para fragmentar, sino para enriquecer su identidad v,

consecuentemente, su postura politica. Por lo tanto, este poema busca articular una identidad que
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se fortalece gracias a su diversidad cultural.

“A Woman Speaks” sugiere una declaracion feminista interseccional porque realza el
género femenino sin excluir la raza ni la orientacion sexual. “I have been woman / for a long time
/ beware my smile” (vv. 25-27), asevera la voz poética en la ultima estrofa; la falta de un articulo
antes de la palabra “woman” hace que ésta parezca un titulo o un sustantivo propio, lo cual le da
al género otro tipo de autoridad. Asimismo, dicha aseveracion parece alertar de los poderes de la
VOz poética, una amenaza desarrollada en los siguientes versos: “I am treacherous with old magic
/ and the noon’s new fury / with all your wide futures / promised” (vv. 28-31). Las palabras
“treacherous” y “fury” expresan peligro, mientras que “old magic” es una referencia no sélo a su
subjetividad afrodescendiente, femenina y homosexual que ya analicé, sino también a su herencia
como bruja, guerrera Dahomey y amazona griega. EI poema culmina con la voz poética
reafirmando su género y su raza —I am / woman / and not white” (vv. 32-34)—, criticando asi al
white feminism que sélo toma en consideracion a las mujeres blancas. Esto refuerza la alusion al
feminismo interseccional: la voz poética encuentra fortaleza tanto en su subjetividad divergente
(seglin los estandares de la “mythical norm’), como en su diversidad cultural.

En poemas como “Who Said It Was Simple” y “A Woman Speaks”, Audre Lorde plasma
una innovadora reconstruccién de la subjetividad femenina dentro de la tradicion literaria
anglofona centrada en hombres blancos heterosexuales. Esta subjetividad reconoce que, puesto
que carece de los privilegios adjudicados por la “mythical norm”, tiene que ser articulada bajo
diferentes formas de opresion: no solo de género, sino de raza, clase social, orientacion sexual,
entre otros. Esto alude a la misma ideologia que la autora expresa en su activismo feminista: es
necesario dar voz a todas las mujeres, desde sus propias perspectivas y bajo sus diferentes

contextos. El activismo y la poesia de Lorde no se limitan a cuestiones de género, por supuesto;
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expresan también su acercamiento a cuestiones de raza, lo que sugiere su oposicion al racismo en

Estados Unidos, la cual exploraré en el siguiente capitulo.
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Capitulo 11

“Learning to survive: Lorde y el activismo afroamericano
and when we speak we are afraid
our words will not be heard
nor welcomed
but when we are silent
we are still afraid.
So it is better to speak
remembering

we were never meant to survive.

—Audre Lorde, “A Litany for Survival” (1978)

En la poesia de Lorde, la raza es una cuestion central, particularmente debido al contexto de
Estados Unidos durante las décadas de los setenta y ochenta. Me enfoco mas en este contexto en
el tercer capitulo que en éste, pero es importante mencionarlo ahora porque, en esas décadas, el
movimiento contra el racismo y la supremacia blanca tuvo un gran auge. En afios anteriores,
figuras como Martin Luther King Jr. y Malcolm X dejaron un legado del que otres activistas
afroamericanes se beneficiaron para continuar luchando por sus derechos. Una de elles era Lorde,
quien, incluso en su activismo feminista, siempre tuvo en mente que ser afroamericane conlleva
no soélo la historia de la esclavitud, sino también una discriminacion violenta y actual en todas las
esferas sociales. En el poema “Afterimages”, del poemario Chosen Poems: Old and New (1982),
Lorde plasma esta consciencia de su realidad al ficcionalizarla y explorarla en un nivel subjetivo.
En este segundo capitulo, analizo dicho poema en cuanto a sus diferentes momentos narrativos y
a los temas de raza y de género, para asi demostrar que Lorde enuncia en su poesia las

problematicas que impulsaron la lucha de les afroamericanes, la cual fue fundamental en su vida,
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activismo y arte.

“Afterimages” se refiere a un contexto especifico y a las vivencias de un sujeto,
probablemente la autora misma, razon por la que el poema puede interpretarse como
autobiografico.'® La primera de las cuatro secciones que componen “Afterimages” comienza con
“However the image enters / its force remains within / my eyes” (vv. 1-3), denotando asi un
énfasis en una perspectiva subjetiva, lo que se refuerza cuando estos versos se repiten después
(vv. 10-11). El poema continta con una metéfora que describe los ojos de la voz poética como
“rockstrewn caves where dragonfish evolve / wild for life, relentless and acquisitive / learning to
survive / where there is no food” (vv. 4-7). Los ojos forman una sinécdoque con su perspectiva,
por lo que ésta es recondita y oscura, similar al fondo del mar en donde crecen los peces
demonio, los cuales son tan voraces como su perspectiva en si: “my eyes are always hungry / and
remembering” (vv. 8-9). Estos peces simbolizan los pensamientos que la voz poética reprime y
oculta en lo mas profundo de su interior, lo que alude a la creencia de Lorde de que “For each of
us as women, there is a dark place within, where hidden and growing our true spirit rises”
(“Poetry” 36). Ademas, esta creencia es similar a lo que Lorde confesé sobre “Afterimages”: es
un poema que revela “the internal consciousness of myself” (cit. en Kolin, “Audre Lorde’s”).}” Si
efectivamente este poema se refiere a lo mas profundo y secreto del ser de Lorde, entonces la voz
poética es la personificacion de este interior, y por eso alude explicitamente a los recuerdos reales
de la autora. Debido a esto, mas que autobiografico, “Afterimages” es un poema cuya voz poética

es un personaje de la autora misma: es un artificio literario que se basa en sus vivencias

16 como explico al final de este parrafo, por mas plausible que sea que Lorde es la voz poética en este poema, no
daré esto por hecho y continuaré refiriéndome al sujeto del poema como “la voz poética”.
7 Kolin recupera esta cita del libro Conversations with Audre Lorde, editado por Joan Wylie Hall.
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personales sin ser realmente ella.

Los siguientes versos de esta primera seccion introducen los temas centrales del poema: la
memoria, la raza y el género. La memoria es evidentemente un tema principal, ya que el poema
explora los recuerdos de la voz poética. Estos recuerdos se enfocan en los otros dos temas, los
cuales se presentan en una especie de prélogo:

A white woman stands bereft and empty

a black boy hacked into a murderous lesson

recalled in me forever

like a lurch of earth on the edge of sleep

etched into my visions

food for dragonfish that learn

to live upon whatever they must eat

fused images beneath my pain. (vv. 12-19)

Estos recuerdos involucran a dos diferentes individuos que representan el genero y la raza de la
voz poética, respectivamente: una mujer blanca y un chico afroamericano. Ambos recuerdos han
causado un gran impacto y alimentan a los peces, es decir, a los pensamientos de la voz poética.
Estas historias se han fusionado y le duelen por igual porque, como mujer afroamericana, se
identifica con ambos individuos.

“Afterimages” lidia con recuerdos que surgen a partir de otros recuerdos, por lo que es un
poema lirico fragmentado en momentos narrativos. Cada recuerdo o afterimage en el poema es
uno de estos momentos, representa una realidad distinta y, por ende, ofrece una interpretacion
singular, aunque se relacionen entre si. El primer momento narrativo es la primera seccion, la

cual analicé anteriormente; en éste, la voz poética reflexiona acerca de sus recuerdos, planteando
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la memoria como un tema central. El siguiente momento empieza en la segunda seccion y se trata
de un suceso real: en abril de 1979, el rio Pearl de Mississippi se desbord6é y ocurrié una
inundacion, hoy conocida como Easter flood. EI poema presenta este contexto explicitamente:
“The Pearl River floods through the streets of Jackson / A Mississippi summer televised. /
Trapped houses kneel like sinners in the rain” (vv. 20-22). Segln estos versos, la voz poética ve
el suceso en la television, lo que la posiciona lejos, pero también cerca porque esta en el mismo
contexto nacional y cultural de los afectados. Esto indica como “(w)riting is one way of
transforming the viewer’s relationship to the spectacle and the violence it enacts” (Edwin 711): al
narrar este recuerdo, la voz poética transforma su relacion con la realidad que el recuerdo
representa, pues el lenguaje le permite articularlo y, por lo tanto, entenderlo de otra forma. Esto
sugiere la relacion entre la memoria y la poesia: la voz poética traduce la primera a través de la
segunda para entender su realidad.

El recuerdo de la inundacion incita la identificacion a partir del género, pues se enfoca en
una mujer blanca, a quien la voz poética ve en la television trepando “from her room to a passing
boat ... tearless and no longer young, she holds / a tattered baby’s blanket in her arms” (vv. 23-
27). A esta mujer se le da una voz; los versos con sus palabras tienen una sangria, lo que los
excluye del discurso de la voz poética y los vuelve un discurso diferente, caracterizado incluso
con una ortografia que simula la pronunciacién surefia (v. 31). La mujer esta siendo entrevistada,
representando a su comunidad, y dice que ha perdido todo en la inundacion, al parecer hasta a su
bebé, y que ella “never knew / it could be so hard” (vv. 33-34). Después de esto, la voz poetica
retoma su discurso y describe lo que siente aquella mujer, denotando asi su identificacion con
ella. Cuando el poema regresa a la historia de la mujer, ella esta con sus dos hijos y continta su

discurso anterior (v. 40), pero luego “a man with ham-like hands” la interrumpe y censura,
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diciendo: “She ain’t got nothing more to say” (v. 43-44). Segun la voz poética, el hombre miente
(v. 45), la mujer si tiene méas que decir, y tal conjetura sugiere la razon de su identificacion con
ella: ambas son silenciadas en un sistema que busca reprimir la subjetividad femenina incluso —o
quizd, sobre todo— en situaciones en las que las mujeres necesitan del lenguaje para articular su
dolor y representar a su comunidad, pues al hacer eso ellas podrian incitar una rebelion que el
sistema tiene que suprimir para autopreservarse. Por lo tanto, la relevancia de este recuerdo para
la voz poética radica en la identificacion de un sujeto oprimido con otro.

El lenguaje se relaciona con constructos sociales que conforman la identidad de la voz
poética: primero con el género y luego, en el segundo recuerdo, con la raza. Este segundo
recuerdo aparece en la tercera seccion del poema, que es también el tercer nivel interpretativo. La
seccion inicia retomando el enfoque en la subjetividad de la voz poética y recalcando el contexto
espacial: “I inherited Jackson, Mississippi. / For my majority it gave me Emmett Till” (vv. 47-
48). De nuevo, el poema se refiere a un caso real: Emmett Till fue un afroamericano originario de
Chicago quien, en agosto de 1955, a los catorce afios, fue de visita a Money, Mississippi, y en una
tienda fue acusado por “a white girl” (v. 53), llamada Carolyn Bryant, de chiflarle e interactuar
inapropiadamente con ella. A raiz de esta acusacion, Roy Bryant y John William Milam, el
esposo Y el cufiado de Carolyn respectivamente, secuestraron a Till, lo asesinaron brutalmente y
tiraron su cuerpo a un rio (Kolin, “Haunting America” 116).'® El poema menciona el caso de Till

para articular la necesidad de la lucha contra el racismo, ya que su linchamiento representa la

18 Kolin retoma la version “oficial” de los hechos, es decir, la historia que la prensa difundi6 y que se encuentra incluso en
Wikipedia. Es importante notar que esta version discrepa de la de Lorde en “Afterimages” en los siguientes aspectos: Till tenia
catorce, no quince afios (v. 49); nunca le chiflé (v. 52) a Bryant (Morrison, “Configurations 63); su interaccion no sucedi6 en
la calle (v. 53), sino en una tienda; su cuerpo termind en el rio Tallahatchie, no en el Pearl (v. 55); fue hundido con una aspa de
ventilador, no con piedras (v. 87); su lengua y sus genitales no fueron mutilados (v. 86), y todo sucedi6 en la ciudad de Money,
no en Jackson (v. 83). La razon de estas discrepancias puede ser que, aunque “Afterimages” retoma hechos reales, tiene cierto
grado de ficcionalizacion para metaforizar y plantear un mensaje politico. Asimismo, hay que reconocer que ninguna version
“oficial” es la verdad absoluta; ésta jamas se sabra con certeza.
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desenfrenada violencia que sufrian (y sufren) les afroamericanes a manos de algunas personas
blancas: una violencia sin piedad, ni siquiera para un menor, y cuya excesiva crueldad
fundamenta la supremacia blanca estadounidense; por esto, Till se convirtié en “a catalyst for the
Civil Rights Movement” (Kolin, “Haunting America” 116). Lorde vividé en Mississippi en los
sesenta, lo que es otro aspecto autobiografico al que la voz poética alude cuando asevera que
Mississippi le dio Till —el recuerdo de él—; esto (vv. 47-48) se refiere a que estar en el sur de
Estados Unidos le incitd una identificacion con el chico, precisamente porque su caso simboliza
la devastacion a la que les afroamericanes pueden estar sujetes en una sociedad asi.

Puesto que el chico “was baptized my son forever” (v. 54), la voz poética se convierte en
su madre y, de esta forma, ella “is empowered to lament for all black mothers who have lost
children” (Kolin, “Audre Lorde’s”), lo que sugiere la sororidad sobre la que Lorde insistié en sus
discursos. Segun la autora: “For women, the need and desire to nurture each other is ...
redemptive, and it is within that knowledge that our real power is rediscovered. It is this real
connection which is so feared by a patriarchal world. Only within a patriarchal structure is
maternity the only social power open to women” (“The Master’s” 111). En otras palabras, Lorde
argumenta que la sororidad es suprimida porque incita un sentido de comunidad que impulsa a las
mujeres a buscar voz politica. El sistema patriarcal otorga esta voz sélo a quienes son madres,
pues la maternidad es una forma de autoridad; la mujer s6lo tiene poder y relevancia si ha
aportado nuevos miembros a la sociedad. La voz poetica se apropia de dicha autoridad para
retratar a la figura de la madre como el catalizador de una sororidad: al ser la madre de Till, incita
empatia e identificacion en otras mujeres, lo que establece lazos de apoyo entre ellas dentro del
contexto patriarcal. Esta sororidad surge a partir del caso de Till, quien precisamente simboliza la

brutalidad del sistema patriarcal racista, y asi el poema insta por una comunidad de mujeres que
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reconozca que “the struggle to end racism and the struggle to end sexism (are) naturally
intertwined” (hooks, “Introduction” 13).

El cuerpo de Till fue violentado hasta que quedd practicamente irreconocible, lo que
inscribid en su cuerpo un mensaje de poder que Lorde busco subvertir a través de su poesia. Es
importante destacar que la primera en subvertir el mensaje en el cuerpo de Till fue su madre:
“Determined to show the world what Mississippi had done, Till’s mother, Mamie, insisted on an
open-casket funeral for her son” (Kolin, “Haunting America” 116). Precisamente porque Mamie
tenia la autoridad de la maternidad, ella era la Unica que podia decidir qué sucedia con el cuerpo
de su hijo sin que la sociedad se opusiera. Al mostrar el cuerpo de Till, Mamie expuso un mensaje
de poder que anunciaba y reforzaba la soberania del sistema de supremacia blanca, el cual
validaba las acciones de los asesinos. Bajo la autoridad de una madre en duelo, aquel mensaje
cambi6 a uno que denunciaba la pedagogia de la crueldad de aquella soberania.

La pedagogia de la crueldad, término acufiado por Rita Laura Segato, se refiere a ensefiar
a través de la violencia: a exhibir en los cuerpos los actos crueles a los que ciertas personas
pueden estar sujetas, para asi adoctrinar y aterrorizar. Aunque Segato lo utiliza en referencia a la
violacion sexual a mujeres, esta violencia de género puede relacionarse con la violencia racista
que sufrié Till, como sucede en “Afterimages”, ya que mujeres y nifies son los cuerpos mas
vulnerables en una sociedad. Segato argumenta:

Toda violencia tiene una dimension instrumental y otra expresiva ... toda violacion, no es

una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y apropiacion pronunciado en

sociedad. La finalidad de esa crueldad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables ... no

estan siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida a

algo mucho mas central, una pedagogia de la crueldad en torno a la cual gravita todo el
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edificio del poder. (79)

A su vez, esto sugiere la idea de biopoder que Segato retoma de Michel Foucault. EIl biopoder es
“un estadio final del control de la sociedad ... ejercido a través de la biopolitica, con ... el
gobierno de las personas como seres bioldgicos por medio de la gestion de sus cuerpos. Politicas
que ... son referidas a cuerpos” (Segato 66). En otras palabras, el biopoder es ejercer poder a
través de los cuerpos; es inscribir, en un nivel bioldgico y tangible, la soberania de un sistema
opresivo. Por ende, el cuerpo de Emmett Till fue un “espacio donde se escribe la ley, la ley de los
soberanos que pueden decidir quién debe morir y quién debe vivir” (Diéguez 44); en este caso,
quienes deben morir son afroamericanes como Till, como Lorde. “Afterimages” representa una
forma de expresion artistica cuya intencién es subvertir aquel mensaje de poder en el cuerpo de
Till, para asi oponerse a ese sistema que quiere silenciar a través del miedo y del dolor.

La siguiente estrofa del poema alude al morbo de la difusion del caso de Till por la prensa
estadounidense. La estrofa inicia con “His broken body is the afterimage of my 21st year” (v. 56),
lo que es una alusion claramente autobiografica, ya que Till fue asesinado en julio de 1955, el
mismo afio que Lorde, nacida en 1934, cumpli6 la actual mayoria de edad en su pais. Entonces, la
identificacion con Till surge también porque él y Lorde eran casi de la misma generacion, un
hecho significativo que la voz poética retoma. Los siguientes versos denotan el trauma que
resurge con el recuerdo de Till, pues la voz poética evitaba ver “each corner’s photographies /
newspapers protest posters magazines” (vv. 59-60), es decir, evitaba la prensa porque ésta
difundia la historia de Till de manera explicita: “Pictures of (Till’s) mangled body, published in
Jet magazine and elsewhere, horrified the world” (Kolin, “Haunting America” 116). Después de
todo, como menciona Toni Morrison, todavia en el siglo XX, “(p)hotographs of dead black

bodies surrounded by happy white onlookers appeared in print, and postcards of lynchings were a
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popular item” (“Configurations” 59). Segun Steve Edwin:
The media’s pretense of “insight or information” (v. 63) could hardly mask “the
secret relish” (v. 71) with which a mass public of viewers consumed photographs of
Till’s body along with narratives about his murder. The journalistic cliché merely
sanitized and disavowed the ways the narratives were sexualized and the images
“fingered by street-corner eyes” (v. 73). (711, nUmeros de versos afiadidos).
Asi, el poema sefiala la crueldad y morbidez —la “avid insistence of detail / pretending insight or
information” (vv. 62-63)— con la que violencia racista era retratada en la cultura dominante de
Estados Unidos.

La prensa estadounidense divulgd el linchamiento de un nifio como una noticia
sensacionalista mas, lo cual es nocivo porque la prensa, al tener el poder de difundir imagenes
como las del cuerpo de Till, también tiene el poder de definir como éstas se perciben por la
sociedad. Segin Morrison,

... an image can determine not only what we know and feel but also what we believe is

worth knowing about what we feel ... Far from our original expectations of increased

intimacy and broader knowledge, routine media presentations deploy images and
language that narrow our view of what humans look like (or ought to look like) and what
in fact we are like. Succumbing to the perversions of the media can blur vision; resisting

them can do the same. (“Being” 36-37)

La voz poética hace esto segundo: al evitar ver las imagenes, resiste la tergiversacion del caso de
Till, pero para esto, primero tiene que normalizar la violencia racista que el caso simboliza: “I
learned to be at home with children’s blood / with savored violence / with pictures of black

broken flesh ... lying amid the sidewalk refuse / like a raped woman’s face” (vv. 76-81). Este



37
simil entre Till y una mujer violada sugiere la relacion entre racismo y sexismo que mencioné
antes, ya que al criticar a la prensa la voz poética no sélo busca “to articulate her rage and pain”
sino también “to criticize a dominant visual economy that amplifies the terrorizing effects of
racist and sexist violation” (Edwin 711). Entonces, a pesar de las intenciones de Mamie Till, la
prensa reprodujo el mensaje de poder inscrito en el cuerpo del chico, pero este poema desafia
dicha reproduccion al denunciar a la prensa como participe de la opresién patriarcal y racista.

El énfasis en la relacion entre la mirada de la voz poética y las fotografias del cuerpo de
Till plantean la cuestion ética de las iméagenes de los cuerpos violentados en la prensa. Segun
Georges Didi-Huberman, “en el sentido antropoldgico del término, (la imagen) esté en el centro
de la cuestion ética” (cit. en Diéguez 47); esto plantea una cuestion: ;representar a los cuerpos
violentados logra subvertir el mensaje de poder en ellos?, ¢y es un acto ético? Diéguez argumenta
que, puesto que toda fotografia funciona, segun Susan Sontag, como un memento mori,

las imagenes de los cuerpos mutilados realizadas con el fin de sentenciar y aleccionar,

ponen en abismo, multiplican, su condicion de memento mori. Son las reproducciones ...

de una artesania que utiliza el cuerpo y el cadaver de las victimas como medio esencial

para ... la propagacion del miedo y el reconocimiento de un poder. (44)
Por lo tanto, lo que determina qué subvierte el mensaje de poder es el fin con el que se
representan los cuerpos; si es el fin “de sentenciar y aleccionar” —el fin de la pedagogia de la
crueldad- sélo reafirma ese mensaje de poder.

Ese era el fin de la prensa estadounidense, segiin “Afterimages”, y esto es evidente en los

titulares de la revista Jet que acompafiaban las fotografias: por ejemplo, “Nation Horrified by
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Murder of Kidnapped Chicago Youth” y “Boys Never Told Grandfather about ‘Incident’.*® El
primer titular se enfoca en la reaccion del pueblo mas que en el hecho mismo, anula la voz y la
identidad del chico, e ignora las connotaciones racistas de su asesinato. El segundo titular
implicitamente adjudica una culpa a los nifios que también estaban en la tienda de Bryant y al
abuelo de Till, a quien el chico visitaba en Mississippi; asimismo, referirse al suceso en la tienda
como un “incidente” le resta importancia a las causas racistas del crimen. Una imagen siempre
cobra su significado a través de la palabra porque, como argumenta Morrison, “media
presentations deploy images and language” (“Being” 36, énfasis mio); es decir, la imagen no
habla por si sola y la voz poética no ve solo las fotografias, ve esos titulares también. Esto plantea
que “vision is both an active faculty and a site where violence is done to the viewer. Often the
viewer cannot avoid seeing the public spectacle of racist violence” y, en el caso de la voz poética,
“the spectacle does violence to her as well” (Edwin 711), ya que se identifica con Till
racialmente. Segun Lorde, “in order to survive, those of us for whom oppression is as american as
apple pie have always had to be watchers” (“Age, Race, Class” 114). Asi, “Afterimages”
denuncia el dolor que incita ser espectador de la opresion de aquelles en un mismo contexto.

El poema enfatiza el vinculo entre el racismo y el sexismo al examinar “the historical
continuities of white male dominance that link the two events” (Edwin 711), uniendo asi a la
mujer de la inundacion con Emmett Till. La voz poética menciona que Till, al chiflar, estaba
“testing what he’d been taught was a manly thing to do” (v. 84) y se refiere a sus asesinos como
“his teachers” (v. 85) justamente porque son ellos, los hombres blancos, quienes tienen el poder

de fijar los estandares de masculinidad estadounidense. Asimismo, los actos de estos hombres

19 Titulares en una pagina de la revista Jet, recuperados en https://www.awesomestories.com/asset/view/Jet-
Magazine-Story-about-Emmett-Till.
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fueron “in the name of white womanhood” (v. 88), pero los celebraron “in a whorehouse / the
double ritual of white manhood / confirmed” (vv. 91-93), lo que implica la hipocresia de la
supuesta justicia detras del asesinato de Till: lo hicieron para defender el honor de Carolyn
Bryant, pero de todos modos denigran a otras mujeres en burdeles. Entonces, el ritual de su
masculinidad consiste en ejercer tanto racismo como sexismo.

En el caso de la mujer de la inundacion, el sexismo es evidente, como ya mencioné,
porque ella es censurada por un hombre quien, al igual que los asesinos de Till, representa al
sistema patriarcal. Esto hace eco con lo que argumenté desde el capitulo anterior: el sexismo y el
racismo provienen de un mismo sistema, por lo que las luchas contra estos dos tipos de
discriminacién son una misma. Como Lorde ha declarado, el racismo es esencialmente paralelo al
sexismo: “Racism, the belief in the inherent superiority of one race over all others and thereby the
right to dominance. Sexism, the belief in the inherent superiority of one sex over all others and
thereby the right to dominance” (“The Master’s” 115). Al fusionar ambas historias, el poema
critica la opresion en una nacion donde el racismo y el sexismo son inseparables.

El vinculo entre la mujer de la inundacion y Emmett Till se recalca en la cuarta y ultima
seccion del poema. Puesto que la primera seccién fue un prélogo, ésta ultima es una conclusion,
lo cual indica una ldgica narrativa que alude a la fragmentacién del poema en momentos
narrativos. Con un segundo simil entre Till y una mujer violada (v. 97), la voz poética enfatiza la
brutalidad que fundamenta tanto al racismo como al sexismo. Esta estrofa menciona a Carolyn
Bryant: “a white girl has grown older in costly honor / (what did she pay to never know its
price?)” (vv. 98-99); asi, cuestiona como la supuesta proteccion de aquellos hombres —del sistema
patriarcal racista— repercutio en Bryant, quien finalmente “confessed to lying about the encounter

(with Till)” (Morrison, “Configurations” 63). En la siguiente estrofa, la voz poética regresa a la
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mujer de la inundacion y describe los “ancient and familiar sorrows” (v. 104) visibles en su
rostro; tales penas son tan antiguas como la opresion patriarcal y tan familiares para toda mujer
silenciada por dicha opresion. La identificacion de género se desarrolla en los siguientes versos,
donde la voz poética fusiona la imagen de Bryant con la de la mujer de la inundacion: “unvoiced
/ she stands adrift in the ruins of her honor / and a man with an executioner’s face / pulls her
away” (vv. 109-112). Ambas mujeres son eclipsadas por una figura masculina, una por su esposo
asesino y la otra por su censor, y ambos funcionan como verdugos al imponer el silencio y la
violencia. De tal manera, el poema expresa una identificacién que simultaneamente toma en
cuenta y trasciende, al vincularla con la cuestion de la raza, la identificacion a partir del género.

La relacion entre Till y la mujer de la inundacion insta no s6lo por solidaridad, sino
también por rendicién de cuentas: “though Lorde was empathetic toward (this) woman ... she
postulated the devastated woman could have been an older version of the younger white woman
whose southern womanhood Emmett Till ‘dishonored” (De Veaux 302). Este vinculo entre la
mujer y Carolyn Bryant es evidente porque los casos de ambas suceden en Mississippi y ambas
son subyugadas de formas similares: el censor de la mujer la interrumpe para silenciarla
(controlar su voz) y el esposo de Bryant mata a Till para proteger su honor (controlar su
sexualidad). Ambas son victimas del patriarcado, pero por ser blancas, al mismo tiempo pueden
ser victimizadoras; su condicion de oprimidas no las exenta de ser opresoras porque “the woman
who is seen as inferior because of her sex can also be seen as superior because of her race, even
in relationship to men of another race” (hooks, “Racism” 141). Entonces, “Afterimages” sugiere
que la necesidad de que el feminismo se oponga al racismo es también una responsabilidad, sobre
todo para las mujeres blancas, quienes tienen el poder de violentar racialmente.

Las dos ultimas estrofas del poema regresan al primer momento narrativo —a las
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reflexiones de la voz poética respecto a sus recuerdos o afterimages— y esto indica una cualidad
ciclica: termina donde inicid. La voz poética se enfoca de nuevo en “my eyes” (v. 113), pero
ahora esta perspectiva es “hers and my own” (v. 119), lo que denota aquella identificacion de
género. Luego, alude a la violencia normalizada en su sociedad con “the horrors we are living /
with tortured lungs / adapted to breathe blood” (vv. 121-123). El pronombre “we” parece mas
ambiguo, de manera que puede referirse no s6lo a la violencia de género sino también a la racial,
0 a la violencia en la sociedad estadounidense en general. En la estrofa final del poema, el
recuerdo de la inundacion y el de Till se fusionan alin mas, pues la voz poética regresa al segundo
momento narrativo, el que explora el recuerdo de ver la inundacion en la television y conectar lo
que ve con Emmett Till: “my eyes are caves ... tied to the ghost of a black boy / whistling” (vv.
125-127). Finalmente, el poema culmina con “and soundlessly / a woman begins to weep” (vv.
132-133), lo que, segin Cassie Premo Steele, “embraces a larger group of women, including
Till’s mother, any raped woman, and even Carolyn Bryant herself” (cit. en Kolin, “Audre
Lorde’s”). Esto alude a la sororidad ya mencionada, en la cual las mujeres crean lazos a partir del
dolor que comparten. Ese dolor es, en este poema, provocado por recuerdos, pero es también un
catalizador para la accion, la lucha y el cambio.

Las connotaciones autobiogréaficas en “Afterimages” sugieren la relacion estrecha entre la
poesia y el activismo de Lorde: entre un sujeto literario y un sujeto politico. El poema se enfoca
en dos recuerdos traumaticos del pasado, los cuales causaron un impacto tan grande en Lorde —no
s0lo como persona, sino también como poeta y activista— que era necesario enunciarlos. Para ello,
la poesia era la mejor y tal vez la Unica manera porque, para Lorde, la poesia “is not a luxury. It is
a vital necessity of our existence ... The farthest horizons of our hopes and fears are cobbled by

our poems, carved from the rock experiences of our daily lives” (“Poetry” 37). Al presenciar
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eventos traumaticos de esa indole, surgen ideas que, segin Lorde, sélo la poesia puede articular,
pues ésta ayuda a nombrar “those ideas which are — until the poem — nameless and formless,
about to be birthed, but already felt” (“Poetry” 36). A su vez, esto enfatiza que la poesia y el
activismo se complementan e impulsan hacia un mismo fin: reconocer y subvertir la opresion.

Como los dos poemas que analicé en el capitulo anterior, “Afterimages” retrata una
reconstruccion de la identidad de un sujeto cuyo género y cuya raza importan por igual; un sujeto
que es tan mujer como es afroamericane. Los sujetos de estos tres poemas hasta ahora expresan
un balance entre raza y género: sean mujeres o afroamericanes o ambos, todes sufren bajo la
opresion del heteropatriarcado racista estadounidense. Esto apunta a que la poesia y el activismo
de Lorde no priorizan el género sobre la raza, ni viceversa, sino que se enfocan en crear una
identidad que sea diversa pero completa, multifacética pero integra. Esta reconstruccion de la
subjetividad femenina afroamericana sugiere ademas una critica a una sociedad en especifico, la

capitalista estadounidense, lo cual exploraré en el siguiente capitulo.
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Capitulo 111

“Power out of hatred and destruction”: poesia y activismo
All the poems I have ever written
are historical reviews of a now absorbed country
a small judgement
hawking and coughing them up
I have ejected them not unlike children
now my throat is clear

perhaps | shall speak again.

—Audre Lorde, “After a first book™ (1970)

En este capitulo considero los poemas “Power” y “The American Cancer Society Or There Is
More Than One Way to Skin a Coon” para explorar el activismo y la poesia de Lorde en un
contexto nacional especifico: Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XX, sobre todo
en las décadas de los setenta y ochenta, porque fue entonces cuando Lorde méas destacé como
poeta y activista. Es pertinente enfatizar ahora este contexto espacial y temporal porque éste se
refiere a una situacion determinada en la historia estadounidense, en la que los movimientos en
oposicion al heteropatriarcado racista tuvieron una prominencia nunca antes vista, la cual
repercutiéo de gran manera en afios posteriores, como mencioné al inicio del capitulo anterior.
Ademas, al enfocarme en este contexto nacional en particular, explico la relevancia de su sistema
econoémico por excelencia, el capitalismo, en la estructura del heteropatriarcado raciclasista.?’ En
este tercer y ultimo capitulo, analizo los dos poemas, primero individualmente y luego en cuanto

a sus similitudes, para explicar la funcién de la poesia en el activismo, asi como las

20 por razones de abreviacion, en esta tesina he unido heteronormatividad y patriarcado en el término
“heteropatriarcado”, asi como racismo y clasismo en “raciclasista”. Estas uniones si tienen una logica: con
heteropatriarcado me refiero a los &mbitos de género y sexualidad, que van muy ligados, y con raciclasismo aludo
a la correspondencia entre raza y clase social, en el cual profundizo en este capitulo.
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intersecciones entre la clase social, la raza y el género. Busco demostrar asi que Lorde llamaba a
la lucha a través del planteamiento poético de varias criticas sociales a su pais, las cuales pueden

retomarse para buscar cambios en otros contextos espaciales y temporales.

“Power”
En “Power”, Lorde senala la diferencia entre poesia y retorica para destacar la capacidad de la
primera de crear cambios sociales, lo que alude precisamente a la relacion entre poesia y
activismo que esta tesina analiza. ElI poema inicia con una metafora que evoca una imagen de
violencia y muerte:

The difference between poetry and rhetoric

IS being

ready to Kill

yourself

instead of your children. (vv. 1-5)
La diferencia objetiva entre poesia y retdrica es que la primera es un género literario
caracterizado por expresar sentimientos e ideas, mientras que la segunda es el arte enfocado en
persuadir a través de discursos. Aunque ambas dependen del uso oportuno del lenguaje, a la
primera suele adjudicarsele una intencidn estética y a la segunda una intencion politica. Sin
embargo, como defiendo en esta tesina, la poesia puede tener una intencion politica también, de
manera que su funcion puede ser la de politizar e incitar a actuar. Estos primeros versos de
“Power” sugieren que la retdrica carece del potencial que la poesia tiene, pues ésta puede ser
retorica sin dejar de ser poesia, pero no viceversa: si la retorica es poética, se vuelve poesia; si la

poesia es retorica, sigue siendo poesia. Por eso, “Power” plantea que la poesia conlleva un
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estrago personal mas grande: ella es estar preparade para suicidarse —es abnegacion y
autosacrificio—, mientras que la retdrica es estar preparade para asesinar a les hijes —es sacrificar
lo propio, pero sin realmente sacrificarse a une misme—. Esto describe a la poesia como una
herramienta politica subversiva con aun mas campo de accion que la retorica.

En la siguiente estrofa, el enfoque en la subjetividad que caracteriza la poesia de Lorde
aparece en un momento narrativo, donde la voz poética se encuentra rodeada de violencia y
dolor: “I am trapped on a desert of raw gunshot wounds” (v. 6). Esta imagen define el tono y la
atmosfera del poema con sentimientos de desesperacion, impotencia y miedo, los cuales se
intensifican y se orientan al tema de la raza con la mencion de un “dead child dragging his
shattered black / face off the edge of my sleep” (vv. 7-8). Asi, surge la relacion entre violencia
aparentemente militar o policiaca —debido a la mencién de armas— y el sujeto afroamericano,
representado por la figura de un nifio para enfatizar la crueldad de dicha violencia, como lo hizo
el caso de Emmett Till. El énfasis en la sangre del nifio (v. 9) sugiere una metonimia entre sangre
y vida: la sangre simboliza la vida, de manera que cuando la primera “sinks into the whiteness /
of the desert where I am lost” (vv. 15-16), la segunda es lo que se pierde en esa blancura, la cual
es una posible alusion a la raza blanca, representada por quienes violentaron al nifio. Entonces, la
relacion entre brutalidad policiaca y afroamericanes esta implicita desde el inicio del poema.

Pero también esta explicita a partir la siguiente estrofa, donde la voz poética alude a un
caso real especifico, como lo hizo en “Afterimages”: “The policeman who shot down a 10-year-
old in Queens / stood over the boy with his cop shoes in childish blood / and a voice said ‘Die
you little motherfucker’ and / there are tapes to prove that” (vv. 21-24). Este es el caso de Clifford
Glover, un afroamericano de diez afios asesinado en abril de 1973 por un policia blanco Ilamado

Thomas Shea, en Queens, Nueva York. De hecho, este poema “epitomized the rage (Lorde) felt
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upon learning” de este asesinato: ella iba escuchando la radio mientras manejaba a casa y, cuando
informaron sobre el caso, “Lorde pulled over, stopped the car, and started to write the poem” (De
Veaux 159). Asimismo, como “A Woman Speaks”, “Power” es parte de The Black Unicorn, un
poemario que plasma un reconocimiento de las raices africanas relacionado a una oposicion a
sociedades occidentales imperialistas tales como la estadounidense, por lo que el poemario
contiene varios poemas que aluden a la violencia racista e incluso a Clifford Glover en particular,
entre ellos “A Woman/Dirge for Wasted Children”, “The Same Death Over and Over” y, por
supuesto, “Power”. De tal manera, los sentimientos que la muerte de Glover evoco en Lorde son
parte de su concepcién de una identidad que trascienda la opresion.

El caso de Glover se examind a partir de las grabaciones (v. 24) de la comunicacién entre
los policias, las cuales revelaron que Shea estaba buscando a “Two male (African Americans),
about 23-24 years of age”, pero supuestamente confundi6 a Glover con uno de ellos, a pesar de la
visible “discrepancy in ages between the dead boy and the holdup men being sought” (Schumach
s/n). La violencia de Shea naci6 del racismo; por eso, el poema menciona que el policia dijo: “‘I
didn’t notice the size or nothing else / only the color’” (vv. 26-27). Ademas, el policia dijo que
dispar6 porque Glover iba armado, pero “No gun was found at the scene of the shooting”
(Schumach s/n). A pesar de la evidente culpabilidad de Shea, él no pagé las consecuencias de su
acto porque su privilegio racial lo protegié: “Today that 37-year-old white man ... has been set
free / by 11 white men who said they were satisfied” (vv. 29-31). Asi, el caso de Glover simboliza
cémo el racismo impregna el sistema legal y la nocion de justicia en Estados Unidos.

Igualmente, la mencion de las grabaciones (v. 24) sugiere que el poema no se limita al
ambito estético y abstracto, sino que se adentra en el ambito politico y concreto: “When the poet

moves from the personal to the political life, where truth is commonly more atrocious than fiction
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and where figurative language may be suspect, devices associated with factual documentation are
particularly useful” (Ostriker 131). Las grabaciones refuerzan la veracidad de los hechos que el
poema retrata: “We, the audience, need to be told about those tapes, those proofs, in order to
believe what we might otherwise prefer to doubt” (Ostriker 131). En otras palabras, la referencia
a las grabaciones puede perturbar més a les lectores porque prueba que el caso de Glover no es
ficcion, sino una realidad social. Segin Morrison, “The United States in the twentieth century has
not moved away from eugenics, nor had there been a significant lull in the lynchings”
(“Configurations” 59); esto indica que la violencia racista no se acab6 con la abolicion de la
esclavitud, ni con el movimiento por los derechos civiles afroamericanos, y que la muerte de
Glover es un eco de los linchamientos del pasado. El racismo es un problema antiguo y
complejamente arraigado en la sociedad estadounidense:

The use of state violence against Black people, people of color, had its origins in an era
long before the civil rights movement — in colonization and slavery ... The civil rights
movement was very successful in what it achieves: the legal eradication of racism and the
dismantling of the apparatus of segregation ... But raciSm persists in a framework that is
more expansive, far vaster than the legal framework. (Davies, “Ferguson” 16-7)
El racismo en este pais, entonces, trasciende la legalidad. “Power” retoma en el caso de Glover
para denunciar precisamente eso: que les afroamericanes todavia son sometides a una violencia
racista cuyos perpetradores quedan impunes.?:

Los casos de Till y de Glover son diferentes en varios aspectos, pero ambos sugieren los

2L Tan solo en la segunda década del siglo actual, han sucedido varios casos similares. Entre ellos estan: Trayvon
Martin de 17 afios, asesinado por George Zimmerman en Stanford, Florida en 2012; Michael Brown de 18 afios,
asesinado por Darren Wilson en Ferguson, Misuri en 2014, y Tamir Rice de 12 afios, asesinado por Timothy
Loehmann en Cleveland, Ohio en 2014. Ninguno de los asesinos fue encarcelado; el primero sali6 en libertad
bajo fianza y los otros dos ni siquiera enfrentaron cargos.
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estigmas que algunas personas blancas imponen para justificar su violencia racista: Till era una
amenaza sexual a una mujer blanca y Glover era una amenaza criminal a un policia blanco.
Ademas, que fueran menores de edad no es coincidencia porque, como mencioné en el capitulo
anterior, segun Segato, los cuerpos de les nifies y de las mujeres son los mas vulnerables, los méas
faciles de violentar fisicamente, de manera que el mensaje de poder inscrito en sus cuerpos es aun
maés claro. Violentar a nifies representa una crueldad exacerbada que comunica a la comunidad
afroamericana que nadie de elles esta exente de peligro. Asi, la similitud entre “Power” y
“Afterimages”, paralela a la similitud entre Till y Glover, es evidente en estos dos argumentos:
los estigmas sobre les afroamericanes funcionan para justificar su violenta subyugacion, y la
vulnerabilidad del cuerpo infantil refuerza el mensaje de poder que en él se inscribe.

Adicionalmente, en ambos poemas la figura de la madre destaca. No obstante, en “Power”
la madre del chico, Eloise, se empalma con la figura de Ederica Campbell, la Gnica mujer y la
Unica persona afroamericana entre el jurado del caso. Campbell fue también el Gnico miembro del
jurado que se opuso a la absolucion de Shea, pero finalmente desistio, a lo que “Power” alude:

and one black woman who said

“They convinced me” meaning

they had dragged her 4’10 black woman’s frame

over the hot coals of four centuries of white male approval

until she let go the first real power she ever had

and lined her own womb with cement

to make a graveyard for our children. (vv. 33-39)

Estos versos sugieren que Campbell tuvo que aceptar el veredicto del resto del jurado porque su

poder (v. 37) fue inatil en un sistema monopolizado por hombres blancos. La mencion de su
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matriz (v. 41) indica la conjuncién de Campbell con la madre de Glover, otra mujer
afroamericana que tampoco pudo hacer nada ante la injusticia. Dicha conjuncién denota que
“Lorde identified both with the pain the slain boy’s mother now bore and with Mrs. Campbell,
who had been forced, by fear of a white male majority, to side with them in the end”; por eso, en
“Power”, la poeta “connected the rage at the killing of Clifford Glover to the racism which
caused black people to self-destruct” (De Veaux 160). Como en “Afterimages”, en este poema la
autoridad de la madre en duelo no basta, pero tampoco basta la autoridad que una mujer como
Campbell, sin ser madre, pueda adquirir dentro del sistema. De esta forma, “Power” toma un
enfoque mas amplio que “Afterimages™ la voz poética utiliza las figuras de la madre
afroamericana en duelo y de otra afroamericana en una posicion de autoridad para plantear la
magnitud de las complicaciones racistas y patriarcales en el sistema legal estadounidense.

La critica social es aun mas explicita en la ltima estrofa del poema, donde la voz poética
vuelve a mencionar la diferencia entre poesia y retorica: “But unless | learn to use / the difference
between poetry and rhetoric / my power too will run corrupt as poisonous mold / or lie limp and
useless as an unconnected wire” (vv. 41-44). Dicha diferencia se profundiza ahora bajo el
contexto del caso juridico de Glover y el papel de Campbell en él. Por un lado, la poesia es
suicidarse porque es decir la verdad, aunque ésta duela: es denunciar la injusticia y el racismo en
el sistema legal estadounidense, como lo hace la voz poética para no corromper ni banalizar su
poder. Por otro lado, la retdrica es matar a les hijes —a lo propio, familiar y amado— porque es
solo persuadir, convencer, engafar si es necesario: es disfrazar e ignorar las injusticias racistas,
como lo hizo el jurado del caso, incluyendo a Campbell misma. Por ende, ella “let go the first real
power she ever had” (vv. 37) y de cierta forma traicioné a la comunidad afroamericana,

simbolizando asi lo que la voz poética se niega a hacer con el poder que la poesia otorga.
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Esta declaracion (vv. 41-44) tiene una connotacion ambiguamente esperanzadora que se
desestabiliza en los siguientes versos, donde la voz poética promete que violara “an 85-year-old
white woman / who is somebody’s mother” (vv. 47-48). Tal acto es horripilante e inmoral, pero,
sobre todo, expresa con punzante precision la rabia que surge en respuesta a las injusticias que la
voz poética ha mencionado antes; tal es el “unexpressed anger” (Ostriker 143) que induce
pensamientos de crueldad y violencia. Para Audre Lorde, la rabia es una respuesta al racismo y
una fuente de poder que no debe evitarse:
I have (learned) to express anger for my growth ... Every woman has a  well-stocked
arsenal of anger potentially useful against those oppressions, personal and institutional,
which brought that anger into being. Focused with precision it can become a powerful
source of energy serving progress and change. And when | speak of change, I .... am
speaking of a basic and radical alteration in those assumptions underlining our lives ...
Anger is loaded with information and energy. (“The Uses” 124-127)
El racismo causa la rabia que impulsa a la voz poética a especular que, mientras agreda a aquella
anciana, “a greek chorus will be singing in 3/4 time / ‘Poor thing. She never hurt a soul. What
beasts they are’” (vv. 50-51). Esto sugiere que el acto sera reconocido como atroz por un coro —es
decir, por una colectividad que emite un juicio (la sociedad misma)— porque dafia a una anciana
blanca, quien es vulnerable e inocente; pero un acto como el de Shea no es reconocido asi porque
la victima es un nifio afroamericano, quien es también vulnerable e inocente en cuanto a su edad,
pero —en su sociedad racista— no en cuanto a su raza. Esta es lo que, en este contexto, determina
el nivel de otredad: les afroamericanes son subyugades debido a “the illusion of power through
the process of inventing an Other” (Morrison, “Being” 24); es decir, elles tienen que ser les Otres,

les deshumanizades, para preservar el poder que se autoadjudica la raza blanca, ya que “(t)he
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danger of sympathizing with the stranger is the possibility of becoming a stranger. To lose one’s
racialized rank is to lose one’s own valued and enshrined difference” (Morrison, “Being” 30).
Asi, el poema alude a la doble moral que fundamenta al sistema estadounidense: la violencia s6lo
se toma en serio si es perpetrada por, pero no hacia, quienes simbolizan la inferioridad que valida
la supremacia blanca en Estados Unidos.

Sin embargo, el poema no busca justificar la violencia que les afroamericanes ejerzan en
respuesta al racismo, pues se centra en la rabia, no en el odio. Segun Lorde, la rabia no es
destructiva y el odio si: “Hatred is the fury of those who do not share our goals, and its object is
death and destruction. Anger is a grief of distortions between peers, and its object is change ...
Anger is an appropriate reaction to racist attitudes, as is fury when the actions arising from those
attitudes do not change” (“The Uses” 129). La rabia, entonces, cobra connotaciones positivas al
tener el potencial de ser una fuente de poder que impulse a crear cambios sociales. Ademas, la
imagen violenta e inmoral de la violacion de una anciana implica que la voz poética si prefiere la
poesia sobre la retdrica: al planear tal acto criminal, ella estd eligiendo suicidarse en términos
sociales y morales; es decir que, impulsada por la rabia que siente, opta por el autosacrificio que
la poesia representa. Sumado a la imagen de la violacion en si, esto puede desestabilizar a les

lectores y asi reafirmar la necesidad de erradicar el racismo en Estados Unidos.

“The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon”

Este pais es “a class-based society, with an absolute unconscionable unequal distribution of
wealth and resources upheld by our government” (Moraga, “Catching Fire” xviii); estas
caracteristicas apuntan al hecho de que su sistema econdmico Yy social es el capitalismo, el cual

establece una jerarquia de clases, prioriza la sobreproduccién de riqueza, induce la mala
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distribucion de ésta, e impulsa la competencia y el individualismo, todo lo cual permite,
precisamente, el ejercicio del clasismo. Entonces, a éste lo entiendo como una forma de opresion
originada directamente del capitalismo: sin el capitalismo no hay jerarquia de clases, no hay
clasismo. Pero es necesario sefialar que el capitalismo estructura toda la sociedad que lo adopta,
de forma que, si describimos una sociedad como heteropatriarcal y racista, el capitalismo también
esta ligado a estas otras opresiones, en un &mbito politico y no sélo socioeconémico. De hecho,
puesto que el heteropatriarcado precede al capitalismo, éste nace de él: es un constructo
inherentemente heteropatriarcal; ademas, puesto que el heteropatriarcado y el racismo tienen un
mismo origen —el impulso de construir y subyugar la otredad—, el capitalismo los sostiene a
ambos. Por lo tanto, entender a la sociedad estadounidense como capitalista es entenderla como
heteropatriarcal raciclasista y viceversa.

Aludiendo a esto, “The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to
Skin a Coon”, obra perteneciente al poemario de 1974 titulado New York Head Shop and
Museum, plantea una critica al capitalismo estadounidense. Aunque la referencia a Estados
Unidos no es explicita en el poema —s6lo menciona “this country” (vv. 1)—, si lo es en su titulo.
Ademas, es importante mencionar que Lorde tenia una perspectiva antiimperialista y siempre fue
critica de su pais de origen, pues creia que éste siempre estaba “on the wrong side of every single
battle for liberation taking place upon this globe” (cit. en De Veaux 336); por eso, desprestigiaba
el termino al escribir “america” y no se consideraba estadounidense sino “Grenadian-american” o
“African-Caribbean-american” (De Veaux 336-7). Su rencor a Estados Unidos es justificado,
pues ésta es una nacion fundada a partir del genocidio colonialista de les natives americanes y de
la esclavitud de les africanes, como Angela Y. Davies reflexiona:

It is ... essential that we identify the genocidal assaults on the first peoples of this land as
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the foundational arena for the many forms of state and vigilante violence that followed ...

Our understanding of and resistance to contemporary modes of racist violence should thus

be sufficiently capacious to acknowledge the embeddedness of historical violence—of

settler colonial violence against Native Americans and of slavery inflected on Africans.

(“The Truth” 81-2)

Entonces, “The American Cancer Society” plantea precisamente eso: que, desde hace siglos, esta
nacion fue marcada por varias formas de violencia, las cuales hacen eco en la actualidad, sobre
todo para la comunidad afroamericana.

El poema se enfoca en el capitalismo porque éste es fundamental para mantener la
opresion, ya que refuerza un individualismo que no so6lo posibilita el clasismo, sino que también
obstaculiza la unificacion de una colectividad que luche: “Progressive struggles —whether they
are focused on racism, repression, poverty, or other issues— are doomed to fail if they do not also
attempt to develop a consciousness of the insidious promotion of capitalist individualism”
(Davies, “Progressive” 1). Asimismo, el poema explora la forma en que el racismo, en particular,
se relaciona con el clasismo. La voz poética comienza: “Of all the ways in which this country /
Prints its death upon me / Selling me cigarettes is one of the most certain” (vv. 1-3). Esto sugiere
que la violencia capitalista se ejecuta a través de la promocién del consumismo; ademas, los
cigarros simbolizan como se prioriza la produccion de riqueza sobre la salud de las personas,
pues la venta de estos productos se promociona constantemente a pesar de que ocasionan muchas
muertes. Aungue en estos primeros versos la voz poética menciona que su pais la violenta (v. 2),
termina enfocandose en que violenta a su hijo también:

Yet every day | watch my son digging

ConEdison GeneralMotors GarbageDisposal
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Out of his nose as he watches a 3 second spot

On How To Stop Smoking

And it makes me sick to my stomach.

For it is not by cigarettes

That you intend to destroy my children. (vv. 4-10)

De nuevo, Lorde retoma la figura de la madre que, como mencioné al analizar “Afterimages” y
“Power”, es la tinica mujer con autoridad en un heteropatriarcado. Puesto que este poema implica
desde el inicio que el sistema opresor es capitalista, la referencia a la maternidad alude a que el
sistema es igualmente heteropatriarcal. Recordando las conexiones entre el heteropatriarcado y el
racismo que exploré previamente, el poema plantea que existe, por lo tanto, una correspondencia
entre el racismo y el capitalismo, lo cual se desarrolla en la segunda estrofa.

En el segundo de los versos anteriores (v. 5), la voz poética enfoca su critica en el
capitalismo estadounidense, en especifico, pues menciona a dos de las comparfiias mas grandes y
présperas de este pais: Consolidated Edison, empresa de energia, y General Motors, fabricante de
automoviles.?? “GarbageDisposal” puede referirse a la produccion masiva de basura en este
sistema socioecondémico. Que el hijo de la voz poética se saque dos compafiias multimillonarias y
mucha basura de la nariz implica que el capitalismo y su inherente consumismo son tan
influyentes en su vida y su cuerpo que ya es como si literalmente los tuviera en su interior.
Asimismo, que el hijo realice tal accion mientras ve un comercial sobre dejar de fumar (vv. 6-7)

es irénico y sefiala la hipocresia de un pais que vende productos dafinos a su gente, al mismo

22 Me parece pertinente recordar que la empresa General Motors fue el enfoque del caso que Crenshaw estudid al
acufiar el término “interseccionalidad” en 1989 (Viveros Vigoya 5). Aunque este poema fue escrito varios afios
antes, esta correspondencia, mas que ser una casualidad, indica la magnitud de la opresion que las grandes
empresas estadounidenses han ejercido por tantos afios y con la validacion del sistema capitalista.
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tiempo que vende productos para contrarrestar los efectos perjudiciales de los otros. De esta
manera, el poema indica lo que esta y otras sociedades no terminan de reconocer: el problema no
son los productos en si, sino el capitalismo.

La segunda y ultima estrofa, al igual que el titulo del poema, metaforiza a este sistema
estadounidense como un céancer, una enfermedad letal; por ende, “the american cancer destroys”
(v. 14). La voz poética plantea primero que esta destruccion no se realiza a través de los cigarros
ni de “the cold white light of moon-walks / While half the boys | knew / Are doomed to quicker
trips by a different capsule” (vv. 11-13); esta puede ser una referencia a los problemas de
drogadiccion y narcotrafico que afectan con mayor intensidad a las comunidades de clase obrera
y, particularmente, afroamericanas. Entonces, la voz poética sefiala que aquel cancer ejerce su
violencia no a través de las drogas en si, sino “By seductive and reluctant admission” (v. 15) y de
diversas maneras. Estas se ejemplifican con un enfoque explicito en la raza: se reconoce que las
personas afroamericanas dan a luz normalmente y necesitan hierro (vv. 17-8), que también deben
cuidar sus dentaduras (vv. 20-21) y que pueden ser astronautas: “Even though all astrounauts are
white / Perhaps Black People can develop / Some of those human attributes” (vv. 23-25). Con
estos tres ejemplos, el poema satiriza la asimilacion cultural, asi como los estigmas
deshumanizantes sobre les afroamericanes, ambos de los cuales sostienen la creencia colonialista
de que elles tienen cuerpos ajenos e intelectos inferiores a los de las personas blancas. El tono
satirico construye una atmosfera de amargura sarcastica que es caracteristica de la poesia de
Lorde al lidiar con el tema del racismo, el cual ahora se examina sumado a una critica al sistema
capitalista. Asi, el poema plantea que el capitalismo y el racismo destruyen la sociedad en
Estados Unidos en conjunto, justo como las células cancerigenas destruyen un cuerpo.

Los ultimos versos del poema enfatizan el papel del capitalismo en el ejercicio del
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racismo al sugerir que les afroamericanes son un grupo particularmente afectado por el
capitalismo debido a la correlacion entre la raza y la clase. De hecho, esto se sugiere desde el
subtitulo del poema, “There Is More Than One Way to Skin a Coon”: hay diversas formas de
violentar a une afroamericane, aun en la época posesclavitud.?® Este subtitulo es también una
alusion a la expresion popular “there is more than one way to skin a cat”, que se refiere a las
muchas formas de llegar a un mismo fin, el cual, en este caso, es el de ejercer violencia racista y
se logra por medio del capitalismo. La voz poética preserva la atmosfera sarcéstica y menciona
que les afroamericanes pueden ser astronautas si utilizan “Dried dog food frozen coffee instant
oatmeal / Depilatories deodorants detergents / And other assorted plastic” (vv. 27-29); es decir,
elles pueden humanizarse si consumen todos esos productos que, aunque se han considerado
cancerigenos, son producidos en masa y con diferentes niveles de calidad. Puesto que les
afroamericanes fueron segregades y se les negaron diversas oportunidades laborales y académicas
debido al racismo en su sociedad, muches carecen de los recursos econémicos para comprar
aquellos productos en sus versiones de alta calidad, asi que tienen que comprar las versiones
baratas y mal hechas. Entonces, el poema plantea que el vinculo entre racismo y clasismo —el
raciclasismo— se construye bajo un sistema capitalista, ya que en él la raza puede determinar la
clase social y ésta, a su vez, determina la calidad de vida de un individuo.

Todo esto indica que el capitalismo explota y deshumaniza a la gente al tratarla segln su
capacidad como consumidores y al hacer que su salud y bienestar dependan totalmente del dinero

que tienen para gastar. Esto es lo opuesto a lo ideal: una sociedad “in which people’s needs, not

2 “Coon” es Una abreviacion de “raccoon”, pero también una forma despectiva de referirse a une afroamericane.
Segun el Online Etymology Dictionary, se usé desde 1837 y proviene “from barracoon ... from Portuguese
barraca” el cual significa “slave depot, pen or rough enclosure for black slaves in transit in West Africa, Brazil,
Cuba”. Por lo tanto, en este poema, el término alude a la violencia racista en un contexto posesclavitud.
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profits, constitute the driving force” (Davies, ‘“Progressive” 6). Tal deshumanizacion sucede,
segun el poema, principalmente con les afroamericanes; por eso, la voz poética concluye:

And this is the surest sign | know

That the american cancer society is dying—

It has started to dump its symbols onto Black People

Convincing proof that those symbols are now useless

And far more lethal than emphysema. (vv. 30-34)

Estos versos aluden de nuevo a la situacion de les afroamericanes en su sociedad capitalista:
considerades ciudadanes secundaries, tienen menos privilegios y oportunidades que las personas
blancas, puesto que el sistema que beneficia a la raza blanca se fund6 a partir de su opresion.
Después de todo, el racismo es “a political tool of colonialism and imperialism”, y la esclavitud
fue “a foundation for the growth of capitalism” (hooks, “Racism” 120).

Esta dinamica entre raza y clase social dentro del sistema capitalista estadounidense es
algo que Lorde vivio a carne propia. Después de terminar la preparatoria, se emancip6 de su
familia y tuvo dificultades econdmicas, por lo cual tuvo que dejar de estudiar y conseguir un
empleo. Se mud6 a Stamford, Connecticut, donde trabajé en Keystone Electronics como una
ensambladora. En todas las fabricas en Estados Unidos en los afios cincuenta, cuando el racismo
institucionalizado era la norma, las afroamericanas “labored under horrific work conditions”, al
igual que otras mujeres de color y “poor women without other options” (De Veaux 40). Lorde
trabajaba leyendo cristales de cuarzo con méaquinas de rayos X y, entre mas cristales leia, mas
dinero ganaba, por lo que se ahorraba tiempo al no usar proteccion contra la radiacion de las
maquinas y al guardase los cristales en los calcetines o en la boca para engafiar a sus

supervisores, cobrar mayor comision y sobrevivir. De Veaux sugiere que la experiencia de Lorde
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en Keystone Electronics pudo ser “the medical root of (her) cancer” (41), enfermedad contra la
que luché toda la Gltima década de su vida, pero que finalmente la vencid. De hecho, el titulo del
poema es una referencia directa a la American Cancer Society, una organizacion estadounidense
dedicada a luchar contra esta enfermedad y a la que Lorde critico en base a su propia
experiencia.?* Sea esto mera especulacion o no, si se toma en cuenta este dato biografico en el
andlisis de este poema, se puede inferir que la autora articul6 los sentimientos evocados por esas
vivencias a través de la poesia, lo que sugiere el alcance de ésta para darle sentido a una realidad
dolorosa. Igualmente, dicho alcance afect6 no sélo la realidad sino también la postura politica de
Lorde: con este poema, ella plantea que la sociedad capitalista estadounidense esta fundamentada
por ideologias raciclasistas, las cuales crean una sociedad inhdspita para les afroamericanes,
donde sus oportunidades académicas y laborales son limitadas y, consecuentemente, suelen
carecer de una salud digna, como a ella misma le sucedio.

Légicamente, puesto que son parte de la sociedad estadounidense, dafiar a les
afroamericanes es dafar a la sociedad misma; por eso el poema indica que esta sociedad “is
dying” (v. 30), se autodestruye, y a les afroamericanes les caen “its symbols” (v. 32), de manera
que ellos representan tal autodestruccion. No obstante, tal simbologia es “useless” (v. 33) porque
su situacion es relegada en su sociedad, la cual prefiere prestar atencion a esos comerciales
banales que, utilizando la retorica, aseguran que su Unico problema es el enfisema pulmonar, el
cual en realidad no es tan “lethal” (v. 34) como el racismo. Por lo tanto, el poema sugiere que el

capitalismo, al estructurar la sociedad estadounidense, permite las violencias que en ella se

2 En The Cancer Journals, Lorde escribe: “The American Cancer Society’s Reach For Recovery Program ...
encourages this false and dangerous nostalgia (after a mastectomy) in the mistaken belief that women are too
weak to deal directly and courageously with the realities of our lives” (56-7). Su critica a esta organizacion,
entonces, también tiene connotaciones antipatriarcales.
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ejercen, pues hace uso del engafio y la manipulacion —es decir, de la retérica que, recordando
“Power”, es preferir perjudicar a lo propio y amado en vez de a una misma— para que las personas
ignoren los verdaderos problemas sociales, prioricen el dinero sobre la accidn politica y sean
consumidores en vez de pensadores.

Los dos poemas que analicé en este capitulo plantean criticas a la sociedad estadounidense
que aln son actuales. “Power” se refiere a la violencia policiaca hacia les afroamericanes y “The
American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon” sugiere la estrecha
relacion entre el racismo y el capitalismo que fundamenta a la nacion. Ambos poemas tienen un
enfoque en la raza debido a que Lorde escribe no s6lo como poeta, sino como activista
afroamericana. En otras palabras, los poemas transmiten la perspectiva de un sujeto oprimido por
diversas razones, entre las que destaca su raza porque su sociedad es inherentemente racista:
desde el colonialismo y la esclavitud en el pasado, hasta la violencia policiaca y el raciclasismo
hoy en dia. Asimismo, las criticas en los poemas instan por la accién politica y social; el primero
enfatiza el potencial politico de la poesia y el segundo denuncia al capitalismo como un obstaculo
para la conciencia y el cambio sociales. Aunque Lorde escribia en el siglo pasado, sus criticas
siguen siendo vigentes, ya que la violencia racista y policiaca, clasista y capitalista, todavia
impregna esta nacion (y varias otras). De esta forma, la poesia de Lorde demuestra que la
literatura tiene el poder de trascender el tiempo y el espacio, razon por la cual utilizarla para el

activismo, como lo hizo ella, es una estrategia tan radical como necesaria.
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Conclusién®

En algunos circulos académicos se ha normalizado limitar la literatura a su aspecto estético,
dejando de lado el politico, lo que ha obstaculizado la trascendencia social de este arte como una
herramienta discursiva e ideoldgica, asi como el reconocimiento de las diferentes opresiones que
afectan a cada individuo. Sin embargo, hay autores cuyas obras son tan intencionalmente
politicas que evitan que les ocurra dicha reduccion; una de elles es Audre Lorde.
Independientemente del valor estético de su poesia —que yo considero grande—, el valor politico
de la misma es indiscutible: en la literatura, esta autora encontr6 su voz como individuo oprimido
de diversas y profundas maneras; en sus versos libres, ella plasmd tanto su dolor como su
fortaleza. Lorde no escribia Unicamente para crear belleza con el lenguaje, un constructo social
que ella subvirtié libre y necesariamente; también escribia para articular su lucha como muijer,
afroamericana, lesbiana y persona econdmicamente desfavorecida. Simbolo de todo lo divergente
en una sociedad opresiva, esta poeta demuestra el poder de la literatura para desarrollar y
reivindicar una subjetividad politica y asi conformar una identidad propia.

Esta tesina no tiene la intencion de sobreestimar a Audre Lorde, sino de reconocer su
labor y, simbolicamente, la de tantas otras autoras no blancas, ni heterosexuales, ni burguesas que
usualmente son relegadas del canon literario. Asimismo, analicé su poesia desde una perspectiva
centrada en como les escritores contribuyen al desarrollo de una sociedad: elles trabajan con el
discurso y el lenguaje de una manera que, como Lorde sugiere en “Power”, trasciende la retorica

y la conjunta con la estética. Claro, no es obligatorio siempre ver la literatura desde una

% Escribo esta conclusion desde una perspectiva muy personal porque la poesia de Lorde invita a eso mismo: a
dejar de separar lo académico, lo politico, lo artistico y lo personal, y empezar a verlos en una unidad necesaria.
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perspectiva politica; sin embargo, en esta tesina presento tal postura para darle un énfasis a las
obras que, casi inevitablemente, son politicas porque representan aquella blsqueda de voz
implicita en los poemas de Lorde.

En un principio, no tenia mucha certeza de adoptar esta postura. Sabia que queria escribir
sobre Audre Lorde, pero ni siquiera tenia elegidos los poemas; igualmente, sabia que utilizaria
teoria feminista interseccional y que ademas me centraria en la raza, mas mi idea no era
completamente clara. Poco a poco, conforme leia fuentes tedricas imprescindibles para un
analisis de este tipo —Angela Y. Davies, bell hooks, Toni Morrison, Lorde misma—, la estructura
de mi tesina se fue construyendo sola: me enfocaria en los temas de género, raza y clase porque
esos eran los mas evidentes en los poemas que elegi de Lorde, y plantearia una critica al
heteropatriarcado raciclasista. Este complejo sistema es, en mi opinion, la principal fuente de la
opresion en las civilizaciones occidentales, ya que nace de “an inability to tolerate difference, or
to recognize the potential of difference as a beneficial force”, lo que Lorde sefiala también como
la raiz del racismo, el sexismo y la heteronormatividad (De Veaux 205). Mi argumento desarrolld
una vision paralela a la de Lorde, de forma que, méas alla de presentar un analisis literario,
terminé por plasmar en mi tesina una denuncia de las opresiones que nos afectan a todes de una
manera u otra.

Una revelacion que gradualmente entendi fue que, como la literatura misma, su estudio
debe ser politico también, independientemente de ciertos estandares de la academia. Por esto,
decidi hacer una reflexion, simultanea a mi analisis literario, respecto a las maneras de aplicar los
argumentos politicos en la obra de Lorde a mi propio contexto politico y personal (aunque, en
realidad, lo politico es personal). En otras palabras, permiti que mi comprension de la poesia de

Lorde se integrara a mi vision de mi sociedad. Aunque yo no soy afroamericana, lesbiana ni de
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bajos recursos, la situacion que vivo en México como mujer y estudiante denota un tipo de
opresion sisteméatica no muy diferente a la que Lorde vivio. Por supuesto, reconozco mis
privilegios: en el afio 2019 y en México, yo no sufro una discriminacion igual a la que
experimento esta poeta en Estados Unidos durante el siglo XX. No obstante, hay otras formas de
opresion a las que estoy expuesta en un pais igualmente violento, capitalista, heteropatriarcal y
raciclasista que ademas tiene importantes relaciones culturales, socioeconémicas y politicas con
Estados Unidos, su vecino al norte; por eso, puedo identificarme con Lorde en cierto grado, aun
sabiendo que existen diferencias (las cuales, como Lorde misma opind, deben ser reconocidas y
celebradas para que no nos dividan).?® Tal identificacion denota precisamente el campo de accion
de la literatura, asi como la posibilidad de que ésta sea mas que un objeto estético. Ademas, esto
es algo que me gustaria retomar en mi vida académica y profesional en el futuro. Escribir mi
tesina sobre Lorde me reveld un posible camino a tomar, el cual consiste en el estudio de la
literatura a partir de su involucramiento en las esferas de la politica, la economia, la historia, la
sociologia y la cultura en si, esto principalmente en el area de Norteamérica conformada por
Estados Unidos y México. En realidad, al haber crecido en Baja California, un importante estado
fronterizo, las similitudes y los vinculos entre estos dos paises me son de especial interés, y esta
tesina me llevé a pensar en un andlisis mas profundo de este tema que simultdneamente englobe
mi percepcion de la literatura y el arte.

Al retomar en el futuro los argumentos que en esta tesina presenté, me gustaria explorar

aquellos aspectos que tuve que relegar para acotar mi enfoque. Hubiera sido ideal poder usar

% La poeta escribio: “it is not those differences between us that are separating us. It is rather out refusal to recognize
those differences, and to examine the distortions which result from our misnaming them and their effects upon
human behavior and expectation” (“Age, Race” 115). Igualmente, declard: “There can be no separation because
of our differences, which we must recognize and cherish and protect as fiercely as we do our common struggle”
(cit. en De Veaux 201).
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mucha mas teoria feminista interseccional de autoras como Gloria Anzaldua, cuya perspectiva
chicana hubiera nutrido mi analisis en general, y como las diversas otras escritoras que
contribuyeron a This Bridge Called My Back. Otro aspecto por incluir es, por supuesto, la
cuestion de la orientacion sexual en la poesia de Lorde, pues me interesa la articulacion teorica
del lesbianismo como un vehiculo de oposicion al heteropatriarcado. En este sentido, quisiera
expandir mi vision feminista interseccional para incluir mas que Unicamente el género, la raza y
la clase; teorias que apoyarian tal expansion serian las de Monique Wittig y Paul B. Preciado.
Algo que también tuve que omitir fue el uso de teoria marxista en mi andlisis del poema “The
American Cancer Society”; dicha teoria me parece elemental para cualquier tipo de argumento
anticapitalista que pueda formular. Este poema relaciona el clasismo con el racismo, pero me
gustaria profundizar también la relacion entre éstos y el heteropatriarcado; algunas fuentes
tedricas pertinentes podrian ser los escritos de Gayle Rubin y Silvia Federici. Al afiadir el factor
del sexismo al vinculo entre el capitalismo y el racismo, podria enfocarme no sélo en la opresion
de les afroamericanes, sino especificamente en la de las mujeres afroamericanas, lo que alude al
enfoque mismo de Lorde. Integrar la perspectiva marxista al analisis de ese poema hubiera
extendido mi argumento demasiado; por esto, tendria que dedicar otro estudio a ese tema, tal vez
al explorar el papel de la literatura en el ambito socioeconémico.

Hay varias otras cuestiones que se pueden estudiar sobre la relacion entre la poesia y el
activismo de Audre Lorde, asi como muchos tipos de enfoques. Se podria, por ejemplo, analizar
su poesia dejando de lado el aspecto politico; esto se lograria al tomar una postura, basada en
Barthes o Foucault quiza, que deconstruya la figura del autor, permitiendo asi una percepcion de
la poesia de Lorde independiente de su subjetividad. En contraste, también se podria adoptar una

perspectiva psicoanalitica para sefialar las figuras retdricas en los poemas de Lorde como
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manifestaciones de las represiones en una psique. Dicha perspectiva seria particularmente util
para centrarse en el aspecto de la orientacion sexual; también lo seria una perspectiva
foucaultiana de nuevo, o una butleriana. Respecto a Judith Butler, su teoria enriqueceria de gran
manera un argumento de este tipo, principalmente con su propuesta en “Melancholy Gender—
Refused Identification”, la cual seria Gtil también en el analisis de “the erotic”, un concepto
elemental para la postura politica y artistica de esta poeta.

Ademas de otros enfoques y propuestas tedricas, se podrian explorar otras obras de Lorde.
Hubo varios poemas que quise afiadir a mi tesina, pero tuve que limitarme a cinco de ellos. Entre
estos poemas omitidos estan “Now”, “Coal”, “Revolution is One Form of Social Change”, “For
Each Of You”, “New York City 1970” y “Outside”; éstos plasman la ideologia de Lorde respecto
al papel de la raza en su identidad y en la sociedad estadounidense. Ademas, seria pertinente un
estudio de sus poemarios por separado. En esta tesina me enfoqué en su produccion poética
durante los setenta y a principios de los ochenta, pues s6lo abarqué From A Land Where Other
People Live (1973), New York Head Shop and Museum (1974), The Black Unicorn (1978) y
Chosen Poems: Old and New (1982). Tres de los poemas que no pude incluir en esta tesina
pertenecen a New York Head Shop and Museum, coleccién que, al igual que The Black Unicorn,
es particularmente interesante porque se realiz6 en una etapa significativa de la vida de Lorde:
cuando comenzé a destacar mas en el mundo literario y activista.

El poema “Oaxaca”, publicado primero en The First Cities (1968) y luego en Coal (1976),
también me parece importante porque esta basado en la estancia de Lorde en México. Entre 1953
y 1954, la autora vivio en Cuernavaca e incluso tomo clases en la UNAM (Zami 153-6). Antes de
regresar a Estados Unidos, viajé por el sur de México y visitdo Oaxaca, lo que inspird el poema

homaonimo. Este metaforiza los paisajes del estado como un ente femenino, aludiendo asi a un
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tema recurrente en los poemas de esta autora: el vinculo entre la mujer y la naturaleza. De hecho,
estudiar las experiencias de Lorde en nuestro pais seria muy pertinente debido a la influencia de
éste en su crecimiento como persona y artista; ella consideré a México como una “nourishing
land of light and color where | was somehow at home” y donde ella “stopped feeling invisible”
(Zami 170-3). El papel de México en su formacion politica y literaria es destacable, como lo ha
sido en los casos de varios otres poetas angl6fonos, tales como los de la generacion Beat.

En relacion con la cita anterior, afiado que el valor de la obra de esta autora no reside
Unicamente en sus poemas 0 en los ensayos de Sister Outsider, sino también en sus dos obras
autobiograficas, Zami: A New Spelling of My Name (1982) y The Cancer Journals (1980). Por un
lado, como mencioné en una nota de pie en la introduccion, Lorde denomind a Zami su
biomitografia, inaugurando asi un género literario sin precedentes que seria interesante estudiar e
incluso emular. Aunque este texto se puede leer como una autobiografia, también puede leerse
como ficcion, precisamente debido a su caracter mitologico; de hecho, De Veaux describe Zami
como una “coming-of-age-as-black-and-lesbian narrative” (200), asi que puede considerarse una
Bildungsroman feminista y posmoderna. Por otro lado, The Cancer Journals es una obra de no-
ficcion que contiene fragmentos de los diarios de Lorde y se centra en su lucha con el cancer. Es
una de las primeras y Unicas obras que enuncian, sin dejar de lado el aspecto politico, la compleja
experiencia de las mujeres —afroamericanas y lesbianas, en particular— que sufren de esta
enfermedad. Entonces, The Cancer Journals y Zami son obras experimentales que desafian al
canon literario exclusivo y limitante, el cual reproduce al heteropatriarcado raciclasista.

Ademas de estos textos, hay mucho en la obra total de Lorde que puede y debe ser
estudiado, principalmente debido al clima politico actual tanto en Estados Unidos como en

México. Las mujeres —y sobre todo las mujeres de color— necesitamos de una voz politica, la cual
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se puede articular, como lo hizo Lorde, a través de la literatura; y ésta, a su vez, puede subvertirse
en cuanto a su canon, a manera de declaracion politica. Retomar la ideologia feminista de Lorde
es importante y necesario para las perspectivas feministas contemporaneas del Tercer Mundo.
Particularmente, el feminismo de Lorde resultaria un gran aporte a los feminismos mexicanos. La
autora “used her knowledge of women’s struggles in America—and her particular struggles within
those struggles—to encourage a flow of information and mutual support across cultural and
national borders” (De Veaux 288). Incluso, se consideraba una poeta transnacional porque,
aungue nacié en Estados Unidos, creia que el Caribe —y Granada en particular— era su verdadero
origen. Ella viajo mucho, sobre todo en los ultimos afios de su vida, lo que le permitié conocer las
perspectivas de diferentes mujeres, especialmente mujeres de color: desde las afroalemanas en
Berlin, hasta las aborigenes de Nueva Zelanda. Para ella era importante reconocer a todas las
mujeres del mundo “as sister outsiders: as women who articulated some, if not all, aspects of (her
multiple) identities, and who understood themselves as historicized either by colonialism, or
apartheid, or slavery, or imperialism” (De Veaux 288); esto implica, ademas, la necesidad de
feminismos transnacionales, particularmente para las mujeres de color y tercermundistas bajo el
marco de la globalizacién capitalista actual. Tal integracion del feminismo a su estilo de vida y a
su vision del mundo, de otras mujeres y de si misma trasciende el ambito politico e incluso el
artistico. Lorde conscientemente vivid —no sélo escribidé y milité— como una encarnacion de la
resistencia a los sistemas opresores que prevalecen en todo el mundo.

Podria decir que esta fue la principal razon por la que decidi hacer mi tesina sobre Audre
Lorde: autoras como ella, que son relegadas por no adaptarse al status quo tanto en sus

identidades como en sus obras, son quienes poseen las voces mas enriquecedoras.



Apéndice

Who Said It Was Simple (1973)

There are so many roots to the tree of anger
that sometimes the branches shatter
before they bear.

Sitting in Nedicks

the women rally before they march
discussing the problematic girls

they hire to make them free.

An almost white counterman passes
a waiting brother to serve them first
and the ladies neither notice nor reject
the slighter pleasures of their slavery.
But | who am bound by my mirror
as well as my bed

see causes in colour

as well as sex

and sit here wondering
which me will survive
all these liberations.

A Woman Speaks (1978)

Moon marked and touched by sun
my magic is unwritten

but when the sea turns back

it will leave my shape behind.

| seek no favor

untouched by blood
unrelenting as the curse of love
permanent as my errors

or my pride

| do not mix

love with pity

nor hate with scorn

and if you would know me
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look into the entrails of Uranus
where the restless oceans pound.

| do not dwell

within my birth nor my divinities
who am ageless and half-grown
and still seeking

my sisters

witches in Dahomey

wear me inside their coiled cloths
as our mother did

mourning.

| have been woman

for a long time

beware my smile

| am treacherous with old magic
and the noon’s new fury

with all your wide futures
promised

| am

woman

and not white.

Afterimages (1982)
I
However the image enters
its force remains within
my eyes
rockstrewn caves where dragonfish evolve
wild for life, relentless and acquisitive
learning to survive
where there is no food
my eyes are always hungry
and remembering
however the image enters
its force remains.
A white woman stands bereft and empty
a black boy hacked into a murderous lesson
recalled in me forever
like a lurch of earth on the edge of sleep
etched into my visions
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food for dragonfish that learn
to live upon whatever they must eat
fused images beneath my pain.

1
The Pearl River floods through the streets of Jackson
A Mississippi summer televised.
Trapped houses kneel like sinners in the rain
a white woman climbs from her roof to a passing boat
her fingers tarry for a moment on the chimney
now awash
tearless and no longer young, she holds
a tattered baby’s blanket in her arms.
In a flickering afterimage of the nightmare rain
a microphone
thrust up against her flat bewildered words
“we jest come from the bank yestiddy
borrowing money to pay the income tax
now everything’s gone. | never knew
it could be so hard.”
Despair weighs down her voice like Pearl River mud
caked around the edges
her pale eyes scanning the camera for help or explanation
unanswered
she shifts her search across the watered street, dry-eyed
“hard, but not this hard.”
Two tow-headed children hurl themselves against her
hanging upon her coat like mirrors
until a man with ham-like hands pulls her aside
snarling “She ain’t got nothing more to say!”
and that lie hangs in his mouth
like a shred of rotting meat.

i
| inherited Jackson, Mississippi.
For my majority it gave me Emmett Till
his 15 years puffed out like bruises
on plump boy-cheeks
his only Mississippi summer
whistling a 21 gun salute to Dixie
as a white girl passed him in the street
and he was baptized my son forever
in the midnight waters of the Pearl.

69



His broken body is the afterimage of my 21st year
when | walked through a northern summer
my eyes averted

from each corner's photographies
newspapers protest posters magazines
Police Story, Confidential, True

the avid insistence of detail

pretending insight or information

the length of gash across the dead boy’s loins
his grieving mother’s lamentation

the severed lips, how many burns

his gouged out eyes

sewed shut upon the screaming covers
louder than life

all over

the veiled warning, the secret relish

of a black child's mutilated body

fingered by street-corner eyes

bruise upon livid bruise

and wherever | looked that summer

| learned to be at home with children’s blood
with savored violence

with pictures of black broken flesh

used, crumpled, and discarded

lying amid the sidewalk refuse

like a raped woman’s face.

A black boy from Chicago

whistled on the streets of Jackson, Mississippi
testing what he'd been taught was a manly thing to do
his teachers

ripped his eyes out his sex his tongue

and flung him to the Pearl weighted with stone
in the name of white womanhood

they took their aroused honor

back to Jackson

and celebrated in a whorehouse

the double ritual of white manhood

confirmed.

v

“If earth and air and water do not judge them who are

we to refuse a crust of bread?”
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Emmett Till rides the crest of the Pearl, whistling

24 years his ghost lay like the shade of a raped woman
and a white girl has grown older in costly honor

(what did she pay to never know its price?)

now the Pearl River speaks its muddy judgment

and | can withhold my pity and my bread.

“Hard, but not this hard.”
Her face is flat with resignation and despair
with ancient and familiar sorrows
a woman surveying her crumpled future
as the white girl besmirched by Emmett's whistle
never allowed her own tongue
without power or conclusion
unvoiced
she stands adrift in the ruins of her honor
and a man with an executioner’s face
pulls her away.

Within my eyes

the flickering afterimages of a nightmare rain
a woman wrings her hands

beneath the weight of agonies remembered
| wade through summer ghosts

betrayed by vision

hers and my own

becoming dragonfish to survive

the horrors we are living

with tortured lungs

adapting to breathe blood.

A woman measures her life's damage

my eyes are caves, chunks of etched rock
tied to the ghost of a black boy

whistling

crying and frightened

her tow-headed children cluster

like little mirrors of despair

their father’s hands upon them

and soundlessly

a woman begins to weep.
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Power (1978)

The difference between poetry and rhetoric
IS being

ready to Kill

yourself

instead of your children.

| am trapped on a desert of raw gunshot wounds
and a dead child dragging his shattered black
face off the edge of my sleep

blood from his punctured cheeks and shoulders
is the only liquid for miles and my stomach
churns at the imagined taste while

my mouth splits into dry lips

without loyalty or reason

thirsting for the wetness of his blood

as it sinks into the whiteness

of the desert where 1 am lost

without imagery or magic

trying to make power out of hatred and destruction
trying to heal my dying son with kisses

only the sun will bleach his bones quicker.

The policeman who shot down a 10-year-old in Queens
stood over the boy with his cop shoes in childish blood
and a voice said “Die you little motherfucker” and
there are tapes to prove that. At his trial

this policeman said in his own defense

“I didn't notice the size or nothing else

only the color”. and

there are tapes to prove that, too.

Today that 37-year-old white man with 13 years of police forcing
has been set free

by 11 white men who said they were satisfied

justice had been done

and one black woman who said

“They convinced me” meaning

they had dragged her 4’10 black woman’s frame

over the hot coals of four centuries of white male approval
until she let go the first real power she ever had

and lined her own womb with cement

to make a graveyard for our children.

72



| have not been able to touch the destruction within me.
But unless | learn to use

the difference between poetry and rhetoric

my power too will run corrupt as poisonous mold

or lie limp and useless as an unconnected wire

and one day | will take my teenaged plug

and connect it to the nearest socket

raping an 85-year-old white woman

who is somebody’s mother

and as | beat her senseless and set a torch to her bed

a greek chorus will be singing in 3/4 time

“Poor thing. She never hurt a soul. What beasts they are.”

The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon (1974)

Of all the ways in which this country

Prints its death upon me

Selling me cigarettes is one of the most certain.
Yet every day | watch my son digging
ConEdison GeneralMotors GarbageDisposal
Out of his nose as he watches a 3 second spot
On How To Stop Smoking

And it makes me sick to my stomach.

For it is not by cigarettes

That you intend to destroy my children.

Not even by the cold white light of moon-walks
While half the boys | knew

Are doomed to quicker trips by a different capsule;
No, the american cancer destroys

By seductive and reluctant admission

For instance

Black women no longer give birth through their ears
And therefore must have A Monthly Need For Iron:
For instance

Our Pearly teeth are not racially insured

And therefore must be Gleemed For Fewer Cavities:
For instance

Even though all astronauts are white

Perhaps Black People can develop

Some of those human attributes
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Requiring

Dried dog food frozen coffee instant oatmeal
Depilatories deodorants detergents

And other assorted plastic.

And this is the surest sign | know

That the american cancer society is dying—

It has started to dump its symbols onto Black People
Convincing proof that those symbols are now useless
And far more lethal than emphysema.
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