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El Jardin

Reflexion sobre la muerte y el duelo.

Ensayo fotografico
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Introduccion

Donde esta escondido ese recuerdo tan temido
Que parte de los cuerpos guarda todo escondido

Donde esta escondido ese recuerdo tan preciado
Que parte de los cuerpos guarda todo olvidado
Porque estas tan cansado

No ves que sos pendejo

Deja de complicarte, que ya estas casi muerto
Fragmento de Los condenaditos, Fabulosos Cadillacs

El Jardin, es un proyecto fotografico que he trabajado durante mas de ocho afos, es
una reflexion sobre la muerte, el duelo, asi como el replanteamiento de la vida y sus
situaciones ligadas a mi familia, al hogar y como me he relacionado con éstas. En EL
Jardin se enfatiza la doble funcion de recuerdo/olvido, vida/muerte, dolor /felicidad,
presente/ ausente.

La investigacion esta dividida en dos partes: la primera es un ensayo fotografico donde
registré el proceso de deterioro por la enfermedad de mi abuela Soledad. Anos después
segui la serie fotografica con todo aquello que se quedd sin sus duefnos y que revela
como la vida sigue después de la muerte. Al habitar la casa de mis abuelos, retrato la
dejadez de sus cosas, el estado de soledad en conjunto con los nuevos elementos que
yo integro y aunque pareciera que todo se detiene, en realidad todo se sigue
moviéndose, crece, vive. Es como un jardin que por temporadas cambia su vegetacion,
cambian sus flores, sus tiempos de dar fruto y de volver a renovar sus hojas segun la
lluvia, el calor, el frio. Hago una metafora con el jardin porque también ha sido en el

espacio donde he visto los cambios de ocupar el lugar donde estuvieron los abuelos.



Espacio vivo en donde me muevo y crezco, cambio de lugar y los pensamientos también
se transforman.

Esta investigacion refleja mi reconciliacion con la vida en donde asumo a la muerte
como parte del ciclo de la experiencia de vivir y por lo tanto saber morir.

La segunda parte es un ensayo escrito en donde expongo los autores que me han
replanteado el tema de la muerte y la fotografia como un camino paralelo y con
coincidencias en su ejecucion artistica. La Camara Lucida de Roland Barthes es uno de
los textos principales, asi como textos de Sobre la fotografia de Susan Sontag y
Fotografia y pintura: ;dos medios diferentes? de Laura Gonzalez.

El objetivo de este trabajo, es dar a conocer el proceso creativo del fotdgrafo cuando
trabaja con el entorno familiar, el tema de la muerte y la pérdida de un ser querido en
un periodo largo de tiempo, visto desde mi particular experiencia.

Se analizara el caso de Pedro Meyer con la serie Fotografio para recordar y Richard
Avedon con la serie de retratos que tomo a su padre enfermo y Vida Yovanovich con su
trabajo Carcel de los suefos.

El objetivo de incluir sus series, es identificar los rasgos de estilos de estos fotografos y
apuntar sus motivos para hacer un trabajo intimo con su familia en situacion de
enfermedad terminal. Son un referente valioso para abordar el tema de la muerte y la
fotografia.

Se expondra el material fotografico que hice al inicio de la investigacion y algunos
momentos del replanteamiento de la muerte, del duelo y del sentido de pérdida,
cuando las personas queridas han desaparecido del mundo tangible y se convierten en

evocaciones de los espacios en donde un dia habitaron.



En la presente investigacion doy a conocer mi trabajo fotografico, las etapas de como
he vivido con la experiencia de la muerte, ver el paso de los anos el replanteamiento
de la pérdida y del sentimiento de hacer duelo.

La fotografia es el vinculo de reflexion para compartir mi experiencia familiar y
cambiar el sentido de la vida y la ausencia de cualquier ser querido. Hacer consciente
el estado de nostalgia que he experimentado por lo que era y por lo que recuerdo de
mi familia, el compromiso por actualizar la casa en donde ahora vivo.

Considero que este ensayo fotografico ha ido creciendo con los anos, ha evolucionado y
el paso del tiempo tuvo sentido ya que las referencias de series fotograficas que
presentan a sus familiares en proceso de enfermedad terminal, concluyen -en general-
cuando muere el personaje principal de su historia.

Mi intencidn es mostrar qué pasé después conmigo al ver morir a mi abuela y como he
convivido después con los recuerdos y la expectativa de vivir en un lugar que todavia

tiene la memoria que ellos la habitaron .



~ Capitulo 1
FOTOGRAFIA 'Y MUERTE

Olvidar es una funcion tan importante de la memoria como recordar
Flusser, Sobre la Memoria

Los griegos, esa cultura del sol tan enamorada de la vida y la vision que las confundia:
vivir para un griego antiguo, no era, como para nosotros, respirar, sino ver, y morir era
perder la vista... Nosotros decimos “su Gltimo respiro”, pero ellos decian “su ultima
mirada”.’

**La fotografia ha sido mi gran aliada para ver y confrontar experiencias que
sin ella ni siquiera hubiera tenido el valor de ver. El acto fotografico me ha
salvado de esta mala memoria que hasta ahora me caracteriza. Melina
Alzogaray una gran profesora nos decia que todos los recuerdos son pequefias
ficciones que nosotros mismos creamos a partir de un pedazo de experiencia
que si sucedio, sin embargo, nadie se acuerda a detalle y entonces empezamos
a ficcionar- acompletar- ese recuerdo. Recordar quiere decir seleccionar

ciertos capitulos de nuestra experiencia y olvidar el resto.

Esas pequenas pistas de lo que hemos visto que sucede, son las fotos, fragmentos
tangibles de que si existio algo, lo demas corre por nuestra cuenta, “la fotografia no

dice (forzosamente) lo que ya es, sino tan solo y sin duda alguna lo que ha sido”?

La fotografia (en mi caso) es la mejor herramienta para experimentar y hacer errores
que luego veré con otros ojos. Diane Arbus menciona: Es importante tomar malas
fotografias. Todo error genera problemas. Pero tal vez es ahi donde reside su interés.

**Cuando empecé ha tomar a mi abuela Soledad, inicié con tomas muy

torpes... me temblaban las manos y eso me generaba una frustracion

1 Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Paidds Comunicacion 1992
P21
2 Roland Barthes, La c&dmara IUcida. Paidos 1989 p2



enorme. No entendia que me sucedia y mas bien me apretaba la necesidad de
seguir intentando tomar algo con lo que me sintiera interesada.

La busqueda por los detalles me ponia ansiosa... casi nunca platiqué con mi
Soledad cuando la fotografiaba... solo vefa su rostro que tampoco sabia con
claridad que era lo que yo hacia, pero me permitia rondar por su habitacién

veia lo que tomaba y después se dormfia.

En La formacion del Espiritu cientifico, Gaston Bachelard apunta que -es en términos
de obstaculos que hay que plantear el problema del conocimiento cientifico.
Por lo general, un obstaculo es aquello contra lo cual choca el conocimiento, aquello

que dificulta el progreso de nuestro entendimiento

***PDesde que inicie tomando fotografias creo que mi mayor obstaculo ha sido
no tener buena memoria y el tema de la muerte con el tiempo fue
convirtiéndose en un eterno freno, pero también un fin que pudiera superar.
Una recurrencia de mis recuerdos es tener esa sensacion de olvido inmediato,
como memoria a corto plazo de casi todo lo que he vivido, sin embargo,
puedo recordar estar cada fin de semana en la casa de los abuelos como una
actividad que nunca acabaria, que aun cuando creciéramos seguiria en una
version infinita de creer que siempre estarfan ahi esperando a que llegaramos
mi madre y sus hijas.

Entonces, stengo mala memoria o mas bien, mi zona de recuerdos me esta
jugando una mala broma? ¢Acaso la fotografia es mi mejor armar para no

olvidar lo que lastima?



LA CAMARA COMO HERRAMIENTA

La mirada palpa o acaricia, cala o resbala, roza o penetra. Captura, ata, retiene-
amasa y hace masa (el Nosotros esta mas sujeto al aqui que el yo, y el inconsciente

colectivo, alin mas pegado a las imagenes el que otro yo, es religioso)?

**Invento precioso, caja valiosa, descubrimiento fascinante... con tan poco
te sientes la persona mas poderosa de la ciudad... puede ser que no me gusten
las matematicas, pero sin querer las ejerzo con aprecio desde los diales del

lente.

“Desde que se inventaron las camaras en 1839, la fotografia ha acompanado a la
muerte. La imagen producida con una camara es, literalmente el rastro de algo que se
presenta ante la lente, las fotografias eran superiores a toda pintura en cuanto

evocacion de los queridos difuntos y del pasado desaparecido.”*

*#*La camara fue el artefacto perfecto para poder entrar a habitaciones con
olor a medicina, sin permiso declarado, pero con permiso implicito de mi
abuela que me dejo fotografiarla en los momentos mas vulnerables de su
vejez.

Soledad una mujer de Hidalgo que crio a sus hermanos porque su madre Luisa
preferia tomar la siesta, fue hasta el dfa en que tuvo un infarto cerebral, una
mujer independiente fisicamente con un negocio de té que preparaba para la
gente del tianguis del jueves a cambio de fruta o verduras; con un marido que
la supo acompafiar en todo momento.

Mi madre Carmen fue la tercera hija de este matrimonio.

3 Regis_ Debray Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente Paidos Comunicacién
1992p97
4 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds. Alfaguara p33



Desde pequenas nos llevaba cada domingo a la casa de los abuelos, ahi no
solo pasabamos el fin de semana, ahi aprendi a cocinar, a ver los sabados el
box por la television, a conocer las plantas de olor, a no romper una cazuela y
ver en abundancia arroz rojo con mole o chiles en vinagre hechos de manera

artesanal.

La camara me dio la valentia para mostrarme episodios de enfermedad y vejez
que me cuestionaban a cada rato ;Puedes mirar esto?, pero ;Por qué no tengo
fotos de esas partes buenas de los abuelos? ¢Por qué no tomé la misma
cantidad de fotos cuando estaban sanos y fuertes los abuelos? ;Por qué tuve
que tomarla cuando iba perdiendo fuerza el cuerpo de mi abuela...?

Tal vez porque crefa que nunca iba acabar... y en el fondo sabia que estaba
descubriendo algo nuevo de lo que nadie me habia hablado antes, sin
embargo, tardé tiempo en revisar las fotos que hacfa, mas bien tengo claro el
momento, el contexto cuando disparaba, ahora puedo ver las fotografias sin

arvedrarme.”

La camara es el artefacto que “Al parecer, le apetecen las imagenes que muestran

cuerpos dolientes es casi tan viva como el deseo por las que muestra cuerpos desnudos.
”6

Recuerdo sus manos rugosas siempre lijas en mi cara que me acariciaban y me
arrimaban a su delantal, calor de cocina de arroz de aceite caliente, olor a
tortilla a fruta... todo mezclado...

Después del accidente sus manos se hicieron lisas, tersas, débiles, le cortaban
las ufias, se les quitaron las arrugas, ya no podian estar sus manos en mi cara

otra vez.

“Captar una muerte cuando en efecto esta ocurriendo y embalsamarla para siempre es

algo que solo puede hacer las camaras y las imagenes.” 7 Para Roland Barthes en La

5 Arredarse segun el Diccionario de la Lengua Espaiola 1. tr. Apartar, separar. U. t. c. prnl.

2. tr. Retraer, hacer volver atrds, por el peligro que ofrece o el temor que infunde la

ejecucion de algo. U. t. c. Prnl 3. fr. Amedrentar, atemorizar. U. t. c. prnl. http://dle.rae.es/2id=3i1aQv7
7 marzo 2017

6 Debray p 51



http://dle.rae.es/?id=3i1aQv7

Camara Lucida esto es - “el regreso de los muertos” - es la cosa horrorosa que vemos
en todas las fotografias. Esta fotografia afirma el punto de vista opuesto, transmite el

simple mensaje que también esta ahi en todas las fotografias: TU estas vivo.

7Sontag p 71

10



PROSPECTIVA :MIEDO

El secreto de la fuerza de las imagenes es sin duda la fuerza del inconsciente en
nosotros. Interiorizamos las imagenes de las cosas y exteriorizamos las imagenes
mentales, de manera que imagineria e imaginario se inducen una a otro.?8

El momento prospectivo, es aquel en donde yo estaba fotografiando con miedo algo
que ya sabia que iba a suceder, o sea, la muerte de mis abuelos, cuando los tomé tenia
la intencion de detener lo que ya no podia pararse. Yo era una mirona con permiso.
Soledad, mi abuela, jamas me dijo nada para detenerme y fotografiarla en los lugares
que ahora ella habitaba. “Quiza las Unicas personas que con derecho a ver imagenes de
semejante sufrimiento extremado son las que pueden hacer algo para aliviarlo- por
ejemplo, los cirujanos del hospital... o los que pueden aprender de ella. Los demas

somos mirones, tengamos o no la intencion de serlo.”?

< Mirona desde que la camara me dio el poder de meterme no solo a
espacios privados sino también a historias sin contar, a recuerdos que desde
entonces nadie nombra ni quiere recordar, momentos que nunca se han vuelto
a mencionar dentro de las platicas de la familia que aun vive. ¢Por qué no solté
mi camara para ayudar a la enfermera a cambiar los pafales? ¢por qué no me
movi de la mirilla de la cimara para poner un poco de agua caliente cuando la
bafiaban? Tal vez la respuesta es que haciendo fotografia me condonaba a mi
misma de estar haciendo un ejercicio de introspeccion y Soledad se daba
cuenta de la batalla que habia detras de la camara... Mas bien ella me
ayudaba...

De algiin modo nos acompanabamos. No puedo ni pensar

cuanto sufria, pero desde su cama ella veia que yo también estaba padeciendo

el mismo momento de no entender que pasa.

8 Regis Debray Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Paidos Comunicacion
1992.098
? Ibid p56

11



En camara sepulcral, en pozo, en cupula, en tumulo, en lo alto o en la roca, siempre
hay un monumento. Sea traduccion literal, el aviso de un “recuerda” El mas alla trae la
meditacion de un mas aca. Un tema recurrente en el lenguaje de las fotos o peliculas
es aquello que se sabe que esta amenazado de desaparicion: fauna, flora, tierra natal,
viejos barrios, fondos submarinos. “Con la ansiedad de quien tiene los dias contados, se

agranda el furor documental” 10

Solo la muerte es inmensa. La Via Lactea también y sus silencios infinitos. Repliegue,
recodo, intersticio, valle estuario, encrucijada: solo el hueco la cavidad, da calor, crea

calor, diferencia Energia. Lo vivo.

10 |bid Debray p26
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LA MIRADA DE LOS OTROS

Verticales silencios en el ruido horizontal de la comunicacion.™
Regis Debray

El entusiasmo de un fotdgrafo en relacion con un tema hace que pierda el valor
esencial con los contenidos o valores, de tal modo el tema se hace clasificable.
Es una afirmacion de la presencia de ese tema; de sus pertinencias (la pertinencia de
una expresion en un rostro, de la combinacion de un grupo de objetos) que es el
equivalente de la pauta de autenticidad del coleccionista; de su especificidad- las
cualidades que lo hace Unico. “La mirada del fotoégrafo, ante todo avida y tenaz, no
solo se resiste a la clasificacion y evaluaciones tradicionales de sus temas, sino que
procura conscientemente desafiarlas y subvertirlas. Por esa razon, su abordaje de los
temas es mucho menos aleatorio de lo que generalmente se afirma. 2
Lo que es presentado como -digno de verse- por cada edad de la mirada es definido

como indiscutible.

Lo que nos hace ver el mundo también es lo que nos impide verlo, nuestra ideologia.
Esta Ultima, que nunca es mas virulenta con el prescindir de las ideas, tiene como
hogar la nina de nuestros ojos. En vez de dejarnos estupefactos, nos transforma en
medusas y luego nosotros petrificamos en lugares comunes lo que vemos."3

Si siguiera el método de mezclar voces como lo plantea Roland Barthes, la de la
trivialidad (decir lo que todo el mundo ve y sabe) y la de la singularidad (hacer

emerger dicha trivialidad del impetu de una emocion que solo me pertenece a mi)

11 Regis Debray, Vida y muerte de la imagen p216
12 Sontag p88
13 |bid Debray p300

13



entonces, el lado trivial de mis fotografias seria un comentario constante que todo el
tiempo me dicen:

;Para qué tomaste a tu abuela asi? ;Por qué fotografias gente enferma? ;Qué mas nos

puede aportar esas fotos, mas que hacernos sentir conmovidos un rato y ya?

Fotografos han hecho foto sobre, desde o por la muerte en un acto de valentia
periodistica, han visto morir, ver los restos de vida en situaciones de conflicto social.
Alguna vez me comentaron: ;Para qué quiero ver la muerte de alguien que ni conozco,
y que ya sé como terminara? implacables los comentarios hacia el tema de muerte.

Sin embargo, esa rigidez de observacion daba mas fortaleza para encontrar la
singularidad del tema y descubrir que los impactos emocionales de esas fotografias no
radicaban en ver a la abuela postrada en cama, sino en emular el momento en que las
dos estabamos compartiendo algo inexplicable que dolia.

;Puedes posar para sentirte mejor y que la posicion en la que te colocas te evitara un
poco de dolor cuando te vean o tu misma te observes?

Una parte de la naturaleza de la Fotografia es la pose. Importa poco la duracion fisica
de dicha pose; incluso si el tiempo ha sido de una millonésima de segundo... ha habido
siempre pose, no constituye aqui una actitud del blanco, como tampoco es una técnica
del Operator, sino el término de una “intencion” de lectura: al mirar una foto incluyo
fatalmente en mi mirada el pensamiento de aquel instante, por breve que fuese, en
que una cosa real se encontro ante el ojo. '

“La vision del sufrimiento, del dolor de los demas, esta arraigada en el pensamiento
religioso, es la que vincula el dolor al sacrificio, el sacrificio a la exaltaciéon: una vision
que no podia ser mas lejana a la sensibilidad moderna, la cual tiene al sufrimiento por
un error, un accidente o un crimen. Algo que debe repararse. Algo que debe

rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos.” 1>

**Cuando intenté trabajar las fotos de hace ocho afios me decfan que eso ya

habia pasado y habian servido para algo que no era la intencién de ser

14 Roland Barthes “La cdmara IUcida” (Editorial Paidos) p123
15 Joan Fontcuberta “El beso de Judas. Fotografia y verdad” (Gustavo Gilli.1997) p07

14



mostradas hasta hoy. Entonces me pidieron volviera a fotografiar con la

mente de quien soy ahora. Y ;cémo soy ahora?

Gaston Bachelard en la Poética del Espacio menciona: que la imagen surge como una
Resonancia y que el verdadero resultado sera una repercusion de esas resonancias
sentidas. La imagen ha tocado las profundidades antes de conmover las superficies. “La
repercusion opera un cambio del ser. La multiplicada de las resonancias sale entonces

de la unidad de ser de la repercusion”

***Soledad ya no esta. Mi abuelo Luis se quedé solo en casa con dos primos
que ni ruido hacen al caminar. El Grefas y el Giiero siguen amarrados porque
todavia creen que si los sueltan tiraran a alguien en su andar.

Yo me cambie de casa, ahora vivo en Augusto Rodin, bonito nombre de
calle, mi compafiero de vida tiene mas trabajo que nunca, mientras yo trato de
ser una mujer que sepa estar en casa, en escuela, en familia, ser pareja y todos
los dias vuelvo a pensar en Soledad. Siento en mi pecho una sensacién que
aprieta, todo mundo debe seguir haciendo su vida y dejar que los muertos se
queden donde los dejamos, y yo cargo a mis muertos en la bolsa, en la
bufanda que me regal6, me envuelvo en la cobija de peluches que hizo para
mi... vuelve a sonar su voz cada que cocino frijoles y café con leche. ¢Es ella
otra vez...? o mas bien, ¢;Estoy melancoélica por otra cosa?, la soledad sin
mayusculas esta moviéndose en la entrafia...

Mi casa es un congelador hermoso, muebles grandes beige con verde, madera
pesada, mesa redonda enorme para las comidas familiares- que por cierto no
hemos hecho- dejé de hacer fotografia porque no encuentro razon...

La casa de mi madre estd en el centro de la ciudad, era calurosa todo el dia,
olia a mercado de la Merced y se escuchaba diario desde las diez la musica del
puesto de dvd’s. Ahf vivia calientita todo el afio... mucho ruido daba la
sensacion que todo se mueve y tiene vida.

Si veo mis fotos no puedo evitar el nudo en la garganta y muchas ganas de
llorar, sin embargo no me sale ni una lagrima... estoy atorada... contenida en
tratar de articular una palabra que ni siquiera puedo nombrar porque no sé
cual es, solo quiero decir algo y salir...

Las cosas no van bien... pero no todo esta pérdido, Socrates fue un
hermosos cachorro blanco con una mancha en su rostro que le daba mucha

personalidad, que llego a mi casa para acompafiarme durante algunos afios.

15



Al principio el cachorro fue de lo mejor que pudimos tener como pareja, lo
frio de la casa se olvidaba con la novedad de tener al magestuoso bulldog que
babeaba todo el pasillo.

Después el perro crecid y nadie pudo controlar su animo por rascar muebles.
Socrates y yo nos mirabamos con enorme tristeza, él por no saber en que

momento lo maltratamos tanto y yo por no saber tratarlo mejor.

Las cosas no van bien... las cosas no van bien... regreso la mirada a las casas

en donde un dia vivi y vuelvo a pensar que las cosas no van bien...

16



RETROSPECTIVA: DUELO

*#*La casa donde vivo fue el espacio donde habitaron mis abuelos y la familia
alrededor de ellos. Aqui pasaron sus tltimos afios.

Lo que queda de ellos tiene vida. Hoy es mi hogar.Mientras mas me muevo en
ella los pasos de Soledad y Luis se revelan con mas fuerza.

El perro del abuelo todavia lo busca junto a su cama. La cocina no deja de
oler a ella mientras cocino.

Los recuerdos no se agotan y hay mas rincones que atin no exploro.

El dia que enterramos al abuelo cada quien se llevé sus cosas y partieron a sus
casas.

Hoy tengo que entrar a nuevas habitaciones de otras casas y sin querer me

regresan al cuarto rosa de mi casa verde. Este lugar tiene memoria como yo.

“Del latin Retrospectus, participio del pasado de Retrospicere, mirar hacia atras”1
Observar lo que paso6 no significa olvidar, sino poner en su espacio y tiempo algo que ya
no sucedera mas. Es un estado de tristeza que no detiene solo se siente.

La imagen, toda imagen, es sin duda esa argucia indirecta, ese espejo en el que la
sombra atrapa a la presa. El trabajo del duelo pasa asi por la confeccion de una imagen

del otro que vale por un alumbramiento."’

**Cuando comprendi lo que era un duelo también sentf que era una
oportunidad de buscarme dentro del espacio que ya habitaba, de encontrar
detalles que me reprodujeran el estado de animo que imperaba cada que
llegaba a la cocina, al lavadero, ahi seguia la esencia de los que no estan, pero

debia buscarme a mi misma. ¢En dénde estoy?

Roland Barthes en Fragmento de un discurso amoroso escribe sobre el exilio de lo
Imaginario, apunta sobre el Exilio: Al decidir renunciar al estado amoroso, el sujeto se

ve con tristeza exiliado de su Imaginario.

16 http://dle.rae.es/?id=WLILwWdE 8 de marzo 2017
17 1bid Debray p 27
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El duelo real, es la “prueba de realidad” lo que nos muestra que el objeto amado ha
cesado de existir. En el duelo amoroso, no esta muerto ni distante. Soy yo quien decido
que su imagen debe morir. Durante el tiempo de este duelo extrano, me sera necesario
pues sufrir dos desdichas contrarias: sufrir porque el otro esté presente (sin cesar, a
pesar suyo, de herirme) y entristecerme porque este muerto tanto, al menos, como lo
amaba.

El duelo de la imagen, si lo pierdo, me angustia; pero si lo logro, me pone triste. “Si el
exilio de lo Imaginario es la via necesaria de la “curacion” debemos convenir que aqui
el progreso es triste. Esta tristeza no es una melancolia, o al menos es una melancolia
incompleta (de ninglin modo clinica), puesto que no se me acusa de nada y no estoy
postrado. Mi tristeza pertenece a una franja de la melancolia en la que la pérdida del

ser amado permanece abstracta.” 18

*#*E] lugar ya no huele a comida, las paredes verdes ahora son blancas sin
cuadros, las ollas estan afuera y no necesito mas que un foco para alumbrarme
durante mis trayectos de la cocina a mi habitacién, por cierto es misma donde
muri6 Soledad. Es la mejor estancia de la casa, iluminada, caliente, ella nunca
cambio la direccion de la cama y justo donde reclinaba su cabeza hay un fuerte
viento que pasa por debajo de la puerta. A menudo se quejaba y ponia el filo
de la sabana como una casita hacia su cara para cubrirse. Mi madre hace lo
mismo a la hora de dormir. Mi cama esta opuesta a esa puerta entonces

conservo el calor durante el dia.

Locuela: Esta palabra, sacada de Ignacio de Loyola, designa el flujo de
palabras a través del cual el sujeto argumenta incansablemente en su
cabeza los efectos de una herida o las consecuencias de una conducta:
forma enfatica del “discursear” amoroso

Manosear la herida jQue no puedan enyesarme la cabeza, como las
piernas! Pero no puedo impedirme pensar, hablar, ningun director de
escena estd ahi para interrumpir el cine interior que me hace paso a mi

mismo y decirme: jCorte! 1

18 |bid Barthes p142
19 1bid Barthes p 196
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Una llave guardada afios en un cajon...
Buscaba otra cosa en ese bur6 y la encontré.

Esa llave me empez6 abrir cualquier puerta donde la metia.

Los candados se soltaron. Las llaves colgaban de su delantal,
una larga cadena las sujetaban.
Mientras mas las uso mas se duplica.

Muestran paisajes que cref haber olvidado.

Abre habitaciones que huelen a ausencia. ..

Entro y ya no cierro la puerta otra vez.

Lagunas llenas de pequefias punzadas en mi memoria. ..

Sus movimientos en zigzag me advierten que en ese bafio lavaron
algo mas que manos llenas de tierra.

Hoy tengo que entrar a nuevas habitaciones de otras casas

y sin querer me regresan al cuarto rosa de la casa verde.

Esta vez no traigo camara que me ampare, mis 0jos se cierran

para no perder detalle de lo que se esta yendo

Carta desde Bacalar-México NOV 2015

He decidido poner en mi cama cortinas como las de playa,

dan una sensacién de barbuja telar que me da confianza.

Ayer el cielo lloraba, soplaba una y otra vez y se escuchaba fuerte
el golpe del viento en las palmeras.

El agua también gemia, el lago inamovible.

En las sabanas me movia intentando pasar desapercibida.

Hoy el cielo esta morado, nunca estuvo gris, el rosa se aferra a
contrastar con el verde-azul del agua.
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El verde oscuro es caliente y profundo.
El verde claro delata su agua clara y piedras blancas.
El verde intenso arroja olas, las mas grandes de la laguna.

Azul ni en el cielo, veo verde, son siete los azules y veo solo verde.

Bacalar, lejos de casa y sigo viendo verde.
La chaya, las orquideas, el mouse de albahaca

Sigo pensando en las fotos de Soledad
Cada que te veo me duele menos.

Su casa pegada con cintas sigue moviéndose,
habitan frutos y flores

que me emociona recoger.

Su cocina blanca, mi cocina roja.

Su recamara rosa, mi recamara blanca.

En el tendedero del jardin se han colgado telas que se escurren...
Caen al pasto y se esconden.
Verde pasto otra vez...

Algunos libros mencionan al verde como un tono que tranquiliza
porque se acerca a las hojas de los arboles,

también es un tono que desbloquea,

su onda 6ptica provoca que mentalmente te reinicies.

Me siento verde, no roja, ni amarilla.
Man Ray Y Dosnieu dicen que la fotografia los hizo libres
as{ como abrir una puerta...

Esas llaves me tienen que liberar. ;Estaba encerrada?
Pero si son chapas faciles de abrir.

Ver de Nuevo tu rostro
Ver de Azul tu recuerdo
Ver de Rojo tu chal

Ver de Amarillo tu piel
Ver de Negro la caja
Ver de Blanco 1a luz
Ver me de Gris.
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Verte otra vez, caminando en tu casa
En mi casa verde...

#*Después de su fallecimiento no volvi a ver el material durante muchos
afios... hace poco regresé con otros ojos a revisar ese pendiente que llaman
muerte. La sensacion de vacio se intensifico, mi nostalgia hacia todo lo que
significa la casa de los abuelos me llené y otra vez volvi con mi camara a
cometer errores nuevamente.

Le llamo errores a todos estos intentos por crear imagenes de lo que me esta
sucediendo. No tomo a mal equivocarme de ahi he generado mas
conocimiento que cuando acierto. Algunos me decian que dejara el tema por
la paz, que tratara de olvidar para crear paz, pero esta memoria es obstinada y
la latencia de muerte no me ha dejado desde entonces. Por fortuna durante
estos afios ha cambiado mi concepto de muerte, todos los muertos y mis
perdidas me han ayudado a replantear el acto mortuorio, ya no me desvanezco

ni dejo de respirar por ver de frente algo que me asusta.

Entre las cosas que me han replanteado el tema se encuentra la Fotobiografia.
La FB es una herramienta metodologica que disefo Fina Sanz en 1982 con una utilidad
terapéutica y de investigacion en el marco de la psicologia clinica.

Estad basado en el estudio de fotos del individuo y de la narracion
de su historia de vida.” Lo que interesa es ver como ha vivido el
protagonista o la protagonista de esa historia , qué cuenta, como
lo cuenta, que emociones le suscita, como reaccioné antes los
hechos que le sucedieron o vivido, qué valores, creencias,
comportamientos ha copiado, ha tomado como propios y quizad a
imitado identificandose con alguien, cudles son sus mitos, guiones
de vida, manera de relacionarse, de sentir, sus dificultades, su
forma de seducir o ser reconocido y a partir de ahi qué procesos
realiza para iniciar cambios. "%

Fina Sanz menciona que hay varios puntos subjetivos en el proceso fotografico, quién
esta detras de la camara, la camara, la persona que se muestra ante la camara, la

persona que mira la foto y agrega una mas, las personas que miran a quien esta

20 |bid Saenz p24
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detras de la camara, con una ojo personal, queriendo resaltar algo para que sea mirado
y visto?”?!

La autora dentro del proceso de la Fotobiografia apunta que la persona que se muestra
ante la camara, en el caso de que sea alguien que quiere ser fotografiado, ;Qué quiere
mostrar?,;Qué desea que sea visto? ;La persona que mira la foto?

“Las fotos generan emociones y sentimiento porque se produce una identificacion o
desidentificacion con la escena o los personajes.” 22

/Qué necesitaba mostrar Soledad con las fotos? ;Qué necesito mostrar yo con este

trabajo? ;Quién quiero que lo vea?

**Este trabajo no es un album familiar, aunque podria setlo.

La historia de la familia queda plasmada en el album de fotos apunta Fina Sanz es un
espacio donde se rememora la buena situacion de la familia que contribuye a la
consolidacion del concepto pilar en el ambito social. Se trata de momentos de

intimidad de una familia

Hay varios tipos de album los logicos que mantienen un orden cronoloégico y los albumes
sueltos donde las fotos estan entremezcladas, a modo de collage o fotos colgadas en la
pared, fotos guardadas en cajas, son como reliquias sentimentales que permiten ver e

imaginar.

El album de familia estuvo colgado en la pared principal del comedor, ahi se subian los
casamientos, los diplomados de graduacion. Ese espacio desaparecié cuando murio el
abuelo.

**Las fotos de este trabajo no las han visto mis familiares vivos, no creo que
quieran ver uno de los peores episodios de familia, ver a la matriarca enferma,
punto de unién central de sus integrantes, ancla de esfuerzos para mantenerla

viva, inminente caida de autoridad, jardin marchito.

21 |bid Saenz p38
22 |bib Saenz p38
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“Cada miembro de la familia podria contar la historia “a su

manera” segln su punto de vista, sus fantasias y sus mitos, sus

creencias, sus valores o sus heridas. La historia del album tiene

un componente magico, relacionado con aspectos muy intimos,

con nuestros sentimientos, con sentimientos humanos, conocidos

y universales.”?3
;Qué es lo que aparece y no aparece en el album familiar? el album tradicionalmente
plasmaba ese ideal burgués de familia feliz y unida, por lo tanto, se construia para ser
mirado y corroborar el éxito de todos sus miembros la consecucion de esos objetivos,
especialmente el de la unidad familiar, que a veces poco tenia que ver con la realidad
0 con que subjetivamente vivian los miembros. Todos tenemos heridas que nos
producen dano y que necesitamos curar.
Lo que no aparece en las fotos explicitamente y lo que no se fotografia es lo que -no se
puede mostrar-, lo que se oculta, lo que es vergonzoso socialmente, lo que es feo, lo
que rompe la unidad familiar, lo que es marginal, andmico, lo que genera tristeza,
miedo rabia verguenza
Cuando se vive vergilienza, colera, tristeza, miedo, la familia no esta para “fiestas” no
esta para fotos, aunque se contintan haciendo, como si nada pasara en las
celebraciones sociales.
;Acaso, la muerte como la sexualidad son temas poco habituales en las fotografias
familiares? “La enfermedad y la muerte acaban con la fantasia actual de que somos o
seremos inmortales de que vamos a vivir indefinidamente.” 24
Todo aquello que no cabe en el album familiar, que no se ve, se revela con FB.
Los espacios en blanco, lo no mostrado, lo oculto.
;Cual es el proceso interno que nos hace elegir o rechazar, ver o no ver?
Una respuesta puede ser el Imaginario que cada integrante de la familia conserva sobre
los abuelos, el estado de consciencia sobre el significado de sufrimiento para cada
persona. En ocasiones el sufrir te purifica, también te chantajea, te pone en
descubierto, te vulnera, decision apurada que no te deja tranquilidad, atencion extra

de lo que no tienes

3 |bid Sanz p 50
24 |bid Sanz p 53
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Analizar las resistencias. Vivir desde dentro y observar desde fuera, combinar lo
subjetivo y lo objetivo. Fina Sanz apunta: Generalmente el inicio de la historia nos da
una aproximacion de como la persona se coloca en el contexto familiar. Yo estaba.....
yo estoy....“Narrar la propia vida, es contar-contarse el cuento de la vida- que es la
nuestra; contar una narracion tal y como nos la hemos contado-la hemos percibido-
resaltando aquellos elementos que nos resultan importantes y obviando otros.

Ese es nuestro cuento, nuestra historia.” 2

Cuando la autora llega al tema de preguntarte ;Qué lugar ocupas en a familia?

Menciona que el primero tiene status, el mas pequeno tiene beneficios extras, pero a

gama de hijos o hijas intermedios quedan sin ese status, son el segundo, la cuarta... los

de en medio les resulta mas dificil el reconocimiento y ganarse una identidad propia
porque quedan invisibilizados- lo que no tiene nombre parece no existir- de tener un
lugar en la familia. A veces hay un dolor oculto por no ser considerado por el resto de
la familia.

Yo soy la tercera hija de 5 hermanos, 2 mujeres antes de mi, y dos mas chicos
hombre y mujer. Mi status de ser la de en medio no me ha dado ninguna
demanda entre mis padres y menos entre mis hermanas, soy la que menos
apoyo tuve de mi padre y la que de mi madre -hasta ahora- puede confiar un
poco mas.

Sin mimos de los mas pequefios, sin compromisos ejemplares que se les
pedian a la mas grande. Tengo el ejemplo de lo que no quiero ser con mis
hermanas mayores, y complice de las argucias de los mas chicos creyendo
hacer revolucién. Si hubiera sido el varén fisico que esperaba mis padres
cuando estaba en el vientre, tal vez mi rol de ser la de en medio hubiera
cambiado. Guadalupe como dato curioso es un nombre que puede tener un
hombre o bien una mujer...o puedo ser los dos géneros a la vez... masculina

y feminina... estar presente en donde nadie estuvo...acompafiando lo
indefendible

En Espaia como en México hay muchos nombres que son o hacen referencia al dolor:

Dolores, Soledad, Angustias, Socorro, Remedios, Consuelo. “La identificacion que las

% |bid Sanz p 85
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mujeres hacen con estos nhombres puede constituir un guion de vida y una carga
imperceptible en relacion con el dolor, con la exigencia la expectativa”?® Soledad,
Cholita, estar sola con carifo. Asi se llamaba mi abuela, haciéndole fotos fui su

compahia de su dolor y mi dolor de verla.

26 |bid Sanz p112
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RETROSPECCION NOSTALGIA

Representar es hacer presente lo ausente. Por lo tanto, no es simplemente evocar sino
reemplazar. Como si la imagen estuviera ahi para cubrir una carencia, aliviar una pena.
Plinio el Viejo dice: que “el principio de la pintura consistié en trazar, mediante lineas,
el contorno de una sombra humana.” El mismo origen para el modelado, precisa mas
adelante. Enamorada de un muchacho que marcha al extranjero, la hija de un alfarero
de Sicidon “enmarca con una linea la sombra de su cara proyectada sobre la pared por
un farol. Su padre aplicé arcilla al dibujo y lo convirtié en un relieve que puso al fuego
con las demas vasijas para que se endureciera. Asi Pintada o modelada, Imagen es hija
de Nostalgia.?”

Nosotros y sus muertos... nosotros y mis muertos.!

¢Si tuviera que poner un tono de color al miedo cual seria? ;Y a la Nostalgia?

Seria un verde, como el color con el que se pintaban las casas de los afos
treintas verde botella como el suéter de Soledad que no se quitaba mas que
para lavarse y ponerlo nuevamente. Julio Cortazar en un pasaje de Rayuela
escribe: Ella sufre en alguna parte. Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el

amarillo, su pajaro es un mirlo, su hora la noche.... Como estrellas amarillas.

Pensemos en un color: naranja Frank O Hara anotaria Dorothea Lange cuando
recordaba a su abuela diciéndoles “que, de todas las cosas hermosas del mundo, no hay
nada comparable a una naranja. Me lo dijo cuando era nifa, y entendi perfectamente
lo que queria decir”?8
Las prendas, son cosas que forman mi recorrido diario, se atesoran en la mente y dan
un respiro de solo pensar quien las uso, objetos comunes, joyas de momentos que
todavia causan risa.

Indumentaria. Todo afecto suscitado o mantenido por las prendas que

el sujeto viste es el encuentro amoroso o que usa con la intencion de

seducir al objeto amado.

27 |bid Debray p34
28 Dyer Geoff, El momento interminable de la fotografia. pp210
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Quiero ser el otro, quiero que él sea yo, como si estuviéramos unidos,
encerrados en una misma bolsa de piel, no siendo la vestimenta sino
el envoltorio liso de esa materia coalescente de la que estd hecho mi

Imaginario amoroso.” ?°

**Sobre los colores, por primera vez uso los colores sin miedo, lleno de
matiz los libros que uso, les encuentro formas y gracia para tatuarlos, marcar
sus letras y doblar sus paginas, todo fluye, se mezclan los temas y aparecen
ideas entre uno y otro... se mezclan... Cortazar, y Ruiz Sainchez conversan
con la Camara Ltcida y con otros titulos de arte. Los apilo, por tamafios, al
azar escojo el primero ... y comienzo a jugar

Pareciera un acto locuaz y lo dramatizo y reactivo lo que hace sufrir... por eso
cambio de lugar cada que hablo de la fotogratia y la muerte... soy ante mi , mi
propio teatro...

Ya lo decia Barthes, “hay una especie de estupefaccion en el hecho de ver al ser
familiar vestido de otro modo”. El vestido, aunque perecedero constituye para el ser
amado una segunda tumba.

Para reconocer a mi madre fugitivamente por desgracia, y sin jamas poder guardar
durante mucho tiempo resurreccion, es necesario... reconocia en algunas fotos los
objetos que ella tenia sobre su comoda, incluso una silla baja que tengo junto a la
cama.

**Todas las cosas se convierten en parte de la foto, entran y salen del
recuadro. Darme cuenta que ellas todavia persisten y que su uso debe estar
en mis manos me conmueve. ..

Colocarme dentro del chal vino es el abrazo caliente de Soledad cuando
llegas de la calle huele a caldo de pollo, frijoles, café de grano todo junto...
moronas de pan del desayuno todavia conserva ese olor... guarde en bolsas
de plastico algunas prendas de ella y de mi padre Rosalio y todavia

conservan su fragancia especifica totalmente presente y personal.

29 |bid Barthes p 182
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Capitulo 2

ANTES DE Mi, LA MUERTE YA HABIA SIDO TOMADA
Retratos de mi padre. Richard Avedon

Imagen En el campo amoroso, las mds vivas heridas provienen mds de lo que se ve
que de lo que se sabe”
Roland Barthes

“Un retrato fotogrdfico, es una foto de alguien que sabe que

estd siendo fotografia, y lo que hace con este conocimiento

forma parte de la foto tanto como lo que lleva puesto o la

manera en que se ve. Estd involucrado en lo que estad pasando, y

tiene un cierto poder real sobre el resultado”.
Este es un fragmento de la traduccion de Una Autobiografia. Richard Avedon (1993)que
Patricia Gola publico en la revista Luna Cornea en su ejemplar dedicado al Retrato.
Richard Avedon afirma que todos actuamos cuando nos fotografian y lo hacemos de
manera continua porque esa es una forma de mostrar de manera deliberada coémo
querriamos ser. “La manera en que alguien que esta siendo fotografiado se presenta
ante la camara y el efecto de la respuesta del fotografo en relacion a esa presencia es
de lo que se trata al hacer un retrato.”3°
Richard Avedon apunt6 que cuando fotografio a Borges lo tomé porque era lo que mas
le temia, Borges era ciego.”3'
Su estado de prospeccion, de miedo lo llevé a tomarlo como cuando fotografio a su
padre... en un blanco inmaculado, el mismo fondo con el que tomé a Marylin Monroe o a

cualquier escritor famoso que quisiera ser tomado por su camara.

“Weston hacia un pacto protoavedoniano entre el fotégrafo y su modelo, la diferencia
es que para los tiempos de Avedon, la exclusion del yo con su imagen es irresistible, se

da por sentado. Simplemente no se puede evitar y no hay alternativas al respecto. Su

30 Richard Avedon. Unas palabras sobre el retrato. Luna Cornea No3 Conaculta 2003
31Javier Eder http://www.edder.org/?p=4324 Published: Mar 19, 2015 consultada 5 marzo 2017
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trabajo de hecho se basa en esto. “La habilidad de Avedon de -fotografiar el
pensamiento- es, tal vez, uno de los beneficios secundarios de la condicion.”3?
Cuando Richard Avedon fotografié a su padre reflexionaba sobre la

estrategia con la que fotografiaba a desconocidos. Eso con el tiempo permitio que
Jacobo y Richard se sintieran comodos frente a la camara confiaron en ser complices

desde ese sitio para reconocer quienes eran mutuamente.

Jacob Isracl Avedon, Sarasota, Florida, August 25, 1973

Yo a diferencia de Richard Avedon fotografié a Soledad en un lapso de poco
reconocimiento, planteandolo bien, la tomé en un lugar donde estaba inconforme,
molesta, en donde no era ella y sin embargo si representaba lo que en ese momento
vivia. Si tuviera que definir el momento de fotografiarla seria como un estado de shock
en donde ella ya no era lo que solia ser y me dejaba tomarla y yo en reconocer que no

me gustaba verla asi pero ahi estabamos las dos en un espacio incomodo, pero juntas.

En El momento interminable de la fotografia de Dyer Geoff Weston afirma “la gran
dificultad de la fotografia reside en la coincidencia necesaria de la revelacion del

modelo, la comprension del fotografo, la preparacion de la camara. Pero cuando estos

32 Dyer Geoff, El momento interminable de la fotografia. Ediciones VE p 79
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elementos coinciden, los retratos realizados por cualquier otro medio, escultura o
pintura, son cosas frias y muertas en comparacion”33

Weston para 1932 afirmaba: la fotografia no es una interpretacion, una opinion parcial
de lo que la naturaleza debia ser, sino una revelacion, un conocimiento absoluto e
impersonal de la importancia de los hechos.

Muchos anos después pude entender el proceso creativo que habia experimentado, sin
duda revisar lecturas sobre el tema no fue el éptimo ni el que generara mejor
representacion de lo que era Soledad, esa es la parte mas importante del trabajo, a
pesar de no estar en las mejores condiciones que el retratado quisiera si accedié como
un acto de complicidad entre las dos partes posando.

Avedon hace resaltar la contribucién de la sesion fotografica de manera negativa,
desnudandola hasta mostrarla como un simple encuentro entre el fotografo y el
modelo. La camara registrara lo que se ubica frente a ella. Depende del modelo el

sacarle el maximo provecho a este contrato inflexible.

Frank opta por sacarle el minimo provecho al ser

decididamente indiferente tanto a la ocasion
como a lo que resulte de ella. Su cabello es un desastre no se ha afeitado y esta usando
una sudadera que se ve como si hubiera pasado un tiempo en el canasto del perro cuyo
mentoén acaricia. Haz tu peor esfuerzo parece estar diciendo Frank, y aun asi
estards haciendo mds que yo. No hace falta decir que esto es una pose, tanto como
aquella adoptada por el mas entusiasta de los modelos de Avedon.

De acuerdo con Adam Gopnik, las fotografias de Avedon dependen de un pacto entre el
modelo y el fotégrafo en cuanto a que existe una psicologia interna y que puede ser

voluntariamente llevada al exterior.

33
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“El secreto estriba una vez que se sientas a posar para Avedon entras
en este pacto aun -especialmente si- pasas la sesion rehusando
entrar en él. No hay manera de evadir el pacto avedoniano:
simplemente hay diferentes maneras de reaccionar ante él.

En estas circunstancias se requiere el mismo esfuerzo para proyectar
indiferencia que para demostrar intensidad. La indiferencia, de
hecho, asume su propia forma peculiar de intensidad. En esta
situacion puede existir solamente una indiferencia estudiada. Asi que
Avedon captura la inquebrantable creencia en si mismo que Frank
necesitaba para persistir con el trabajo que parecia ser libre de todo
tutelaje, descuido, indiferente. Lo que es mas, bajo esta implacable
luz de estudio se puede ver que Frank esta tan (infelizmente)
comprometido atrapado por su sentido estético, ostensiblemente
mas adaptable, como Avedon esta atrapado por sus propios métodos

intransigentes.3*

34 |bid Dyer Geoff p81
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PEDRO MEYER: FOTOGRAFIO PARA RECORDAR

“La muerte, decia Gaston Bachelard, es primero una imagen,
y sigue siendo una imagen” 3

Lescure concluye:” El artista no crea como vive, vive como crea”3¢

;Sefnor Pedro Meyer, ;Por qué fotografio a sus padres enfermos en etapa terminal? Los
fotografié como un gesto de amor, yo nunca dejé de fotografiarlos antes y después de
su enfermedad ellos estaban acostumbrados a mi camara, no tenia porque dejarlos de
tomar.3’

Fotografid para recordar es uno de las series fotograficas mas emotivas que Pedro
Meyer compartié en formato digital en 1991 , sus fotos fueron hechas en formato
analogo en escala de grises, sus padres en etapa terminal por diagnodstico de cancer,
primero su padre inicié con tratamientos médicos y después su madre, fallece ella
primero y después él.

Meyer con este proyecto es uno de los pioneros en usar la pantalla y el formato digital
para relatar un proyecto fotografico, pese a todas las advertencias de enfriar el
mensaje por el medio tan aparentemente helado de las pantallas Fotografio para
recordar es un relato acompanado de la voz en off donde Pedro Meyer- que por cierto
afirma grabd en una sola toma de corrido- y con una suave musicalizacion en piano.

Hasta la fecha se puede ver de forma gratuita en su portal www. zonezero.com

35 |bid Debray Regis p.24
36 |bid Yates Steve p.62
37 Entrevista realizada en 2013 Fundacién Meyer, por Guadalupe Gonzélez Chavez a Pedro Meyer y Vida Yovanovich
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Cdrcel de los suenos de Vida Yovanovich es una serie de fotografias donde la mujer
fotografa se confronta con el miedo a envejecer porque dentro de un asilo de mujeres,
la muerte acaricia a todo lo que se intenta mover.

Elena Poniatowska apunta: En el asilo, los ancianos ya no entienden nada

y han perdido la habilidad de decirle si la vida. Acorralados, es imposible

levantarse de la cama, de la silla, del banco bajo la regadera. La muerte

es un gran escandalo. Aulla. La vida también es cruel, pero menos que la

camara que revela las arrugas, ensancha los poros de la piel, las

manchas cafés que son sefial inequivoca del agostamiento. La mision de

la cAmara no es estética ni moralista. Vida nos muestra el camino,

ensefa con toda crudeza lo que nos espera.38
En el octubre de 2013 durante una entrevista que realicé en una casa de Coyoacan en
la Fundacion Pedro Meyer, reuni a dos fotdgrafos que me interesaba escuchar juntos,
Pedro Meyer y Vida Yovanovich, en una cita inusitada para todos hasta para ellos
mismos, comenzamos la platica alrededor de sus dos proyectos, Fotografio para
recordar y Cdrcel de los suefnos, me interesaba conocer su proceso creativo y que
dieran fe después del paso de los afos, cual fue su experiencia trabajando con sus
familiares en una situacion de enfermedad dentro de su entorno o bien dentro de
nuevos contextos por conocer, en el caso de Vida Yovanovich.
Su conversacion no solo fue un triunfo por reunirlos, fue el descanso que necesitaba
escuchar de dos fotdgrafos que ya habian pasado por los mismos cuestionamientos

alrededor de fotografiar a sus familiares en procesos de enfermedad o muerte cercana.

38 http://www.vidayovanovich.com/pdf/poniatowskacarcel.pdf PONIATOWSKA, Elena. “La carcel de los

suefios de Vida Yovanovich” en Cércel de los suefios, México: Casa de las Imagenes- CONACULTA- Centro de la
Imagen, 1997.
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/Qué queremos recordar, viendo las fotos de los papas de Pedro Meyer? ;Toda carcel
tiene una penitencia, es el abandono? Porque tenerle miedo al paso del tiempo si con
el trabajamos a cuenta gotas?

;La foto es una terapia para conocer lo desconocido? es el arma para afrontar nuestro
miedo a no sabemos qué? ;tenemos miedo al olvido? ;Por qué quiero recordar lo que me
causa desconcierto, ;Qué leccion no debo olvidar? ;Por qué tenia que pasar tiempo-
anos- para mostrar el resultado de proyectos similares?

Sus respuestas fueron claras y aleccionadoras... nada estaba dicho y los procesos son
diferentes pero parecidos, urgar la memoria con el medio fotografico.

En el nimero de Luna Cornea dedicado al retrato, Richard Avedon apunta en una carta
titulada Unas palabras sobre el retrato donde expone la experiencia de fotografiar a su
padre cuando estaba enfermo y se fotografiaban de manera constante y regular “Lo
que sea que haya pasado entre nosotros fue importante para nosotros, pero no lo es
para las fotografias. Lo que esta es auténomo y, de alguna extrana manera esta libre

de nosotros dos.

Igor Stravinsky, composer, New York, November 2, 1969

Es verdad, ;Qué una experiencia tan intima puede dejar de ser tuya para darle vida al
medio fotografico como memoria colectiva?

El escenario de las casas de los padres o bien de los abuelos me remiten al refugio
donde cualquiera puede estar seguro, cuando reviso las fotografias de Pedro Meyer

entro a una sensacion de conocer los pasillos de la casa, de ubicar perfecto donde esta
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cada habitacion, es de flotar en un espacio que se desprende de los habitantes que
llenaron de energia esos espacios. En cada habitacion hay una pared que todos hemos
visto o que tenemos en los recuerdos, que te gusta mirar porque sabes que todo puede

cambiar menos esa pared llena de cuadros con fotografias familiares.

R Entonces regreso una vez mas a la idea de Bachelard de hacer una
revision de los obstaculos y revisar después de varios afios el material
que durante afios hice y dejé guardados en un cajoén, los obstaculos de
este proyecto-por supuesto- siempre han sido los mismos, mi pleito con
la memoria y el concepto de la muerte.

Toda memoria es individual, no puede reproducirse, y muere con cada persona. Lo que
se denomina memoria colectiva no es un recuerdo sino una declaracion: que Esto es
importante y que esta la historia de lo ocurrido, con las imagenes que encierran la
historia en nuestra mente.” La memoria es, dolorosamente, la Unica relacion que
podemos sostener con los muertos y nuestro pasado.
Cuando le preguntaba a Pedro Meyer que si su trabajo podria entrar en la categoria de
su album familiar, de inmediato me aclaraba que no, que su trabajo no tenia ese fin.
Los albumes familiares eran para sostener un estatus social y unificador de las familias
y parientes, era la afirmacion de un objeto para presumir, era un articulo que se
mostraba en la sala para mostrar los logros de la familia, los mejores trajes, el vestido
mas lindo.

**Hste tipo de trabajos familiares muestras lo mas esencial de cada

integrante de la familia que no es precisamente la ropa, son los lazos

amorosos que se revelan en cada fotografia, justo porque no es presumible

su condicion vulnerada adquiere ese valor de experiencia y de complicidad

con la camara y el fotégrafo, tal vez el estado de fortaleza radica en la

aceptacion contundente de colaborar para perpetuar los momentos donde

la toma no esta planeada; la piel no tiene maquillaje; ni la cama esta tendida.

El album es una pieza para mostrarse afuera, encapsulado el acuerdo de mostrar que

hay sucesos socialmente aceptado como buenos, en un album los secretos familiares no
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estan expuestos, ni la enfermedad ni la dolencia, hay un pacto de cordialidad que no
desgarra lo mas importante de los lazos.

“ Las imagenes publicas constituyen una invencion de una memoria construida. Es tan
grande el poder de la memoria social y lo que éstas construyen que hemos comenzado
a actuar de acuerdo a una memoria artificial implantada” 3? incluso hacemos nuestras
fotos personales de recuerdo- aquellas que después colocamos en los albumes de fotos-
segun patrones establecidos.

Por eso todas las fotos del gran publico se parecen y es aburrido ver los mismos eventos
y situaciones solo con rostro diferentes.

Meyer y Yovanovich muestran un imaginario real que examina los detalles de las
circunstancias que les tocd vivir, hay un impetu de detallar con lupa lo que todos viven
y no se quiere mostrar, no son sentimientos privilegiados, ni emociones
particularmente especiales que los demas no hayan experimentado, fotografiar es un

vinculo de resistencia individual y social que muestra la fragilidad de la memoria.

39 Ibid Gonzalez p 151

36



VIDA YOVANOVICH: LA CARCEL DE LOS SUENOS

Pero la imagen ha tocado las profundidades
antes de conmover las superficies.”
Steve Yates®

Gradowski escribe a la cabeza de su manuscrito:

A quien descubra estos escritos! Tengo una peticion que hacerle. He
aqui la verdadera razon por la que escribo: que mi maldita vida pueda
revestir un destino, que mis jornadas infernales y mis mafanas
desesperadas puedan encontrar su utilidad en el porvenir. Hablando de

uno mismo se contribuye a establecer la verdad del mundo.

En el interior de una familia debe sobrevivir un miembro al menos, no

para que perpetué su identidad bioldgica, sino para que no toda la

40 |bid Yates Steve p.60
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familia desaparezca sin dejar traza, hay que mantenerse en vida no por
la vida misma sino como soporte de la memoria, en tanto que relato
posible.

Observando , guardando todo en la memoria transmitiendo todo ello a
los demds, se combate la inhumanidad. Es una manera de seguir siendo

humano.”*

Cabe resaltar que el trabajo de Pedro Meyer a mas de veinticinco anos de su
realizacion y el de Vida con una fecha parecida han sido precursores en la realizacion
de proyectos donde se muestra una exploracion profunda del ambito familiar, historias
privadas exploradas desde lo fotografico, hacer pablico una parte de lo que ha sido, no
solo en la casa de los padres de Pedro Meyer sino en todas las casas en donde alguna

vez han tenido que cuidar a un pariente enfermo de cancer.

La serie de Vida Yovanovich lidia con el miedo de envejecer, que no solo significa tener
arrugas en la cara significa el estado de abandono que vemos con los familiares que
con mayor edad nadie quiere hacerse cargo de su persona por reflejar poca
independencia de movimiento y accion. Los sentimientos mas intimos afloran y no
intentan conmover sino revelar dentro de su cotidiano lo que varias familias -cada vez

mas-ven pasar en sus casas.

La fotografia ha sido un vinculo de construccion y revelacion de relatos, desde un
medio digital se han difundido y han soportado el cambio de los nuevos medios de

comunicacion que hoy en dia conforman nuestra memoria colectiva.

Los relatos de Vida y Pedro tienen la misma vigencia de cuando se presentaron por

primera vez, el tiempo solo ha servido para corroborar que la fotografia es un unién

41 Adriana Bauab de Dreizzen, Los tiempos del duelo, HomoSapiens Ediciones, Coleccién la Clinica en los bordes.

p.223
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potente hacia los lazos familiares y aleccionador de nuevas generaciones que no estan

experimentando esos cuestionamiento -tal vez- superados de hace mas de veinte afnos.
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LA MEMORIA

.. el arte solo despierta a los que estan despiertos
Regis Debray

Deja que te tome este recuerdo prestado...
deja que lo cuente yo, como si ya fuera mio...
Casi casi lo he vivido ...

Café Tacuba, fragmento Recuerdo prestado

El origen etimoldgico, esta relacionada con la mente: memoria deriva de la raiz- men
que indica tener una actividad intelectual. Relacionada con el verbo minisci, que
quiere decir, meterse en el espiritu, la memoria implica una dimension espiritual: esta
ligada con el mundo de los espectros. Memoria pues, es traer algo del pasado al

presente, en el nivel mental y espiritual

Solo aquello que tiene un tipo de utilizacion se vuelve significativo- y memorable- lo
que no se considera (til se desecha. Y lo que puede tener algun tipo de utilidad se
clasifica y se archiva. La memoria es un proceso activo y creativo que implica un
reciclaje continuo de perceptos y conceptos”+2
;Podrias tener una memoria defectuosa, limitada o inconclusa?
Robert Frank menciona en Photo- Poche CN 1983 : Desde 1972, durante
los tiempos muertos que me dejan mis peliculas o mis proyectos de
peliculas, fotografid. En blanco y negro y a colores. Algunas veces retno
varias imdgenes en una sola.
Expreso ahi mis esperanzas, mi falta de esperanza, mis alegrias. Cuando
puedo incluyo en ellas un poco de humor. Destruyo lo que haya de

descriptivo en las fotos para mostrar como me siento yo.

42 Gonzalez Flores Laura. Fotografia y pintura: ¢dos medios diferentes? Editorial Gustavo Gilli,SA, Barcelona 2005 p

139
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Cuando los negativos no estdn aun concluidos, escribo algunas palabras:
sopa, fuerza, confianza, ciega... trato de ser honesto. A veces resulta
demasiado triste...
El acto de recordar lo que la memoria traduce como un pasaje que implica dolor o
sufrimiento, o bien pérdida ya sea un objeto o persona real, se ubica dentro de la
psicologia como un proceso de duelo...
“El término duelo es una palabra homdnima, recaen sobre ella dos significaciones.
Etimologicamente proviene de dos vocablos latinos
Dolus, del latin tardio, que significa dolor, pena o afliccion.
Demostraciones que se hacen para manifestar el sentimiento que se tiene por la
muerte de alguien. Duellum, variante fonética arcaica de bellum, que significa batalla,
desafio, combate entre dos”#
“El duelo es dolor, dolor psiquico que puede llegar hasta encarnarse, como en el caso
de algunas enfermedades psicosomaticas, pero también es un desafid a la estructura
subjetiva para recomponer su universo simbdlico, luego del cimbronazo que le provoco
ese agujero en lo real que significa la pérdida del objeto amado”“4
El trabajo de duelo es un desafio a producir esa recomposicion significante que le
permita disponer de la falta instituyente, recreandola.
Sigmund Freud le llama trabajo de duelo en su libro Duelo y Melancolia y Lacan lo
considera como funcién de duelo, pues cumple el cometido de reestructurar el orden
simbdlico después de una ausencia fuerte en los cimientos que dan estabilidad a la
persona y al imaginario que debe continuar desde otro orden de jerarquias de

importancia.

Podemos decir que hacer fotografia es ese ejercicio de reconfigurar el orden simbolico
en consecuencia de la pérdida o desaparicion de los objetos queridos, aplicando el
término de Lacan- la funcion del duelo- fotografiar seria ese recurso que reacomoda
los elementos dentro del orden presente, responde a una logica de completar lo que ya

no puede tener otra solucion, es remedio a no seguir padeciendo la pérdida. El duelo

43 Adriana Bauab de Dreizzen, Los tiempos del duelo, HomoSapiens Ediciones, Coleccidn la Clinica en los bordes.p.13

44 Adriana Bauab Ibid pag 13
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no se realiza sin perder una segunda vez lo que se ha perdido, y esto es lo que

posibilita los ritos del entierro y despedida de los muertos.

“Freud menciona tres tiempos frente a la pérdida real, el primer tiempo
es la renuencia a aceptarla, la renegacion, no se trata de saber a quién
se perdio sino lo que se perdid en ése que se perdio. El segundo tiempo
es el padecimiento o enfermedad, subjetivizar la pérdida, el encuentro
con la pérdida, de modo que afecte sin aplastar, y la tercera menciona
Freud que es donde el sujeto es una posicion activa puede consumar por
segunda vez la pérdida, asesinando al objeto, matando al muerto,
perdiendo en lo simbdlico lo que habia sido perdido en lo real. El duelo
es un desafio a la estructura del orden simbdlico, es una oportunidad
para un reajuste de los significantes y en un replanteamiento del goce y

placer.”®

La autora menciona el concepto de segunda muerte, muerte anticipada, intrusion de la
muerte en la vida, segun Lacan, se trataria ya no del desplazamiento metonimico que
reemplaza un objeto perdido por otro, sino de la transformacion de la relacion
fantasmatica del sujeto con el objeto, una recomposicion de su lugar en el mundo.

Por eso el duelo seria ademas del tenor depresivo que conlleva como tal, una ocasion
de recomponer la falta, y producir una separacion liberadora que abre a la posibilidad
de un acto, entendido como acto creador.” 46

La fotografia es ese sentimiento de duelo de lo que existid y no tocaremos mas, es
pensamiento atrapado en la memoria que queremos atesorar. La fotografia se relaciona
con la pérdida, con la fuerza del exterior que se ahonda, nos atrapa bruscamente y
atrae nuestro interior como escribe Deleuze. Es vaivén entre el pasado y el presente

porque nos va replanteando cada que reconfiguramos la base de nuestros recuerdo.

%81 tenemos la posibilidad de usar nuestro imaginario para transformar

los recuerdo en momentos anécdotas bienhechoras porque nos

4 Adriana Bauab ibid p 24
46 Adriana Bauab Ibid p 43
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aferramos al dolor de un pérdida o de un episodio doloroso?
Necesitamos tener dolor para valorar lo que viviste?

La fotografia esta en un estado latente, pensante, meditabundo.

Durand Regis menciona en su libro La Experiencia fotogrdfica, la imagen puede estar
en varias estadias es una imagen vida de una cosa muerta, que certifica si se puede
decir, que el cadaver esta vivo, pero como cadaver, o puede ser al revés, que la
fotografia represente la imagen muerta de una cosa viva, o0 mas bien la imagen ausente
de una cosa presente, una imagen, en la que yo no puedo estar presente, de una cosa,

por su parte, bien presente.

CAPITULO 3
EL JARDIN. ENSAYO FOTOGRAFICO

A donde conduce todo? ;En qué nos convertimos?
Todo conduce al otro. Nos convertimos en nosotros.
Patti Smith

Cuando comencé a fotografiar a mis abuelos no crei tardar afos en recapitular lo que
estaba haciendo, en este apartado desglosaré en una serie de pasos el proceso
creativo que he tenido este tiempo de investigacion, el objetivo del proyecto se ha ido
modificando y en esa medida las rutas de accién, también se han cambiado las salidas-

antes claras- del proyecto y los alcances del mismo.
La herramienta de accion y la narrativa de mi proceso lo habia vinculado con la

fotografia, sin embargo el video ha sido una ruta muy interesante de exploracion y

fuente de informacion de la familia involucrada, pero también de los fotografos que
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algunas vez estuvieron vinculados a trabajar con el proceso de enfermedad de sus
familiares.

El recurso de la entrevista como fuentes de informacion ha sido fundamental para los
nuevos veértices de la investigacion. Los testimonios y la generacion de nueva
informacion las entrevistas grabadas han sido de utilidad para saber dar nuevos
caminos al proyecto.

Daniel Goleman autor de El espiritu creativo menciona que la anatomia del proceso
creativo tiene por lo menos cuatro fases de ejecucion, el primer estadio o bien la
preparacion, es el momento en el que te sumerges en el problema y te das cuenta de
que el problema en cuestion es relevante para ti como autor.

En este momento se recaba informacion y se atienden los elementos insolitos y los

datos improbables que dan interés al tema.

En mi caso inicié hice fotografia como una herramienta que me acercaba a un tema
que no comprendia y que estaba sucediendo. A pesar de los afos, dentro de la familia
nunca se genero una conversacion que pusiera en claro qué hacer o bien plantear que
sucedia para saber responder.

La enfermedad y la muerte son eventos perturbadores que nadie espera y aunque
conozcamos por referencia qué hacer nunca te da tiempo de ser acertivo.

Goleman menciona esta fase como psicoesclerosis, un endurecimiento de las actitudes
y una trampa comun dentro del proceso de resolver de la manera mas comoda,

evitando la frustracion de pensar diferente y mas bien resolver desde lo mas comun.

*Mudarme a la casa de los abuelos, después de haber vivido en otro
casa donde habia creado reglas propias compartidas con mi pareja,
significaba un retroceso en mis habitaciones. Sin embargo acepté
porque ya no podia vivir en una espacio sola donde de inicio se habia

pensando que fuéramos mas de dos los que crecerfamos ahi.
Bachelard en la Poética del espacio apunta: No solamente nuestros

recuerdos, sino también nuestros olvido estan alojados.

Nuestro inconsciente esta algjado. Nuestra alma es una morada.
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Y al acordarnos de las casas , de los cuartos aprendemos a morar en
Nosotros mismos.

La mudanza fue grande, ruidosa, mucha gente trabajando para que se
mudara una mujer y su perra Yani, mi mama viendo todo lo que
entraba, mis cosas arriba de las cajas de los abuelos, los muebles no
cabian... se rompi6 la llave del bafio, por desuso, se pego, los
mudanceros quieren acabar pronto de bajarme... ¢Cémo junto lo mio
con lo de ellos?

Poco a poco el camidn se vacid, nos quedamos mi mama, Yani y yo

con las habitaciones llenas de la casa vieja y de mi espacio nuevo...

Hasta ahora mi familia, por ejemplo, no conoce el trabajo que durante anos me ha
mantenido pensando en el duelo, la enfermedad y las implicaciones de vivir con una
muerte que hasta la fecha es dolorosa de recordar.

*kGedmetra. . .espacio feliz...topoanalisis, asi giraba mi vida en un lugar que

me dieron libertad de transformar... pero ¢Qué habia que yo no recordara

o que mi madre me ayudara a decidir, ¢si lo tira? slo regalaba? o

simplemente lo dejaba en el lugar de siempre. Metddicas jornadas de

exploracion, nadie paraba porque ya no sé podia. Sentia como el aire

flotaba diferente, hacia un esfuerzo por no dejar de moverme...

Mi madre se fue a su casa y entonces sucedio ...

estaba solo conmigo misma y muchas cosas...que ver... que arreglar ...

El primer estadio tuvo accion en los Ultimos meses de clase de la maestria, empezaba
a tomar fotos y las guardaba , de tal modo solo me aventuraba a tratar de ordenar el
camino de mis ideas respecto al tema y lo que sentia en esos momentos sin tener una
ruta clara. Me deje llevar por el motivo de tomar fotografia sin otra pretension. Yo
consideraba que el hecho de haber tomado las fotos ya cumplian su cometido en si.
Busqué libros sobre la muerte, El libro tibetano de la vida y de la muerte, que pasaba
con los aztecas y la Antropologia de la muerte, Alejandro Jodorodovsky, Freud, la
tanatologia y varios autores que me ayudaban a recabar informacion de lo que yo creia

era mi tema.
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Acercarme a un tema tan extenso fue uno de los bloqueos que mas tiempo me costo
superar, pues no era la ruta de investigacion lo que estaba hallando.
Mi camino comenzoé a tener claridad cuando me percaté que lo que me interesaba era

saber qué sucedia antes y después de la muerte, y no el deceso en si.

*F*La casa, es sin duda alguna, un ser privilegiado, menciona Bachelard,
iNo estas solal Estas con la casa de tu familia, que mejor rincon del ser,
cada muro conserva el tacto de los que habitaron, ;:Donde es nuevo

tu tacto? En qué lugar vas a hacer crecer lo que eres ahora...

no hay espacio desocupado... lo de afuera estara ensefiando

otras formas de crecet...

en el jardin empezaba habitar mi primer gran universo, no era mi
tamilia, ni lo queria ser en la otra casa, estaba habitando la humildad de

mi ser con lo aquello que crecfa sin direccion ni medida.

Pensar y resolver desde lo obvio no me funciond y si fue un proceso complejo por no
encontrar desde donde podria comenzar la investigacion y que me sintiera convencida
que ese era el recurso. La frustracion y desanimo son barreras suficientes para haber
cambiado el tema, sin embargo el impacto de darme yo misma explicaciones fue lo que

me ayudo a no desistir.

El segundo paso del proceso creativo segun Goleman es el estadio de la Incubacion, en
esta etapa todo sucede desde el interior de tus pensamientos. “ En el inconsciente no
existen juicios de autocensura, ahi las ideas son libres de recombinarse con otras en
esquemas nuevos y asociaciones impredecibles, en una suerte de promiscua fluidez”#’
El inconsciente es intelectualmente mas rico y abundante que la parte consciente, por
lo tanto cuando el conocimiento y los recuerdos surgen desde lo inconsciente se
manifiestan como corazonadas o bien, el ejercicio de la intuicion como detonador de
nuevas preguntas originadas de los suenos, de los recuerdos, de la ensoiacion
despierta, es un flujo de pensamientos fugaces que hilados adquieren sentido, crean la

oportunidad de aclarar las preguntas y posibles respuestas del proyecto.

Goleman, Daniel. El espiritu creativo. Ediciones Zeta 2010p.23
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“En esta integracion, el principio unificador es el ensueio. El pasado, el presente y el
porvenir dan a la casa dinamismo diferente.... Consejo de continuidad.
La casa es una gran cuna”4®

En la Incubacion, sucedieron tres cambios de ruta detonadores de lo que hoy es la
investigacion.

Contacté a los fotografos Pedro Meyer y Vida Yovanvich para que conversaran sobre el
proceso que habia vivido al hacer sus trabajos fotograficos con sus familiares, de algin
modo creia que la importancia del proyecto era saber las razones por las que
fotografiaban, y veian el deceso de sus familiares, retratan de forma particular esos

momentos y de manera inexplicable no sabes qué mas hacer, solo tomar fotografia.

En esta etapa intenta no tocar el tema de la muerte porque era algo que todavia no
podia procesar y me daba la sensacién que mi falta de comprension no me dejaba
avanzar, entonces opté por mirar hacia el proceso del fotografo y las implicaciones
emocionales que pasaba el hombre o la mujer, la nifa, el hijo, detras de la camara.
Lo antehumano toca aqui lo inmemorial. Pero ain en el mismo ensuefo diurno el
recuerdo de las soledades estrechas, simples reducidas, son experiencias del espacio
reconfortante, de un espacio que no desea extenderse, pero que quisiera sobretodo
estar todavia poseido, apunta Bachelard.

El ejercicio tuvo éxito porque los dos fotdgrafos de manera inusual accedieron a una
conversacion que dura mas de una hora, sus palabras después de varios anos de
experiencia en el medio son una de las aportaciones relevantes a este trabajo.

Su reflexion personalisima me aclaro detalles que creia incorrectos como haber
tomado las fotos y guardarlas sin verlas. Revisar las fotografias como parte del duelo
personal y la complicidad que tienen los retratados para de un modo ayudarte a

entender algo que también para ellos cuesta trabajo vivir.

Dentro del proceso, el video fue un complemento que reavivo la necesidad de explorar

desde otro lugar el tema de la muerte.

48 Bachelard Gaston, La poética del espacio. FCE p 29
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La entrevista como género periodistico hizo accesibles los testimonios de Pedro Meyer
con su experiencia de fotografiar la historia de sus padres como un homenaje de amor
y no como un trabajo de muerte y Vida Yovanovich plantea el miedo a la vejez no por
la vejez en si , en donde el remedio es morir, sino el miedo al abandono, no importa la
edad ni la condicidon social. Al analizar la experiencia del proceso de los fotografos, me
volvi a mover de lugar en la investigacion, aun desde el video habia esta punzada de
dolor permanente a la hora de continuar la investigacion, entonces ;Qué era lo que
realmente me dolia?

En ese mismo ano decidi hacer una serie de entrevistas a mis familiares cercanos
donde se expusiera una anécdota, algo que justificara la razéon de hacer entranables

a los abuelos, la razon del dolor constante de su ausencia.

El proceso fue exitoso, cada miembro tenia una y muchas mas anécdotas que en viva
voz eran reveladas una tras otra. En es tiempo me autoentrevisté, con las mismas
preguntas que les habia puesto a los demas familiares.

Conteste de manera franca, mi miedo a morir enferma, mi extranamiento a no tener
un lugar que simbdlicamente era un refugio, remanso de cobijo durante toda mi vida
de nina pero también adulta, el arraigo de estar a salvo en un lugar y espacio y cumplir
con ciertas reglas de lealtad hacia el matriarcado de mi familia.

La casa natal, es una casa habitada, en el capitulo del Sétano a la guardilla, Bachelard
menciona que la casa sigue respirando con un grupo de costumbres organicas, que la
misma casa natal ha inscrito en nosotros, la jerarquia de las diversas funciones de
habitar una casa onirica, una casa del recuerdo- sueno, tiene lecturas variables,
abanico de observaciones de los sonadores.

Funciond revisar mi historia y ver que no solo era mia sino que el sentimiento de vacio
permanecia con otros integrantes de mi familia. Corroborar que los abuelos faltaban
para cohesionar a su manera un linaje marcado desde la casa.

Regresar a ver las fotografias que habia guardado y afrontar desde el tiempo presenten
que pasaba conmigo dentro de la casa que ahora yo habitaba 'y como su
reconfiguracion de los espacios iba dejando de ser la casa de los abuelos para ser solo

la casa de una nieta.

**En un Diplomado sobre Memoria y Autorretrato se reconfiguro
el proyecto, volvi hacer fotos en un tiempo donde estaba sola y sin
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los abuelos pero también sin la familia que cada semana iban a
compartir, rectificar una parte de su lealtad al nicleo cohesionador
llamado abuelos. Luego en Cortex, en las revisiones en los talleres de
Hydra, las lecturas en voz alta con la maestra Beatriz Novaro y
Gonzalo Golpe, gratitud a Daniel Manzano por la revision del
proceso.

El tercer estadio del proceso creativo es la Ejecucion, estancia en donde se junta todos
los elementos para crear un producto final o bien un boceto lo mas claro en objetivo y
contenido de la investigacion.

En este paso las cuatro elementos acumulados ya tenian mas forma, separadas las
piezas dicen algo especifico y en su conjunto hacen comprensible ;cémo llegue al
resultado del fotolibro?

El ensayo fotografico tiene como objetivo mostrar el proceso de duelo que pasé en la
casa de los abuelos cuando ellos ya no estan y tengo que renovar la casa que por afnos
fue el primer vinculo de union de mi familia materna.

“Por esta infancia permanente conservamos la poesia del pasado. Habitar oniricamente
la casa natal, es mas que habitarla por el recuerdo, es vivir en la casa desaparecida

como lo habiamos sofado”#°

La entrevista con Pedro Meyer y Vida Yovanovich enriquecio el proyecto desde el
testimonio vivo de dos autores de imagenes que narran su sentir desde el contexto
complejo de la enfermedad y el abandono del ser, y no es la muerte en si, sino el
acompanamiento de procesos de vulnerabilidad humana donde el fotografo tiene la
narracion en primera persona.

La documentacion de las anécdotas familiares funciono como raiz principal de
extranamiento y de la sensacion de solitud en la que me encontraba, si era el duelo
pero también era reconocer el nuevo orden de la familia a partir de los no abuelos, el
espacio en deconstruccion era algo que tenia que suceder porque no podia sostener
una casa con tantos vacios y cosas en desuso que solo ellos o bien su sentido productivo

generaba un bien para los abuelos y lo que ellos representaban.

49 Idem Bachelard p 37
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La edicion de las fotografias tuvo un rumbo especifico, mi conexion con el jardin
dentro de la casa era el lugar donde de manera organica pasé mucho tiempo en duelo,
en un momento donde las habitaciones y las paredes me generaba incertidumbre
encontré en el jardin esta oportunidad de replantear el significado de vivir el dolor de
estar sola en un lugar que sigue lleno de recuerdos y de anécdotas que me definen
como mujer, como hija, como nieta, hermana y todos los vinculos de mi parentesco
materno.

El jardin bello paisaje alrededor de la casa fue el espacio para reciclarme, para volver
a cargar energia y dejar ir la que ya no me pertenecia, el pasto, los arboles las flores
me vieron morir y volver a renacer la casa entonces tuvo mas posibilidades de dejar

de ser la casa de los abuelos Soledad y Luis para ser mi propio hogar.

Cuando el proyecto comenz6 a crecer y la cantidad de fotos también aumento, los
video se tenian que editar y sonorizar todo aquello que tuviera esa lectura de la
mirada sino también del movimiento. Llegué a los talleres que Hydra laboratorio de
fotografia dirigido por Ana Casas, de la mano de editores como Gonzalo Golpe, Ramon
Pez, Beatriz Novaro, ....que vinieron expresamente a desarrollar narrativas con el
formato de ser narradores de historias desde el ambito fotografico.

Ahi el trabajo se concret6 en editar y evaluar si realmente este proyecto daba para ser
contado desde un formato que pide contar historias de lectura universal. Donde las
palabras sean claves de la trayectoria de la concepto. Donde cada sonoridad sea
complementaria de la experiencia de habitar una casa en transformacion en todos los

sentidos.

El Jardin todavia sigue creciendo ...
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CONCLUSIONES

La ejecucion de esta investigacion trajo consigo conclusiones y replanteamientos desde
el ambito fotografico y también desde el proceso creativo. En este capitulo enumeraré

los puntos que considero de interés.

El proceso de los proyectos de largo aliento, necesita perseverancia para insistir en su
desarrollo y terminacion, el proceso creativo fue cambiando segln las necesidades de
las etapas de ejecucion, me siento satisfecha con haber planteado objetivos y haber
desarrollado otros que tuvieron mas tiempo de maduracion, analisis y reflexion sobre el
tema de la muerte. La etapas de ejecucion tuvieron resultados satisfactorios para
replantear y enseguida retomar el proyecto desde otra perspectiva. La reflexion si
pudo moverme del primer punto que inicié como autora y luego como observadora de
mi propio proceso.

Cuando presentaba en talleres extracurriculares el proyecto me preguntaban y ;Por qué
todavia no lo terminas? ;Qué esperas que suceda para acabarlo? Y me daba mucha pena

no conocer la respuesta de esos cuestionamientos.

El largo aliento sirvié para ver desde otra espacio los temas mas obvios que toca la
investigacion. La fotografia como eje principal fue la promotora también de una labor
multidisciplinaria que la maestria otorga, saber resolver desde todos los medios
audiovisuales y sostener su vinculacién como objetos auténomos propios de una obra.
Con mas de ocho afos de investigacion tuve descubrimientos como trabajar con el
miedo a la enfermedad, ver el deterioro constante y la dependencia de tu rutina diaria
sometida a una enfermera o un familiar me cuestiona sobre la idea del bien vivir y

bien morir
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Otro planteamiento es la lealtad que tuve hacia la familia y la poca valentia con la que
sucedio todo el proceso. Hasta la fecha es un tema que no se ha trabajo desde el
nucleo familiar y las consecuencias de eso es seguir teniendo una herida escondida, un
secreto que todavia duele y perturba. La huella de abandono y el quiebre familiar
después de los decesos hace evidente el dolor permanente que no solo pude

experimentar en solitud. Es una cicatriz familiar profunda que necesita ser revisada.

Desde la fotografia hay un gran avance cualitativo en la edicion de material que
durante anos fui acumulando. Si bien no tiene un orden lineal si es un replanteamiento
de no dejar el tema en manos de una edicion que no contara las tres etapas de mi
proyecto, la enfermedad, el duelo, y la ausencia, estos tres estadios los considero el
hilo conductor de mi trabajo.

Fotografiar y ver la casa donde habitaron los abuelos como un escenario donde todavia
hay anécdotas . La casa como el soporte espacial, personaje relevante y primer plano
de El Jardin, vivir los espacios como contenedores de una historia que todavia sigue
cambiando.

En un afan de exploracion de los medios audiovisuales descubri con jubilo la potencia
creadora y el vinculo complementario de la multidisciplina, el disefio sonoro, la edicion
testimonial y las entrevistas son narrativas para los que me atrevi a incursionar y cada
uno con sus especificidades han sido reveladores potenciales de diferentes caras del
proyecto.

Descubrir que el duelo es una etapa que va mas alla de la fecha de muerte y que
puedes estar en doliente aln cuando no ha fallecido tu familiar o bien, durar afios con
esté dolor interno que parece no acabar, me replanteo como me gustaria morir y mejor
aln como me gustaria seguir viviendo. Cuando tienes una pérdida de algo querido las
ausencias son los motores para transformar el pensamiento. Descifrar el dolor por lo
que sera de mi sin ti, es mas interesante que el dolor por los ausentes.

La vida sigue...pero jcomo sigue?

Es un proyecto dedicado a la casa de los papas de mi madre, y lo que maravilloso que
fue tenerlos en mi vida de nifa y después como adulta. Es un trabajo en honor a los
abuelos y a la experiencia de tener una casa alterna a donde llegar y sentirte abrigado

y protegido como familia.
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Es la revelacion de cuanto extrafo tener ese otro sitio a donde llegar y estar a salvo.
Ha sido un aprendizaje largo que a partir de la pérdida empecé a convivir con las
cicatrices que me han dejado mis muertos, mis vidas, mis ausencias, todos aquellos
que se han ido y se quedan en los objetos, en las habitaciones.

Es el paisaje a un tiempo de desolacion que ya paso pero que no deja de seguirme
dando lecciones cada que lo veo.

Las fotografias son este llanto interno, extranamiento por estar acompanada y segura,
dolor por ver que lo que creia eterno se acabo.

Cuando vivi solitaria el duelo de mis pérdidas observé que cada rastro de cosas tenia
una anécdota de la familia a la que pertenezco y me reafirmaba la conviccion de
transformar el espacio para crear nuevos ciclos, como las plantas.

Es un tiempo de transformacion porque no hay mas remedio que seguir.

Es grito, aullido de auxilio, para que se escuche muy lejos y alguien venga.

La alquimia de Soledad sigue en el lugar del cambio, ella me escucha y atiende que
debe seguir acompafandome porque me hace falta. Mi madre-amorosa siempre -
también escucha mi llamado, juntas pasamos el transito de convertir la casa de sus
padres en mi nuevo hogar.

De repente aparecen los recuerdos de las paredes, No me da miedo al contrario, me
gusta saber que siguen aqui.

Siento en mi las raices que crecen en casa y en el jardin. Sigo siendo cuidadora de la
historia que el sitio contiene. En el jardin pasé mucho tiempo en duelo, tengo una
conexion organica con la tierra, encontré en él, el significado de vivir con heridas y
habitar sola en un lugar que sigue lleno de energia y de anécdotas que me definen
como mujer, como hija, como nieta, hermana, los vinculos de mi parentesco materno,

pero también las raices de mi sentir como pareja, como amiga y compaiera de vida.

Seguiré explorando los procesos de duelo desde otra perspectiva. Tema que todavia da

vueltas pero ya no asusta como antes.
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La entrevista como fuente de informacidn por Melina Alzogaray
Redaccidn de Proyectos Artisticos por Juan Carlos Morales

EDUMAC | Diplomado Suite ADOBE DISENO
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