



**UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO**
Facultad de Filosofía y Letras
Colegio de Letras Modernas



**¿CAJA NEGRA O AGENTE ENCUBIERTA? ¿CIBORG O HUMANA?:
LAS TENSIONES EN LOS REGISTROS DEL DISCURSO DE LA
PERSONAJE PRINCIPAL DE “BLACK BOX” DE JENNIFER EGAN**

TESINA

que para obtener el título de

**LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS
MODERNAS (LETRAS INGLÉSAS)**

presenta

CARMEN YUNUEN POLO SÁNCHEZ

asesora

DRA. NATTIE LILIANA GOLUBOV FIGUEROA

Ciudad Universitaria, CDMX, 2019.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

AGRADECIMIENTOS

Faltan las palabras para poder agradecer a todas las personas que me ayudaron a llegar a este punto, que, sin duda alguna, es de los más felices de mi vida. No soy una persona que suela demostrar lo que siente, pero en esta ocasión debo hacer una excepción y ponerme un poquito cursi.

Primero que nada, quiero agradecer a mis padres, Sandra y Gerardo, por leerme sin falta, todas las mañanas de mi infancia, alguna historia e impulsarme (sin querer) en el mundo de las letras. Gracias por todo el cariño y el apoyo que me brindaron en estos años de aprendizajes, tanto en mi vida académica como personal.

También quiero agradecer a mis hermanas, Anna y Sandra, las amo infinitamente, sin ustedes nada de esto sería posible. Una oración no es suficiente; pero tampoco lo sería un párrafo, ni un trabajo de investigación completo. Porque no existen las palabras para expresar lo agradecida que estoy por todo, TODO.

A Alejandro Luna, por tu amor, cariño y comprensión. Por desvelarte hablando conmigo de todas las posibilidades que cabían dentro de “la caja negra”, porque desde que te conocí, no ha habido ensayo, carta o tesina que no te haya obligado a leer y que no hayas hecho con gusto (o al menos eso dijiste).

A todxs mis amigxs, por escucharme y estar conmigo en estos procesos (como vueltas a la universidad a dejar papeles o las noches de desvelo haciendo tareas), mil gracias a todxs.

A la Dra. Nattie Liliana Golubov Figueroa, por todo lo que me has enseñado durante los años, que para mi suerte ya han sido varios. Gracias por introducirme realmente al feminismo; por enseñarme a amar la investigación; por seguir conmigo este camino aún a distancia; y por aconsejarme en cosas más allá de la Academia.

Al Mtro. David Pruneda Sentíes, por leer mi tesina hasta el cansancio y por dedicarle tanto tiempo, que yo sé que te falta; por compartir los trayectos y los correos electrónicos; por tantas cosas que ya ni las puedo enumerar. Creo que más que nada, gracias por el tiempo y la amistad.

A la Dra. Rocío Saucedo Dimas, por todas las clases que tuve el honor de tomar contigo, aprendí mucho y lo atesoro. Sé que no fui la mejor alumna, pero me siento honrada de haber podido serlo. Gracias por la paciencia y por estar conmigo en el último paso del camino, es una buena manera de cerrar ciclos.

A todxs lxs personxs que estuvieron ahí para mí, infinitas gracias. No sería quien soy sin ustedes.

Índice

Introducción.....	6
Capítulo 1: Los diferentes “you” de la voz narrativa	11
Capítulo 2: Mecanismos cibernéticos y tensiones en los registros	21
Capítulo 3: Patriotismo y las relaciones de poder	31
Conclusiones.....	48
Apéndice: “Black Box	53
Bibliografía.....	67

If objects pass into the space “neglected” after brain damage, they disappear. If the right brain is injured, the deficit will manifest itself in the left visual field. The paradox is: how do we know what we can’t know when it does not appear to us. How do we know what we have failed to see because we have failed to see it, thus cannot know that we have failed to see it.

Unless- the shadow of what-is-not-seen can be seen by us. A wide-winged shadow swiftly passing across the surface of Earth.

Joyce Carol Oats *Mudwoman*

Introducción

La manera de contar historias ha ido evolucionando junto con el desarrollo tecnológico. En un principio se hacía por medio de la tradición oral, después se inventó la escritura y sólo unos cuantos que sabían leer y escribir tenían acceso a los libros. Posteriormente, con la invención de la imprenta, el medio revolucionó y fue creciendo y diversificándose hasta lo que es hoy en día con la impresión en masa de diversos textos. Sin embargo, gracias al internet se ha vuelto más fácil y rápido el acceso a todo tipo de texto. En plataformas como Facebook los artículos son tan breves que no hace falta más de unos minutos para que sean leídos, y con Twitter los/las lectores/as sólo tienen que preocuparse por procesar 280 caracteres o menos¹.

En la actualidad, más de un artista ha considerado que para atraer a un público más amplio debe actualizarse para crear poemas, cuentos y otros textos literarios. En Twitter se creó el movimiento conocido como tuitera, en donde tanto autores reconocidos como los que no lo son publican historias en tuits. Mucha crítica se preguntaba si 140 caracteres eran suficientes para contar una historia y lo que se ha tratado de demostrar es que aun cuando la restricción de los 140 caracteres podría hacer que el género pareciera simplista, existe cierta complejidad otorgada precisamente por el reto a la creatividad. Para autores como Irum Abbasi la ficción de Twitter no tiene trama, pero para muchos otros, entre ellos Alberto Vital, es una nueva y reveladora forma de crear literatura.

Jennifer Egan, quien es una autora publicada en medios impresos y que ha recibido premios literarios por sus novelas, decidió sumarse a esta tendencia. En 2012, publicó por medio de la cuenta de Twitter de *The New Yorker* su obra “Black Box”. En una entrevista con la misma revista, reveló que la protagonista es Lulu, personaje de otra

¹ Modificación hecha en 2017, antes eran 140.

novela suya: *A Visit from the Goon Squad*². Egan dice que su intención al retomar este personaje fue que siempre había querido viajar con un personaje de un género tradicional a otro completamente distinto y hacerlo en Twitter presentaba un reto porque la estructura y la seriación de los tuits era muy importante. Además, en esta misma entrevista comenta que le atraía la idea de explorar la intimidad producida al acercarse a las personas por medio de tuits y la rara poesía que se puede crear en 140 caracteres.

“Black Box” se sitúa en el futuro (en el año 2030), momento en que las mujeres actúan como agentes encubiertas que recolectan información para el gobierno de Estados Unidos. Además, las agentes son ciborg, ya que, para poder guardar la información les insertan aparatos en el cuerpo. Esta información llega al/la lector/a de primera mano de una de las agentes. La historia comienza con la personaje principal en una isla en el mar mediterráneo y describe el primer encuentro con su “Designated Mate”, denominación que se le da a cualquier hombre que amenace la seguridad de los Estados Unidos; narra también cómo, al estar a su disposición, la agente tiene que ir a donde él quiera sin que ella sepa su localización exacta. El Designated Mate de la agente tiene que reunirse con otro hombre (que, por lo que se da a entender, es otro Designated Mate, es decir, un hombre malo que es espiado por otra agente) y van en lancha hacia el lugar que éste le indica. Durante la cena, los hombres cierran una especie de trato y cuando la agente intenta tomar fotos de los documentos es descubierta por su Designated Mate y la abandona en la isla. El hombre al que fueron a ver la “rescata” de su abandono y permite que permanezca en su isla. En la noche, después de recuperarse de los acontecimientos

² Esta obra ha sido calificada como novela o como colección de cuentos ya que algunos de los capítulos fueron publicados como tales en revistas como *The New Yorker*. El libro tiene varios personajes principales cuyas historias se entrelazan por sus relaciones con Bennie Salazar, que es un ejecutivo de música Rock; Shasa es su asistente, Lou es su mentor, Scotty es un artista cuya carrera Bennie busca revivir, Dolly es la publicista que lo va a ayudar a impulsar la carrera de Scotty, Lulu es hija de Dolly, etc. La mayoría de los personajes tiene su propio capítulo y las locaciones, entre ellas Nueva York, Nápoles, California y Kenia, varían dependiendo del personaje de quien se esté narrado la historia. La temporalidad no es lineal, cuentan el presente de los personajes y van saltando a su pasado y futuro.

transcurridos durante la tarde, inspecciona la casa y descubre el celular del hombre que la hospeda. Cuando está pasando la información de su celular a un USB, la agente es descubierta y mantiene una pelea con el hombre y otra de sus acompañantes. Ella logra escapar, roba una lancha y se dirige a un “hot-spot” (lugar desde donde las agentes pueden ser rescatadas). Todo lo que narra acerca de la misión se graba y sirve para que las futuras agentes tengan más información sobre cómo son las misiones. Este registro incluye las instrucciones que la agente tiene pregrabadas, a las que llama “Field Instructions”, y por eso los tuits en “Black Box”, como se discute en el capítulo uno, están divididos en dos categorías: instructivos y personales. Estas instrucciones no versan solamente sobre el funcionamiento de los aparatos que le han sido implantados a la agente, ya que también constituyen información sobre cómo utilizar su sexualidad para atraer a los Designated Mates.

El papel de la agente es el de recolectar información que sea útil para el gobierno de Estados Unidos haciéndose pasar por una de las mujeres de compañía del Designated Mate. Este papel involucra convertirse en un objeto sexual para agradarle. Las agentes que participan en este programa de espionaje, llamado “New Heroism”, no tienen experiencia como agentes secretas, son “citizen-agents” que por amor a su patria se unen a las misiones por voluntad propia. Ese amor a la patria incluye dar su cuerpo para ser transformado en ciborg, en caja negra y servir de objeto sexual, usar la sexualidad para manipular al enemigo e insertarse, sin saberlo, en el mundo de la guerra, y además, sin recibir remuneración.

Esta tesina considera a la tecnología como un agente que cambia la vida como se había conocido, desde la inserción de nuevos géneros literarios hasta la transformación del cuerpo humano en ciborg. El problema que esto causa a las personas cuando se presentan los cambios se ve en las tensiones de lo tecnológico y lo orgánico. La hipótesis

de esta tesina es que “Black Box” evidencia las tensiones y los tránsitos entre lo tecnológico y lo orgánico en un universo mecanizado y nacionalista, cuya influencia en los discursos genéricos y temáticos produce el conflicto interno de la personaje principal. Este conflicto se va desarrollando a lo largo de la historia cuando la agente relata la misión y va cayendo en cuenta que las razones por las que entró al programa no eran ideales patriotas, sino personales y que toda la tecnología que le fue implantada, en lugar de ayudarla, le causa problemas.

Donna Haraway define la figura ciborg como una cuestión de ficción y experiencia vivida que cambia la vivencia de la mujer en el siglo XX tardío (6). En la ciencia ficción la fascinación por los ciborgs ha ido en aumento y su figura es controversial, pues elimina oposiciones como la de la esfera pública/privada. La protagonista de la obra, además, es espía. Las mujeres espías son conocidas como *femme fatales* ya que se insertan en un mundo masculino de acciones violentas, y se salen de su rol pasivo convencional. La misión que realiza la agente, su papel como espía y su naturaleza ciborg y la controversia que han causado ambas figuras se explican a detalle en el capítulo dos.

A lo largo de la obra comienzan a surgir los problemas y las tensiones que existen en las dicotomías en las que está insertada la agente. Estos son visibles en los registros de los tuits y se puede notar cómo la agente entra en conflicto con sus roles como espía y como ciborg. En especial porque ella no está en control durante la misión: tiene que hacer quedar bien a su esposo, el gobierno controla sus acciones y pensamientos y tiene que ser sumisa ante los Designated Mates para poder extraer la información necesaria. Las relaciones de poder que existen en “Black Box” se exploran en el capítulo tres. En este capítulo también se examina la inserción de la agente en el mundo de la guerra y el ideal patriota de la obra. Esta nueva especie de agente-ciborg, que va comprendiéndose mejor

conforme avanza la narrativa, es un ser complejo, insertada en una dualidad orgánica y tecnológica, que va desde el formato en que está publicada la obra a la misma corporalidad de la agente. Lulu es la encarnación de este conflicto, la caja negra en la cual se deposita toda la información que ha de ser problematizada para poder comprender cómo todos estos factores externos a ella son la causa de su conflicto interno.

Capítulo 1

Los diferentes “you” de la voz narrativa

Twitter es una plataforma en línea en donde los usuarios se comunican por medio de mensajes llamados tuits, cuya extensión (a partir del martes 7 de noviembre de 2017) es de 280 caracteres³. Cada usuario publica sus tuits y las personas que los siguen tienen la posibilidad de responder a ellos. Alberto Vital plantea, en 2012, que por la creciente popularidad de las plataformas como Twitter y Facebook se comenzarían a observar nuevos y diversos fenómenos literarios. En la actualidad, 2018, la primera hipótesis que plantea Vital es tangible en las redes sociales: “1) toda persona tiene en principio la posibilidad de elaborar textos literarios si encuentra circunstancias colectivas favorables para géneros adecuados a las posibilidades de cada quien: *los géneros son no sólo generados, sino, en sí generativos*” (16). En Twitter se comenzó a experimentar con el ingenio de los usuarios. Páginas como *El País Semanal* invitaron a sus lectores a relatar sus experiencias de verano en 140 caracteres y muchos autores quedaron sorprendidos de lo que pudieron crear (16).

Vital compara este experimento con las restricciones formales de géneros como la poesía y lo relaciona con subgéneros como el soneto que “exigen al autor que concentre en muy pocas líneas el máximo posible de significación” (16). Tras varios años de continuar con la creación de microrrelatos se puede ver consumado este “género *sui generis*” y se le conoce como tuitera. Aunque para autores como Irum Abbasi, la ficción de Twitter no puede considerarse como literatura, ya que un tuit, o varios, no aportan la información necesaria para construir una trama, o hacer un análisis narratológico, y así poder considerar las publicaciones en Twitter propiamente como

³ En un principio eran de 140 caracteres, y se hizo este cambio porque los programadores de Twitter pensaron que era necesario aumentar el número de caracteres para que las personas de otros idiomas como japonés, coreano o chino pudieran expresarse, ya que sus idiomas necesitan el doble de caracteres (Perez, Sarah)

literatura. Sin embargo, el seguimiento de los tuits (e incluso uno solo) es importante para la creación y desarrollo del eje narrativo de las ficciones publicadas en esta plataforma. Para poder analizar “Black Box” y desarrollar el conflicto interno de la personaje principal, así como en función del propósito de esta tesina, es necesario estudiar los tuits de acuerdo a lo anterior planteado: en forma de serie, individualmente y en conjunto. La narración en segunda persona (que se transforma conforme avanza la obra), junto con el orden específico de los tuits, proporcionan las herramientas para elaborar de manera correcta el análisis del conflicto interno. En este capítulo, por medio de algunos tuits de “Black Box” explico lo previamente mencionado.

Jennifer Egan es una de las autoras reconocidas que han decidido experimentar con Twitter. Antes de la publicación de “Black Box” se comenzaron a crear expectativas sobre el impacto que tendría una publicación como ésta, por entregas. La estrategia de Egan fue publicar el contenido de manera seriada. David Barr Kirtley detalla las expectativas que produce la obra de Egan, sobre todo para los fanáticos de la ciencia ficción. La lectura por entregas de este género literario es central en su historia, ya que en un principio los relatos de ciencia ficción aparecían seriados en revistas como *Astounding* o *Amazing*. Dichas series implican un paso acelerado, cambios dramáticos en la trama y economía del lenguaje. Al llegar la era tecnológica, estas lecturas habían desaparecido y el primer intento en revivir las historias de ciencia ficción seriadas pero publicadas de manera electrónica fue hecho por Stephen King con su novela *The Plant* (1982-1985). Su intento falló (debido a problemas con la descarga del libro y su eventual “hackeo”) y no es sino hasta la llegada de Twitter que se ha vuelto a ver el fenómeno de novela por entregas. Para Kirtley, la forma precede la función y argumenta que la comunicación electrónica tiene una gran influencia en el contenido de la ficción en prosa. La misma Egan utiliza esta influencia en una novela previa a “Black Box” que se titula *A Visit from*

the Goon Squad (2010), en la cual escribió un capítulo entero solamente con presentaciones de Power Point.

El posible problema que presenta publicar obras literarias en Twitter reside, si se simplifica al extremo, en la idea de que un tuit no proporciona la suficiente información para el desarrollo de la trama de una historia; sin embargo, en el pasado ya se habían comenzado a lidiar con estructuras literarias conocidas como microliteraturas. Michael Rudin nos habla de las microliteraturas que se comenzaron a crear desde el fenómeno que se dio en Japón en 2007 con el cuento “Love Sky” de Mika, quien escribió oración por oración desde su celular, hasta las nuevas formas de contar historias que han emergido gracias a la tecnología. En cuanto a la tuitatura, de cuyas restricciones expresa que solamente han logrado aumentar tanto la audiencia como los escritores de la misma, Rudin considera que es parte de la tradición de microrrelatos que comienza con Ernest Hemingway y su famosa historia de seis palabras: “For Sale: baby shoes, never worn”⁴.

Escribir en Twitter permite a los autores agregar información por medio de otros tuits o imágenes adjuntas, a diferencia de relatos como el de Hemingway, que por la época en la que fue publicado, no podía modificarse al agregar detalles después de su impresión. Incluso, si éste es el objetivo, el autor puede tuitear algo, esperar a que los/as lectores/as respondan y modificar la historia conforme a la respuesta del público. A este género se le conoce propiamente como “Crowd-Sourced Narrative” (Rudin). Egan, sin embargo, no utilizó este tipo de género para la publicación de su obra en Twitter. Ella la escribió y editó antes de comenzar su publicación para poder ajustarse a las restricciones necesarias para su publicación en Twitter.

Posterior a la publicación seriada en Twitter se presentó “Black Box” en la página del *New Yorker*, pero en ésta no se pusieron los tuits como en la cuenta, en forma de lista,

⁴ Existen dudas en cuanto a la veracidad de que la historia perteneciera a Hemingway, pero para efectos de esta tesina se considera el punto de vista de Michael Rudin, quien está a favor de esta premisa.

sino que fueron acomodados como si se tratase del cuaderno en donde Egan escribió la obra y cada recuadro fue numerado. Esto también puede relacionarse con un término conocido como “constrained writing”. Dirk de Geest y An Goris lo definen brevemente como una práctica literaria en la cual el autor somete su obra a restricciones formales específicas (85). Si bien esta definición es amplia porque puede aplicar para cualquier obra, Egan utiliza esta práctica literaria al restringirse a sí misma dividiendo su cuaderno en secciones numeradas y limitarse a los 140 caracteres de Twitter. Para retomar la hipótesis de Vital, Egan está haciendo uso de las circunstancias de Twitter para crear una obra, con exigencias restrictivas como la poesía, en una plataforma social colectiva. Sin embargo, para esta tesina utilizo la versión de la obra publicada en *The New Yorker* y no la versión en Twitter, ya que es más sencillo identificar en dónde se encuentran los tuits por las secciones numeradas. Cuando cito los tuits, la referencia es la sección en la que aparecen.

Los tuits en “Black Box” están escritos en segunda persona y parecen una serie de instrucciones, pero son las reflexiones mentales de Lulu (en inglés Egan las describe como “mental dispatches”), quien es una espía secreta en el mar Mediterráneo al sur de Francia. El título original de la obra era *Lessons Learned* y la intención de los tuits quedaba clara desde el título, ya que se trataría de una serie de lecciones aprendidas por la agente durante la misión para compartirlas con agentes posteriores a ella. Estas lecciones se impartirían sin la descripción de las acciones que tuvieron lugar durante la misión. Sin embargo, Egan optó por el título “Black Box” que remite a un aparato para almacenar y grabar información en modo de audio, video, fotos, etcétera. Las “cajas negras” en este caso son las agentes mismas, a las que se les conoce como “Beauties” (denominación dada por el gobierno estadounidense a las acompañantes de los magnates mafiosos en la obra). “Black Box”, además de estar escrita en un género poco

convencional, también utiliza una perspectiva narrativa inusual en el mundo literario: la segunda persona. Monika Fludernik es de las pocas críticas que se aventuró en los noventa a realizar un estudio sobre dicha narrativa, ya que muchos autores, entre ellos Cleanth Brooks y Robert Penn Warren, la dejan de lado por su “poca relevancia” en la historia literaria. Fludernik explica que es una forma muy extraña de relato, ya que es una manera antinatural de narrar debido a que los narradores no relatarían sus historias a los receptores (en tiempo real) en el presente o pasado. Brian Richardson, quien también ha publicado acerca del uso de la segunda persona, la define como “any narration that designates its protagonist by a second-person pronoun. This protagonist will usually be the sole focalizer, and is generally the work’s narratee as well” (315). Esta definición encaja con lo que hace Egan en “Black Box”: la protagonista está designada por el “you” y la historia se focaliza en ella. Baoyu Nie analiza la función de la narración en segunda persona en “Black Box” y expresa que es más interesante el sentimiento que el/la lector/a tiene al separarse de sí mismo en la lectura que el sentimiento que tiene con respecto al “you” intrusivo, porque: “This feeling comes, theorists argue, because the narrative perspective offers two roles for the readers to assume: observer and addressee” (57). Además, y como se retomará en capítulos posteriores, este uso del “you” se utiliza para captar la atención del/la lector/a.

Al principio de la obra, los tuits son sumamente instructivos y no dejan ver más allá de los hechos y las acciones que están sucediendo. Lulu recuerda su entrenamiento e impulsa a las agentes que acudan a misiones después de ella a que hagan lo mismo. Describe con precisión las acciones que suceden y la manera correcta de reaccionar para que ellas puedan, cuando sea su turno, hacerlo adecuadamente. Debido a que la narración es en segunda persona, puede ser confuso identificar si la única narradora es la protagonista o si hay más, en especial cuando lo narrado son reflexiones sobre la misión,

o si simplemente es el recuerdo de las instrucciones que recibió. En otros tuits parece que está recordándose a sí misma por qué decidió ser parte del programa de agentes secretas, como si se cuestionara su papel y todo lo que tenía que perder y sacrificar para ser una “patriota”. Esta línea se difumina en la quinta sección de la obra, cuando el discurso deja de parecer instructivo y se torna personal. Baoyu Nie explica que el cambio en el registro nos revela la identidad de la narradora: “In “Black Box”, ‘you’ has not been revealed until Section Five: the protagonist ‘you’ belongs to one of the trained members of national security personnel; ‘you’ is a woman spy who is willing to sacrifice yourself for the nation’s security in the world of terrorists by means of badger game” (53). El registro de los primeros tuits denota que son lecciones, advertencias o reflexiones que hace la protagonista para describir su misión y servir de tutora para futuras agentes que escucharán sus acciones, por ejemplo: “People rarely look the way you expect them to, even when you’ve seen pictures” o “If you’re having trouble perceiving and projecting, focus on projecting” (1). En el primer tuit se hace alusión a la parte previa de la misión cuando seguramente le enseñaron quién iba a ser su Designated Mate o blanco asignado (término que explico a fondo en el siguiente capítulo) y en el segundo parece estar hablando de la parte del entrenamiento en donde la agente aprendió acerca del comportamiento que debe tener como Beauty.

En

otros tuits que también están escritos a modo de instrucción, el tono es más personal y da consejo a futuras agentes: “At such moments it may be useful to explicitly recall your training”(5). Después de este texto viene una serie de tuits que están entre comillas y como el tuit previo recomienda recordar el entrenamiento, se entiende que está citando textualmente sus instrucciones. La puntuación final del tuit es de dos puntos y se entiende que la Beauty está enlistando las instrucciones que recibió durante el entrenamiento: “You will be infiltrating the lives of criminals”; “An abiding love for your country and a

willingness to consort with individuals who are working actively to destroy it” (5). Es evidente que el registro del “you” presente en estos tuits no es reflexivo sino instructivo. En la primera cita está recordando que recibió la advertencia de que estará infiltrándose en la vida de criminales y en la segunda, sus instrucciones le recuerdan que el impulso que debe tener para cooperar con la destrucción de dichos individuos es el amor a su patria. En este caso, la agente repite textualmente las instrucciones no como un consejo, sino como un refuerzo de la instrucción para futuras agentes.

Más adelante, el registro de los tuits de la protagonista pasa de ser instructivo a reflexivo, ya que, en lugar de repetir las lecciones, el registro se vuelve sumamente personal e introspectivo, porque parece estar hablándose a sí misma y cuestionando algunas de las instrucciones y la jerga propagandística oficial. Esta idea se refuerza porque hay un tuit en donde explícitamente dice que lo que una agente no quiera que se grave en el disco duro puede borrarlo, como las reflexiones sobre su vida personal. Un ejemplo de este tipo de tuits es el siguiente: “You will reflect on the enclosed and joyful life that the two of you have shared since graduate school” (15). Aquí Lulu habla específicamente de su vida personal y de lo que siente con respecto a su vida con su esposo. Este “You” es muy diferente al que he estado citando y la función del pronombre se refuerza porque en esta parte de la obra hay una serie de tuits que comienzan con la frase “you will reflect on...”. Debido a la repetición de la frase, estos tuits aparentan ser un listado de instrucciones como el citado en el párrafo anterior. Sin embargo, el registro de los tuits, como ya se vio, es tan personal que es evidente que la protagonista está reflexionando sobre su vida, que en el caso del tuit citado habla de una relación amorosa que ha durado varios años. En este momento las reflexiones comienzan a ser aún más íntimas y la protagonista posteriormente menciona que ellas pueden elegir si desean borrar algo del disco duro. El/a lector/a no puede estar seguro de si en realidad se puede

editar la grabación que hace la protagonista porque no hay referencias al respecto y la protagonista no menciona si escuchó la grabación de alguna otra agente. Del mismo modo, sería problemático para la agencia dar a las agentes la libertad de editar el material si lo que se busca con equiparlas como cajas negras es tener acceso absoluto a la grabación.

Los tuits en donde la protagonista comienza a hacer su ejercicio de introspección también marcan una diferencia entre su yo pasado y el yo que relata el presente, porque las reflexiones son acerca de su pasado. El análisis que hace en cuanto a la misión viene más adelante y refleja siempre pensamientos sobre su pasado, aun si éste proviene del pasado previo a la misión o de cuando tomó la decisión de convertirse en agente. Además marcan un cambio en el receptor porque parece que se dirige a sí misma también, como si mantuviese un diálogo interior.

Posteriormente, las reflexiones de la protagonista adquieren un registro aún más introspectivo y las tensiones entre los tuits descriptivos y los reflexivos se van intensificando. El/la lector/a comienza a tener acceso al pasado de la protagonista conforme la misión evoluciona, ya que, mientras más se intensifica el peligro en el que se encuentra, aumentan las dudas que tiene acerca de su labor. El “you”, que en un principio parece estar dirigido a los agentes que digerirán la información que ella recolecte y a las futuras Beauties, se convierte en un “you (yourself)” al estar provistos de información que sólo la agente podría reconocer, es decir, son personales y ajenos a la misión. Esta idea se puede reforzar con el lenguaje que se usa en dichos tuits, por ejemplo: “You need not identify or comprehend the language your subject is using” (13). El registro de este tuit es sumamente instructivo desde la redacción “you need not...” hasta el vocabulario empleado “identify”, “comprehend” o “subject”; en oposición a: “Discovering that you are a movie star’s daughter may prompt you to watch upward of

sixty movies, dating from the beginning of his career” (19). Este último tuit, por ejemplo, contiene información innecesaria tanto para los agentes que registran la información que ella recolecta como para las futuras agentes que escuchen su misión, dado a que el registro es reflexivo sobre su vida personal y su legitimidad. El vocabulario, sin lugar a dudas, es diferente al que se encontraría en los tuits con registros formales “movie”, “star”, “may”, etcétera.

Estos dos ejemplos dejan ver cómo funcionan los dos tipos de registros, a los que llamo provisionalmente formales/informales, y que aparecen dependiendo de los tuits por medio de la seriación de los mismos, que permiten la evolución del conflicto interno de Lulu. El hecho de que la información que se nos presenta esté en el espacio restringido de Twitter, esto no afecta el desarrollo de la historia, si lo limita y condiciona, pero ciertamente no quedan dudas sobre lo que está sucediendo en el desarrollo de la historia. En el desarrollo de este capítulo el seguimiento de los tuits y la narración en segunda persona hacen evidente la aparición y evolución del conflicto interno de Lulu: su yo, vida e historia personales empiezan a filtrarse en su yo público y profesional. Conforme la misión progresa, la protagonista se adentra en sí misma y su narración en tiempo presente no sólo abarca las descripciones de lo que está sucediendo, sino también sobre lo que está reflexionando. En estas descripciones y reflexiones se van haciendo evidentes las tensiones en los registros que se buscan analizar para poder explicar cómo es que la oposición ciborg/humana es la causa del conflicto interno de la protagonista. En el siguiente capítulo, en donde hablaré con detalle acerca de la misión, el papel de Lulu como agente secreta y de los aparatos que le fueron implantados, explicaré cuál es la función del pronombre en relación con estas cuestiones, ya que cuando la protagonista habla sobre el entrenamiento y los aparatos que le fueron implantados, el “you” tiene un tono impersonal y cuando habla de cómo se pusieron en acción tanto las normas del

entrenamiento como el funcionamiento de los aparatos, el “you” es sumamente personal, ya que la protagonista habla de su experiencia. La figura de Beauty, ya absorbida por Lulu debido a que es el rol que va a desempeñar durante la misión, entra en conflicto con la persona de Lulu.

Capítulo 2

Mecanismos cibernéticos y tensiones en los registros del discurso

Como se pudo apreciar en el capítulo anterior, existen tensiones en los registros de los tuits cuando hay cambios en la intención y el destinatario del lenguaje y los mensajes de la protagonista. Estos cambios se dan cuando Lulu recuerda su entrenamiento y cuando está describiendo su experiencia en la misión y a partir de la experiencia identifica la distancia entre la teoría y la práctica. Cuando recuerda el entrenamiento, el registro de los tuits tiene un tono impersonal. Cuando narra lo que está sucediendo, el tono se vuelve personal. En este capítulo explico con detalle los elementos de la misión: lo que la protagonista aprendió durante el entrenamiento (técnicas, instrucciones sobre su comportamiento y la importancia de la misión), qué aparatos le fueron implantados y cómo funcionan. Así mismo, hablo de la experiencia de Lulu con dichas tácticas y con los aparatos. Este análisis se hace por medio del registro de los tuits, que cambia cuando habla del entrenamiento previo y de su experiencia en la misión. Escribo también de la dicotomía ciborg/humana que se da en la protagonista y la cual es parte de su conflicto interno. No es sólo que tenga aparatos tecnológicos implantados lo que la vuelve ciborg, es también el que su cuerpo sea puesto voluntariamente como un objeto a disposición de la seguridad nacional. El papel de Lulu como espía es un elemento importante que se toma en cuenta durante el análisis de las partes que se mencionaron previamente. Las tensiones entre registros de los tuits se intensifican al presentarse la oposición personal/impersonal en el discurso que se da por el conflicto de la protagonista al convertirse en ciborg/humana cuando asume su rol como Beauty, es decir, espía secreta sin identidad propia. Además, el conflicto se da, en gran medida, porque se une al programa para complacer a su esposo, y cuando comienza a reflexionar, piensa en él de la misma manera en que piensa en los blancos mafiosos: ambos la ven como un objeto,

un arma de guerra para su esposo, así como medio para afianzar su sentimiento patriótico (él es nacido en Kenia), y un objeto sexual para los mafiosos.

Como se mencionó en el capítulo anterior, no es hasta la quinta sección de “Black Box” que el/la lector/a cae en cuenta de que el “you” que narra la historia es una agente encubierta en una misión para salvaguardar la integridad de la paz de los Estados Unidos. Rosie White explica que las narrativas de espías emergen en momentos cuando la paz de las sociedades se encuentran en peligro: “The spy embodies fears that national identity is under threat and that, in order to maintain the status quo, clandestine activities normally considered illegal or invasive must be endorsed” (1). En “Black Box” se enuncia esta amenaza por medio del mismo programa de espionaje al que pertenece la protagonista, que emerge porque existen “individuals who are working actively to destroy [your country]” (Egan 5). Así mismo, para Bayou Nie, “Black Box” emerge en un mundo posterior al suceso del 11 de septiembre de 2001, que se ha vuelto un fenómeno literario (58).⁵ La identidad nacional y las amenazas terroristas son analizadas en el siguiente capítulo, razón por la cual aquí no me adentro en este tema.

En este capítulo lo que me interesa es hablar sobre el papel de la Beauty como agente secreta, ciborg y la misión que realiza. Es por eso que es importante mencionar las dualidades que presentan las mujeres en la literatura de espionaje. White explica que la “buena espía” ofrece un recuento ambivalente entre nación-estado y estatus quo por la discrepancia entre feminidad y poder, debido a que las mujeres no deberían formar parte de aspectos relacionados con la seguridad nacional: “women spies in fiction, film, and television are licensed to be violent agents and, thus, confound the western binary understanding of gender that aligns femininity with objectified passivity” (1). Además “the woman spy is doubly transgressive because she crosses the line that ordinarily

⁵ La literatura se considera derivada de este fenómeno y se considera parte de siempre y cuando estén relacionados con el ataque o la situación que se vivió después del mismo.

designates woman as object rather than subject” (4). En “Black Box” ocurre algo aún más complejo, ya que la protagonista, como espía, debería ser considerada como sujeto; sin embargo, como ciborg, y al entregar su cuerpo al servicio del Estado, vuelve a convertirse en un objeto. La feminidad, asociada con la pasividad y una sexualidad orientada al deseo masculino, que pierden las mujeres al convertirse en agentes violentos, tampoco se ve afectada en la obra, ya que su patria les enseña cómo utilizarla para manipular a los Designated Mates y así obtener la información que buscan. Sin embargo, Lulu, a pesar de ser un objeto controlado por la nación, logra situarse en la dualidad que representan las espías en la literatura. Esto se ve reflejado en el conflicto interno que sufre al darse cuenta de que en realidad no quiere ser parte de ese programa y sólo se dejó manipular por el poder que se ejerce sobre ella, del cual escribo en el siguiente capítulo.

El entrenamiento que recibe la agente se puede dividir en tres partes. La primera consiste en todas las instrucciones sobre cómo deben comportarse durante la misión, es decir, cómo actuar como las Beauties o acompañantes de sus Designated Mates. La segunda abarca el entrenamiento de tácticas tanto físicas como mentales que servirán de recurso para sobrellevar las situaciones de peligro en las que se encuentren las agentes, es decir, cómo actuar como una “Beauty agent”. Y, por último, el tercer grupo consiste de la explicación de cada uno de los aparatos que le fueron implantados y cómo funciona en realidad dicha tecnología.

Las instrucciones inculcadas en las agentes sobre cómo comportarse con sus Designated Mates se explica dependiendo de las situaciones en las que se encuentra la agente. La siguiente cita, por ejemplo, indica el tipo de feminidad que es deseada por estos hombres y que ella debe exhibir para agradarles: “Necessary ingredients for a successful projection: giggles, bare legs, shyness” (1). En este caso es clara la intención de instrucción del tuit, ya que les recuerda a las agentes que su papel es verse atractivas

para seducir a su Designated Mate. Esto se enfatiza por el uso de vocabulario como “successful” y “projection” y si ellas buscan desempeñar adecuadamente su papel deben seguir esas reglas para lograrlo. Por ejemplo, “As a beauty, you will be expected to return to your room and change clothes often; a fresh appearance at mealtimes is essential” (15). Esto quiere decir que las Beauties se cambian constantemente para verse frescas y atractivas en todo momento, cumpliendo con un ideal de belleza específico como objetos del deseo masculino. El tono instructivo del tuit se puede apreciar en la frase “you will be expected” y se refuerza con el recordatorio o consejo que viene después: “a fresh appearance at mealtimes is essential”, que les recuerda a las agentes que la apariencia es de suma importancia para tener éxito en su desempeño como Beauties. La expectativa de feminidad que se tiene de la Beauty agente en “Black Box” se puede ver en las demás narrativas de espías. Esto presenta un conflicto debido a que las mujeres espías cambian la dinámica entre actuar/actividad y aparentar/pasividad (antes de que existieran las mujeres espías se pensaba que los hombres actuaban y las mujeres aparentaban). Esta dinámica de la feminidad cambia por los códigos visuales de belleza, como ser blancas y ser heterosexuales, que marcan las narrativas de espías femeninas (White 4). La protagonista de la obra se entiende dentro de ese código visual y termina por seguir siendo un objeto de deseo masculino. Aunque la seducción es el objetivo de la misión, las Beauties siguen estando indefensas, ya que el deseo que producen en los hombres es su arma más poderosa y a la hora de tener encuentros físicos no son capaces de defenderse, a diferencia de sus contrapartes espías, que sí reciben un entrenamiento.

Además del comportamiento femenino que se espera de las agentes, hay tuits que explican qué tipo de vestimentas utilizar para agradarle a los hombres y cuál es el resultado de vestir ese tipo de ropa: “A crisp white sundress against tanned skin is widely viewed as attractive” (16). En este caso, el tuit refleja que proviene de la experiencia por

el uso de palabras como “crisp” y “attractive” que dan estética a la imagen de la agente, que está considerando usar esa vestimenta para reflejar verse atractiva. En este sentido la agente está consciente del poder de su feminidad y qué atributos resaltar para lograr el objetivo, que es atraer a su Designated Mate para conseguir información o asesinarlo. En este ejemplo también queda claro cómo se utiliza la sexualidad de la agente, ya que está siendo obligada a utilizarla para atraer a su objeto.

En el discurso detrás de las instrucciones sobre cómo atraer sexualmente a sus Designated Mates, existe una ideología que ha gobernado la imagen de las mujeres después de que surgió el feminismo. Esta ideología la plantea Naomi Wolf, la llama el mito de la belleza, y dice que es utilizada como una herramienta de represión contra las mujeres que buscan independencia y funciona a través del control de la imagen de las mujeres (8). Los hombres son quienes deciden cómo debe verse una mujer para ser atractiva y de este modo frenan o retrasan los movimientos feministas (10). Esto se puede ver en “Black Box”, ya que, para poder cumplir con su misión, las Beauties deben seguir reglas de imagen, como se vio en el párrafo anterior con los ejemplos citados del texto. La sumisión de las agentes es tal que deben ejecutar acciones, específicamente actos sexuales, que no desean cometer. Sin embargo, los agentes de seguridad nacional también las proveen con tácticas para poder sobrellevar actos tan desagradables.

El entrenamiento enseña a las agentes tácticas mentales para momentos en los que no se sientan cómodas con las acciones que deben realizar en la misión. La primera técnica que se explica es la “Dissociation Technique”. Ésta sirve para separar cuerpo y mente y entrar en un estado que les permita sobrellevar actividades que no quieren, como encuentros sexuales con sus Designated Mates o para no sentir dolor en caso de estar gravemente heridas. Para realizar esta técnica las agentes deben hacer cuenta regresiva, pero la narradora advierte: “Begin the Dissociation Technique only when physical

violation is imminent” (8). El registro de este tuit cae dentro de lo que clasifiqué en el capítulo anterior como instructivo, ya que tanto el comienzo del tuit, como el vocabulario indican la instrucción con la orden: “Begin” “only” “imminent”. “By five you should be floating a foot or two above your body feeling only vague anxiety over what is about to happen to it” (8). En este tuit se continúa con la intención de orden que se expresa por las palabras “should” y “vague anxiety” que aparentan disminuir la gravedad del ataque. Si Lulu se sintiera segura, el registro del tuit sería personal; en lugar de eso, se encuentra ansiosa sobre lo que le va a suceder. Los tuits que siguen tras terminar la cuenta regresiva son descripciones de lo que suponemos está experimentando la protagonista al estar disociada de su cuerpo: “White clouds spin and curl”, “A blue sky is as depthless as the sea” (8). Cuando es seguro reunir la mente con el cuerpo, el tono se vuelve confuso ya que pareciera como si la mente supiera sola que tiene que reunirse con el cuerpo: “Your mind will rejoin your body when it is safe to do so” (8). No se explica cómo es que la mente sabe regresar al cuerpo, posiblemente porque los mentores de la agente no se lo explicaron, pero sí se explica que el regreso debe hacerse cuidadosamente: “Return to your body carefully, as if you were reentering your home after a hurricane” (9). Ésta es una técnica que al parecer funciona para la agente, ya que también la utiliza involuntariamente en la última escena de la historia, cuando recibe una herida y debe disociarse de su cuerpo para no sentir dolor: “Only when you notice a woman like yourself, crumpled and bleeding at the bottom of a boat, you will realize what has happened. You’ve deployed the Dissociation Technique without meaning to” (44).

En la escena previa a la que se acaba de analizar se puede apreciar que el entrenamiento no es solamente mental sino también físico, ya que al tener un combate cuerpo a cuerpo las agentes deben utilizar su conocimiento sobre enfrentamientos físicos: “At the revelation of martial-arts expertise, a man who has perceived you as merely a

beauty will recalculate your identity and purpose” (37). En este tuit se puede leer la naturaleza ciborg por medio del uso de vocabulario como “perceived”, “recalculate” y “purpose”. La imagen que el conjunto de palabras utilizadas proporciona está cargada de simbología tecnológica debido a que la agente hace lo mismo que haría una máquina: percibir, recalcular y buscar un propósito sobre la información que recolecta. Al mostrar su identidad de espía cambia la manera en que el hombre la ve: ya no es una mujer cualquiera sino un agente extraño que además es un arma que está siendo utilizada en su contra.

Otra técnica que se les enseña en el entrenamiento es el “Personal Calming Source”, que utilizan las agentes para sentirse seguras cuando se encuentran en momentos de peligro: “If your Personal Calming Source is the moon, be thankful that it is dark and that the moon is especially bright” (20). En este tuit el registro es de experiencia y se puede ver con el uso de palabras como “thankful”, “dark” y “especially bright”, ya que, como se está refiriendo a un objeto y un momento específicos, el vocabulario también tiene que ser propio de la descripción. Esta especificidad de vocablos denota una falla en la herramienta: si fuera de día, la agente no podría utilizarla porque no habría luna. Cuando Lulu busca su fuente de calma comienza a pensar en las razones por las cuales tiene que mantenerse con vida: ver a su esposo, tener hijos, decirle a su padre quién es ella, etcétera. Esta técnica desencadena una suerte de interiorización al empezar a reflexionar sobre su vida y el registro de estos tuits es personal y sin tonos instructivos. Sin embargo, la agente se recuerda a sí misma que su misión es recolectar información y no reflexionar sobre su vida: “Avoid excessive self-reflection; your job is to look out, not in” (19).

Las Beauties son las cajas negras en las que se recolecta y almacena la información que será útil para el gobierno estadounidense: sus cuerpos han sido transformados en

cuerpos ciborg. A lo largo de la obra se van explicando los aparatos que le fueron implantados a la protagonista con el propósito de facilitarle la misión. Kim Toffoletti explica que ciertas teorías feministas dicen que la tecnología puede victimizar o liberar a las mujeres (11). En el caso de “Black Box” es difícil describir la tecnología sólo como positiva o negativa por el mismo conflicto interno de la protagonista. Para ella, ser candidata a espiar para el gobierno es un aspecto positivo y liberador, porque será una heroína y complacerá a su esposo. Pero a la vez, como se ve por su experiencia, la tecnología que le fue implantada, en lugar de liberarla, la coloca en situaciones que ponen en peligro sus deseos personales y su propia vida, convirtiéndola en víctima de los hombres, incluyendo a su esposo. Los dispositivos tecnológicos la convierten en ciborg, que para Donna Haraway es “A cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a creature of fiction” (5). Lulu es entonces un híbrido que debe lidiar con su realidad de la que forman parte tanto sus relaciones sociales (su esposo, su familia, etcétera), como su construcción política como agente encubierto de los Estados Unidos. El objetivo de transformarlas en cajas negras o armas militares es crear agentes secretos que sean efectivos para la misión, debido a que las Beauties no pueden cargar artículos personales, como bolsas, y no podrían transportar la tecnología necesaria para grabar la información que recolecten, “Since beauties carry neither pocketbooks nor timepieces, you cannot credibly transport recording devices” (13). Las agentes también son ciborgs porque al convertirse en cajas negras sus cuerpos se vuelven objetos al servicio de los intereses militares de su gobierno: “Your physical person is our Black Box; without it we have no record of what has happened on your mission” (38). Y como se puede ver en este tuit por medio de la palabra “our”, el gobierno reclama el cuerpo de las Beauties como propio.

Los aparatos que les implantan a las agentes son los siguientes: un micrófono en la oreja para grabar las conversaciones cuando están en rango próximo a su Designated Mate, un botón para enviar señales a sus seres queridos en la rodilla, una cámara en su ojo izquierdo para tomar fotografías (esta cámara tiene flash que se activa tocando la ceja) y, en el pie, tiene un portal universal que funciona como USB para sacar información de los celulares de los Designated Mates u otros hombres poderosos con los que se encuentren. Estos aparatos, más que ayudarla en su misión, perjudican a Lulu debido a las fallas que presentan. Los aparatos se describen conforme son utilizados por Lulu y de este modo se sabe qué aparatos son y cuáles son los defectos que tienen. El micrófono hace un zumbido que puede ser detectado por otras personas si se encuentran cerca: “You will hear a faint whine as recording begins” (13). Lulu está utilizando el micrófono para espiar una llamada telefónica de su Designated Mate pero se acerca demasiado y es detectada: “Should the whine be detected, swat your ear as if to deflect a mosquito, hitting the on/off cartilage to deactivate the mike” (13). El flash de la cámara también es visible para otros y si no se utiliza de manera correcta puede causar ceguera temporal: “When using the flash, always cover your non-camera eye to shield it from temporary blindness occasioned by the flash” (26). La personaje principal intenta tomar fotos de unos documentos y al querer activar el flash olvida taparse el otro ojo: “A bright, throbbing total blindness means that you neglected to cover your non-camera eye” (27). Al activar el flash no sólo queda ciega, sino también es descubierta por su Designated Mate y abandonada a su suerte en la casa de otro hombre peligroso. El último dispositivo de grabación que se menciona es el portal universal. El USB está incrustado en su dedo y se le conoce como “Data Surge” también tiene consecuencias para las agentes cuando se utiliza, ya que drena la energía de las agentes y sólo se garantiza su efectividad una vez: “The quantity of information captured will require an enourmous amount of manpower

to tease apart”, “We can guarantee its effectiveness only once”, “The impact of a Data Surge may prompt unconsciousness or short-term memory loss” (34, 35). Estos tuits son advertencias hechas a las agentes en cuanto al funcionamiento de los aparatos que les fueron implantados. Se sabe que son instructivos por el uso de palabras como “we” y “may”, que recuerdan al lector quién es el responsable de los aparatos y que estas personas no conocen a ciencia cierta su funcionamiento. Además de los aparatos para grabar la información, las Beauties también cuentan con “The Primal Roar”, que es un artefacto diseñado para asustar a quien les quiera hacer daño, ya que las hace ver por completo como máquinas: “The Primal Roar is the human equivalent of an explosion, a sound that combines screaming, shrieking, and howling” (38). Y aunque el efecto que se busca con este artefacto es hacerlas ver como máquinas, el nombre remite a un instinto casi cavernícola, contrario a lo que haría una tecnología desarrollada y moderna.

Como se puede ver, tanto el entrenamiento recibido, como los aparatos implantados, tienen consecuencias que resultan catastróficas para la agente cuando se utilizan en la práctica. Así mismo, las diferencias en los tonos de los tuits también hacen evidente que los agentes encargados de dar el entrenamiento a las Beauties no se han tomado la molestia de utilizar los aparatos, ya que si el propósito de los aparatos es facilitarles la misión a las agentes, se puede apreciar cómo el resultado es el contrario, poniendo en riesgo sus vidas. Sin embargo, al ser una misión voluntaria, las agentes deben asumir la responsabilidad de cualquier fallo en la tecnología. A su vez, se reafirman las tensiones entre los registros (instructivo/personal) al utilizar palabras que denotan órdenes o que reafirman las dudas que tienen los agentes del gobierno en cuanto al funcionamiento de los aparatos y al utilizar adjetivos calificativos para describir lo que está sucediéndole a la agente.

Esta distinción entre el tono de los tuits instructivos y personales es importante para analizar la naturaleza de la ciborg en “Black Box”, que presenta una contradicción. Para Haraway “Our machines are disturbingly lively, and we ourselves frighteningly inert” (11). La protagonista, que entre más ciborg se convierte más personales son sus pensamientos, hace evidente esta afirmación. No es sólo una agente siguiendo órdenes y no es sólo una máquina programada para una misión, hace reflexiones sobre su vida y lo que quiere después aún sabiendo que cuando regrese nada será como antes. Incluso después de activar su “Primal Roar” y convertirse definitivamente en algo no-humano Lulu retoma su papel como agente humana y utiliza sus instintos para lograr escapar. Al huir, es herida y comienzan una serie de tuits con la frase “Remember that, should you die...” y el/la lector/a podría pensar que los tuits provienen de la misma agente y que son recordatorios para mantenerse con vida. Sin embargo, el último de estos “Remember that, should you die, you will have triumphed merely by delivering your physical person into our hands” (43) hace ver que en realidad, esta serie también es parte de las instrucciones que tiene la agente por el uso de “your” y “our”, o sea, el gobierno estadounidense hablando del cuerpo muerto de las agentes. Cuando logra escapar y se encuentra en el “hot-spot” de donde será recogida, comienzan los tuits personales y se sabe que son de la agente porque son recuerdos de su madre y de los sentimientos que tiene por ella: “You will understand that she concealed your paternity out of faith that her own inexhaustible love would be enough” (43).

Lulu, al pasar de humana a ciborg, debería ser una máquina que simplemente repite las instrucciones, almacena información y cumple con su misión. Sin embargo, gracias a las tensiones en los registros de los tuits personales e impersonales, se puede ver cómo la agente entra en conflicto al querer realizar bien su papel como agente, de acuerdo

a su naturaleza ciborg, pero termina haciendo una serie de reflexiones personales que la alejan de este rol como ciborg y la acercan a su rol como espía humana.

En el siguiente capítulo analizaré la función del patriotismo y de las relaciones de poder que dominan a Lulu y que a su vez causan el conflicto interno que se ha venido analizando en la tesina. El patriotismo se relaciona con la imagen de la ciborg porque se utiliza el cuerpo de la mujer como arma de guerra y las relaciones de poder también son visibles en el lenguaje de la agente por medio del tono de los tuits personal/instructivo. Además, aquello por lo que quiere sobrevivir: ya no es su marido, quien resulta una figura que tiene poder sobre ella, y que la manda a su muerte, sino su familia, sus amistades y ella misma, que es la manera en que resiste finalmente la opresión a la que es sometida tanto por el gobierno, como por su esposo y por los Designated Mates.

Capítulo 3

Patriotismo y relaciones de poder

En el capítulo anterior se analizaron a detalle los distintos aparatos que le fueron implantados a Lulu y las tácticas de espionaje que le enseñaron en el entrenamiento previo a la misión. También se explicó la manera en que la tecnología y las tácticas de espionaje, en lugar de ayudar a la agente, la ponen en peligro. En este capítulo hablo del fuerte sentido de patriotismo que se encuentra en la obra y cómo se definen las relaciones de poder que existen en el universo de “Black Box”. Las contradicciones en los comentarios de Lulu cuando se refiere al patriotismo y las razones por las que entró al programa evidencian las tensiones producidas entre lo orgánico y lo tecnológico en la obra.

Desde el comienzo de la narración se hace énfasis en que Lulu es una persona común y corriente con un sentido de patriotismo tan arraigado a su visión del mundo que desea expresar el amor a su patria poniendo su vida en riesgo en una misión de espionaje. En el capítulo anterior mencioné brevemente que el contexto de la obra se da en un mundo post 9/11. Baoyu Nie explica que “Egan expresses her concerns and worries about the security of America as well as the whole world in a post- ‘9/11’ period” (58). Este contexto se vuelve más importante si se piensa en el proceso, que de acuerdo con Roger Stahl, se da a partir de la invención de las cámaras cuando comenzaron a existir registros para la población mundial de lo que sucedía en las guerras (4). Después del atentado del 9/11, la industria cinematográfica no tardó en atiborrar los cines de películas de guerra tras darse cuenta que las personas querían ver a sus ejércitos en acción en contra de los enemigos que habían atentado contra la seguridad de su nación. Esto, además, se convirtió en una herramienta para manipular al público: “The line between entertainment and war is thus a highly charged political space which has come to function as a barometer for public attitudes about war” (10). El uso de la segunda persona en “Black Box” transmite

a los/las lectores/as este sentimiento de identidad nacional y patriotismo, ya que la narración en segunda persona, como se vio en el primer capítulo, expone a los/las lectores/as a dos roles: el de quien habla y el de quien recibe el mensaje: “It is this compelling alienation that most causes readers to feel what it is like to have the responsibility of patriotism as well as the feeling of thrill while reading ‘Black Box’” (Nie 57). Aunque, como se ha visto en los capítulos anteriores, existen tensiones en los registros de los tuits cuando son personales y cuando son instructivos y estas tensiones también evidencian la duda que siente Lulu en cuanto a su patriotismo. Esta se puede ver reflejada en la serie de tuits que comienzan con la palabra “Remember” y que, de acuerdo a lo que se analizó en el capítulo anterior, tiene una connotación negativa: “Remember you are not being paid for this” (7). Para efectos de contexto y poder comprender las razones de Lulu para entrar al programa, sirve entender este sentido de patriotismo que existe en Estados Unidos, no sólo después del 11 de septiembre, sino (posiblemente) desde su independencia, y cómo la industria cinematográfica forma parte de la manipulación de las opiniones de las personas acerca de la guerra.

Lulu, como ya se ha visto, no es una espía profesional: “You are an ordinary person undertaking an extraordinary task”, pero esto no es un aspecto negativo en el universo de “Black Box” porque es parte del “New Heroism”(21). El New Heroism es un programa diseñado para capacitar patriotas que deseen brindar un servicio a su nación al espiar a individuos, que, según lo que les dice su gobierno, atentan contra la seguridad nacional. Lulu explica qué es el New Heroism en una serie de tuits que empiezan con la frase “In the New Heroism...” y estos tuits dejan ver que la ideología principal de este movimiento es que todas aquellas mujeres que quieran participar junto con el gobierno para salvaguardar los intereses de la nación deben hacerlo sin buscar glorificación individual alguna: “In the new heroism the goal is to merge with something larger than

yourself” (21). Esta nueva ideología también es posible gracias a la tecnología, porque, como se vio en el capítulo anterior, ayuda a las agentes a realizar su misión: “Technology has afforded ordinary people a chance to glow in the cosmos of human achievement” (21). Esto es, no requieren de un entrenamiento extenso ni de una profesión o carrera en las fuerzas armadas ni serán remuneradas. Sin embargo, esto parece contrariar una de las ideas del New Heroism, que es pasar desapercibidas, ya que el uso de la palabra “glow” supone que las agentes serán reconocidas. En la serie de tuits que habla del programa se hace explícito que “In the new heroism, the goal is to renounce the American fixation with being seen and recognized” (21). Se les está vendiendo una idea contradictoria, ya que, por un lado, le dicen a las mujeres que serán heroínas y por el otro que nadie sabrá de la existencia del programa y por lo tanto su participación pasará desapercibida. Entonces, la heroicidad radica en que el sacrificio no sea públicamente buscado ni reconocido, su resplandor se pierde en la inmensidad del cosmos.

En toda la obra hay tuits en los que se puede inferir cómo se propaga el programa a las ciudadanas que quisieran participar en él; sin embargo, al ser éste un secreto no queda claro de qué manera se les hace la invitación. Sabemos que la protagonista es parte del programa porque su esposo fue quien lo creó y su deber como patriota y esposa de un hombre en su posición es formar parte del New Heroism. En cuanto a la propaganda interna de la ideología del programa⁶ es importante mencionar cómo se maneja la inducción de la ideología a las ciudadanas que forman parte de él. En conversación con David Barsamian, Noam Chomsky explica cómo el sistema de propaganda induce docilidad y pasividad en los ciudadanos de Estados Unidos: “The major propaganda systems that we face now, mostly growing out of the huge public relations industry, were

⁶ La llamo interna porque no hay evidencias de la propaganda para que las ciudadanas se unan al programa, pero sí conocemos las Field Instructions, que funcionan como la propaganda para insertar la ideología en las agentes.

developed quite consciously about a century ago in the freest countries in the world, in Britain and the United States, because of a very clear and articulated recognition that people had gained so many rights that it was hard to suppress them by force” (35). Esto se relaciona directamente con el fenómeno del nuevo heroísmo, ya que, al hacer creer a los individuos que están demostrando su patriotismo al unirse a las misiones, también se les mantiene sumisos y bajo el poder del gobierno, quien los convence de unirse al movimiento en contra de una amenaza que no se nombra ni se define, pero que pone en riesgo la seguridad de la nación. El sistema de propaganda al que se refiere Chomsky, que pasa desapercibido por los individuos es, sin embargo, reconocido por Lulu en el siguiente tuit: “They liken the need for personal glory to cigarette addiction: a habit that feels life sustaining even as it kills you” (Egan 21). “They” se refiere a los agentes gubernamentales que invitan a las ciudadanas a formar parte del programa y Lulu compara su estrategia con la de las empresas de cigarrillos. El gobierno y las personas encargadas del programa de espionaje están creando lo que Chomsky cita del economista Paul Nystrom: “(they) fabricate consumers and create wants so people will be trapped” (36). En este caso las consumidoras son las mujeres que desean formar parte del New Heroism y la necesidad que les crean es ser heroínas. En el caso de Lulu, además, es por el amor que le tiene a su esposo.

El New Heroism juega con la idea de heroicidad, ya que por un lado las mujeres piensan que serán heroínas, pero por el otro tienen prohibido hablar de las misiones y el rol que llevan a cabo en ellas. Zeno E. Franco y Kathy Blau definen heroísmo de la siguiente manera: “Heroism represents the ideal of citizens transforming civil virtue into the highest form of civic action, accepting either physical peril or social sacrifice” (99). Esta definición encaja perfectamente con la definición del New Heroism. La diferencia entre el heroísmo que definen estos autores y el New Heroism radica en que el segundo

es secreto y en teoría nadie sabrá que son heroínas: “Heroism is frequently viewed as an apex of human behaviour; watching a heroic act is compelling-literally commanding our attention. We often feel that while we as individuals would like to achieve heroic status, this goal must be a remote possibility reserved for an elect few with special skills or luck”. (99). El New Heroism otorga a los individuos exactamente eso que desean: son mujeres comunes a quienes les otorgan la posibilidad de ser heroínas, sin la necesidad de poseer un gran talento. Es una mezcla de lo que Franco y Blau definen como “Martial Heroism” y “Heroism in the Civilian Sphere”; estos tipos de heroísmo se diferencian ya que en el primero hay un código de conducta a seguir y en el segundo se habla de individuos sin entrenamiento previo que guíe sus actos heroicos (110). A las agentes que forman parte del New Heroism también se les llama “citizen agents”, aquí es donde se puede identificar mejor la mezcla entre los dos tipos de heroísmo: son agentes reclutadas precisamente por su falta de entrenamiento y experiencia en el mundo de la guerra, pero reciben un entrenamiento previo a la misión y tienen un código de conducta e instrucciones que deben seguir, que son las “Field Instructions” mencionadas en los capítulos anteriores y que forman parte de lo que llamo tuits instructivos. De esta manera, el New Heroism rompe con la idea de heroísmo que se tiene normalmente, ya que las agentes deberán mantener su papel como heroínas en secreto⁷. Pero, además, están en una situación demasiado vulnerable porque no tienen un entrenamiento extenso.

Existen, así mismo, estrategias de manipulación que se utilizan en las personas para moldear sus opiniones sobre ésta a través de los medios de comunicación. No sólo

⁷ Si, además, se toma en cuenta la idea de heroicidad que proviene de los comics, esta cuestión de ser una heroína en secreto se problematiza aún más. Por un lado, el hecho de mantenerla secreta le resta el atractivo de llamarse a una misma heroína. Sin embargo, si se toma en consideración que estos superhéroes de los comics son en la mayoría de los casos considerados como vigilantes, es decir, operativos ilegales, también la supuesta heroicidad que ellos tienen se contrarresta porque operan fuera de la ley. Entonces, se puede considerar la heroicidad como un término invisible en términos gubernamentales, ya que las espías de “Black Box” sí son heroínas para la patria, pero nadie lo sabe y los superhéroes son tratados como criminales y no como héroes, ya que operan individualmente y no para el gobierno.

se amplía la opinión de aceptación de la guerra, sino que se glorifica. En el caso de “Black Box” esta glorificación se ve reflejada en la heroicidad que les otorgan a las agentes que participan del New Heroism. Stahl explica cómo funciona esta manipulación y cita a Jürgen Habermas, quien dice que es “a process where active public citizens had been gradually transformed as individuated “receptors” of consumer culture, mainly through the commercial colonization of leisure time” (11-12). A sabiendas que no todos los ciudadanos estadounidenses estaban de acuerdo con las guerras y para evitar protestas públicas, en tiempos del presidente de Estados Unidos, Richard Nixon se abolió la ley que dictaba que los ciudadanos debían formar parte del ejército. Esto no sólo fue popular entre los individuos porque los que no quisieran participar ya no tenían que hacerlo, sino que años después, cuando iba a comenzar la guerra con Irak: “President George H. W. Bush assured the public and policy makers that it would not be another Vietnam. Among other reasons, he noted that “the motivation of our all-volunteer force is superb” (13), dejando ver que los patriotas que querían defender a su país en el campo de batalla estaban motivados para hacerlo, y sobre todo porque la participación no era obligatoria. Además, la manipulación de la opinión pública a través de los medios de comunicación se vuelve evidente al tener un ejército conformado por soldados que crecieron con esta cultura en que los medios de comunicación favorecen las guerras y por lo tanto los ciudadanos piensan que la manera en que pueden mostrar su patriotismo es uniéndose al ejército.

En “Black Box” ocurre un fenómeno similar, ya que, por medio del New Heroism, el gobierno está invitando a las ciudadanas a participar, no como soldados en el ejército, pero sí como agentes en misiones secretas. Sin embargo, les advierten desde el principio que es enteramente voluntario, secreto y en servicio de la nación. Utilizo la palabra advierten porque, como se ve en la serie de tuits que analizaré más adelante, si bien les dicen que su participación las hará brillar, también les sugieren que no todas lograrán

sobrevivir. Estas advertencias son suavizadas con la idea de que deben sentirse orgullosas de ser parte del New Heroism y de brindar un bien a la nación. De este modo controlan la ideología del programa y, por medio de la propaganda que se hace al respecto, ocultan las consecuencias negativas de las misiones. El control del gobierno sobre Lulu y las demás voluntarias, sin embargo, no es solamente ideológico sino también corporal. Además de insertarles aparatos tecnológicos, también controlan su feminidad al decirles qué hacer con ella para atraer a los Designated Mates. Además, las contratan por su belleza y esperan que la sexualidad sea utilizada como arma de guerra.

La feminidad siempre se ha visto como un arma poderosa: “From mythological creatures such as Medusa and Jocasta, to Biblical figures such as Eve, Salome Delilah or Judith, to contemporary Hollywood femme fatales, women’s sexuality has been imagined as dangerous; even more so because we imagine that women’s sexuality can be wielded as a weapon by women against men” (Oliver 4). Esto se exploró en el capítulo anterior con la figura de Lulu como Beauty, donde expuse que las mujeres que son espías reciben el nombre de *femme fatales* porque se insertan en un mundo violento que convencionalmente sólo pertenece a los hombres. En “Black Box” se puede apreciar cómo se manipula la figura de la *femme fatale* para ser utilizada como arma de hombres en contra de otros hombres y funciona porque “women are imagined as soft and vulnerable but this seemingly is also what makes them so dangerous” (Oliver 4). En el New Heroism ése es precisamente el papel de la Beauty, aparentar ser una indefensa mujer de compañía para los hombres que intentan destruir a su nación, cuando en realidad tanto sus cuerpos como su feminidad son utilizados como armas en función de la integridad de los Estados Unidos.

Donna Haraway explica que la feminidad también se utiliza como fuerza de trabajo al servicio de otros y es una manera de manipular a las mujeres:

To be feminized means to be made extremely vulnerable; able to be disassembled, reassembled, exploited as a reserve labour force; seen less as workers than servers; subjected to time arrangements on and off the paid job that make a mockery of a limited workday; leading an existence that always borders on being obscene, out of place, and reducible to sex. (38-9)

Esto es exactamente lo que pasa en la obra. Las agentes son puestas en un escenario donde no tienen ningún arma más que las tácticas que les enseñaron en el entrenamiento y su propia feminidad, que también es controlada. Son una fuerza de trabajo que se explota debido a que su trabajo es de tiempo completo hasta que terminen la misión; ni siquiera obtendrán una recompensa económica por el trabajo realizado puesto que es un servicio que ellas desean realizar. Tienen que entregar su cuerpo sexualmente a los hombres enemigos de la nación a cambio de información y sólo pueden emitir un mensaje diario a sus seres queridos, y ni siquiera es un mensaje personal, sino es una pulsación emitida por otro de los aparatos que les implantaron.

En el New Heroism, el control sobre las mujeres pasa desapercibido porque ellas se someten por su propia voluntad, a pesar de no tener idea de su verdadero papel en la misión, que es servirse de herramientas para recopilar información. Incluso, como mencioné previamente, se aplaude el hecho de no tener conocimiento sobre espionaje porque: “Your lack of espionage and language training is what makes your record clean and neutral” (21). Pero en la serie de tuits a la que pertenece este fragmento, vuelve a aparecer la contradicción de la explicación del programa del New Heroism, ya que la idea no es que las vean ni que sepan que son heroínas, sino pasar desapercibidas y su falta de experiencia es lo que les otorga esta cualidad. Y, aunque en el mundo del espionaje es mejor pasar desapercibidas, a las agentes que participan del New Heroism les crean la

ilusión de que brillarán por su papel cómo heroínas. Sin embargo, ellas bien saben que su participación jamás será reconocida.

Lulu, sin embargo, muestra que sí busca ser heroína y además el reconocimiento de su padre y no sólo por su participación por un bien a la nación sino por lo heroico del movimiento al que pertenece: “You need to tell the movie star that he has an eighth child, and that she is a hero” (21). Y asume su rol en el New Heroism porque “some of you will not survive but those who do will be heroes”. “A few of you will save lives and even change the course of history” (5). En esta serie de tuits, incluso se exagera el rol que tendrán las agentes. Y es aquí donde el disfraz de la advertencia puede ser deducido. Les dan a conocer que no todas sobrevivirán, pero esconden la amenaza con la promesa de que serán heroínas. Esta cualidad que se les promete también hace que las agentes dejen en segundo plano el hecho de que su vida normal no será igual al término de la misión: “We cannot promise that your lives will be exactly the same when you go back to them” (5). Por ello les prometen apoyo psicológico al término de la misión y de ese modo se deslindan de las consecuencias psicológicas producidas por ésta: “Our counsellors are available around the clock for the first two weeks of your reimmersion and during business hours thereafter” (39).

Al hacer un análisis del vocabulario de los tuits se puede ver que los aspectos negativos del programa son mucho más numerosos que los positivos. Palabras como “not”, “some”, “few”, “cannot” tienen una connotación negativa y los adjetivos cuantitativos le restan probabilidad a la idea de regresar con vida de una misión. Las contradicciones de la ideología se dejan ver en los registros de los tuits que provienen del mismo entrenamiento que recibe la agente y no sólo de sus reflexiones. Desde un principio ofrecen a las agentes un psicólogo para la terapia que seguramente necesitarán a su regreso a una realidad que no será la misma que dejaron: “Expect reimmersion in

your old life to be difficult” (39). La realidad a la cual va a ingresar Lulu queda enunciada y advertida desde el comienzo. Pero, como se puede apreciar, el enfoque de Lulu no es que su vida no será igual, sino el lado positivo de la misión, ya que ella tiene una meta diferente al simple hecho de ser una heroína para su patria. Su objetivo es demostrar su valor a su esposo y posteriormente conocer a su padre, quien, ella piensa, la reconocerá por el papel que desempeñó en honor a su patria cuya función es, según la ideología del New Heroism, evitar guerras; aunque, en realidad, estas misiones se pueden considerar como parte de un sistema de guerra, ya que “(the war system) does not include a prerequisite role for the state or a minimum number of casualties. Instead, it is used to signify the interrelated way in which society organises itself for both potential and actual wars” (Goldstein 2-3). En este sentido, las misiones son parte de este sistema porque las realizan “citizen-agents” y se hacen como prevención de las amenazas que pudieran surgir. Las agentes saben que van a formar parte de un programa de espionaje y reciben un entrenamiento, pero no las preparan del mismo modo que preparan a un soldado para la guerra. Se les inserta la idea de que su papel es fundamental al no tener conocimientos de espionaje previos y esto crea la ilusión de que las misiones no serán peligrosas para ellas, ya que en teoría las agentes solo deben posar, verse bonitas y atraer a los Designated Mates para obtener información.

El papel que juega el género en las guerras siempre ha estado insertado en la dicotomía masculino/femenino, y siempre se le relaciona de la siguiente forma: masculino-agresivo/femenino-pasivo. Como se vio en el capítulo anterior, las mujeres espías se convierten en *femme fatales* y rompen con dicha dicotomía, ya que a las mujeres usualmente se les relaciona con estar en contra de la guerra y de actos que resulten agresivos. Si alguna mujer se sale de ese rol es criticada por la sociedad, ya que está yendo en contra de la pasividad que debe reflejar y del sentido maternal que protege. En el

universo de “Black Box” las mujeres se convierten en agentes y van a las misiones, pero no se les considera *femme fatales*, ya que están actuando bajo las órdenes del gobierno, quien las controla por completo, y aparentemente se respeta la dicotomía masculino-agresivo/femenino-pasivo. En este sentido, son ellas las que están a favor de este sistema de guerra, ya que forman parte activa de él. Si bien en la misión las agentes actúan con pasividad y sumisión ante los Designated Mates, lo que están haciendo en realidad es un acto agresivo para ellos, ya que la información que obtienen le da armas al gobierno para eventualmente destruirlos y que su nación siga en control. Además, resultan agresivas porque reciben un entrenamiento para aprender a pelear en enfrentamientos físicos si fuera necesario, y así rompen aún más con la pasividad que las mujeres supuestamente deberían tener.

Al adentrarse en la misión, Lulu se encuentra en un dilema acerca de su papel. Tras repasar el entrenamiento, hace un ejercicio de recordarse a sí misma que lo que va a llevar a cabo es un acto patriota: “You may appreciate, at such a time, why you aren’t being paid for this job” (7), y en los tuits posteriores a éste viene la primera contradicción que tiene la agente consigo misma: “Remind yourself that you aren’t being paid when he climbs out of the water and lumbers towards you”. “Remind yourself that you aren’t being paid when he leads you behind a boulder and pulls you onto his lap” (7). Primero, al pensar en su patriotismo y que está derrotando enemigos del estado la agente se siente agradecida por no recibir un pago, aunque tiene que recordárselo a sí misma. Segundo, da dos razones negativas que contradicen su idea anterior, que proviene de la falta de remuneración, otorga más peso a la contradicción de dichas ideas. Se puede ver en esta contradicción cómo, por un lado, se siente orgullosa de participar en dicha misión, en especial porque fue diseñada por su esposo y le brindará el valor para decirle a su padre

quién es ella, pero por otro lado comienza a sentirse incómoda con lo que está a punto de suceder, que es un encuentro sexual con su Designated Mate.

Con estos tuits se pueden discutir las relaciones de poder que existen en la obra. En “Black Box”, con el sistema de New Heroism, las agentes se inscriben voluntariamente al programa, pero solamente tras haber sido manipuladas por una ideología para ello. Judith Butler explica cómo dentro de las relaciones de poder existe un fenómeno en el cual parece haber libertad, pero el sujeto se somete bajo su libre albedrío a un cierto tipo de esclavización. En “Black Box” esto es someterse a un programa donde las agentes serán utilizadas por el Estado para combatir agentes enemigos, pero ellas piensan que al tomar la decisión por su propia cuenta son libres. La definición que da Butler acerca de la sumisión que sufre el esclavo se puede relacionar de manera literal con la obra gracias al cuerpo de las agentes, que es el ejemplo perfecto de lo que sufre el cuerpo al ser sometido:

In effect, the imperative to the bondsman consists in the following formulation:
you be my body for me, but do not let me know that the body you are is my body.

An injunction and contract are here performed in such a way that the moves which guarantee the fulfilment of the injunction and the contract are immediately covered over and forgotten. (35)

Las agentes prestan sus cuerpos para ser transformados y utilizados por el gobierno. Ellas se someten a esto “voluntariamente” y les hacen creer que ellas tienen el control de sus cuerpos y de la misión, ya que al entregar la información que recolecten, ellas pueden editarla durante la misión “Where stray or personal thoughts have intruded, you may delete them” (15). En el capítulo anterior, en donde expliqué el uso de la tecnología que le implantaron y de las técnicas que le enseñaron, no queda claro si en realidad sí pueden modificar el contenido o si es algo que les dicen para hacerlas pensar que ellas tienen el

control. Esto se puede retomar desde la oposición orgánica y tecnológica: por un lado, les dicen que ellas pueden tomar decisiones sobre la información que presentarán; y por el otro, no pueden editar la información ya que, una caja negra registra todo lo que sucede a su alrededor y hasta que no se le vacía la información, no se puede editar o modificar el contenido. Por lo tanto, su lado ciborg es el que está realmente en control.

Existen varios niveles en las relaciones de poder de la obra. El primero sería aquél relacionado con el esposo de la agente, ya que él es quien diseñó el programa y ella se siente en cierto modo obligada a integrarse para demostrarle su apoyo. El primer factor que se menciona en cuanto a la decisión de Lulu acerca de formar parte del programa se encuentra en un momento de introspección cuando Lulu piensa: “You will reflect on the fact that your husband, coming from a culture of tribal allegiance, understands and applauds your patriotism” (15). Posteriormente refuerza el apoyo que siente de su esposo cuando menciona que “America is your husband’s chosen country, and that he loves it” (15). Con estas frases, “his chosen country”, “he loves it”, Lulu da a entender que él tiene un sentimiento de patriotismo por esa nación; sin embargo, ella no da testimonios textuales de su amor por la patria. Todas las menciones que hace sobre el patriotismo que se supone comparte con su esposo son sólo las repeticiones de las Field Instructions, como: “Your voluntary service is the highest form of patriotism” (7).

El segundo nivel en las relaciones de poder lo ocupa el gobierno, ya que, como se ha analizado tanto en este capítulo como en los anteriores, éste tiene control directo sobre su cuerpo, que es la caja negra donde todo lo que sucede en la misión se queda grabado. Esto podría dar la ilusión de que el gobierno ocupa el primer lugar en las relaciones de poder. Sin embargo, Lulu se une al programa más por amor a su esposo que a su patria y es por eso que el gobierno ocupa el segundo lugar y no el primero.

Por último, el tercer nivel lo ocupa el Designated Mate; las agentes, aunque no

estén siguiendo sus órdenes y estén con ellos para engañarlos deben aparentar sumisión ante ellos. Esta sumisión no sólo está en el actuar de las agentes, ellas deben acatar todos los deseos del Designated Mate, sino que el mismo gobierno que las manda a la misión les ordena que se pongan a la orden de estos individuos: “Take orders from no one but your Designated Mate” (24). Además, sin el Designated Mate las agentes están indefensas porque se encuentran en un territorio que no conocen y dependen de ellos todo el tiempo, ya que si en algún momento las descubren, como le sucede a Lulu, deben recurrir a otro criminal para continuar recolectando información o terminar su misión y huir como puedan.

A lo largo del capítulo se vio cómo las contradicciones en el lenguaje de Lulu cuando se refiere al patriotismo que se supone siente y las razones por las que entró al programa de espionaje terminan de evidenciar las tensiones entre lo orgánico y tecnológico en el universo mecanizado y patriota del cual es parte. En primera instancia, se analizaron los tuits que tienen un tono patriótico, que parece provenir de la agente; sin embargo, forman parte de los tuits con registro formal que son simples repeticiones de lo que la agente aprendió en el entrenamiento. En estos tuits se pudo apreciar cómo el gobierno, con ayuda de la industria de los medios de comunicación manipula a sus ciudadanos para colaborar en campañas para derrotar a un enemigo cuasi invisible y sin recibir ningún tipo de reconocimiento o remuneración. La tensión orgánica/tecnológica, como mencioné al principio del capítulo, se da en estos tuits porque Lulu aparenta estar en control de sus pensamientos, que en el capítulo dos expuse como orgánicos; no obstante, al ser repeticiones de las Field Instructions, se vuelven pensamientos automatizados y tecnológicos. Al controlar sus opiniones, la jerarquización de las relaciones de poder se puede relacionar también con el análisis que hice acerca del control constante que existe sobre Lulu en su cuerpo, sus pensamientos, la manera en que tiene

que comportarse en la obra y el uso de su feminidad como arma para conseguir la información que necesita. Todas estas partes deberían ser consideradas orgánicas porque forman parte de una ser humana; sin embargo, el control que existe sobre ellas pone en tensión lo orgánico al manipularlo para que sea una herramienta, es decir, un aspecto tecnológico.

Conclusiones

Los tuits que conforman “Black Box” son una mezcla de los registros identificados y analizados a lo largo de la tesina: por un lado, el registro personal de la experiencia de Lulu y por otro el registro instructivo de las Field Instructions, que están pregrabadas en el chip que tiene insertado la espía detrás de la oreja. En un principio es confuso identificar cuáles son los tuits con registros personales y cuáles son las Field Instructions debido al uso de la segunda persona “you”, pero después del análisis que se realizó en los tres capítulos, la división entre los registros instructivos y los personales es más evidente y el contenido de “Black Box” puede interpretarse con mayor claridad. Esta división entre los tuits evidencia las tensiones entre los aspectos tecnológicos y orgánicos del mundo ficcional de la obra, su corporalidad y la manera en que estas tensiones son las causantes del conflicto interno de Lulu. El mundo patriota al que remite la obra da pie al programa del New Heroism, al que se inscribe Lulu porque quiere demostrar que puede ser una heroína no sólo para su patria, sino también para ella misma y sus seres queridos. Sin embargo, esto resulta problemático para Lulu, ya que, para ser parte de este mundo tiene que renunciar a su libre albedrío, sacrificar su cuerpo para que sea usado por el bien de la nación y mantener su heroicidad en secreto.

La tensión entre lo orgánico (mente) y tecnológico (cuerpo) se manifiesta en la narrativa, en el cuerpo y la mente de la agente. Además, el conflicto interno de la personaje se da por una interpolación de su vida personal y profesional, ya que su papel en la misión es ser espía todo el tiempo y con esto inevitablemente surgen reflexiones sobre su vida personal. Sin embargo, como se analizó con los registros de los tuits, a Lulu le resulta difícil separar los registros de la información que recibe como caja negra, las Field Instructions que le recuerdan que su papel es actuar como espía y sus propias reflexiones, desencadenadas de la experiencia que está viviendo en el campo. Entonces,

Lulu busca desempeñar su papel como espía siguiendo al pie de la letra las instrucciones que recibe, pero sus reflexiones acerca de su experiencia como Beauty, que remiten a su vida personal pasada, la alejan de su naturaleza ciborg, la cual tiene el control sobre su cuerpo y mente.

A lo largo de la obra, también se pueden encontrar las dicotomías orgánicas/tecnológicas por medio de oposiciones de ideas, que a simple vista podrían pasar desapercibidas. Por ejemplo, en el capítulo dos se mencionaron las técnicas que son utilizadas por la agente, como el Primal Roar, cuyo nombre remite a los instintos animales para asustar a sus presas, pero cuya intención es hacer ver a la Beauty como máquina. Del mismo modo, el concepto de Beauty problematiza a la espía secreta, que se debería tratar como una *femme fatal* tradicional, en este caso orgánica, y sin embargo, es una ciborg, porque al contrario de la *femme fatal* que utiliza su sexualidad para obtener lo que necesita, la ciborg ya no sólo remite a las técnicas humanas de seducción, sino que tiene aparatos tecnológicos que la ayudan en su misión. Por lo tanto, la organicidad se empieza a borrar y se vuelve tecnológica. Además, la teoría sobre el género discutida en el capítulo uno también sirve de ejemplo ya que podemos tomar en cuenta lo orgánico de la creación de la misma obra⁸. Jennifer Egan escribió “Black Box” a mano, en un cuaderno y no directamente de manera digital en la plataforma de Twitter. La obra, así como la agente misma, sufrieron de una transformación corporal al ser extraídas de su medio orgánico para pasar a uno tecnológico (ser humana/ciborg, tinta y papel/medios electrónicos).

Amelia Precup analiza la cuestión de cuerpo y tecnología en “Black Box” y explora la fusión de cuerpo y tecnología, la reconceptualización de cuerpo como información y cómo estos cambios afectan la subjetividad, individualidad y los estereotipos de las jerarquías de género (171):

⁸ Por orgánico me refiero a que la producción del texto se hizo de manera tradicional, es decir, a mano y en papel.

The body is central to the narrative; it is the tool for which instructions have been designed. The body is explored in three main hypostases: the technologically enhanced body ‘programmed’ to complete a mission while ceaselessly fighting human emotions and impulses, the disposable body used as a black box, instrumental to storing and transferring information, and the female body reduced to the status of sexual object, raped, displayed as ornament, and discarded when deemed useless (174).

El cuerpo, en primera instancia orgánico, pasa a ser ciborg, cuya función es servir al gobierno estadounidense, pero, además de ser un instrumento tecnológico es también un objeto sexual. El conflicto interno de Lulu comienza cuando se da cuenta de que su cuerpo, durante la misión, no le pertenece y debe permitir situaciones que ponen en peligro su integridad tanto física como mental.

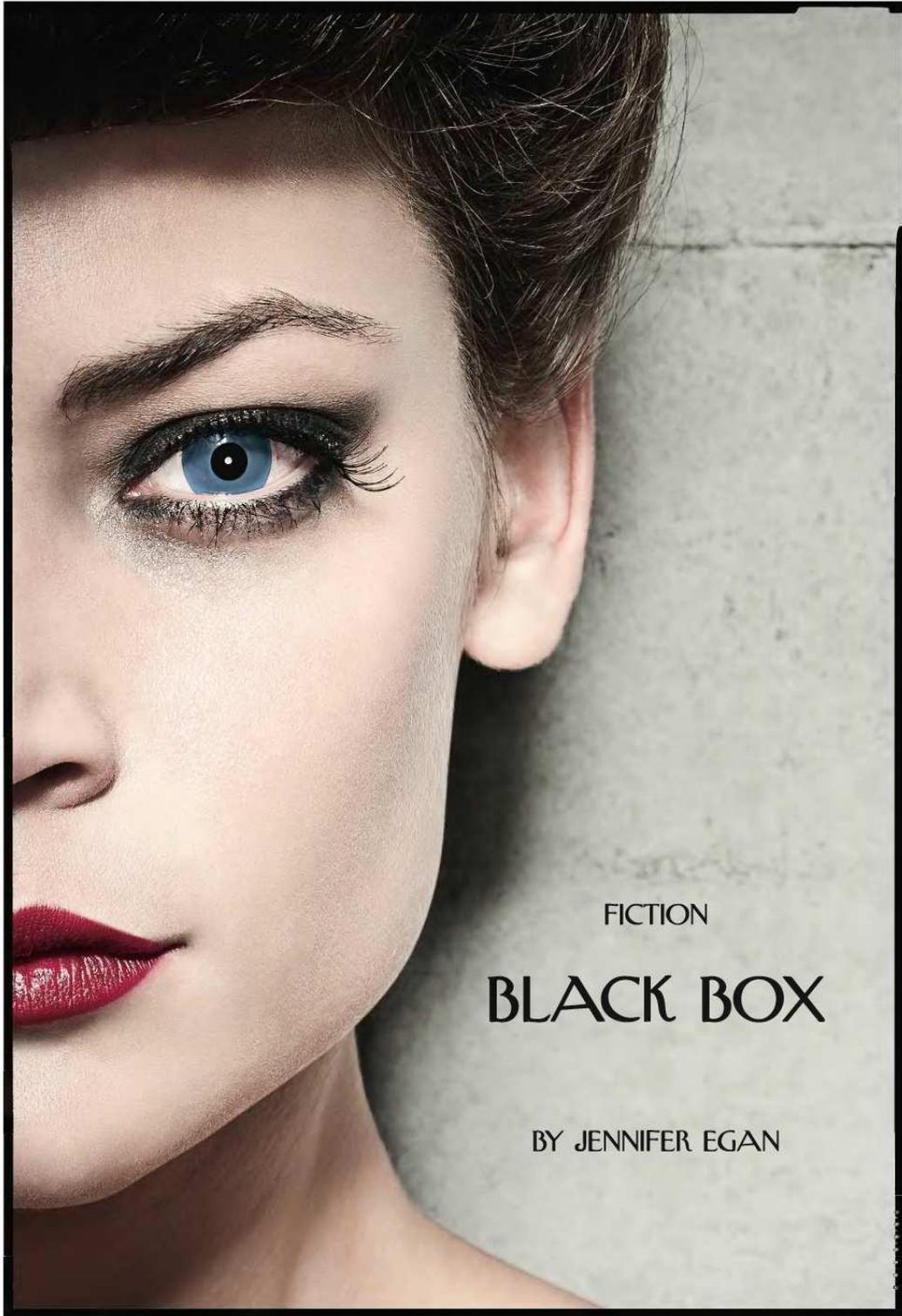
El mejor ejemplo es la violación. Es parte de lo que está programada, como ciborg, para hacer; también como espía y *femme fatale*, es posible que tuviera que utilizar este recurso, consecuencia de la seducción, para atrapar a su presa. La serie de tuits que presentan este acto violento es irónica porque Lulu está a punto de ser violada por el Designated Mate y se siente sola y vulnerable, pero: “You may feel solidarity, at such a time, with the beauties just visible there in their bright bikinis”, “You may appreciate, at such a time, why you aren’t being paid for this work”, “Your voluntary service is your highest form of patriotism” (7). Estos tuits sugieren que ella está realizando estas acciones voluntariamente por el amor a su patria y que se siente orgullosa de estar en la misión, aun cuando su cuerpo está siendo violentado y ni siquiera recibe remuneración económica por el acto prestado a la patria, pero se percibe ironía en el tono por la repetición de la frase “at such a time”. Cuando describe la violación, sigue otra serie de tuits que hacen más explícita la ironía de los anteriores: “Remind yourself that you aren’t being paid

when he climbs out of the water and lumbers towards you”, “Remind yourself that you aren’t being paid when he leads you behind a boulder and pulls you onto his lap” (7). Acto seguido, explica cómo funciona la Dissociation Technique, que como se explicó en el capítulo dos, sirve para disociar cuerpo y mente cuando las agentes están a punto de realizar acciones que no estén preparadas para hacer y recordar, porque son traumáticas o desagradables. En este ejemplo podemos ver los tres puntos que menciona Precup acerca del cuerpo: como objeto sexual porque es violada, como objeto tecnológico programado para seguir la misión sin importar que el costo sea una violencia física, ya que con la Disociation Technique puede controlar las emociones humanas, y como caja negra porque la información se guarda directamente en su cuerpo. La violación que sufre Lulu inicia desde el momento en que violentan su cuerpo al insertarle aparatos tecnológicos.

El análisis del cuerpo ciborg también funciona para entender la relación de éste con el patriotismo, que se analizó en el capítulo tres. La naturaleza ciborg y el sentido de patriotismo se pueden clasificar como fuerzas que tienen poder sobre la agente, ya que controlan su cuerpo y lo utilizan como herramienta para la guerra. Sin embargo, ninguna de estas fuerzas tiene suficiente poder sobre la mente de Lulu; las tensiones entre los registros de los tuits que clasifiqué como instructivos y los reflexivos de la agente dejan ver cómo ella está en constante lucha para combatir las emociones y los pensamientos que tiene porque conforme avanza en la misión se intensifican sus dudas con respecto a su papel en la misión. De este modo, la mente de Lulu sigue siendo autónoma con respecto al cuerpo tecnológico. Si se toma en consideración una técnica como la Dissociation Technique, es posible desprender conscientemente el cuerpo ciborg de la mente. Si bien el cuerpo de Lulu ya no es completamente orgánico sino una caja negra donde se guarda la información de la misión, Lulu parece estar en control de su mente y pensamientos.

Esto se aprecia en la serie de reflexiones que hace acerca de su vida: presentarse con su padre, tener hijos, etcétera. De acuerdo con las instrucciones que recibe, ella puede editar la información: “Where stray or personal thoughts have intruded, you may delete them” (15). Sin embargo, queda en duda si en realidad puede editar la información, ya que hay una serie de tuits que provienen de las Field Instructions donde se explicita que su cuerpo pertenece al gobierno: “Your body is our personal Black Box”, el uso de una palabra como “our” indica posesión y resalta la incertidumbre sobre qué tan en control está la agente tanto de la misión como de su propio cuerpo.

La oposición entre lo orgánico y tecnológico en la obra, entonces, va desde cuestiones corporales hasta cuestiones mentales que resultan corrompidas y violentadas. También se manipulan las ideas de lo tradicional (orgánico) y lo nuevo (tecnológico); esto también se puede ver en los ejemplos mencionados previamente: el Primal Roar, la imagen de la Beauty y la forma de producción de la obra. El Primal Roar remite a una acción bestial e instintiva, la Beauty se disfraza de agente secreta tradicional (no ciborg) y la autora de la obra utilizó las herramientas más básicas para la elaboración de un texto: tinta y papel. Estas oposiciones llevan a la protagonista de “Black Box” a tener conflictos internos que culminan con la duda existencial sobre si regresar a su cuerpo o no, ya que éste ni siquiera le pertenece.



FICTION

BLACK BOX

BY JENNIFER EGAN

PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS

ILLUSTRATIONS BY BRENDAN MONROE

1

People rarely look the way you expect them to, even when you've seen pictures.

The first thirty seconds in a person's presence are the most important.

If you're having trouble perceiving and projecting, focus on projecting.

Necessary ingredients for a successful projection: giggles; bare legs; shyness.

The goal is to be both irresistible and invisible.

When you succeed, a certain sharpness will go out of his eyes.

ruthlessness in such basic things as his swim stroke.

"What are you doing?" from your Designated Mate amid choppy waves after he has followed you into the sea may or may not betray suspicion.

Your reply—"Swimming"—may or may not be perceived as sarcasm.

"Shall we swim together toward those rocks?" may or may not be a question.

"All that way?" will, if spoken correctly, sound ingenuous.

"We'll have privacy there" may sound unexpectedly ominous.

even in the way you climb from the sea onto chalky yellow rocks.

"You're a very fast swimmer," uttered by a man who is still submerged, may not be intended as praise.

Giggling is sometimes better than answering.

"You are a lovely girl" may be meant straightforwardly.

Ditto "I want to fuck you now."

"Well? What do you think about that?" suggests a preference for direct verbal responses over giggling.

"I like it" must be uttered with enough gusto to compensate for a lack of declarative color.

2

Some powerful men actually call their beauties "Beauty."

Counter to reputation, there is a deep camaraderie among beauties.

If your Designated Mate is widely feared, the beauties at the house party where you've gone undercover to meet him will be especially kind.

Kindness feels good, even when it's based on a false notion of your identity and purpose.

5

A hundred feet of blue-black Mediterranean will allow you ample time to deliver a strong self-lecture.

At such moments, it may be useful to explicitly recall your training:

"You will be infiltrating the lives of criminals.

"You will be in constant danger.

"Some of you will not survive, but those who do will be heroes.

"A few of you will save lives and even change the course of history.

"You don't sound sure" indicates insufficient gusto.

"I'm not sure" is acceptable only when followed, coyly, with "You'll have to convince me."

Throwing back your head and closing your eyes allows you to give the appearance of sexual readiness while concealing revulsion.

3

Posing as a beauty means not reading what you would like to read on a rocky shore in the South of France.

Sunlight on bare skin can be as nourishing as food.

Even a powerful man will be briefly self-conscious when he first disrobes to his bathing suit.

It is technically impossible for a man to look better in a Speedo than in swim trunks.

If you love someone with dark skin, white skin looks drained of something vital.

"We ask of you an impossible combination of traits: ironclad scruples and a willingness to violate them;

"An abiding love for your country and a willingness to consort with individuals who are working actively to destroy it;

"The instincts and intuition of experts, and the blank records and true freshness of ingénues.

"You will each perform this service only once, after which you will return to your lives.

"We cannot promise that your lives will be exactly the same when you go back to them."

7

Being alone with a violent and ruthless man, surrounded by water, can make the shore seem very far away.

You may feel solidarity, at such a time, with the beauties just visible there in their bright bikinis.

You may appreciate, at such a time, why you aren't being paid for this work.

Your voluntary service is the highest form of patriotism.

Remind yourself that you aren't being paid when he climbs out of the water and lumbers toward you.

Remind yourself that you aren't being paid when he leads you behind a boulder and pulls you onto his lap.

4

When you know that a person is violent and ruthless, you will see violent

6

Eagerness and pliability can be expressed

The Dissociation Technique is like a parachute—you must pull the cord at the correct time.

Too soon, and you may hinder your ability to function at a crucial moment;

Too late, and you will be lodged too deeply inside the action to wriggle free.

You will be tempted to pull the cord when he surrounds you with arms whose bulky strength reminds you, fleetingly, of your husband's.

You will be tempted to pull it when you feel him start to move against you from below.

You will be tempted to pull it when his smell envelops you: metallic, like a warm hand clutching pennies.

The directive "Relax" suggests that your discomfort is palpable.

"No one can see us" suggests that your discomfort has been understood as fear of physical exposure.

"Relax, relax," uttered in rhythmic, throaty tones, suggests that your discomfort is not unwelcome.

By three, you should feel fully detached from your physical self.

By two, your body should be able to act and react without your participation.

By one, your mind should drift so free that you lose track of what is happening below.

White clouds spin and curl.

A blue sky is as depthless as the sea.

The sound of waves against rocks existed millennia before there were creatures who could hear it.

Spurs and gashes of stone narrate a violence that the earth itself has long forgotten.

Your mind will rejoin your body when it is safe to do so.

"Where did you grow up?," asked of a man who has just asked you the same thing, is known as "mirroring."

Mirror your Designated Mate's attitudes, interests, desires, and tastes.

Your goal is to become part of his atmosphere: a source of comfort and ease.

Only then will he drop his guard when you are near.

Only then will he have significant conversations within your earshot.

Only then will he leave his possessions in a porous and unattended state.

Only then can you begin to gather information systematically.

יב

"Come. Let's go back," uttered brusquely, suggests that your Designated Mate has no more wish to talk about himself than you do.

Avoid the temptation to analyze his moods and whims.

Salt water has a cleansing effect.

יב

You will see knowledge of your new intimacy with your Designated Mate in the eyes of every beauty on shore.

"We saved lunch for you" may or may not be an allusion to the reason for your absence.

Cold fish is unappealing, even when served in a good lemon sauce.

Be friendly to other beauties, but not solicitous.

When you are in conversation with a beauty, it is essential that you be perceived as no more or less than she is.

Be truthful about every aspect of your life except marriage (if any).

If married, say that you and your spouse have divorced, to give an impression of unfettered freedom.

"Oh, that's sad!" suggests that the beauty you're chatting with would like to marry.

יג

Return to your body carefully, as if you were reentering your home after a hurricane.

Resist the impulse to reconstruct what has just happened.

Focus instead on gauging your Designated Mate's reaction to the new intimacy between you.

In some men, intimacy will prompt a more callous, indifferent attitude.

In others, intimacy may awaken problematic curiosity about you.

"Where did you learn to swim like that?," uttered lazily, while supine, with two fingers in your hair, indicates curiosity.

Tell the truth without precision.

"I grew up near a lake" is both true and vague.

"Where was the lake?" conveys dissatisfaction with your vagueness.

"Columbia County, New York" suggests precision while avoiding it.

"Manhattan?" betrays unfamiliarity with the geography of New York State.

Never contradict your Designated Mate.



יד

Begin the Dissociation Technique only when physical violation is imminent.

Close your eyes and slowly count backward from ten.

With each number, imagine yourself rising out of your body and moving one step farther away from it.

By eight, you should be hovering just outside your skin.

By five, you should be floating a foot or two above your body, feeling only vague anxiety over what is about to happen to it.

כב

If your Designated Mate abruptly veers toward the villa, follow him.

Taking his hand and smiling congenially can create a sense of low-key accompaniment.

An abstracted smile in return, as if he'd forgotten who you are, may be a sign of pressing concerns.

The concerns of your Designated Mate are your concerns.

The room assigned to a powerful man will be more lavish than the one you slept in while awaiting his arrival.

Never look for hidden cameras: the fact that you're looking will give you away.

Determine whether your Designated Mate seeks physical intimacy; if not, feign the wish for a nap.

Your pretense of sleep will allow him to feel that he is alone.

Curling up under bedclothes, even those belonging to an enemy subject, may be soothing.

You're more likely to hear his handset vibrate if your eyes are closed.

In extreme quiet, or to a person whose head is adjacent to yours, this whine may be audible.

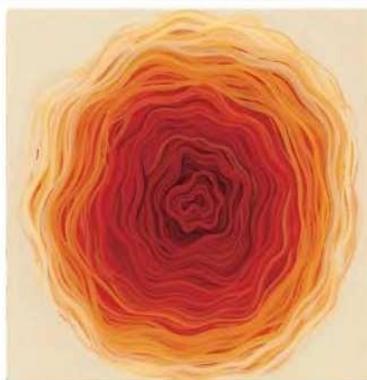
Should the whine be detected, swat your ear as if to deflect a mosquito, hitting the on/off cartilage to deactivate the mike.

You need not identify or comprehend the language your subject is using.

Your job is proximity; if you are near your Designated Mate, recording his private speech, you are succeeding.

Profanity sounds the same in every language.

An angry subject will guard his words less carefully.



כג

If your Designated Mate leaves your company a second time, don't follow him again.

Deactivate your ear mike and resume your "nap."

A moment of repose may be a good time to reassure your loved ones.

Nuanced communication is too easily monitored by the enemy.

Your Subcutaneous Pulse System issues pings so generic that detection would reveal neither source nor intent.

A button is embedded behind the inside ligament of your right knee (if right-handed).

Depress twice to indicate to loved ones that you are well and thinking of them.

You may send this signal only once each day.

A continuous depression of the button indicates an emergency.

You will debate, each day, the best time to send your signal.

You will reflect on the fact that your husband, coming from a culture of tribal allegiance, understands and applauds your patriotism.

You will reflect on the enclosed and joyful life that the two of you have shared since graduate school.

You will reflect on the fact that America is your husband's chosen country, and that he loves it.

You will reflect on the fact that your husband's rise to prominence would have been unimaginable in any other nation.

You will reflect on your joint conviction that your service had to be undertaken before you had children.

You will reflect on the fact that you are thirty-three, and have spent your professional life fomenting musical trends.

You will reflect on the fact that you must return home the same person you were when you left.

כד

A door sliding open signals his wish to take the call on the balcony.

Your Designated Mate's important conversations will take place outdoors.

If you are within earshot of his conversation, record it.

Since beauties carry neither pocketbooks nor timepieces, you cannot credibly transport recording devices.

A microphone has been implanted just beyond the first turn of your right ear canal.

Activate the microphone by pressing the triangle of cartilage across your ear opening.

You will hear a faint whine as recording begins.

כה

If your subject is angry, you may leave your camouflage position and move as close to him as possible to improve recording quality.

You may feel afraid as you do this.

Your pounding heartbeat will not be recorded.

If your Designated Mate is standing on a balcony, hover in the doorway just behind him.

If he pivots and discovers you, pretend that you were on the verge of approaching him.

Anger usually trumps suspicion.

If your subject brushes past you and storms out of the room, slamming the door, you have eluded detection.

You will reflect on the fact that you've been guaranteed you will *not* be the same person.

You will reflect on the fact that you had stopped being that person even before leaving.

You will reflect on the fact that too much reflection is pointless.

You will reflect on the fact that these "instructions" are becoming less and less instructive.

Your Field Instructions, stored in a chip beneath your hairline, will serve as both a mission log and a guide for others undertaking this work.

Pressing your left thumb (if right-handed) against your left middle fingertip begins recording.

For clearest results, mentally speak the thought, as if talking to yourself.

Always filter your observations and experience through the lens of their didactic value.

Your training is ongoing; you must learn from each step you take.

When your mission is complete, you may view the results of the download before adding your Field Instructions to your mission file.

Where stray or personal thoughts have intruded, you may delete them.

גב

Pretend sleep can lead to actual sleep. Sleep is restorative in almost every circumstance.

The sound of showering likely indicates the return of your Designated Mate.

As a beauty, you will be expected to return to your room and change clothes often; a fresh appearance at mealtimes is essential.

The goal is to be a lovely, innocuous, evolving surprise.

A crisp white sundress against tanned skin is widely viewed as attractive.

Avoid overbright colors; they are attention-seeking and hinder camouflage.

White is not, technically speaking, a bright color.

White is, nevertheless, bright.

Gold spike-heeled sandals may compromise your ability to run or jump, but they look good on tanned feet.

Thirty-three is still young enough to register as "young."

Registering as "young" is especially welcome to those who may not register as "young" much longer.

If your Designated Mate leads you to dinner with an arm at your waist, assume that your attire change was successful.

גב

When men begin serious talk, beauties are left to themselves.

"How long have you been divorced?" suggests the wish to resume a prior conversation.

"A few months," when untrue, should be uttered without eye contact.

"What was he like, your husband?" may be answered honestly.

"From Africa. Kenya" will satisfy your wish to talk about your husband.

"Black?," with eyebrows raised, may indicate racism.

"Yes. Black," in measured tones, should deliver a gentle reprimand.

"How black?" suggests that it did not.

"Very black" is somewhat less gentle, especially when accompanied by a pointed stare.

"Nice" hints at personal experience.

"Yes. It is nice" contradicts one's alleged divorce. "Was nice" is a reasonable correction.

"But not nice enough?," with laughter, indicates friendly intimacy. Especially when followed by "Or too nice!"

גב

House-party hosts are universally eager

to make guests eat.

For most beauties, the lure of food is a hazard; as a beauty of limited tenure, you may eat what you want.

Squab can be consumed by ripping the bird apart with your hands and sucking the meat from the bones.

A stunned expression reveals that your host expected the use of utensils.

A host who caters to violent guests will understand implicitly the need for discretion.

The adjacency of your host's chair to your own may presage a confidence.

If your job is to appear simpleminded, a confidence may mean that you have failed.

Everyone should brush his teeth before dinner.

Turning your ear toward your host's mouth will prevent you from having to smell the breath coming from it.

Ears must be kept clean at all times.

If your host warns you that your Designated Mate may pose an immediate danger to you, assume that your Designated Mate has left the room.

גב

Going to the rest room is the most efficient means of self-jettisoning.

Never betray urgency, not even in an empty hallway.

If you have no idea in which direction your Designated Mate has gone, hold still.

If you find yourself hovering beside a pair of glass doors, you may open them and step outside.

Nights in the South of France are a strange, dark, piercing blue.

A bright moon can astonish, no matter how many times you have seen it.

If you were a child who loved the moon, looking at the moon will forever remind you of childhood.

Fatherless girls may invest the moon with a

certain paternal promise.

Everyone has a father.

A vague story like "Your father died before you were born" may satisfy a curious child for an unlikely number of years.

The truth of your paternity, discovered in adulthood, will make the lie seem retroactively ludicrous.

Publicists occasionally have flings with their movie-star clients.

Discovering that you are a movie star's daughter is not necessarily a comfort.

It is especially not a comfort when the star in question has seven other children from three different marriages.

Discovering that you are a movie star's daughter may prompt you to watch upward of sixty movies, dating from the beginning of his career.

You may think, watching said movies, You don't know about me, but I am here.

You may think, watching said movies, I'm invisible to you, but I am here.

A sudden reconfiguration of your past can change the fit and feel of your adulthood.

It may cleave you, irreparably, from the mother whose single goal has been your happiness.

If your husband has transformed greatly in his own life, he will understand your transformation.

Avoid excessive self-reflection; your job is to look out, not in.

20

"There you are," whispered from behind by your Designated Mate, suggests that he has been looking for you.

Holding still can sometimes prove more effective than actively searching.

"Come," uttered softly, may communicate a renewed wish for intimate contact.

The moon's calm face can make you feel, in advance, that you are understood and forgiven.

The sea is audible against the rocks well before you see it.

Even at night, the Mediterranean is more blue than black.

If you wish to avoid physical intimacy, the sight of a speedboat will bring relief, despite the myriad new problems it presents.

If no words are exchanged between your Designated Mate and the speedboat's captain, their meeting was likely prearranged.

A man known for his cruelty may still show great care in guiding his beauty into a rocking speedboat.

He may interpret her hesitation to board as a fear of falling in.

Resist the impulse to ask where you are going.

Try, when anxious, to summon up a goofy giggle.

Locate your Personal Calming Source and use it.

If your Personal Calming Source is the moon, be grateful that it is dark and that the moon is especially bright.

Reflect on the many reasons you can't yet die:

You need to see your husband.

You need to have children.

You need to tell the movie star that he has an eighth child, and that she is a hero.



21

The moon may appear to move, but really it is you who are moving.

At high velocity, a speedboat slams along the tops of waves.

Fear and excitement are sometimes indistinguishable.

When the captain of a boat adjusts his course in response to commands from your Designated Mate, he may not know where he is taking you.

If your Designated Mate keeps looking up, he's probably using the stars for navigation.

The Mediterranean is vast enough to have once seemed infinite.

A beauty should require no more context than the presence of her Designated Mate.

A beauty must appear to enjoy any journey he initiates.

Simulate said enjoyment by putting an affectionate arm around him and nestling your head close to his.

A beauty whose head is aligned with her Designated Mate's can share in his navigation and thus calculate the route.

At night, far from shore, stars pulse with a strength that is impossible to conceive of in the proximity of light.

Your whereabouts will never be a mystery; you will be visible at all times as a dot of light on the screens of those watching over you.

You are one of hundreds, each a potential hero.

Technology has afforded ordinary people a chance to glow in the cosmos of human achievement.

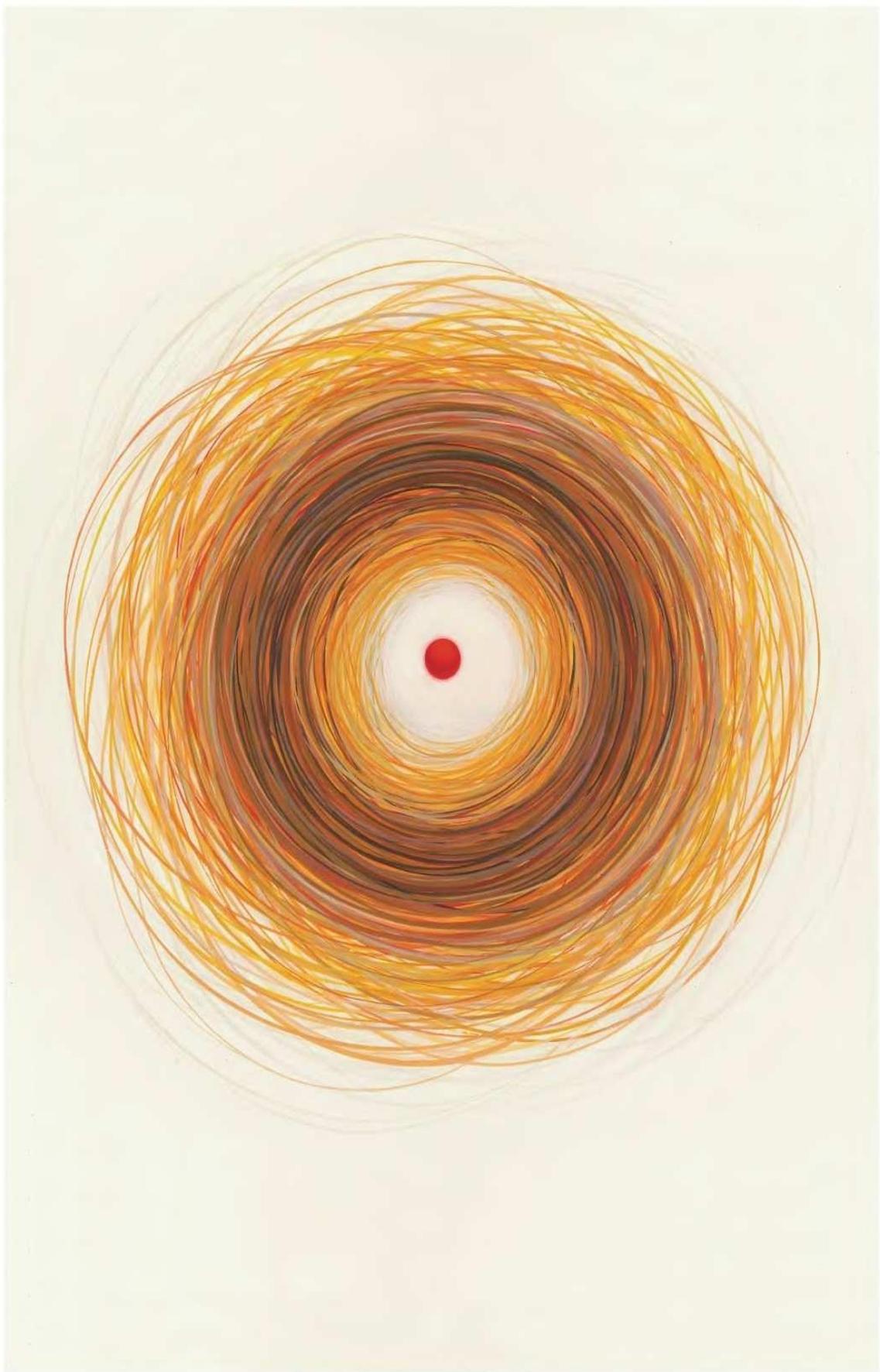
Your lack of espionage and language training is what makes your record clean and neutral.

You are an ordinary person undertaking an extraordinary task.

You need not be remarkable for your credentials or skill sets, only for your bravery and equilibrium.

Knowing that you are one of hundreds shouldn't feel belittling.

In the new heroism, the goal is to merge



with something larger than yourself.

In the new heroism, the goal is to throw off generations of self-involvement.

In the new heroism, the goal is to renounce the American fixation with being seen and recognized.

In the new heroism, the goal is to dig beneath your shiny persona.

You'll be surprised by what lies under it: a rich, deep crawl space of possibilities.

Some liken this discovery to a dream in which a familiar home acquires new wings and rooms.

The power of individual magnetism is nothing against the power of combined selfless effort.

You may accomplish astonishing personal feats, but citizen agents rarely seek individual credit.

They liken the need for personal glory to cigarette addiction: a habit that feels life-sustaining even as it kills you.

Childish attention-seeking is usually satisfied at the expense of real power.

An enemy of the state could not have connived a better way to declaw and distract us.

Now our notorious narcissism is our camouflage.

22

After a juddering ride of several hours, you may not notice at first that the boat is approaching a shore.

A single lighted structure stands out strongly on a deserted coastline.

Silence after a roaring motor is a sound of its own.

The speedboat's immediate departure signals that you won't be making a return trip anytime soon.

Knowing your latitude and longitude is not the same as knowing where you are.

A new remote and unfamiliar place can make the prior remote and unfamiliar place seem like home.

Imagining yourself as a dot of light on a screen is oddly reassuring.

The New Yorker Digital Edition : Jun 04, 2012

Because your husband is a visionary in the realm of national security, he occasionally has access to that screen.

If it calms you to imagine your husband tracking your dot of light, then imagine it.

Do not, however, close your eyes while ascending a rocky path in darkness.

At Latitude X, Longitude Y, the flora is dry and crumbles under your feet.

A voice overhead suggests that your arrival was expected and observed.

An empty shore is not necessarily unpatrolled.

The best patrols are imperceptible.

23

A formal handshake between your new host and your Designated Mate implies that this is their first meeting.

A formal handshake followed by a complex and stylized hand gesture implies a shared allegiance.

So does the immediate use of a language you don't recognize.

In certain rich, powerful men, physical slightness will seem a source of strength.

The failure of your new host to acknowledge you may indicate that women do not register in his field of vision.

Being invisible means that you won't be closely watched.

Your job is to be forgotten yet still present.

A white, sparkling villa amid so much scrabbly darkness will appear miragelike.

A man to whom women are invisible may still have many beauties in his domain.

These neglected beauties will vie for his scant attention.

Among neglected beauties, there is often an alpha beauty who assumes leadership.

As you enter the house, her cool scrutiny will ripple through the other

beauties and surround you.

The sensation will remind you of going as a child with your mother to visit families with two parents and multiple children.

At first, the knot of unfamiliar kids would seem impenetrable.

You would wish, keenly, that you had a sibling who could be your ally.

Feeling at the mercy of those around you prompted a seismic internal response.

The will to dominate was deeper than yourself.

You were never childish, even as a child.

Your unchildishness is something your husband has always loved in you.

Once the new children were under your control, it was crushing to leave their midst.

24

A small table and chairs carved into a spindly clifftop promontory are doubtless designed for private conversation.

If your Designated Mate brings you with him to this place, it may mean that he feels less than perfectly at ease with your new host.

When your new host dismisses his own alpha beauty, important business may be under way.

An alpha beauty will not tolerate her own exclusion if another beauty is included.

If your new host makes a motion of dismissal at you, look to your Designated Mate.

Take orders from no one but your Designated Mate.

If your Designated Mate keeps an arm around you in the face of your new host's dismissal, you have become the object of a power play.

If your new host moves close to your face and speaks directly into it, he is likely testing your ignorance of his language.

If your Designated Mate stiffens beside you, your new host's words are

probably offensive.

When you become an object of contention, try to neutralize the conflict.

A giggle and a look of incomprehension are a beauty's most reliable tools.

If the men relax into their chairs, neutralization has been successful.

Your new host has insulted you and, by extension, your Designated Mate.

Your Designated Mate has prevailed in his claim that you're too harmless to bother sending away.

Congratulate yourself on preserving your adjacency and activate your ear mike.

25

In the presence of business conversation, project an utter lack of interest or curiosity.

Notice where you are at all times.

On a high, narrow promontory at Latitude X, Longitude Y, the ocean and heavens shimmer in all directions.

There will be moments in your mission, perhaps very few, when you'll sense the imminence of critical information.

It may come in the form of a rush of joy.

This joy may arise from your discovery that the moon, hard and radiant, is still aloft.

It may arise from the knowledge that, when your task is complete, you will return to the husband you adore.

It may arise from the extremity of the natural beauty around you, and the recognition that you are alive in this moment.

It may arise from your knowledge that you have accomplished every goal you've set for yourself since childhood.

It may arise from the knowledge that at long last you've found a goal worthy of your considerable energies.

It may arise from the knowledge that, by accomplishing this goal, you'll have helped to perpetuate American life as you know it.

A wave of joy can make it difficult to sit still.

Beware of internal states—positive or negative—that obscure what is happening around you.

When two subjects begin making sketches, concrete planning may have commenced.

The camera implanted in your left eye is operated by pressing your left tear duct.

In poor light, a flash may be activated by pressing the outside tip of your left eyebrow.

When using the flash, always cover your non-camera eye to shield it from temporary blindness occasioned by the flash.

Never deploy flash photography in the presence of other people.

26

Springing from your seat with a gasp and peering toward the house will focus the attention of others in that direction.

Having heard something inaudible to others puts you in an immediate position of authority.

"What? What did you hear?," uttered close to your face by your Designated Mate, means that your diversion was successful.

Wait until their eagerness to know verges on anger, evidenced by the shaking of your shoulders.

Then tell them, faintly, "I heard screaming."

Men with a history of violence live in fear of retribution.

Your new host will be the first to depart in the direction of alleged screaming.

Your Designated Mate's glance toward the dock, far below, may reveal that his interests are not fully aligned with your new host's.

His attention to his handset may portend that your diversion has run amok, undermining the transaction you meant to capture.

Among the violent, there is always a plan for escape.

27

It is reasonable to hope that a backlit screen will distract its user from a camera flash at some slight distance.

Move close to the sketches you wish to photograph, allowing them to fill your field of vision.

Hold very still.

A flash is far more dramatic in total darkness.

An epithet in another language, followed by "What the fuck was that?," means you overestimated your Designated Mate's handset absorption.

A bright, throbbing total blindness means that you neglected to cover your non-camera eye.

Distance yourself from agency in the flash by crying out, truthfully, "I can't see!"

It is hard to safely navigate a clifftop promontory at high speed while blind.

It is hard to defer said navigation when your Designated Mate is forcefully yanking your hand.

A distant buzz presages an approaching speedboat.

Cooler air and a downward slope indicate that you are now below the cliff's edge.

Trying to negotiate a crumbling wooded path in a state of blindness (and heels) will soon lead to tripping and collapsing.

Receding downhill footfalls indicate that you've overtaxed your limited value to your Designated Mate.

A sense of helpless disorientation may prevent you from doing much more than sitting there in the dirt.

28

Variation in the textures around you is a first sign that your temporary blindness has begun to fade.

Temporary blindness sharpens one's appreciation for not being blind.

In the aftermath of blindness, the accretion of objects around you may

have an almost sensual quality.

A boat departing at high speed will send a vibration trembling up through the soil.

The knowledge that you are alone, without your Designated Mate, will settle upon you slowly and coldly.

Each new phase of aloneness reveals that you were previously less alone than you thought.

This more profound isolation may register, at first, as paralysis.

If it soothes you to lie back in the dirt, then lie back.

The moon shines everywhere.

The moon can seem as expressive as a face.

Human beings are fiercely, primordially resilient.

In uneasy times, draw on the resilience you carry inside you.

Recall that the mythical feats you loved to read about as a child are puny beside the accomplishments of human beings on earth.

29

The presence of another person can be sensed, even when not directly perceived.

The discovery of another person at close range, when you thought you were alone, may occasion fear.

Leaping from a supine into a standing posture will induce a head rush.

"I see you. Come out" must be uttered calmly, from the Readiness Position.

If you show fear, make sure that it isn't the fear you actually feel.

When you've expected a man, the appearance of a woman may be shocking.

Despite all that you know and are, you may experience that shock as a relief.

"Why are you here?" uttered by your new host's alpha beauty, is likely hostile.

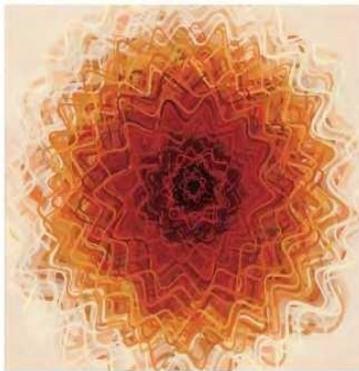
Respond to abstract questions on the most literal level: "He left without me."

"Bastard," muttered bitterly, suggests familiarity with the phenomenon of being left behind.

Sympathy from an unexpected source can prompt a swell of emotion.

Measure the potential liability of shedding tears before you let them fall.

The perfumed arm of a beauty may pour strength and hope directly into your skin.



30

A lavish clifftop villa may look even more miragelike on a second approach.

Sustaining an atmosphere of luxury in a remote place requires an enormous amount of money.

So does coordinated violence.

Your job is to follow money to its source.

A powerful man whose associate has fled the premises after a false alarm is unlikely to be cheerful.

The reappearance of the vanished associate's stranded beauty will likely startle him.

Astonishment is satisfying to witness on any face.

"Where the fuck did he go?" is remarkably easy to decipher, even in a language you don't recognize.

A shrug is comprehensible to everyone.

An alpha beauty's complete indifference to the consternation of her mate may mean that he's easily moved to consternation.

It may also mean that he's not her mate.

As a beauty, you will sometimes be expected to change hands.

Generally, you will pass from the hands of a less powerful man to those of a more powerful man.

Greater proximity to the source of money and control is progress.

Your job is identical regardless of whose hands you are in.

If your vulnerability and helplessness have drawn the interest of an enemy subject, accentuate them.

Scraped and dirty legs may accentuate your vulnerability to the point of disgust.

They might get you a hot shower, though.

31

Homes of the violent rich have excellent first-aid cabinets.

If, after tending to your scrapes, you are shown to a bathing area with a stone-encrusted waterfall, assume you won't be alone for long.

The fact that a man has ignored and then insulted you does not mean that he won't want to fuck you.

Slim, powerful men often move with catlike swiftness.

Begin your countdown early—as he lowers himself into the tub.

By the time he seizes your arm, you should be at five.

By the time your forehead is jammed against a rock, you should perceive your body only vaguely, from above.

32

If you feel, on returning to your body, that much time has passed, don't dwell on how much.

If your limbs are sore and your forehead scraped and raw, don't dwell on why.

When you emerge from a warm, churning bath where you've spent an indeterminate period of time, expect

to feel shaky and weak.

Remind yourself that you are receiving no payment, in currency or kind, for this or any act you have engaged in.

These acts are forms of sacrifice.

An abundance of diaphanous bathrobes suggests that the occupants of this bathroom are often female.

A soiled and tattered white sundress can seem oddly precious when it's all you have.

Keep with you the things that matter—you won't come back for them later.

The stationing of a male attendant outside the bathroom means that you haven't been forgotten.

If he shows you to a tiny room containing a very large bed, your utility to your new host may not have been exhausted.

A tray containing a meat pie, grapes, and a pitcher of water suggests that visits such as yours are routine.

At times, you may wish to avoid the moon.

At times, the moon may appear like a surveillance device, tracking your movements.

The ability to sleep in stressful conditions is essential to this work.

Sleep whenever you can safely do so.

34

Your abrupt awakening may feel like a reaction to a sound.

In moments of extreme solitude, you may believe you've heard your name.

We reassure ourselves by summoning, in our dreams, those we love and miss.

Having awakened to find them absent, we may be left with a sense of having spoken with them.

Even the most secure houses achieve, in deep night, a state of relative unconsciousness.

A beauty in a diaphanous lavender bathrobe can go anywhere, as long as she appears to be delivering

herself to someone.

34

A universal principle of home construction makes it possible to guess which door will lead to the master bedroom.

Linen closets, with doors closed, can resemble master bedrooms.

So can bathrooms.

Bare feet are virtually soundless on a stone floor.

Even a slim, catlike man may snore.

When trespassing in a sleeping man's bedroom, go straight to his bed, as if you were seeking him out.

An alpha beauty who has appeared to have no tie to your new host may turn out to be his intimate, after all.

Their sleeping entanglement may contradict everything you have witnessed between them.

A small crib near the bed may indicate the presence of a baby.

Avoid indulging your own amazement; it wastes time.

Master bedrooms in lavish homes often divide into "his" and "hers" areas.

A beauty's closet is unmistakable, like a quiver of bright arrows.

The closet of a slight, catlike man will usually be compact.

Having penetrated a man's personal space, immediately seek out his Sweet Spot.

The Sweet Spot is where he empties his pockets at the end of the day and stores the essentials he needs to begin the next.

The Sweet Spot of a secretive, catlike man will most often be inside a cupboard or a drawer.

When you find it, consider using a Data Surge to capture the contents of his handset.

A Data Surge must be deployed with extreme caution, and only if you feel confident of an exceptional yield.

The quantity of information captured will require an enormous amount of manpower to tease apart.

Its transmission will register on any monitoring device.

We can guarantee its effectiveness only once.



35

Reach between your right fourth and pinky toes (if right-handed) and remove the Data Plug from your Universal Port.

Attached to the plug is a cable with a connection pin at one end for insertion into the handset's data port.

Sit on the floor, away from sharp surfaces, and brace your back against a wall.

A red ribbon has been tucked inside your Universal Port; enclose this in one of your palms.

Spread apart your toes and gently reinsert the plug, now fused to your subject's handset, into your Universal Port.

You will feel the surge as the data flood your body.

The surge may contain feeling, memory, heat, cold, longing, pain, even joy.

Although the data are alien, the memories dislodged will be your own:

Peeling an orange for your husband in bed on a Sunday, sunlight splashing the sheets;

The smoky earthen smell of the fur of your childhood cat;

The flavor of the peppermints your mother kept for you inside her desk.

The impact of a Data Surge may prompt unconsciousness or short-term memory loss.

The purpose of the red ribbon is to orient you; if you awaken to find yourself clutching one, look to your foot.

When your body is quiet, unplug the handset and return it to its original location.

36

A Data Surge leaves a ringing in your ears that may obscure the sound of another person's arrival.

A face that brought you relief once may trigger relief a second time.

When an alpha beauty accosts you at high volume in an unfamiliar language, it may mean she's too sleepy to remember who you are.

It may also mean she's calling someone else.

Beauty status will not excuse, for another beauty, your appearance where you are not supposed to be.

Should you be perceived as an enemy, prepare to defend yourself at the first sign of physical encroachment.

Your new host lunging at you, shouting, "What the fuck are you doing?" constitutes physical encroachment.

Thrust your elbow upward into the tender socket underneath his jaw, sending him backward onto the floor.

The wails of a newborn will lure its mother away from almost anything, including the physical travails of her mate.

A man disabled by an elbow blow will have little reaction to infant cries.

37

At the revelation of martial-arts expertise, a man who has perceived you as merely a beauty will recalculate your identity and purpose.

Watch his eyes: he'll be measuring the distance to his nearest firearm.

An immediate exit is advisable.

A slim, catlike man may well rebound before a hasty exit can be made.

Obstructing the path of a violent man to his firearm will nearly always result in another encroachment.

Kicking him in the foreneck, even barefoot, will temporarily occlude his windpipe.

The alpha beauty of a violent man will know where his firearm is kept, and how to use it.

A woman holding a gun and a baby no longer qualifies as a beauty.

No beauty is really a beauty.

Disabling a gun holder is likely to hurt the baby she is holding, too.

When self-preservation requires that you harm the innocent, we can provide no more than guidelines.

As Americans, we value human rights above all else and cannot sanction their violation.

When someone threatens our human rights, however, a wider leeway becomes necessary.

Follow your instincts while bearing in mind that we must, and will, hew to our principles.

A woman holding a thrashing baby in one arm may have trouble aiming a firearm with the other.

Bullets do actually whistle in an enclosed space.

If a person has shot at you and missed, incapacitate her before she can fire again.

We are most reluctant to hurt those who remind us of ourselves.

38

A lag time exists between getting shot and knowing that you have been shot.

Assuming there is no artery involvement, wounds to the upper limbs are preferable.

Bony, tendony body parts bleed less, but are harder to reconstruct if shattered.

The right shoulder is a bony, tendony part.

When shots have been fired in a powerful man's home, you have minutes, if not seconds, before the arrival of security.

Your physical person is our Black Box; without it, we have no record of what has happened on your mission.

It is imperative that you remove yourself from enemy possession.

When you find yourself cornered and outnumbered, you may unleash, as a last resort, your Primal Roar.

The Primal Roar is the human equivalent of an explosion, a sound that combines screaming, shrieking, and howling.

The Roar must be accompanied by facial contortions and frenetic body movement, suggesting a feral, unhinged state.

The Primal Roar must transform you from a beauty into a monster.

The goal is to horrify your opponent, the way trusted figures, turned evil, are horrifying in movies and in nightmares.

Deploy your camera flash repeatedly while Roaring.

When approached by a howling, spasmodic, flashing monster, most women holding newborns will step aside.

Discontinue Roaring the instant you're free from immediate danger.

Those stampeding to the aid of a powerful man will barely notice a dishevelled beauty they pass in a hallway.

If you're lucky, this will buy you time to flee his house.

Resume your beauty role while running: smooth your hair and cover your bleeding wound with the sundress scrunched in your pocket.

The fact that you can't hear alarms doesn't mean you haven't set them off.

39

After violence in a closed room, cool night air will have a clarifying effect.

Get to the bottom of a hill any way you can, including sliding and rolling.

In residences of the violent rich, there will be at least one guard at each port of egress.

In deep night, if you are extremely lucky (and quiet), that guard will be asleep.

Assume, as well as you can, the air of a beauty larkishly gambolling.

If running barefoot onto a dock transports you back to your childhood, pain may be making you hallucinate.

Lying with girlfriends on a still-warm dock in upstate New York, watching shooting stars, is a sensation you remember after many years.

Hindsight creates the illusion that your life has led you inevitably to the present moment.

It's easier to believe in a foregone conclusion than to accept that our lives are governed by chance.

Showing up for a robotics course by accident, because of a classroom mixup, is chance.

Finding an empty seat beside a boy with very dark skin and beautiful hands is chance.

When someone has become essential to you, you will marvel that you could have lain on a warm dock and not have known him yet.

Expect reimmersion in your old life to be difficult.

Experience leaves a mark, regardless of the reasons and principles behind it.

What our citizen agents most often require is simply for time to pass.

Our counsellors are available around the clock for the first two weeks of your reimmersion and during business hours thereafter.

We ask that you allow our Therapeutic Agents, rather than those in the general population, to address your needs.

Secrecy is the basis of what we do, and we require your extreme discretion.

40

Even preternatural swimming strength

cannot propel you across a blue-black sea.

Staring with yearning ferocity from the end of a dock cannot propel you across a blue-black sea.

When your body has been granted exceptional powers, it is jarring to encounter a gulf between your desires and your abilities.

For millennia, engineers have empowered human beings to accomplish mythical feats.

Your husband is an engineer.

Children raised among wild animals learn to detect irregular movements in their landscape.

That particular awareness, coupled with scientific genius, has made your husband a national-security hero.

Intimacy with another human can allow you to scrutinize your surroundings as he would.

Along a rocky, moonlit shore, the irregular movement is the one that is lurching in time with the water beneath an overhang of brush.

A speedboat has most likely been hidden by your new host as a means of emergency escape.

The key will be inside it.

41

Slither between branches and board the boat; untie it and lower its motor into the water.

Be grateful for the lakes in upstate New York where you learned to pilot motorboats.

Fluff up your hair with your functional arm and essay a wide, carefree smile.

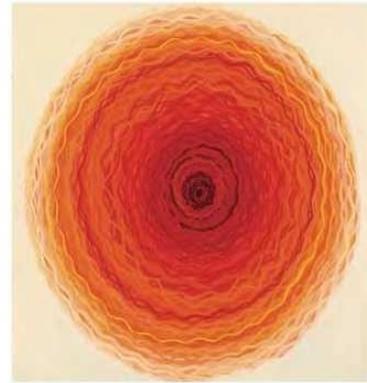
A smile is like a shield; it freezes your face into a mask of muscle that you can hide behind.

A smile is like a door that is both open and closed.

Turn the key and gun the motor once before aiming into the blue-black sea and jamming the accelerator.

Wave and giggle loudly at the stunned, sleepy guard.

Steer in a zigzag motion until you are out of gunshot range.



42

The exultation of escape will be followed almost immediately by a crushing onslaught of pain.

The house, its occupants, even the gunshots will seem like phantoms beside this clanging immediacy.

If the pain makes thought impossible, concentrate solely on navigation.

Only in specific Geographic Hotspots can we intervene.

While navigating toward a Hotspot, indicate an emergency by pressing the button behind your knee for sixty continuous seconds.

You must remain conscious.

If it helps, imagine yourself in the arms of your husband.

If it helps, imagine yourself in your apartment, where his grandfather's hunting knife is displayed inside a Plexiglas box.

If it helps, imagine harvesting the small tomatoes you grow on your fire escape in summer.

If it helps, imagine that the contents of the Data Surge will help thwart an attack in which thousands of American lives would have been lost.

Even without enhancements, you can pilot a boat in a semi-conscious state.

Human beings are superhuman.
Let the moon and the stars direct you.

43

When you reach the approximate location of a Hotspot, cut the engine.

You will be in total darkness, in total silence.

If you wish, you may lie down at the bottom of the boat.

The fact that you feel like you're dying doesn't mean that you will die.

Remember that, should you die, your body will yield a crucial trove of information.

Remember that, should you die, your Field Instructions will provide a record of your mission and lessons for those who follow.

Remember that, should you die, you will have triumphed merely by delivering your physical person into our hands.

The boat's movement on the sea will remind you of a cradle.

You'll recall your mother rocking you in her arms when you were a baby.

You'll recall that she has always loved you fiercely and entirely.

You'll discover that you have forgiven her.

You'll understand that she concealed your paternity out of faith that her own inexhaustible love would be enough.

The wish to tell your mother that you forgive her is yet another reason you must make it home alive.

You will not be able to wait, but you will have to wait.

We can't tell you in advance what direction relief will come from.

We can only reassure you that we have never yet failed to recover a citizen agent, dead or alive, who managed to reach a Hotspot.

44

Hotspots are not hot.

Even a warm night turns frigid at the bottom of a wet boat.

The stars are always there, scattered and blinking.

Looking up at the sky from below can feel like floating, suspended, and looking down.

The universe will seem to hang beneath you in its milky glittering mystery.

Only when you notice a woman like yourself, crumpled and bleeding at the bottom of a boat, will you realize what has happened.

You've deployed the Dissociation Technique without meaning to.

There is no harm in this.

Released from pain, you can waft free in the night sky.

Released from pain, you can enact the fantasy of flying that you nurtured as a child.

Keep your body in view at all times; if your mind loses track of your body, it may be hard—even impossible—to reunite the two.

As you waft free in the night sky, you may notice a steady rhythmic churning in the gusting wind.

Helicopter noise is inherently menacing.

A helicopter without lights is like a mixture of bat, bird, and monstrous insect.

Resist the urge to flee this apparition; it has come to save you.

45

Know that in returning to your body you are consenting to be racked, once again, by physical pain.

Know that in returning to your body you are consenting to undertake a jarring reimmersion into an altered life.

Some citizen agents have chosen not to return.

They have left their bodies behind, and now they shimmer sublimely in the heavens.

In the new heroism, the goal is to transcend individual life, with its petty

pains and loves, in favor of the dazzling collective.

You may picture the pulsing stars as the heroic spirits of former agent beauties.

You may imagine Heaven as a vast screen crowded with their dots of light.

46

If you wish to return to your body, it is essential that you reach it before the helicopter does.

If it helps, count backward.

By eight, you should be close enough to see your bare and dirty feet.

By five, you should be close enough to see the bloody dress wrapped around your shoulder.

By three, you should be close enough to see the dimples you were praised for as a child.

By two, you should hear the shallow bleating of your breath.



47

Having returned to your body, witness the chopper's slow, throbbing descent.

It may appear to be the instrument of a purely mechanical realm.

It may look as if it had come to wipe you out.

It may be hard to believe that there are human beings inside it.

You won't know for sure until you see them crouching above you, their faces taut with hope, ready to jump. ♦

Bibliografía:

Abbasi, Irum. "Twitter Fiction: A New Creative Literary Landscape." *Advances in Language and Literary Studies*, vol. 7, no. 4, agosto 2016.

Abbot, H. Porter. *The Cambridge Introduction to Narrative*. Cambridge University Press, 2008.

Ahmed, Ibtisam. "Does Gender Shape the War System and Viceversa?". *E-international Students Relations*<http://www.e-ir.info/2014/11/16/does-gender-shape-the-war-system-and-viceversa/>. consultado 16-02-2018.

Blau, Kathy, E. Franco, Zeno y G. Zimbardo, Philip. "Heroism: A Conceptual Analysis and Differentiation Between Action and Altruism". *Review of General Psychology*. Vol. 15, no. 2, 99 – 115, 2011.

Butler, Judith. *The Psychic Life of Power*. Stanford University Press, 1997.

Chomsky, Noam. *Power Systems*. Penguin, 2014.

De Geest, Dirk y Goris, An. "Constrained Writing, Creative Writing: The Case of Handbooks for Writing Romances". *Poetics Today*. Primavera 2010, pp. 82-106.

Egan, Jennifer. *A Visit from the Goon Squad*. Anchor books, 2010.

Egan, Jennifer. "Black Box". Digital Edition ed., *The New Yorker*, 2012.

Egan, Jennifer. "This is all artificial: An Interview with Jennifer Egan." Entrevista por Zara Dinnen. *Post45*, Yale, 20/Mayo/2016, post45.research.yale.edu/2016/05/this-is-all-artificial-an-interview-with-jennifer-egan/. 30 Mar. 2017.

Egan, Jennifer. "Coming Soon: Jennifer Egan's 'Black Box.'" *The New Yorker*, editado por *The New Yorker*, 23/Mayo/2012, www.newyorker.com/books/page-turner/coming-soon-jennifer-egan-black-box. 10 Mar. 2017. Entrevista.

Escandell Montiel, Daniel. "Tuitertura: la frontera de la literatura en el espacio digital." *Iberical*, digital ed., vol. 5, 17 abril. 2014.

Fludernik, Monika. "Introduction: Second-person narrative and related issues". *Second-person narrative*, vol. 28, no. 3, Otoño 1994, pp. 251-311.

Gee, Lisa. "Black Box, By Jennifer Egan." Review of "Black Box". Independent (London), 1/Septiembre/2012, Culture section 1, www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/rewies/black-box-by-jennifer-egan-8100597.html. 12 Mar. 2017.

Haraway, Donna. "The Ciborg Manifesto." *Manifestly Haraway*. University of Minnesota Press, 2016, pp. 5-90.

Kirtley, David Barr. "Let's Hope Jennifer Egan's Tweet Story Heralds the Return of Serial Fiction." *Wired*, CNMN Collection, 24/Mayo/2012, www.wired.com/2012/05/jennifer-egan-black-box-Tuit/. 13/Mar/2017.

Nie, Baoyu. "A Study in the Second-Person Narrative in Jennifer Egan's *Black Box*." *Open Journal of Social Sciences*. vol 3, 215, pp. 51-58.

Oliver, Kelly. "Women, the "Secret Weapon" of Modern Warfare?". *Hypatia*, vol. 23, núm. 2, pp. 1 – 16 (2008).

Orihuela, José Luis. *Mundo Tuit*, Alienta Editorial, 2011.

- Precup, Amelia. "The Posthuman Body in Jennifer Egan's 'Black Box'". *American, British and Canadian Studies*, vol. 2, pp. 171 – 186. (2015)
- Richardson, B., "The Poetics and Politics of Second Person Narrative". *Genre*, vol. 24, 1991, pp. 525- 548.
- Rudin, Michael. "From Hemingway to Twitterature: The Short and Shorter of It." *Journal of Electronic Publishing*, 14.2. (2011)
- Toffoletti, Kim. "Feminism, Technology and the Posthuman." *Cyborgs and Barbie Dolls Feminism, Popular Culture and the Posthuman Body*, I B Tauris & Co Ltd, 2007, 9-30.
- Vital, Alberto. *Quince hipótesis sobre el género*. UNAM, 2012.
- White, Rosie. *Violent Femmes: Women as spies in popular culture*, Routledge, 2007.
- Wolf, Naomi. *The Beauty Myth*. Harper Collins, 2002.