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INTRODUCCIÓN 

 

 

En el arte no hay herencias: hay descubrimientos, conquistas,  

afinidades, raptos: recreaciones que son realmente creaciones. 

Octavio Paz 

 

 

Estamos en un momento histórico de gran movilidad dentro de la cinematografía nacional. 

Directores mexicanos han participado en los festivales de cine más importantes cosechando 

premios internacionales y posicionando a México como un referente en el escenario de la 

producción fílmica. A eso hay que añadir la diversidad temática y estilística que permite que las 

obras se muevan en un espectro muy amplio, del cine de comedia (Nosotros los nobles, Alazraki) 

o de terror (Kilómetro 31, Rigoberto Castañeda, 2006), a trabajos de corte más autoral que 

transitan sobre todo en el circuito de festivales internacionales (La libertad del diablo, Everardo 

González, 2017; Quebranto, Roberto Fiesco, 2013; Alamar, Pedro González-Rubio, 2009; Heli 

Amat Escalante, 2013; Mil nubes de paz cercan el cielo, Julián Hernández, 2003; Güeros Alonso 

Ruizpalacios, 2014).  
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En esta última línea se inscribe el trabajo de tres directores mexicanos contemporáneos 

que constituyen la materia de esta investigación: Carlos Reygadas, Nicolás Pereda y Yulene 

Olaizola. ¿Por qué estudiar las obras de estos tres cineastas? Considero que funcionan como 

estudios de caso que facultan el análisis de determinadas inflexiones narrativas y estilísticas, 

dotadas de influjos realistas, que permean parte de la cinematografía mexicana. En términos más 

específicos, permiten dilucidar si es posible hablar de otros tipos de realismo en el cine 

contemporáneo, qué dispara el interés colectivo por resoluciones con sesgos realistas, cómo los 

filmes traducen la dimensión social de su época, esto es, qué comportamientos sociales están 

abordando en sus discursos, y cómo sus narrativas constituyen un vehículo para examinar otras 

variantes de las nociones de cine nacional y “lo nacional” en el cine, asimismo, permiten examinar 

los métodos de producción y exhibición que a la par se están desarrollando. En otras palabras, 

permiten realizar un estudio poliédrico de cierto cine mexicano que recorre los cauces del cine de 

arte.   

Definir el cine de arte1 resulta complejo por la imprecisión que guardan sus fronteras pues 

las variantes que abriga permiten ubicar cintas tan heterogéneas en su producción, estilo y 

narrativa como Dogville (Lars von Trier, 002), La caza (Thomas Vinterberg, 2012) o No soy una 

                                                                 
1 La distinción entre cine de arte y cine comercial, que sigue teniendo presencia en los estudios fílmicos y en la crítica 

periodística, ha sido cuestionada desde diversos bastiones: desde los estudios culturales con Andreas Huyssen, 

filosóficos con Noël Carroll y sociológicos con Pierre Bourdieu. En el ámbito periodístico, los críticos autoristas de 

la revista Cahiers du Cinéma: André Bazin, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer y François Truffaut, Claude Chabrol y 

Jacques Rivette, en los años 50 reivindicaron el cine de algunos cineastas de Hollywood y consideraron al director de 

cine como un autor. Más recientemente, la crítica de cine Pauline Kael, que durante muchos años colaboró en la revista 

The New Yorker, fue de las primeras plumas en “tomarse en serio el cine mainstream y el entertainment desde un 

punto de vista crítico. Haciendo que lo respetable fuese accesible a todos y lo accesible respetable para la élite”. 

Frédéric, Martel, Cultura mainstream, (México: Editorial Taurus, 2011), 156. 
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bruja (Rungano Nyoni, 2017), por ejemplo, así como aquellas que se producen dentro del seno 

de Hollywood como El padrino (Francis Ford Coppola, 1972), Taxi Driver (Martin Scorsese, 

1976) o El Gran Hotel Budapest (Wes Anderson, 2014), por mencionar algunos ejemplos 

contemporáneos. Lo que las aglutina es la presencia de un sello estilístico particular, un toque 

autoral y una inventiva plástica. 

Rosalind Galt y Karl Schoonover proponen que el cine de arte puede definirse por su 

impureza, pues siempre pervierte las categorías estándar que se utilizan para dividir instituciones, 

lugares, historias o espectadores. Sostienen que el cine de arte no es ni experimental ni mainstream, 

y se mueve entre el mundo comercial y el artesanal.2 Se trata de una impureza que permite abrir 

espacios entre las categorías mainstream/vanguardia, local/cosmopolita, historia/teoría, e 

industria/debates académicos.3 Coincido con esta propuesta de considerar el cine de arte como una 

categoría flexible que rechaza las exclusividades maniqueas que suelen darse en el ambiente 

cinematográfico como sucede, por ejemplo, con la distinción absoluta entre cine de arte y cine 

comercial que sigue teniendo presencia en los estudios fílmicos y en la crítica periodística.4 

Décadas antes de que saliera a la luz el estudio de Galt y Schoonover hubo intentos por 

delinear el cine de arte a partir de la creación fílmica. Desde finales de los 70 y principios de los 

                                                                 
2 Rosalind Galt y Karl Schoonover, Global Art Cinema. New Theories and Histories, (New York: Oxford University 

Press, 2010), 6. 
3 Galt y Schoonover, Global Art Cinema, 9. 
4 Esta distinción ha sido cuestionada desde diversos bastiones: desde los estudios culturales con Andreas Huyssen, 

filosóficos con Noël Carroll y sociológicos con Pierre Bourdieu. En el ámbito periodístico, los críticos de la revista 

Cahiers du Cinéma, André Bazin, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, François Truffaut, Claude Chabrol y Jacques 

Rivette, reivindicaron en los años 50 el cine de algunos cineastas de Hollywood y consideraron al director de cine 

como un autor. Más recientemente, la crítica de cine Pauline Kael que durante muchos años colaboró en la revista The 

New Yorker fue de las primeras plumas en “tomarse en serio el cine mainstream y el entertainment desde un punto de 

vista crítico. Haciendo que lo respetable fuese accesible a todos y lo accesible respetable para la élite”. Frédéric Martel, 

Cultura mainstream, (México: Editorial Taurus, 2011), 156. 
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80 David Bordwell5 y Steve Neale coincidieron en que el cine de arte se rige, sobre todo, por sus 

diferencias respecto del modelo narrativo clásico6 y conlleva, además, una expresión autoral. En 

su ensayo “Art Cinema as Institution” publicado originalmente en 1981 en la revista Screen, Neale 

definió así el cine de arte: 7 

Art films tend to be marked by a stress on visual style (an engagement of the look in terms of a 

marked individual point of view rather than in terms of institutionalised spectacle) by a suppression 

of action in the Hollywood sense, by a consequent stress on character rather than the plot and by 

an interiorisation of dramatic conflict.8 

La definición de Neale, vertida hace casi cuatro décadas, ha encontrado eco en el cine mexicano 

de años atrás y en el actual. Por el tiempo en que se publicó el artículo de Neale, en México se 

estaban realizando algunos filmes que se alejaron del “espectáculo institucionalizado” (hablando 

en términos del modelo clásico), que estuvieron impregnadas de un estilo visual personal y 

propusieron contenidos arriesgados al abordar temas considerados tabú. Son producciones que –

                                                                 
5 David Bordwell, “The Art Cinema as a Mode of Film Practice”, en Film Theory and Criticism: Introductory 

Readings, ed. Leo Braudy, Marshall Cohen, (New York, Oxford: Oxford University Press, 1999), 721. 
6 El modelo clásico hace referencia a las películas de factura industrial que son proyectadas para interpelar a una 

audiencia masiva que se caracterizan por seguir ciertos cánones estéticos y formales que David Bordwell y Kristin 

Thompson han definido como: 1) orientación a la meta, 2) trama doble: manejo de dos tramas paralelas donde 

usualmente una de ellas involucra un romance, 3) planteamiento de causas para futuros efectos, 4) plazos para la 

resolución de la trama. Asimismo, privilegia la práctica del star system. Ver David Bordwell “The Art Cinema”; The 

Way Hollywood Tells It. Story and Style in Modern Movies (USA: University of California Press, 2006); Kristine 

Thompson, “GRAVITY, Part 1: Two characters adrift in an experimental film”, David Bordwell´s website on cinema, 

http://www.davidbordwell.net/blog/2013/11/07/gravity-part-1-two-characters-adrift-in-an-experimental-film/. 
7 Prefiero utilizar el término cine de arte en vez de “cine no comercial” o “cine independiente” porque estos dos últimos 

resultan ambiguos. Si por “cine comercial” se suele entender aquel producto cinematográfico que permanece 

prisionero de la lógica mercantil, reducido a ser un producto más dentro de la cadena de consumo mediático, el “cine 

no comercial”, por ende, debiera ser su opuesto. Pero hay que acotar que, en principio, todo cine entra en algún circuito 

de exhibición, distribución y venta, es decir, se comercializa. Además, películas producidas de manera independiente 

y consideradas de arte resultan ser un éxito de taquilla y viceversa, las hay aquellas “comerciales” que tuvieron un 

fuerte soporte económico pero la aceptación del público no fue positiva. Y si lo comercial es muchas veces sinónimo 

de entretenimiento, no está de más agregar que la consolidación de un cine que cuestiona las bases del modelo clásico 

no necesariamente se opone al entretenimiento. Por otro lado, hay un “cine independiente” como menciono en la 

página 45, que se gesta también en el interior de Hollywood. A mi juicio, el término cine de arte es más flexible y 

amplio, y se rige más por cuestiones estéticas más que de financiamiento.   
8 Steve Neale, “Art Cinema as Institution” en The European Cinema Reader, (London: Routledge, 2002), 104. 
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a diferencia del cine independiente al que hace referencia Neale– estuvieron enmarcadas por una 

fuerte estatización de la industria cinematográfica mexicana. Menciono tres ejemplos: Canoa 

(Felipe Cazals, 1976) en donde se muestra la manipulación ideológica por parte de la Iglesia 

católica y los peligros del fanatismo; El lugar sin límites (Arturo Ripstein, 1978) que habla de la 

homosexualidad y cuestiona la masculinidad; y El castillo de la pureza (Arturo Ripstein, 1972) 

que versa sobre la perversión dentro de la institución familiar.  

En los años 80 se vivieron años aciagos para el cine nacional que Alejandro Pelayo 

describe así: “No hay momento más triste para la cinematografía mexicana que los años 80, pues 

el trabajo independiente era de supervivencia, ya que no había ningún apoyo.”9 Un panorama 

opuesto es el que se presentó en la década de los 90. Muchos son los ejemplos de cintas que se 

perfilaron dentro de la categoría de cine de arte: La mujer de Benjamín (Carlos Carrera, 1991), 

Cabeza de vaca (Nicolás Echevarría, 1991), La ley de Herodes (Luis Estrada, 1999) y Bajo 

California: el límite del tiempo (Carlos Bolado, 1998), por mencionar solo algunos.  El acento en 

la expresión autoral y la supresión de la acción en el sentido del modelo clásico de Hollywood 

perviven en los 2000 en el cine de Reygadas, Pereda y Olaizola, como en el de otros realizadores. 

Pero no podemos decir lo mismo del énfasis en el personaje sobre la trama pues en algunos casos 

la inclusión de actores no profesionales invierte la lectura hacia un cine de presencias más que de 

actores como sucede en Fogo (Yulene Olaizola 2012), a diferencia de los filmes de Pereda en 

donde suelen participar actores profesionales que sí tienen un peso significativo dentro de la 

trama.  

                                                                 
9 “Los años 80, la época más triste para el cine nacional; no había ningún apoyo: Pelayo”, La Jornada, diciembre 15, 

2014, http://www.jornada.com.mx/2014/12/15/espectaculos/a14n1esp. 
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Con todo, hay una tendencia claramemente definida dentro del cine de arte, un mainstream 

que ha cobrado fuerza y a la cual se adhieren los trabajos de Pereda, Olaizola y Reygadas. Esta 

tendencia fílmica se hermana con el realismo que se gestó en la pintura y la literatura del siglo 

XIX, aquel que representaba al hombre común viviendo situaciones ordinarias. También presenta 

vínculos con el neorrealismo italiano por su inclinación de contar historias exentas de héroes o 

heroínas, usar locaciones reales e incluir a actores no profesionales filmándolos, en algunos casos, 

en su ambiente y cotidianidad. Galt y Schoonover han proyectado, desde varios ángulos, la 

asociación existente entre el cine de arte y el realismo. Refieren, por ejemplo, que la cohesión de 

cine de arte como categoría emergió con la popularidad del neorrealismo italiano. Asimismo, 

señalan que varias décadas después del neorrealismo, las películas de arte continúan otorgándole 

prioridad a los oprimidos, los desvalidos y los socialmente excluidos.10 

La cinematografía que estudio no representa un caso aislado, en México, por ejemplo,  

hay paralelismos con filmes específicos como Redes (Fred Zinemann, 1934), filmada en 

Alvarado, Veracruz, y protagonizado por pescadores locales; Los olvidados (1951) de Luis 

Buñuel, una cinta que muestra un crudo retrato de los grupos marginales que vivían en la periferia 

de la ciudad en condiciones de extrema pobreza y que fue filmada en locaciones reales con actores 

no profesionales; Raíces (Benito Alazraki, 1953), que se rodó en escenarios naturales y 

participaron como actores secundarios pobladores de las comunidades donde se filmó, y en la que 

llama la atención la inserción de escenas que apelan al recurso del documental, como los 

voladores de Papantla y el carnaval chamula; y la trilogía conocida como las “Tres T”: Tlayucan 

                                                                 
10 Galt y Schoonover, Global Art Cinema, 15. 
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(1961), Tiburoneros (1962) y Tarahumara (1964) del director de origen español Luis Alcoriza, 

en las que retoma recursos cinematográficos del neorrealismo como el empleo de actores no 

profesionales, la filmación en exteriores y la utilización de una iluminación natural. En la esfera 

contemporánea se encuentran conexiones con En la estancia, (Carlos Armella, 2014), Temporada 

de patos (Fernando Eimbcke, 2004), Las elegidas, (David Pablos, 2016) o Penumbra (Eduardo 

Villanueva (2013), por mencionar solo algunos ejemplos. En el terreno internacional y 

contemporáneo hay correspondencias estéticas con el trabajo de directores como Béla Tarr, 

Lisandro Alonso, Apichatpong Weerasethakul, Hong Sang-soo o Lav Diaz.  

La expresión realista que he mencionado no es la única que nutre la labor de la tríada de 

directores. Encuentro a la par experimentaciones formales y estilísticas que, de acuerdo con mi 

hipótesis central, convocan estadios que pueden leerse como realistas. Son dispositivos que, si 

bien ya han estado presentes en el devenir fílmico –como la dilución de las fronteras entre ficción 

y documental, el debilitamiento de la coherencia y linealidad narrativa, los discursos abiertos y 

polisémicos, el minimalismo formal y el slow cinema– adquieren un cariz particular bajo la 

mirada de los realizadores mexicanos. Como mencioné, el análisis de estas prácticas discursivas 

constituye el eje medular de esta investigación.  

Si bien el trabajo de Reygadas es el que más análisis ha merecido en el entorno académico, 

esta tesis pone el acento también en la obra de Pereda y Olaizola puesto que los tres mantienen 

ciertas afinidades estéticas –aunque con resoluciones diferentes– y operan con métodos de trabajo 

similares. La labor de estos directores, que en mayor o menor medida ha recibido reconocimiento 

internacional, da cuenta también de los cambios que se han venido gestado en la producción 
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fílmica los cuales los ha incentivado a volverse todólogos en su campo e incursionar como 

cineastas entrepreneurs, pues paralelo a la creación de películas los tres decidieron abrir sus 

propias casas productoras: En ChingaFilms de Pereda, Malacosa Cine de Olaizola y Rubén Ímaz, 

y Mantarraya de Reygadas. Otro punto que los hermana es la docencia: actualmente Pereda es 

director del Programa de Cine en la Mason Gross School of the Arts de la Rutgers 

University en Nueva Jersey, y Olaizola y Reygadas forman parte de la planta docente de la 

Escuela Superior de Cine (Es Cine) fundada por el propio Reygadas y el productor Jaime 

Romandía. Es así que a partir de esta tríada de directores podemos realizar un estudio poliédrico 

de su quehacer cinematográfico y de su estética, que se conecta con las tendencias mundiales y 

que en los mecanismos de producción se acerca a la autogestión.  

Siguiendo esta misma composición poliédrica, cabe mencionar que no hay una sola teoría 

que accione o unifique esta investigación. El camino que sigue se adosa a lo que David Bordwell 

y Noël Carroll denominaron “middle level research” (investigación de nivel medio) o “piecemeal 

theory” (teoría fragmentaria). Lo que proponen es que, en lugar de pensar en la teoría del cine 

como una única teoría, sería mejor considerarla como un campo de actividad donde muchos 

proyectos diferentes de diferentes niveles de generalidad y abstracción coexisten.11 Bordwell ha 

asentado que no es necesario que comprendamos una película proyectándola en los campos 

semánticos privilegiados por esta o aquella teoría, sino que un argumento puede ser 

conceptualmente poderoso y basarse en evidencia.12 En otras palabras, se trata de otorgar valor al 

estudio fílmico que se realiza bajo diversos marcos multidisciplinarios, esto es, sin que esté 

                                                                 
11 Noël Carroll, “Prospects for Film Theory: A Personal Assessment” en Post-Theory. Reconstructing Film Theories 

(Wisconsin: Wisconsin University Press, 1996), 39. 
12 David Bordwell, “Contemporary Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory”, en Post-Theory, 29. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mason_Gross_School_of_the_Arts
https://en.wikipedia.org/wiki/Rutgers_University
https://en.wikipedia.org/wiki/Rutgers_University
https://en.wikipedia.org/wiki/New_Jersey
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congregado por una sola teoría. Me parece que esta propuesta, planteada hace más de 20 años, se 

ha vuelto una práctica común en las publicaciones académicas. Hablando específicamente de las 

producidas en México, podemos advertir que en su mayoría siguen el principio de la pluralidad. 

Un solo artículo puede retomar estudios feministas, modelos de análisis fílmico y rasgos 

históricos y contextuales, por ejemplo.   

Mi trabajo sigue esta línea de la pluralidad dando cabida a diversos enfoques: slow cinema, 

estudios queer, realismo, reflexión metacinemática, historia social del México contemporáneo, 

cine posnacional y transnacional. Es un estudio multidisciplinario que abreva de ensayos 

sociohistóricos, teoría fílmica, análisis formal e interpretativo, así como del periodismo, pues se 

incorporan fragmentos de las entrevistas realizadas a Pereda y Olaizola. Lo que sí lo unifica es el 

modelo de análisis estructural del cual se parte para discernir cómo se articulan los elementos que 

conforman los filmes, es decir, para conocer su disposición en términos estéticos y compositivos, 

y de ahí activar otro análisis de índole interpretativa. Para el análisis estructural o formal, retomo 

una metodología que se apoya en los preceptos formulados por uno de los modelos dominantes 

actualmente en el campo de los estudios fílmicos: el neoformalista, específicamente en el 

propuesto por los teóricos estadounidenses David Bordwell y Kristin Thompson.  

El modelo neoformalista consiste en una red de proposiciones que explican la naturaleza 

y función de todo el fenómeno cinemático. Lo explora muchas veces desde dentro, casi de manera 

orgánica, es decir, en su esencia formal. En este modelo se estudia la narrativa: la cadena de 

eventos que ocurren dentro de un espacio-tiempo determinado; y el estilo: cómo las técnicas 
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analizadas interactúan para crear este otro sistema formal del filme.13 Para el neoformalismo, 

cualquier elemento o estructura individual que juega un papel en la obra: un movimiento de 

cámara, una historia enmarcada, una palabra repetida, un tipo de vestuario, un tema, entre otros, 

tiene el potencial de ser usado en la construcción de un sistema fílmico.14 El objetivo no es 

explicar la película, sino proporcionarle al lector un conjunto de herramientas analíticas que lo 

devuelvan a la película y a otros filmes semejantes.15 Esto es, el modelo no se queda en la mera 

disección de un filme, sino que insiste en que la obra nunca puede ser tomada como un objeto 

abstracto fuera del contexto de la historia.16 Thompson ha establecido que implica un intercambio 

en dos sentidos entre la teoría y la crítica,17 y la interpretación es una herramienta más para el 

análisis.18 En este sentido, examino las lecturas que se desprenden de las imágenes y temáticas y 

las conecto/complemento con postulados de orden social e histórico. Mi interés es ofrecer una 

radiografía de los imaginarios cinemáticos y su conexión con la sociedad contemporánea. 

Siguiendo a Aleksandra Jablonska, que desde la academia mexicana ha estudiado el cine 

latinoamericano, el cine  

al igual que otras expresiones culturales contribuyen a reconstruir la trama simbólica que da sentido 

a nuestros actos. Las películas refieren valores cambiantes, nuevas formas de vivir y estar juntos, 

nuevas percepciones sobre el espacio y el tiempo, y sobre todo lo que pueda interesar a una sociedad 

en un momento determinado.19 

                                                                 
13 David Bordwell y Kristin Thompson, Film Art. An introduction, (New York: McGraw Hill, 2008), 304.  
14 Kristin Thompson, Breaking the Glass Armor: Neoformalist Film Analysis, (New Jersey: Princeton University Press, 

1988), 15. 
15 Thompson, Breaking the Glass Armor, 33. 
16 Thompson, Breaking the Glass Armor, 21. 
17 Thompson, Breaking the Glass Armor, 6.   
18 Thompson, Breaking the Glass Armor, 13. 
19 Aleksandra Jablonska, Cristales del tiempo: pasado e identidad de las películas mexicanas contemporáneas, 

(México: SEP, Universidad Pedagógica Nacional, CONACyT, 2009). 
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El dinámico panorama de la cinematografía mexicana actual ha despertado gran interés entre los 

círculos académicos y periodísticos, no solo nacionales sino también internacionales. Al centrarme 

en los trabajos que se conectan con el planteamiento y los filmes que atañen a esta investigación, 

encuentro cinco categorías generales en las que se pueden situar los trabajos de corte académico, 

aunque, por supuesto, el que haya preeminencia de una categoría no impide que se incluya(n) 

alguna(s) otra(s). Las categorías son de corte sociohistórico (Misha MacLaird, Ignacio Sánchez 

Prado), antropológico (Cristina Gómez Moragas), filosófico (Cynthia Tompkins, Sonia Rangel, 

Claudia Schaefer y Raúl Rodríguez-Hernández), formal/discursivo (Laura Podalsky, Javier 

Ramírez, Tiago de Luca, Nuno Barradas Jorge, Hugo Reis, Maurício de Bragança), biográfico 

(Natalia Martínez Pérez), teoría fílmica transnacional (Deborah Shaw). En todos los casos la 

interpretación se amalgama como un componente significativo que permite que los análisis lleguen 

a estrechar lazos con la realidad social. Desde la esfera periodística las plumas de Carlos Bonfil, 

Jorge Ayala Blanco y Fernanda Solórzano constituyen un importante referente de crítica 

cinematográfica aguda.  

Esta investigación la entiendo como un componente más que permite mapear el estudio del 

cine mexicano reciente, con el fin de discernir los resortes que lo impulsan. Es un intento por sumar 

esfuerzos reflexivos y elaborar más ensayos e investigaciones sobre sus influencias, estilos y 

estética. La inmediatez que conlleva este estudio lo convierte en un terreno sí fértil, pero también 

tiene algo de flotante e incierto. Estudiar la producción actual implica correr riesgos, establecer 

parámetros que tal vez vistos a distancia puedan considerarse desde otra perspectiva. Sin embargo, 

creo que es sumamente enriquecedor empezar a tejer los hilos que la van definiendo y hacerlo 

desde la disciplina que estudia precisamente el devenir de las transformaciones artísticas y su 
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contexto sociocultural, sus procesos y estilos, esto es, desde la Historia del arte, y así contribuir al 

análisis, interpretación y difusión del cine mexicano contemporáneo. 

 

Estructura de la tesis  

En el primer capítulo “Gestión de nuevas rutas para el cine mexicano” establezco los 

antecedentes del cine que se gestó en los 2000, situándolos en la década de los 90 en la que 

germinaron algunas referencias importantes. Asimismo, planteo la apertura de nuevos caminos 

que se están abriendo para la exhibición y producción a partir de las plataformas digitales y el 

reordenamiento de los esquemas de trabajo. En “Mainstream del cine de arte” hago mención de 

una fuerte tendencia que está teniendo lugar dentro del cine de arte y delineo tres factores que 

nutren su desarrollo. Las características de este mainstream del cine de arte son similares a las que 

definen el world cinema, por ello planteo un cuestionamiento al world cinema y establezco la 

pertinencia de utilizar mainstream del cine de arte como un concepto que ofrece una visión 

transversal de las producciones fílmicas dejando de lado juicios maniqueos de orden poscolonial. 

En este mismo apartado menciono el acento en lo cotidiano como un claro distintivo de la 

tendencia y menciono que este cine se produce y consume dentro de una misma élite cultural. El 

capítulo “El sustrato realista” lo dedico a examinar la genealogía del realismo en el arte desde el 

siglo XIX y recalco el artificio que permea toda construcción realista. En este mismo capítulo 

incluyo el análisis de la vena social de algunas de las películas de la tríada de directores.   
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Los capítulos “Carlos Reygadas. El impulso por lo perturbador”, “Nicolás Pereda. El 

impulso por la forma” y “Yulene Olaizola. El impulso por el cine de la quietud”, los dedico a 

profundizar en la obra de estos realizadores, retomando diferentes enfoques que llevan a establecer 

líneas realistas. El objetivo es evidenciar la condición polifacética del realismo, que entiendo como 

una tendencia presente y constante en la historia del arte que se niega a desaparecer.  

Es menester puntualizar que el estado de la cuestión no está situado en una sola sección, 

sino que se desarrolla a lo largo de la investigación, esto con el fin de afincar un diálogo más 

próximo entre los conceptos y el análisis y, por ende, proponer una lectura más fluida.  
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1 

 

GESTACIÓN DE NUEVAS 

RUTAS PARA EL CINE MEXICANO 
 

Dentro del horizonte fílmico nacional en los años 90 se fueron sentando algunos 

precedentes que permitieron la reconfiguración del quehacer cinematográfico, incentivando el 

reencuentro de la clase media con el cine mexicano y abriendo nuevas rutas para la producción y 

la exhibición. En esa década se habló de un renacimiento del cine mexicano, de un Nuevo cine 

mexicano20 del cual se sigue haciendo mención en investigaciones recientes como en los trabajos 

de Andrea Noble (2005), Misha MacLaird (2012) e Ignacio Sánchez Prado (2014). Para estos dos 

últimos autores la influencia del modelo neoliberal impulsado en 1988 por la firma del TLC marcó 

                                                                 
20 El término ya se venía manejando desde los años 60 cuando en abril de 1961 el grupo Nuevo Cine, formado entre 

otros por Emilio García Riera, José de la Colina, Rafael Corkidi y Jomi García Ascot, publicó el primer número de la 

revista que llevaría el mismo nombre y que contribuyó a desarrollar en México una cultura cinematográfica. La 

expresión reapareció en los 70 cuando hubo una esperanzadora renovación temática y estilística con filmes 

emblemáticos como El castillo de la pureza de Arturo Ripstein y Canoa (1975) de Felipe Cazals. Y recordemos que 

el libro de Gustavo García y José Felipe Coria, que a manera de crónica ilustrada cubre el cine de los años 70 a los 90, 

se titula precisamente Nuevo cine mexicano. Este renacimiento del cine en los años 90 no solo se limitó al entorno 

mexicano, floreció a la par en otros países de Latinoamérica, sobre todo en Brasil y Argentina, como bien han dado 

cuenta Laura Podalsky (2011), Cynthia Tompkins (2013) Gabriela Copertari y Carolina Sitnisky (2015), Jens 

Andermann y Álvaro Fernández Bravo (2013). 
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un cambio en la producción y el consumo del cine mexicano, aspectos que abordan a profundidad 

en Aesthetics and Politics in The Mexican Film Industry (2013) y Screening neoliberalism. 

Transforming Mexican Cinema 1988-2012 (2014) respectivamente. 

MacLaird realiza una detallada y muy documentada revisión de los procesos políticos 

acaecidos de 1994 a 2006, y su conexión con el surgimiento de un cambio en la cinematografía 

mexicana que se ve reflejado en la producción, la censura, la exhibición, la audiencia y la estética 

con el componente de lo transnacional. El callejón de los milagros (Jorge Fons, 1995), Cilantro y 

perejil (Rafael Montero, 1995), Sexo, pudor y lágrimas (Antonio Serrano, 1999), El crimen del 

padre Amaro (Carlos Carrera, 2002), son algunos de los filmes que componen este periodo crucial 

en la evolución del cine mexicano reciente. MacLaird menciona a dos directores que se incluyen 

en esta tesis: Carlos Reygadas y Nicolás Pereda. Del primero refiere cuestiones estilísticas de los 

largometrajes Japón (2002), Batalla en el cielo (2005) y Post tenebras lux (2012) (alienación 

psicológica de los personajes, minimalismo, técnicas de estilo documental, crítica a la violencia 

social).21 A Pereda lo menciona tangencialmente como parte del grupo de directores que siguen 

una tendencia hacia el realismo vérité como continuación del cine de arte europeo y un estilo que 

opta por lo banal y lo cotidiano.22 Coincido con la autora, son temas que retomo con más amplitud 

en esta tesis y que extiendo al trabajo de Olaizola. Sin duda, la investigación histórico-política de 

MacLaird, constituye una importante base referencial para esta investigación y para otras que 

aborden el cine de los años 90 y de los 2000. 

                                                                 
21 Misha MacLaird, Aesthetics and Politics in the Mexican Film Industry, (New York: Palgrave Macmillan, 2013), 

120-129. 
22 MacLaird, Aesthetics and Politics, 186. 
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Sánchez Prado, por su parte, entiende el neoliberalismo como un significante cultural que 

constituyó espacios sociales y culturales. En su obra expone el debilitamiento del cine como 

vehículo para forjar una identidad nacional, el resurgimiento de la audiencia de clase media y la 

internacionalización del cine mexicano. En el capítulo “The three amigos and the lone ranger”, 

examina la obra de los cineastas mexicanos Alfonso Cuarón, Guillermo González Iñárritu y 

Guillermo del Toro, y como el mismo título lo establece, a Reygadas lo ubica como un caso aparte, 

un lone ranger que con Japón y Batalla en el cielo constituye una intervención mayor en la idea 

del cine nacional en México desde tres escenarios. Primero, dice Sánchez Prado, Reygadas rompe 

parcialmente con el Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine) debido a las fuentes de 

financiamiento extranjeras como el Hubert Bals Fund (HBF), un punto que retomo en el apartado 

“Mainstream del cine de arte y los festivales internacionales”. Segundo, ejerce presión sobre 

distintas tradiciones de la estructura cinemática de México: en Japón el mundo rural estetizado 

fundado por Gabriel Figueroa, y en Batalla en el cielo la representación de la Ciudad de México 

que va más allá de Amores perros en su crítica a la estratificación social. Finalmente, Sánchez 

Prado menciona que Reygadas interviene en los significantes del cine nacional que negocian la 

mexicanidad para audiencias extranjeras, esto es, no solo reproduce o subvierte los signos de lo 

nacional esperados por audiencias extranjeras, sino que fuerza a una reflexión sobre el verdadero 

contenido de esos signos. 23  En el caso de mi investigación, retomo Luz silenciosa (Carlos 

Reygadas, 2007), para analizar el distanciamiento de la representación del entorno rural manejado 

por Figueroa y Emilio “El Indio” Fernández, pero integro otros elementos que permiten ubicar el 

                                                                 
23  Ignacio M. Sánchez Prado, Screening Neoliberalism. Transforming Mexican Cinema 1988-2012 (Tennessee: 

Vabderbilt University Press), 206-207. 
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filme dentro del rubro de lo posnacional y lo posnacionalista, y recupero el punto de la factura de 

filmes “made for export”. Si bien Sánchez Prado etiqueta a Reygadas como un lone ranger, en mi 

opinión Pereda y Olaizola ejemplifican cómo otros cineastas han decidido posicionarse en 

escenarios de creación y producción similares. El hecho de que directores como Reygadas sean 

legibles en México se debe, de acuerdo con Sánchez Prado, a la construcción de una pequeña pero 

importante audiencia familiar próxima a las formas contemporáneas del cine de arte global.24 Este 

escenario del que habla el autor, que por supuesto no se circunscribe únicamente al cine de 

Reygadas, se aúna sin duda a otros escenarios que, como mencioné, comenzaron a gestarse desde 

los años 90 y que fueron bordando importantes antecedentes en la producción y aceptación por 

parte de la clase media del cine mexicano contemporáneo en general, y en particular de las 

películas que abordo en esta investigación, por ello considero importante dedicar las siguiente 

secciones a estos precedentes. 

 

 

 

Reconciliación de la clase media con  

el cine mexicano y apertura internacional 
 

 

Fue un melodrama de corte costumbrista ambientado en la época de la Revolución 

Mexicana el que alentó la reconciliación de la clase media con el cine mexicano en los años 90. 

Me refiero a Como agua para chocolate (1992) de Alfonso Arau, una adaptación de la novela 

                                                                 
24 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 202. 
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homónima de Laura Esquivel (1989). La clase media se había alejado del cine nacional ante el 

vendaval de películas realizadas a destajo conocidas como “churros” mexicanos, de los cuales ya 

se hablaba desde los años 5025 cuando la fórmula de la comedia ranchera y el cine de rumberas se 

agotaba y entraba en escena un fuerte competidor: la televisión. La decadencia de la denominada 

Época de Oro había comenzado y, de acuerdo con Julia Tuñón, se perfilaron “años grises, llenos 

de intentos por salvar la industria” cinematográfica.26 A finales de los años sesenta, siguiendo a 

Tuñón, la crisis convirtió al cine en un objeto dirigido a los sectores más populares, fracasando en 

su intención de colmar el ocio de las nuevas capas sociales, es decir, de la clase media. No obstante 

que en los años 70 se realizaron filmes notables con apoyo del estado, desde mediados de esa 

década y hasta finales de los años 80 prevaleció la oferta fílmica de la iniciativa privada que se 

centraba en la producción de películas de bajo presupuesto, caracterizadas por una precaria calidad 

técnica y narrativa y pobladas de albures y desnudos que se conoció como el cine de ficheras “que 

a algunos les pudo parecer vulgar, pero (que) gustó a muchos, de ahí que las películas que 

retrataban el ambiente noctámbulo y viciado de los antros citadinos fueran un trancazo de taquilla. 

(…) un género que aportaría mucho dinero y poca calidad a los filmes nacionales”.27  

Ni la creación del Imcine en 1983, organismo público descentralizado con “personalidad 

jurídica y patrimonio propios”,28 que tenía –y tiene– como objetivo impulsar “el desarrollo de la 

actividad cinematográfica nacional a través del apoyo a la producción, el estímulo a creadores, el 

                                                                 
25 Eduardo de la Vega Alfaro, La industria cinematográfica mexicana. Perfil histórico-social, (México: Universidad 

de Guadalajara, 1991), 42. 
26 Julia Tuñón, Historia de un sueño. El Hollywood tapatío, (México: UNAM), 97.  
27 Edmundo Bastarrachea, “Los orígenes del cine de ficheras”, Algarabía, consultado el 15 de octubre de 2017, 

http://algarabia.com/desde-el-palco/los-origenes-del-cine-de-ficheras-2/. 
28 Diario Oficial de la Federación, marzo 25, 1983, consultado el 12 de abril de 2016, 

http://www.imcine.gob.mx/OBLIGACIONES/NORMATIVO/Decreto_creacion.pdf. 

http://algarabia.com/autor/edmundo-bastarrachea/
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fomento industrial y la promoción, distribución, difusión y divulgación del cine mexicano”,29 

significó un impulso real para el cine mexicano, ni tampoco facultó un reencuentro con la audiencia 

de la clase media. Lo que sí logró la cinta de Arau que llegó de la mano de las políticas neoliberales 

que entraron en circulación de manera más consistente en 1988 con la firma del Tratado del Libre 

Comercio (TLC) en 1992 entre Estados Unidos, Canadá y México. MacLaird coincide con Ignacio 

Sánchez Prado en que hubo una transformación de la audiencia del cine mexicano –del espectador 

popular a uno con más recursos económicos (marginando al sector popular)– a partir de las 

políticas neoliberales, un cambio que podría percibirse internacionalmente como renacimiento: 

una nueva audiencia, el contenido de los filmes producidos para esa audiencia, el modelo para 

producir esos filmes, y los métodos para atraer a la audiencia destinada a ver las películas.30  

Como agua para chocolate, que contaba con notables valores de producción como la 

fotografía de Emanuel Lubezki, es un ejemplo representativo de este proceso y además rompió 

récord como la película extranjera más exitosa en Estados Unidos, lo cual estimuló el interés de 

Hollywood por el talento cinematográfico mexicano.31 Tompkins igualmente ha referido que el 

renacimiento del cine mexicano está relacionado con el “inesperado” éxito de la película de Arau, 

cuyos ingredientes como la historia de amor, el retrato de las costumbres de aquélla época, la 

mezcla de actores profesionales y no profesionales, y sobre todo el realismo mágico, que reinscribe 

a Latinoamérica como exótica, cumplen con las expectativas euro-americanas.32  

                                                                 
29  Instituto Mexicano de Cinematografía. Sitio web oficial, consultado el 3 de mayo de 2017, 

http://www.imcine.gob.mx/imcine/el-instituto 
30 MacLaird, Aesthetics and Politics, 46. 
31 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 300. 
32 Cynthia Tompkins, Experimental Latin American Cinema: History and Aesthetics, (USA: University of Texas Press, 

2013), 21. 
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Realizada con financiamiento institucional y privado, se exhibió en España, Italia, Japón, 

Suiza y Australia, entre otros países, convirtiéndose en “uno de los mayores éxitos financieros en 

la historia del cine mexicano.”33 En una corrida de seis meses, obtuvo un ingreso en taquilla sin 

precedentes de seis millones de dólares en México y 20 millones en los Estados Unidos.34 Arau lo 

consiguió, nos dice Sánchez Prado, creando una visión de la identidad nacional claramente 

enfocada en la clase media y en la élite. Arau buscaba satisfacer a quien percibía como la nueva 

audiencia del cine mexicano: un grupo social educado que podía permitirse ir al cine en un sistema 

de distribución privado pero que aún sostenía ataduras afectivas con su pasado nacional.35  

En los 2000, en cambio, la nostalgia por ese pasado nacional no fue el detonante para que 

un drama urbano diera el salto, con gran éxito, del circuito de festivales a las pantallas comerciales 

tanto en el terreno nacional como en el internacional. Después de ganar en la Semana de la Crítica 

en el Festival de Cannes, donde no había sido aceptada en la competencia oficial y se exhibió en 

una sala menor sin aire acondicionado,36 Amores perros (2000) de Alejandro González Iñárritu, 

“provocó una suerte de ‘frenesí de compra’ y se vendió a Francia, Italia, España e Israel”. De 

acuerdo con Paul Julian Smith, que escribió un libro sobre la cinta, a Amores perros “se le acredita 

el despegue de una industria cinematográfica mexicana que estaba en ruinas (…). La película se 

vendió a varios países y fue proyectada durante seis meses en Londres, una ciudad donde se ve 

muy poco cine latinoamericano”.37 La cinta, que no contó con dinero de las arcas públicas, sino 

                                                                 
33 Leonardo García Tsao, “Batallas sexenales del cine mexicano”. 50 cineastas de Iberoamérica. Generaciones en 

tránsito 1980-2008, (México: Ministerio de Cultura de España, Conaculta, Cineteca Nacional, IMCINE, 1er Congreso 

de la Cultura Iberoamericana: Cine y audiovisual en Iberoamérica, 2008), 190. 
34 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 15. 
35 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 21. 
36 Mónica Yemayel, “Gael García, el eterno migrante”, Gatopardo, marzo 2016, 

 https://www.gatopardo.com/reportajes/el-eterno-migrante/.  
37 Paul Julian Smith, Amores perros. Alejandro González Iñárritu, (Barcelona: Editorial Gedisa, 2005), 14. 
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que fue producida solo por la iniciativa privada: Altavista Films y Zeta Film, consiguió atraer a 

una amplia audiencia mexicana de diversos estratos sociales. En la arena internacional obtuvo 

premios en festivales de diferentes perfiles, tanto institucionales como independientes, desde 

Cannes y los Oscar hasta el American Latino Media Arts del Consejo Nacional de La Raza.38 El 

éxito nacional y transnacional de González Iñárritu descansa, de acuerdo con Sánchez Prado, 

precisamente en su habilidad para traducir el cambio de paradigma del cine mexicano post-1988 a 

la lógica del cine trasnacional, inscribiendo así al cine mexicano en el corazón de la conversación 

crítica y formal que rodea al cine global.39  

Dentro del contexto nacional consiguió atraer a una amplia audiencia de diversos estratos 

sociales. Para Laura Podalsky la cinta esgrime una fuerte referencia hacia la sociedad mexicana e 

invita a verla como una película sobre la sociedad mexicana en su conjunto.40 Al mismo tiempo, 

la erosión gradual de los imperativos políticos en la representación fílmica y la emancipación de 

la referencialidad social del cine mexicano de los directores y figuras de la Época de Oro como 

Luis Buñuel, Ismael Rodríguez y Cantinflas,41 impactaron en su aceptación mundial. Estas formas 

de dialogar con atributos nacionales, acogiéndose a ellos o distanciándose, se encuentran en el cine 

de Reygadas y Olaizola, sobre todo, como se explica en “Luz silenciosa. En los confines del cine 

posnacional y posnacionalista” y “Díptico Fogo/Epitafio: cine transnacional y posnacional”. 

                                                                 
38 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 160.  
39 Sánchez Prado marca el año 1988 como un parteaguas en la producción y recepción del cine mexicano, cuando el 

presidente Carlos Salinas de Gortari introdujo con mucha fuerza las políticas neoliberales. Screening Neoliberalism, 

172. 
40 Laura Podalsky, The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema. Argentina, Brazil, 

Cuba, and Mexico, (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 89. 
41 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 176. 
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De modo que el logro de las películas mexicanas en los 2000, a juicio de Sánchez Prado, 

está definido por la intervención de Amores perros en la reconfiguración de la producción, 

circulación y de la audiencia dentro de México.42 Sin embargo, pese a la buena aceptación de 

Amores perros, el repunte del cine mexicano no significó un inmediato aumento en la producción 

de películas, pues después de que en el 2000 se produjeron 50 películas, en los primeros cinco 

meses del 2001 se habían producido cuatro largometrajes. 43  Aún así, el cine mexicano 

gradualmente fue atrayendo a la audiencia de clase media a las salas de cine, esa clase media que 

en los 2000 sería el principal espectador de las películas de Reygadas, Pereda y Olaizola. En tanto, 

los inversionistas privados –apunta Sánchez Prado– fueron orientando la diversificación de la 

industria hacia el cine de arte.44  

 

 

La exhibición en la era digital 

 
El circuito de exhibición en el que se mueve el cine mexicano contemporáneo de veta 

artística se desplaza en caminos a todas luces asimétricos. Uno de ellos está abonado por una fuerte 

presencia en el circuito de festivales. El otro, se ve limitado por una precaria exhibición en el 

circuito comercial.  Ignacio Sánchez Prado ha subrayado la importancia de la creación de una red 

de exhibición que permitió labrar caminos para la aceptación del cine de arte en México. Dentro 

de esa red menciona la creación, en 1996, del complejo “Cine de arte” dentro de la cadena 

                                                                 
42 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 172. 
43 Smith, Amores perros, 21. 
44 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 196.  
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Cinemex, la importancia de la Muestra Internacional de Cine, que desde 1971 se exhibe en la 

Cineteca Nacional y en otros circuitos de cine de arte, y la contribución de la red de festivales45 

que acogen el cine producido en nuestro país. 

Uno de los festivales que fue clave en la ampliación del horizonte de la exhibición del cine 

de arte fue el Festival Internacional de Cine de la Ciudad de México (FICCO), que estuvo en 

circulación de 2004 al 2010. En su seno se formaron figuras que han jugado papeles importantes 

en la difusión del cine mexicano como Paola Astorga, que fue su directora y ahora dirige 

CinemaUno.com, una plataforma digital que exhibe cine independiente; Juan Pablo Bastarrechea, 

programador de Cine Tonalá; y Eva Sangiorgi, directora del Festival Internacional de Cine de la 

UNAM (FICUNAM) creado en el 2011, el cual se centra en la exhibición de cintas de difícil acceso 

en México  y dentro de sus secciones reserva una solo para cine mexicano titulada “Ahora 

México”. Fuera de la capital, el Festival Internacional de Cine de Guadalajara (FICG), que inició 

como muestra de cine en 1986 y se consolidó como festival en 2001, incentiva encuentros entre 

críticos, cineastas y actores. Por su parte, el Festival Internacional de Cine de Morelia (FICM), que 

ya está en su decimocuarta edición, cada año renueva su “compromiso de ser una ventana única 

para la difusión del quehacer cinematográfico de México”.46 Y en el 2012 se creó Los Cabos 

International Film Festival que presenta “lo mejor del talento de México y Latinoamérica al 

mercado norteamericano”47 y ofrece apoyos a proyectos en desarrollo y en postproducción. En el 

terreno del llamado documental se encuentra Ambulante, Gira de documentales que viaja a varios 

                                                                 
45 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 197. 
46 Catálogo 14 Festival Internacional de Cine de Morelia, (México: 2016) 11, consultado el 12 de abril de 2017, 

http://moreliafilmfest.com/wp-content/uploads/2016/10/FICM_Cat16_Todo.01.pdf. 
47  Los Cabos International Film Festival. Sitio web oficial, consultado el 12 de abril de 2017, 

http://cabosfilmfestival.com/es/edicion-2015/ 
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estados de la República Mexicana y pronto se extenderá a El Salvador y Colombia; así como el 

Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México DocsDF –ahora DocsMX–, 

fundado en 2006 y que a 10 años de su creación se ha posicionado también como un importante 

referente de estas producciones. 

 Es bien sabido que con el proyecto neoliberal y la firma del TLC el cine nacional no salió 

beneficiado. Al contrario, a diferencia de Canadá que prefirió dejar a la cultura fuera del TLC, 

México decidió incorporarla y con ella al cine, de modo que se desregularon las medidas 

proteccionistas correspondientes al cine mexicano, lo que favoreció a los distribuidores y 

exhibidores, en especial a los estadounidenses, cuya dominación en esta área es hasta la fecha 

cuasi absoluta, dejando al cine nacional con un tiempo en pantalla nimio. El panorama se complicó 

pocos años después, pues desde 1997 los exhibidores solo están obligados a reservar al cine 

nacional el 10% del tiempo anual de proyección, un porcentaje mucho más reducido que el fijado 

al principio en el TLC, el cual era del 30%.48   

 Es verdad que por esas fechas se crearon dos fondos para apoyar la producción fílmica. En 

1997 el Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad (Foprocine) que apoyaría películas 

centradas en el valor artístico, cultural y experimental, y que de acuerdo con el sexto informe de 

gobierno del presidente Ernesto Zedillo financió 22 películas. 49  Y el Fondo de Inversión y 

Estímulos al Cine (Fidecine), orientado al apoyo de películas de corte comercial que en su año de 

creación, 1999, apoyó 24 películas. Sin embargo, se trató de un apoyo estatal a medias, pues se 

                                                                 
48  Adriana Barrueco García, Nuevo régimen jurídico del cine mexicano, (México: Instituto de Investigaciones 

Jurídicas, UNAM, 2009), 60. 
49 Barrueco García, Nuevo régimen jurídico, 56. 
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vio empañado por la reducción del tiempo de exhibición de películas mexicanas. Pese a que la 

producción de cine mexicano creció en el sexenio del presidente Felipe Calderón (2006-2012)50 

con un promedio de 70 películas por año, de esas 70 películas solo 40 llegaron a exhibirse.51 Al 

respecto, el crítico de cine Jorge Ayala Blanco ha sido claro al referir que no obstante que en la 

actualidad “hay una nueva época de oro del cine mexicano al no llegar más allá del circuito de 

festivales o de ocupar los peores espacios en las carteleras comerciales, pasan desapercibidas, por 

lo tanto, no existen para el público mexicano”.52  En opinión de Olaizola el problema radica en 

que “no hay un esfuerzo para revolucionar la distribución y buscar métodos nuevos para que llegue 

a más gente”.53   

 Ante este panorama, las formas de exhibición han logrado diversificarse con el 

surgimiento de las plataformas digitales. Un dicho popular decía que el cine se ve mejor en el 

cine. En efecto, la experiencia de adentrarse en un recinto oscuro y dejarse llevar por las imágenes 

en movimiento proyectadas a gran escala era y es cautivante. Pero los hábitos de consumo y 

realización fílmicos han mudado con la introducción de la tecnología móvil: teléfonos inteligentes, 

laptops, tabletas y las plataformas digitales de video bajo demanda (VOD) que han abierto nuevos 

caminos para la difusión del cine. Ahora el cine está al alcance de un botón, de tal forma que el 

dicho popular podría reformularse y más bien decir: el cine ya no se ve solo en el cine. A modo 

                                                                 
50 Recordemos que las películas que analizo se realizaron entre el 2000 y el 2012. 
51 Eva Ruiz de Chávez, “Dosier: Hacia el futuro del cine mexicano”, Nexos, marzo 2010.  

https://www.nexos.com.mx/?p=13648. 
52  Abida Ventura, “No escribo para desmadrar películas: Ayala Blanco”, El Universal, septiembre 20, 2016, 

http://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/artes-visuales/2016/09/20/no-escribo-para-desmadrar-peliculas-

ayala-blanco 
53 Gabriela Torres, entrevista a Yulene Olaizola, Ciudad de México, 9 de octubre de 2016. 
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de ejemplo, Filminlatino.mx empezó a dar servicio en 2014. Concebida en alianza entre el Imcine 

y la empresa española Filmin, tiene una sección titulada GratisMX en donde se encuentran largos 

y cortometrajes mexicanos. CinnemaUno.com, integrada por talento mexicano. 

Festivalscope.com, fundada por la Unión Europea, es otra opción que agrupa una importante 

selección de películas presentadas en los festivales de todo el mundo. Mubi.com abriga un equipo 

transnacional ubicado en Londres, San Francisco, Nueva York, Berlín, Estambul, Vancouver, la 

Ciudad de México y Buenos Aires. En tanto que Netflix es otra alternativa que ofrece cine 

mexicano. De modo que es posible crear una red de exhibición que se apegue a los gustos 

personales.  

Cierto, el cine está ahora al alcance de un botón… pero no para todos, pues las plataformas 

digitales presentan algunas limitantes como el número de personas que tiene acceso a ellas, que es 

reducido debido a que depende de factores económicos y geográficos: se debe contar con tarjeta 

bancaria para pagar la suscripción a alguno de los sitios o para rentar una película, y hay que 

contratar Internet de banda ancha. Sobre este último punto cabe mencionar que solo el 48% de los 

hogares mexicanos cuentan con este servicio,54 con lo cual se vuelve un tanto elitista el uso de las 

plataformas digitales. Para Olaizola, este tipo de plataformas “de pronto parecen ser una esperanza 

para que nuestras películas se puedan ver, pero es mucho más complejo”,55 opina Olaizola. De sus 

cuatro películas, Intimidades está enlatada porque ya vencieron los derechos musicales de dos 

canciones. El Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC) no tiene recursos para pagarlos, la 

                                                                 
54 “En promedio, México tiene más hogares con internet que AL: The CIU”, El Financiero, abril, 2018, 

http://www.elfinanciero.com.mx/empresas/en-promedio-mexico-tiene-mas-hogares-con-internet-que-al-the-ciu.html 
55 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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directora tampoco, por lo tanto, no se puede subir a ninguna plataforma que involucre dinero y, 

además, la película le pertenece al CCC. A esto hay que añadir la escasa edición en formato DVD, 

la cual o no se realiza o no sale al mercado de manera rápida. Fogo, por citar un caso, es del 2012 

y hasta la fecha no se consigue en DVD, un formato que, de acuerdo con Olaizola, “está siendo 

inexistente porque no genera ganancias”.56 La cinta tampoco está en Filminlatino.mx porque sus 

distribuidores no han podido firmar un contrato; en cambio, sí se encuentra en Festivalscope.com 

y CinemaUno.com, aun así, Olaizola señala que “es difícil que haya una verdadera distribución a 

nivel mundial porque la mayoría de las plataformas compran las películas para un territorio 

específico”.57 Aun con sus  limitantes las plataformas digitales parecen haber abierto un camino a 

todas luces necesario para avivar la exhibición del cine mexicano.  

En medio de estos cambios varios cineastas, sobre todo de las nuevas generaciones, han 

tratado de labrar caminos alternos dejando de lado la intervención del estado como financiamiento 

único, consiguiendo fondos mediante la coproducción e involucrándose en todos o en varios 

aspectos de la producción desde el guion hasta la distribución. En otras palabras, se han tenido que 

volver cineastas entrepreneurs. 

  

                                                                 
56 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
57 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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Cineastas entrepreneurs 

 Un nuevo modelo de trabajo ha surgido en el ámbito cultural, sostiene Néstor García 

Canclini, el cual se decanta de los cambios en la forma de relacionarnos —preeminencia de los 

avances tecnológicos y de las redes sociales que erosionan las relaciones personales— y de los 

trabajos por proyecto que impulsan la necesidad de diversificar las habilidades propias para 

ajustarse al trabajo que se requiera: a las personas que diversifican así su trabajo se les denomina 

“cultural entrepreneurs”. 58  Varios cineastas mexicanos pueden adscribirse a esta forma de 

trabajar que implica convertirse en todólogos de la producción cinematográfica. Ya desde los años 

90 había empezado a reconfigurarse el modo de realizar películas cuando un grupo de cineastas 

comenzó a intervenir en casi todos los aspectos de la producción y a trabajar con equipos de 

producción mínimos, incluso con amigos cercanos, con lo cual quedó atrás la obligada inclusión 

de los grandes sindicatos cinematográficos.  

 Bajo California el límite del tiempo (México, 1998), ópera prima de Carlos Bolado, por 

ejemplo, vio la luz en ese momento en que el director se convirtió en un todólogo. Bolado –quien 

fuera editor de Como agua para chocolate (Alfonso Arau, 1992)– se encargó de la producción, la 

edición, el casting y fue coautor del guion junto con Ariel García. Originalmente concebida como 

documental, la cinta mutó a ficción por cuestiones de presupuesto y por consejo de su amigo 

Fernando Sariñana, entonces director de producción del Imcine, puesto que una ficción le daría 

                                                                 
58 Néstor García Canclini. “Precarious Creativity: Youth In A Post-Industrial Culture”, Journal of Latin American 

Cultural Studies, 22:4, 341-352, http://dx.doi.org/10.1080/13569325.2013.847566.  
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más proyección que un documental.59 Refiero como ejemplo Bajo California, reconocida a nivel 

nacional e internacional y bien recibida por la crítica,60 porque desde mi punto de vista tiene varios 

rasgos que pueden posicionarla como un interesante antecedente del cine de arte que se desarrolló 

a partir de los 2000. Contrario a la tradición del cine mexicano no se trata de un melodrama; 

tampoco de una comedia. Es una odisea de corte espiritual y sensorial, poblada de simbolismos y 

alegorías que, pese a su aparente sencillez, representa un cambio en la expresión cinemática por 

su complejidad visual y narrativa que dispara diferentes niveles de lectura: históricos, artísticos, 

sociales. Aún más, a mi juicio se aproxima al ensayo cinematográfico por las resoluciones 

formales y acústicas que maneja y por tener un fuerte acento autobiográfico, como describe 

Jablonska en su artículo “Entre el duelo y la pasión por el arte: un proyecto de Carlos Bolado”.61 

El financiamiento vino de parte del Imcine y de las casas productoras C/Producciones y 

Producciones Sincronía, lo que da muestra de cómo la coproducción se fincó como otra de las 

alternativas viables62 en la que participaron tanto instituciones públicas como privadas y no solo 

nacionales, sino también de otros países.   

                                                                 
59 Aleksandra Jablonska, “Entre el duelo y la pasión por el arte: un proyecto de Carlos Bolado”, Revista Versión Nueva 

Época, junio 2011, 6. 
60 El recibimiento de la crítica fue positivo, como condensa Jablonska “(…) imbricación de escenas documentales con 

escenas de alta sofisticación. (…) Composiciones de riquísima complejidad. (…) Una de las mejores películas jamás 

filmadas”, son algunos de los comentarios de críticos como Jorge Ayala Blanco y Raúl Criollo. Aleksandra Jablonska, 

Cristales del tiempo, 262-263. También fue bien acogida por la crítica internacional. Glenn Lovell, colaboradora de 

la revista Variety, la describió como: “At once complex in its visual conceptualization and political without hitting the 

viewer over the head, ‘Under California’ owes a passing debt to the symbolic pilgrimages of Buñuel and Antonioni 

— but only a passing debt. Bolado is capable of repeatedly blurring the lines between the corporeal and hallucinatory.” 

Glenn Lovell, Variety, marzo 8, 1999, http://variety.com/1999/film/reviews/under-california-the-limit-of-time-

1200457034/ 
61 Jablonska, “Entre el duelo y la pasión por el arte”, 1-18. 
62 La coproducción y la incorporación de elencos internacionales se manejaron en América Latina desde la época 

silente, lo cual ayudó a construir un mercado de habla hispana el cual se consolidó durante la Segunda Guerra Mundial. 

Ana M. López, citado por MacLaird, Aesthetics and Politics, 169. 
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Es a finales de los 2000 cuando se afianza esta inclinación por crear casas productoras 

propias, así como por participar en festivales internacionales y realizar filmes de bajo presupuesto. 

Reygadas fundó NoDream Cinema, la cual en el 2007 se asoció con Mantarraya, creada por Jaime 

Romandía en 1998, surgiendo así ND Mantarraya. El campo de acción de esta productora es muy 

amplio, pues además de financiar y distribuir producciones de otros realizadores ha incursionado 

en la formación académica con la escuela de cine Es Cine. ND Mantarraya es la punta de lanza de 

la fundación de otras productoras, recordemos que los actores y directores Diego Luna y Gael 

García Bernal también fundaron la productora y distribuidora Canana Films (2005), que se enfoca 

en películas de corte autoral y en su catálogo cuenta con cintas como Año bisiesto (Michael Rowe, 

2010) y Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011). Pereda y Olaizola siguieron pasos semejantes al crear 

En Chinga Films y Malacosa Cine de Pereda y Olaizola e Imaz, respectivamente, y aunque el perfil 

de estas dos últimas es más discreto pues se centra solo en sus propias realizaciones, siguen, al 

igual que Reygadas, el modelo del todólogo: Olaizola intervino prácticamente en todo el proceso 

desde su primera película: producción, edición, guion, rodaje y fotografía. “Yo soy productora de 

mis cuatro películas –menciona Olaizola– he conseguido el financiamiento a través de fondos y 

becas, pero siempre ha sido iniciativa mía el cómo buscarlo. Algo que aprendí durante mi 

experiencia en el CCC es a ser multifacético como director”.63 En la filmación de Fogo laboraron 

dos personas y en su última película Epitafio (2015), codirigida con Imaz –quien junto con Olaizola 

realizó el sonido directo y la fotografía de Intimidades y formó parte de la producción de Fogo– 

                                                                 
63 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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se encargaron del maquillaje, el vestuario, la continuidad, los efectos especiales y “todo lo que se 

pueda abarcar”.64  

De acuerdo con Deborah Shaw, Japón de Reygadas se realizó con un presupuesto muy 

bajo: US$ 285,000, y un reparto y equipo limitados: el propio director y su padre construyeron 

baños para el rodaje, su madre hizo la pintura y su hermana el catering.65 En Luz silenciosa el 

equipo estuvo integrado por 11 personas, y como señala el realizador, edita en su casa en una 

computadora, no utiliza efectos especiales, y no construye sets. A Pereda, por su parte, le interesa 

estar filmando todos los años y para eso está consciente de que debe sacrificar ciertas cosas como 

tener dinero para filmar. ¿Dónde están sus historias? (2007) costó aproximadamente 5 mil pesos, 

Perpetuum Mobile (2009) se realizó con menos de 150 mil pesos, en tanto que Los ausentes (2014), 

la producción más costosa, fue por encargo y le dieron el guion y el equipo de trabajo. “Todos mis 

filmes recuperan su inversión de inmediato porque son muy baratos. (…) Ninguna película 

nacional debería costar más de un millón de pesos,”66 señala. Y en ese tenor trabaja con cinco 

personas contando al fotógrafo, el sonidista y a él mismo. Asimismo, ese impulso que lo lleva a 

dirigir dos películas al año lo obliga a buscar otras opciones aparte del financiamiento 

gubernamental cuya burocracia retrasaría sus proyectos: “me cuesta trabajo la idea de escribir algo, 

meterlo a un fondo y que el dinero se tarde un año en salir, y después esperar otro año para 

filmar.”67 El reconocimiento entonces de esta forma de hacer cine que remarca la labor del director 

                                                                 
64 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
65 Deborah Shaw, “Trans(national) Images and Cinematic Spaces: the cases of Alfonso Cuarón's Y tu mamá también. 

(2001) and Carlos Reygadas' Japón (2002)”, Iberamericana, 2011, 125, http://www.iai.spk-

berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Iberoamericana/44-2011/44_Shaw.pdf. 
66 Carlos Jordán, “Visualmente estamos maleducados”, La Jornada, Sección Laberinto, diciembre 25, 2010, 11.  
67 Gabriela Torres, entrevista a Nicolás Pereda, 9 de septiembre de 2016. 
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como un pequeño empresario, es personal, es decir, va encaminado al trabajo particular de los 

cineastas porque en realidad no existe una industria fílmica que los soporte.  

Estos derroteros en la narrativa, la producción y la exhibición que está siguiendo este cine 

mexicano contemporáneo, no representan casos aislados dentro de la escena fílmica internacional, 

sino que están permeados por una tendencia que incide en su narrativa, producción y recepción, 

como abordo a continuación.   
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2 
 

MAINSTREAM DEL CINE DE ARTE 
 

Cada filme puede verse como un prisma que al ser examinado va mostrando sus atributos 

particulares que le dan forma y sentido. Sus afluentes pueden ser tan variados que resulta 

complicado, si no a veces imposible, adscribirlo, sobre todo al cine contemporáneo, a un solo 

movimiento o tendencia. Los estilos confluyen y se disgregan revelando resonancias formales y 

temáticas con películas de otras latitudes de factura reciente y añeja que no obstante en su mayoría 

llevan un sello que los enlaza con una región o país, –idioma, costumbres, paisajes– es posible 

reconocer hermandades cinemáticas que constriñen los confines geográficos.  

Este predominio de la lógica de las formas, guiada por ciertas correspondencias estéticas, 

ha propiciado la gestación de términos que involucran un sentido de conexión y agrupamiento, 

como es el caso de world cinema que acoge ciertas limitantes que facultan su cuestionamiento 

como explico más adelante. Por ello considero conveniente reflexionar sobre la necesidad de 

“desterritorializar” el fenómeno cinemático suscribiendo nociones más integrales que generen 

espacios de discusión que respondan a las propuestas cinematográficas que se están desarrollando 



44 | Entre la convención y la experimentación 

 

en la actualidad. La noción mainstream del cine de arte es, a mi parecer, más incluyente pues 

atiende la inclusión de producciones fílmicas que comparten ciertas características formales, al 

tiempo que extiende sus líneas hacia el cine de producción tanto artesanal como industrial. En mi 

opinión, hay tres factores que influyen en la conformación de este mainstream dentro del cine de 

arte: los festivales de cine internacionales y algunos fondos que se otorgan para la producción de 

largometrajes; los avances tecnológicos; y la homogeneización de costumbres y estereotipos 

dentro del mundo globalizado que invita a recuperar las fisonomías y las costumbres locales. 

Puntos que desarrollo en los siguientes apartados. 

 

 

World cinema vs. mainstream del cine de arte 

  Hay un cine que juega con la indeterminación, con las temporalidades no lineales, que 

privilegia la memoria sobre la cronología, está permeado por un fuerte realismo y su círculo de 

exhibición se concentra sobre todo en festivales. 68  Para este tipo de producciones 

cinematográficas cuyas influencias están mediadas por la globalización, es decir, que cineastas de 

diversos países y culturas utilizan códigos semejantes en sus narrativas,69 Thomas Elsaesser y 

Lúcia Nagib han acuñado el término world cinema. Estas características sin duda se ajustan al 

                                                                 
68 Thomas Elsaesser, “World Cinema: Realism, Evidence, Presence”, en Realism and the Audiovisual Media, (Nueva 

York: Palgrave Macmillan, 2009), 4. 
69 Lúcia Nagib, World Cinema and the Ethics of Realism, (New York: The Continuum International Publishing Group, 

2011), 293.   
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trabajo de los directores que analizo en esta investigación y al de muchos otros. Sin embargo, la 

imprecisión envuelve al término y considero cuestionables sus alcances.  

 De acuerdo con Elsaesser, world cinema tiene menos que ver con una posición geopolítica 

y más bien gira en torno a cuestiones teóricas en donde es claro el contexto global.70 La realidad 

es que la palabra world carece de un verdadero sentido integrador, puesto que world no suele hacer 

referencia a todo el mundo, sino solo a las áreas fuera de Europa y Norteamérica.71 En este sentido, 

el planteamiento resulta reduccionista, homogeneizador y con fuertes resabios colonialistas. De 

igual modo, sostienen que el world cinema se presenta como antagónico a las producciones de 

Hollywood, pero es claro que algunas de las características que mencionan también corresponden 

a cierto tipo de cine que se realiza dentro de Hollywood. No olvidemos que los grandes estudios 

conocidos como las majors tienen en su seno estudios “independientes” denominados “unidades 

especiales” que producen películas más baratas que los blockbusters para un público más 

especializado, más internacional, con el fin de ayudar a las majors a tener una imagen menos 

relacionada con el cine de consumo masivo que invade los circuitos de exhibición y, de ese modo, 

ganar prestigio y eventualmente un premio Oscar.72  

 En ese tenor un segmento de Hollywood podría considerarse como un world cinema. 

Recordemos los tiempos demorados de Nebraska (Alexander Payne, 2013, nominada a Mejor 

Película y Mejor Director en los premios Oscar) o el rechazo a la convención de resolver un thriller 

mediante cortes intempestivos y movimientos frenéticos de No Country for Old Men (Ethan Coen 

                                                                 
70 Elsaesser, “World Cinema,” 4. 
71 Galt y Schoonover, Global Art Cinema, 11.  
72 Frédéric Martel, Cultura mainstream, (México: Editorial Taurus), 2011, 104.  
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& Joel Coen, 2008, ganadora de los premios Oscar a Mejor Película y Mejor Director). Otro 

ejemplo reciente es El renacido (The Revenant, 2015, premio Oscar al Mejor Director) de 

Alejandro González Iñárritu, cuyos influjos tarkovskianos lo acercarían al world cinema, aunque 

mantiene lazos con el modelo clásico –que él llama “populista” – pues está protagonizada por un 

actor del star system y acoge, de manera velada, una historia romántica. El propio González 

Iñárritu ha hablado sobre su paulatino distanciamiento del modelo clásico: 

Casi todas las películas son castigadas: ya puedan estar bien o mal, deben cumplir ciertos 

parámetros: que sean claras, que no incomoden, que no sean misteriosas, que no sean difíciles de 

leer… Cualquier ambición de otro lado es castigada (…). Mi gusto personal cada vez se aleja más 

del de la gente. Eso lo tengo claramente percibido. Y me gusta estar lejos de lo que está sucediendo 

ahora.73  

En realidad, no se aleja de lo que está sucediendo en la arena cinemática si tomamos en cuenta 

que dentro del seno del cine de arte hay una tendencia que ha cobrado fuerza y consistencia, un 

mainstream que maneja los atributos mencionados por Nagib y Elsaesser, pero que debe dejar de 

encasillarse dentro del world cinema, pues las exclusividades difícilmente se sostienen dentro de 

la nueva geopolítica de la esfera cinemática. En consecuencia, me inclino por pensar el cine como 

un fenómeno desterritorializado y hablar en términos de mainstream del cine de arte, el cual puede 

nutrirse por igual de cintas producidas dentro y fuera de Hollywood. Entiendo la 

desterritorialización74 no solo en el sentido primario que lo vincula a un territorio, sino como la 

                                                                 
73  “González Iñárritu: ‘Cada día estoy más lejos del cine populista’”, Sin embargo, enero 2016, 

http://www.sinembargo.mx/01-01-2016/1589237. 
74 Si bien el término desterritorialización ha sido trabajado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, donde “aplican la idea 

de la máquina salvaje y devoradora del capitalismo en la relación del sistema con la psique humana”; en el ámbito 

latinoamericano “a partir de la idea original de desterritorialización, que conjuga desplazamiento y transformación en 

la partida/pérdida de territorio, los estudios culturales latinoamericanos, dentro y fuera de América Latina, (Néstor 

García Canclini, Jesús Martín Barbero, Renato Ortiz y Raúl Prada) han vinculado este concepto a los de globalización, 

mundialización, migración, fragmentación, frontera y desjerarquización, entre otros, términos todos ellos que han sido 



47 | Gabriela Inés Torres Vigil 

 

 
   

disposición de eliminar el antagonismo de categorías que suelen presentarse como incompatibles 

como sucede con los binomios cine de arte/cine comercial, ficción/documental y 

nacional/transnacional. ¿Dónde termina una categoría y empieza otra? Difícil establecerlo. Los 

flujos se mueven en uno y otro sentido, como iremos constatando a lo largo de este trabajo.  

 

 

 

Mainstream del cine de arte  

y los festivales internacionales 

 

Con la introducción del Internet, los códigos de circulación se han modificado haciendo 

que las influencias se muevan en múltiples direcciones y, con ello, se amplíe el firmamento 

cinemático. No obstante, hay que decirlo, Europa mantiene aún un fuerte dominio que influye en 

el camino a seguir en el cine de arte que estoy analizando.75 Japón, por ejemplo, tuvo que ser 

reconocida en el extranjero para que los ojos de México se volvieran hacia ella. Un 

comportamiento común en nuestro país que ha sido señalado por Paul Julian Smith cuando escribe 

que hay una persistente dependencia de la aprobación internacional para que el recibimiento de 

                                                                 
usados como categorías de análisis de las realidades sociales y culturales que configuran el mundo actual.” Mónica 

Szurmuk y Robert Mckee Irgwin, “Desterritorialización”, en Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, 

(México: Siglo XXI Editores, Instituto Mora, 2009), 78-82. Mi postura ante la desterritorialización parte precisamente 

de las ideas de globalización, frontera y desjerarquización, que invitan a estudiar el cine desde espacios más amplios.   
75 Hay que puntualizar que el programa de los festivales internacionales suele incluir también películas que siguen 

otros modelos narrativos. 
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una película mexicana sea positivo dentro del propio México.76 Así, después de obtener la Cámara 

de Oro en el Festival de Cine de Cannes, se alzó con el Ariel por Guion original y Ópera prima.77 

En esa misma línea, los festivales, con sus particulares perfiles y programas,78 funcionan como 

instancias de legitimación. Así lo considera Jesús Mario Lozano para quien esta legitimación 

empieza desde los comités de preselección y selección de películas y se extiende a las fundaciones 

“principalmente europeas (y algunas pertenecientes a estos mismos festivales) que colaboran en la 

producción de películas en países denominados ambiguamente como ‘pobres’, ‘en transición’, ‘en 

vías de desarrollo’ o ‘del sur’ (como se les designa por ejemplo en el fondo francés llamado ‘Fonds 

Sud Cinéma’).79  

La coproducción es hasta la fecha una de las políticas intergubernamentales para promover 

la producción cinematográfica en Latinoamérica, apunta Luisela Alvaray, y ha sido una estrategia 

utilizada por compañías privadas de Estados Unidos, Europa y de la propia América Latina para 

                                                                 
76 Paul Julian Smith, prólogo a Tendencias del cine iberoamericano en el nuevo milenio. Argentina, Brasil, España y 

México, ed. Juan Carlos Vargas, (México: Universidad de Guadalajara, Centro Universitario de Ciencias Sociales y 

Humanidades/ Patronato del Festival Internacional de Cine en Guadalajara, 2011), 544. Se trata de una sentencia que 

recuerda la teoría institucional del arte acuñada por George Dickie, la cual menciona que el estatus de obra de arte lo 

confieren las instituciones y personas que integran el mundo del arte. José García Leal. “Algunas definiciones actuales 

del arte” en Filosofía del Arte, (Madrid: Síntesis, 2002), 37-92. En el caso del cine el mundo del arte estaría 

representado por los festivales, las distribuidoras, la academia y la crítica. 
77 Un caso emblemático en la historia del cine mexicano es el de Los olvidados, de Luis Buñuel, que el gobierno del 

presidente Miguel Alemán había declarado “non grata y ‘ofensiva a la dignidad de la patria’” y que Octavio Paz 

defendió en el Festival de Cannes 1951. En dicho festival recibió el galardón a Mejor Director lo que, “según Buñuel 

mismo, blindó a la película y ésta se reestrenó en una ‘buena sala de México’ y ‘cesaron los insultos gracias a Paz’”. 

Ver Guillermo Sheridan, “Rescatando Los olvidados” en Letras libres, agosto 7, 2013, 

http://www.letraslibres.com/blogs/elminutario/recordando-los-olvidados y Cristopher Domínguez Michael, Octavio 

Paz en su siglo, (México: Editorial Aguilar, 2014). 
78 Si bien Lozano hace referencia a los festivales europeos y en esta investigación hago especial mención del fondo 

Hubert Bals Fund, la resonancia que también producen los festivales de Sundance y Toronto (TIFF) es, sin duda, 

notable.       
79 Jesús Mario Lozano, “Mexican cinema vs. Cinéma mexicain: Notas en torno a lo posible del cine y lo mexicano 

en el imposible cine mexicano actual” en Nuevos enfoques sobre el cine (trans)nacional, ed. Claudia Arroyo Quiroz, 

James Ramey y Michael K. Schuessler (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2011), 222. 
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tomar ventaja del momento creativo y la popularidad de la industria regional.80 La perspectiva de 

David Oubiña sobre este tema es mucho menos alentadora y pone como ejemplo el festival danés 

que otorga subsidios a cineastas de países subdesarrollados y que  

se reserva el derecho o la misión de “entrenar” a los jóvenes talentos y de “supervisar” el producto 

de su trabajo antes de incorporar esa supuesta diversidad al mercado de los festivales de cine o la 

televisión de arte. Con frecuencia, los cineastas europeos coordinan workshops en Latinoamérica y 

los académicos norteamericanos integran el jurado de fundaciones que entregan fondos a países del 

Tercer Mundo; la situación inversa, en cambio, no es muy habitual.81  

Reygadas, Pereda y Olaizola, además de compartir principios formales del mainstream del cine de 

arte, han sacado a flote algunos de sus proyectos (Los mejores temas, 2012; Paraísos artificiales, 

2011; Japón; Batalla en el cielo) mediante la coproducción con el HBF que de acuerdo con su 

sitio web apoya la realización de películas notables de cineastas talentosos de África, Asia, 

América Latina, Medio Oriente y Europa del Este.82  En años recientes el HBF ha financiado cintas 

como Sangre (Amat Escalante, México 2005), Los muertos, Lisandro Alonso, Argentina, 2004), 

Liverpool (Lisandro Alonso, Argentina, 2008), Penumbra (Eduardo Villanueva, México, 2013), 

Florentina Hubaldo, CTE (Lav Diaz, Filipinas, 2012). 

En la introducción del libro Slow Cinema, Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge refieren 

que este tipo de cinematografía circula en una esfera cultural y económica específica que ha 

permitido, en gran medida, no solo su promoción mundial y su consumo sino también su 

producción, a saber: el festival de cine internacional; y como ejemplo mencionan el festival de 

                                                                 
80 Luisela Alvaray, “Hybridity and genre in transnational Latin America cinemas” en Transnational Cinemas, 4:1, 

enero 2014, 70. https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1386/trac.4.1.67_1?journalCode=rtrc20. 
81 David Oubiña, “La perspectiva de los piratas. Geopolítica, intersticios y desvíos en El escarabajo de oro  

(Alejo Moguillansky y Fia-Stina Sandlund, 2014)”. Texto inédito. 
82 The Hubert Bals Fund. Sitio oficial. Consultado el 18 de octubre de 2017. https://iffr.com/en/iffr-industry/hubert-

bals-fund/about-hbf 
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cine de Rotterdam y su fondo HBF.83 De modo que independientemente de las temáticas o las 

lecturas críticas que plantee un filme, aquel que busca participar en festivales internacionales se 

construye siguiendo el estilo predominante en los festivales, es decir –retomando el término  

sugerido por Jeffrey Middents– se construye con un estilo made for export.84  

 

 

Acento en lo cotidiano 

Hay una mirada hacia lo cotidiano, hacia el individuo común y las historias mínimas85 

pobladas de rostros ordinarios que emerge en una corriente del llamado cine de arte: recordemos 

el desayuno familiar en Luz silenciosa; la madre realizando los quehaceres de la casa antes del año 

nuevo en El globo blanco (Jafar Panahi, Irán, 1995); el hombre que tala un árbol en La libertad 

(Lisandro Alonso, 2001); o los paseos en Fogo. El acento en lo cotidiano se advierte en los tiempos 

demorados, en seguir a los personajes en sus acciones más ordinarias que conforman la vida y que 

se contraponen al ritmo trepidante de las sociedades urbanas. De todos esos relatos y de sus 

narrativas se desprende cierta hermandad con movimientos de antaño y recientes. Con el 

neorrealismo italiano86 y con el cine de directores de las nuevas olas que han surgido desde los 

                                                                 
83 Tiago De Luca y Nuno Barradas Jorge, “Introduction: From Slow Cinema to Slow Cinemas”, en Slow Cinema, ed. 

Tiago De Luca, Nuno Barradas Jorge, (UK: Edinburgh University Press, 2016), 11. 
84 “Jeffrey Middents, “The first rule of Latin American cinema is you do not talk about Latin American cinema: Notes 

on discussing a sense of place in contemporary cinema” en Transnational Cinemas 4, no. 2, 155. https://doi: 

10.1386/trac.4.2.147_1. 
85 Se hace referencia al filme argentino Historias mínimas (2002) de Carlos Sorín, que pone el acento en la vida de 

personas comunes. 
86 Ver el capítulo “El sustrato realista”, 46. 
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años 90: Abbas Kiarostami, Jafar Panahi y Hana Makhmalbaf del Nuevo Cine Iraní; Lav Diaz, 

Francis Xavier Pasion y Brillante Mendoza del Nuevo Cine Filipino; Jia Zhangke del movimiento 

de cine chino de la Sexta Generación; Tsai Ming Liang de la Segunda Nueva Ola del cine taiwanés; 

Lisandro Alonso del Nuevo Cine Argentino, y con directores que no se adhieren a un movimiento 

regional como el español de origen palestino Ahmad Natche o la paraguaya Paz Encina, por citar 

solo algunos ejemplos. En México, este mainstream del cine de arte se extiende a la obra de Amat 

Escalante, Fernando Eimbcke, Enrique Rivero, Diego Quemada-Diez, Eduardo Villanueva, Carlos 

Armella, por mencionar algunos, y en la de los tres directores que conforman el presente trabajo. 

Es decir, los cruces estilísticos y narrativos rebasan tiempos y fronteras. 

La búsqueda de la autenticidad en el gesto y la palabra guía a algunos cineastas a incluir 

en sus repartos a actores no profesionales, en algunas ocasiones actuando roles muy semejantes a 

los que realizan en su vida cotidiana, de modo que hay una cierta libertad gestual en las 

interpretaciones que otorga el azar y la improvisación. La fusión persona-personaje que conlleva 

el optar por esta manera de trabajo, es compartida por cineastas como el húngaro Béla Tarr, por 

ejemplo, y es una tendencia mundial a la que se adscriben cineastas como Lav Díaz, Apichatpong 

Weerasethakul, Brillante Mendoza o Bruno Dumont. La decisión de tomar aspectos 

documentalizantes “incrementan el poder de convicción realista y el efecto de creencia del 

espectador”,87 afirma Niney. En las cintas de los directores que abordo en este trabajo hay por 

supuesto aciertos como la participación de doña Juanita en Verano de Goliat (Nicolás Pereda, 

(2010), los dos Emilios de Los mejores temas, o bien Joey y Norman de Fogo. Atestiguamos los 

                                                                 
87 François Niney, La prueba de lo real en la pantalla. Ensayo sobre el principio de realidad documental, (México: 

CUEC, UNAM, 2009), 461. 
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gestos de estos actores no profesionales que se interpretan a sí mismos, y que no abandonan su ser 

y estar con el mundo y con su mundo.  

 

 

 

 

Pero a veces las interpretaciones lejos de alentar la verosimilitud la quebrantan al seguir un guion 

que fuerza la acción o la palabra o porque la persona seleccionada no logra soltarse ante la cámara. 

Esto sucede sobre todo en las películas de Reygadas en las que hay un guion que los actores deben 

seguir. A diferencia de Alamar (González-Rubio, 2009) por ejemplo, en la que la voz de los actores 

no profesionales se estimula y registra, sí a partir de la propia autenticidad de los acontecimientos 

y de los roles de los personajes, pero sobre todo por la libertad de acción y de palabra que el 

director les concede. El forzamiento actoral lo encuentro también en Epitafio, particularmente en 

la interpretación del protagonista Xabier Coronado, en la que se percibe un dejo de solemnidad 

Joey en Fogo Doña Juanita en 

Verano de Goliat  

Swingers en Post 

Tenebras Lux 

Anciano en Post 

Tenebras Lux 

Goliat en Verano 

de Goliat 
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simulada. Con todo, la inclusión de actores no profesionales encuentra un fuerte aliado en la 

resolución de no seguir el canon de la belleza clásica, sino de mostrar los rostros, los cuerpos y las 

miradas de hombres, mujeres y niños que pueblan el entorno cotidiano.  

Estos filmes entran en el reino del denominado slow cinema –término que exploro en el 

capítulo 6– que Lav Diaz ha llevado al extremo capturando acciones en tiempo real y realizando 

películas de 8 y hasta 11 horas: A Lullaby to the Sorrowful Mistery (2016) y Evolution of a 

Filipino Family (2004), respectivamente, esta última filmada a lo largo de 12 años. Es claro que 

dentro de las múltiples sendas narrativas que se disparan dentro del cine de arte, hay una tendencia, 

un mainstream, que enlaza el quehacer cinematográfico de directores de diversas geografías.  

 La pregunta sería por qué este interés por las historias cotidianas, por registrar los 

escenarios naturales y filmar con actores no profesionales, pensando en sus rostros y cuerpos como 

eje primario de la expresividad antes de recurrir a un elenco integrado por actores profesionales, 

incluso algunas veces dejando de lado la historia, como menciona Pereda sobre su trabajo: “son 

películas muy mínimas en las que lo importante no es la historia sino las situaciones, los gestos o 

las repeticiones pequeñas. Me interesan las interacciones entre los personajes en donde lo que se 

dice no es lo importante sino, por ejemplo, cómo se miran”.88  

Hay dos escenarios que pueden dar luz sobre la realización de estas manifestaciones 

fílmicas. Uno es de carácter tecnológico y responde a cuestiones de practicidad: el cine digital 

permite filmar prácticamente en cualquier lugar y reduce notablemente los costos de producción, 

además de que facilita la manipulación del sonido, el color, la luz y el montaje, brindando un rango 

                                                                 
88 Torres, entrevista a Nicolás Pereda.  
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de posibilidades más amplio que el trabajo en 35 mm. “Thanks to digital, the range you can adjust 

your light is wider than with 35mm”, ha comentado el cineasta Tsai Ming Liang.89 Es claro que 

hace 20 años no existía esta tecnología, pero sí se percibe un sesgo de practicidad, siguiendo a 

Pereda se trata de “hacer las cosas de la manera más sencilla. No tiene ningún sentido crear un set 

cuando hay una casa y unos espacios que funcionan perfectamente para lo que estoy haciendo”.90 

De modo que los grandes estudios ya no son del todo indispensables ni tampoco los grandes 

equipos de producción. 

 Otro escenario se encamina hacia la búsqueda de una representación más intimista o local 

de la sociedad que conduce hacia el interés colectivo. Son historias globales y locales: glocales, 

de acuerdo con el término que acuñó el sociólogo Roland Robertson en la década de los 90 para 

referirse a la simbiosis que existe entre lo global y lo local.91 Ante la crisis generalizada de valores 

y el creciente sometimiento de las imágenes a la despiadada vacuidad de la compra-venta donde 

el espectáculo muchas veces envuelto en la parafernalia estéril se impone, las personas se cosifican 

y los rostros se homogeneizan, surge la necesidad de recuperar las fisonomías, las costumbres y 

los paisajes locales. Como menciona Ivone Margulies: si el cine convencional contiene muy pocas 

imágenes positivas de mujeres y grupos étnicos u otros grupos minoritarios, la tarea del cineasta 

                                                                 
89  Huei-Yin Chen, “Interview: Tsai Ming-liang” en Film Comment, abril 2015, 

http://www.filmcomment.com/blog/interview-tsai-ming-liang/ 
90 Torres, entrevista a Nicolás Pereda. 
91  Citado por Ulrich Beck en Qué es la globalización. Falacias del globalismo, respuestas a la globalización 

(Barcelona: Paidós, 2008), 79. 
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realista es representar a estos grupos. La inclusión de tales "imágenes entre imágenes" engendra 

una expansión espaciotemporal, así como moral, del cine.92  

  Japón, por ejemplo, el primer largometraje de Carlos Reygadas, apareció en la escena 

fílmica internacional en el 2002 cuando sorpresivamente ganó la Cámara de Oro en el Festival de 

Cine de Cannes. Resuelta con habilidad, concentra la labor desarrollada por otros cineastas 

mexicanos: interés por crear un cine con un acento muy personal, resistirse por completo a trabajar 

con actores profesionales, darle prioridad a la participación en festivales internacionales, trabajar 

con equipos de producción mínimos y buscar el financiamiento tanto en esferas nacionales como 

internacionales. Esta cinta es un ejemplo de cómo a partir de los años 2000 se incorporan a la 

escena fílmica nacional, con más consistencia, los personajes ordinarios, sus rostros comunes y el 

testimonio de sus experiencias, sin que se trate de casos aislados como sucedió en los años 30 con 

Redes (Emilio Gómez Muriel, Fred Zinnemann, 1934). Japón y las subsecuentes películas de 

Reygadas, así como el cine de Pereda y parte del trabajo de Olaizola, se adhieren a las películas 

que dejan caer el peso en la cotidianidad. 

 

 

 

                                                                 
92  Ivone Margulies, Nothing Happens: Chantal Akerman´s Hyperrealist Everyday, (Durham and London: Duke 

University Press, 1996), Edición de Kindle, 22.  
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Diálogo entre élites 

La creación y consumo del cine de arte se mueve prácticamente dentro de una misma esfera 

sociocultural que resulta ser minoría. La mayoría de los directores forman parte de una élite 

cultural que se ha formado en escuelas en el extranjero, o bien que ha llegado a hacer estancias 

artísticas o personales fuera de México: Reygadas estudió Derecho en México y en Londres se 

especializó en conflictos armados; fue en Bélgica donde hizo su primer cortometraje Prisioneros 

(1999); Nicolás Pereda realizó sus estudios de licenciatura y maestría en la Universidad de York 

en Toronto, Canadá; por su parte, Yulene Olaizola es la única que hizo sus estudios de cine en 

México pero reconoce la necesidad de contar con una solvencia económica para dedicarse al cine: 

“El cine, en cualquier país, es una profesión elitista porque necesitas ciertos recursos para 

desarrollarte. (…) Hice examen al CCC saliendo de la preparatoria, no me quedé, y me tomé un 

año para viajar y hacer otras cosas. Al siguiente año volví a hacer el examen y ya entré.”93
  

El elitismo que permea su profesión no les impide abordar en su obra fílmica historias 

ordinarias e incluir fisonomías que se apegan al individuo común, tal como sucede en otros filmes 

contemporáneos como En la estancia (Carlos Armella, 2014), Alamar (González-Rubio, 2009), 

Lake Tahoe (Fernando Eimbcke, 2012) o Año bisiesto (Michael Rowe, 2010), por ejemplo. Sin 

embargo, la audiencia de estas películas se inserta dentro de la misma élite cultural de los directores 

y no llegan a un público más amplio. La respuesta a esta paradoja puede radicar en las estrategias 

narrativas que despliegan en sus trabajos, las cuales se distancian del modelo clásico que es el 

                                                                 
93 Óscar Tinoco, “‘Debemos sacar al cine de lugares elitistas y volverlo otra vez un arte popular’: Yulene Olaizola” 

Crash, diciembre 2016. https://crashmexico.wordpress.com/2016/12/04/debemos-sacar-al-cine-de-lugares-elitistas-

y-volverlo-otra-vez-un-arte-popular-yulene-olaizola/. 
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comúnmente más aceptado. Kristen Thompson ha citado el caso de Ladrón de bicicletas, (Vittorio 

de Sica, 1948), célebre cinta del neorrealismo italiano, que no tuvo una buena recepción dentro de 

la audiencia popular no obstante que la historia versaba sobre la clase trabajadora, en cambio sí 

tuvo éxito dentro del circuito del cine de arte que era del gusto de una audiencia de élite. La razón: 

la clase trabajadora italiana prefería las películas mainstream de entretenimiento.94    

La escasa aceptación de las películas en los países de origen se contrapone con el fuerte 

acogimiento en el círculo de los festivales internacionales. Esta condición, si bien no generalizada, 

puede considerarse como una característica del mainstream del cine de arte. Kim Ki-duk o Lav 

Díaz, por ejemplo, que han conquistado el circuito de festivales con premios como el León de Oro 

del Festival de Venecia, no gozan de la aceptación de su público local. En Corea del Sur, país natal 

de Kim Ki-duk es visto como demasiado violento, occidental, artístico y esotérico.95 Y Lav Díaz 

abona a esta postura cuando señala:  

Sé que mi modo de hacer cine, y los temas que trato, pueden no gustar a algunos en mi país. A 

veces se me critica (…) que mis filmes (…) están hechos para que los vean unos pocos extranjeros, 

pero yo no voy a hacer concesiones en mi trabajo por eso. Además, la gente que esgrime estos 

argumentos no se da cuenta de que es un problema del sistema, no de las películas. No hay 

filmotecas en Filipinas y los cines comerciales solo programan títulos de Hollywood. (…) ¿dónde 

se está quedando la educación fílmica del pueblo?96 

Olaizola también ha señalado la limitada apertura del público mexicano hacia nuevas formas de 

narrar: “Lo que la gente ve y consume son principalmente telenovelas. Tenemos que entender que 

                                                                 
94 Julia Hallam y Margaret Marshment, Realism and popular cinema, (New York: Manchester University Press, 2000), 

17. 
95 Elsaesser, “World Cinema”, 13. 
96 Víctor Paz Morandeira, “Lav Diaz: ‘La duración hace a mis películas muy literarias’”, blogs&docs, diciembre 2013. 

http://www.blogsandocs.com/?p=5993 

http://www.blogsandocs.com/?p=5993
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ése es el público que tenemos, y que es una minoría la que se acerca al arte”.97  De acuerdo con el 

análisis de Thompson sobre Ladrón de bicicletas, la película encajaba con una creciente 

concepción del realismo que se convirtió en norma en ese momento, que contemplaba el drama 

psicológico, el final no feliz y la causalidad ambigua,98 propiedades que aún perviven en las cintas 

del mainstream del cine de arte. En el siguiente capítulo me centraré en el tema del realismo para 

ahondar en los componentes que lo concilian con los filmes que corresponden a esta investigación.       

  

                                                                 
97 Tinoco, “‘Debemos sacar al cine’” 
98 Julia Hallam y Margaret Marshment citando a Kristen Thompson en, Realism, 17. 
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3 

EL SUSTRATO REALISTA 

 

La ambigüedad de la imagen no es distinta a la de la realidad 

Octavio Paz 

   

Para ser realista hay que trabajar con elementos de ficción 

 como se demostró en El Quijote y con eso quedó probado para siempre. 

Enrique Vila-Matas99 

 

El realismo ha sido una tendencia oscilante en la historia del arte. Emerge, se desvanece y 

aflora de nuevo con ciertas variantes. Ese interés por mostrar pasajes de la realidad cotidiana puede 

apreciarse desde los frescos de la antigua ciudad de Pompeya o las escenas familiares de Pieter 

Brueghel El Viejo hasta las pinturas de Lucian Freud. Pareciera que hay una búsqueda incesante 

por lo que Arthur C. Danto denominó “la fantasía del progreso mimético”.  

                                                                 
99  “Para ser realista hay que trabajar con ficción: Vila-Matas”, El Universal, mayo 7 2017, 

http://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2017/05/7/para-ser-realista-hay-que-trabajar-con-ficcion-vila-

matas 
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Imposible decir que el realismo sea un movimiento unitario. Dentro de la historia del arte, la noción 

de realismo se ha relacionado con corrientes artísticas que se distancian de aquél formulado en el 

siglo XIX. De modo que para algunos artistas como el escultor constructivista ruso Naum Gabo, 

Fresco de la Villa de los Misterios, Pompeya 

 

La boda campesina, Pieter Brueghel “el Viejo” (c. 1566 - 1569) 
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el realismo puede hallarse en su arte abstracto, de hecho, en 1920 publicó un manifiesto realista. 

Y en los 60 en Francia, el grupo nuevo realismo recibió entre sus filas a Ives Klein y sus obras 

monocromáticas, como apunta James Malpas.  Algo semejante ha pasado en el cine, la variedad 

de estilos es muy amplia, hay tantas maneras de aproximarse a la realidad como agentes/autores 

de una obra. En ese contexto, no resulta útil ni conveniente establecer una definición universal. 

Pero sí es necesario acotar de qué realismo estoy partiendo para analizar los filmes de Reygadas, 

Pereda y Olaizola, no obstante que es posible descubrir en ellos lecturas realistas de otro tipo.  

 

 

El realismo: fruto de convenciones 

El realismo en la imagen fílmica no se decanta solamente por la herencia ontológica de la 

fotografía ni por la naturaleza kinética, sonora, bidimensional y ahora también tridimensional que 

abriga. El realismo es producto de convenciones estilísticas que admitimos como naturales, de 

modo que somos nosotros quienes aceptamos como realidad la verosimilitud que puede haber en 

la imagen fílmica. En ese sentido, coincido con Rudolf Arnheim acerca de que el arte de la 

cinematografía se basa en el artificio: “el artista de cine está obligado (…) (a) hacer una selección 

en lo ilimitado de la vida”.100 Dicha selección, con todo lo que conlleva, el manejo de ciertos temas, 

                                                                 
100 Rudolf Arnheim, El cine como arte, (Buenos Aires: Ediciones Infinito), 1971, 73. 
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personajes, situaciones, así como el uso de la cámara y del montaje, puede disponerse para invocar 

el efecto de realidad, es decir, hacer que lo que se ve parezca real.  

Como bien ha expresado Bordwell, hay mecanismos en el cine que son infieles a la visión 

ordinaria, pero que son perfectamente comprendidos por el espectador, como por ejemplo la 

toma/contratoma. Bordwell llama a estos mecanismos “universales contingentes”:  

Son contingentes porque no tenían, por cualesquiera razones metafísicas, que ser de la manera en 

que son; y son universales en tanto que podemos darnos cuenta de que (…) (están) ampliamente 

presentes en las sociedades humanas. (…) Ni completamente “natural” ni completamente “cultural”, 

estos tipos de universales contingentes son buenos candidatos para ser por lo menos parcialmente 

responsables de la ‘naturalidad’ de las convenciones artísticas.101  

Lo que se expresa es, de acuerdo con Román Gubern, una “realidad elaborada de un modo tal que 

siempre está presente la dicotomía verdad-falsedad como eje del discurso”.102 Así, cuando André 

Bazin señala que “en el principio de todo realismo hay una paradoja estética que resolver”,103 está 

aceptando que detrás de éste hay una invención, lo cual lo vincula con el planteamiento formal de 

Arnheim. Parecería un contrasentido, pero es evidente que se entretejen soluciones formales y 

temáticas para revivir la experiencia de la realidad y la realidad como experiencia. 

De manera que el elemento unificador para representar la realidad en el cine es el artificio. 

El realismo, menciona Marco Ripalda Ruiz, es una “recreación (…) (que) se basa (…) en la 

                                                                 
101 David Bordwell, “Convención, construcción y visión cinemática”, en Estudios cinematográficos, año 9, núm. 25, 

(marzo-julio, 2004) 33-34 
102 José Antonio Pérez Bowie, Leer el cine: la teoría literaria en la teoría cinematográfica, (España: Ediciones 

Universidad de Salamanca, 2008), 121. 
103 André Bazin, ¿Qué es el cine?, (Madrid; Ediciones Rialp, 1966), 502. 
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maestría para crear la ilusión convincente de realidad”.104 Jacques Aumont y Robert Stam perfilan 

sus definiciones de realismo en el mismo sentido cuando mencionan que “reivindica la 

construcción de un mundo imaginario que produce un fuerte efecto de real(idad)”,105 o bien, que 

logra “cristalizar un poderoso sentimiento de autenticidad.106 Siendo estrictos, muchas películas 

que no se adscriben al realismo como tendencia tratan de ser realistas y verosímiles dentro de sus 

géneros, ya sea que muestren dinosaurios de tamaño natural (Parque Jurásico, Steven Spielberg, 

1993) o astronautas flotando a la deriva en el espacio (Gravity, Alfonso Cuarón, 2013).  

La diégesis realista que la tríada de cineastas mexicanos construye en sus películas 

establece un nexo entre un interés por registrar la vida del hombre común, sin la parafernalia 

excesiva que permea parte del cine industrial y por momentos abrazando la fórmula de la 

desdramatización. Hay aquí un nexo con el realismo del siglo XIX puesto que, para los realistas, 

apunta Linda Nochlin, las situaciones ordinarias y los objetos de la vida diaria son no menos 

valiosos que los antiguos héroes o los Santos Cristianos.107  Encontramos también resoluciones 

afines al neorrealismo italiano al filmar en escenarios naturales e incorporar actores no 

profesionales y, en algunos casos, captarlos en sus entornos cotidianos. Los tres cineastas trabajan 

de manera particular el tiempo narrativo e insertan prácticas cinemáticas más afines al método de 

trabajo documental que los llevan difuminar la frontera entre lo que usualmente se conoce como 

ficción y documental. Se percibe también una inclinación por el minimalismo formal y las 

                                                                 
104 Marcos Ripalda Ruiz, El neorrealismo en el cine italiano. De Visconti a Fellini, (Madrid: Ediciones internacionales, 

2005), 30. 
105 Jacques Aumont, Michel Marie, Diccionario teórico y crítico del cine, (Argentina: La marca editora, 2006), 187. 
106 Robert Stam, Teorías del cine, (Barcelona: Paidós Comunicación, 2001), 171. 
107 Linda Nochlin, Realism, (Nueva York: Penguin Books, 1976), 33. 
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imágenes contemplativas que se llega a conectar con el llamado slow cinema.108 La forma en cómo 

dentro de su discurso se entrelazan y ponen en escena todos estos recursos es lo que intensifica la 

impresión de realidad. Hay que entender, haciendo eco de Georg Lukacs, que no es un reflejo de 

la realidad lo que se construye, sino un reflejo artístico de la realidad.109 Y no debemos olvidar que 

el realismo, como otros modos de expresividad, está mediado por una doble subjetividad: la del 

cineasta y la del espectador.  

De acuerdo con Steve Neale, las características del neorrealismo –filmación en locaciones, 

ausencia de estrellas y una laxitud no sistemática en la continuidad espacio-temporal– no solo son 

marcas que connotan realismo, sino que constituyen distintivos de ciertos discursos del arte que 

implican una ideología realista.110  A diferencia de Neale, para quien el realismo es uno entre otros 

caminos que puede tomar el cine de arte, David Bordwell señala al realismo y la expresividad 

autoral como dos principios que determinan la narrativa del cine de arte111 (yo reformularía la frase 

como “expresividad autoral y/o realismo”), donde precisamente las desviaciones del canon clásico 

suelen ser restituidas como realismo justificando que en la vida las cosas suceden así, o bien que 

responden a una motivación autoral, es decir, hay una ambigüedad es simbólica.112  En efecto, el 

cine de arte se distancia del modo narrativo clásico y la expresión autoral es su condición sine qua 

non. No así el realismo que puede estar ausente, como sería el caso del simbolismo onírico de El 

                                                                 
108 En su artículo “In Search of Lost Time” Jonathan Romney acuñó el término Slow Cinema para describir la variada 

cepa del cine minimalista. Sight and Sound, febrero 2010, 43-44.  
109 Ismail Xavier, El discurso cinematográfico. La opacidad y la transparencia, (Buenos Aires: Manantial, 2008), 79. 
110 Steve Neale, “Art Cinema as Institution”, 104. 
111 Bordwell, “The Art Cinema”, 718. 
111 Bordwell, “The Art Cinema”, 721. 
112 Bordwell, “The Art Cinema”, 721.  



65 | Gabriela Inés Torres Vigil 

 

 
   

color de la granada (1968) de Serguei Paradjanov, la cual difícilmente podría forzarse hacia una 

orientación realista. 

 

 

Nochlin sostiene que de una manera u otra todas las formas del realismo, sin importar tiempo ni 

lugar, están marcadas por un deseo de verosimilitud.113  Sin embargo, la verosimilitud, no es un 

atributo exclusivo del realismo, como tampoco lo es el realismo en el arte. De modo que afirmar 

que el cine de esta tríada de directores solo se ajusta a los cánones del realismo no es lo más 

acertado. Las películas de estos cineastas mexicanos dialogan con cinematografías del pasado y 

                                                                 
113 Linda Nochlin, Realism, 51. 

El simbolismo onírico de El color de la granada,  

Serguei Paradjanov, 1968 
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contemporáneas, oscilan entre lo global y lo local, y emplean mecanismos de corte documental.  

Estamos, más bien, ante híbridos cinemáticos que dentro de su estructura incorporan enfoques 

realistas, y lo hacen mediante diferentes modos de expresividad que juegan con la tensión que se 

crea entre los matices realistas, la verosimilitud y la afectividad cinemática (proximidad que 

proyecta la imagen). En Fogo, por ejemplo, el ejercicio de expresar los sedimentos de una vida 

que languidece comulga con la afectividad cinemática. En cambio, en los filmes de Pereda y 

Reygadas, la fractura de la narrativa clásica y la ambigüedad son presencias constantes. Pereda se 

mueve en dos sentidos. Por un lado, hacia la búsqueda de una representación más apegada a lo 

cotidiano, y por otro lado rompe con el realismo diegético y la afectividad cinemática a través de 

mecanismos, sobre todo formales, que van revelando un juego de apariencias.114  

La ambigüedad en Reygadas es diferente: en un nivel narrativo el realismo y la 

verosimilitud se fracturan mediante la irrupción de lo fantástico (Luz silenciosa, Post tenebras lux) 

y, además en el caso específico de Post tenebras lux, además por el uso de una lente que distorsiona 

los bordes de la imagen. Hay otros elementos que hacen desfallecer la verosimilitud como algunas 

relaciones que construye entre los personajes, por ejemplo, el acto sexual entre la anciana Ascen 

y el discapacitado, es ciertamente poco creíble. Mientras que, en el orden actoral, la interpretación 

de los actores no profesionales, que debería de intensificar la verosimilitud con su espontaneidad, 

resulta en algunos casos forzada y es poco convincente, lo que provoca un distanciamiento 

afectivo. Los actores de Reygadas no improvisan, expresan la voz del director, las palabras que él 

vertió en el guion; ese podría ser un motivo que impida la fluidez y el convencimiento 

                                                                 
114 El rompimiento de la afectividad cinemática no llega a ser del todo brechtiana, puesto que en el cine de Pereda sí 

se llegan a articularse estados emocionales y emotivos.  
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interpretativo. De ahí la ambigüedad que mencionaba al inicio, es decir, el realismo, la 

verosimilitud y la afectividad cinemática se quiebran y recomponen en un vaivén mediado por los 

dispositivos narrativos y la resolución de la expresividad autoral.  

A las fracturas o a los distanciamientos presentes en las películas no siempre se les debe 

conferir un sesgo negativo. Al contrario, son como puentes que se tienden para convocar otras 

experiencias cinemáticas que aceptaremos o no. Siguiendo a Octavio Paz, no tienden “a disolver 

nuestro juicio sobre la realidad de lo que ocurre en el escenario, sino que nos invita(n) a unirnos u 

oponernos a la acción.115   

 

 

El sentido social del realismo 

Convocar al realismo para evocar lo real ha sido una constante que en diferentes momentos 

históricos ha encontrado vías de expresión a través de la pintura, la escultura, la literatura, la 

fotografía y más recientemente el cine. Los tintes realistas pueden encontrarse en las escenas 

cotidianas de la pintura holandesa, con Peter Bruegel el viejo como antecedente, o incluso en la 

osadía del pintor barroco italiano Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) que intentó 

romper los convencionalismos y la belleza ideal de su época cuando mencionó que todo podía ser 

                                                                 
115 Octavio Paz, El arco y la lira, (México: Fondo de Cultura Económica, 2003), 231.  



68 | Entre la convención y la experimentación 

 

tema de una pintura, la relevancia radicaba en cómo se pintaba: “es tan difícil pintar un jarrón de 

flores como una figura humana”.116  

Para Linda Nochlin, el siglo XIX que vio nacer al cine y la fotografía fue testigo de la 

consolidación del realismo como movimiento histórico, y fue en Francia donde se realizó su 

formulación más consistente. La Francia de esa época estaba ceñida por la efervescencia política, 

la burguesía predominaba y la sociedad estaba sumida en la desilusión y el cinismo social. La 

pintura no se mantuvo ajena a estos cambios: pintores como Gustave Courbet (1819-1877) 

reclamaron la “democratización en el arte” 117  en un intento por evidenciar las situaciones 

ordinarias, la vida cotidiana de ese otro que vive en las calles, el obrero, el campesino, el 

marginado, todo ese mundo no visible, casi inexistente en 

el mundo del arte. El propósito del realismo, de acuerdo 

con Nochlin era conseguir una representación del mundo 

real basada en la meticulosa observación de la vida 

contemporánea. 118  El realismo tuvo resonancias, 

paralelismos y variantes en Inglaterra, los Estados Unidos 

e incluso en México, como puede apreciarse en las 

primeras obras del poeta y pintor michoacano Manuel 

Ocaranza (1841-1882), en particular en el lienzo Café de la 

Concordia, que tiene matices evidentemente políticos, de 

crítica y denuncia, al presentar la dicotomía riqueza-

                                                                 
116 Andreas Prater, “El Barroco” en Los maestros de la pintura occidental, (Taschen, 2005), 228. 
117 Linda Nochlin, Realism, 46.  
118 Linda Nochlin. Realism, 13. 

Café de la Concordia,  

Manuel Ocaranza, 1871 

http://www.google.com.mx/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjU6tKGw9jNAhVI5IMKHf0gBVEQjRwIBw&url=http://www.aguascalientes.gob.mx/temas/cultura/webua/catalogo/manuelocaraza.html&bvm=bv.126130881,d.cWw&psig=AFQjCNF9Nh3f4iHY26S-PCe2njtU6k9dsQ&ust=1467677532864797
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pobreza. No es de extrañar pues Ocaranza, en ese entonces, era simpatizante del pensamiento 

liberal.  El aliento realista, que se extendió a la fotografía y después al cine, tuvo resonancias en la 

teoría fílmica de la segunda década del siglo XX, cuando se establecieron dos maneras de abordar 

el realismo. De acuerdo con Robert Stam estaban por un lado los “formativos” o formalistas, 

Rudolf Arnheim y Béla Balázs, quienes consideraban que la especificidad artística del cine residía 

en sus diferencias respecto de la realidad y ponían atención en las estrategias narrativas. Y por otro 

lado los “realistas”, Siegfried Kracauer y André Bazin, para quienes dicha especificidad 

descansaba en la representación fiel de la realidad.  Históricamente, en la teoría del cine el 

formalismo y el realismo se han considerado como posturas contrarias. Ver las posturas bajo la 

luz de los opuestos no contribuye a captar la esencia del cine. Es más enriquecedor concebirlas 

como dos caras de una misma moneda. Mi postura es incluyente pues abreva del formalismo para 

entender la construcción del realismo, porque la imagen fílmica se sustenta en una presunta 

edificación de la realidad: muestra la apariencia de algo que pudo o podría existir.  

Resulta interesante advertir que los ecos del planteamiento de Caravaggio y Courbet 

resonaron en el caso del realismo poético francés, 1930 a 1945, un movimiento cinematográfico 

que volvió su mirada hacia los problemas reales e intentó describir a los personajes en su ambiente, 

sobre todo aquéllos que formaban parte de la clase obrera. El atributo de poético lo adquirió por el 

uso de diálogos de procedencia literaria, así como por la creación de atmósferas y decorados que 

potenciaban el sufrimiento de los personajes. De igual forma, la idea de la democratización la 

retomó el cineasta, guionista y teórico Cesare Zavattini en la década de los 40, cuando consideró 

que nada era demasiado banal para llevarse a la pantalla cinematográfica, que había que descubrir 
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el valor de lo real.119 Zavattini se refería al movimiento italiano conocido como neorrealismo, del 

cual formó parte pues fue el guionista de Ladrón de bicicletas (1948) y Umberto D (1952), entre 

otros.  

El neorrealismo surgió en la época de la posguerra (1945-1965, aproximadamente), como 

respuesta al aislamiento cultural del cine fascista y la evasión de su realidad social contemporánea. 

En ese entonces las producciones italianas se centraban en la creación de melodramas de la clase 

alta y colosales historias épicas.120 La segunda guerra mundial fue otro detonante para que el 

neorrealismo estableciera sus directrices: muchos de los estudios de cine habían sido destruidos, 

así que los cineastas salieron a la calle a filmar en locaciones reales con luz natural y utilizaron 

actores no profesionales. Influido por la literatura occidental del siglo XIX de factura realista, por 

la práctica documental121 y por el realismo poético francés, el neorrealismo, al hacer suya esa 

preocupación por los problemas sociales, “concibió un cine interesado por el hombre y para dar 

sentido al hombre”.122 En esta tradición, dice Bordwell, una obra de arte que reconoce la vida de 

los pobres gana una dosis de realismo. Y menciona un episodio sucedido años atrás cuando algunos 

críticos se quejaron de que cuando en Europa 51 y Viaje a Italia Roberto Rossellini presentaba la 

vida de la clase alta, dejaba atrás el neorrealismo.123  

                                                                 
119 Stam, Teorías del cine, 94. 
120 David Bordwell y Kristin Thompson, Film Art, 459. 
121 Jean Breschand señala que la crisis de 1929 reveló que toda una cara del mundo permanecía ignorada, por lo que 

los cineastas harían del documental «el lugar de una toma de conciencia del mundo, de sus múltiples niveles de realidad, 

de una forma que ni las actualidades, demasiado elípticas, ni la ficción, demasiado artificial, los presentan a los 

espectadores». Véase El documental. 17. 
122 Marcos Ripalda Ruiz, El neorrealismo en el cine italiano, 26. 
123  David Bordwell, “Getting real”, David Bordwell´s website on cinema, consultado el 19 de marzo de 2018, 

http://www.davidbordwell.net/blog/2009/05/03/getting-real/ 
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No debemos olvidar que la novela realista del siglo XIX fue también un detonante de ese 

interés por representar la realidad sin costuras que el cine tuvo desde su inicio, como bien señala 

Ángel Quintana: 

El deseo de proteger ese doble del mundo real considerado como ficción, mediante una sintaxis que 

fuera el máximo de transparente posible y que no revelara los mecanismos de construcción de la propia 

escritura, constituyó uno de los retos de la escritura naturalista. Ese mismo reto fue uno (...) de los 

objetivos del cine desde su constitución como forma narrativa (...) hasta el punto de convertirse en 

uno de los rasgos esenciales que el (...) cine adoptó como herencia de la novela realista del XIX.124 

El legado de la transparencia en la construcción de la narrativa fílmica persistió en el cine clásico 

de Hollywood, que en su momento se consideró realista al pretender borrar todas las huellas de la 

filmación de la película: “el cine dominante persuadía a los espectadores de que tomasen lo que no 

eran sino efectos recreados como representaciones transparentes de lo real”.125 De acuerdo con 

Ismail Xavier “la hipótesis ‘realista’ trae como consecuencia la admisión de que hay un modo 

normal o natural de combinar las imágenes (justamente aquél que no destruye la ‘impresión de 

realidad’)”.126 Esta conjetura se mueve en un territorio muy amplio puesto que la impresión de 

realidad implica un acto de aceptación por parte del espectador, una comunión con las imágenes y 

con la historia contada, de tal modo que puede encontrarse en filmes tan disímiles y distantes en los 

ámbitos temporal y estético como La reina Margot (Patrice Chéreau, 1994) y El caballo de Turín 

(Béla Tarr, 2011). Y si bien la preferencia de usar locaciones reales y emplear actores no 

profesionales puede intensificar y acentuar la verosimilitud, no son indispensables para conseguir 

                                                                 
124 Ángel Quintana, Fábulas de lo visible, (Barcelona: Acantilado, 2003), 87. 
125 Stam, Teorías del cine, 172. 
126 Xavier, El discurso cinematográfico, 45. 
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una impresión de realidad. Por ejemplo, la casa donde se desarrolla El caballo de Turín fue 

construida exprofeso para la película y el filme está virtuosamente interpretado por actores 

profesionales. Más allá de apostar solo por lo que resulta verosímil, lo que se proyecta con la 

decisión de filmar en locaciones reales y con actores no profesionales es la documentación de una 

forma de vida y de una presencia: hay una verdad que habita en los espacios y los objetos que 

retratan que nos habla de una vida que se forja con su uso cotidiano, en verdad pertenecen a una 

persona, alguien vive ahí y de esa forma. Algo semejante sucede con los actores no profesionales y 

sus rostros, sus gestos y su forma de hablar que nos vinculan con la persona que hay detrás del 

personaje. La cuestión de la ficción, expresa Rancière, es de hecho un entrelazamiento entre dos 

cuestiones: entre un mundo de referencia y mundos alternativos.127 

Hay una referencia de la cual parten los directores para construir sus historias ficcionales, 

y esa referencia deciden revelarla e incluirla en las películas. En este sentido, los filmes de los 

directores que se mueven dentro del cauce que también siguen Pereda, Reygadas y Olaizola, se 

vuelven catalizadores de lo auténtico. A este tipo de potenciación de lo auténtico hay que sumar 

sus aproximaciones al método de trabajo documental y la inclinación por temas que hablan sobre 

situaciones ordinarias. Esto es, es necesario que se aglutine un conjunto de propiedades estilísticas 

y temáticas para que aflore un realismo referencial. Karl Erik Schøllhammer, señala que “el desafío 

consiste en pensar la representación contemporánea como simultáneamente referencial y 

                                                                 
127 Jacques Rancière, “Conferencia: ‘Política de la ficción’”, consultada el 20 de noviembre de 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=Dim0xwgwgsM&t=132s  
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simulacral, ya que crea imágenes que están conectadas pero también desconectadas de la realidad, 

y que al mismo tiempo son reales y artificiales, afectivas y frías, críticas y complacientes”.128  

El realismo referencial abreva del neorrealismo, como ya mencioné, pero también guarda 

comunión con el cinéma vérité, el direct cinema y el free cinema que germinaron a finales de los 

años 50 y principios de los 60 en Francia, los Estados Unidos y Gran Bretaña, respectivamente. 

Estas tres formas de concebir el cine partieron de dos preceptos comunes: la libertad de expresión 

estética y política sin preocuparse por las demandas de casas productoras o distribuidoras, y la 

insistencia en la búsqueda de una identidad propia. Desde mi punto de vista hay una conexión más 

particular con el cinéma vérité y el direct cinema, no obstante que difirieron en su política de 

representación cinematográfica, pues el cinéma vérité proclamaba la abierta intervención de la 

cámara, a sabiendas de que cualquier realidad sufría una alteración en el momento en que una 

cámara se colocaba delante de ella.129 En tanto, el direct cinema, con su precepto de “fly on the 

wall”, abogaba por el no intervencionismo de la cámara; una práctica que tal vez no careció de 

voluntad, pero sí entró en los terrenos de la utopía, pues como apunta François Niney: “ninguna 

técnica puede erradicar de la película, aun documental, aun en ‘direct cinema’, ese ‘para la 

cámara’”.130  

Como ha escrito Octavio Paz: “Nunca es posible ver el objeto en sí, siempre está iluminado 

por el ojo que lo mira, siempre está moldeado por la mano que lo acaricia, lo oprime o lo 

                                                                 
128 Karl Erik Schøllhammer, “¿Más allá del realismo de shock? en La escena y la pantalla. Cine contemporáneo y el 

retorno de lo real, ed. Jens Andermann y Álvaro Fernández Bravo (Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2013), 57. 
129 Consuelo Lins, “O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente” en Documentário no Brasil. Tradição e 

Transformação, ed. Francisco Elinaldo Teixeira (São Paulo: Editorial Summus, 2004), 182. 
130 Niney. La prueba de lo real, 95. 
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empuña”.131  Reygadas, Pereda y Olaizola en particular se vinculan con estos dos movimientos 

desde dos perspectivas: al incorporar en su mundo ficcional matices que evidencian la intervención 

explícita de la cámara y del director. Y, como lo hace sobre todo Olaizola, al tratar de mantenerse 

invisibles para los intérpretes con la intención de que fluya la performatividad de sus actores. La 

combinación de estos elementos, aunada a las expresiones de corte experimental permiten esbozar 

nuevas lecturas realistas en los campos de lo sensorial, lo queer, lo mental, en la repetición y sus 

variaciones, en las verdades y las verosimilitudes, sin que el artificio, la construcción y el simulacro 

cedan su presencia.  

Por tanto, no se puede decir que estén guiados por un solo tipo de realismo, ni en los estilos 

de cada uno ni al interior de cada filme. No debemos soslayar que detrás de cualquier realismo o 

“antirrealismo” existe siempre una posición ideológica, como ha mencionado el investigador 

brasileño Ismail Xavier: “el problema no está en el dilema ideología/no ideología, sino en la forma 

en que cada ideología (y cada estética) particular establece los vínculos y define los intereses con 

los cuales asume su compromiso”.132 Este es el tema que desarrollaré en el siguiente apartado. 

  

                                                                 
131 Octavio Paz, Las palabras y los días. Una antología introductoria, (México: Consejo Nacional para la Cultura y 

las Artes, 2008), 122. 
132 Ismail Xavier, El discurso cinematográfico, 90. 
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Estampas sociales de la fragmentación 

Los discursos sociales que se desprenden de los filmes aquí discutidos han sido poco 

estudiados. Dentro de ese reducido espectro, la obra de Reygadas es la que más se ha examinado. 

Mi interés es abordar algunos trabajos de los tres realizadores, siguiendo dos líneas generales: una 

enfocada hacia México y qué sociedad se está representando; y otra orientada hacia el exterior, es 

decir, hacia la presencia de resquemores compartidos dentro de un mundo globalizado.  

En lo tocante a la primera línea de análisis, Cynthia Tompkins ha apuntado que algunos 

estudios discurren sobre la crítica social que subraya el desequilibrio económico y la rampante 

corrupción de la sociedad mexicana que se ilustra en Batalla en el cielo.133 Desde otra perspectiva, 

Mariano Paz ha señalado que en este mismo filme se propone, a través del montaje, un contraste 

entre el Estado y la disgregación social. Paz intenta “demostrar que la obra de Reygadas, con 

excepción de su tercer filme, ofrece una clara visión de la sociedad mexicana, tanto en el ámbito 

rural como el urbano, y que esta visión está relacionada con la situación de anomia y pérdida de 

cohesión social en la que actualmente se ve envuelto el país”.134  Concuerdo con él, solo que mi 

análisis lo encauzo hacia el núcleo familiar.  

Mi propósito es ofrecer un cuadro comparativo de la representación de la familia entre dos 

películas de antaño: Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1949) y La familia Pérez (Gilberto 

                                                                 
133 Tompkins, Experimental Latin American Cinema, 168. 
134 Mariano Paz, “Las leyes del deseo: sexualidad, anomia y nación en el cine de Carlos Reygadas”, Bulletin of Spanish 

Studies, agosto, 2015, 1064. 

https://www.researchgate.net/publication/281336584_Las_leyes_del_deseo_sexualidad_anomia_y_nacion_en_el_ci

ne_de_Carlos_Reygadas. 
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Martínez Solares, 1949), y tres contemporáneas: Perpetuum mobile y Los mejores temas de 

Nicolás Pereda, y Batalla en el cielo de Carlos Reygadas, centrándome en la figura del padre y en 

los momentos en que la familia se reúne para comer, a la par que establezco una relación metafórica 

con la situación sociopolítica del México contemporáneo.135 

La relevancia de las escenas que se desarrollan en el comedor ha sido destacada por Julianne 

Burton-Carvajal (1994), Julia Tuñón (1998), Andrea Noble (2005), Maurício de Bragança (2011) 

y Carmen Elisa Gómez (2015). En Mexican National Cinema, Noble le da un espacio a Una familia 

de tantas para analizar la desintegración de la familia tradicional, la representación del espacio y 

la crisis de la masculinidad.136 Para Maurício de Bragança, las escenas alrededor de la mesa 

funcionan como una especie de tableau recurrente del repertorio del género del melodrama. Dichas 

escenas plasmaban la importancia del juego de las miradas que componían el eje de autoridad y la 

instancia moral, articulada por el melodrama y, de igual forma, en dichas escenas se representaban 

los conflictos proyectados por las transformaciones sociales y políticas mexicanas, esto es, en el 

                                                                 
135 Planteo el comparativo entre películas de la Época de Oro y las actuales con la finalidad de mostrar el extremo 

opuesto del cine que estudio, esto es, por un lado está la Época de Oro, con su nacionalismo y fuerte apoyo del estado 

hacia la producción cinematográfica; y, por otro lado, el cine con financiamiento diversificado y escaso apoyo estatal 

que plantea otra visión de México. La misma fórmula la manejo en “Luz silenciosa. En los confines del cine 

posnacional y posnacionalista” y, de alguna manera, en “Fogo: el flanco posnacional”. 
136 Andrea Noble, Mexican National Cinema, (New York: Routledge, 2005), 101-110. Su análisis constituye una 

pequeña parte de una exploración más amplia por parte de la autora, pues examina el cine previo a los años 2000 

iniciando el recorrido desde la época silente para hablar sobre la configuración de un cine nacional marcado por 

problemáticas locales insertas en un contexto histórico que se acompaña de flujos transnacionales. La influencia de 

Sergei Eisenstein, la conformación de una audiencia nacional, el melodrama y la cultura de la frontera son algunos de 

los temas que aborda y, cronológicamente hablando, el libro cierra con Y tu mamá también, (2001) de Alfonso Cuarón, 

realizada un año antes de que apareciera en escena Japón, de Carlos Reygadas, la cinta más antigua del corpus analítico 

de mi investigación.  
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comedor se configuraba como un lugar en el que se articulaban las negociaciones entre lo público 

y lo privado.137  

Por su parte, en Familia y Estado. Visiones desde el cine mexicano Gómez analiza la 

conformación y la transformación de la familia en un amplio espectro de producciones retomando 

clásicos como Una familia de tantas, Nosotros los pobres (Ismael Rodríguez, 1947), El 

castillo de la pureza y El lugar sin límites de Arturo Ripstein, y contemporáneas como 

Perfume de violetas. Nadie te oye (Maryse Sistach, 2001), Por la libre (Juan Carlos de Llaca, 

2000) y Temporada de patos (Eimbcke, 2004). Gómez profundiza en dos cintas que retomo: Una 

familia de tantas y La familia Pérez en un estudio que circunscribe a la época en que las películas 

fueron filmadas. Mi trabajo, en cambio, extiende puentes hacia dos largometrajes de reciente 

factura.  

Mi análisis lo complemento con dos libros que ya desde sus mismos títulos se entrevé el 

soplo del desencanto: La nación desdibujada. México en trece ensayos, de Claudio Lomnitz138 y 

Distopía Mexicana. Perspectivas de una nueva transición, de Lorenzo Meyer. Lomnitz toma una 

sana distancia para analizar la decadencia de la sociedad mexicana colmada de desigualdad social, 

corrupción e impunidad. Lo hace desde la antropología y desde la historia tanto personal como 

nacional, a través de trece ensayos. En mi análisis entretejo algunos apuntes vertidos por Lomnitz 

con los discursos que los filmes están abordando sobre la sociedad mexicana y el contexto social, 

                                                                 
137 Maurício de Bragança, “Metáforas à mesa Bustillo Oro, Buñuel, Ripstein e o melodrama familiar mexicano”, en 

Brasil Mexico. Aproximações cinematográficas, ed. Tunico Amancio y Marina Cavalcanti Tedesco, (Brasil: Editora 

da UFF, 2011) 170.  
138 Lomnitz conoce muy bien a México, chileno de nacimiento vivió muchos años en México, pero desde hace varios 

años se mudó a Estados Unidos. 
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económico y político imperante. Meyer, por su parte, vislumbra una distopía en el escenario 

mexicano entendiendo distopía como “lo opuesto a la construcción ideal de (Tomás) Moro139, 

(que) finalmente persigue el mismo objetivo: también se trata de un ‘no lugar’, pero en éste 

dominan el grado extremo los aspectos negativos del ejercicio del poder”.140 El libro ejemplifica 

la cadena de vacíos que se asoma en México: vacío de poder, vacío de democracia, vacío en el 

orden sociopolítico y económico, vacío de autoridad, y vacío de valores. El historiador conecta los 

hechos con acontecimientos de la historia de México y del mundo y a lo largo del libro se percibe 

un dejo de nostalgia por el México cardenista (1936-1940). Tanto el libro de Lomnitz como el de 

Meyer permiten entender el contexto en el que surgieron los filmes de esta investigación, así como 

discernir la ruta que México ha seguido en los últimos años, de este modo, se puede ejercer un 

punto comparativo entre los filmes actuales y los que surgieron en décadas pasadas.  

 

Estampa familiar 

En poco más de medio siglo la sociedad mexicana ha sufrido una transformación radical 

desde su cimiento: la familia. Las estampas sociales que retratan a la familia en películas de la 

Época de Oro como Una familia de tantas y La familia Pérez,141 marcan una gran distancia de las 

                                                                 
139 “(Tomás) Moro sabía bien que su proyecto para un mundo limpio de incertidumbre y de miedos incontrolados era 

el diseño de un escenario idóneo para una vida buena, y también era un sueño. Lo llamó ‘utopía’, aludiendo al mismo 

tiempo a dos palabras griegas: eutopia. ‘buen lugar’ y outopia, ‘ningún lugar’”. Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos. 

Vivir en una época de incertidumbre (México: Tusquets/Centro Nacional para la Cultura y las Artes, 2008), 135. 
140 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana. Perspectivas para una nueva transición, (México: Penguin Random House 

Grupo Editorial, 2016), 13. 
141 No quiero dejar pasar por alto el cambio en la representación de la familia y la sociedad que significó Los olvidados 

(1951) de Luis Buñuel. La cinta despertó recelos en una sociedad que prefería cerrar los ojos ante el retrato crudo y 

sin folclorismos de la población que vivía en condiciones de extrema pobreza – la antítesis de Nosotros los pobres 
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que se conciben en la cinematografía mexicana contemporánea, particularmente con las cintas 

Perpetuum Mobile y Los mejores temas de Pereda y Batalla en el cielo de Reygadas, cuyo 

denominador común es que centran sus historias en ambientes urbanos. “La importancia de la 

familia es clave para entender la naturaleza del Estado mexicano posrevolucionario”, señala Oscar 

Robles y añade: 

En el cine mexicano, especialmente en el melodrama, la familia es una de las grandes alegorías 

nacionales y una representación cultural e ideológica poderosa para explicar al Estado, a la sociedad 

mexicana del período posrevolucionario y las relaciones entre el patriarcado y el capitalismo. En la 

sociedad y en las representaciones culturales, la unidad de la familia entraña la unidad de la nación, 

la supremacía moral, física y económica del padre, símbolo del estado, y la subordinación de la madre 

en la familia y la nación, los ámbitos de la mexicanidad.142 

De alguna manera, Carmen Elisa Gómez suscribe lo anterior cuando puntualiza que en el México 

posrevolucionario, con frecuencia el Estado utilizó la imagen de la familia  

como una referencia elemental para la transmisión del concepto de unidad nacional cuyo centro es el 

padre-Estado, que cobija y protege el bienestar de cada uno de los miembros de la nación. De ahí que 

resulte evidente el funcionamiento del símil ideológico entre las virtudes de sumisión de la madre en 

el cine mexicano, con el orden patriarcal prevaleciente en la sociedad mexicana, en que el Estado 

definió con claridad la díada del padre fílmico como equivalente del poder estatal.143  

                                                                 
(Ismael Rodríguez, 1948)-, donde la ética y la moral se diluyen ante los intereses y la necesidad de sobrevivencia. Al 

contrario de la estampa de la madre sacrificada y abnegada, fuertemente explotada durante la Época de Oro, la cinta 

muestra a una madre fría e insensible que siente rechazo por su hijo, fruto de una violación. Decidí no incluir a Los 

olvidados en mi análisis comparativo, porque se centra en grupos marginales que viven en la periferia de la ciudad en 

condiciones de extrema pobreza, un estatus social que difiere de los representados en las películas que conforman mi 

análisis.  
142 Oscar Robles, Identidades maternacionales en el cine de María Novaro, (New York: Peter Lang, 2005), 47. 
143 Carmen Elisa Gómez, Familia y Estado. Visiones desde el cine mexicano, (México: Universidad de Guadalajara, 

2015), 36. 
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El cine puede hacer eco del sentir de la sociedad en la que florece, de modo que al establecer un 

cuadro comparativo entre los dos filmes de finales de los años cuarenta y los tres contemporáneos 

podemos develar las mutaciones que se han dado en la representación de la familia, y establecer 

líneas de fuga que se desplazan hacia las conductas sociales y su relación con la autoridad. Para 

ello, realizaré un análisis desde dos enfoques: el primero, explorando los discursos fílmicos de 

índole social que se gestan, partiendo de un momento familiar e íntimo: cuando los miembros de 

la familia se sientan alrededor de la mesa para compartir los alimentos. Y el segundo, a manera de 

sinécdoque de la nación para ubicar los cambios que se están experimentando en el escenario 

sociopolítico mexicano, retomando la sentencia de Carlos Monsiváis de que “la familia es la 

representación más cierta de la nación”144.  

En ese sentido, me interesa estudiar los mundos que se forman dentro del cine mismo pero 

que no se circunscriben sólo a él, sino que se extienden al mundo material. Gilles Lipovetsky ha 

señalado que no se trata sólo de “buscar las estructuras universales del lenguaje cinematográfico 

ni hacer una clasificación de las imágenes, sino (de) poner de relieve lo que dice el cine sobre el 

mundo social humano. (…)  Los lazos que mantiene con la sociedad y la cultura son los que 

proporcionan las mejores claves para entender su esencia.”145 Por ello resulta pertinente estudiar 

con qué visión del mundo comulgan las películas. ¿Qué se está representando en los filmes y cómo 

se representa? Como dice el investigador brasileño Ismail Xavier, la más grande dificultad “está 

                                                                 
144 Carlos Monsiváis, “No te me muevas, paisaje (sobre el cincuentenario del cine sonoro en México)”, Aztlán, 

septiembre 1, 1983, 1-19. 
145 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era de la hipermodernidad, 

(Barcelona: Editorial Anagrama), 2009, 27. 
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en establecer en cada contexto nacional y en cada momento, cuál es el peso ideológico político de 

cada uno de los aspectos en juego.”146  

La figura del padre, el patriarca, es central en Una familia de tantas, un melodrama de 

Alejandro Galindo que se llevó el Ariel a Mejor Película. Es la estampa de una familia citadina 

acomodada donde la vida de los hijos, la esposa y el funcionamiento de la casa están sujetos a las 

decisiones y órdenes del padre autoritario, Rodrigo Cataño (Fernando Soler) a quien hay que 

obedecer sin objeción. La obligación de los hijos es “obedecer, no discutir” y toda la familia debe 

regirse por una férrea educación y estricta moral. Pero hay cambios que germinan desde el interior, 

desde las costumbres familiares. Maru (Martha Roth), una de las hijas que justo acaba de cumplir 

15 años, se rebela ante las imposiciones de su padre y se casa con el hombre que ella ama. Eso 

ayuda a que la madre enfrente a Rodrigo y consiga que las normas se dobleguen un poco más por 

el bien de sus otros hijos. En Una familia de tantas la figura del padre es toral, es el nodo de la 

familia. Al utilizar la figura del padre como símil del Estado, la lectura que se desprende es que el 

Estado es quien mueve los hilos de toda la sociedad y mantiene el control mediante el 

autoritarismo. Exige –y recibe– respeto y sumisión. Sucede a la inversa en La familia Pérez en la 

cual quien rige la casa de manera autoritaria, por lo menos al principio es la madre, Natalia Vivanco 

de Pérez (Sara García), lo que se presta al humor. Más adelante su esposo, Gumaro Pérez, (Joaquín 

Pardavé) recuperará las riendas del hogar y con éstas el autoritarismo: “Aquí nadie grita más que 

yo”. Es justo decir que en ambas cintas hay rebeliones, sobre todo de los hijos hacia la autoridad, 

lo cual revela las tensiones latentes en la estructura familiar.  

                                                                 
146 Ismail Xavier, El discurso cinematográfico, 225. 
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De acuerdo con Gómez, en la época en que fueron filmadas Una familia de tantas y La 

familia Pérez, finales de los años 40, los códigos ideológicos del Estado se mantenían en estos 

filmes y “la ideología (…) se alinea al modelo de la autoridad del padre como la única que debe 

prevalecer por sobre la familia”147 En cambio, en las producciones de finales del siglo XX y 

principios del XXI, añade Gómez “el estado se posiciona cada vez más lejos del perfil 

proteccionista que lo caracterizaría de 1930 a 1960 (…) (en tanto que) la caracterización del padre 

de familia es cada vez más problemática o está ausente (…) (lo) que revela una constante 

descomposición en el seno de la familia mexicana.”148 Es interesante que en ambos filmes toda la 

familia se congrega para tomar los alimentos. Es alrededor de la mesa donde también se atisban 

los juegos de poder. Son estampas muy distantes de películas como Perpetuum Mobile, Los 

mejores temas y Batalla en el cielo donde la disolución familiar se perfila como la norma, como 

veremos a continuación.  

  

                                                                 
147 Carmen Elisa Gómez Gómez, Familia y Estado, 70. 
148 Carmen Elisa Gómez Gómez, Familia y Estado, 24. 

La comida como punto de reunión y confrontación en La familia Pérez… 
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Si retomamos los momentos que se desarrollan alrededor de la mesa, advertimos de inicio cómo 

en 70 años la familia se ha reducido considerablemente. Tanto La familia Pérez como el clan de 

Una familia de tantas están compuestas por el padre, la madre y cinco hijos. Un número muy 

superior comparado con el número de integrantes que componen la familia citadina de clase media 

de la actualidad que cuanto más llega a tener, en promedio, dos hijos. Los spots gubernamentales 

que bajo el eslogan “la familia pequeña vive mejor” pugnaban por la planificación familiar y 

circularon en la televisión en los años 70 y 80 parecen haber funcionado, por lo menos en los 

ambientes citadinos. En Perpetuum Mobile, Los mejores temas y Batalla en el cielo, los integrantes 

de la familia se reducen a tres. Más aún, la fragmentación familiar se revela como una estampa 

habitual, como sucede en las dos cintas de Pereda.  

Revisemos primero Perpetuum mobile: Teresa (Teresa Sánchez) y Gabino (Gabino 

Rodríguez) viven en un pequeño apartamento. Madre e hijo no llevan una buena relación y Miguel 

(Tenoch Huerta), el hijo mayor de Teresa, no vive con ellos. En las dos escenas en que la familia 

se sienta a comer, solo vemos a Teresa y a Gabino quienes apenas se dirigen la palabra. Miguel 

…y en Una familia de tantas 
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debería de estar con ellos, pero los ha dejado plantados en dos ocasiones. Quien resiente la ausencia 

de Miguel es sobre todo la mamá, quien desea verlo y se arregla y afana para recibir con una rica 

comida al hijo que una y otra vez incumple su promesa de visitarlos. En cuanto al padre, 

sencillamente no existe y ni siquiera se hace referencia alguna a su persona. Las riendas de la casa 

las lleva Teresa, pero solo a medias, porque no tiene control absoluto sobre su hijo Gabino. La 

fractura familiar es clara.  

Si abordamos la figura del padre como símil del Estado vemos que de ser una figura 

omnipresente, como en el caso de Una familia de tantas, pasa a ser completamente inexistente en 

la cinta de Pereda. Esta ausencia podría tener una lectura alegórica en el sentido de reflejar el sentir 

de la sociedad que en el día a día percibe el casi total abandono por parte de sus gobernantes. El 

Estado por supuesto existe.149 En tono irónico Lorenzo Meyer señala que de no existir “¿quién 

tendría el poder de ofrecer a los inversionistas extranjeros la riqueza petrolera mexicana”?150 Esta 

ausencia de la figura paterna no es privativa de Perpetuum Mobile. En Los mejores temas, madre 

e hijo –interpretados una vez más por Teresa Sánchez y Gabino Rodríguez– mantienen una muy 

buena relación. En cuanto al padre, hace acto de presencia después de muchos años de haberlos 

abandonado. Como menciono en el apartado “Repetición como reflexividad metacinemática”, el 

padre, Emilio, es interpretado por dos personas: el primero por el verdadero padre del actor Gabino 

Rodríguez; el segundo por el tío de Nicolás Pereda. Ahora bien, vuelvo a las escenas alrededor de 

la mesa que revelan los sentimientos de los personajes. Ninguno de los dos padres es bienvenido, 

                                                                 
149 El Estado está presente también a través del apoyo a películas como las que incluyo en este análisis: Perpetuum 

Mobile recibió apoyo de la Cineteca Nacional para su distribución; en tanto que Los mejores temas y Batalla en el 

cielo obtuvieron fondos de Imcine. 
150 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 269. 
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lo cual se hace evidente por la posición que guardan los personajes alrededor de la mesa. Con el 

primer Emilio los tres integrantes de la familia aparecen en un plano de conjunto, aunque Teresa 

y Gabino se sientan juntos del mismo lado de la mesa, en tanto que el alejamiento que hay respecto 

del padre se hace evidente pues se ubica frente a ellos del otro lado de la mesa. Con el segundo 

Emilio, que resulta ser un personaje desenfadado, la fractura resulta más radical lo cual se enfatiza 

por el lenguaje cinematográfico empleado. Sentados los tres alrededor de la mesa, Emilio, quien 

está de espaldas a la cámara, les solicita hospedaje. En principio solo escuchamos las voces en off 

de Teresa y Gabino quienes le niegan el asilo. En la siguiente toma, Teresa y Gabino aparecen de 

frente a la cámara en un plano medio mientras Emilio permanece en la penumbra y solo vemos 

una pequeña parte de su cabeza. Pereda lo orienta casi hacia la invisibilidad, a ser una presencia 

apenas, y de esa forma refuerza y hace visible la idea de un padre que ya no pertenece a ese espacio 

ni a esa familia. La fragmentación visual es clara y con ello la fragmentación familiar. Además, la 

otrora obediencia y sumisión que se le debía al padre ha mutado a una cerril falta de respeto. Frente 

al “sí papasito” y “está bien papasito” de Una familia de tantas, se ha pasado al “sáquese a chingar 

a su madre”, entre otros floridos insultos que recibe sin chistar el primer Emilio en Los mejores 

temas, cuando tres jóvenes, incluido Gabino, le exigen que pida perdón por el abandono de años 

atrás e incluso lo obligan a hincarse porque en todos los años de abandono el padre no se preocupó 

por su familia, solo siguió el camino que dictaron sus intereses personales. El respeto se ha perdido 

y más aún, el propio padre es el responsable de haber propiciado la pérdida de respeto hacia él.  

Si continuamos con el planteamiento del padre como metáfora del Estado, advertimos que 

la pérdida del respeto hacia la autoridad que vemos en la cinta puede trasladarse hacia la relación 

que guarda la población con sus gobernantes. Incluso Meyer afirma que en el actual aparato de 
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gobierno “simplemente ya no hay una figura admirada o respetada ni posibilidades de que llegue 

a serlo.”151 Han pasado muchas décadas en que la élite del poder sea de un partido o de otro, ha 

velado por sus propios intereses manteniéndose indiferente ante las necesidades y exigencias del 

pueblo. La alternancia del poder, que fue del 2000 al 2012, no significó un verdadero cambio. 

“Vicente Fox y los suyos simplemente se dedicaron a administrar, para su beneficio como grupo, 

los frutos de su victoria, sin aventurarse a emplear su legitimidad para ir adelante”.152 En el sexenio 

que siguió, el de Felipe Calderón se comenzó una guerra contra el narcotráfico que solo ha escalado 

la violencia. Y finalmente el PRI regresó al poder en el 2012. Estamos ante un régimen, asevera 

Meyer, “sin dirección ni convicción, atrapado en su propia maraña de corrupción e incapaz de 

proveer desde el poder esas ‘referencias morales a las que admirar y respetar’ que toda sociedad 

necesita para tener confianza en sí misma e imaginar un futuro mejor; un régimen que ni siquiera 

en su oratoria halla ya no brillo sino salvación”.153  

Las referencias morales no son precisamente las que guían la historia de Batalla en el cielo. 

A la fractura familiar y la casi ausencia de vínculos familiares se suma la falta de principios éticos. 

Marcos, el protagonista, vive con su esposa y su hijo, sin embargo, no se muestra ninguna imagen 

donde la familia completa esté departiendo, y una estampa en la que compartan los alimentos 

queda completamente descartada. Solo en dos escenas aparecen madre e hijo juntos y en la primera 

ésta le pide que se retire en cuanto llega su papá. La otra protagonista es Ana, la hija del patrón de 

Marcos cuyos padres tampoco figuran en la historia de manera presencial y del padre solo se llega 

                                                                 
151 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 56. Cabe mencionar que a lo largo de su libro Meyer mantiene un dejo de 

nostalgia por el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940). 
152 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 114. 
153 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 57. 
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a hacer alguna referencia nominal. La desintegración familiar sin importar el nivel socioeconómico 

está latente, así como la pérdida de valores: de la férrea moral y principios que pregonaba Rodrigo 

Cataño en Una familia de tantas, aparece el padre sin escrúpulos de Batalla en el cielo que es 

capaz de secuestrar al hijo de una conocida para pedir por su rescate, sin excluir a la esposa que 

también es partícipe del crimen. De la honestidad, la ética y del respeto por los jefes que guardaba 

Gumaro Pérez en La familia Pérez, se pasa al asesinato de Ana a manos de su propio chofer, 

Marcos.  

Lipovetsky escribió en La felicidad paradójica que la desintegración de los valores tiene 

un límite: los derechos humanos, el rechazo a la violencia, la crueldad, la explotación de los más 

débiles son principios que no han naufragado.154 Desafortunadamente, su visión no coincide del 

todo con el panorama que permea a México, donde la desintegración de los valores parece no tener 

límite. Sí, la impunidad, esto es, “la ausencia de un orden de legitimidad incuestionable y viable”155 

es el manto que posibilita la ejecución de arteros crímenes, pero hay que voltear también hacia las 

prácticas sociales alejadas de la legalidad que prevalecen en la vida pública y que Claudio Lomnitz 

ha bautizado como “formas ‘democráticas’ de degradación”. 156  Las acciones podrían parecer 

nimias pero constituyen la punta del iceberg de un estado de descomposición que implica la falta 

de educación y de compromiso ético que deviene prácticas patológicas. Jesús Silva-Herzog 

                                                                 
154 Gilles Lipovetsky, La felicidad paradójica, (Barcelona: Editorial Anagrama: 2013). 
155 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 89. 
156 Claudio Lomnitz acuña el término a partir de un estudio de Néstor García Canclini y Ana Rosas Mantecón titulado 

“Las múltiples ciudades de los viajeros”. En dicho texto los autores mencionan algunas formas de corrupción a 

pequeña escala que van delineando un tipo particular de ciudadano el cual “contribuye a la reproducción de la 

desigualdad sistemática y a la legitimación de la corrupción”, por ejemplo: no utilizar el puente peatonal y en cambio 

cruzar la calle a sabiendas del peligro que se corre, o bien, invadir las banquetas cuando el automovilista no encuentra 

lugar de estacionamiento o cuando algún comerciante ambulante sencillamente decide que ese es el mejor lugar para 

instalar su puesto. Citado por Lomnitz en La nación desdibujada. México en trece ensayos (Barcelona: Malpaso 

Ediciones: 2017), 170. 
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Márquez pone énfasis en la importancia de la educación a una pequeña escala y del ejemplo que 

se brinda desde el hogar mismo: 

lo que hacemos en casa, los mensajes que difundimos en la cena, el código de premios y castigos 

del fin de semana son tan importantes para el desempeño educativo de los niños como las lecciones 

del salón y las pruebas de enlace. Es horrible decirlo pero tal vez somos cómplices de Elba Esther.157 

Escultores, como ella, de nuestra mediocridad.”158  

De acuerdo con Lomnitz, “la radical y rápida transformación que ha experimentado México en las 

últimas tres décadas necesariamente implica una transformación moral en la sociedad cuyas 

implicaciones aún no están del todo claras.159 Los trabajos cinematográficos que aquí menciono se 

suman a un corpus de cine mexicano contemporáneo que está abordando, en cierta medida, la 

transformación que está sufriendo la sociedad mexicana desde el núcleo familiar, pienso también 

en Heli (Amat Escalante, 2013), Año bisiesto (Michael Rowe, 2010), Alamar (González-Rubio, 

2009), Las elegidas (David Pablos, 2015), La jaula de oro (Diego Quemada-Diez, 2013),  Club 

sándwich (Fernando Eimbcke, 2013) o No se aceptan devoluciones (Eugenio Derbez, 2013),  entre 

otras. En la mayoría de estos filmes se puede reconocer la vena social que históricamente ha 

nutrido al realismo: los avatares del individuo anónimo, así como la preeminencia de actores no 

profesionales y locaciones reales.   

 

                                                                 
157 Exlideresa del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), el cual controló desde 1989 hasta 2013 

cuando se le detuvo por participar en operaciones de procedencia ilícita y desvío de recursos a cuentas personales por 

2 mil millones de pesos. Silvia Otero, “Detienen a Gordillo por desvío en las cuentas del SNTE”, El Universal, febrero 

26, 2013, http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/906305.html. 
158  Jesús Silva-Herzog Márquez, “Maternidad extrema”, Andar y ver. El blog de Jesús Silva-Herzog Márquez, 

consultado el 13 de septiembre de 2017, http://www.andaryver.mx/lunes/maternidad-extrema/#more-1016. 
159 Claudio Lomnitz, La nación desdibujada, 54. 
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Estampas citadinas 

Las historias que he mencionado tienen como escenario la Ciudad de México. Una urbe 

que a principios de los años 50 estaba paladeando la modernidad y acogía a una clase media en 

ciernes. En la cinta de Galindo la modernidad arriba a los hogares en forma de electrodomésticos 

de compañías estadounidenses que harán más fácil la vida de las amas de casa: aspiradoras y 

refrigeradores, con lo cual se atisba la incipiente ruptura de las tradiciones. Además, el vendedor 

de los productos jugará un papel determinante en la transformación de la familia Cataño. En el 

caso del largometraje de Martínez Solares, desde el inicio se menciona que una familia de estatus 

de clase media no podía aspirar a vivir en lujosas zonas residenciales, y tampoco tenía la necesidad 

de habitar en los barrios de los pobres que, de acuerdo con las imágenes de la cinta, parecen estar 

alojados en la periferia de la ciudad. En cambio, vive en un nuevo concepto de vivienda que estaba 

surgiendo: el apartamento.  

 

 

 

 

 

 

 

Vivienda en La familia Pérez 
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Y aunque la Sra. Pérez se queja de la estrechez de ese espacio habitacional: en “la capital las casas 

son tan chicas que apenas cabemos los de la familia”, se antoja amplio visto desde la perspectiva 

contemporánea, y las tomas generales refuerzan la sensación de amplitud. Y esto es aún más 

evidente si lo comparamos con los apartamentos que se muestran en Perpetuum Mobile y Los 

mejores temas que no obstante cada uno está habitado por solo dos personas, se hacen claras 

referencias al reducido espacio. Y en Batalla en el cielo, lo cerrado de las tomas y el volumen de 

los personajes incrementa la sensación de encierro en la casa de Marcos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…y Batalla en el cielo 

Estrechez de espacios en Perpetuum mobile 
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Siete décadas después de que se pregonara el crecimiento de la clase media en los discursos de 

Galindo y Martínez Solares, las cintas de Pereda y Reygadas coincidentemente retratan a familias 

más cercanas a la clase media-baja, baja-alta, 160  que es la que comprende la mayoría de la 

población mexicana. La reducción de la clase media es una realidad. Con el paso del tiempo, lejos 

de irse avecindando a la clase alta, lo cual implicaría un desarrollo económico, se está 

desbarrancando hacia la clase baja. 161  Mudanceros, comerciantes informales, trabajadores 

eventuales, son los trabajos que encuentran los personajes de las cintas contemporáneas, frente a 

los empleos burocráticos de Rodrigo Cataño y Gumaro Pérez que les alcanzaba para mantener a 

sus numerosas familias. “Crisis familiares y la subsistencia en el subempleo, la piratería y el 

comercio ambulante. Ningún otro cineasta mexicano ha tocado de modo tan novedoso estos 

problemas apremiantes, al menos no con semejante malicia en el juego de apariencias engañosas”, 

ha escrito el crítico Carlos Bonfil.162 

Si como versa la frase de Monsiváis “la unidad de la familia entraña la unidad de la nación”, 

los discursos sobre lo social que están arrojando las películas dan cuenta de un desmembramiento 

social desde el núcleo familiar. Son estampas de una sociedad enfrascada en una violencia 

                                                                 
160 En una nota publicada en la revista Forbes en 2014, el Programa Nacional de Protección a los Derechos del 

Consumidor estableció que la clase social “Baja-Alta” representa la “fuerza física de la sociedad al realizar arduos 

trabajos a cambio de un ingreso ligeramente superior al sueldo mínimo. En tanto, la “Media- Baja” está formada por 

oficinistas, técnicos, supervisores y artesanos calificados. La principal característica de esta clase es que sus ingresos 

‘no son muy sustanciosos pero sí estables’”. En “¿A cuál clase social perteneces?”, Forbes México, mayo 17, 2014, 

https://www.forbes.com.mx/a-cual-clase-social-perteneces-segun-la-se/.  
161 De acuerdo con un estudio del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) del año 2013, la clase media 

representa el 39.16% de la población, en tanto que la clase baja el 59.13%.  “A diferencia de lo que sostenía el pasado 

gobierno federal –citando números del Banco Mundial (BM) e incluso algunos estudios de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU)- México no es un país de clase media, sino uno con población mayoritariamente de clase 

baja. Véase “México: país de clase baja: Inegi”, Animal político, junio 12, 2013, 

http://www.animalpolitico.com/2013/06/mexico-pais-de-clase-baja-inegi/. 
162  Carlos Bonfil, “La Muestra. Los mejores temas”, La Jornada, noviembre 17, 2012, 

http://www.jornada.unam.mx/2012/11/17/opinion/a10o1esp. 
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desmedida, con altos niveles de desigualdad social y clasismo, con un poder adquisitivo en eterna 

caída, creciente pérdida de valores y de educación cívica. A esto se aúna la precariedad de los 

vínculos familiares: los divorcios van en aumento y las bodas en descenso; 163 la pareja se vuelve 

más inestable “ya que cada parte quiere ser autónoma y quiere conservar su disponibilidad en un 

compromiso que se considera rescindible”.164 Toda esta fragmentación social está enmarcada por 

el desmoronamiento del Estado mexicano ante las recurrentes crisis económicas y de su cada vez 

más claro distanciamiento de la sociedad que se supone gobiernan: “Hoy no se ve en México un 

“proyecto de nación”, sino, en realidad, a la nación como un proyecto de pocos (…) el  proyecto 

neoliberal, de los pocos para los pocos”.165  Con enfermiza naturalidad se aceptan conductas 

patológicas que desde el núcleo familiar hasta el Estado se replican y permiten atisbar cómo 

México parece estarse devorando a sí mismo. Como ha sentenciado Jacques Barzun: “cuando la 

gente acepta la futilidad y el absurdo como algo normal, la cultura es decadente”.166  

Al hacer referencia al cine latinoamericano en general, Laura Podalsky señala que el cine 

contemporáneo ha sido visto con escepticismo desde varios frentes por su excesiva preocupación 

por la innovación estilística y la insuficiente comprensión del trauma del pasado y de los problemas 

socioeconómicos actuales. Aunque las críticas, continúa, van dirigidas sobre todo a filmes que han 

sido bien promovidos y han recibido financiamientos costosos, como Amores perros (Guillermo 

González Iñárritu, 2000) o Central de Brasil (Walter Salles), para Podalsky dichas críticas van 

                                                                 
163 De acuerdo con una nota de El Economista, “entre el año 2000 y el 2015 el monto de divorcios aumentó 136.4%, 

mientras que el de matrimonios se redujo en 21.4 por ciento”. Véase “Divorcios subieron 136% en los últimos 15 

años”, El Economista, febrero 10, 2017, https://www.eleconomista.com.mx/politica/Divorcios-subieron-136-en-

ultimos-los-15-anos-INEGI-20170210-0083.html     
164 Gilles Lipovetsky, La felicidad paradójica, 127. 
165 Lorenzo Meyer, Distopía mexicana, 111. 
166 Jacques Barzun, Del amanecer a la decadencia, (México: Taurus, 2005), 40. 
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dirigidas a los cineastas contemporáneos que se muestran desvinculados del cine político de los 

años 60. Podalsky considera que filmes como estos dos que han sido desacreditados, son más 

complejos y nos permiten reconsiderar cómo la estética y la política se intersectan en el cine 

contemporáneo. 167  Coincido con Podalsky y, haciendo referencia al corpus de películas que 

incluyo en este apartado, es indudable que la experimentación estilística opera como una cualidad 

muy significativa y la militancia política de los años 60 se ha suprimido, pero los problemas 

sociales y el matiz político e ideológico no se han evadido y, como he señalado, la situación 

socioeconómica está presente aunque de forma contextual, no con la intención de hacer una 

denuncia social. Son estampas fílmicas que funcionan como vehículo de análisis para discernir los 

cambios en la construcción de los discursos cinematográficos y su relación con las 

transformaciones sociales. En otras palabras, para reconocer en la representación fílmica las 

huellas de la realidad social. 

 

 

Estampa de la incertidumbre glocal 

La segunda vertiente de lo social que analizo es la incertidumbre que permea a la sociedad 

contemporánea. Para ello, retomo a Fogo como punto de partida que unifico con los 

planteamientos de los sociólogos Zygmunt Bauman y Gilles Lipovetsky, los cuales dan cuenta de 

la lógica individualista que priva en la era del consumo masivo y de los estados que las personas 

                                                                 
167 Laura Podalsky, The Politics of Affect, 3. 
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comparten a nivel global. En Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre (2008) 

Bauman retoma su postura de que hemos pasado de una modernidad “sólida” a una “líquida”, esto 

es, “a una condición en que las formas sociales (…) ya no pueden (ni se espera que puedan) 

mantener su forma por más tiempo, porque se descomponen y se derriten antes de que se cuente 

con el tiempo necesario para asumirlas y, una vez asumidas, ocupar el lugar que se les ha 

asignado.”168 Para Bauman, la incertidumbre acecha a toda la humanidad que se asfixia por la 

polarización de los nacionalismos y fanatismos, por la desconfianza en el progreso que ha sido 

desplazado hacia la distopía, por la fragilidad de los trabajos y por la pérdida de la libertad en pos 

de la seguridad como medio de defensa.  

Por su parte, En La era del vacío, escrito en 1986, Lipovetsky ya vislumbraba el 

advenimiento de una crisis social desde la esfera privada: la familia. El autor habla desde la 

perspectiva que le es afín: Europa central/países desarrollados, donde encuentra que el 

individualismo y la incertidumbre están aderezados por una crisis de valores generalizada, 

violencia exacerbada, desempleo y corrupción. Para examinar el tema de la incertidumbre retomo 

a Fogo por dos motivos: la historia misma da cuenta de esta problemática que se refuerza por los 

mecanismos narrativos empleados, y porque posibilita el estudio desde lo global al ser un producto 

de naturaleza transnacional.   

En Fogo la familia está prácticamente invisibilizada. Las escasas referencias a ésta –solo 

dos– se dan de manera circunstancial como cuando Ron (Ron Broders), uno de los residentes de 

la isla, le comenta a su amigo Norman (Norman Foley) que su madre y otro familiar han decidido 

                                                                 
168 Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos, 7. 
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quedarse en la isla, no obstante que será evacuada en el muy corto plazo y se terminará toda 

conexión con el exterior; o bien, cuando vemos a quien podría ser la madre de Ron, permanecer 

sentada y en silencio, mirando hacia el exterior a través de una ventana.  

Otra senda es la que nos invita a recorrer Fogo. Una que se mueve en un orden social que 

ha sido invadido por la incertidumbre y que de acuerdo con Buaman y Lipovetsky es un fenómeno 

universal. El estado de incertidumbre, junto con la fragilidad de la posición social y la inseguridad 

existencial, son para Bauman acompañantes de la vida en lo que ha denominado el ‘moderno 

mundo líquido”. 169  La historia que Fogo nos cuenta en 61 minutos da constancia de la 

incertidumbre que afecta a los protagonistas, pero, como veremos más adelante, es también 

mediante las configuraciones visuales que esta condición se expresa. 

Lo que vi en (la isla de) Fogo –comenta Olaizola– no es diferente a lo que pasa en muchos pueblos 

en México. Esta región de Fogo (localizada al este) de Canadá es, quizá, de las menos desarrolladas 

del país y uno de los problemas que sufre la gente es la falta de oportunidades de trabajo, en la isla 

no hay universidad, y la mayoría de la gente joven termina yéndose a ciudades más grandes como 

Toronto u Ontario. Años después regresan, jubilados; la población del lugar es de gente mayor de 

edad y de niños.170 

La obscuridad rige el comienzo de Fogo; una oscuridad que se acompaña por una melodía de 

ritmos agudos y penetrantes interpretados por la compositora de música experimental Pauline 

Olivero que se crean fuera de la diégesis del filme. La oscuridad reina y la incertidumbre comienza 

a aflorar. Después aparece a cuadro la espalda de un hombre a quien sigue la cámara y junto con 

                                                                 
169 Zygmunt Bauman, Amor líquido. Avance de la fragilidad de los vínculos humanos (México: Fondo de Cultura 

Económica, 2012), 143. 
170  “‘Fogo’ es mi película más libre: Yulene Olaizola”. RECONOCE MX, julio 19, 2018, 

http://www.reconoce.mx/fogo-es-mi-pelicula-mas-libre-yulene-olaizola/. 
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esa imagen emerge también, por primera vez, el sonido del viento, para después dejar que la música 

domine otra vez el territorio acústico. El hombre, que por su vestimenta se presume se trata de un 

guardia, es seguido primero a través de un plano medio y después mediante un travelling 

ascendente hasta ubicarse sobre él, lo cual permite ver el camino que está siguiendo, pero impide 

distinguir hacia dónde conduce ese sendero. Lo mismo sucede en otra escena cuando Norman 

transita por una vereda en solitario: caminos sin destino, destino sin camino.  

 

   

 

La historia, contada a través de tres personajes masculinos, nos habla de la resistencia de las 

personas a dejar su tierra, a sabiendas de que las posibilidades de supervivencia son mínimas. Y si 

bien es una problemática propia del lugar, la temática se vuelve universal al abordar la soledad, la 

ausencia y la indeterminación: la tríada de la sociedad contemporánea. De acuerdo con Bauman: 

el terreno sobre el que se presume descansan nuestras perspectivas vitales es, sin lugar a dudas, 

inestable, como lo son nuestros empleos y las empresas que los ofrecen, nuestros colegas y nuestras 

redes de amistades, la posición de la que disfrutamos en la sociedad, y la autoestima y la confianza 

en nosotros mismos que se derivan de aquélla.171  

                                                                 
171 Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos, 20. 

Senderos sin destino 
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La vida de los habitantes de la isla de Fogo pende de un hilo y las imágenes dan cuenta de abandono 

del lugar. Una luminaria exterior ha dejado de funcionar y con ella se apaga la promesa de una 

vida mejor. Además, la escasez ya está haciendo acto de presencia: Joey (Cameron Dwyer) busca 

algo de comida en las casas abandonadas y Norman se baña con una toalla húmeda. La isla parece 

estar sumergida en un pasado perpetuo, pues la tecnología escasamente tiene cabida en ese lugar: 

calientan las casas con leña que ellos mismos deben cortar y la tala de árboles la realizan con 

hacha. Fogo nos recuerda que a la par de los lugares que viven al filo de la hipertecnología y la 

riqueza, se encuentran sociedades a las cuales, por designios ajenas a ellas, se les da la espalda y 

se dejan a su suerte. Es también un velado recordatorio de que, según palabras de Bauman, “el 

sustento, la posición social, el reconocimiento de la propia utilidad y el derecho a la dignidad, 

pueden desvanecerse por completo, de la noche a la mañana y sin previo aviso”,172 y de que el 

mundo vive, según Lipovetsky, bajo “la extrema –y yo agregaría y democratizada– incertidumbre 

del día siguiente”.173  

 Fogo se construye mediante estampas sociales que van revelando poco a poco el sentir de 

los personajes. Las explicaciones del porqué se debe desalojar la isla están ausentes y la amenaza 

de expulsión se mantiene latente aunque no llega a materializarse, más bien se queda en las horas 

previas a que el último barco parta de la isla. Somos testigos de una historia con final inconcluso 

y con un desarrollo exento de clímax; una decisión estilística que se emparenta con un realismo 

que expresa el devenir de la cotidianidad, como precisa Rancière: “La vida no conoce acciones 

orientadas hacia un fin concreto, solo situaciones abiertas en todas direcciones. No conoce 

                                                                 
172 Zigmunt Bauman, La posmodernidad y sus descontentos, (Madrid: Ediciones Akal, 2009), 33-34. 
173 Gilles Lipovetsky, La felicidad paradójica, 189. 
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progresiones dramáticas, solo un movimiento largo, continuo, constituido por infinidad de micro-

movimientos”.174 El no presentar una resolución a las historias, no es, por supuesto, privativa de 

Fogo, sino que se trata de una práctica narrativa que recorre también las cintas de Pereda y 

Reygadas y parte del cine que navega en las aguas del mainstream del cine de arte. Recordemos 

Los muertos (Lisandro Alonso, 2004), Birdman (Alejandro González Iñárritu, 2014) o El listón 

blanco (Michael Haneke, 2009). Y es también, por supuesto, un legado de las nuevas olas de los 

años 50 que, favoreciendo una posición realista, negaban el estándar del happy ending del modelo 

clásico.175  

La posibilidad de un futuro mejor se mueve al terreno de la utopía. La resistencia 

autocontenida que mantienen los protagonistas se enfatiza por la escasez de diálogos, que no debe 

confundirse con una desdramatización absoluta, pues los sentimientos sí afloran por momentos: 

como cuando Joey canta una canción que se presume antigua, la cual habla sobre la tierra y el 

desarraigo y sus ojos se llenan de lágrimas. Más bien se están evitando resoluciones 

melodramáticas.176 Las largas tomas que de manera contemplativa capturan el gélido y bello 

paisaje, de algún modo expresan la elongación de la espera, pues esperar es todo lo que hay por 

hacer en un sitio que pronto estará completamente aislado. Pese a los amplios paisajes exteriores, 

los personajes están, en realidad, confinados en la isla, pronto ya nadie más la visitará y nadie 

podrá salir de ésta. La película se construye por la oposición interior/exterior. El interior está 

representado por los hogares de los protagonistas. Se trata de espacios estrechos y contenidos 

                                                                 
174 Jacques Rancière, La fábula cinematográfica, 10. 
175 De acuerdo con David Bordwell, Japón, Canadá, Inglaterra, España, Brasil, y los Estados Unidos tuvieron su 

respectiva Nueva Ola o jóvenes grupos de cine. Véase David Bordwell y Kristin Thompson, Film Art, 461. 
176 De acuerdo con la Real Academia Española, el melodrama es una narración o suceso en el que abundan las 

emociones lacrimosas.  
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dentro de sí mismos que apenas se iluminan por alguna ventana que solo en alguna ocasión permite 

ver el exterior. Y si logra verse, solo es para encontrarse con un muro de rocas. Un juego alegórico 

que retrata el hogar como último refugio.  

 

En cambio, amplios paisajes colman el espacio visual exterior, donde es clara la importancia que 

se le concede a la naturaleza. Su materialización cobra fuerza por el sonido naturalista, siempre 

diegético, sobre todo del viento que se deja sentir y que vemos manifestarse en el movimiento de 

los pastos, alguna lona que baila al compás en una casa que se antoja abandonada, en la nieve que 

se desprende y recorre un río congelado. Un viento que se percibe riguroso y glacial, pero no 

amenazador porque forma parte de la vida de los escasos habitantes que aún permanecen en la isla. 

El fenómeno de la incertidumbre y de las afectaciones que sufre la gente por las decisiones que los 

Metáfora del encierro 
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gobiernos toman de manera unilateral es sondeada desde otra esfera social por películas 

contemporáneas como Still Life (Jia Zhangke, 2006), ganadora del León de Oro en el Festival de 

Venecia, que muestra un retrato de las consecuencias que sufren los habitantes de un milenario 

pueblo después de que el gobierno de China les ordenara evacuarlo para, en aras de la 

modernización, inundarlo y construir una presa. Hay incertidumbre hacia el futuro pero, 

paradójicamente, hay certidumbre de continuar, de no cejar. La lenta agonía y resignación que se 

apropia de los personajes, lejos de despertar sus instintos más bajos, abre caminos hacia la 

solidaridad y afianza los lazos de amistad. Desprovistos de la esperanza de un futuro mejor tratan 

de dilatar el gozo de los instantes cotidianos: compartir un trago de la última botella de whiskey 

“bueno hasta la última gota, como la vida”, una canción nostálgica, una tarde junto a la estufa. 

Como antecediéndose al final, en la última escena de Fogo los dos perros de Ron, Pach y Thunder, 

parecen haber desaparecido pues no responden al llamado de Norman y Ron… ¿Los encontraron? 

¿Fallecieron? La incógnita se mantiene.177 Si bien Fogo no tiene la profundidad narrativa de la 

cinta de Zhangke o de El caballo de Turín, ejemplifica cómo el cine mexicano contemporáneo no 

permanece al margen de las tendencias estilísticas y temáticas globales, sino que se suma a ellas 

partiendo de historias ordinarias y locales que señalan la fragilidad del condición líquida del 

porvenir, marcando además una distancia con respecto de otras cintas mexicanas al hacer uso de 

un idioma ajeno al español y desde territorios lejanos a los de México, como menciono más a 

detalle en “Fogo: el flanco transnacional”. 

                                                                 
177  Una situación parecida sucede en El caballo de Turín (2011), de Béla Tarr, donde es el caballo el que va 

prefigurando el funesto final.  
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4 

CARLOS REYGADAS  

EL IMPULSO POR LO PERTURBADOR 

 

Desde Japón quedó claro que Carlos Reygadas (México, 1971) no pretende complacer a 

su público sino más bien confrontarlo e incluso incomodarlo. Su estilo, de un minimalismo 

extremo que se aúna a su interés por abordar situaciones que resultan tabú para las conciencias 

más ortodoxas, ha dividido la opinión de la audiencia y de la crítica especializada. A la par de los 

abucheos como los que recibió en la 65 edición del Festival de Cannes, donde finalmente se alzó 

con el premio al Mejor Director178, ha recibido elogios de parte de directores como Wim Wenders 

quien le otorgó los calificativos de “enfant terrible” y “rebelde” del medio cinematográfico.179  

El también ganador de la Cámara de Oro (2002), Premio del Jurado (2007) y Mejor 

Director (2012) en el Festival de Cannes, y artífice de Luz silenciosa que se ubica como la número 

10 entre los mejores filmes de la década según la encuesta internacional realizada por la TIFF 

                                                                 
178  “Pese a abucheos, Reygadas gana en Cannes con 'Post Tenebras Lux'”, Expansión, mayo 27, 2012, 

https://expansion.mx/entretenimiento/2012/05/27/pese-a-abucheos-reygadas-gana-en-cannes-con-post-tenebras-lux. 
179 Eva Usi, “Carlos Reygadas es un enfant terrible del cine, dice Wim Wenders”, La Jornada, página consultada el 

10 de diciembre de 2017,  

http://www.jornada.unam.mx/2008/12/04/index.php?section=espectaculos&article=a09n1esp. 

https://expansion.mx/entretenimiento/2012/05/27/pese-a-abucheos-reygadas-gana-en-cannes-con-post-tenebras-lux


102 | Entre la convención y la experimentación 

 

Cinematheque de Ontario,180 y en el sexto sitio en la lista de los mejores filmes del 2007 de acuerdo 

con la revista Sight and Sound, 181  no estudió en ninguna escuela de cine. Es un cineasta 

autodidacta. Abogado de formación, dejó el derecho internacional con especialidad en conflictos 

armados para dedicarse al cine. Con cuatro largometrajes: Japón, Batalla en el cielo, Luz 

silenciosa, Post tenebras lux; un documental: Filmando ‘Batalla en el cielo’ (2004); y dos 

cortometrajes: Maxhumain (1999) y Este es mi reino (este último formó parte del largometraje 

colectivo Revolución [2010]), se ha posicionado como uno de los directores contemporáneos más 

importantes en la escena internacional.  

Espiritualidad, sexualidad y muerte, son ejes que recorren la mayor parte de sus 

producciones. Admirador de Roberto Rossellini, Yasujiro Ozu, Andrey Tarkovski y Carl T. Dreyer, 

entre otros, Reygadas ha conseguido forjar un estilo propio que se conecta con sistemas de 

representación de otros directores y con movimientos concebidos en épocas diferentes. Polémico 

y controvertido, su trabajo revela un alto grado de maestría formal que le permite transitar de lo 

grotesco a lo sublime, de lo sórdido a lo luminoso, dentro de esquemas narrativos que acogen 

diversas modalidades de realismo que mantienen en tensión la paradoja de la verosimilitud. 

La obra de Reygadas ha sido ampliamente abordada tanto en la prensa como en los estudios 

académicos. En el libro de ensayos Reflexiones sobre cine mexicano contemporáneo. Ficción182 

                                                                 
180  En el panel del jurado figuraron alrededor de 60 curadores, historiadores, archivistas y programadores de 

instituciones como la Sociedad de Cine del Lincoln Center, la Filmoteca de la UNAM, el MoMa, el BFI de Londres, 

el Archivo Audiovisual de Helsinki, el Centro Nacional de Cinematografía de París, entre muchas otras. Tiff 

Cinematheque, Guía de programación, invierno 2010, 10. 
181 Sight and sound, enero, 2008, http://www.bfi.org.uk/sightandsound/feature/49418. 
182 Editado por la Cineteca Nacional, el libro contiene textos sobre el trabajo de Fernando Eimbcke, Gerardo Naranjo, 

Amat Escalante, Nicolás Pereda y Reygadas. Reflexiones sobre cine mexicano contemporáneo, ed. Claudia Curiel de 

Icaza y Abel Muñoz Hénonin (México: Cineteca Nacional, 2012). 
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Abel Cervantes la analiza a partir de la puesta en abismo, es decir, “cuando se exhibe 

explícitamente el proceso de filmación. (…) El cine dentro del cine”;183 en tanto que Ana María 

Martínez de la Escalera lo hace desde la filosofía. Ambos textos señalan velados puntos de 

encuentro con esta investigación: la puesta en abismo la retomo, pero en el análisis del cine de 

Pereda y las escenas donde predominan las “carnes eróticamente desbordadas” como las describe 

Martínez de la Escalera, yo las abordo desde el cuestionamiento a la normatividad patriarcal del 

modelo clásico. Tiago de Luca también examina el tema de la carnalidad en el cine de Reygadas. 

Para el autor, hay una nueva estética realista que está impregnada de la aplicación 

hiperbólica de la toma larga, que promueve una experiencia visual contemplativa anclada en la 

presencia y duración fenomenológica. En otras palabras, se trata de cines caracterizados por un 

modo sensorial de dirección basado en la inspección prolongada de la realidad física. 184 

Coincidimos en el interés por estudiar un cine que es filmado en locaciones reales y con actores 

no profesionales, que utiliza tiempos demorados y en el modo sensorial que se encuentra en 

algunas cinematografías recientes. Solo que, respecto del tema de la carnalidad, De Luca lo 

enmarca en el cine trascendental de Paul Schrader y yo sitúo mi análisis desde la perspectiva de 

los estudios queer y de lo háptico en el cine, que él menciona veladamente.  

La vena filosófica continúa en el trabajo de Claudia Schaefer y Raúl Rodríguez-

Hernández185 que abordan el cine de Reygadas y de Rodrigo García a partir de la imagen-tiempo 

                                                                 
183 Abel Cervantes, “5 apuntes sobre el cine de Carlos Reygadas” en Reflexiones sobre cine mexicano, 83. 
184 Tiago De Luca, “Realism of the senses: a tendency in contemporary world cinema” (PhD thesis, University of 

Leeds, 2011), 9. 
185 Claudia Schaefer y Raúl Rodríguez-Hernández, “From Utopia to Uchronia: After-images of revolutionary history 

in contemporary Mexican film”, Studies in Spanish & Latin American Cinemas, 2016, 137-157.  
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de Deleuze. Se trata de un agudo análisis que nos habla del desplazamiento de las imágenes 

concebidas en la Época de Oro, en particular las realizadas por Figueroa y Emilio “El Indio” 

Fernández, hacia lo que los autores denominan una suerte de paisajes fantasmáticos y secuencias 

oníricas y elípticas que fusionan pasado y presente, que se manifiesta más claramente en Post 

tenebras lux. Esta dilución de los tiempos lo reviso en el apartado “En la esfera de lo mental”, 

donde planteo que el director esboza una suerte de realismo mental, esto es, una representación de 

las experiencias y deseos que están en la mente del protagonista. El desplazamiento de las 

imágenes lo retomo a partir de Luz silenciosa, pero desde una perspectiva distinta: la de un cine 

de corte posnacionalista en el sentido de que muestra otro rostro de la nación mexicana, uno más 

plural y alejado del México plasmado en la Época de Oro.  

Bajo principios deleuzianos Cynthia Tompkins analiza Japón, Batalla en el cielo y Luz 

silenciosa186 haciendo mención de los problemas morales que aquejan a los protagonistas, donde 

el sentido de culpa y de sacrificio está permeado por un aliento religioso. En el libro, que aborda 

el trabajo de los realizadores Paz Encina, Walter Salles y Jorge Furtado, Tompkins pone énfasis 

en el cariz experimental de los filmes y su influencia neorrealista: filmar en locaciones reales con 

actores no profesionales, y en la mezcla de documental y ficción. Mi exploración de estas tres 

películas de Reygadas transita por otro camino. Está impregnada por un espíritu 

contrahegemónico, como también así lo ha expresado Tompkins, pero desde una vena transgresora 

que tiene lecturas hacia lo queer. Coincidimos en la sinergia entre la ficción y las convenciones 

                                                                 
186 Tompkins, Experimental Latin American Cinema. 
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del documental que menciona brevemente, pero yo me extiendo más en ese tema e involucro cintas 

de directores que se mueven en la misma línea, como Pereda y Olaizola.  

 

 

 

Luz silenciosa. En los confines 

 del cine posnacional y posnacionalista 

 

Luz silenciosa, el tercer largometraje de Carlos Reygadas, podría concebirse, en principio, 

como ajeno a México.  Desde las primeras secuencias se observa a una familia de tipo caucásico 

que viste de manera particular, habla otro idioma y responde a otras costumbres. Sin embargo, la 

historia se sitúa en territorio mexicano, en una comunidad menonita que reside en el estado de 

Chihuahua, al norte de México. Si tomamos en cuenta que una manera de delinear la conformación 

de un cine nacional se puede dar a partir de la gestación de la identidad, en donde cada nación o 

grupo social va componiendo las piezas que constituirán su identidad, la cual puede expresarse a 

través del paisaje o el idioma, por ejemplo y, a su vez, insertarse dentro del imaginario cinemático, 

la cinta de Reygadas parece distanciarse de este escenario. 

Retomo este filme para analizar cómo los confines estilísticos que definían lo nacional son 

desafiados por resoluciones formales que invitan a preguntarse si es posible hablar de una 

especificidad de “lo mexicano”, o si la mexicanidad se ha diluido para dar lugar a representaciones 

más globales. De igual manera, examino cómo situar un producto en el que las particularidades 
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nacionales del país que lo abandera se desdibujan y tiene resabios de una factura made-for-export. 

La película es una coproducción de México, Bélgica, Francia y Alemania que carece de fuertes 

referentes locales y que sin embargo forma parte del repertorio del cine mexicano, como constan 

los nueve premios Ariel que le otorgó la Academia Mexicana de Artes y Ciencias 

Cinematográficas, la cual reconoce “los valores más destacados del cine nacional”187.  

Definir lo que es un cine nacional resulta bastante complejo. Hay variantes en las narrativas 

fílmicas, en las condiciones de producción y distribución, y también hay aspectos económicos y 

políticos que influyen en su conformación. En la introducción de El estado de las cosas. Cine 

latinoamericano, Gabriela Copertari y Carolina Sitnisky apuntan que la noción de cine nacional 

comúnmente se aplica a 

los filmes de producción local, ya sean filmados en una locación y lengua particulares a una nación, 

ya sean producidas a través de subvenciones estatales, o bien sean sus equipos de producción, 

dirección y actores pertenecientes a una determinada nación. (Y) (…) para indicar la proveniencia 

del capital que permite la realización de los filmes.188 

A esta definición sumo la de Valentina Vitali y Paul Willemen, que enfatizan la adscripción a un 

territorio cuando mencionan que los cines nacionales son formas culturales históricamente 

específicas, cuyas modulaciones semánticas son orquestadas y defendidas por cada una de las 

fuerzas en juego en un territorio geográfico determinado.189 Estas concepciones de cine nacional 

no son suficientes cuando se trata de analizar la especificidad de lo nacional en un filme, es decir, 

                                                                 
187 Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas, sitio web oficial, consultado el 12 de abril de 2017,  

http://www.academiamexicanadecine.org.mx/historia-del-ariel. 
188 Gabriela Copertari y Carolina Sitnisky, El estado de las cosas. Cine latinoamericano en el nuevo milenio (España: 

Editorial Iberoamericana, 2015), 12. 
189 Valentina Vitali y Paul Willemen, “Introduction” en Theorising National Cinema, ed. Valentina Vitali y Paul 

Willemen, (London: British Film Institute, 2006), 7. 
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cuando el objetivo es diseccionar la película para establecer la relación dialógica que guarda con 

sus referentes nacionales. ¿Entonces, cómo abordarlo? Para Pietari Kääpä que ha estudiado el cine 

de Mika Kaurismäki, el término posnacional indica una forma sociocrítica de 

representación/producción que desafía las designaciones espaciales e históricas de la colectividad 

nacional. Es decir, desafía la propia relevancia de lo nacional al establecer una crítica desde el 

interior mismo del marco de las sociedades nacionales, buscando, dice Kappa, exhibir nuevos 

modos de entender las identidades individuales y su relación con la sociedad.190 

Luz silenciosa entra en los confines de un cine posnacional precisamente por ese desafío 

de mostrar personajes, rostros y paisajes que generalmente se han mantenido ausentes del 

imaginario fílmico nacional, no obstante que la comunidad menonita ha estado presente en el país 

desde 1920. Esta postura posnacional no es exclusiva de Luz silenciosa, hay otras cintas mexicanas 

contemporáneas que pueden analizarse bajo esta figura, es decir, que desde un contexto nacional 

plantean otra mirada de lo mexicano: la burbuja emocional y vivencial en la que está inmersa 

Laura, la protagonista de Año bisiesto (Michael Rowe, 2010) que se contrapone al esquizofrénico 

ritmo de la Ciudad de México; el torero alcohólico en Toro negro (Pedro González-Rubio y Carlos 

Armella, 2005), que vive en poblaciones marginales de Yucatán, aquéllas que distan mucho de 

integrarse a una postal turística del mundo maya, o Alamar, que puede ser la contraparte de Toro 

negro al mostrar otra forma de vivir en la Riviera Maya.   

Ahora bien, la forma en cómo esta postura desafiante se muestra dentro del filme de 

Reygadas nos lleva hacia otra lectura más específica que concierne a la historia cultural y política 

                                                                 
190 Pietari Kääpä, The Cinema of Mika Kaurismäki. Transvergent Cinescapes, Emergent Identities (UK, USA: Intellect, 

2011), 150. https://www.academia.edu/23431903/The_Cinema_of_Mika_Kaurism%C3%A4ki. 
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de México: una lectura de carácter posnacionalista. Para ejemplificarlo, insisto en plantear algunas 

producciones de la Época de Oro como el extremo opuesto de trabajos contemporáneos como Luz 

silenciosa. Me interesa hacerlo porque cada uno de estos periodos responde a modelos de 

producción disímiles: por un lado, está la Época de Oro, con su nacionalismo y fuerte apoyo del 

estado hacia la producción cinematográfica; y, por otro lado, se ha consolidado este cine 

contemporáneo producido con financiamiento diversificado y escaso apoyo estatal que plantea otra 

visión de México.  

Luz silenciosa es posnacionalista porque desafía los cánones histórico-clásicos al presentar 

una respuesta al proceso de homogeneizar los rasgos definitorios de “lo mexicano” que inició en 

los años 20 del siglo pasado cuando, en aras de conformar la unificación nacional, se erigieron 

como símbolos identitarios de lo mexicano: al charro, la china poblana y el jarabe tapatío, 

excluyendo de “lo mexicano” a una gran variedad de expresiones artísticas de otras regiones del 

país. Ese afán nacionalista germinó dentro de una fuerte estatización de la industria 

cinematográfica en el periodo conocido como la Época de Oro, entre los años 30 y 50 del siglo 

pasado. La asociación del campo mexicano con la idealización de la provincia vertida por el 

México de postal que fue retratado sobre todo por la mancuerna constituida por el director Emilio 

“El Indio” Fernández y el cinefotógrafo Gabriel Figueroa, aún pervive no solo en el imaginario 

nacional sino también en el internacional, a través de películas como María Candelaria de 1944, 

que obtuvo la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 1946. La profusión de figuras y rostros 

estetizados configurados por Fernández-Figueroa consolidó un repertorio iconográfico que 

retomaba motivos habituales de algunas regiones de México como el maguey, el sombrero de 
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charro o el rebozo.191 En realidad ese cine mexicano se apropió de ciertos tipos192 y espectáculos 

populares que se habían gestado desde el siglo XIX y que el discurso oficial del México 

posrevolucionario erigió como símbolos identitarios de “lo mexicano”. De acuerdo con Julia 

Tuñón, en mucho, esta construcción imaginaria de la nación se realizó mediante (…) lo que Eric 

Hobsbawm considera “la invención de la tradición”.193  

Luz silenciosa expone otro rostro de lo mexicano y lo nacional que se distancia de “las 

invenciones de la tradición”. No se distingue una añoranza por la imagen estereotípica del campo 

mexicano edificada por el cine de décadas pasadas. En su lugar se revela un entorno rural que ha 

mutado dando lugar a otro más allá de los propios del centro y Occidente de México que sobre 

todo ocupó las pantallas en la Época de Oro. El filme recupera fisonomías, costumbres y paisajes 

ciertamente locales pero que han sido excluidos del escenario fílmico y del imaginario colectivo.  

Sabemos que la historia transcurre en México porque a lo largo de la película se marcan algunos 

lazos con la cultura y el entorno mexicanos. Tal vez se pueda hablar de una suerte de exotismo 

pero hacia el interior, hacia México. Este carácter de exótico nos hablaría, por un lado, de la 

                                                                 
191 Charles Ramírez Berg traza el linaje estético que los influyó: José Guadalupe Posada-José Clemente Orozco-¡Que 

viva México! de Sergei Eisenstein- aunque también menciona la influencia de las pinturas del Dr. Atl en la adopción 

de la perspectiva curvilínea para enmarcar toda clase de composiciones. The Classical Mexican Cinema: The Poetics 

of the Exceptional Golden Age Films, (USA: University of Texas Press, 2015), 107, 115. 
192 Los tipos mexicanos son una representación visual que se consolidó en el siglo XIX, pero cuya genealogía puede 

rastrearse desde la pintura de castas. Considerado como un subgénero, se trata de imágenes que retratan los oficios y 

la vestimenta de la población decimonónica, el aguador, el militar, el clérigo, la china, el vendedor de pulque. Si bien 

servían para ilustrar los cuadros costumbristas, influyeron en la construcción de una identidad nacional. Véase Stacie 

Widdifield, “El impulso de Humboldt y la mirada extranjera sobre México”, en Hacia otra historia del arte en México: 

De la estructuración colonial a la exigencia nacional (1780-1860), (México: Conaculta, 2001), Tomo I. 
193 Citado por Julia Tuñón en “Tu mirada me descubre: el “otro” y la reafirmación nacionalista en el cine mexicano. 

En torno al premio a María Candelaria (Fernández, 1943), en Cannes”, Historias, 74, septiembre-diciembre, 2009, 83, 

http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-content/uploads/historias_74_81-98.pdf 
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pluriculturalidad del país y, por otro lado, del escaso conocimiento que, ciertamente, se tiene de 

las pequeñas comunidades que lo habitan. 

 En este sentido, difiero de la evaluación que Joanne Hershfield elabora sobre el paisaje en 

las cintas de Reygadas, sobre todo respecto de Luz silenciosa cuando propone que las locaciones 

en esta cinta le son familiares al público mexicano no solo porque son representaciones fielmente 

reproducidas de lugares que le son conocidos, sino que son cinemáticamente reconocibles porque 

se refieren literal y estilísticamente a la representación de paisajes a lo largo de la historia del cine 

mexicano.194 En efecto, en el cine mexicano hay una fuerte tradición en la representación del 

paisaje, y la evolución del amanecer y el ocaso que aparecen al inicio y al final de la cinta de 

Reygadas constituyen una herencia visual de ella, sin embargo, en Luz silenciosa, el retrato de la 

geografía rural y de las personas que laboran en ese entorno, es lo que marca la distancia.  

Para ilustrar mi comentario cito un ejemplo: en una escena, rodeados por un paisaje 

totalmente nevado, Johan, el protagonista, le confiesa a su padre que engaña a su esposa. De la 

imagen paisajística se desprende una fuerte apreciación de estar ante un entorno muy lejano al 

territorio mexicano, lo cual se intensifica por la fisonomía de los personajes, actores no 

profesionales, y por el idioma, los personajes hablan el plautdietsch, que guarda lazos con el 

alemán. Y aunque sí llegan a establecerse veladas conexiones con una versión convencional de la 

cultura mexicana, en este caso mediante los sombreros de tipo vaquero que portan Johan y su 

                                                                 
194 Joanne Hershfield, “Nation and post-nationalism: the contemporary modernist films of Carlos Reygadas”, abril 9, 

2014, 34. https://doi.org/10.1080/20403526.2014.891330. 
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padre, los cuales forman parte de la vestimenta habitual de la gente que trabaja en el campo 

mexicano, ciertamente un entorno nevado no se encuentra en el imaginario colectivo del mexicano.   

La cinta expone también otro rostro de la mujer que habita en zonas rurales que se aleja 

del estereotipo femenino presente en películas como María Candelaria en la que, de acuerdo con 

Andrea Noble, se establece un vínculo simbólico entre la protagonista y la Virgen de Guadalupe.195  

 

 

En Luz silenciosa hay un cambio en la representación de la mujer196 cuando Esther, la esposa de 

Johan, se involucra de lleno en las labores del campo e incluso maneja un tractor.  

 

                                                                 
195 Noble, Mexican National Cinema, 82. 
196 Es claro que en el ínterin encontramos ejemplos que se proyectan como antecedentes de Luz silenciosa como es el 

caso de Mujeres insumisas (Alberto Issac, 1995) o Santitos (Alejandro Springall, 1999), pero he querido establecer 

dos polos opuestos dentro del panorama fílmico nacional. 

Asociación de la mujer indígena con la Virgen de Guadalupe en María Candelaria 
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Para Sánchez Prado, Reygadas retoma significantes que claramente se enraízan en la tradición 

mexicana, pero los provee con todo un nuevo sistema de significados, de modo que rompe con la 

continuidad del nacionalismo fílmico, en tanto que permite que su trabajo pertenezca a los flujos 

globales del cine de arte que anteriormente habían sido excluidos del cine mexicano.197 El paisaje 

y su relación con lo nacional también ha sido estudiado por Deborah Shaw, esto es, cómo la 

posición de las películas dentro de ciertos nichos de mercado incide en la representación y 

conceptualización de lo nacional. Shaw señala que en Japón, Batalla en el cielo y Luz silenciosa, 

el director pone de manifiesto un cine de arte autoral donde el paisaje es una representación 

subjetiva de la realidad más que una representación alegórica y apegada al modelo clásico,198 como 

sería el caso de Y tu mamá también, que también analiza en su ensayo, la cual presenta sexo, sol, 

                                                                 
197 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 201. 
198 Aunque en el texto la autora utiliza mainstream, prefiero usar “modelo clásico” para ser consistente con la 

terminología utilizada en esta investigación. 

Esther manejando un tractor. Imagen alejada del estereotipo 

campirano fomentado en la Época de Oro del cine nacional 
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playa, actores reconocidos y una política izquierdista light, de modo que invita a la audiencia a 

sentirse como viajera.199 

Ahora bien, como es sabido, la película dialoga con la cinta La palabra (Carl T. Dreyer, 

Dinamarca, 1955). La referencia visual más evidente la encontramos en la escena del velorio.  

 

 

 

Pero también hay referencias temáticas. Como en la cinta danesa, la fe se restituye por el milagro, 

el cual se sitúa dentro de una sociedad inmersa en la fe religiosa con férreas costumbres de vena 

protestante. La religión marca un distanciamiento más hacia los referentes nacionales comunes, 

pues México es un país eminentemente católico.200 En realidad, lo mexicano no se está evadiendo, 

sino que estamos, como lo ha señalado Sánchez Prado, ante una reconfiguración de los referentes 

                                                                 
199 Shaw, “(Trans)National Images”, 130. 
200 82.7% de la población en México es católica y el 9.8% no profesa esta religión según cifras del año 2016. Alejandra 

Arteaga y José Manuel Álvarez, “Hay 17% menos católicos en México que hace 100 años”, Milenio, diciembre 12, 

2016,  

http://www.milenio.com/estados/catolicos_Mexico-visita_del_Papa-Papa_en_Mexico_catolicismo-

catolicos_mexicanos_0_679732147.html. 

 

La palabra, la referencia 

 

Luz silenciosa, el homenaje 
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nacionales, que en este caso nos habla, a la vez, de experiencias posnacionales y posnacionalistas. 

El filme muestra que hay otro México rural, con habitantes que hablan otro idioma y que a pesar 

de que tratan de ser fieles a sus tradiciones, mantienen un lazo que los conecta con el México que 

los rodea. Como cuando Johan interpreta en español la canción popular mexicana “No volveré", 

que en 1955 inmortalizó el ídolo de la Época de Oro, Pedro Infante en la cinta El inocente de 

Rogelio A. González.  

La referencia a la cinta de González es clara pues ambas escenas se desarrollan en un taller 

mecánico, aunque la finalidad de la película de los años 50 es explotar la imagen y la voz de Pedro 

Infante, en tanto que el filme de Reygadas lo que hace es aterrizar a los personajes en un entorno 

mexicano. El propio Reygadas ha comentado sobre los vínculos que guarda la comunidad 

menonita con México: “no me olvido de que eso es México y es obvio que ellos son también 

mexicanos, y te lo dicen, y hablan español, y sus bromas están plagadas de jerga mexicana.”201 

Sánchez Prado señala que la producción fílmica de los últimos años muestra que el desplazamiento 

de los modelos de representación mexicanista es definitiva, y su retorno ocasional a los temas del 

nacionalismo tiene lugar con una considerable cantidad de distancia crítica.202  

¿Qué puede haber llevado a este cine inscrito en el circuito del arte a manifestar esta suerte 

de híbrido de cuestiones nacionales? Me arriesgo a pensar en factores histórico-políticos, de los 

que se derivan aspectos culturales, así como en la influencia de los mecanismos de coproducción 

que conducen hacia un cine made for export. Veamos el primer punto: Entre los factores histórico-

                                                                 
201  Mariana Rivapalacio Q., “Carlos Reygadas. Una batalla nada silenciosa”, El Universal, Sección Día siete, 

septiembre 23, 2007, 40. 
202 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 211. 
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políticos encuentro, por un lado, el distanciamiento cada vez más evidente entre la sociedad y el 

gobierno y, por otro lado, el surgimiento del neoliberalismo.  

El nacionalismo y la estatización de la industria cinematográfica mexicana que había sido 

muy sólida en la Época de Oro y había tenido una fuerte injerencia hasta el periodo de Luis 

Echeverría en los años setenta, comenzó a resquebrajarse desde la década de los 50 hasta entrar en 

una seria crisis en los años 80 cuando se da, en palabras del antropólogo Roger Bartra, la “ruptura 

de las cadenas que ataban la existencia misma del Estado mexicano a la cultura política 

nacionalista”, y entran en escena las políticas neoliberales203 que hasta hoy continúan rigiendo.  

Este quiebre en la sociedad, que lleva implícito el creciente debilitamiento del Estado 

Mexicano, se ha recrudecido en los últimos años debido a factores sociales, políticos y económicos 

que han contribuido al aumento de la corrupción, la impunidad y la consiguiente ola de violencia. 

Todo esto ha propiciado que el México de hoy desconfíe casi por completo de sus instituciones, y 

que el sentimiento nacionalista se concentre y rememore, más bien, en festejos de corte deportivo 

o a raíz de catástrofes naturales que despiertan la solidaridad.  

Sánchez Prado reconoce la influencia del modelo neoliberal, aunque señala el año 1988 

como un parteaguas, que es cuando se dio la firma del TLC, el cual marcó un cambio en la 

producción y el consumo del cine mexicano. Pero más allá de la mera economía, el autor entiende 

el neoliberalismo como un significante cultural que constituyó espacios sociales y culturales. (aquí 

abordo el segundo punto sobre los factores culturales). Sánchez Prado y Misha MacLaird 

coinciden en que hubo también una transformación de la audiencia del cine mexicano a partir de 

                                                                 
203 Roger Bartra, Oficio mexicano (México: Debolsillo, 2013), 115. 
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las políticas neoliberales, es decir, se buscó la aproximación con el espectador de más recursos 

económicos de modo que cambió el contenido de los filmes y el modelo de producirlos.  

Ahora bien, dentro de los factores culturales hay otro punto que debe tomarse en cuenta: la 

producción y el consumo del cine de arte se circunscribe a un mismo ámbito sociocultural, como 

menciono en “Diálogo entre élites”. Varios directores mexicanos, incluido Reygadas, forman parte 

de una élite cultural que se ha formado en escuelas en el extranjero, o bien que ha llegado a hacer 

estancias artísticas o personales fuera de México. Sus discursos están pensados desde la élite 

cultural, para la élite cultural, por lo que es más factible que se establezca una distancia crítica en 

torno a lo nacional.  

El tercer factor que puede incidir en la institución de un cine posnacional y posnacionalista 

se orienta hacia los mecanismos de coproducción. Luz silenciosa recibió fondos de cuatro países 

para su realización. Sánchez Prado ha señalado a la coproducción como uno de los elementos que 

marcó el desplazamiento de las formas de representación mexicanista, donde la casa productora 

Mantarraya, fundada por Reygadas y las fuentes de financiamiento extranjero como el HBF, del 

Festival de Rotterdam, establecen un ejemplo de cómo romper, en parte, con las relaciones con el 

Imcine.204 Como ya he señalado, esto ya se venía dando desde los años 90 cuando varios cineastas 

mexicanos, sobre todo de las nuevas generaciones, habían conseguido fondos mediante la 

coproducción, ante los apoyos insuficientes y dejando de lado la intervención del estado como 

financiamiento único.  

                                                                 
204 Sánchez Prado, Screening Neoliberalism, 206. 
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Ahora bien, en la película de Reygadas las referencias locales ciertamente están presentes, 

aunque de manera velada; en tanto, el flujo narrativo y estilístico permite insertarla en los circuitos 

del cine de arte internacional. Es decir, realiza un filme made for export a través de diversos 

dispositivos. Uno, ajustándose al mainstream del cine del arte que es incentivado por los fondos 

como el HBF. Como bien ha señalado David Oubiña, “los festivales y los fondos de producción 

tienen el poder de decidir qué tipo de cine es o no es conveniente, sólo aquellos filmes que se 

adaptan a esos estándares logran hacerse visibles.”205  

Otro dispositivo que influye es el incorporar una representación intimista o local de la 

sociedad que conduce hacia el interés colectivo mediante temáticas como el adulterio, la culpa, la 

muerte y la redención que se conectan con un entorno global. De manera que es global y local, 

glocal. En una entrevista citada por Shaw, Reygadas aclara que México es importante solo porque 

las películas están filmadas en México. “No soy ‘mexicanista’, si se quiere. Si tuviera que emigrar 

a Inglaterra estaría interesado en las mismas cosas, pero Inglaterra se volvería muy importante 

porque trataría de ser leal al contexto. Todo lo profundamente universal tiene que ser 

necesariamente muy particular; de lo contrario, es solo una caricatura.”206 De igual modo, la 

inclusión de actores que forman parte de la comunidad menonita y el que la cinta está hablada en 

su idioma, incide en esta dinámica de enfocar el proyecto en un marco global. En virtud de ello, 

                                                                 
205 “Peter Wollen se refiere a los filmes de festivales como un nuevo género: ‘specially made according to their own 

rules and traditions in order to win prizes”. Inmediatamente reconocibles por los jurados, los críticos y los espectadores, 

estos films de festivales ‘they had become integrated into the institution of cinema’. Para Wollen, el film de festival 

es inseparable de la idea de una nueva ola; y puesto que el concepto de nueva ola comenzó a fusionarse con el de cine 

nacional, ‘it no longer represented a revolution, but a tradition’”. (2002, 9-10). Oubiña, “La perspectiva de los piratas”.  
206 Shaw, “(Trans)National Images”, 129. 
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se entretejen también entornos transnacionales al formarse nuevos espacios de diálogo que cruzan 

las fronteras geográficas. 

Es claro que dentro de un ámbito global el término nacional ha debido diversificarse para 

dar cabida a otros escenarios. Aun así, la necesidad de especificar qué país abanderará la 

producción de un filme se torna ineludible para fines no solo estadísticos y de producción nacional, 

distribución, exhibición, crítica, estudios académicos, participación en festivales, reconocimientos, 

sino para examinar las películas desde su propia historia fílmica y la conexión que pudieran tener 

con la cinematografía de otros países.  

Este cine conforma estructuras cinemáticas poliédricas que exploran variadas rutas de lo 

nacional, lo cual nos habla de la complejidad de los procesos cinemáticos. Luz silenciosa oscila 

entre el cine posnacional, posnacionalista pero también transnacional, en donde lo nacional no se 

desvanece, sino que las cuatro nociones mantienen una coexistencia dinámica y de ningún modo 

se presentan de manera estratificada.  

 

 

La develación de una presencia.  

Acciones documentalizantes en relatos ficcionalizados 

 

El neorrealismo italiano es un importante referente de las películas que comprenden esta 

investigación. Sin embargo, no se adscriben del todo a dicho movimiento. Bazin definió el 

neorrealismo como “la naturalidad suprema, de ese sentimiento de estar ante acontecimientos 
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observados por casualidad en momentos perdidos”. 207  En Luz silenciosa el “observados por 

casualidad” que menciona Bazin se cumple en secuencias como el desayuno familiar, la ordeña, 

el funeral y en casi todo el baño familiar, puesto que en esta última secuencia encontramos un 

momento de reflexividad que es accionado por el gesto espontáneo de Anita, una de las hijas de 

Johan y Esther. El gesto se ejecuta desde un relato que parte de una ficcionalización, pero está 

permeado por matices documentalizantes.  

La escena tiene lugar durante el baño familiar donde por un momento Anita ve 

directamente a la cámara. La niña se siente observada y no puede evitar dirigir su mirada hacia el 

aparato y hacia nosotros también. Son gestos espontáneos que evidencian la presencia de una 

cámara-ojo que está registrando y que nos dejan constancia de que el cineasta fue partícipe de esa 

acción. “Aunque se ponga en tela de juicio la veracidad de lo que se dice, la realidad del registro 

en sí, la autenticidad de la representación está fuera de toda duda. Es innegable que el realizador 

estuvo ahí.”208 Para Bill Nichols, en las películas de observación hay indicios de la presencia del 

realizador mediante la mirada de la cámara, claro, y por las muestras de reconocimiento de éste 

que dan los sujetos filmados.209 

Fue un acierto conservar ese momento porque nos deja sentir la presencia de la cámara. 

Como espectadores la mirada nos interpela, actúa sobre nosotros y por un instante nos saca del 

contexto de la representación imaginaria, distanciándonos del relato y evidenciando la autoría y lo 

real del acontecimiento. Haciendo referencia al documental, el cineasta holandés Johan van der 

                                                                 
207 Bazin, ¿Qué es el cine?, 482. 
208 Bill Nichols, La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, (Barcelona: Editorial 

Paidós, 1997, 239. 
209 Nichols, La representación de la realidad, 240. 
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Keuken considera que dejar constancia de la presencia del propio director en una pieza es 

fundamental: “Me río del documental, en el sentido de documentar algo (…) aquello que se 

documenta, en el fondo, es una presencia física, no solamente la del otro, sino la mía propia; es 

quizás más importante documentar el hecho de que se estaba ahí y cómo”.210 Algo muy similar 

sucede en Alamar cuando el niño Natan está rememorando los animales y objetos que ha visto en 

los días que ha pasado con su papá y abuelo y, a su vez, los dibuja en una libreta: mantarrayas, 

peces… y de pronto dice: “¡la cámara!”. Corte y en la siguiente toma vemos a Natan mirando hacia 

la cámara, y hacia nosotros, mientras coloca su mano sobre su ojo simulando el visor de la cámara. 

“Si (…) la filmación forma parte integral de la película y ahí aparece, no es por coquetería o guiño 

cómplice, es que ocurre ahí la actualización de una cierta esencia del cine como ‘conminación de 

lo real, el cual nos da siempre a pensar en las cosas al mismo tiempo que nos da a pensar junto con 

las cosas’, escribió Jean Mitry”. 211  Esa comunión reacomoda nuestra visión de los mundos 

diegético y extradiegético, es decir quebranta una realidad, la que habita en la historia 

ficcionalizada, para dar cabida a otra realidad, la del instante mismo de su proceso de filmación.   

El modo clásico de representación cinematográfica estableció las categorías de objetivo (lo 

que la cámara ve) y subjetivo (lo que el personaje ve).212 Estas convenciones se trastocan en los 

filmes. Cuando la mirada de los niños se encuentra con la cámara nos indica que son conscientes 

de ser observados, pero también se descubre la identidad del cineasta-cámara que ve al personaje 

y participa de la acción. Lo que era objetivo (lo que la cámara ve) se vuelve subjetivo (lo que la 

                                                                 
210 Van der Keuken, citado por Niney, La prueba de lo real, 326. 
211 Niney, La prueba de lo real, 472. 
212 Francisco Elinaldo Teixeira, “Eu é outro: documentário e narrativa indireta libre”, en Documentário no Brasil, 

Tradição e Transformação, ed. Francisco Elinaldo Teixeira (São Paulo: Editorial Summus), 41. 
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cámara-cineasta ve). El ojo observador de la cámara no tiene ninguna intención de pasar 

inadvertido. No es una revelación pasiva; es la prueba de una presencia física que atestigua su 

mundo. Se subraya la doble naturaleza del cine que se vuelve objetivo y subjetivo al mismo 

tiempo.213 Esta formulación entra en el dominio de la no ficción si atendemos la consideración de 

Weinrichter cuando menciona que el cine de no ficción contemporáneo  

no se preocupa de crear un modelo, ilusionista o no, de objetividad, un cine que se presenta como 

algo construido, haciendo énfasis en los protocolos previos (la negociación con el sujeto) que tanto 

determinan el resultado final de la empresa; un cine que mezcla observación e intervención, o deriva 

hacia lo ensayístico; un cine, en fin, que difumina la vieja frontera sagrada que lo separaba del cine 

de ficción, subrayando elementos expresivos y dramáticos como la organización narrativa de la 

exposición.214  

Mediante estos dispositivos narrativos se reconoce también la integración de los diferenciales que 

propone Nichols sobre documental y ficción, de modo que el espectador es consciente de una 

realidad doble, una que se da al interior del relato: La familia de Johan tomando su baño-ritual, 

“aborda el mundo en que imaginamos vivir”. Y la realidad de la filmación de ese relato: Un grupo 

de menonitas es filmado mientras recrea lo que sería un baño-ritual cotidiano, “aborda el mundo 

en el que vivimos”.  

Con ello, el filme se distancia del orden de la representación instituido por el modelo 

clásico que intenta disimular su artificio por medio de técnicas de continuidad y una narrativa 

invisible.215 Además, rompe con el paradigma realista presente en los relatos decimonónicos de 

Giovanni Verga, que establecía como principio general la observación impersonal y la no 

                                                                 
213 Francisco Elinaldo Teixeira, “Eu é outro: documentário,” 43. 
214 Antonio Weinrichter. Desvíos de lo real, 61. 
215 David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine clásico de Hollywood. Estilo cinematográfico y modo 

de producción hasta 1960, (Barcelona: Paidós Comunicación Cine, 1997). 
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intervención.216 Reygadas le apuesta al valor emocional que brota cuando se ponen en escena 

actitudes y actuaciones francas que guardan un justo equilibrio con la creación de puestas en escena 

de naturaleza ficcional. El sesgo documentalizante de la película acciona dos realidades: la que se 

ejecuta dentro del cuadro, y la que se extiende y persiste fuera del espacio fílmico. Porque hay 

historias de vida que existen y seguirán existiendo en el diario acontecer. La película deja 

constancia del potencial del cine para construir imaginarios sociales creíbles, de articular verdades 

y verosimilitudes que mantienen lo posible entre paréntesis. 

 

 

Post tenebras lux. Realismos en tensión 

Un entorno realista parece dominar el estilo narrativo de Post tenebras lux: ritmos 

cotidianos, escenarios naturales, ausencia de música extradiegética y actores no profesionales. Si 

tomamos como base el realismo que surge en el siglo XIX, aquél que intenta evidenciar las 

situaciones ordinarias y que se extiende hasta el neorrealismo italiano entonces sí, el filme 

responde a esta noción de realismo. Sin embargo, se entretejen recursos que escapan a esta 

expresión realista como lo son la incorporación de elementos de corte fantástico y la representación 

del pensamiento del protagonista: los viajes de su mente, sus recuerdos y posibles vivencias que, 

respondiendo al comportamiento natural de la mente, no se apegan a un tiempo cronológico ni 

                                                                 
216 Marcos Ripalda Ruiz, El neorrealismo en el cine italiano, 45. 
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previenen de su llegada. Hay una particularidad más que opera en los terrenos de la forma: el uso 

deliberado de lentes que distorsionan la imagen.   

Post tenebras lux apuesta por la fusión de varios tipos de realismo que están en constante 

tensión y diálogo: neorrealismo, realismo mágico, realismo social, y un realismo que denominaré 

“mental”, como veremos en las siguientes secciones. Todos los examino a partir de tres de los siete 

planteamientos sobre la conexión entre el cine y los sentidos que proponen Thomas Elsaesser y 

Malte Hagener y que les permiten describir al mismo tiempo un arco del “afuera” al “adentro” del 

cine, retomando las etapas más importantes de la teoría del cine de 1945 a la fecha.217 Los tres 

modos que retomo en particular son: el cine como umbral, el cine como cerebro y el cine como 

marco. El cine como umbral está dentro de la categoría que denominan “el cine como puerta: 

pantalla y umbral”, donde el umbral siempre apunta en dos direcciones porque simultáneamente 

conecta y separa: una división siempre implica una proximidad espacial.218 Parto de esa categoría 

para armar la sección “La tensión de los opuestos”. El apartado “En la esfera de lo mental” lo 

abordaré desde la categoría “el cine como cerebro” que Elsaesser y Hagener conectan con la tesis 

que Hugo Münsterberg bosquejó en los inicios del cine sobre la analogía entre el cine y la mente, 

en el sentido de que muchas técnicas típicas del cine se parecen al modo en que funciona la mente 

–como el montaje asociativo de diferentes espacios o el aislamiento de los detalles–.219 Finalmente, 

para el bloque “La distorsión de la realidad” me basaré en “el cine como ventana y marco”, en 

                                                                 
217 Thomas Elsaesser y Malte Hagener, Film theory. An Introduction Through the Senses, (New York: Routledge, 

2010). 
218 Elsaesser y Hagener, Film theory, 37. 
219 Elsaesser y Hagener, Film theory, 152. 
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donde el marco, de acuerdo con los autores, resalta el contenido de la superficie y su naturaleza 

construida.220  

Dueña de una historia inquietante, Post tenebras lux evidencia que no existe la armonía 

absoluta: dentro de todo paraíso hay siempre un demonio que ronda. Juan (Adolfo Jiménez Castro) 

y Natalia (Nathalia Acevedo) son una pareja acomodada que vive con sus dos pequeños hijos en 

una casa en el campo mexicano. El sueño de una serena y feliz vida familiar se mueve a la esfera 

de la utopía, pues pronto afloran los problemas maritales y las diferencias con algunos vecinos 

locales cambiarán el rumbo de lo que parecía una vida idílica.  

 

La tensión de los opuestos 

El umbral marca una frontera, un perímetro que no impide que se rebasen sus límites y se 

establezca una comunicación entre ambos lados. Simultáneamente conecta y separa. En el caso de 

Post tenebras lux, el umbral permite registrar un catálogo de dispositivos narrativos, contextuales 

y sociales que están en constante tensión: fantasía/realidad, inocencia/perversión, riqueza/pobreza. 

 

  

                                                                 
220 Elsaesser y Hagener, Film theory, 14.  
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Fantasía/realidad 

La irrupción de lo fantástico dentro del relato se da en dos momentos del filme que de cierta 

manera están vinculados. El primero cuando surge la presencia del mal encarnado por un diablo 

que al sembrar conflictos y desdicha en una familia marca de algún modo el comienzo de una 

historia que se adivina fatídica. La figura del diablo aparece justo después de una secuencia flotante 

permeada por la ambigüedad, como expongo más adelante, en la cual una pequeña niña corre en 

el campo entre la algarabía de los perros y la zozobra de las vacas y los caballos. Coronada por 

una tormenta eléctrica, la secuencia se va desdibujando bajo el manto del anochecer. La luz del 

rayo que corta por instantes la obscuridad es el agente conector entre las dos primeras secuencias: 

la de la niña corriendo y la del diablo entrando sigilosamente a una casa durante la noche, es decir, 

se enlazan el exterior: el cielo; y el interior: el comedor de una casa de clase media. El diablo entra 

en la historia y en la casa como lo hace el mal, sin previo aviso; entra, además, por la puerta 

principal. Con un andar tranquilo, incluso apacible, y acompañado de una caja de herramientas, 

decide entrar en la recámara de una pareja para sembrar el conflicto. Porque el mal es así: invade 

con certeza hasta el lugar más personal e íntimo. 

Ese diablo solo es visto por ojos inocentes, los de un niño cuya mirada se encuentra con la 

del diablo para después atestiguar cómo éste entra en la recámara de sus padres. El niño, pequeño 

aún, no conoce la culpa y tampoco reconoce el mal, sencillamente se queda inmóvil sin mostrar 

atisbos de temor. Para los demás personajes, el mal no necesita manifestarse de manera corpórea, 

se vive cotidianamente en la forma de adicciones, traición, hurto, homicidio y violencia.  
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En la película el diablo se representa con una imagen animada por computadora que revela 

un macho cabrío con una larga cola. Todo su cuerpo es de un rojo intenso al grado de que el 

resplandor que despide ilumina su paso por la casa. En la iconografía occidental del demonio, el 

macho cabrío ha sido una estampa milenaria como da cuenta la antigua creencia en Azazel, el 

demonio del desierto que tenía aspecto de macho cabrío, un mito común en el Oriente Próximo al 

cual “quizás Moisés deseaba referirse (…) cuando llamó ‘Azazel’ al chivo expiatorio del ritual del 

día de la expiación y lo envió al desierto (Levítico 16:21)”. 221  Es, por supuesto, una figura 

reconocible en México que recuerda El diablito del juego de la lotería popular y aquéllos diablos 

plasmados por José Guadalupe Posada.  

 

 

 

 

                                                                 
221 Duncan Heaster, El verdadero diablo, (Australia: Carelinks Publishing, 2012). 

Horrible y espantosísimo acontecimiento,  

José Guadalupe Posada, 1906 

Tarjeta de la lotería popular 
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Tal vez esta identificación del personaje colabore para que la imagen no suscite terror, sino solo 

extrañeza. Es así como la fantasía se va entretejiendo con los registros de la vida cotidiana. Fantasía 

en parte, porque lo que para algunos pertenece al mundo de los sueños y del imaginario, para otros 

puede ser real y formar parte de su vida diaria. Algunos visos de la inserción de lo fantástico y lo 

sobrenatural se encuentran también en Luz silenciosa. En este caso, en un mismo ámbito se 

depositan lo concreto: una inminente separación; y lo abstracto: la realización de un milagro cuya 

manifestación marcará el giro del relato. No deberían sorprender los entrecruzamientos de realidad 

y fantasía, pues en la literatura latinoamericana tuvo gran auge el denominado realismo mágico,222 

el cual parte de una realidad para luego llegar a lo fantástico, lo mágico y lo onírico, sin que 

despierte sorpresa, esto es, se acepta como natural.223  

En Tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas (2010) del tailandés Apichatpong 

Weerasethakul, encontramos también cómo conviven lo sobrenatural y la vida cotidiana, sin 

presentar desconcierto, como cuando el hijo perdido regresa con una forma sobrenatural. Y en 

tanto Weerasethakul muestra a la muerte como el inicio de otra etapa, en Post tenebras lux la 

muerte parece amenazar el porvenir.   

 

                                                                 
222 En los años 20, el crítico de arte alemán Franz Roth acuñó el término realismo mágico para agrupar las pinturas en 

las que se combinan formas reales de una manera no conforme a la realidad cotidiana. Ver Alejo Carpentier, Los pasos 

recobrados: ensayos de teoría y crítica literaria, (Venezuela: Fundación Biblioteca Ayacuch, 2003). 
223 A diferencia del “lo real maravilloso” propuesto por Alejo Carpentier, que se refiere a un acontecimiento cotidiano 

que despierta sorpresa a ojos extraños. La maravilla de lo cotidiano como lo serían los rituales religiosos o 

celebraciones como el Día de muertos en México, etc.  
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El suicidio, o el intento de cometerlo, está presente en todos los largometrajes de Reygadas. Es en 

la escena del suicidio de Siete, un trabajador de Juan y supuesto amigo, que irrumpe el segundo 

momento en que lo sobrenatural se manifiesta. Es un suicidio sui géneris que señala el final de una 

vida de tribulaciones y decisiones erróneas. Ante el dolor por la pérdida y el arrepentimiento 

aparece un acto insólito: él mismo se arranca la cabeza con sus propias manos en un autosacrificio 

violento a manera de expiación de sus culpas y como forma de terminar con una vida cuyos 

engranajes giran ya en el vacío existencial. Al mismo tiempo, de esta acción puede desprenderse 

una lectura metafórica de la situación del México contemporáneo, pues la decapitación es una 

imagen que lamentablemente se ha vuelto recurrente en un país impregnado por una fuerte 

descomposición social y moral que detona una violencia exacerbada. Los dos momentos en que lo 

fantástico entra en escena son incitados por el mal, que nos recuerda que no necesariamente nos 

llega del exterior, sino que puede encarnar en nuestra propia conciencia.    

 

El mal se adentra en la cotidianidad en 

Post Tenebras Lux 
    El hijo perdido regresa con una forma 

sobrenatural en Tío Boonmee recuerda  

sus vidas pasadas 
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Inocencia/perversión 

Una atmósfera de inocencia y perversión emerge desde la primera secuencia de la película 

cuando vemos a una pequeña niña correr por el campo. Lo hace sobre un suelo lodoso, lo que le 

da cierta inestabilidad en su andar que se suma a su corta edad. El uso de la cámara al hombro que 

acompaña a la pequeña en su recorrido intensifica la sensación de desequilibrio. A lo lejos se 

escucha que unos perros ladran con insistencia, y en una toma subjetiva de la niña los vemos correr 

alrededor de unas vacas. La sensación de fragilidad que se desprende de la niña se acentúa por el 

hecho de estar rodeada de animales mucho más grandes y fuertes que ella que por momentos pasan 

a muy corta distancia de ella. Conforme avanza la secuencia advertimos que los perros no tienen 

intención de lastimarla y ella los reconoce muy bien. Son sus mascotas y ella es Rut, la hija menor 

de Juan y Natalia. La noche va cayendo y cubre a la pequeña hasta que vemos a contraluz su silueta 

enmarcada por una tormenta eléctrica que se adivina amenazadora, para después dar paso a la 

imagen del diablo. La secuencia marca un patrón que se hallará en el resto de la película: la 

tendencia a moverse en los terrenos de la inocencia y la perversión. Los dos pequeños niños, Rut 

y Eleazar, su hermano mayor, (los dos son hijos del director) personifican la inocencia en la 

película. Los vemos jugar, contar historias, llorar, actuar con la espontánea naturaleza propia de 

un niño.  

La inocencia infantil es confrontada con la acidez de una relación marital fría y marchita; 

con los arrebatos de cólera y la adicción a la pornografía del padre, que años antes asistió a un club 

de swingers con su esposa Natalia, para fungir como un espectador pasivo al atestiguar cómo otros 

hombres tuvieron sexo con ella. La idílica casa de campo será mudo testigo de una traición, porque 
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el mal invadirá a Siete en forma de ambición, lo que dará por terminada una amistad que parecía 

sincera y arrebatará los sueños de Juan.  

Riqueza/pobreza 

El umbral entre riqueza y pobreza se define a partir de dos momentos de convivencia social 

que deberían ser sinónimo de regocijo y diversión, pero que se vuelven turbios y sórdidos dentro 

de la historia. Se trata de dos fiestas que se desarrollan en contextos socioeconómicos diferentes y 

que despliegan una suerte de realismo social. Las dos se realizan durante la época navideña y a 

ellas acuden los protagonistas con sus hijos. La primera es una suntuosa reunión familiar que se 

ubica en un futuro posible y deseable por parte de Juan. El detonante que nos hace percatarnos de 

que es un flashforward es la edad de Eleazar y Rut, ya de 10 y 8 años aproximadamente. La comida, 

la vestimenta de los invitados y el espacio, denota que pertenecen a la clase media alta. Juan y 

Natalia forman parte de esa familia. Las escenas son luminosas y transmiten la sensación de 

amplitud, en tanto que la cámara se sitúa dentro de la acción como si fuera un invitado más lo cual, 

a su vez, nos sitúa como espectadores dentro de la escena: se integra con los invitados, comparte 

la mesa, y sigue a los niños Rut y Eleazar mientras recorren la casa para saludar a su abuela y, en 

lo que parece un ritual familiar,  recibir de ella, como todos los nietos, unos dólares como regalo 

navideño. El trayecto que recorren los niños funciona como un mirador que va mostrando parte de 

la casa, la disposición de las mesas, el elegante decorado, la mesa principal rebosada de comida y 

manjares, langosta entre ellos, todo preparado para el gran evento. Durante la cena los invitados 

hablan de Tolstoi y Dostoievski, pero las conversaciones están cargadas de un esnobismo que se 

antoja irritante.  
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En contraposición, la fiesta que se realiza en el pueblo cercano a donde viven Natalia y 

Juan, está cubierta por la penumbra. A esa reunión asisten con Rut y Eleazar y por la edad que 

representan advertimos que esa fiesta se sitúa en el presente. La casa es humilde y el espacio se 

antoja estrecho. Un perro callejero husmea debajo de las mesas para encontrar algo de alimento.  

Los invitados comen parte de la gastronomía emblemática del mexicano: mole, frijoles, arroz y 

tortillas. Es todavía usual que en algún evento de cierta relevancia se cocine el tradicional mole. 

Aquí no se habla de escritores, ni se fuma puro, ni se degusta langosta. Juan y su familia no 

pertenecen a ese ambiente y esa sensación se refuerza por el tratamiento narrativo: la cámara 

observa el comportamiento de los asistentes, pero se mantiene ajena. De manera incisiva examina 

algunos detalles de sus cuerpos: un primer plano al cabello hirsuto de un invitado, la nuca de dos 

hombres. Se trata de una cámara que inspecciona con la curiosidad que despierta lo ajeno y en 

donde no se respira un ambiente de familiaridad ni de confianza. Así les sucede a Natalia y a Juan 

y lo hacen patente por las conversaciones que mantienen con los otros invitados, que son escasas 

y triviales. La interacción es mínima. Algunos invitados le dicen “güero” a Juan, marcando así 

cierta distancia racial.224 Los hombres beben hasta emborracharse y eso provoca que Natalia se 

sienta incómoda y asome el temor por sentirse ajena a ese espacio que se mantiene inmerso en la 

penumbra… y en la estridencia también, porque la música popular que acompaña la fiesta, siempre 

diegética, no cesa; no hay un descanso auditivo.  

Las dos celebraciones son opuestas en la forma, pero no en su esencia. Ninguno de los dos 

retratos es amable. Tampoco se respiran ambientes relajados o incluyentes. En uno se asoma el 

                                                                 
224 En México es común que la gente de tez morena y de un estrato social bajo se dirija de ese modo a la gente de tez 

blanca. 
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esnobismo ramplón, la frivolidad y se mantiene un dejo de hipocresía. En el otro hay resabios de 

temor y desconfianza. La fiesta del pueblo es el mundo al que Natalia y Juan deben incorporarse 

ahora. Esa es, por el momento, la realidad de los protagonistas.  

 

 

En la esfera de lo mental 

La mente no tiene tiempo ni límites, viaja del pasado al futuro, al presente, y 

constantemente está imaginando hechos que tal vez nunca sucedieron o jamás llegarán a realizarse. 

Post tenebras lux le apuesta a este tipo de factura. En ese sentido, se aproxima más a un realismo 

subjetivo, un realismo mental que refleja la condición de la mente de viajar en el tiempo. Esa 

condición se conoce en el ámbito de la neurociencia como cronestesia. Podría argumentarse que 

se trata de surrealismo.225 Pero no solo estamos ante estadios oníricos y, como diría Antonin 

Artaud, “el sueño es una solución demasiado fácil para el ‘problema’ del pensamiento”. 

Sencillamente se está mostrando un comportamiento natural de la mente donde se trata, de acuerdo 

con Artaud, de “unir el cine con la realidad íntima del cerebro”.226 “Que ver una película es como 

vivir un sueño (…) puede parecer obvio. Pero, que escribir y hacer una película sea como un sueño, 

es otra cosa”, ha sugerido Alberto Blanco.227 Ya desde 1916, menciona Elsaesser, el psicólogo 

Hugo Münsterberg hablaba de que el cine operaba en la esfera mental,228de la asociación mente-

                                                                 
225 De acuerdo con la Real Academia Española, el surrealismo es un “movimiento artístico y literario iniciado en 

Francia en 1924 con un manifiesto de André Breton, y que intenta sobrepasar lo real impulsando lo irracional y onírico 

mediante la expresión automática del pensamiento o del subconsciente”, http://dle.rae.es/?id=Yo1Vf8v 
226 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, (España: Paidós, 1987), 224. 
227 Alberto Blanco, “Luz silenciosa”, en Luz. Carlos Reygadas, (México: AnDante, 2016), 306. 
228 Stam, Teorías del cine, 267. 
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cine y de cómo las técnicas del cine como el montaje asociativo de espacios y el aislamiento de 

detalles se parecen a la forma en la que funciona la mente.229 Decía que el cine era una simulación 

técnica del inconsciente. Con la ayuda de mecanismos cinemáticos como el flashback o el close 

up, por ejemplo, Münsterberg argumentaba que las películas podían representar fenómenos físicos 

como la atención, la memoria la fantasía y la emoción.230 En Post tenebras lux, esta representación 

mental se maneja de manera intra y extrafílmicamente, es decir, incide en los personajes al interior 

del relato y, a la vez, juega con la mente del espectador quien debe hacer un esfuerzo mental para 

articular y darle sentido a la historia. No obstante que el narrador implícito es omnisciente, el 

espectador llega a perder el control del relato precisamente por esos saltos de tiempo y de espacios: 

un juego de rugby entre adolescentes, la fiesta navideña con la familia, la visita a un club de 

swingers. O bien, un salto temporal y mental enmarcado por un mismo espacio: los hijos ya de 

mayor edad juegan en una playa con familiares donde la ausencia del padre es evidente, para 

después dar el salto temporal a una playa, que puede ser la misma, en la cual juegan Rut y Eleazar 

con la edad que nos remite al presente.  

Si Post tenebras lux está armada en parte como funciona la mente humana, se podría argüir 

que deberíamos entenderla rápidamente. Pero no es nuestra historia personal la que se cuenta, es 

la mente del protagonista la que ejecuta arbitrariamente los saltos de tiempo: él mismo aparece en 

las escenas de un futuro imaginado porque es difícil renunciar a los sueños y deseos que se espera 

se materialicen algún día. Solo al final descubrimos que es imposible que suceda porque su vida 

se extinguirá antes de llegar a esos momentos. La película marca una clara distancia con respecto 

                                                                 
229 Elsaesser y Hagener, Film theory, 152. 
230 Elsaesser y Hagener, Film theory, 152. 
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del modelo clásico al incorporar el dispositivo del flashforward que, de acuerdo con David 

Bordwell es impensable en el cine narrativo clásico y que, además, en el cine de arte señala una 

presencia autoral. 231 Las disolvencias para marcar la diferencia de tiempos, comunes en muchos 

filmes, han sido erradicadas. Los cambios entre el futuro y el presente, entre los sueños y la realidad 

son intempestivos y directos y no están guiados por un sentido cronológico ni están marcados por 

disolvencias o por algún efecto especial. Entramos y salimos de la mente del protagonista: vamos 

de la imaginación, al recuerdo, al presente real. La historia es sencilla, pero la constancia de romper 

con la narrativa lineal obliga a que el espectador construya el rompecabezas y le dé continuidad a 

la historia. El ambiente de incomodidad aflora, sobre todo, por la incertidumbre y la ambigüedad 

que se decantan por la construcción formal de la película.  

No se trata de estados alterados como en Repulsión (1965) de Roman Polanski. Tampoco 

hay escenas alucinatorias, como en la trilogía de David Lynch Lost Highway (1997), Mulholland 

Drive (2001) e Inland Empire (2006), ni de proyectar la expresión de una mente patológica y 

disfuncional. El personaje de Reygadas es un ser ordinario que imagina y el director nos permite 

acompañarlo en su continuo imaginar y en el entorno que está fuera de su mente.  

 

La distorsión de la realidad 

Desde un inicio el filme lanza la sentencia de que lo que veremos es una construcción. Lo 

hace mediante un recurso óptico, estético: la utilización de una lente que distorsiona la imagen en 

                                                                 
231 Bordwell, “The Art Cinema”, 721.  
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su periferia. Pero ¿de qué tipo de construcción se trata, hablando en términos narrativos y 

formales? ¿Qué lecturas se desprenden de este recurso? En primera instancia, se podría decir que 

la distorsión de la imagen quebranta tangencialmente el orden realista, es decir, hay una deliberada 

manipulación de la percepción fílmica que todo lo modifica: situaciones, personajes, espacios. 

Aquí surge una contradicción intrafílmica: la sustracción del realismo debido a la distorsión de la 

imagen se contrapone con los fuertes matices realistas que pueblan el filme. André Bazin abogaba 

por la desaparición de la artificialidad del medio: no más actores, no más historia, no más sets.232 

Reygadas comulga en parte con esta postura: los actores no son profesionales y los escenarios son 

naturales. Es decir, mediante determinados elementos enfatiza la semejanza con la realidad 

mientras que, por otro lado, fractura el orden realista decimonónico y neorrealista. Ahora bien, si 

como dice Rudolph Arnheim el cine no copia la realidad, sino que crea un mundo por sí mismo, 

la cualidad óptica que acompañará toda la película refuerza esta postura.  

Hay conexiones claras y evidentes con la realidad: los espacios, la ambientación, la luz, los 

rostros y los diálogos, los cuales expresan una manera coloquial de hablar. Hay que agregar 

también los aspectos de orden autobiográfico que están plasmados: la casa es la propia de 

Reygadas que tiene en Ocotitlán, Morelos; Rut y Eleazar son sus verdaderos hijos; las escenas de 

rugby son parte de los recuerdos de Reygadas cuando estudió en el Colegio Mount St. Mary en 

Derbyshire, Inglaterra; y la imagen del diablo fue un sueño que él experimentó en su infancia. 

Quizás los niños representen el guiño más sólido hacia una vertiente documentalizante por el hecho 

de ser ellos mismos en la película y fuera del ámbito cinemático. Sin embargo, el mundo de los 

                                                                 
232 Elsaesser y Hagener, Film Theory, 31. 
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personajes es propio y ficcional, viven en un universo regido por las reglas del filme. Así, la lente 

es un intermediario entre el espectador y la historia que suscita una percepción doble: el cine como 

ventana nos lleva al interior de la película. El marco distorsionado produce, en mayor o menor 

medida, cierto distanciamiento que llega a recordarnos que hay alguien que está captando las 

acciones, que la transparencia de la imagen no es total; como sucede con la realidad cotidiana que 

es heterogénea y caleidoscópica, siempre tamizada por el velo de creencias, temores, costumbres, 

por la construcción del carácter y del espíritu de cada persona.  

 

 

Un cine transgresor 

La muerte, la sexualidad y la redención, son ejes que recorren la mayor parte del trabajo 

fílmico de Carlos Reygadas. Polémico y controvertido, en su obra se afianza una constante: la de 

no ser complaciente con su público y confrontarlo con imágenes y situaciones perturbadoras en 

las que el sexo se vuelve un vehículo más que transgrede el orden de la representación instituido 

por el modelo clásico –que es artífice de una cinematografía que se ha inclinado por el uso de 

patrones predecibles, secuencias narrativas accesibles, clichés, y ha estado regida por un modo de 

producción, distribución y exhibición cimentado en el poder económico y el marketing–. La 

transgresión en el manejo del erotismo y la sexualidad presente en el trabajo fílmico del director 

mexicano puede inscribirse dentro de los estudios queer y se acerca a un realismo traumático, 
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como denominó Hal Foster a la tendencia en las artes plásticas de redefinir la experiencia, 

individual e histórica en términos de trauma, mostrando el lado abominable y abyecto de la 

realidad.233 Para ello, analizaré cómo se configura lo sexual en su cinematografía a partir del 

análisis formal, incorporando estudios sobre la condición háptica del cine.  

 

El sesgo queer 

El hurgar en escenarios que podrían considerarse tabú, subrayando la heterogeneidad de 

los encuentros entre los individuos, parece ser una rúbrica en el cine de Reygadas: el sexo entre un 

hombre maduro y una anciana; una felación explícita entre un hombre y una joven; una relación 

extramarital dentro de una comunidad supuestamente inflexible. Se puede argüir que muchas 

películas comparten escenas semejantes. Sin ir más lejos, El Gran Hotel Budapest (Wes Anderson, 

2014), muestra en una escena sexual una felación entre un hombre maduro y una anciana, pero lo 

hace de manera breve y velada. En el escenario mexicano Arturo Ripstein es considerado también 

un transgresor de los modelos sociales y, como Reygadas, suele trabajar con planos secuencia y 

su obra ha polarizado a la crítica. Sin embargo, el propio Reygadas ha declarado que no se 

considera deudor de Ripstein ni del cine latinoamericano: “No me interesa el discurso, sobre todo 

de la época de Ripstein, del cine latinoamericano.”234 Y entre ambos hay, creo yo, más diferencias 

que semejanzas, citaré dos ejemplos: en cuanto al arte dramático Ripstein sostiene su discurso en 

actores profesionales, en tanto que Reygadas prefiere a los actores no profesionales, como ha 

                                                                 
233 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales del siglo, (Madrid: Ediciones Akal, 2001), 172. 
234 Villamarín, “Ripstein y Reygadas”. 
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expresado: “Cuando estoy haciendo una película, la intuición precede a la razón. No me gusta el 

arte dramático y, en principio, no me gusta la narrativa”.235 El tratamiento de los personajes 

también los separa, los de Ripstein son más bien una suerte de esperpentos que se sumergen en 

una espiral infinita de miseria humana, en tanto que los personajes de Reygadas se redimen y 

muestran arrepentimiento, es decir, en su cine encuentro más humanización y menos 

miserabilismo.  

Podemos encontrar más ejemplos, el punto aquí es la representación del cuerpo, del 

ambiente, de los personajes y de la situación. Es decir, conocer cuál es el peso específico de cada 

elemento dentro de la pantalla y cuáles los recursos estilísticos utilizados. Su cine es, en esencia y 

en muchos aspectos, transgresor. Maneja una estética que se rebela ante el paradigma compuesto 

por ciertos cánones estéticos y formales dictados por el modelo clásico. Prefiere el minimalismo 

contemplativo y apuesta por la presencia del sujeto cotidiano negando el star system de manera 

total. Además, explora otros caminos para presentar la sexualidad en sus filmes. Su obra fílmica 

puede leerse bajo el prisma de lo queer.  

Lo queer, que en principio se relacionaba con la homosexualidad, entró formalmente en el 

circuito fílmico a finales de los años 80, principios de los 90. Por aquél entonces B. Ruby Rich 

manifestaba que las obras queer “al romper con viejos enfoques humanistas y películas 

complementadas con identidades políticas, (…) (se volvían) irreverentes, energéticos, 

alternativamente minimalistas y excesivos. (Y que) sobre todo, (estaban) (…) plagados de 

                                                                 
235 Villamarín, “Ripstein y Reygadas”. 
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placer.”236 El cine queer puede romper esquemas, ser irreverente, jugar con el minimalismo y el 

exceso, sin embargo, el placer del que habla Ruby Rich no siempre es una condición.  Lejos ha 

quedado la concepción de que los estudios queer se centran solo en aspectos relacionados con la 

homosexualidad. El término es mucho más amplio y abierto, es sinónimo de transgresión y 

cuestionamiento constante. Como señaló David William Foster casi una década después, los 

estudios queer cuestionan la normatividad patriarcal, la homologación del amor romántico y del 

deseo erótico, de manera que otras configuraciones de la sexualidad pueden ser exploradas y 

propuestas.237  

El erotismo se cubre de un halo de misterio que sugiere, invita, persuade. Para Octavio Paz 

“el sexo es la raíz, el erotismo es el tallo y el amor la flor”.238 Y en otro texto añade: “Lo que 

distingue a un acto sexual de un acto erótico es que en el primero la naturaleza se sirve de la especie 

mientras que en el segundo la especie, la sociedad humana, se sirve de la naturaleza”.239 El sexo 

en el cine de Reygadas se mantiene en la raíz, no permite que evolucione a una etapa en la que la 

sensualidad germine. Constantemente evade el erotismo y reduce el sexo a la fornicación 

elemental, sobre todo en Japón, Batalla en el cielo y Post tenebras lux. La frialdad invade las 

escenas. No insinúa, más bien enfatiza los encuentros sexuales que decanta hasta darles un sentido 

rutinario. En otras palabras, prefiere mostrarlos como impulsos básicos, transgrediendo así el 

modelo dominante que exalta la asociación del sexo con el amor romántico. Y, de alguna forma, 

                                                                 
236 B. Ruby Rich, Sight & Sound, (septiembre, 1992), citado por Alan Rodríguez en El diamante de la reina queer, 

tesis de licenciatura inédita, (México: UNAM, 2005), 103. 
237 David William Foster, Queer Issues in Contemporary Latin American Cinema, (USA: University of Texas Press, 

2003), IX.  
238 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, (México: Seix Barral, 1993), 37.  
239 Paz, Las palabras y los días, 138.  
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Reygadas nos devuelve a las relaciones primigenias antes de que surgiera, como señala Paz, el 

“amor cortés” en la Francia del siglo XII,240 Reygadas nos recuerda que el amor cortés o incluso 

el romántico, son también invenciones. 

Queer significa extraño, singular, raro y su campo de acción se extiende a estudios de raza 

y a grupos marginados, por ejemplo. En este caso, son filmes queer porque presentan otras 

dimensiones de la naturaleza y la sexualidad humana. Queda claro que no hay una sola línea de 

pensamiento ni de representación. Seguir el canon limita, mientras que el mundo social es 

ilimitado. Frente a la homologación institucional de la forma, sigue la heterodoxia que no le rinde 

pleitesía. 

La imagen táctil 

Su cine busca y logra el distanciamiento emotivo, aunque por otro lado a partir de la visión 

establece un vínculo multisensorial con el espectador, acentuando la condición háptica del cine. 

Laura Marks acuñó este término al proponer que la visión es táctil, esto es, la percepción sensorial 

se edifica a partir de la visión, lo cual se explica por las neuronas espejo que, de acuerdo con una 

teoría contemporánea, hacen propias las acciones, sensaciones y emociones de los demás, esto es, 

plantea una manera novedosa de entender la forma en que percibimos las imágenes. Dichas 

acciones pueden hallarse en un cuadro, una novela, un filme, o incluso en un juego de video. Al 

ver una película establecemos un contacto visual primero y luego sensorial, de modo que la 

experimentamos con nuestro cuerpo. Es por ello que las visiones pueden denominarse “táctiles” 

                                                                 
240 Paz, La llama doble, 75. 
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como lo ha hecho Hamid Naficy 241 aunque varias décadas antes André Bazin ya hablaba de cierto 

“tacto” cinematográfico que captó en una escena de Paisà (1946) de Roberto Rossellini.242 La 

persistencia de la sensación táctil se extiende a varias escenas en los cuatro filmes del director. Me 

centraré en dos que son de índole sexual.  

El director de manera ostensible atrae la atención hacia la superficie de la piel. No busca 

despertar el deseo, sino hacer visible la materialidad del cuerpo a través de la piel, de su superficie 

y textura. Y para recordarnos que no se trata de autómatas incorpora como elementos sintomáticos 

y expresivos: el sudor y las lágrimas. En Luz silenciosa y Batalla en el cielo los personajes 

masculinos sudan copiosamente en las relaciones sexuales, los femeninos: lloran. En Japón, en 

cambio, el personaje masculino es quien llora.  

En Luz silenciosa, hay sin duda un cuidado en la representación de los cuerpos. Sí, la piel 

de Johan muestra que es un hombre que trabaja al rayo del sol, hay partes de su cuerpo muy 

blancas, en contraste con las que han estado expuestas al sol. En una escena la cámara capta a 

contraluz el abdomen abultado de Johan. Y en un posterior medium close up de Marianne y Johan, 

donde los dos amantes son tomados de perfil con el torso desnudo, advertimos que la intención no 

es mostrar cuerpos perfectos, sin embargo, en esta ocasión el director evade los desnudos frontales.  

El peso de la secuencia que muestra la relación sexual entre Johan y Marianne recae en 

ella. La secuencia está filmada mediante un close up al rostro femenino que capta la evolución del 

encuentro sexual: pasa del éxtasis a la tristeza cuando advertimos que una lágrima se escapa de su 

                                                                 
241 Véase Hamid Naficy, An accented cinema. Exilic and diasporic filmmaking, (USA: Princeton University Press, 

2001), 10-39. 
242 Bazin, ¿Qué es el cine?, 454. 
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rostro. La presencia de Johan se revela mediante su respiración, que escuchamos en off, y la gota 

de su sudor que cae sobre el cuello de Marianne. Después, un close up a sus rostros enfatiza una 

vez más los fluidos que cada uno segrega: el copioso sudor en el rostro de Johan; la lágrima de 

Marianne. Ambas manifestaciones corpóreas atraen la atención hacia el exterior y el interior de 

los personajes: hacia la superficie de la piel y los fluidos que la recorren, así como a las emociones 

que los embargan: satisfacción en uno, tristeza en otro.   

  

 

Esta solución formal de centrarse en el rostro femenino y captar el momento del orgasmo recuerda 

la película checa Éxtasis (Gustav Machatý, 1933), que fue una de las primeras en presentar de esta 

forma el orgasmo femenino. 

       Éxtasis, Gustav Machatý, 1933 

 

La lágrima de Marianne               El rostro perlado de Johan                                   
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Con algunas variantes en cuanto a la posición de la cámara, Reygadas realizará una escena 

semejante en Post tenebras lux cuando Natalia tiene sexo con desconocidos en un club de swingers. 

Un lugar donde se supone que el erotismo debería impregnar cada rincón. En cambio, la 

indiferencia, el desapego y hasta un dejo de apatía por parte de los asistentes y de Juan y Natalia, 

los protagonistas, cortan de tajo cualquier efusividad.  En Batalla en el cielo lo háptico deviene 

abyecto. Julia Kristeva define el arte 

abyecto como aquello que suele ser 

excluido, negado del orden simbólico, 

aquello que perturba una identidad, un 

sistema, un orden.243 Al sudor de Marcos 

que se percibe desde la primera secuencia 

                                                                 
243 Julia Kristeva, Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, (México: Siglo XXI editores, 

2004), 25. 

Luz silenciosa 

 

Batalla en el cielo 

Luz silenciosa  
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por la brillantez de su rostro y de su pecho, magnificado por la luz cenital, se suma la vellosidad, 

en este caso masculina, que queda al descubierto debajo de su grande abdomen mientras Ana le 

practica una felación. Al terminar, un big close up de los ojos de Ana permite ver que deja brotar 

dos lágrimas. En una escena posterior, mientras Marcos copula con su esposa, la cámara se desliza 

por el cuerpo de él para dejar ver las gotas de sudor en su pecho y abdomen que incluso mojan las 

nalgas de su esposa. Los cuerpos gruesos y ásperos parecen exhibidos por primeros planos que 

magnifican la ya de por sí monumentalidad y desproporción de las anatomías.  

Ciertamente, la representación de una sudoración copiosa no es una novedad en el cine de 

Hollywood, ni incluso dentro del circuito más clásico. No me refiero al cine de acción o suspenso, 

sino a que podemos encontrarla dentro de atmósferas cuasi etéreas. Un ejemplo de ello es El gran 

Gatsby (Jack Clayton, 1974) cuyo protagonista fue uno de los actores emblemáticos del star 

system: Robert Redford. El filme se desarrolla en el caluroso verano neoyorkino. En este caso, la 

sensación háptica está presente pues vemos el rostro de Redford, encarnando a Gatsby, perlado de 

sudor, sin embargo, no insta a la aversión y si esa es la intención, no lo logra del todo. La belleza 

mitiga la sensación de animadversión. Y en el contexto nacional recordemos el sudor en el rostro 

de Pedro Armendáriz en La perla (Emilio “El Indio” Fernández, 1947), que subraya la 

masculinidad del protagonista. Volviendo al cine de Reygadas, el uso de primeros planos permite 

ver las gotas de sudor en rostros, pechos, abdomen y cabellos de sus personajes. Casi podemos 

“sentir” el olor de su transpiración. Reygadas deliberada y flemáticamente deja constancia de que 

no hay sexo limpio, ni está libre de fluidos corporales, ni sólo se realiza entre personas bellas. Hal 

Foster ha dicho que, para muchos, “en la cultura contemporánea la verdad reside en el sujeto 

traumático o abyecto, en el cuerpo enfermo o dañado. Sin duda, este cuerpo constituye la base de 
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prueba de importantes atestiguaciones de la verdad, de necesarios testimonios contra el poder.”244  

El postulado de Foster sobre el realismo traumático puede leerse como una proclama en favor de 

lo queer, de la necesidad de darle cabida a todas las expresiones, enfrentándose a la “normatividad 

patriarcal” de la que habla David William Foster. Reygadas no busca despertar el deseo, sino que 

desafía al canon y desafía al público precisamente al intentar develar sin complacencias el 

reduccionismo en la representación corporal que permea en gran parte del cine de entretenimiento 

y que los fluidos corporales, los cuerpos flácidos, enjutos, barrigones, viejos, discapacitados, son 

parte de la realidad y deben formar parte del repertorio fílmico.  

                                                                     

 

 

  

                                                                 
244 Hal Foster, El retorno de lo real, 170. 

La discapacidad en Japón 
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Relaciones de poder 

Las relaciones de poder se revelan en cada encuentro sexual. En Japón es el hombre 

(Alejandro Ferretis) quien traza el camino a seguir. Con delicadeza, pero de modo frío y distante, 

guía a la anciana Ascen (Magdalena Flores) para que se acomode; ensayan posiciones hasta que 

él queda convencido. Desde la cabecera de la cama, vemos al hombre de frente en un medium shot, 

mientras que Ascen aparece fragmentada en la parte inferior de la pantalla, por instantes vemos su 

cabeza, luego solo sus pies, o bien desaparece casi por completo. No hay palabras tiernas ni antes, 

ni durante, ni al final del acto, solo se cubre una necesidad básica de la naturaleza. Al final, el 

hombre rompe en llanto y Ascen lo consuela acariciándole la cabeza. Una y otra vez Reygadas 

insiste en acentuar el distanciamiento emotivo. No hay seducción, ni sensualidad, ni pasión. Fuera 

sentimentalismos. La cámara permanece inmóvil, no establece un cortejo visual con los cuerpos. 

Registra fríamente: de frente al hombre, con un plano general de la habitación iluminada por la luz 

del día mientras copulan. Hay un close up de sus rostros al finalizar, pero nunca se percibe una 

conexión erótica ni romántica que sublime el momento, ni entre la cámara y los cuerpos, ni entre 

los mismos cuerpos. Algo perturbador emerge de estas escenas y de otras más que residen en el 

trabajo de Reygadas: como espectadores sabemos que los actos sexuales son realizados por 

personas reales. En el caso de Japón, no se puede olvidar, como ha apuntado Shaw, que un director 

le pidió a una anciana que no es actriz que tuviera sexo en la pantalla.245 Y perturba más el saber 

que Magdalena Flores no quería quitarse la ropa ni que sus hijos la vieran desnuda, pero fue 

persuadida por el director. “Cuando trabajé sin ropa fue muy difícil. Al principio no quería hacerlo, 

                                                                 
245 Shaw, “(Trans)National Images, 129. 
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pero Carlos me persuadió. Soy muy tímida y no quiero que mis hijos me vean así. Carlos fue muy 

exigente pero creo que hizo lo correcto”.246   

En Batalla en el cielo, las relaciones de poder que se establecen en los encuentros sexuales 

se extienden a las relaciones personales. Asimismo, se confrontan dos mundos, dos clases sociales. 

La de Ana, que pertenece a la clase alta de México, y la de Marcos, su chofer de clase baja. Ana, 

que en sus ratos de ocio se prostituye, decide tener relaciones con Marcos por gusto, por piedad o 

por lo que sea, pero es ella quien lleva la batuta. Estando sobre de él mientras tienen sexo, ella 

controla la situación. Cuando Marcos hace un intento por tocarla, Ana la rechaza con un 

comentario que denota extrañeza por lo que ella juzga un atrevimiento. En cambio, en la relación 

entre Marcos y su esposa, es él quien lleva la batuta en la relación sexual y en la relación en general. 

Cabe mencionar que en ninguno de los encuentros sexuales del protagonista con Ana o con su 

esposa, emerge la palabra dulce o el roce sutil. Pero sin duda, la piel provee un campo semántico 

y metafórico que nos habla de una diferencia de clases, una diferencia clasista. La piel de las 

personas de clase baja, personificada por Marcos y su esposa, es obscura, gruesa, áspera, sudorosa, 

brillante. La piel de la clase alta, encarnada por Ana, es blanca, tersa, suave, ausente de sudor. Una 

postura un tanto perversa por parte del director. Lo abyecto lo proyecta en los ámbitos masculino 

y femenino, pero perversamente no lo muestra así en ambas clases sociales. Shaw ha mencionado 

que la conceptualización de género e identidad es altamente tradicional y éticamente 

problemática.247 Algo similar sucede en Batalla y la decisión de caracterizar al sirviente pobre 

                                                                 
246 Mencionado por Shaw en “(Trans)National Images”, 129, de la entrevista disponible en 

http://www.primordiales.com.ar/entrevistas/entrevista_con_magdalena_flores.htm. 
247 Shaw, “(Trans)National Images, 129. 
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como un asesino y secuestrador. Reygadas perturba con algunas de sus representaciones, pero 

mantiene la línea conservadora en otros aspectos.  

 

Heterodoxia formal 

Una de las características del modo de trabajar de Reygadas es que escoge a sus actores 

dentro del repertorio del mexicano común, el cual suele ser excluido por el cine hegemónico que 

ha influido en la cinematografía mundial y en México, por supuesto. Se inclina por aquellos 

hombres y mujeres que subvierten los ideales clásicos de la belleza masculina y femenina, de modo 

que incorpora cuerpos ajados, varicosos, discapacitados, voluminosos, o bien enjutos o 

requemados por el sol. Muestra cuerpos deseantes, mas no necesariamente deseables. En efecto, 

captura la variedad de la naturaleza humana, sólo que los cuerpos parecen exhibidos mediante la 

frontalidad de la cámara, los close ups y la iluminación que poco sugiere y mucho revela. En 

general, no tiene intención de ser benévolo con sus actores, los registra desnudos, tal cual son. Para 

Ana María Martínez de la Escalera, “la belleza no está en la gordura sino en la toma de una gordura 

en movimiento entre el efecto de distancia ofrecido por la mirada y el efecto de hinchazón de lo 

cercano, doblado por la imagen (del espejo que refleja sus formas rotundas) en el fondo”.248   

No se trata de que estas imágenes, estas representaciones de la sexualidad y de lo corpóreo 

en un futuro vayan a ser aceptadas e incluso se llegue a descubrir cierta belleza entre sus pliegues. 

                                                                 
248 Ana María Martínez de la Escalera, “El efecto-Reygadas y la experiencia de lo visible”, en Reflexiones sobre cine 

mexicano, 71. 
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A partir del arte de las Vanguardias del siglo XX la belleza dejó de ser una condición a priori del 

arte. El valor artístico se alojaría en otros ámbitos como el significado y la representación. Desde 

Gustave Courbet con El origen del mundo (1866) o Marcel Duchamp con La cascada (1946–1966) 

se desenmascaró a una sociedad que disfrazaba el placer de ver una mujer desnuda detrás de 

personajes como ninfas y graciosas bañistas. Mostraban el sexo femenino sin tapujos. El director 

mexicano de formación no académica no pretende gratificar los sentidos del espectador. Sin 

embargo, más que solo optar por el rechazo de su obra, conviene hacer una reflexión sobre el 

significado de la representación de lo corpóreo y lo sexual que esquiva el erotismo. Como afirma 

Arthur C. Danto, no hay que esforzarse para ver la belleza, pero sí para descubrir que un cuadro 

es bueno aunque no sea bello, cuando desde siempre se había supuesto que la belleza era el modo 

en que debía entenderse el valor artístico.249  

Es verdad que los viejos, obesos, deformes han sido parte del glosario visual histórico del 

arte. De hecho, hay cierta proximidad de la imagen de la esposa de Batalla… con Benefits 

Supervisor Sleeping (1995) del artista británico Lucian Freud o con las pinturas del mexicano 

Daniel Lezama. Y recordemos que Umberto Eco ha dedicado un libro a la Historia de la fealdad 

en el arte como complemento a su Historia de la belleza.   

 

                                                   

 

 

                                                                 
249 Arthur C. Danto, El abuso de la belleza, 138. 
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Benefits Supervisor Sleeping, Lucian Freud, 1995 
 

Batalla en el cielo  

Estéticas similares 
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En el caso del cine, desde una época temprana Tom Browning decidió darle espacio a lo 

repugnante y abyecto en la legendaria película Fenómenos (1932). Más recientemente También 

los enanos empezaron pequeños (1970) fue la apuesta de Werner Herzog por abrirle un lugar a lo 

marginal. Son ejemplos extremos donde se incluyen actores no profesionales con cuerpos que se 

alejan del ideal estético y que son los protagonistas de la historia. Todos los intentos por presentar 

otros caminos de la corporeidad, de no sujetarse a la norma patriarcal que en ciertos ámbitos insiste 

en presentar la perfección del cuerpo, son válidos y valiosos. Se trata de trabajos que son fruto de 

una sociedad en decadencia, según la expresión de Jacques Barzun:   

Decadencia (…) no implica pérdida de energía (o) de talento (…). Por el contrario, son tiempos muy 

activos, llenos de hondas preocupaciones, pero peculiarmente inquietos porque no se ven líneas de 

La gran noche mexicana, Daniel Lezama, 2005                                                                        
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avance claras. (…) lo cual inspira (…) la promesa de reinventar esta o aquella institución. La esperanza 

es que la eliminación de lo que hay genere por sí solo una vida nueva.250  

Reygadas no busca complacer la mirada del espectador y en su exploración de la experiencia 

cotidiana reviste a sus filmes de un minimalismo formal despojado además de sensualidad. 

Transgrede a la misma sociedad al señalar crudamente, sin juego erótico y sensual de por medio, 

lo que finalmente el ser humano se afana por alcanzar: el sexo. Las historias que nos presenta no 

se resuelven. La desintegración de la vida conyugal y familiar es evidente. La desdicha, innegable. 

Revela una sociedad fría en todos sus ámbitos, incluso desde su misma intimidad.  

La trasgresión suele generar cierto recelo. Es complicado pensar en concederle una mirada 

generosa a lo que está construido para suscitar repulsión o incomodidad. Pero hay que ver más allá 

y descubrir su significado. El cine de Reygadas debe entenderse a través de la dinámica de la 

transgresión en la representación frente al canon y en la intención que está detrás: muestra al sexo 

como una necesidad básica y el carácter democrático que lo acompaña, es decir, no excluye a nadie, 

ni a los discapacitados, ni a los ancianos, ni a los obesos. Perturba y transgrede nuestro confort 

visual al eludir la belleza y en su lugar hacer evidentes cuerpos e intimidades que son parte del 

mexicano común. Nos obliga a presenciar lo feo, lo incómodo, lo grotesco que nos cuesta 

reconocer y solemos evadir.   

  

                                                                 
250 Barzun, Del amanecer, 22.  



153 | Gabriela Inés Torres Vigil 

 

 
   

 

 

5 

NICOLÁS PEREDA  

EL IMPULSO POR LA FORMA 

 

En último término, la suprema fuente de fuerza emocional en el arte, no reside en 

ningún tema determinado, por pasional universal que este fuere. Reside en la forma. 

Susan Sontag 

 

“Me interesa el cine más por hacerlo que por verlo”, revela Nicolás Pereda (México, 1982), 

prolífico director que realiza en promedio dos películas al año. Los filmes del cineasta mexicano–

canadiense apuestan por la ruptura de los modelos tradicionales, permitiendo que se abran nuevos 

canales de discusión sobre la práctica fílmica. A diferencia de Reygadas que traza narrativas e 

historias que intentan perturbar al espectador, Pereda opera en otro plano, uno que conecta con 

historias, si no menos sórdidas, sí más sencillas y comunes donde “incluso las situaciones-límite 

no se distinguen por nada raro o extraordinario”.251 Esto cede terreno a las cuestiones formales del 

cine suscribiendo, en cierta medida, las palabras de Susan Sontag cuando el director asegura que 

                                                                 
251 Deleuze, La imagen-tiempo, 35. 
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“la idea es generar emociones a partir de la forma, no nada más (d)el contenido. Historias hay 

muchas, todos las tenemos. Pero creo que el cine es más que solo contarte una historia.”252  

En el 2007 irrumpió en la esfera fílmica con el largometraje ¿Dónde están sus historias? 

que fue su tesis de maestría y en poco más de 10 años de trayectoria ha merecido más de 20 

retrospectivas en diferentes partes del mundo. Su labor audiovisual incluye nueve largometrajes, 

dos cortometrajes y se extiende a la realización de videos para óperas y piezas de danza que se han 

presentado en México, Europa y Asia. Ha recibido, entre otros reconocimientos, el Premio 

Orizzonti en el Festival de Cine de Venecia por Verano de Goliat, el Mayahuel al Mejor 

Largometraje Mexicano de ficción en el Festival Internacional de Cine de Guadalajara 2010 por 

Perpetuum Mobile y, recientemente, Minotauro (2015) obtuvo el Puma Mexicano a la mejor 

película de la categoría "Ahora México" que entrega el FICUNAM. Las estructuras narrativas y 

formales que emplea el director abrevan de diversas vertientes estéticas como el neorrealismo, el 

cine experimental, el documental actuado y de observación. Más aún, en la sociedad actual 

permeada por la globalización, es posible encontrar lecturas coincidentes como la no ficción 

presente en Misterioso objeto al medio día (2000) del tailandés Apichatpong Weerasethakul en el 

que audazmente construye un “cadáver exquisito”. O con Tirador (2007) de Brillante Mendoza en 

el sentido de preferir las historias cotidianas e inconclusas. También se encuentran 

correspondencias narrativas y formales con el cine de Hong Sang-soo y Luis Buñuel, aunque el 

cineasta confiesa que sus referentes fílmicos se hallan en el trabajo de Tsai Min Liang, Béla Tarr, 

Bruno Dumont, Pedro Costa y Carlos Reygadas.  

                                                                 
252 Tanya Molina Ramírez, “Perpetuum mobile, filme sobre la incomunicación en el mundo”, La Jornada, diciembre 

2, 2010, 2. 
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Después de haber sido rechazado del CUEC y del CCC, empezó a estudiar en el Centro 

Bicultural Ruso Mexicano de Cine y Actuación que dirige Sergio Olhovich. A la par, hizo su 

solicitud de ingreso para estudiar en Canadá porque le entusiasmó la idea de irse de México “para 

viajar y conocer otras cosas”. Finalmente, fue en ese país donde realizó sus estudios de licenciatura 

y maestría en Artes en Dirección de Cine en la Universidad de York en Toronto. Toda su obra se 

rige por el mecanismo de la coproducción, de modo que ha recibido financiamiento tanto de 

México a través del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), el Imcine, el Fondo 

Para la Producción Cinematográfica de Calidad (FOPROCINE) y el Programa de Jóvenes 

Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), como del gobierno de Canadá 

mediante el Canada Council for the Arts, Ontario Arts Council, además de la intervención, en 

algunas de las producciones, del HBF. “Cuando eres ciudadano de otro país ya puedes solicitar 

apoyos. Tengo acceso a las becas de Canadá, que son parecidas al FONCA, son becas para artistas 

que no condicionan tu trabajo, te dan toda la apertura porque no tienen necesidad de recuperar el 

dinero, y tampoco es mucha plata”.253 Canadá le concede también libertad geográfica para que 

filme en el país que más le interese, de modo que la mayoría sus películas las ha filmado en México. 

¿El motivo? Siente que hay más diversidad en México: 

No se trata de una diversidad racial, como la hay en Canadá, puesto que el multiculturalismo 

canadiense es disfrazado, en el sentido de que todos (…) hablan distintos idiomas, son de razas 

diferentes, pero viven igual, más o menos, (…) [en México] cada quien se las arregla como puede 

y eso es muy atractivo para mí como cineasta. (…) Una película de mudanceros como Perpetuum 

Mobile, por ejemplo, allá sería con una empresa muy grande, todos con uniforme, pero en México 

                                                                 
253 Torres, entrevista a Nicolás Pereda.  
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cada mudancero (…) hace las cosas a su manera: trabaja cuando quiere, tiene su propio método. 

(…) Cuando vengo a México me parece que todo es interesante y todo es filmable.254  

Conoce a actores de cine y teatro y, por tanto, no le sería difícil conseguir un elenco integrado solo 

por actores profesionales. Aun así, en una línea bressoniana, persiste en abrazar el ejercicio fílmico 

de integrar gente dedicada al quehacer actoral y personas comunes. El motivo responde a la 

concepción y fisonomía del personaje: “cuando incorporo actores no profesionales es porque es 

difícil encontrar a una persona como doña Juanita (Dónde están sus historias, Verano de Goliat) 

que tenga esa actitud, ese cuerpo, esa piel. Tiene más que ver con el mundo documental de la 

persona. Pero claro, hay ciertas películas en las que necesito que participe un actor profesional 

porque me interesa cierto tipo de performatividad que sé que un actor con formación escénica lo 

puede hacer”.  

Su trabajo ha recibido atención de parte de los círculos periodísticos donde se pueden 

encontrar artículos en revistas de reflexión política, social y cultural (Nexos, Letras Libres, 

Proceso), y especializadas en cine (Revista Cine TOMA, Sight and Sound) que suelen resaltar su 

narrativa híbrida, su pausado modo de narrar, la espera y la repetición como parte de sus 

distintivos. El crítico estadounidense Jordan Cronk eligió el lanzamiento en DVD de 6 películas 

de Pereda como parte de “The best DVDs and Blu-rays of 2015” que lanzó la revista británica 

Sight and Sound.255 Las referencias a su trabajo se encuentran también en los sitios web de los 

festivales de cine. 

                                                                 
254 Sergio Raúl López, “Busco hallar en lo más simple la semilla de la humanidad: Nicolás Pereda”, Cine Toma, 

Revista mexicana de cine, abril 5, 2011. https://revistatoma.wordpress.com/tag/nicolas-pereda/ 
255 “The best DVDs and Blu-rays of 2015”, Sight & Sound, página actualizada: junio 7, 2017, 

http://www.bfi.org.uk/sight-sound-magazine/best-dvds-blu-rays-2015. 
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Pereda es uno de los directores que se incluyeron en Reflexiones sobre cine mexicano 

contemporáneo. Ficción, y es analizado por Gabriela Vigil y Laura Pardo. Las dos coincidimos en 

revisar tres puntos de su cine: la mixtura del binomio ficción-documental, la figura de la repetición 

y la inclinación por retratar lo banal y lo cotidiano. Sobre todo, los dos primeros puntos los 

abordaré en las siguientes secciones. Sonia Rangel ha estudiado el cine de Pereda desde una línea 

filosófica-deleuziana. En su libro Ensayos imaginarios. Aproximaciones estéticas al cine de David 

Lynch, David Cronenberg, Béla Tarr y Nicolás Pereda, Rangel dedica la segunda parte a revisar 

nueve filmes de Pereda y sus conexiones con mecanismos estilísticos que resuenan constantemente 

en su quehacer fílmico: la “docu-ficción”, las imágenes-repetición”, las variaciones, y la “des-

dramatización”. Estos elementos y los planos fijos “en donde no pasa nada” instauran, dice, formas 

de desdramatización, y en otro momento menciona que se trata de planos fijos que nos obligan a 

contemplar lo intolerable: “la banalidad cotidiana”256 de la que hablaba Deleuze.  

Rangel encuentra la imagen-repetición “como una forma de resonancia expresada en los 

loops audio-visuales y ritornelos-motrices (movimientos, posturas o acciones propios del ritmo de 

los cuerpos que configuran la cotidianidad y que al repetirse dan lugar a hábitos) que se repiten 

como forma de reflexión dentro del dispositivo cinematográfico, la puesta en escena y la 

actuación.257 Estas ideas habitan también mi análisis, y aunque algunos conceptos filosóficos 

tildan mis planteamientos, la filosofía no es la línea central del cual parten. Mi trabajo se acciona 

bajo la instancia del neoformalismo, el cual me lleva a dilucidar sobre diversas prácticas que surgen 

                                                                 
256 Sonia Rangel, Ensayos imaginarios: aproximaciones estéticas a cine de David Lynch, David Cronenberg, Béla 

Tarr y Nicolás Pereda, (México: Ítaca. 2015), 88. 
257 Rangel, Ensayos imaginario, 83. 
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a partir de las experimentaciones formales: la repetición, la simbiosis ficción-documental y la 

relación verosimilitud-artificio, sin eludir la correspondencia que encuentro con la vida cotidiana.  

 

 

 

Repeticiones anómalas: repertorios alegóricos 

 

El hecho de que lo que se repita sea algo que fue, 

es lo que confiere a la repetición su carácter de novedad. 

Kierkegaard 

 

“La repetición es para mí de las cosas más bellas que existen en el arte –expresa Pereda– 

hay algo bello en ver algo repetirse que va más allá del cine. Por ejemplo, todas las mañanas sale 

el sol, no siempre sale igual pero siempre sale, hay millones de variaciones y posibilidades. Lo 

lindo de la repetición es que sucede en tiempos distintos. El tiempo hace que la repetición sea 

interesante”. Su quinto largometraje, Los mejores temas (2012) de alguna manera resume sus 

preocupaciones estéticas que lo llevan a incorporar la figura de la repetición que hace evidente 

mediante diversas fórmulas que no se subordinan a lo idéntico. De igual modo, permanece la 

intención de sobrepasar los límites entre la ficción y el llamado documental –o “método de trabajo 
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documental” según el término propuesto por Francisco Javier Gómez Tarín–,258 y a incluir en el 

reparto actores profesionales y no profesionales. Su forma y estilo reclaman cierta adherencia a 

propuestas cinematográficas de otras latitudes que lo ubican dentro del paisaje cinematográfico 

mundial. 

El filme habla sobre el abandono del padre, sobre su añeja ausencia que de pronto se vuelve 

visible y trastoca el entorno: después de 15 años de ausencia Emilio regresa a casa de su esposa 

Teresa y de su hijo Gabino. Ninguno de los dos lo recibe con ánimo y después de unos días deciden 

pedirle que se retire. En la cinta hay un proceso continuo de articular una serie de semejanzas y 

variaciones del que se desprenden varias lecturas interpretativas a partir de las cuales identifico 

tres categorías que invocan la repetición: repetición balzaquiana, repetición como reflexividad 

metacinemática y diálogo intertextual, y repetición como experiencia humana. Estas categorías 

revelan cómo el empleo de este recurso narrativo en particular, que se manifiesta en diferentes 

niveles de lectura, no responde a una decisión fortuita, sino a una propensión por experimentar con 

los recursos formales del cine que, a su vez, inciden en las acciones y los acontecimientos que se 

desarrollan al interior de las historias contadas.    

 

 

                                                                 
258 Francisco Javier Gómez Tarín, “Discursos híbridos, fronteras y cultura en un mundo global”, en Análisis del cine 

contemporáneo: estrategias estéticas, narrativas y de puesta en escena, ed. Ana Sedeño Valdellós y Francisco Javier 

Ruiz Olmo, (España: SPICUM, Universidad de Málaga, 2011), 19-43. 
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Repetición balzaquiana 

El cine de Pereda concentra historias que se desdoblan en mundos paralelos que 

permanecen interconectados mediante la repetición de personajes, rostros, nombres, o la ausencia 

de ellos, que aparecen de forma persistente en varias de sus películas. Es el caso de la madre y el 

hijo que son interpretados siempre por los mismos actores y que en una película vivirán en el 

campo, en otra en un departamento citadino, y en alguna más estarán separados. El contexto difiere, 

pero su relación filial no cambia en cuatro de los largometrajes y, más aún, en tres de ellos 

conservan los mismos nombres: Teresa y Gabino, que son los nombres verdaderos de los actores. 

Estamos ante una forma de narrar que se nutre de la repetición y sus diferencias, un juego de 

coexistencias y representaciones que son múltiples y únicas a la vez, donde lo idéntico queda 

excluido.   

Este recurso narrativo proyecta una metáfora de la inmutabilidad de la condición humana 

y de los asuntos más ordinarios que contrasta con los vertiginosos intercambios y flujos que tienen 

lugar en la actualidad. Es decir, evidencia cómo el ser humano puede pertenecer a diferentes 

contextos, pero siempre enfrentará los mismos problemas: tan universales como la pérdida o la 

ausencia; tan triviales y problemáticos como la descompostura de un refrigerador en pleno verano. 

El director se adentra en una composición de relatos habitados por autorreferencias y personajes 

que convergen y se disparan dentro de su mismo universo fílmico. Este recurso recuerda, en cierta 

forma, a la Comedia humana de Honorato de Balzac, donde algunos personajes reaparecen en 

varias de las historias. También encuentro cierta correspondencia con el cine del griego Theo 

Angelopoulos, solo que los personajes que son centrales en un filme aparecen en otro de manera 
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contextual. En el caso de Pereda, hay tres personajes que aparecen en varias cintas: la madre, el 

hijo y la novia de éste y aunque los vínculos de parentesco no mutan, los contextos en que se 

desarrollan las historias son diferentes, lo que incide en las relaciones afectivas.  

La repetición de patrones no es exclusiva del cine de arte. Dentro del circuito 

hollywoodense el actor Bill Murray protagonizó Hechizo del tiempo, (Harold Ramis, 1993) en la 

que su personaje se enfrasca en un bucle temporal infinito que hace que reviva una y otra vez el 

mismo día, donde el flujo de los acontecimientos está permeado por las variaciones generadas 

conscientemente por el protagonista. Las repeticiones en el trabajo de Pereda no se restringen al 

tiempo cíclico, sino que disparan varias líneas de fuga, como iremos analizando más adelante. Se 

perciben, asimismo, otras constantes que rubrican sus piezas. La figura paterna, por ejemplo, es 

físicamente inexistente y en algunos casos tampoco existe de manera nominal. En otros momentos, 

en cambio, su presencia prácticamente se diluye en las palabras de la madre que increpan rabia 

mientras imploran olvido. La familia constituida por padre, madre, hijos otrora cimiento de la 

organización social, ha quedado relegada al rincón de la utopía, en su lugar se asoma el 

desmembramiento familiar.  

 

Repetición como reflexividad metacinemática 

La insistencia en la re-presentación, es decir, en el volver a presentar, es otra característica 

de la obra de Pereda. No se trata de copiar sino, una vez más, de experimentar con las variaciones 

para capturar la diferencia. En una escena Emilio, el padre, es obligado a pedir disculpas y es 
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humillado por Gabino y los jóvenes Paco y Luisa que cuestionan su partida y abandono. En la 

escena siguiente, Emilio, al verse confrontado por Gabino, Paco y Luisa, quienes le piden que se 

disculpe por el abandono, busca pretextos para no hacerlo. Las dos escenas son semejantes, pero 

los referentes entre una y otra han variado: es otro el actor que interpreta al Emilio en la segunda 

escena, y con el cambio de actor también mutó la actitud, ahora es más cínico y desgarbado. En 

esta resolución de cambiar a los actores hay, sin duda, un guiño a Ese oscuro objeto del deseo 

(1977) de Luis Buñuel. Con este reemplazo actoral Los mejores temas subvierte el orden de la 

representación clásica y fractura el proceso de identificación con el personaje, problematiza la 

naturaleza de la re-presentación y cuestiona la percepción de la realidad.  

El filme muestra dos caminos a seguir que están señalados por la dualidad de la figura 

paterna. Hay dos Emilios con comportamientos opuestos. Los dos caminos son muy similares, 

pero el desenlace para cada uno difiere. Es inevitable preguntarse cuál de estas escenas es la 

verdadera, cuál es el verdadero Emilio: la ambigüedad se asoma dejando la verdad suspendida y 

subrayando así que las verdades absolutas no existen.  En esta escena en la que aparece el segundo 

Emilio interviene, además, el equipo técnico del filme, al cual vemos colocar las lámparas para la 

filmación de la película que estamos viendo. Se trata de un mise en abyme que invoca una 

reflexividad metacinemática; dicho de otro modo, dirige la atención hacia la construcción del 

propio filme y la autoconciencia de su narración. Al mismo tiempo, expone el artificio del quehacer 

cinematográfico y la gestación de una estética de la verosimilitud, que se pone en duda desde un 

ángulo más, pues los relatos con los dos Emilios resultan verosímiles.  
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Primer Emilio 

Segundo Emilio 
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En algún momento de la película el director deliberadamente rompe con la ilusión de la historia al 

intervenir directamente. Escuchamos su voz en off y las preguntas que le hace a Gabino, al actor, 

sobre su vida personal. Gabino, el personaje de ficción, se ha hecho invisible, la visibilidad está 

ahora en el actor Gabino que se interpreta a sí mismo; lo mismo sucede con su padre que interviene 

en la conversación. Los actores se mueven entre la persona y el personaje, es decir, dejan de ser 

los personajes ficticios para interpretarse a sí mismos, o eso suponemos porque, ¿realmente se está 

hablando de la vida personal de Gabino Rodríguez? La duda se asoma de nuevo. “Al hacer 

interferir ficción y documental (se muestra) (…), de manera perturbadora, que verdad e ilusión son 

hijas siameses de creer, que se puede producir lo verdadero a partir de lo falso”, ha escrito Niney.259 

La intrusión del director provoca el rompimiento de la consecución lógica del discurso y con ello 

un distanciamiento que nos invita a reflexionar sobre el artificio fílmico y a ser testigos, como dice 

Ismail Xavier, de la potencialización de la fuerza del instante, “del-aquí-ahora en que la cámara, 

el cineasta y el sujeto están implicados.”260   

Pereda usualmente trabaja con la dualidad ficción-documental con lo cual activa, por un 

lado, una conexión con lo verosímil y con el realismo y, por otro lado, permite que emerja un 

cuestionamiento sobre la identidad y los sistemas de representación al gestar una simbiosis entre 

lo real y lo simulado, en donde uno está contenido dentro del otro.  

 

                                                                 
259 Niney, La prueba de lo real, 449. 
260 Ismail Xavier, “Indagaciones sobre Eduardo Coutinho y su diálogo con la tradición moderna” en El otro cine de 

Eduardo Coutinho, ed. María Campaña Rama y Cláudia Mesquita (Ecuador: Corporación Cinememoria, Festival 

Internacional de Cine Documental, Encuentros del otro cine, Embajada de Brasil en Ecuador, 2012), 26. 
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Repetición como diálogo intertextual 

Gabino y una joven ensayan dentro de una recámara la escena que enseguida será ejecutada dentro 

del contexto fílmico en el cual fue concebida: un baile popular al aire libre. Esta escena en 

particular de Verano de Goliat rebasa los márgenes del propio filme para establecer un diálogo 

intertextual con La niña en la piedra (2006) de Maryse Sistach. En ambas películas el actor Gabino 

Rodríguez interpreta al personaje que lleva su mismo nombre: Gabino. El contexto es muy 

semejante: un entorno rural, un baile y un conflicto entre adolescentes y los diálogos son casi 

idénticos. El director alude, imita y adapta la escena de Sistach. Evoca, sí, pero termina re-creando 

nuevos niveles de representación de la realidad y lo hace de manera abierta y consciente. 261 

 

 

 

                                                                 
261 Gabriela Vigil, “Nicolás Pereda: la revelación de un cine híbrido” en Reflexiones sobre cine mexicano, 35. 

Reflexividad metacinemática dentro de Verano de Goliat 
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Organiza un sistema de referencias con piezas de otros cineastas y con las de su propio trabajo 

para crear un corpus narrativo que funciona en diferentes espacios y tiempos bajo diversos niveles 

de repetición que agregan nuevos planos de lectura a las películas involucradas y ofrecen guiños 

al espectador. Es así como nos invita a reparar en la variedad que existe dentro de la repetición. 

Siguiendo a Deleuze, nos invita a reparar en las múltiples posibilidades que se asoman al “hacer 

existir un concepto –en este caso casi– (…) idéntico en tanto ejemplares como ‘veces’ o ‘casos’ 

haya”,262 “para que finalmente la Diferencia se exprese”.263 La diferencia que se incuba en la 

repetición y sus variaciones no puede establecerse sin un antecedente. Como ha expresado Jacques 

Derrida, cada proceso, cada experiencia, deja una huella, “donde hay experiencia, hay huella, y no 

hay experiencia sin huella. De modo que todo es huella no solamente lo que escribo sobre el papel, 

                                                                 
262 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, (Argentina: Amorrortu Editores, 2002), 421. 
263 Deleuze, Diferencia y repetición, 432. 

Diálogo intertextual con La niña en la piedra, Maryse Sistach, 2006 
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o lo que grabo en la máquina, sino que cuando hago (…) tal gesto, hay huella. (…) Todo ser vivo 

deja huella”264. De tal manera que se establece un juego dinámico con la memoria del espectador 

quien al ir siguiendo las huellas va dando sentido a las continuidades, discontinuidades y 

semejanzas. Es su memoria la que permite leer las diferencias y variaciones. El espectador 

articulará su propio mecanismo de sutura para hilar las probables historias y forjará en su mente el 

final de una historia que ha quedado suspendida.  

Se trata también, apunta Pereda, de hacer un comentario sobre las formas y el proceso de 

representación de nuestras historias en México. Verano y La niña se filmaron en el mismo pueblo, 

de modo que la gente local ubicaba muy bien a Gabino Rodríguez, y la chica que aparece con 

Gabino en la escena de Verano trabajó como extra en La niña. En la película de Sistach llegaron 

tres camiones por parte de la producción, en cambio, el equipo de Pereda estuvo conformado por 

tres personas “y una camarita”:  

Hay una parte que es rara para mí –expresa Pereda– ser de la ciudad, rentar unos camiones, irse al 

campo y después no filmar a la gente sino llevar actores de la ciudad, y la gente del pueblo son los 

extras. Esas son las representaciones cinematográficas que tenemos sobre México. Hay excepciones, 

pero en muchas ocasiones el cine se maneja como lo que pasa en La niña, que vas a hacer una 

representación del lugar y los que van a representar a la gente del pueblo no es gente de ahí. En 

Verano hago un poco lo mismo: llevo a Gabino, a Tere y a Harold para que representen a gente del 

lugar, y como soy consciente de ese proceso de representación y me parece problemático me interesa 

hacer un comentario al respecto.265  

                                                                 
264 Jacques Derrida, “Huella y archivo. Imagen y arte. Diálogo”, en Artes de lo visible (1979--‐2004), (Pontevedra: 

Eliago Ediciones, 2013), 115. 
265 Torres, entrevista a Nicolás Pereda.  
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Lo que intenta el director es tratar de dilucidar qué es lo que realmente se está representando cuando 

se representa a sectores de la sociedad “que no son los nuestros o donde vivimos, ¿nos estamos 

representando a nosotros mismos representando a alguien más?, o estamos representando a alguien 

más realmente.”266 Verano sí puede estar representando a cierto sector mediante algunos rostros, 

algunas casas, una fiesta del pueblo, todos genuinos, que conducen a impulsar la verosimilitud y 

el realismo de la cinta, planteando un distanciamiento con la película de Sistach. Sin embargo, no 

hay una respuesta única para el cuestionamiento de la representación que se plantea el director 

puesto que se debe considerar el grado de aceptación del espectador respecto de lo propuesto.  

 

 

Repetición como experiencia humana 

El proceso de memorización continua por parte de los personajes está presente tanto en 

Verano de Goliat como en Los mejores temas. En esta última, Gabino, Teresa y Emilio tratan de 

memorizar los títulos de las 90 canciones contenidas en el CD de música pirata que Gabino vende 

en el transporte público. Una y otra vez repiten los títulos y los practican en diversos contextos 

tratando de recordarlos. En el filme hay un predominio por los sonidos naturalistas y tal vez por 

eso mismo sobresalen los momentos en los que irrumpe la música extradiegética, que hasta esta 

película había estado ausente en la obra del director, quien prefería aquella música y sonidos que 

estaban dentro de la diégesis del filme. La música extradiegética es de estilo barroco y los sonidos 

                                                                 
266 Torres, entrevista a Nicolás Pereda. 
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agudos y estridentes del clavicordio que saturan el ambiente acompañan los dos momentos en que 

el padre reaparece, o más bien, invade la casa de Teresa y Gabino. También la escuchamos cuando 

Gabino trata de memorizar la lista de canciones. La música diegética, en cambio, la escuchamos 

cuando Emilio está ensayando la representación que ejecutará en su trabajo diario de vendedor 

ambulante. Mediante un aparato de sonido que oculta en una mochila, escuchamos las canciones 

que componen el repertorio del CD que venderá, en tanto, ante la cámara Emilio enuncia los títulos 

que ha memorizado. La letra de la canción que escuchamos no es gratuita, va muy a tono con la 

historia. Lo que en principio podría parecer anómalo, es decir, la exacerbación de la repetición y 

en este caso la memorización, está en realidad más cerca de nuestro diario acontecer, es una 

experiencia común en la vida de todo ser humano y, por ende, de las prácticas sociales.  

En este caso, el hacer visible casi exclusivamente los ensayos y el entramado de gestos y 

situaciones que se van superponiendo, deja constancia de cómo la repetición se inserta en el 

devenir ser. Es una suerte de realismo que da cuenta cómo en el fondo la vida está colmada de 

ritos, costumbres, prácticas que se repiten una y otra vez pero que al estar dentro de nuestra 

cotidianidad asumimos como normales. Estamos ante un cine de apariencias y ambigüedades que 

nos hace entrar y salir del universo diegético, donde los papeles se invierten, los personajes 

cambian y las situaciones también. Pereda juega con el “qué tal si…”; con la diversidad de 

posibilidades que se asoman a partir de cada experiencia, y nos muestra que la realidad no puede 

verse desde un solo enfoque. Se trata de un cine que juega con la indeterminación.  

No se trata de una búsqueda narrativa aislada ni única. Hay puntos estilísticos que disparan 

lecturas coincidentes con producciones de otras latitudes. En el firmamento contemporáneo hay 
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dos realizadores que han trabajado también el esquema de la repetición y las variaciones, aunque 

con diferentes sentidos dependiendo de los agentes narrativos y estilísticos que los hacen accionar: 

el surcoreano Hong Sang-soo y el húngaro ya retirado, Béla Tarr.  

Hong Sang-soo, quien filma entre una y dos películas por año, desde el 2003 muestra su 

gusto por las narrativas que repiten historias, las cuales suelen centrarse en las relaciones afectivas 

y de atracción entre hombres y mujeres, introduciendo sesgos melodramáticos y de comedia. El 

director abriga un espíritu aparentemente casual y naturalista, pues cuida que cada gesto se perciba 

natural, 267  y prefiere el estilo minimalista y la cámara estática. De acuerdo con Deleuze, el 

naturalismo “no se opone al realismo, por el contrario, acentúa sus rasgos.268 

Por ejemplo, In Another Country (2012) protagonizada por Isabelle Huppert (Anne), presenta tres 

episodios de naturaleza caleidoscópica: comparten los mismos personajes, actores, y se sitúan en 

el mismo lugar, pero hospedan ligeras variaciones que marcan diferentes rumbos dramáticos. En 

el primer segmento, Anne es una directora reconocida, en el segundo es la esposa de un ejecutivo 

y en el tercero una señora adinerada que acaba de divorciarse de su esposo infiel. Las historias 

parten de un mismo camino que se trifurca en un juego de espejos que lanza guiños a la memoria 

del espectador y devela los rumbos dramáticos y el tono que tienen lugar a partir de ligeros cambios 

de tuerca. 

                                                                 
267 Como explica el actor Kim Sang-kyung, que varias veces repitió una escena hasta que el director le comentó que 

se notaba que estaba actuando porque no sacudía el paraguas como lo haría una persona normalmente, “sabía notar la 

diferencia entre algo natural y algo que no lo era. Hong tiene un sentido (…) en extremos desarrollado que nace de 

ver a la gente hablando y actuando en circunstancias ordinarias”. Véase El director desnudado por sus pretendientes. 

El cine de Hong Sang-soo, ed. Juan Manuel Domínguez, (Buenos Aires: Ministerio de Cultura del Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires, en el marco del (15) BAFICI, 2013), 17.  
268 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: Estudios sobre cine 1 (España: Paidós, 1984), 181. 
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En El caballo de Turín de Béla Tarr, la repetición cobra otro significado: germina a partir de 

las prácticas cotidianas cuya reiteración deviene gestos y conductas permeados de automatismo. 

La película cuenta los vestigios de una vida sin futuro: la sobrevivencia de padre e hija que día tras 

día, en medio de un entorno paupérrimo, repiten la misma rutina: levantarse, vestirse, comer y 

esperar al siguiente día que no parece traer cambio alguno. La película funciona como una cátedra 

sobre las vastas posibilidades del cine para retratar un mismo espacio y acciones parecidas desde 

diferentes ángulos. En este caso, la repetición tiene el sentido de remarcar el hartazgo de una 

existencia sin un futuro alentador.       

Cada película construye su propio régimen de verdad que la hace funcionar. En este caso, 

funciona a partir de la experimentación formal, de la fractura y recomposición de la representación. 

Los mejores temas modela un mundo que alegóricamente se extiende a los terrenos de nuestra 

cotidianidad y recoge parte del espíritu de la sociedad contemporánea, permeada por la 

incertidumbre de la existencia y el quiebre de las identidades. Condensa, además, algunos rasgos 

de la conducta humana como la repetición, que está presente desde los hábitos más cotidianos 

hasta los procesos sociales e históricos. Así, desde un nivel individual y cotidiano, revela la 

permanencia de la repetición en el devenir del ser, del tiempo y de la Historia.  
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La revelación de un cine híbrido 

Trampa o no, el artificio es la única realidad humana, 

la única manera que tenemos de crear un mundo posible. 

François Niney 

 

Los cruces de fronteras se erigen como un elemento que permea al mundo contemporáneo 

en general y a los escenarios culturales en particular. El teatro convive con el cine, el cine se 

expande hacia territorios ajenos a la sala cinematográfica, se fincan diálogos entre la ciencia y el 

arte, y los géneros rompen su coraza y se fusionan. En el ámbito cinematográfico, teniendo este 

panorama híbrido como telón de fondo, resulta complicado decir que la narrativa de determinados 

filmes se adscribe a un solo género o tendencia. François Niney ha estudiado las mixturas entre el 

documental y la ficción.  En su libro La prueba de lo real en la pantalla269 profundiza en la realidad 

que captura el cine desde, como él mismo define, la epistemología y la estética. No hay que esperar 

un libro denso, al contrario, su amenidad no descarta su erudición. Tampoco hay que descartar la 

historia como parte de su exploración, de modo que encontramos referencias al cinema vérité, el 

free cinema, las interferencias entre documental y ficción, el neorrealismo, los juegos de 

representación verdad/verosimilitud. Es un estudio prismático que aboga por rechazar la 

objetividad que se le atribuye al documental. El libro contiene abundantes ejemplos sobre todo de 

Europa, Estados Unidos, Canadá y Oriente Medio, pero no es ecuménico. Las referencias al cine 

asiático son muy escasas, menciona solo al japonés, y los comentarios sobre el cine 

hispanoamericano se limitan a Luis Buñuel. Glauber Rocha, Jorge Sanjinés, Eduardo Coutinho, 

José Padilha, el Tercer Cine, por citar algunos ejemplos de Latinoamérica no tienen cabida en su 

                                                                 
269 Niney. La prueba de lo real. 
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firmamento analítico. No obstante, es un marco referencial que puede utilizarse para examinar 

otras películas. 

Para describir los trabajos audiovisuales que enlazan los métodos de trabajo documental 

con la ficción se han vertido términos como “docu-ficción”, que retoma Sonia Rangel,270 o “no 

ficción”, que ha sido resignificado por Antonio Weinrichter 271 y que Francisco Gómez Tarín 

también retoma en sus trabajos. Ahondaré en este último término por presentar un espectro 

conceptual más amplio bajo la resignificación que de éste hace Weinrichter. Para el catedrático 

español la no ficción “designa la ‘terra incógnita’, la extensa Zona no cartografiada entre el 

documental convencional, la ficción y lo experimental.272 Su propuesta subraya y ejemplifica las 

conexiones que hay y ha habido entre la ficción y el documental y es de gran utilidad para 

reconocer los frecuentes intercambios dialógicos que se han dado en la historia del cine. Sin 

embargo, encuentro dos complicaciones con su descripción: en primer lugar, la reutilización de un 

término que ya existía: no ficción; y con ello la confusión que puede ocasionar. En segundo lugar, 

la amplitud de la definición lo vuelve susceptible de convertirse en un cajón de sastre donde puede 

tener cabida casi cualquier propuesta fílmica. No obstante, su estudio subraya las conexiones que 

hay y ha habido entre estos dos géneros que durante muchos años se concibieron como 

antagónicos.  

La redefinición que Weinrichter hace del vocablo no ficción es una tentativa de ubicar las 

propuestas fílmicas que no reconocen fronteras, por ello creo que resulta más claro hablar de 

                                                                 
270 Rangel, Ensayos imaginarios, 88. 
271 El término no ficción fue acuñado por el escritor estadounidense Truman Capote para referirse al reportaje y al 

periodismo como una nueva forma de arte: como literatura de no ficción. Véase Truman Capote y M. Thomas Inge, 

Truman Capote: conversations, (USA: Univ. Press of Mississippi, 1987), 47. 
272 Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real. El cine de no ficción, (Madrid: T&B Editores, 2004), 11. 
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híbridos cinematográficos para no apelar a la confusión. La hibridación está muy presente en las 

películas de esta tríada de directores. En principio puede decirse que son realistas, pero más bien 

incorporan diferentes dispositivos que convocan representaciones con matices realistas como 

analizaremos a partir de Verano de Goliat. 

El rostro de un adolescente de rasgos duros y bien definidos llena toda la pantalla. Le dicen 

Goliat. Lo sabemos porque un paneo muestra a otro niño de menor edad que, al ser interrogado por 

una voz en off, explica la razón de ese sobrenombre. La entrevista continúa con ellos y con otros 

niños que conocen a Goliat. En la secuencia siguiente vemos un paisaje completamente fuera de 

foco y con dificultad reconocemos a una persona que avanza hacia la cámara. Se trata de una mujer 

que va cargando una maleta y se va acercando hacia la cámara hasta que sale del campo visual 

mientras el fuera de foco se mantiene, sólo escuchamos el sonido en off que nos indica que ella 

sigue ahí, batallando con el peso de la maleta. Después la cámara toma a la mujer de frente y la 

acompaña en una parte de su recorrido. Corte y ahora vemos a la misma mujer dentro de una casa; 

conversa con una señora muy mayor que se deduce es una actriz no profesional. Así comienza 

Verano de Goliat.  

A partir de estas secuencias es posible bosquejar parte de la maquinaria narrativa del 

director: una amalgama de fórmulas que sostienen la existencia de un cine que no guarda filiación 

con un solo género, ni ficción ni documental, sino una amalgama de los dos. Para Antonio 

Weinrichter, el término apropiado sería no ficción. El cine de ficción, ha expresado, “se pone la 

piel de cordero del cine documental (usando actores no profesionales, etc.) para cazar la atención 

del espectador con relatos en donde la dramatización no pretende escamotear sino restituir lo 
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real".273 Sin embargo, el vocablo “no ficción” puede despertar recelo por su indeterminación, 

porque no se contrapone a la ficción, como se supondría en una primera. Lo que sí es claro es que 

hay una tendencia global a franquear los límites de lo que en la historia del cine y en la historia del 

arte en general se ha considerado como conceptos opuestos: ficción y documental. “Nada parece 

estar menos en crisis que el cine de no ficción, nada lo está más que la noción clásica de 

documental”.274  

Es común que la ficción y el documental estén rodeados por un halo de veracidad y 

dogmatismo que a priori impone la aceptación incuestionable. Pero si uno trasciende la línea de 

la nomenclatura preestablecida, se convierten en un ente vivo al que se puede cuestionar y 

replantear desde nuevos enfoques. Siempre es posible, y tal vez necesario, volver hacia atrás y 

modificar postulados. No negarlos, sólo resignificarlos a la luz de estudios e interpretaciones 

nuevas.  El impulso por diluir los confines entre ficción y documental se extiende a lo largo de la 

historia y tiene estatuto universal. Este aliento puede reconocerse desde el cine silente y sorprende 

descubrir cuán ligados han estado la ficción y el documental desde los albores del cine cuando el 

acto del registro fílmico abiertamente admitía la mixtura de formatos, y cómo se han mantenido 

vasos comunicantes que han permitido el enriquecimiento recíproco.275  

Muchos son los directores contemporáneos cuyo trabajo ejemplifica la fusión de la ficción 

con el documental, a guisa de ejemplo y sin tratar de que la lista sea exhaustiva están Jia Zhangke, 

                                                                 
273 Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real, 10. 
274 Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real, 11. Por «noción clásica de documental» el autor se refiere a la imagen de 

severidad que proyecta la ideología de John Grierson y su concepción dogmática del documental, 31. 
275 Charles Musser ha señalado que de mediado de 1904 a 1907, 85% de las películas vendidas por la Edison Company 

eran ficcionales e incluían algunos materiales con elementos documentales. Musser, “Pre-Classical American 

Cinema”, Silent Film, ed. Richard Abel, (Great Britain: The Atholon Press, 1999), 91.  
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Brillante Mendoza, Raya Martin, los hermanos Dardenne, Apichatpong Weerasethakul, Abbas 

Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf, Lisandro Alonso, la tríada de directores que integran esta 

investigación y el grupo Dogma 95,276 aunque no todos los postulados del manifiesto de este 

último fueron respetados por sus autores y seguidores. Esta anulación de fronteras entre ficción y 

documental ha sido señalada también por cineastas como Jean-Luc Godard: “en su estado de 

perfección, el documental tiende a la ficción y la ficción al documental”.277  

No obstante que ficción y documental pueden ubicarse como correlatos de una misma 

narrativa y llegan a desdibujarse para dar paso al híbrido no ficción, el siguiente postulado de 

Nichols adquiere gran significación pues permite encontrar el punto cardinal que aún los 

diferencia: el documental “aborda el mundo en el que vivimos, en vez de mundos en los que 

imaginamos vivir”.278 François Niney propone una definición semejante cuando advierte que “en 

ficción, el mundo está dentro del cuadro; en documental, el cuadro está dentro del mundo”.279 En 

Los mejores temas, Fogo y Luz silenciosa llegan a confluir los dos mundos, el que vivimos y el 

imaginario, puesto que revelan un relato basado en la realidad y, al mismo tiempo, una realidad 

construida. 

El trabajo de Pereda se adhiere a la corriente de los híbridos cinematográficos al integrar 

mundos factuales e imaginarios mediante diversos mecanismos, uno de ellos sumando al cuerpo 

                                                                 
276 Colectivo de realizadores daneses cuyo trabajo debía regirse por un manifiesto firmado en 1995 por los cineastas 

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Soren Kragh-Jacobsen y Kristian Levring. Filmar con cámara en mano, sin 

iluminación artificial, sin filtros, con decorados naturales, las películas de género son inaceptables, el director no debe 

aparecer en los créditos, son algunos de los puntos del manifiesto. En José María Caparrós Lera y Jerónimo José Martín, 

El cine de fin de mileno (1999-2000), (Madrid: Ediciones RIALP, 2001), 36. 
277 Antonio Weinrichter, Desvíos de lo real, 11. 
278 Bill Nichols, La representación de la realidad, 155. 
279 François Niney, El documental y sus falsas apariencias, (México: CUEC-UNAM, 2015), 64. 
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actoral la participación de actores profesionales y no profesionales, éstos últimos también llamados 

naturales. Así, el trabajo de Gabino Rodríguez, conocido dentro del medio cinematográfico y 

teatral nacional –que además es amigo de Pereda– y Teresa Sánchez, quien estudió actuación y se 

ha desempeñado como actriz y titiritera, se combina con los actores naturales que el director escoge 

dentro de la misma comunidad donde filma sus películas; incluso entrevista a algunos de ellos y 

estos testimoniales los emparenta con el eje central del argumento. El director filipino Francis 

Xavier Pasion maneja una resolución similar en Cocodrilo (2014) cuando inserta entrevistas reales 

dentro de un contexto ficcional.  

De acuerdo con Pereda, al inicio de su carrera cinematográfica no tenía muy claro que 

estaba desarrollando prácticas cinemáticas híbridas, era más bien una manera de resolver ciertas 

cosas. Con el mediometraje El palacio (2013) confiesa que ya estaba más consciente de que estaba 

realizando una construcción que se hacía pasar por una realidad más allá de la película. “Me 

interesaba hablar del problema de las empleadas domésticas en México, pero en un espacio 

abstracto que no fuera en un pequeño pueblo o en varias casas de la ciudad, sino crear un espacio 

aparte donde estuvieran todas las empleadas juntas, como una especie de utopía del servicio 

doméstico que a la vez fuera muy trágico. No quería que se sintiera totalmente de ficción, porque 

había algo que me gustaba de seguir hablando sobre esas personas, hacer un documental en un 

espacio de ficción.”280 

El planteamiento estético y narrativo del director confronta constantemente el binomio 

verosimilitud-artificio, y si bien evade la grandilocuencia en la actuación para apelar más a la 

                                                                 
280 Torres, entrevista a Nicolás Pereda. 
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“humanización” de los personajes, las acciones son capturadas bajo una mirada que no es 

accidental. Aun así, un halo de autenticidad rodea las entonaciones y los gestos de los actores no 

profesionales: ellos ejecutan los movimientos que les dictan los hábitos que han nutrido su 

personalidad, lo cual intensifica la sensación de verosimilitud y realismo. 281  Sus filmes se 

relacionan con lo que Deleuze escribió respecto del énfasis en la imagen puramente visual de lo 

que es un personaje, y de la imagen sonora de lo que éste dice, por lo que las conversaciones 

aparentemente triviales se vuelven esenciales.282  

Pereda opta por la dispersión del drama en favor de la mirada paciente que atestigua 

acontecimientos rutinarios. Se advierte un intento por “comunicar la intensidad de la presencia 

humana, la gracia del rostro y del gesto”, como expresaba el teórico del realismo André Bazin. 

Doña Juana Rodríguez, por ejemplo, quien interpreta al entrañable personaje que lleva el mismo 

nombre, aparece en ¿Dónde están…? y Verano… Menuda y diminuta, pero con gran seguridad, 

ejecuta ante la cámara los movimientos sencillos y rutinarios que son muy suyos y lo siguen siendo 

porque la han acompañado toda su vida; esto es, las personas se vuelven sus propios personajes.283 

La utilización de estos recursos hace posible que se perciba cierta afinidad con la categoría de 

documental de observación que propone Nichols:284 

El cine de observación ofrece al espectador una oportunidad de echar un vistazo y oír casi por 

casualidad un retazo de la experiencia vivida de otras personas, de encontrar sentido a los ritmos 

                                                                 
281 Bazin, ¿Qué es el cine?, 512.  
282 Vigil, “Nicolás Pereda”, 31.  
283 Vigil, “Nicolás Pereda”, 31-32. 
284 Las modalidades las dividió en principio en: expositiva, de observación, interactiva y reflexiva. Véase Nichols, La 

representación de la realidad, 388. Tres años después incluirá el performativo en su libro Blurred Boundaries. 

Questions of Meaning in Contemporary Culture, (USA: Fact Fiction, 1994), 187.   



179 | Gabriela Inés Torres Vigil 

 

 
   

característicos de la vida cotidiana, (…) de escuchar la entonación, la inflexión y los acentos que dan 

al lenguaje hablado su “textura” y que distinguen a un hablante nativo de otro.285  

Los “retazos de experiencia vivida” funcionan como una sucesión de instantes ordinarios que dan 

forma y sentido a la “banalidad cotidiana”, una expresión manejada por Deleuze para referirse al 

cine de Yasujiro Ozu. En la mayor parte de las cintas no hay ruptura en la cotidianidad, aun así, la 

aparente trivialización de lo rutinario se erige como fundamental y opera como un envión que 

permite reflexionar sobre el abandono, la ausencia y la soledad que se manifiesta en diversos 

momentos: en Perpetuum Mobile con la eterna espera del hijo que una y otra vez promete visitar 

a su madre y hermano, sin cumplirlo; en Verano de Goliat con la mujer que carga una pesada 

maleta con las prendas del esposo que la abandonó; en ¿Dónde están sus historias? en el largo 

trayecto que recorre un nieto desde la sierra de Puebla hasta la Ciudad de México, en un intento 

por salvar las tierras de su abuela que aún no ha muerto pero que ya está siendo despojada de ellas. 

Somos testigos del devenir ser en la cotidianidad, de tal forma que los grandes acontecimientos, 

quedan excluidos para dar paso a las pequeñas historias que, finalmente, son el impulso que mueve 

el engranaje de la vida.  

En efecto, hay un interés por revelarnos la psicología, las inclinaciones y los temores de los 

personajes, pero también de mostrarnos la naturaleza del tiempo humano. Es así como la cámara 

de Pereda los acompaña en largos planos que registran los aparentes tiempos “muertos” que se 

infiltran dentro de la lógica de lo cotidiano: silencios, esperas, desplazamientos. Para ello, el 

director entra en el terreno de las imágenes contemplativas construidas a partir de planos que 

                                                                 
285 Bill Nichols, La representación de la realidad, 155. 
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evidencian la duración de los acontecimientos,286 siguiendo a Deleuze, se extiende “sobre la vida 

cotidiana la fuerza de una contemplación plena”.287 En Los mejores temas, una sensación de 

inmovilidad y encierro envuelve a los personajes quienes la mayor parte del tiempo se mueven 

dentro de espacios cerrados: un departamento de clase media baja, una tienda de abarrotes o un 

automóvil. La inmovilidad y el encierro, que se intensifican por el uso de la cámara fija, ofrecen 

un símil con la espera, larga primero mientras madre e hijo aguardaban el regreso del padre, y una 

vez que reaparece en sus vidas esperar a que se vaya pronto pues no encaja ya en la pequeña familia 

que han formado.  

Cynthia Tompkins ha enfatizado la preocupación de algunos cineastas latinoamericanos por 

el tiempo y el retrato de personajes que atestiguan los eventos en vez de reaccionar a ellos, 

ampliando el imaginario Latinoamericano en términos de lecturas contrahegemónicas.288 El retrato 

de personajes que atestiguan los acontecimientos lo encuentro más claramente en Perpetuum 

Mobile, donde además se acentúan los momentos de espera mientras la cámara los acompaña 

pacientemente. Sonia Rangel propone que se trata de “presencias que se incrustan y se desplazan 

en una cotidianidad, en un espacio-tiempo que no les pertenece, en situaciones en las que son 

extranjeros, ante las cuales no pueden reaccionar, solo contemplar. Estas figuras son videntes ya 

no actantes.”289   

Esta elongación de las esperas, estas presencias que llegan a esbozar permanencias 

contemplativas no deberían responder al calificativo de autómatas o no-actantes puesto que su 

                                                                 
286 Vigil, “Nicolás Pereda”, 33. 
287 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, 34. 
288 Tompkins, Experimental Latin American Cinema, 2. 
289 Rangel, Ensayos imaginarios, 94. 
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comportamiento revela signos de acción, son actantes en tanto que han tomado una decisión: 

esperar. “La acción, al igual que la inacción, tiene su importancia”290, ha escrito Zygmunt Bauman. 

Asimismo, hay que considerar la propensión por representar los tiempos muertos, no desprovistos 

de sentido, que finalmente son componentes también de la propia existencia. Pereda muestra la 

sencillez de la vida diaria y al hacerlo delata lo marginal, esto es, los rostros y las historias de la 

gente común que no tienen cabida en el discurso hegemónico. Una postura que se hace evidente 

desde el título mismo de uno de sus filmes: ¿Dónde están sus historias?, y que lo mantiene no solo 

al margen sino en la ribera opuesta de aquellos discursos televisivos y cinematográficos que se 

sustentan en el espectáculo fútil y en la mercadotecnia. 

Hay un tiempo que emana de la propia acción que se gesta al interior de cada plano, pero 

el tiempo se hace más palpable debido a la duración del plano. Pereda, al igual que Olaizola y 

Reygadas, va a contracorriente de aquel tipo de cine que prefiere sumergirse en la hipersaturación 

de planos en los que el tiempo de cada uno se reduce al mínimo. Sí, en ese sentido se encamina 

hacia la búsqueda de un realismo que recupere el tiempo que transcurre mientras los personajes 

viven su experiencia. Sin embargo, no es sólo a partir de la duración de un plano que se convocará 

a una aproximación más evidente con la realidad. La duración, ya sea que responda a un ritmo 

lento o ágil, no es en sí misma la semilla de la cual germinará el realismo. Cada plano reúne 

diversos aspectos como la puesta en escena, la iluminación, el vestuario, los diálogos, las 

actuaciones, el sonido, la acción. Todos o algunos de estos aspectos estarán permeados de cierto 

realismo que convocará a su aceptación como real y verosímil. El cineasta construye una estética 

                                                                 
290 Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada, (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008), 158.  
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de la verosimilitud para evidenciar que no hay una sola realidad y que ésta, además, es una ilusión 

poblada de artificios.291 

No hay una sola realidad como no hay una sola manera de representarla. La preferencia de 

los realizadores por algunos métodos de trabajo posibilita que sus caminos se entrecrucen, pero la 

disposición de los elementos del filme, la preeminencia de algunos sobre otros conduce a la 

especificidad estilística y a la pluralidad de opciones, como veremos en el análisis del cine de 

Olaizola.   

                                                                 
291 Vigil, “Nicolás Pereda, 38. 
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6 

YULENE OLAIZOLA  

EL IMPULSO POR EL CINE DE LA 

QUIETUD 
  

El elemento básico del cine, 

el que lo conforma hasta su raíz misma, es la observación. 

Andrey Tarkovski 

 

 

 “El cine que más me importa no es el de las grandes historias, sino aquél que se centra en 

cómo se cuentan las historias por más mínimas que sean y cómo transporta al espectador a vivir 

esas historias”,292 comenta en entrevista Yulene Olaizola (México, 1983). La cineasta viene de una 

familia de científicos y descubrió de qué se trataba hacer cine cuando entró al CCC. Su proyecto 

de tesis Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo (2008) fue muy bien recibido en festivales 

internacionales y le otorgaron, entre otros reconocimientos, el premio a Mejor Película y el Premio 

del Jurado en el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI), y el Gran 

                                                                 
292 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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Premio del Jurado en el Miami International Film Festival, y la Academia Mexicana de Artes y 

Ciencias Cinematográficas lo reconoció con el Premio a la Mejor Ópera Prima. Desde entonces, 

la cineasta va a contracorriente de ese “cine contemporáneo muy específico de Latinoamérica que 

prioriza contar historias tremendas sobre la terrible violencia que se vive en nuestros países, del 

cine que explota sobre todo la historia que te va a contar”.293  

Sus historias las enmarca dentro de los márgenes de la verosimilitud factual, de la mixtura 

de documental y ficción y de la narrativa contemplativa que se adhiere al slow cinema. Si bien los 

filmes de Reygadas y Pereda también siguen la línea del slow cinema, las cintas de Olaizola, en 

particular Fogo y Epitafio, tienen el distintivo de estar envueltas por cierta quietud que se 

manifiesta en imagen y concepto: ritmos demorados, silencios y esperas que no evaden el temor, 

la resignación y el arrojo en que están inmersos sus personajes, todo enmarcado por imágenes 

contemplativas de la naturaleza. Fue a raíz de Intimidades que la cineasta recibió comentarios a 

favor y en contra sobre la fusión ficción/documental: a algunas personas les generaba problema, 

otras en cambio aplaudían la simbiosis. Así que empezó a ver el cine que hacía estas amalgamas 

de manera más consciente y conoció el trabajo de Pedro Costa, que es para ella un importante 

referente:  

En un principio no tenía claro que estaba haciendo un híbrido, más bien era una manera de resolver 

ciertas cosas. No sé si tiene que ver con el presupuesto pero sí con la practicidad, el hacer las cosas 

de la manera más sencilla: para qué hago un casting exhaustivo si determinada persona funciona 

perfectamente para un personaje. Poco a poco fui entendiendo que había este tipo de cine que no se 

preguntaba si era ficción o documental. Ahora ya estoy más consciente de que estoy haciendo una 

                                                                 
293 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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construcción que se está haciendo pasar por una realidad. Mi hibridación ya no es una cuestión de 

practicidad sino más calculada.294  

A diferencia de la multipremiada Intimidades, sus dos siguientes trabajos, Paraísos (2012) 

artificiales y Fogo, no fueron tan bien recibidas por la crítica. De la primera, Rachel Saltz de The 

New York Times la calificó como soporífera y criticó que la directora estuviera más interesada en 

la atmósfera que en el personaje o la historia.295 Sobre Fogo, críticos como Jorge Ayala Blanco 

(El Financiero),296 Carlos Bonfil (La Jornada) y Neil Young (Hollywood Reporter)297 resaltaron 

sobre todo la fotografía de Diego García que obtuvo también una nominación al premio Ariel.  

Fogo marca un trabajo más maduro y mejor resuelto que Paraísos, en el que encontramos 

de nuevo la disposición de enfatizar tanto la creación de atmósferas sensoriales como la relación 

hombre-naturaleza, una línea estilística que continuará en Epitafio, su más reciente trabajo, que al 

igual que Fogo añade el tema de la sobrevivencia y la incertidumbre. Epitafio recibió una mención 

especial en el Festival de Cine de la Riviera Maya y la crítica fue más favorable. Jonathan Holland 

de The Hollywood Reporter consideró que el limitado presupuesto de la película no puede ofrecer 

la búsqueda épica que sugiere la historia, sin embargo, sus preocupaciones son en su mayoría 

psicológicas; se trata de un proyecto con un aire distintivo que podría llevarlo a conquistar 

festivales con gusto por lo poco convencional.298  Para Fernanda Solórzano (Letras libres) es 

                                                                 
294 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
295  Rachel Saltz, “Strung out and Baked in Veracruz”, The New York Times, marzo 29, 2012. 

https://www.nytimes.com/2012/03/30/movies/paraisos-artificiales-from-mexico.html 
296 Jorge Ayala Blanco, “Nicolas & Bruno y Olaizola: eligiendo”, El Financiero, junio 4, 2014, 

 http://www.elfinanciero.com.mx/opinion/nicolas-bruno-y-olaizola-eligiendo.html 
297  Neil Young, “Fogo: Cannes Review”, The Hollywood Reporter, mayo 29, 2012, 

http://www.hollywoodreporter.com/review/fogo-cannes-review-330379. 
298  Jonathan, Holland, “'Epitaph' ('Epitafio'): Film Review”, marzo 31, 2016, The Hollywood Reporter, 

https://www.hollywoodreporter.com/review/epitaph-epitafio-film-review-879657. 
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importante porque llena un vacío fílmico en lo que respecta al tema de la Conquista española, y 

celebra su resolución tomando en cuenta el reducido presupuesto.299 Fogo y Epitafio posibilitan, 

además, un análisis de otro orden, uno que se suma a los estudios que proponen la diversificación 

del término nacional.  

La autogestión es un factor cardinal en la carrera de Olaizola. Desde que terminó sus 

estudios reconoció la dificultad que implicaba levantar un proyecto, así que junto con Imaz decidió 

fundar la productora Malacosa Cine y producir sus cuatro películas. Confiesa que nunca se ha 

identificado plenamente con “nuestros grandes cineastas”, se siente más cercana a los directores 

contemporáneos que se mueven dentro del mismo universo autoral de la autoproducción.  

 

 

Díptico Fogo/Epitafio.  

Cine transnacional y posnacional 
 

 Fogo y Epitafio funcionan como un díptico fílmico que permite desplegar diferentes 

líneas de lectura en torno a lo nacional. Al interior de sus universos diegéticos ambos filmes 

abordan historias sobre la incertidumbre y la sobrevivencia que se acompañan de atmósferas 

sensoriales en donde la naturaleza y el sonido del viento son una presencia constante. Comparten 

                                                                 
299 Fernanda Solórzano, “En Epitafio, la conquista de México es una historia de supervivencia”, Letras libres, julio 

14, 2016. http://www.letraslibres.com/mexico-espana/cinetv/en-epitafio-la-conquista-mexico-es-una-historia-

supervivencia. 
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también la estética del slow cinema, la postura de trabajar con actores no profesionales, con un 

equipo reducido al mínimo y el haber recibido financiamiento mediante la coproducción.  

Fogo es una coproducción mexicano-canadiense que la Academia Mexicana de Artes y 

Ciencias Cinematográficas considera como parte del repertorio del cine nacional y que participa 

en festivales internacionales abanderada por México. Está hablada totalmente en inglés y los 

protagonistas son actores no profesionales nativos de la región donde se filmó. Este perfil es 

semejante al de Luz silenciosa que exploro en el apartado “Luz silenciosa. En los confines del cine 

posnacional y posnacionalista”, pero hay una particularidad que los diferencia: Fogo no fue rodada 

en territorio mexicano sino en una isla al este de Canadá con lo cual se vuelve pertinente 

preguntarse, en primer lugar, qué define a un filme para que sea considerado un producto nacional 

en esta época en que los modos de producción cinematográfica apelan a la transnacionalización de 

elencos, directores, apoyos financieros y temáticas; y, en segundo lugar, cómo aproximarse a un 

producto en el que los rasgos nacionales se soslayan por completo y está impregnado de la historia 

y las expresiones de otra nación.  

 Después de Fogo, que se presentó en la Quincena de Realizadores en el Festival 

Internacional de Cine de Cannes, se cristalizó el proyecto de Epitafio. Cobijado por un entorno 

nacional, pues fue concebido en México por cineastas mexicanos y recibió financiamiento 

nacional, expone una aproximación dramatizada de un pasaje de la Conquista de México-

Tenochtitlán retomando el punto de vista de los conquistadores y planteando así la posibilidad de 

abordar este periodo de la historia desde otros enfoques que cuestionan la tradición nacionalista. 

Frente a la grandilocuencia del melodrama de la Época de Oro, Fogo y Epitafio presentan una 

estética minimalista impregnada de quietud, al tiempo que proyectan lecturas de orden 
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transnacional y posnacional, como examinaremos a continuación, que abonan la discusión de los 

límites del término cine nacional, un tema que se sigue debatiendo en los circuitos académicos 

nacionales e internacionales.300
  

 

Fogo: el flanco transnacional 

Desde las primeras secuencias emerge un paisaje desolado, agreste y frío que resulta lejano 

de la geografía y arquitectura propias del territorio mexicano; después advertimos que todos los 

diálogos están en inglés y que actores no profesionales nativos del lugar se interpretan a sí mismos. 

Se trata de Fogo que se ha presentado como película mexicana en festivales como el de Morelia 

en 2012, el FICUNAM en 2013 y fue nominada a Mejor Fotografía en los premios Ariel que otorga 

la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas. 

Si hacemos una breve revisión de los conceptos y atributos que se han vertido sobre lo 

nacional vemos que las formulaciones resultan sesgadas, sobre todo cuando se considera un 

producto como Fogo donde lo mexicano está prácticamente ausente. Si además tomamos en cuenta 

que los cines nacionales se pueden definir en términos del papel que juegan en la creación de 

unidades y vínculos afectivos entre el público a través del uso del paisaje, el idioma, el dialecto y 

otras características relacionadas con la imagen y el paisaje sonoro de las películas, podemos decir 

                                                                 
300 Como da cuenta la compilación de 13 ensayos México imaginado: Nuevos enfoques sobre el cine (trans)nacional 

(México: Conaculta y Universidad Autónoma Metropolitana: 2011) con textos de David Wood, Aleksandra Jablonska, 

James Ramey, Jesús Mario Lozano, entre otros académicos, que revela la complejidad que encierra el tema y los flujos 

estilísticos, narrativos, económicos, históricos y culturales que lo acompañan; así como la mesa redonda virtual que 

se creó en el 2012 en la revista Frames Cinema Journal en la que participaron 10 académicos de la talla de Andrew 

Higson, Deborah Shaw, Rosalind Galt y Lúcia Nagib.  “Transnational Cinemas: A Critical Roundtable”, Frames 

Cinema Journal, Coord. Austin Fisher and Iain Robert Smith, consultado el 20 de enero de 2018, 

http://framescinemajournal.com/article/transnational-cinemas-a-critical-roundtable/ 
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que Fogo realiza un acto de desfamiliarización en este aspecto. Vínculos con México los hay, pero 

residen en ámbitos fuera de la diégesis del filme, es decir, en el origen de la directora, de su 

coguionista Imaz y del fotógrafo Diego García. De igual forma se encuentran en el financiamiento 

pues recibió apoyo estatal en la postproducción por parte del Imcine, y de la iniciativa privada 

mediante Malacosa Cine –además de recibir apoyo de The Fogo Island Arts Corporation que le 

otorgó un programa de residencia artística a la directora–.  

 En Fogo interviene un sentido de lo nacional que nos lleva a revisar cómo la circulación 

mediática de símbolos y representaciones no se corresponde con las fronteras geográficas. Por ello,  

es fundamental atender las nociones de nación que han expresado autores como Susan Hayward 

quien retomando a Paul Virilio menciona la necesidad de re-territorializar la nación y entenderla 

no como acotada, demarcada y distintiva, sino una en que las fronteras constantemente se cruzan 

sin orden ni concierto.301 En esa misma línea, Andrew Higson refirió el vocablo transnacional  

como “una forma más sutil de describir las formaciones culturales y económicas que raramente 

son contenidas por los límites nacionales”.302  

Para comprender las directrices que puede seguir el fenómeno del cine transnacional, 

Deborah Shaw ha propuesto una taxonomía de lo transnacional. Ella sugiere que habría 15 

subcategorías que se desprenden del término y que se enfocan en modos de producción, 

distribución, exhibición; modos de narración transnacional; cine de globalización; filmes con 

múltiples locaciones; producción fílmica diaspórica y exílica; cine e intercambio cultural; 

                                                                 
301 Susan Hayward, “Framing national cinemas”, en Cinema and nation, ed. Mette Hjort y Scott Mackenzie (London: 

Routledge, 2000), 93. 
302 Gabriela Copertari y Carolina Sitnisky, El estado de las cosas, 13. 
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influencias transnacionales; enfoques críticos transnacionales; prácticas de visualización 

transnacionales; películas transregionales o transcomunales; estrellas transnacionales; directores 

transnacionales; ética de lo transnacional; redes de colaboración transnacional; cines nacionales.303 

Fogo claramente aterriza en los intersticios de varios de estos aspectos y permite ir más allá al 

concebir otras facetas de lo transnacional que se sitúan en la recepción fuera del país local, como 

ha sugerido Tamara Falicov cuando plantea que la transnacionalidad de los filmes financiados (por 

los festivales) están diseñados para ser más universalmente aceptados, y ese patrocinio puede 

ayudar a reforzar suposiciones que el público del Norte podría tener históricamente acerca del 

Sur.304  Fogo no recibió apoyo de algún festival pero guarda un guiño hacia el mainstream del cine 

de arte y a los filmes made for export. 

El financiamiento que le otorgó el Imcine se contrapone a su declaración de “contribuir a 

que la actividad cinematográfica nacional tenga un papel preponderante en el ámbito cultural del 

país, que fortalezca los valores, costumbres y formas de vida en nuestra nación,”305 lo cual revela 

las tensiones discursivas que una coproducción internacional como Fogo puede ejercer sobre la 

infraestructura institucional definida como nacional de la que es parcialmente dependiente, y 

obliga a repensar los términos en los que se mueve la nacionalidad en el cine. En este caso al 

menos, la etiqueta "cine nacional mexicano" parece haber sido completamente despojada del 

equipaje de identidad nacional, respondiendo meramente a factores económicos, políticos y 

                                                                 
303 Deborah Shaw, The Three Amigos: The Transnational Filmmaking of Guillermo Del Toro, Alejandro González 

Iñárritu, and Alfonso Cuarón, (UK: Manchester University Press), 10. 
304 Citado por Middents en “The first rule of Latin American cinema”, 156. 
305  Instituto Mexicano de Cinematografía, sitio web oficial, consultado el 13 de marzo de 2016, 

http://www.imcine.gob.mx/imcine/el-instituto. 
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operativos, puesto que el apoyo más consistente vino del Imcine.306 Como bien apunta Alan 

Williams, los cines nacionales pueden funcionar como armas económicas en la competitiva arena 

del capitalismo mundial307 en donde el marketing juega un papel toral, pues el cine no deja de ser 

un producto que debe venderse: la lógica cultural no puede sustraerse de los resortes del 

capitalismo. Para Lozano, el “cine mexicano (…) no pertenece ni responde a un cierto estilo, un 

discurso o pensamiento cinematográfico que justifique su agrupación, sino que contesta a fuerzas 

del mercado o proyectos estatales/nacionales específicos que buscan sostener una ficción 

estabilizadora de la sociedad, tal como la mexicana.”308 

Fogo es un caso particular en el escenario mexicano, pero no el único. A guisa de ejemplo, 

El laberinto del fauno (2006) del director mexicano Guillermo del Toro es una coproducción 

mexicana-española que se rodó en España con actores de aquel país. Su doble nacionalidad 

permitió que participara en entrega de premios como película española o mexicana según se 

requiriera, de modo que en los Premios Saint Jordi de Cinematografía obtuvo el reconocimiento a 

la Mejor Película Española, mientras que en México fue acreedora al Ariel a la Mejor Película.  

La transnacionalidad del cine mexicano contemporáneo no es un asunto nuevo, como ha 

comenzado a señalar la literatura reciente sobre el cine clásico latinoamericano, 309  y la 

configuración actual del campo cinematográfico del país responde a un conjunto más amplio de 

transiciones que afectan la producción cinematográfica mundial: la fusión de géneros; el impulso 

por recuperar las costumbres y fisonomías locales frente a una globalización homogeneizante; y 

                                                                 
306 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
307 Alan Williams. Film and Nationalism, 6. 
308 Lozano, “Mexican cinema vs. Cinéma mexicain”, 220. 
309  Véase Ana M. López, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, Cinema Journal, 40 (1), septiembre 2000, 

48-78. 
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las tecnologías emergentes de imagen en movimiento digital que amplían en gran medida la gama 

de espacios, temas y eventos que son sujetos potenciales de ser capturados por la cámara de cine, 

además de reducir significativamente los costos de producción. 

Si bien Fogo narra una situación específica del lugar donde se filmó –la isla de Fogo en 

Canadá cuando el gobierno decidió reubicar a sus habitantes en tres ocasiones entre 1954 y 1975– 

el filme evade señalar alguna referencia temporal o histórica clara, moviendo la narración hacia el 

reino de lo ficticio o mítico, y cambiando el énfasis hacia temas más universales como la soledad 

y la indeterminación. Aunque Olaizola vivió en la isla de Fogo durante un breve período de tiempo, 

su película revela los trasfondos de la producción fílmica diaspórica que apunta Shaw y del "cine 

acentuado" exílico, diaspórico o postcolonial de Hamid Naficy (2001). En el cine acentuado: 

The referent homeland is too powerfully real, even sacred, to be played with and signified upon. It is 

this powerful hold of the homeland that imbues the accented structures of feeling with such sadness 

and sense of terminal loss.  [(...]) Sadness, loneliness, and alienation are frequent themes, as sad, 

lonely, and alienated people are favorite characters in the accented films. 310 

El cine acentuado se atisba en el rechazo de sus protagonistas a abandonar su tierra natal pese a 

que la isla será evacuada, la comida empieza a escasear y los servicios a dejar de funcionar. La 

película claramente rebasa umbrales geográfico-culturales que la ubican como un producto 

transnacional y pone de relieve la posibilidad de ser un producto cinematográfico mexicano sin la 

sujeción total a un Estado ni a un territorio. Al no aludir a lo mexicano, establece una postura que 

cuestiona la pertinencia de incluir lo nacional. Es decir, no se preocupa por mostrar un arraigo 

identitario del país que lo abandera, lo cual es igualmente una suerte de desterritorialización. Por 

                                                                 
310 Hamid Naficy, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Filmmaking, (Princeton: Princeton University Press, 
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paradójico que pueda parecer, en una dimensión transnacional la necesidad de especificar qué país 

abanderará la producción de un filme se torna ineludible para fines no solo estadísticos sino para 

manejar asuntos relacionados con la distribución, la exhibición, la crítica, los estudios académicos, 

la participación en festivales internacionales, y para hilvanar los lazos socioculturales que puede 

haber entre las historias contadas de varios países; lo que signifique y represente dependerá de la 

Historia y los intereses de cada país.  

De modo que, no obstante que las películas manejen procesos transnacionales, eso no 

significa que pierdan su nacionalidad: lo nacional y lo transnacional no son mutuamente 

excluyentes, al contrario, se complementan, pero deben replantearse bajo la luz de los intercambios 

globales y no excluir el grado de injerencia/influencia que puedan tener las casas productoras en 

la realización de la película. Todo producto cinemático está abanderado por un país y a la vez 

puede desterritorializarse. Esta doble condición permite mapear modos narrativos, corrientes 

estéticas, temas y costumbres en ambos sentidos, y poner de relieve qué lecturas nos ofrece sobre 

la sociedad global y el individuo de la actualidad. 

 

Epitafio: el flanco posnacional 

La Conquista de México representa un campo fértil de pasajes históricos que podrían 

llevarse a la pantalla grande. Sin embargo, es un episodio poco visto en el cine mexicano, aunque 

ya desde 1919 despertaba interés como da cuenta Cuauhtémoc, de Manuel de la Bandera, que 

James Ramey define como una “épica (…) que escenificaba, en términos que mostraban empatía, 
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la derrota del último emperador mexica”.311 Una posible razón que explique la escasez de películas 

que cubren este periodo histórico puede estribar en los elevados costos de producción que 

implicaría su recreación si pensamos en la necesidad de reproducir la arquitectura, las batallas, la 

vestimenta, etc. Olaizola e Imaz se aventuraron a realizar un filme ambientado en 1519 pero 

decidieron tomar el camino de un cine intimista y minimalista con lecturas metafóricas. La 

representación de la Conquista se aleja de la escala épica y se concentra en una lucha más personal 

pero no menos intensa. En la cinta no hay enfrentamientos, las escenas de batallas y flagelos que 

vienen a la mente cuando se habla de conquistas no son el nutriente visual del filme. Tampoco se 

aborda la asimilación de una cultura como sucede en Cabeza de Vaca (Nicolás Echevarría, 1991) 

–que Aleksandra Jablonska ha explorado a profundidad en “La nación y su negación en el cine 

mexicano contemporáneo”–,312 o la resistencia de los pueblos indígenas como nos cuenta Eréndira 

Ikikunari (Juan Mora Catlett, 2006). Epitafio es un retrato imaginario de los avatares que pudieron 

padecer Diego de Ordaz y sus soldados Gonzalo y Pedro, quienes fueron enviados por Hernán 

Cortés para explorar el imponente volcán Popocatépetl, con el fin de abrir una ruta a través de éste 

y conseguir azufre para hacer pólvora. La ambición por el oro que solía mover a los conquistadores 

no es la que guiaba a Ordaz, él buscaba sobre todo el reconocimiento y eso quisieron resaltar 

Olaizola e Imaz. La documentación de este suceso clave en la Historia de México –el momento 

previo a la caída de Tenochtitlán, con la destrucción y barbarie que acarreará– apenas merece unas 

                                                                 
311 James Ramey, “La resonancia de la conquista en el cine indigenista mexicano”, en México imaginado, 92. 
312 Aleksandra Jablonska, “La nación y su negación en el cine mexicano contemporáneo” en México imaginado, 93-

113. 
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cuantas líneas en La historia verdadera de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz 

del Castillo y en otros textos de la época. 

 Los indígenas están presentes, sí, al inicio del filme cuando un grupo de tlaxcaltecas 

aliados de Cortés orientan a Ordaz y a sus compañeros sobre el camino que deben seguir para 

cruzar el volcán. También en los diálogos en español antiguo, que mantienen los españoles y que 

se escribieron a partir de los textos del cronista Bernal Díaz del Castillo. Como referí en la página 

107, de acuerdo con Pietari Kääpä lo posnacional apunta hacia una forma sociocrítica de 

representación/producción que desafía las designaciones espaciales e históricas de la colectividad 

nacional.313 Epitafio presenta algunas posturas que lo direccionan hacia el orden de lo posnacional. 

En primer término, la historia misma contada desde México que nos habla de una expedición 

española y, en segundo término, la representación del paisaje volcánico que dista de la estampa 

folclórica recurrente en el imaginario nacional. La cinta se enfoca en la figura del conquistador 

con lo que se confronta el sentimiento nacionalista-antiespañol que comenzó a gestarse desde la 

época del Virreinato, como apunta David A. Brading: 

El temprano nacionalismo mexicano heredó gran parte del vocabulario ideológico del patriotismo 

criollo. Los principales temas –la exaltación del pasado azteca, la denigración de la Conquista, el 

resentimiento xenofóbico en contra de los gachupines y la devoción por la Guadalupana– surgieron 

a partir de ese lento, sutil y con frecuencia contradictorio cambio que se operó en las simpatías a 

través de las cuales los descendientes de los conquistadores y los hijos de posteriores inmigrantes 

crearon una conciencia característicamente mexicana basada en gran medida en el repudio a sus 

orígenes españoles, y alimentada con la identificación con el pasado indígena.314  

                                                                 
313 Kääpä, The Cinema of Mika Kaurismäki, 150. 
314 David A. Brading. Los orígenes del nacionalismo mexicano, (México: Ediciones Era, 2004), 15.  
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Esa exaltación por el pasado prehispánico se perpetuó en la pintura histórica de mediados del siglo 

XIX como “correspondía a la consolidación definitiva del Estado mexicano y a la voluntad de 

promover una imagen afirmativa y heroica del pasado nacional, mediante la representación de 

aquellos episodios y personajes, dotados de una densidad mítica, que contribuían a construir un 

sentimiento de identidad colectivo”, apunta el académico e investigador Jaime Cuadriello.315 El 

enaltecimiento derivó en lienzos como El suplicio de Cuauhtémoc de Leandro Izaguirre que de 

acuerdo con Cuadriello se trata de una invención gráfica del siglo XIX.316 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
315 Jaime Cuadriello, descripción de El suplicio de Cuauhtémoc, catálogo comentado (México: Museo Nacional de 

Arte, 2002, consultado el 27 de enero de 2018, 

http://munal.emuseum.com/objects/535/el-suplicio-de-

cuauhtemoc;jsessionid=FCCBC366611235B9DEAEA229226C141D?ctx=f0aa1aa3-f1bf-4f99-8cd2-

a3b64855c49d&idx=0 
316 Cuadriello, descripción de El suplicio de Cuauhtémoc.  

Leandro Izaguirre El suplicio de Cuauhtémoc, 1892 
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Al parecer las heridas aún no han cerrado. Al respecto, resulta esclarecedora la anécdota que 

aconteció durante la presentación de la película en el FICUNAM 2016, cuando uno de los 

espectadores “criticó en el debate la mirada de los cineastas, acusándoles de proselitistas de la 

colonización española”.317 “La conquista parece constituir a fines del siglo XX todavía un trauma 

del que es imposible hablar, un momento que no puede analizarse bajo ninguna circunstancia”, 

señala Jablonska. 318 El “trabajo de duelo”, dice, es aún un asunto pendiente.  

Otra visión de lo posnacional en Epitafio se direcciona hacia el paisaje. La historia se 

desarrolla en el emblemático Popocatépetl, aunque cabe señalar que solo la toma inicial es del 

volcán y sus faldas, el resto fue filmado en el Pico de Orizaba por el riesgo que implicaba rodar en 

un volcán activo. Las imágenes obtenidas distan mucho de ser una estampa del folclor mexicano 

como lo es La leyenda de los volcanes (1941) de Jesús Helguera y que, como el resto del trabajo 

del artista, ha acompañado el imaginario colectivo del mexicano puesto que su obra muestra 

muchos paralelismos con filmes de la Época de Oro del cine nacional, como atinadamente ha 

apuntado Martha Fernández.319  

El volcán en Epitafio, colmado por una escala de grises que le dan un cariz amenazador, 

aparece en la lejanía solo al inicio del filme, después lo recorremos junto con los expedicionarios 

y advertimos su fuerza que hostiga a todos aquéllos que deciden internarse en sus terrenos. 

                                                                 
317 David Marcial Pérez, “En las botas de los conquistadores”, El País, marzo 2016,  

https://elpais.com/cultura/2016/03/04/actualidad/1457068680_133389.html. 
318 Aleksandra Jablonska, “La nación y su negación, 83. 
319 Martha Fernández, “Jesús Helguera: de calendarios y cine”, en Imágenes, Revista electrónica del Instituto de 

Investigaciones Estéticas, UNAM, consultada el 16 de marzo de 2018. 

http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/posiciones/pos_fernadez04.html. 
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En una suerte de metáfora histórica que se finca en los contrastes entre lo mínimo y lo mayúsculo, 

los tres soldados que se acompañan y alimentan de su fe y testarudez, representan las legiones 

españolas, y son estos tres solitarios soldados quienes pretenden conquistar a un enorme, fuerte y 

majestuoso volcán de 5,400 metros que se resiste a ceder y da batalla a los invasores y que puede 

Jesús Helguera, La leyenda de los volcanes, 1941 

El volcán amenazador en Epitafio 
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representar el poderío azteca y a México-Tenochtitlán como la cuna del imperio. A la usanza del 

Romanticismo se evidencia la fragilidad del hombre frente a la naturaleza, a la vez que se muestra 

la fortaleza de espíritu de aquéllos que no cejaron en pos de sus ideales y de su fe.  

El ambiente es amenazador y la percepción se acentúa por los sonidos estridentes que 

conforman la banda musical. De ahí que todo el enfoque acústico invoque una sensación háptica 

pues, de acuerdo con Elsaesser, la cualidad táctil de la imagen que definió Laura Marks puede 

extenderse al sonido porque éste “es un fenómeno relacionado con las olas, por tanto, con el 

movimiento (y…) con el paradigma de la piel”.320 Elsaesser está convencido de que los Estudios 

Fílmicos cada vez toman más conciencia del hecho de que el cine siempre conduce al espectador 

a caminos multisensoriales”.321 En este tenor, la naturaleza en Epitafio se siente y el volcán es un 

personaje vivo del que escuchamos sus tremores y atestiguamos cómo arroja piedras que casi 

alcanzan a los invasores, mientras que el persistente sonido del viento que lo recorre se vuelve 

inquietante porque no parece dar tregua y no hay posibilidad de resguardo. Las imágenes del 

volcán parecen oprimir y a veces engullir a los tres conquistadores. Esta impresión se refuerza por 

la corrección de color que unifica los tonos y consigue que los tres protagonistas lleguen a 

mimetizarse con el paisaje. La película trata de recrear cómo habría sido la travesía de los 

españoles y lo hace partiendo de una mirada documentalizante que se acciona desde el vestuario 

mismo, ya que los actores no profesionales al vestir ropas y portar armaduras a la usanza de la 

España del siglo XVI, debieron subir el volcán solo con esa indumentaria, de manera que el frío y 

algunas de las desavenencias que los vemos padecer son reales.  

                                                                 
320 Elsaesser y Hagener, Film Theory, 137.   
321 Elsaesser y Hagener, Film Theory, 130. 



200 | Entre la convención y la experimentación 

 

Nuestra apuesta –dice Olaizola– era tener a estos actores no profesionales en condiciones reales. Lo 

que se ve en pantalla es realmente lo que ellos vivieron: realmente se morían de frío, subieron una 

montaña y vivieron todas las peripecias de un rodaje de alta montaña. (Añade Imaz): se cargaban de 

dudas y temores y esas preguntas (…) nos interesaban como cineastas.322  

 

 

 

A esta dosis de realismo documental se suma la improvisación, puesto que el filmar en alta 

montaña donde la luz y el clima cambian constantemente obligó a todo el equipo a improvisar. De 

este juego de interacciones puede desprenderse un halo de verosimilitud donde el azar y la 

improvisación de los actores se instalan como recursos que fortalecen el engranaje del mundo 

                                                                 
322 “Epitafio, una visión particular sobre La Conquista”, Comunicado del Instituto Mexicano de Cinematografía, 

agosto 19, 2016, http://www.imcine.gob.mx/comunicacion-social/comunicados-y-noticias/epitafio-una-vision-

particular-sobre-la-conquista1.  

El hombre se mimetiza con la naturaleza 
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diegético realista. Epitafio no glorifica a los conquistadores, más bien los humaniza dejando ver 

su fanatismo, sus ambiciones, miedos y flaquezas. Nos muestra a personas de carne y hueso. En 

efecto, el trato cruel hacia el indígena queda de manifiesto en los diálogos, pero no podemos obviar 

la fuerza de estos guerreros temerarios capaces de cruzar el mar y subir una montaña para enfrentar 

lo desconocido en pos de sus ideales. Como escribió Enrique Florescano hace cuatro décadas: “no 

se habla de la conquista, sino de muchas conquistas, en reconocimiento a la variedad de 

enfrentamientos y formas de penetración que adoptó la entrada de los españoles a lo largo del siglo 

XVI.”323  

Este largometraje se suma a los trabajos que desde lo nacional piensan al otro como el del 

historiador español Antonio Espino López, quien escribió La conquista de América: Una revisión 

crítica en la que estudia las tácticas que utilizaron los conquistadores para someter a los pueblos 

indígenas, todas ellas marcadas por la instauración de un régimen de terror. En el libro cuestiona 

que en España se trate de justificar la violencia extrema y la barbarie que imperó en la Conquista. 

Lo que intenta el autor es que desde la misma España se tome conciencia de que hay una factura 

pendiente con las poblaciones de América y se acepte la crueldad que fue utilizada. Los héroes 

para España son los villanos para México. Epitafio nos recuerda que en todo suceso y en todas las 

personas hay matices y que la visión de los “vencidos”324 no es la única válida de contarse desde 

México, hay muchas más visiones que conforman también nuestro pasado histórico. Asimismo, 

                                                                 
323 Enrique Florescano, “De la conquista militar a la conquista ‘espiritual’ de México”, Nexos, febrero 1, 1978, 

https://www.nexos.com.mx/?p=3057 
324 Hago alusión al libro Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista de Miguel León Portilla, 

(México: UNAM, 2005).  
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sugiere que la rememoración de episodios heroicos puede congeniarse con narrativas impregnadas 

de quietud.   

 

 

El sendero del slow cinema 

 El transmitir “la experiencia real de estar en ese lugar”325 es fundamental para Yulene 

Olaizola y para conseguirlo compagina la disposición sonora con la propensión a seguir un cine 

contemplativo y minimalista que parece liberar los interludios de la vida: trayectos demorados y 

momentos de espera, que valen en la medida en que no abandonan los ritmos y las conductas que 

recubren la experiencia cotidiana. Cotidianidad, quietud, minimalismo, en otras palabras, la 

cineasta sigue el canon del llamado slow cinema. El slow cinema es un modo cinemático de narrar 

que se asocia con el mainstream del cine de arte y que de acuerdo con Song Hwee Lim apela a 

cierta clase de audiencia con un particular gusto por el cine de arte.326 Es un cine de principios 

contemplativos y ritmos pausados al cual hay que añadir, como propone Hwee Lim, el tropo de la 

espera.  

 En el 2003 Michel Ciment estableció el vocablo slow cinema para referirse al cine de Béla 

Tarr, Tsai Min Liang y Abbas Kiarostami,327 aunque la expresión se popularizó entre los críticos 

y los cinéfilos hasta el 2010, según constan Tiago de Luca y Nuno Barradas Jorge en su libro Slow 

                                                                 
325 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
326 Song Hwee Lim, “Tsai Ming-liang and a cinema of slowness”, en Slow Cinema, 91. 
327 De Luca y Barradas Jorge, “Introduction”, en Slow Cinema, 1. 
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Cinema, en el que reúnen 22 ensayos para tratar de delinear las diferentes aristas que conforman 

este estilo cinemático, a partir de sus pliegues políticos, éticos, estéticos e históricos, abordando 

el cine de Lisandro Alonso, Béla Tarr. Apichatpong Weerasethakul, Tsai Ming-liang, Carl T. 

Dreyer y Carlos Reygadas, entre otros. Aunque el término es de reciente cuño, es claro que el slow 

cinema ya estaba presente en las producciones de décadas atrás. Lúcia Nagib asienta que el linaje, 

del que incluso considera como un género,328 se puede rastrear desde el cine moderno que emergió 

a finales de los años 40; y a partir de entonces, las formas que ha asumido han sido diversas y 

cambiantes.329   

Hablar de un cine lento puede sonar despectivo. De hecho, se han levantado voces como 

la de Harry Tuttle que opina que el término induce al desprecio y por ello propone utilizar 

Contemporary Contemplative Cinema.330 Olaizola en cierta forma se une a Tuttle cuando declara 

que el asignar al cine el prefijo slow tal vez no sea lo más adecuado: “no estoy segura si el término 

correcto para llamar a esta película (Fogo) sea slow. Prefiero considerarla como una apuesta 

minimalista”, dice la cineasta.331 No obstante estas posturas, suscribo lo expresado por De Luca y 

Barradas cuando deciden retomar el término slow cinema por la facilidad con que el concepto 

navega a través de diferentes modos cinemáticos, movimientos, prácticas e incluso medios de 

comunicación332 y, yo añadiría, de procesos históricos. 

                                                                 
328 Lúcia Nagib. “The Politics of Slowness and the Traps of Modernity”, Slow Cinemas, 27. 
329 Lúcia Nagib. “The Politics of Slowness and the Traps of Modernity”, Slow Cinemas, 29. 
330 Harry Tuttle, citado por De Luca y Barradas Jorge, en Slow Cinema, 4. 
331 Nadin Mai, “Interview with Yulene Olaizola (Fogo)”. The Art(s) of Slow Cinema. The only site dedicated to slow 

films, julio 7, 2014. https://theartsofslowcinema.com/2014/07/07/interview-with-yulene-olaizola-fogo/. 
332 De Luca y Barradas Jorge, “Introduction”, en Slow Cinema, 4. 
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Detractores del slow cinema los hay. Uno de ellos es Steven Shaviro para quien a diferencia 

del trabajo de cineastas como Andrei Tarkovsky, Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni o 

Miklos Jancsó, quienes empujaban el cine hasta sus límites y exploraban aspectos extremos de las 

posibilidades e imposibilidades humanas, en el cine contemplativo o slow de la actualidad la 

audacia y la provocación se pierden. Y agrega que este estilo se ha vuelto completamente rutinario; 

se ha convertido en una especie de estilo internacional predeterminado de lo que significa "cine de 

arte serio" sin tener que mostrar ningún tipo de originalidad.333 Generalizar es muy arriesgado. Es 

verdad que hay un mainstream que se inclina por el slow cinema, pero el que haya parentescos en 

cuanto al estilo no significa que se deban denostar todos los proyectos por igual y, además, 

asumiendo una postura nostálgica por las obras pasadas bajo el supuesto de que tiempos pasados 

fueron mejores. El "cine de arte serio" puede partir desde otros procedimientos creativos, no solo 

del slow cinema.  

Hay también otros dos temas que se relacionan con la percepción individual y que han 

ganado relevancia en los debates académicos: lo lento y lo aburrido. ¿Cuáles son los parámetros 

para determinar qué es lento y qué es aburrido? Song Hwee Lim334, Lúcia Nagib y Manohla Dargis 

y A. O. Scott han lanzado las preguntas. Una película de acción puede resultar muy entretenida 

para algunos y sumamente aburrida para otros y viceversa, una considerada lenta puede despertar 

interés en algunas personas y cansar a otras. Dargis y Scott se preguntan: ¿lo aburrido es malo? ¿Y 

pensar?, y asientan que en algunos casos como en Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 

Bruxelles, de Chantal Akerman, hay escenas que lo hacen a uno sentir tedio, pero a su vez lo 

                                                                 
333 Steven Shaviro, “Slow Cinema vs Fast Films”, blog The Pinocchio Theory, consultado el 11 de marzo de 2018, 

http://www.shaviro.com/Blog/?p=891. 
334 Lim, “Tsai Ming-Liang and a Cinema of Slowness”, 5. 
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invitan a uno a reflexionar.335 Es, finalmente, un asunto de gusto y apreciación personal, y para 

Nagib no hay una percepción consensuada de lo que es rápido y lento en el cine.336 

Independientemente del debate que suscita, para Ira Jaffe merece la publicación de un libro, 

que tituló Slow Movies: Countering the Cinema of Action. En él se centra en la obra de Béla Tarr, 

Aleksander Sokurov, Gus van Sant, Jim Jarmusch, Abbas Kiarostami, Pedro Costa, Manuel de 

Oliveira, Jia Zhangke, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Nuri Bilge Ceylan y un 

latinoamericano: Lisandro Alonso. Jaffe parece ubicar el slow cinema como una entidad aparte 

cuando dice que subraya aspectos de la existencia raramente destacados en las películas populares 

o en las de arte.337 Sin embargo, los rasgos que llega a mencionar forman parte del repertorio 

narrativo de algunas producciones que están enmarcadas por el cine de arte. En tal sentido, 

encuentro un galimatías en las descripciones que se han propuesto sobre el tema, pues la mayoría 

de las veces se empatan con la del realismo y la del cine de arte. Citaré solo algunos casos pues no 

pretendo hacer un exhaustivo inventario de las definiciones. Mi objetivo es ponerlas en la mesa de 

discusión y tratar de esbozar la configuración de un estilo. 

 Para Jaffe, el slow cinema representa un estilo o una disposición adoptada por la 

comunidad cinéfila de todo el mundo y se caracteriza porque los personajes usualmente carecen 

de movilidad emocional o al menos expresiva, la trama y el diálogo a menudo gravitan hacia la 

quietud y la muerte, y tienden a ser mínimos, indeterminados e inconclusos, asimismo, 

predominan las tomas largas y la edición es poco frecuente lo que inhibe los saltos 

                                                                 
335 Manohla Dargis y A. O. Scott, “In Defense of the Slow and the Boring”, The New York Times, junio 3, 2011, 

http://www.nytimes.com/2011/06/05/movies/films-in-defense-of-slow-and-boring.html. 
336 Lúcia Nagib, “The Politics of Slowness and the Traps of Modernity”, en Slow Cinema, 27. 
337 Ira Jaffe, Slow Movies: Countering the Cinema of Action, (New York: Columbia University Press, 2014), 2, Kindle. 
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espaciotemporales y las interrupciones.338 Aquí haré una acotación: no comulgo del todo con la 

descripción que aporta Jaffe. Post tenebras lux es un claro ejemplo de que los saltos 

espaciotemporales son posibles en las producciones que siguen este estilo. Por su parte, Matthew 

Flanagan, multicitado en la antología de Luca y Barradas Jorge, considera que este estilo se 

caracteriza por el uso de tomas largas, a menudo extremadamente largas, modos de contar historias 

que no pretenden ser obvios, y un pronunciado énfasis en la quietud y en lo cotidiano. 339 

Retomando este último punto, ya desde 1966, Ivone Margulies, haciendo referencia al cine de 

Chantal Akerman, había expresado que junto con la duración extendida, lo cotidiano era 

indudablemente el significante por excelencia del impulso realista.340 En la misma frecuencia del 

realismo, David Bordwell ha mencionado los finales abiertos y algo ambivalentes como otra 

convención de la narración realista y del cine moderno (especialmente después del 

neorrealismo).341  En tanto, Hershfield ha puntualizado lo que a su juicio son las estrategias 

fílmicas que se relacionan con el cine de arte: énfasis en el empleo de tomas largas, estructura 

narrativa minimalista, uso de locaciones reales, actores no profesionales, un estilo de actuación 

inexpresivo y un énfasis en el sonido y la música como evocación de significado.342 Un punto de 

vista sesgado, creo yo, que deja fuera otros modos de producción dentro del cine de arte. 

Como podemos ver, hay rasgos compartidos y hasta cierto punto resulta natural si 

pensamos que el slow cinema es una vertiente del cine de arte que impulsa una fuerte impresión 

de realidad. Este cine comprende actos estéticos que están comprometidos, de acuerdo con Hwee 

                                                                 
338 Jaffe, Slow Movies, 3. 
339 Matthew Flanagan, citado por De Luca y Barradas en Slow Cinema, 1. 
340 Margulies, Nothing Happens, 23. 
341 Bordwell, “Getting real”. 
342 Hershfield, “Nation and post-nationalism”, 32.  
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Lim, con un ethos de la lentitud, es decir, que promueven nuevos modos de experiencias 

temporales, nuevos modos de ver y nuevas subjetividades. 343  Lo que se construye es una 

materialidad del tiempo, escribió Rancière,344 esto es, el transcurso del tiempo se nota en la imagen 

y por consiguiente lo siente el espectador, apuntan De Luca y Barradas Jorge.345  En Fogo vemos 

a Norman talar un árbol para obtener leña con la cual calentará su pequeño hogar. La escena no se 

muestra de manera continua pues se intercalan escenas de Ron jugando con sus perros. Aun así, 

captura el tiempo y la fuerza que se requiere para realizar esta actividad que es vital para su 

sobrevivencia. La escena condensa acto real, experiencia y expresión. Esa manera contemplativa 

de expresar el paso del tiempo guarda relación, dice Olaziola, con el modo en cómo la gente vive 

en la isa de Fogo, con un tiempo ajeno al trajín de las ciudades.346  

 Una de las propiedades del slow cinema, aunque no es un atributo exclusivo de éste, es el 

plano secuencia. Y si bien el manejo del tiempo y el plano secuencia serían para Bazin un 

distintivo del realismo, no resulta acertado concluir que con el empleo de largos planos se obtiene 

un producto que se adscribe al realismo o al slow cinema. De ser así, los portentosos y dinámicos 

planos secuencia del director húngaro Jancsó constituirían el fundamento del slow cinema y del 

realismo, pienso en el Jancsó de Elektreia (1974) y Salmo Rojo (1972) los cuales, al contrario, son 

filmes que distan mucho de ajustarse a alguna de estas condiciones. El slow cinema está 

relacionado, en efecto, con la duración de la toma, pero también con el minimalismo que se 

articula en cada escena, incluidos la acción y los movimientos de la cámara. Está conectado con 

                                                                 
343 Lim, “Tsai Ming-liang and a cinema of slowness”, 91. 
344 Rancière. “Béla Tarr: The Poetics and the Politics of Fiction”, en Slow Cinema, 245. 
345 De Luca y Barradas Jorge, Slow cinema, 5. 
346 Nadin Mai, “Interview with Yulene Olaizola (Fogo)”, The Art(s) of Slow Cinema. The only site dedicated to slow 

films, julio 7, 2014.  https://theartsofslowcinema.com/2014/07/07/interview-with-yulene-olaizola-fogo/. 
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cierta quietud que en Fogo se extiende a los diálogos, que son muy escasos, y que además se 

enuncian sin artificios dejando que los protagonistas se expresen con naturalidad.  

De acuerdo con Jaffe, las slow movies reflejan un sentimiento contrario al optimismo e 

inhiben la expresión de los sentimientos, del mismo modo que restringen el movimiento, la acción 

y el diálogo; esto es, abordan aspectos tristes de la existencia pero los dejan en la quietud, el vacío 

y el silencio.347 Coincido con Jaffe en considerar como distintivos del slow cinema la restricción 

del movimiento (de la cámara), la acción y los diálogos, pero no la inhibición de los sentimientos, 

este rasgo no puede generalizarse. Si bien la grandilocuencia no es la vía recurrente de expresión 

en este cine y en varias ocasiones prevalece la autocontención, los sentimientos afloran, sin duda. 

Recordemos la delicadeza y ternura expresada por el hijo en Madre e Hijo (1997) de Aleksander 

Sokurov, las risas francas y abiertas de Los mejores temas o la escena de Fogo en la que Joey 

entona una canción con su muy personal modo de hacerlo: tararea las partes que no recuerda bien 

y algunas frases resultan ininteligibles. Ana M. López encuentra en el documental latinoamericano 

contemporáneo un desplazamiento de la centralidad de su significado: en lugar de recurrir a un 

régimen de verdades sociales o a una exploración puramente personal, hay obras que exploran el 

potencial afectivo del medio, esto es, intensifican la memoria y las experiencias sensoriales en vez 

de la Historia.348 El híbrido Fogo, examina ese potencial afectivo que se está gestando desde la 

práctica documental con escenas como la de Joey que se mezclan con el relato ficcional, en tanto 

que la verosimilitud se refuerza porque es una persona de la localidad, y esa forma de hablar es la 

                                                                 
347 Jaffe, Slow movies, 9-10.  
348 Ana M. López, “A poetics of the trace”, en New Documentaries in Latin America, ed. Vinicius Navarro y Juan 

Carlos Rodríguez, (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 41. 
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que prevalece en la isla. Si atendemos las modalidades de práctica documental que propone 

Nichols, la película se aproxima al documental de observación el cual, en vez de una organización 

centrada en torno a la solución del problema, toma forma en la descripción exhaustiva de lo 

cotidiano.349  Cuando se tienen recursos mínimos hay que aprovecharlos al máximo, esa es la 

postura de Olaizola. En consecuencia, procura capturar aspectos de la vida cotidiana de sus actores 

no profesionales para nutrir las historias de sus filmes. Es así que el guion está hecho de las 

contribuciones de todos: actores, director de fotografía y director.350  

Como ya he mencionado, el slow cinema es incentivado en parte por el círculo de festivales 

internacionales y los fondos de apoyo como el HBF que financió Paraísos artificiales, el segundo 

largometraje de Olaizola. Epitafio y Fogo tomaron el cauce del slow cinema no obstante que no 

recibieron financiamiento del HBF. Así fue porque su directora prefiere esa forma pausada de 

articular una experiencia en el espectador: “el cine de Hollywood —comenta— no te transporta de 

lleno a los espacios porque todo es tan rápido que ni siquiera te da tiempo de experimentar. Lo que 

más me gusta del cine como espectadora es transportarme a otros tiempos y espacios y vivir eso 

de la manera más sensorial más emotiva posible.”351  Con ese fin, maneja el sonido como figura 

narrativa y le concede una línea emocional que contribuye a “crear” una atmósfera acústica 

envolvente que destaca sobre todo en Fogo y Epitafio, aunque sus recursos sonoros se encaminen 

hacia diferentes intenciones expresivas. Esta estética sonora, que se aúna con la visual del slow 
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cinema, exige la experiencia inmersiva de la exhibición en salas cinematográficas, en vez de la 

visualización en dispositivos móviles. Así lo ha expresado la directora: 

Definitivamente siempre pienso que el cine que hago tiene que verse primero en la sala. Y si después 

puede verse en plataformas digitales o en otros espacios, pues bienvenido. Pero mis películas las 

hago pensando en la pantalla grande. Por lo tanto, siempre que puedo, trato de verlas cuando están 

en proceso de edición en pantalla grande, y entenderlas así, y editarlas así.352 

En Fogo y Epitafio, el manejo del sonido dista mucho de adosarse a la grandilocuencia de películas 

como La guerra de los mundos (Steven Spielberg, 2005), por ejemplo, cuyos fuertes sonidos hacen 

vibrar el propio cuerpo del espectador. El sonido diegético de las cintas de Olaizola se mueve en 

otro tono, uno que acoge matices naturalistas. Dicho de otra forma, apela a los sonidos propios de 

la naturaleza, pero espera magnificarlos con el sonido de las salas cinematográficas para “crear 

atmósferas palpables que transmitan la experiencia real de estar en ese lugar y con esos 

personajes”.353 Justamente como en otro tono se mueve el entorno geográfico que nos presenta, el 

cual vira hacia lo posnacional al proponer otra manera de mostrar el paisaje mexicano, o bien hacia 

lo transnacional, alejándose de toda referencia geográfica nacional.    

 

                                                                 
352 Tinoco, “Debemos sacar al cine”. 
353 Torres, entrevista a Yulene Olaizola. 
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CONCLUSIONES: 

EL ETERNO RETORNO  

AL REALISMO 
 

El realismo es una tendencia que se niega a desaparecer. Su espíritu discursivo se ha 

desplegado a través de diferentes modalidades y tiempos en una tentativa por acercarse a la 

compleja realidad. Parafraseando a Mircea Eliade, pareciera que estamos ante el mito del eterno 

retorno… al realismo. Carlos Reygadas, Nicolás Pereda y Yulene Olaizola prefieren seguir una 

vía bien definida dentro del cine de arte. Sus propuestas dejan constancia de la tendencia dentro 

del cine del arte que siguen algunos directores, la cual mantiene el interés por traducir temas, 

conductas y situaciones en expresiones fílmicas que estén impregnadas por el soplo de la 

cotidianidad, cobijadas siempre por el inevitable artificio que conlleva toda construcción 

cinemática. Estos cineastas disponen los espacios y tiempos bajo los principios del minimalismo, 

el slow cinema, la supresión de los límites entre ficción y documental, el desapego a mantener una 

linealidad narrativa, y lo hacen trabajando en locaciones reales e incorporando en sus historias a 

actores no profesionales. Con estos dispositivos en la mesa cada uno imprime su sello particular 
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abriendo otras rutas que pueden ser interpretadas como matices realistas por su conexión directa 

con estados propios de la realidad cotidiana, solo que las vías para expresarlos disienten del modelo 

clásico y más bien apuestan por la experimentación formal o, dicho de otro modo, fluctúan entre 

la convención y la experimentación. Subrayo que se trata de matices porque la activación de estos 

dispositivos los mueve hacia la confección de híbridos cinemáticos y no a filmes de adscripción 

solo realista.  

En el trabajo de Carlos Reygadas vislumbro, sobre todo, un despliegue de tres matices 

realistas: un realismo traumático, retomando el término propuesto por Hal Foster, y otros que he 

denominado realismo de lo carnal y realismo mental. El realismo traumático se conecta con el 

realismo de lo carnal que el director hace evidente en la insistencia de mostrar el cuerpo humano 

desde lo grotesco y abyecto. Es un realismo que perturba porque interpela a una sociedad clasista 

y racista como la mexicana: con su estilo narrativo el director dialoga con espectadores que se 

ubican sobre todo en la élite cultural, al tiempo que muestra, más bien exhibe, la geografía de 

cuerpos exentos de la belleza clásica que suelen ser excluidos del cine dominante y que se vinculan 

con la clase trabajadora y/o con un estrato social bajo. Parece un contrasentido pero el cold cinema, 

como Reygadas define a su cine, que se hace patente en la frialdad con que expone las imágenes, 

no disminuye el sentimiento de incomodidad, esto es, no deja de perturbar y en mucho contribuye 

la elección de planos y la presencia de lo háptico y lo táctil en las imágenes.  

Otro matiz realista que encuentro en su cine es uno de tipo mental que se expresa en Post 

tenebras lux. El cineasta no tiene reparos en moverse de un espacio-tiempo a otro sin utilizar 

dispositivos narrativos que adviertan al espectador del cambio. El pensamiento es así, atemporal, 
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y el director está expresando estadios mentales en donde la imaginación del protagonista nos lleva 

a escenarios posibles, recuerdos de infancia, sueños de un futuro próximo que no siempre 

comulgan con lo deseable, al mismo tiempo que vive su presente.  

En el cine de Nicolás Pereda encuentro otra suerte de visos realistas. La repetición rubrica 

toda su obra que ha realizado hasta el momento; y es la repetición la que le da forma a un realismo 

que se conecta con la experiencia humana. Lo advertimos desde momentos triviales como el que 

los personajes traten de memorizar una lista de canciones o una carta hasta la disposición de un 

diálogo intertextual entre sus películas y el trabajo de otros directores. La realidad es poliédrica y 

la articulación de los puntos de vista no tiene límites. Lo que hace Pereda es amplificar la repetición 

y con ello evidenciarla como una práctica que se asienta en la naturaleza humana que siempre 

mostrará la imposibilidad de lo idéntico. El realismo es una construcción habitada por el artificio 

y éste es un punto que aborda a partir del cuestionamiento de los sistemas de representación. El 

cineasta articula un discurso sobre lo verdadero y lo verosímil en la imagen fílmica y lo hace 

rompiendo una y otra vez con la diégesis realista: materializa los procesos de construcción de la 

película, interviene conservando su papel como director, ocupa a dos actores para un mismo 

personaje y repite escenas planteándolas desde diferentes perspectivas. Las instancias de realidad 

fílmica resultan creíbles pero no necesariamente son verdaderas y a la inversa, las verdaderas 

pueden no resultar verosímiles. Aun así, en el marco de la verosimilitud fílmica la improvisación 

puede provocar encuentros con lo verdadero que pueden ubicarse en un gesto o en una mirada, 

como dice Niney, “hay cosas que no se pueden mostrar sino a través de la máscara de la ficción, y 
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hay momentos que no pueden producirse sino en el documental.”354 Pereda usa las dos vías para 

poner en tela de juicio los mecanismos de la representación fílmica y su relación con lo verdadero 

y lo verosímil. 

En los filmes de Olaizola podemos rastrear matices realistas en la creación de atmósferas 

cinemáticas, donde lo sensorial tiene preeminencia, y en los senderos del slow cinema. En Fogo y 

Epitafio experimenta con las sensaciones de sus actores para construir relatos vivenciales e invocar 

acciones espontáneas que sostienen una ficción rodeada de realismo documental. Las largas tomas, 

haciendo uso de una gran economía de movimientos de cámara, capturan la melancolía, el temor 

y la lucha por la sobrevivencia que rodean a los personajes, y registran también el transcurso del 

tiempo que se materializa en el viento que recorre los ríos congelados, la caída de copos de nieve 

que van cubriendo a Norman o en el remolino que se forma en las alturas del volcán. La cámara 

registra y espera paciente a que el lenguaje de la naturaleza se exprese, mientras el sonido del 

viento es una presencia constante que contribuye a la creación de ambientes sensoriales que 

vivifican los matices realistas. Del mismo modo, registra sin prisas los silencios de sus personajes, 

sus recorridos, sus escasos diálogos (sobre todo en Fogo). Esta amalgama de dispositivos invoca 

la posibilidad de experimentar un realismo de la quietud que se resiste a desaparecer en medio de 

un mundo acosado por la hiperactividad.   

Si bien los tres directores podrían sentir un impulso genuino hacia la factura de este tipo de 

cine, que puede realizarse con presupuestos discretos, es claro que para tener visibilidad en los 

festivales internacionales se deben cumplir ciertos requisitos estéticos que se mueven entre la 
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convención y la experimentación, esto es, se debe hacer un filme made for export. Aun así, o tal 

vez por eso mismo, la propiedad poliédrica de este cine mexicano plantea también otros discursos 

y vetas de estudio. Las películas se adscriben al repertorio del cine nacional en donde lo nacional 

se define por cuestiones relacionadas con aspectos económicos y de marketing. Pero más allá de 

eso, ejemplifican otras maneras de entender lo nacional en donde este término debe atenerse a 

prefijos que expandan su campo de estudio con vocablos como posnacional, posnacionalista y 

transnacional. Una situación que, por supuesto, no es exclusiva del cine mexicano, sino que se 

compagina con problemáticas actuales presentes en la cinematografía mundial.  

Asimismo, como he mencionado, la militancia no es el interés primario, pero tampoco se 

evade el contexto social, pues los filmes mantienen conexiones con la realidad de México y con 

realidades globales. La incertidumbre, la fractura familiar y la soledad se posicionan como 

instancias que permean a la sociedad y que pueden extrapolarse hacia la relación que se guarda 

con el Estado mexicano permitiendo que se atisben claras ausencias en la figura del padre y del 

Estado, y un desmembramiento familiar que se extiende a la sociedad en su conjunto que se ha 

vuelto huérfana de valores. Asimismo, nos recuerdan que la vida está compuesta de diferentes 

temporalidades y estadios, que hay sociedades que no han sido alcanzadas por la hipertecnología 

donde no solo el frenesí de las ciudades es el que impera y la existencia no está compuesta solo 

por una sucesión de clímax. No se trata de miradas románticas, sino que los personajes enfrentan 

situaciones fuertes que evidencian la complejidad de la vida desde la esfera más ordinaria. Los 

trabajos de estos cineastas constituyen miradas poliédricas que develan el pulso del cine mexicano 

contemporáneo y del mundial. 
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