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iMentira que somos frescas quiebras
cintilando en el agual,

que un temblor de castidad serena

nos albea la frente,

que los luceros se exprimen en los ojos
y nos embriagan de paz.

jMentira!

Hay una corriente oscura disuelta en las entrafias
que nos veda pisar sin ser oidas

y sostener equilibrio de rodillas,

con un racimo de luces extasiadas
sobre el pecho.

Enriqueta Ochoa, “Las virgenes terrestres” (fragmento)

Debe haber otro modo que no se llame
Safo ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.
Otro modo de ser humano y libre.
Otro modo de ser.

Rosario Castellanos, “Meditacion en el umbral” (fragmento)
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INTRODUCCION

En las dltimas décadas del siglo xx surge una tendencia en la lectura de la narrativa escrita por
mujeres que retoma algunos debates teoéricos del posestructuralismo, los estudios de género y
la teorfa gueer para reflexionar sobre la identidad femenina. Dicha tendencia problematiza las
categorias de género y sexo, heterosexualidad y homosexualidad, y normalidad y anormalidad
al poner en tela de juicio su estabilidad. La tesis E/ discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel
(2015) de Yolanda Medina Haro; y los articulos “Lo andrégino en la poética de Ana Clavel:
Cuerpo nanfrago” (2006) de Natalia Plaza Morales y “Language, desire and identity in Shipwrecked
body” (2012) de Leticia Isabel Espinoza son algunos trabajos que se aproximan a la obra Cuerpo
ndufrago (2005) de Ana Clavel desde esta perspectiva. Esta novela cuestiona los parametros
rigidos de la identidad y la sexualidad a través de la transformaciéon de la protagonista en
hombre. Aunque todavia no existe un estudio critico de la narrativa de Marfa Teresa Priego, se
puede decir que comparte con Clavel un tratamiento similar de la identidad de género en
cuentos como “El origen del mundo”.! Al igual que en la novela de Clavel, los personajes de
este cuento desestabilizan y cuestionan las identidades normativas por medio de distintas
estrategias discursivas que impiden categorizar a un personaje a partir de términos binarios
como hombre o mujer y heterosexual u homosexual. Entre estas estrategias destacan la
descripcion de corporalidades en las que se funden atributos fisicos de ambos sexos, asi como
de comportamientos asociados a estereotipos femeninos y masculinos, y la alternancia entre
pronombres masculinos y femeninos para referirse a un mismo personaje.

Mi primer acercamiento a la escritura de Priego estuvo condicionado por el formato

dentro del cual se encontraban sus textos, tres antologias de cuento erético: Atrapadas en la

! Pertenece a la antologia Almobada para die: relatos erdticos (Cal y Arena, 2004).
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cama (Alfaguara, 2002), La lujuria perpetna (Cal y Arena, 2004), Almohada para diez: relatos erdticos
(Cal y Arena, 2004). Con la salvedad de la primera antologfa, ninguna ofrece un estudio
introductorio que aporte informacién adicional para acercarnos a los cuentos de esta autora.
En el caso de las antologias de Cal y Arena, son las colecciones a las que pertenecen (“Las
armas de venus” y “La rebeliéon de la intimidad”) los unicos indicios del contenido de los
textos: el erdtico. Si bien las editoriales se sirven de este tipo de estas estrategias para atraer al
lector, a mi parecer, también lo conducen hacia un sélo camino de lectura. En las tres
antologias se exaltan de manera sistematica las practicas del cuerpo dentro de los textos, con lo
cual se corre el riesgo de limitar un contexto de significaciéon. De ahi que, en multiples
ocasiones, las escritoras que no han sido estudiadas o por lo menos no de manera puntal, sean
encasilladas, injustamente, dentro del género de “literatura erdtica”.

Algo similar sucede con Ana Clavel, pues, aunque existen articulos y ensayos sobre sus
cuentos y novelas, las divagaciones de las investigadoras se dirigen hacia otras zonas del texto.
Principalmente, se enfocan en la funcién del deseo y el erotismo y en el papel de la
intermedialidad, de modo que la identidad de los personajes femeninos se analiza
tangencialmente.

Si bien es cierto que el erotismo ocupa un lugar central en la obra de estas escritoras,
considero que éste sirve de punto de partida para sefialar otro tipo de problematicas
relacionadas con la identidad de género. Como se vera, los personajes alternan entre distintas
practicas erdticas segun la posicién identitaria que ocupan en un determinado momento, lo
cual refleja la imposibilidad de encasillatlos dentro de un esquema heterosexual.

Por un lado, la intencién de realizar esta investigacion surge de la escasez, y en el caso
de Priego de la ausencia, de estudios referentes a la identidad femenina en Cuerpo nanfrago y “El

origen del mundo”, respectivamente. Considero, por otro lado, que es importante hablar de



estos textos porque visibilizan y dan reconocimiento a nuevas configuraciones identitarias en el
terreno literario.

Tanto en el cuento “El origen del mundo” de Marfa Teresa Priego como en la novela
de Ana Clavel, Cuerpo ndaufrage, encontramos personajes cuya identidad es inestable en términos
de género y sexualidad. En la novela de Clavel, el conflicto principal se deriva de la
transformacion del sexo de la protagonista. Antonia despierta con cuerpo masculino, por lo
que debe adaptarse a su nueva condicién recurriendo a un performance de la masculinidad
hegemoénica. En el cuento “El origen del mundo”, es la metamorfosis del protagonista
masculino lo que provoca una crisis identitaria en Miranda. Conforme avanza la narracion,
estos personajes principales, y otros que aparecen sin una aparente filiacién con la historia
principal, se vuelven cada vez mas ambiguos, ya que se les atribuyen rasgos, comportamientos
y practicas sexuales que escapan a cualquier construccion sexogenérica fija.

Miranda, el personaje masculino/Ruth y Antonia comparten un conflicto de identidad
que parte de una transformacion fisica y psiquica. Su principal bisqueda es la de mantener una
identidad fija que esté en correspondencia con su sexo, género y deseo frente a los demas
personajes. Como se comprobara, ninguno lo consigue, pero la manera en la que enfrenta cada
uno/a esta imposibilidad es distinta.

En este trabajo se llevard a cabo un analisis de la construcciéon identitaria de los
protagonistas de dichos textos con el fin de observar cémo se problematiza el género
femenino y cudles son las estrategias narrativas implicadas en esa tarea. Me interesa demostrar,
sobre todo, que la identidad de género de estos personajes se presenta en un proceso de
construccion y deconstruccion motivado por el deseo de escapar de las concepciones

normativas de hombre y de mujer y de heterosexual y homosexual. Para ello, parto del



postulado de la tedrica Judith Butler de que el género, en cuanto que es performativo, esta
abierto a la resignificacion.?

En cuanto a la estructura, la tesis esta dividida de la siguiente manera. En el capitulo I,
“La identidad femenina como problema cultural”, se abordaran los conceptos tedricos clave
para esta investigacion. En primer lugar, se tratara de ubicar en qué momento la concepcion de
identidad femenina se volvié un problema cultural para el feminismo. En ese apartado se hara
una sintesis de las principales vertientes dedicadas a resolver este problema: el feminismo
esencialista y el feminismo posestructuralista. Como marco de referencia se utilizara el ensayo
“Feminismo cultural vs. Posestructuralismo: la crisis de la identidad de la teorfa
feminista”(1988) de Linda Alcoff. Finalmente, para llevar a cabo el analisis de la identidad
desde un enfoque de género, sera indispensable seguir los planteamientos tedricos expuestos
en los siguientes estudios pioneros de la teoria gueer: El género en disputa (1999) y “Actos
performativos y constitucion de género: un ensayo sobre fenomenologia y teorfa feminista”
(1990) de Judith Butler.

En el capitulo II, “La identidad femenina en la literatura mexicana escrita por mujeres”,
se retomaran textos representativos de la literatura escrita por mujeres de mediados del siglo
XX hasta principios del siglo XXI, etapa en la que se encuentra ubicada la narrativa de Ana
Clavel y Marfa Teresa Priego. Trazar este recorrido me permitird reconocer como ha cambiado
la concepcion de la identidad femenina en el imaginario literario. Asimismo, me ayudara a
identificar cuales son las problematicas principales de los personajes femeninos de acuerdo con
el contexto social en el que estan inscritas las obras.

En el capitulo 111, “La obra literaria de Ana clavel y Marfa Teresa Priego”, se hara una

revision critica de ensayos, articulos y tesis en torno a la obra de Ana Clavel, y se desprenderan

2 Judith Butler, E/ género en disputa, p.98



los elementos mas representativos de su poética. En el apartado correspondiente a la obra de
Marfa Teresa Priego, se llevara a cabo una primera propuesta para abordar criticamente sus
textos. El andlisis breve de algunos de sus cuentos publicados me permitira resaltar los
principales motivos y las tematicas recurrentes en su obra.

El capitulo 1V, “Analisis de la identidad femenina en Cuerpo ndufrago y “El origen del
mundo”, esta dedicado al analisis de los personajes de ambos textos. En primer lugar, en el
apartado que abordara el cuento de Priego se hablard de la configuracién del personaje
masculino/Ruth resaltando su caradcter hibrido. Posteriormente se identificara cual es el
impacto que tiene la transformacion de este personaje en la identidad de la protagonista,
Miranda. En medio de esto, se hara un paréntesis para hablar de un personaje igualmente
ambiguo, el adolescente del apartado “Centerfold”, ya que muestra otra cara de la hibridacién
genérica.

En la parte del capitulo dedicada al andlisis de Cuwerpo ndaufrago, se examinara el
performance masculino de Antonia, con la finalidad de reconocer si logra portar con
verosimilitud el disfraz masculino ante los demas. Al mismo tiempo se subrayaran los
momentos de inestabilidad que experimenta la protagonista, pues esto significa que otra
identidad, mezcla de rasgos considerados femeninos y masculinos, esta presente en su interior.
En la dltima parte se hablara de la conformacién de Paula y de cudl es la influencia que tiene en
la/el protagonista. Al final se ofreceran de manera general las conclusiones a las que se llegb en

este trabajo después del analisis de estos textos.






CAPITULO ]

LA IDENTIDAD FEMENINA COMO

PROBLEMA CULTURAL






n este capitulo se ofreceran los antecedentes tedricos que me ayudaran a

acercarme a la categoria de identidad genérica que resulta mas adecuada para la

propuesta de esta tesis. En la primera parte se ubicara en qué momento se volvié
una tarea urgente, y a la vez problematica, definir a la mujer en su devenir histérico. Para
empezar, se hablara de la influencia de la légica binaria del pensamiento moderno en la
construccion de la division sexual con la finalidad de entender por qué significaron una ruptura
las distintas aproximaciones que los feminismos hacen sobre la mujer. En la segunda parte del
capitulo se abordaran las propuestas de estas vertientes de modo general, asi como los
problemas y las paradojas que se derivan de cada una de ellas. El recorrido anterior me
brindara la pauta para adentrarme en la teorfa la performatividad desarrollada por Judith Butler.
Aqui se expondran con detalle algunos conceptos clave de los cuales parte el analisis del corpus

textual.

1.1 La logica binaria de la identidad y el modelo tradicional de feninidad

A lo largo de la historia, la mujer y lo femenino han ocupado una posicion de inferioridad con
respecto al hombre y lo masculino. Asi lo demuestran los discursos religiosos, cientificos,
filosoficos y literarios de las civilizaciones antiguas, pero también los discursos de las
sociedades modernas. Se trata de una concepcién universal cuyo origen responde a una logica
binaria que atraviesa todo el pensamiento occidental y se consolida en la modernidad. Jacques
Derrida denomina /logocentrismo a este sistema de organizacion y construccion de la realidad en
categorfas excluyentes y complementarias, una de las cuales (la primera) domina a la otra

(axiolégicamente, logicamente, etc.) porque se encuentra dentro de la esfera del logos.” De ese

3 Jacques Derrida, Posiciones, p. 10.



modo, la relacién en pares como cultura/naturaleza, razén/intuicion, actividad/ pasividad,
mente/cuerpo, hombre/ mujer y masculino/femenino no es neutra, sino que alberga una
violenta jerarquia en su interior a partir de la cual se crea una relaciéon de poder. Dentro de ese
esquema, a la mujer se le asocia con la pasividad, la naturaleza y lo irracional, mientras que al
hombre, a la cultura, la razén y la accion. Dichas abstracciones estan ancladas a un principio
biolégico y se hacen pasar por universales, de manera que la mujer “se introduce en el sistema
cultural no s6lo como algo opuesto al hombre, sino como una entidad inferior.” *

Como ha sefialado Jacques Derrida y las feministas que retoman su pensamiento, como
Hélene Cixous y Sherry Ortner, el logocentrismo también es falocéntrico porque reafirma la
primacia del hombre y la exclusiéon de la mujer.” Esto se debe a que el falo ha sido el
significante primatio por el cual se dividen los sexos segtin la ausencia o presencia de éste.® En
ese sentido, el falogocentrismo constituye un elemento fundamental para mantener la estructura

patriarcal7 de la sociedad.?

4 Margarita M. Zamora, “El descubrimiento de la diferencia sexual en los textos colombinos”, en Iris
M. Zavala (coord.), Breve bistoria feminista de la literatura espariola (en lengua castellana). La mujer en la literatura
espariola, modos de representacion desde la Edad Media basta el siglo X1711. Vol. 11, pp. 100-126; loc.cit., p.125.

5 Hélene Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, pp.13-16. // Mas adelante se mencionara
cudl es la solucién que Cixous propone para superar este esquema.

¢ Michelle Mawhinney, “Rethinking desire: The Ontology of Lack And The Edible Other”, en A#lantis,
vol. 23, num.1, pp. 147-156; loc.cit., p.151. // A partir de la unién de ambos conceptos se establece el
término falogocentrismo.

7 Entiendo por este concepto cualquier tipo de estructura compuesta de distintos mecanismos que
tienden a reproducir y a reforzar una relacién de poder entre los sexos en la cual los hombres ejercen
control sobre las mujeres.

8 Jacques Derrida propone desestabilizar la l6gica de la identidad binaria a partir de la deconstruccion y
la différance. La primera consiste en deshacer, desestructurar y desmontar dicha estructura con el fin de
demostrar que el orden y el valor atribuido a los términos no es natural sino artificial o construido. Este
movimiento no trata de reemplazar un término por otro; mas bien, busca desplazar provisionalmente
las categorias de tal modo que quede expuesta su contingencia e inestabilidad. (Rasool Khezetloo,
“Winking at Derrida: The Happy Union of Deconstruction and Feminism”, pp. 123- 137; loc.cit., p.127)
Por otro lado, la djfférance, permite ver al sujeto como una multiplicidad abierta en tanto que a la
identidad se le considera una ficcién susceptible de ser reformulada en cada contexto. (7., Jacques
Derrida, “La différance”’. Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofia, el 27 de enero
de 1968”) El feminismo posestructuralista desarrolla parte de sus planteamientos en torno a estos
conceptos.



A la construccién simbolica de la feminidad como lo inferior y lo irracional, se agrega otro
hecho fundamental que transformé la situaciéon de la mujer en la sociedad: la division sexual
del trabajo, que se implant6 en la transicion del feudalismo al capitalismo. Para Silvia Federici,
la acumulacién primitiva’ como constitutiva del sistema capitalista, implic6, ademas de una
conversion del cuerpo del proletariado en una maquina de trabajo, una division al interior de la
clase trabajadora por raza, edad y género. El resultado de ambos fendémenos fue una
distribucién desigual de las actividades en la cual las mujeres sufrieron una degradacion social.
En palabras de Federici: “el cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la
reproduccion del trabajo y la expansion de la fuerza de trabajo, tratado como una maquina
natural de crianza, que funcionaba segun unos ritmos que estaban fuera del control de las
mujeres.”" Es decir, el cuerpo de las mujeres fue puesto al servicio de los hombres y del
Estado porque funcionaba como productor de nuevos trabajadores.” En ese sentido, explica
Federici, el cuerpo femenino” significé lo que la fabrica a los trabajadores asalariados: “su

principal fuente de explotacion y de resistencia.”'?

9 La autora lo define como el proceso que crea las condiciones propicias para el desarrollo capitalista;
mas concretamente, hace referencia a la acumulacién, por medio de la violencia, del trabajo, la tierra y el
dinero. Para su analisis, parte de este concepto utilizado por Marx en E/ Capital, pero advierte que, si
bien el autor lo estudia exclusivamente desde el punto de vista del proletariado industrial masculino, ella
pretende analizar cual fue el impacto de ese proceso en la posicién social de las mujeres y por qué su
trabajo adquirié un estatus inferior, aunque imprescindible, en el mercado capitalista. (Silvia Federici,
Calibdn y la bruja, p.23)

10 Ibidem, p. 139.

11 Federici marca como acontecimiento clave la persecucién y caza de brujas en Europa en los siglos
XVI y XVII. Este acontecimiento representa una derrota historica del poder social femenino en la época
precapitalista (La Edad Media). En esa época las mujeres tenfan conocimiento sobre métodos
anticonceptivos y practicas abortivas, mismos que fueron satanizados tras la transformacion de la mujer
en productora de fuerza de trabajo. Con el objetivo de sostener el trabajo reproductivo, las mujeres
perdieron control sobre su sexualidad. Es en ese momento cuando comienza la penalizacién del aborto
y de cualquier método de control de la natalidad, esto es, el disciplinamiento del cuerpo femenino.

12 Thidem, p. 29.
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El trabajo reproductivo en el caso de las mujeres fue considerado un recurso natural, por lo
que no se crefa que debfa ser remunerado.” Esa situacién dejoé la poblacién femenina en una
doble dependencia de los hombres, y a su vez, marcé el comienzo de un nuevo orden
patriarcal cuyo proposito era colocar a la burguesia emergente como clase dominante durante
el siglo XIX.

Este orden patriarcal trajo consigo una distribucién de los espacios por medio de la
cual se designaron papeles y roles normativos a los individuos segtin su sexo. A los hombres se
les adjudicé el papel de proveedores del sustento econémico en la familia y se les asigné el
ambito publico y politico. A las mujeres, en cambio, se les confin6é a la esfera privada o
doméstica y se les atribuyeron actividades ligadas al cuidado de los demas. En general, su
misién consistia en asegurar y mantener el orden en la familia, principal rector de la sociedad."
De esta manera, la realizaciéon personal de los sujetos femeninos estaba vinculada a su papel de
madre y esposa, lo cual dificultaba la posibilidad de que tuvieran un crecimiento fuera del
hogar.

Este discurso del deber ser femenino intenté funcionar como gufa de comportamiento
para toda la poblaciéon femenina, sin embargo, se adecuaba mejor a las condiciones en que

vivian los sectores femeninos de clase media y de raza blanca."” Desde luego, esto no quiere

13 De hecho, de aqui nace el mito del “instinto materno” cuya intencién era acentuar la naturalidad del
papel de la mujer al mostratle que el amor incondicional hacia sus hijos, o bien, el deseo de tenerlos era
algo inherente a su ser.

14 En la era industrial “la familia es vista como un microcosmos del Estado, se establece una relacion
mimética entre la familia y la sociedad, la una como sociedad natural y la otra en tanto sociedad politica,
ambas integran las funciones domesticadoras: formacién, conduccién, educacién e instruccién del
ciudadano.” (Isabel Cristina Bermudez, “El angel del hogar: una aplicacion de la semantica liberal a las
mujeres en el siglo XIX andino”, pp. 1-23; le.cit., p.4)

15]a prensa y el arte tuvieron un papel determinante en la transmision tanto del ideal de feminidad
como de su desviacién. Con sus variantes, las dos figuras principales de este repertorio son “el angel del
hogat” y la “mujer fatal”. En palabras de Lucia Guerra-Cunningham, “ambas figuras constituyen una
matriz de signos de feminidad filtrada por un cédigo cultural especifico que potencia rasgos y anula
otros, en una articulaciéon que fluctia entre lo privilegiado y lo prohibido.” (Lucfa Guerra-Cunningham,
Mujer y escritura: fundamentos tedricos de la critica feminista, p. 35)
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decir que estos sectores hayan cumplido a la perfeccion con pautas de comportamiento
normativas. En la practica, los sujetos historicos fueron incapaces de llevar a cabo en su
totalidad un ideal de feminidad impuesto debido a que dejaba de lado las mediaciones sociales,
culturales e histéricas.

Como senala Ana Saloma Gutiérrez, el discurso patriarcal de la feminidad creado por la
ideologia patriarcal entré en tensiéon “con las necesidades de acumulaciéon de capital que

llevaron a emplear la mano de obra femenina”'’

no solo de los sectores populares hacia finales
del siglo XIX. Este desplazamiento del hogar a las fabricas y al ambito publico, propiciado por
las condiciones econémicas, trajo como consecuencia una devaluacion de las actividades
domésticas,"” asi como de la figura del 4dngel del hogar, la cual era inconsecuente con los
cambios que estaba experimentando la poblacién femenina.

Tal situacién dejo al descubierto una serie de contradicciones del proyecto moderno y
su ideal de feminidad, como el hecho de que no tomaba en cuenta las necesidades reales de los
sujetos femeninos ni las distintas condiciones en que vivian. Se produjo asi un desfase entre L
Mujer'™ y las mujeres concretas en cuanto individuos situados en un tiempo y un lugar
especificos. Este desfase fue fundamental para que, en el siglo XX, se formularan las primeras
criticas al caracter esencialista que se atribuy6 a las identidades de género, y al mismo tiempo,

representé una oportunidad para que ellas empezaran a construir una identidad femenina

acorde a sus propias vivencias, deseos y demandas."”

16 Ana Saloma Guticrrez, “De la mujer ideal a la mujer real. Las contradicciones del estereotipo
femenino en el siglo XIX”, en Cuicuileo, vol. 7, num. 18, enero-abril 2000, pp. 1-18; lc.cit., p. 6.

17 Julia Tufion, Enjanlar los cuerpos: normativas decimondnicas y feminidad en México, p.53.

18 Entiendo por este término el concepto abstracto que hace referencia al modelo de lo femenino
elaborado por la ideologia dominante a través del cual se homologa a las mujeres en virtud de una
supuesta esencia femenina.

19 El arte se vuelve un terreno idéneo para explorar esa nueva identidad. Como se vera en el siguiente
capitulo, también hay una transformacién en la caracterizacion de los personajes femeninos en la
literatura escrita por mujeres.
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Ese proceso estuvo motivado por diversas movilizaciones en pro de los derechos de la mujer a
lo largo del siglo Xx.* Me refiero, en particular, a la entrada de la segunda ola del feminismo,
entre 1960 y 1970, que signific6 un momento de inflexiéon en la historia de la condicion
femenina, pues no sélo visibiliz6 a las mujeres como cuerpo politico, sino también como
sujetos de estudio. Desde distintas lineas tedricas, el feminismo de la segunda ola hace un
cuestionamiento de la identidad femenina monolitica a fin resignificar la posiciéon de las

mujeres tanto en plano ideolégico como en el politico.”

1.2 La identidad femenina desde el feninismo

En el siglo XX se da una desestructuracion de paradigmas pertenecientes a la ideologia
patriarcal moderna en el cual las feministas toman parte constitutiva. Para ellas es necesario
replantearse la categorfa “mujer” en la medida en que ésta es el referente central de sus
investigaciones y el sujeto de su activismo. Rosa Cobo sintetiza el recorrido histérico que
hacen los feminismos para acabar con el ideal de feminidad:

Primero se rebelan contra una identidad impuesta que las introduce en el espacio de una
identidad no elegida que sitve a los intereses de los varones y que satisface las necesidades de
reproduccion de las sociedades patriarcales. Tras esa identidad fabricada para el ejercicio de la
subordinacién, las mujeres expresan su deseo de deshacer esa identidad para constituirse en
sujetos politicos y para acceder a la ciudadania. Pues bien, el siguiente y paraddjico paso es

20 No debe pasar por alto que este movimiento surge en un contexto de crisis a nivel mundial,
propiciada, en parte, por la insatisfaccién generalizada de grupos considerados minoritarios
(estudiantes, obreros, personas de raza negra o étnica) cuyos derechos habfan sido violentados de
muchas maneras. Asi, el feminismo de la segunda ola converge con distintos movimientos
emancipatorios y revueltas de caracter contracultural que se dieron principalmente en Europa y Estados
Unidos en la segunda mitad del siglo XX.

21 bell books (asi, en mintsculas), sefiala el racismo y clasismo en los que incurre este movimiento.
Tomando como muestra La wistica de la feminidad (1963) de Betty Friedan, advierte que la frase “el
problema que no tiene nombre”, la cual pretendfa dar cuenta de una experiencia comun femenina, en
realidad aludia solamente a un grupo particular de mujeres: blancas, de clase media y heterosexuales
que, en su mayotia, contaban con una formacién universitaria. Esta situacion sera fuertemente criticada
por feministas que no se inclufan en esa descripcién por cuestiones de raza, clase u orientacién sexual.
De este descontento, en parte, surgen los postulados de los feminismos de la tercera ola. (bell books,
Mujeres negras. Dar forma a la teoria feminista, en Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, pp. 33-50)
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dotarse de una identidad politica provisional y articularse colectivamente como paso necesario
para acceder a la individualidad.??

Como queda expuesto en la cita anterior, para las feministas afirmar una identidad
contrahegemonica de manera colectiva se vuelve un medio de resistencia frente a la identidad
impuesta por los grupos dominantes. Pero también se vuelve un paso previo e indispensable
para convertirse en individuos libres. Con ello inicia lo que se conoceria como “politica de
identidad”, * es decir, un proyecto bajo el cual un grupo de sujetos optimidos deciden
agruparse a partir de un rasgo definitorio, ya sea de clase, raza o género con el fin de demandar
necesidades y derechos particulares de su colectivo, la mayoria de las veces no tomados en
cuenta por considerarlos de una minorfa. Los feminismos, en particular, han tratado de
establecer una politica de identidad femenina desde distintas posiciones y lineas ideolégicas
diversas, y en ocasiones, hasta contradictorias entre ellas.

Una faceta temprana de esta politica de identidad aboga por el redescubrimiento de la
identidad femenina a partir de una esencia inmutable, propuesta que, como se vera, no estuvo
exenta de exclusiones. Esta propuesta se centra en el estudio de la diferencia sexual como base
de la desigualdad. Mas tarde, otra faceta busca deconstruir la categoria de mujer para indagar
en la multiplicidad de diferencias entre las mismas mujeres: de raza, de orientacién sexual y de
nacionalidad, por mencionar algunas. Como consecuencia de esta faceta, el sujeto unitario del
feminismo de la segunda ola comienza a resquebrajarse, dando lugar a diversos sujetos
femeninos atravesados por multiples sistemas de opresion que se intersectan con el género.

La segunda mitad del siglo XX, entonces, se caracteriza por albergar una tension
constante entre estos dos grupos de feministas, quienes abogaban por la constitucién y el

fortalecimiento de la feminidad para darle un sentido politico unitario y quienes, por el

22 Rosa Cobo, “Individualidad y crisis de la identidad femenina”, pp. 129-145; lc.cit., p.137.
23 Liz Bondi, “Ubicar las politicas de la identidad”, en Debate Feminista, pp.13-35; loc.cit., p.17.
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contrario, deseaban destruir todo concepto universal de mujer.** A continuacién, se discutiran

estas posiciones con mas detalle.

1.2.1 Feminismos de la diferencia

Dentro de los “feminismos de la diferencia” se insctriben el feminismo cultural americano, el
feminismo italiano de la diferencia y el feminismo francés de la diferencia porque adoptan la
defensa de una cultura especificamente femenina.” Para esta corriente, el mayor problema con
el que se encuentran las feministas es que los hombres han definido a la mujer por mucho
tiempo. Al ser ellos quienes han dotado a las mujeres de una identidad, las han menospreciado
y colocado, a su conveniencia, en una posiciéon secundaria con respecto a su imagen y a lo
masculino. Con ello, puntualiza Linda Alcoff, “se produce una distorsion y una devaluacién de
las caracteristicas femeninas, que ahora puede corregir el feminismo mediante una descripcion
y una valoracién mas certeras.””® Dicho de otro modo, si en el dominio patriarcal la mujer ha
sido vista de manera negativa, un cambio en el sujeto que enuncia esas caracteristicas producira
una reformulacién de las mismas.

Para las feministas de la diferencia, las mujeres tienen el derecho exclusivo de definir a
la mujer. De esa manera podran modificar positivamente la percepciéon de sus rasgos y

atributos que han sido devaluados en el sistema patriarcal, a saber, la dulzura, la pasividad, la

24 Yasmine Ergas, “El sujeto mujer: el feminismo de los afios sesenta-ochenta”, en Historia de las mujeres
en Occidente, pp. 593-618; loc.cit., p. 602.

% En este trabajo considero mas pertinente enmarcar al feminismo de la diferencia dentro del
feminismo posestructuralista debido a que retoma algunos postulados de Jacques Derrida, Jacques
Lacan y Michael Foucault, entre otros. (I/7d. Luisa Posada Kubissa, “El pensamiento de la diferencia: El
teminismo” en Teoria feminista: de la ustracion a la globalizacion, pp. 293-297)

26 Linda Alcoff, “Feminismo cultural versus posestructuralismo: crisis de identidad en la teoria
feminista”, en Revista Debats, naum. 76 (primavera 2002), pp. 1-26; loc.cit., p.2.
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ternura, la sensibilidad, el caricter emocional y la predisposicién al cuidado de los demas.”
Esta revaloracion de la diferencia femenina se sustenta en la creencia de que existe una
naturaleza o esencia inherente a todas las mujeres y que ellas deben recuperar para reclamar su
unidad politica.

El esencialismo es la base argumentativa sobre la cual se apoya esta corriente para
aproximarse a la definiciéon de mujer, por lo tanto, sus ideas se alejan de algunas teorfas
feministas surgidas en los afios setenta que pretendian reducir las diferencias entre los géneros,
y cuyo enfoque se encuentra ligado a la corriente de la igualdad. Esta corriente proponia
superar las diferencias entre hombres y mujeres a fin de que las mujeres pudieran adentrarse en
el mundo masculino y, por consiguiente, conseguir la igualdad en los distintos ambitos
publicos.” Las feministas de la diferencia rechazan el universalismo de la tradicion ilustrada, ya
que sostienen la creencia de que al igualar las mujeres a los varones éstas perderian su esencia,
lo cual las llevaria a quedar atrapadas en el paradigma de la dominacién masculina. Por eso,
buscan preservar las diferencias al volver a centrarse en las nociones de feminidad y
masculinidad, entendiéndolas como dos construcciones diametralmente opuestas. >’

A partir de esa reivindicacién de lo femenino frente a lo masculino, las feministas de la
diferencia apelan por la elaboracién y el mantenimiento de una cultura femenina, hecha por y
para las mujeres. A partir de esta idea, Alice Echols da el nombre al feminismo cultural, pues
equipara “la liberaciéon de las mujeres con el desarrollo y la preservacion de una contracultura
femenina” como alternativa a la cultura dominante. En la misma linea, como sugiere Raquel

Osborne, una contracultura femenina defiende la exaltaciéon de un “principio femenino” por

27 Numerosas feministas de la diferencia también reivindicaban la maternidad e incluso la consideraban
el nicleo de su diferencia. Tal es el caso de Adrienne Rich y Sara Ruddik.

28 177d. Ana de Miguel, “Los feminismos”, pp. 22-24.

2 Linda Alcoft, art.cit., p.3.

30 Alice Echols apud Linda Alcoff, art. cit., p. 4
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medio de la consagracion de los aspectos de la personalidad femenina y costumbres propias de
las mujeres, pero también con la eliminaciéon y denigracion total de la masculinidad y de los
valores masculinos.”

Algunas defensoras del feminismo cultural son Kathleen Barry, Susan Griffin, Janice
Raymond, Mary Daly y Adrienne Rich. Para Rich, por ejemplo, la esencia femenina se ubica en
el cuerpo de la mujer, por lo que se vuelve el punto de partida de la identidad femenina.”” En
ese sentido, su posicion parece tener vasos comunicantes con los planteamientos que expone
Mary Daly en su obra Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism. Para esta tedrica, la
vinculaciéon de las mujeres con lo femenino es parte medular de su identidad, las define.
Asimismo, propone que para mantener la energfa natural de las mujeres ellas deben liberarse de
“los parasitos masculinos” y, en cambio, aconseja entablar vinculos con otras mujeres. >’

Como advierten algunas teéricas como Elena Casado Aparicio, los postulados de los
feminismos de la diferencia llegan a rozar, sin que lo mencionen de manera abierta, el
determinismo biolégico. > Ta constatacién de una especificidad femenina situada en la
anatomia y en sus funciones conlleva un ocultamiento de las diferencias entre las mismas
mujeres, siendo entonces la diferencia sexual el rasgo imperante en la identidad de los sujetos y
la tnica capaz de mostrar un cambio significativo entre ellos. Asi, los feminismos de la
diferencia comportan nuevamente “la paradoja de la homogeneizacién”,” ya que niegan el
pluralismo de identidades al afirmar una forma totalitaria y homogénea de ser mujer. Si bien,

como reconoce Consuelo Meza Marquez, este feminismo es contestatario porque desafia la

31 Raquel Osborne, Teoria feminista: De la Lustracion a la globalizacion. V'ol. 2. Del feminismo liberal a la
posmodernidad, p.216.

32 Linda Alcoff, art.cit., p. 4.

3 Mary Daly, Gyn/ Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, pp. 199-200.

34 Elena Casado Aparicio, “A vueltas con el sujeto del feminismo”, en Politica y Sociedad, 30 (1999),
Madrid, pp. 73-91.

35 I término es de Estela Serret. (177d. “Igualdad y diferencia: la falsa dicotomia de la teoria y la politica
feministas”, en Debate Feminista, vol.52, octubre 2016, pp. 18-33)
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definicién de feminidad dada por la cultura dominante, la suya no deja de remitirnos a aquella™
en cuanto que valora los mismos atributos femeninos que fueron creados en condiciones de
opresion. Asimismo, su concepcidn esencialista de los hombres y de las mujeres, pues no
consigue superar las estructuras dicotomicas, al contrario, tiende a fortificarlas. Y, finalmente,
se le ha criticado su completo rechazo a /o masculino porque supone un repliegue del feminismo,
una voluntad de aislamiento, cuando en realidad éste necesita establecer un didlogo constante

con el sexo opuesto.

1.2.2 Feminismo po;eﬂ‘rmmm/zkz‘a} 7

La proliferaciéon de identidades en el escenario publico de fines de 1970 volvié insostenible la
homogeneidad del sujeto femenino sobre la cual se habfan articulado los feminismos de la
diferencia. Como consecuencia de ese debate, las feministas de la tercera ola® se caracterizan
por abandonar las nociones esencialistas de mujer o de identidad femenina y, en su lugar,
hacen énfasis en la diversidad y la pluralidad entre las mujeres. De esa manera, la categorfa de
género se comienza a leer y a analizar en relacién con otras modalidades de la identidad como

la raza, la clase, la preferencia sexual y la etnia, entre otras.

3% Consuelo Meza Marquez, La utopia feminista. Quebacer literario de cuatro narradoras mexicanas
contempordneas, p. 66.

37 También denominado feminismo deconstructivista, posmetafisico, poshumanista o posilustrado.
(V'id. Rafael Vidal Jiménez, “Discurso feminista y temporalidad: la descomposicién postmoderna de las
identidades de género”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, nim. 20, marzo-junio 2002)

3 A la tercera ola también se le ha llamado postfeminismo, aunque a veces se rechace este dltimo
término porque da cuenta de una fase posterior al feminismo, a la superacién del mismo. De acuerdo
con Ann Brooks, la el postfeminismo supone un cambio disruptivo en la agenda teérica del feminismo
hegemonico de los afios sesenta a la cual se dirige la mayor parte de su critica. Su propuesta tedrica trata
de incorporar a los feminismos locales, indigenas y postcoloniales por medio de la interseccién con el
posestructuralismo, el postmodernismo y el postcolonialismo. Sin entrar en mas detalles sobre esta
discusioén, prefiero utilizar el término “tercera ola”, pues me parece que ofrece una vision mas amplia de
este periodo del feminismo. (Ann Brooks, Postfeminisms: Feminism, Cultural Theory, and Cultural Forms, p.4)
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Cabe mencionar que la reorientacion de la politica de la identidad fue posible, en cierta medida,
gracias a renovaciones tedricas y metodolégicas que se produjeron en las ciencias sociales y en
las humanidades, y posteriormente se trasladaron al discurso feminista. En pocas palabras, se
trata de la “ruptura epistemoldgica” provocada por la entrada de los “post” (posmodernismo,
posestructuralismo y poscolonialismo) en la segundad mitad del siglo XX y cuyo aparato
teorico abrié nuevas vias de reflexion y de analisis.

Un fenémeno subyacente a estos tres movimientos, y el cual resulta cardinal para
entender al feminismo posestructural, es el giro /ingiiistico, que se fue desarrollando a lo largo del
siglo XX y tuvo su impacto en las ciencias sociales y humanas.” Este fenémeno hace referencia
al cambio en la concepcidn de la naturaleza del lenguaje como un medio para expresar ideas y
pensamientos solamente a “un instrumento para crear cosas”.*’ El giro lingiifstico postula que
el lenguaje es un sistema de significacion complejo, y no un mero reflejo de la realidad y del
contexto histérico. En pocas palabras, el lenguaje no sélo describe o expresa algo, sino que
también constituye la realidad social y, dentro de ella, a los sujetos. La centralidad otorgada al
lenguaje desembocé en una nueva forma de pensar la realidad y los hechos histoéricos a la luz
de los significados generados por el discurso. Este planteamiento ha sido util a las feministas
porque “ayuda a interpretar con mayor profundidad los procesos de construccion y

produccion en torno al sujeto del feminismo y el género, al poner el énfasis en el discurso y en

% Kathleen Canning encuentra un antecedente del giro lingiiistico en las feministas que rechazan el
determinismo biol6gico como explicacién de la subordinacién de las mujeres e introducen la categoria
de género. Segun la tedrica alemana, estas feministas ya advierten el efecto del poder de los discursos en
la construccién sociocultural de la diferencia sexual. (Canning, arz.cit., p. 370) La distincién entre sexo
como lo biolégico y género como lo social se establece en la segunda ola del feminismo, mientras en la
tercera ola se pone en entredicho la estabilidad de dicho binomio. En numerosas ocasiones Judith
Butler, por ejemplo, ha mencionado que el sexo también podtia estar construido culturalmente. Sobre
esta hipétesis hablaré en el apartado siguiente.

4 Lupicinio {fiiguez Rueda (ed.), Andlisis del discurso. Mannal para las Ciencias Sociales, p.42
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la significacion.”* Por ello, para Laura Zambrini y Paula Iadevito es precisamente el giro
lingtistico lo que sustenta el didlogo entre el pensamiento filoséfico postmetafisico y el
feminismo.*

Ahora bien, en contraste con las feministas de la diferencia que ofrecen una definicién
homogénea de la mujer y de lo femenino, las feministas vinculadas al posestructuralismo
niegan la posibilidad de definir a la mujer y de dotarla de una identidad predeterminada, ya que
eso implicarfa reproducir el mismo patrén de significacion fundado en la légica violenta y
excluyente del falogocentrismo. En ese sentido, las feministas posestructuralistas se plantean la
necesidad de deconstruir todos los conceptos de mujer, en particular los que apelan a una
critica esencialista.

Para desarrollar su propuesta, estas tedricas retoman el pensamiento de los pensadores
franceses Jacques Lacan, Michael Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida, quienes, desde
distintas perspectivas, ponen en cuestion la tesis del individuo auténomo y autocontenido del
humanismo liberal al concebitlo como un producto del mismo discurso humanista.* Ellos
rechazan la existencia de una naturaleza humana comun a todos los sujetos y a todas las épocas
detras de la cual se esconden las diferencias de raza, clase y género. Del mismo modo que los
teoricos, las feministas Biddy Martin, Judith Butler y Chandra Tapalde Mohanty, entre otras,
consideran que las mujeres no poseen un nucleo esencial del cual parte su identidad; no hay
una esencia femenina inmutable.* Por ese motivo resultan inaceptables las definiciones

basadas en una esencia femenina.

4 Lola G. Luna, E/ sujeto sufragista, feminismo y feminidad en Colombia. 1930-1957, p. 22.

4 Laura Zambrini y Paula ladevito, “Pensamiento, posestructuralismo y miradas en torno al sujeto
femenino”, pp. 2-11; /oc.cit., pp.3-4.

3 1bidem, p.7.

4 Laura Zambrini, “Feminismo filoséfico y pensamiento post-estructuralista: teorfas y reflexiones
acerca de las nociones de sujeto e identidad femenina”, en Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista
Latinoamericana, nim. 2, 2009, pp. 162-180; foc.cit., p. 168.
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La premisa principal del posestructuralismo es que todos los sujetos y la experiencia de su
subjetividad estan sobredeterminados, socialmente (construidos) por macrofuerzas (discursos,
habitos y practicas culturales) impuestas desde afuera. Desde luego, esta aproximacion
discursiva e historica del sujeto resulta central a los intereses de las feministas en su intencién
de acabar con las nociones esencialistas de la identidad. Sin embargo, como sostiene Alcoff,
presupone un problema porque deja a los sujetos inhabilitados para reflexionar sobre los
discursos sociales que se asientan sobre ellos e, inclusive, para desafiarlos.® Entonces, el
determinismo biolégico, presente en la ideologia dominante y del cual se trata de escapar, es
reemplazado por un neo-determinismo de tipo social caracterizado precisamente por la poca o
nula intervencion del sujeto en la construccién de su identidad.*

Las feministas posthumanistas van un paso mas alld de la nocién de identidad y
empiezan a problematizar la subjetividad, una tarea que el feminismo cultural y el feminismo
liberal no llegaron a formular. Lo anterior, como sugiere Alcoff, alberga una promesa de mayor
libertad para las mujeres. Al reconocer la pluralidad de diferencias que hay entre ellas, y no
exclusivamente la diferencia sexual, se les ofrece la oportunidad de escapar de cualquier
identidad de género predeterminada abriendo paso a lo multiple y lo heterogéneo.

El feminismo francés de la dijfferance se inscribe en el feminismo posestructuralista por
lo que demuestra una notable influencia de los planteamientos anteriores. Me refiero aqui en
particular a tres tedricas: Luce Irigaray, Julia Kristeva y Hélene Cixous, quienes, ademas de la

filosoffa, incorporan el psicoanalisis y la semidtica en sus obras. En E/ espéculo de la otra mujer,

 Idem, p.7.

“ Chris Weedon difiere con Alcoff sobre este juicio. La autora sostiene que el sujeto del
posestructuralismo no es un mero producto del lenguaje; es, ante todo, un sujeto pensante
completamente capaz de reflexionar sobre las practicas discursivas que lo constituyen, asi como de

oponerse a ellas. (Chris Weedon, Fewinist Practice and Posestructuralist Theory, p.125 apud Ava Baron, Work
Engendered: Toward a New History of American Labor, p. 31)
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Luce Irigaray hace una lectura critica y deconstructiva de las distintas aproximaciones
filosoficas y psicoanaliticas de la mujer y de lo femenino en Freud y Platéon. Segin su
interpretacion, estos autores parten de la dialéctica de lo mismo y de lo otro en la cual las
mujeres no son reconocidas como sujetos. De manera similar a un espejo plano, las mujeres
devuelven una imagen invertida del hombre, es decir, constituyen una especularizacion
negativa del mismo que sitve para garantizar su validez.” El problema de la identidad de la
mujer, entonces, radica en que se le ha definido como defecto y ausencia desde la 16gica de /&
Mismo. Por lo tanto, si a la mujer se le sigue catalogando dentro de esa dialéctica, seguira siendo
una reproduccion imperfecta del hombre. Irigaray retoma el concepto de diferencia de Derrida
y Deleuze y agrega que la mujer es multiple, plural y se recrea en la diversidad.” Su propuesta
consiste en instaurar un nuevo orden simbolico donde lo femenino como lo no-idéntico pueda
inscribirse, un espacio que trascienda la jerarquia de mismidad a partir de la diferencia absoluta.
Ese nuevo orden estarfa ligado a la recuperaciéon de la corporalidad femenina y de su placer (la
Jouissance) como nucleo central de un nuevo lenguaje, un “habla de mujer” (ke parler-femme) en
oposicion al discurso patriarcal que se rige por la légica de la razén masculina.

La afirmacién de una alteridad femenina irreductible a la l6gica de & Mismo por medio
de un discurso femenino ha sido también propuesta por Hélene Cixous. Esta autora observa
en el acto de escritura una estrategia para liberar a las mujeres de la didlectica jerarquizante que
ha anulado su especificidad. En su obra La 7isa de la medusa (1995), exhorta a las mujeres a

escribir de y desde su cuerpo como una via de conocimiento de una subjetividad femenina

47 “Ahora bien, para que ese yo sea valeroso, es preciso que un <espejo> afiance, le re-asegure, sobre su
validez. La mujer apuntalard este redoblamiento especular, devolviendo al hombre <su> imagen,
repitiéndole como <mismo>." (Espéculo de la otra mujer, p.45)

4 Asuncion Oliva Portolés, La pregunta por el sujeto en la teoria feminista. Debates sobre el sujeto en el feminismo

Sflosdfico, p.234.
22



perdida en los margenes de la representacion.” El resultado de este ejercicio sera una escritura
subversiva que no se cifie a las reglas impuestas por el canon patriarcal, sino que, como la
teorica asegura: “siempre excedera al discurso regido por el sistema falocéntrico; tiene y tendra
lugar en 4mbitos ajenos a los tetritorios subordinados al dominio filos6fico-tedrico.” ™

Debido a la posicion que ocupa el cuerpo como lugar de resistencia para la mujer, a
menudo se ha tachado de esencialista al enfoque de las feministas de la dzfferance. Sin embargo, a
mi parecer, el uso que las autoras hacen de la diferencia sexual se acerca mas a la nocién de
différance que al modelo de las feministas culturales. La diferencia sexual de Irigaray y de Cixous
hace alusion a la pluralidad y a la fluidez de las diferencias entre hombre y mujer, pero también
entre las mismas mujeres, y no, como sostiene Moira Gatens, a una diferencia esencialmente
biolégica y antagonica entre los sexos.™

Ahora bien, frente a las tedricas que intentan perfilar una subjetividad femenina en
constante flujo, Julia Kristeva adopta una postura atomista o nominalista. En su intento por
alejarse del esencialismo, considera que jamas podra definirse el sujeto femenino porque no es
ontolégicamente sustantivo y circula por fuera de todas las nomenclaturas e ideologfas.” En
ese sentido, la practica feminista debe operar de manera negativa, deconstruyendo todas las

representaciones de la mujer y negandose a construir nuevas, lo cual, para Linda Alcoff,

presenta serias dificultades al feminismo.”

4 Las reflexiones de Cixous han sido una contribucién valiosa en el ambito literario. Detras del analisis
teético de La risa de la Medusa, este texto encubre un verdadero manifiesto literario que postula una
nueva forma de expresion, un estilo de escritura al cual se han abocado numerosas escritoras para
explorar tematicas ligadas a experiencias vitales femeninas. Este estilo, profundamente poético, no
admite lecturas lineales ya que se caracteriza por ser excesivo, difuso y fluido en clara correspondencia
con el cuerpo femenino.

0 Hélene Cixous, La 7isa de la medusa, p.54.

51 Moira Gatens apud Silvina Alvatez, Feminismos. Debates contempordneos, p. 267.

52 “En un nivel mas profundo, no obstante, una mujet no puede 'set’; es algo que ni siquiera pertenece
al orden del ser.” (Julia Kristeva, “La Femme, ce n'est jamais ¢a” apud Griselda Pollock, “La heroina y la
creacion de un canon feminista”, en Critica feminista en la teoria e bistoria del arte, p. 164)

53 Linda Alcoff, gp.cit., p.9.
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Como se puede observar, pese a sus diferencias, las tres tedricas niegan el concepto de una
identidad femenina con caracteristicas definidas, puesto que, para ellas, la inclinacién por
esquematizar todo el conocimiento proviene de la racionalidad patriarcal. Por eso, cada una
propone situar a la mujer fuera de la logica binaria en un intento por socavar las definiciones
tradicionales. Aunque esta hipotesis resulta positiva a nivel tedrico porque ofrece una
alternativa para pensar en la mujer y lo femenino sin caer en las ticticas represivas del
logocentrismo, también tiende a conducir a un inmovilismo en el plano politico.

Las principales objeciones que se han hecho a la corriente del feminismo posestructural
se desprenden del hecho de concebir a la mujer como algo ambiguo e indeterminado, pues si el
sujeto femenino rehuye a cualquier tipo de categorizacion ¢en nombre de qué sujeto se pueden
enunciar las necesidades y las problematicas de las mujeres? En definitiva, el nominalismo y la
deconstruccion llevada a sus ultimas consecuencias, tal como la plantea Alcoff, “amenazan con
aniquilar el propio feminismo” ** porque vuelven invisible al referente de la lucha politica.

Con lo expuesto hasta aqui se puede observar que, si bien la postura de la corriente
posestructuralista no es el fundamento tedrico central de esta tesis, se acerca mas a la
propuesta del corpus literario de Ana Clavel y Marfa Teresa Priego. Por un lado porque, a
diferencia de los feminismos de la diferencia, su obra demuestra que no hay una verdad
inmutable y esencial detras de los significados normativos de género. Esto permite observar
cémo se difuminan las fronteras en los binomios hombre/mujer y masculinidad/feminidad, lo
cual ya implica un cambio de paradigma: las identidades son categorias abiertas y provisionales.
Este aspecto se puede encontrar en los personajes de “El origen del mundo” y de Cuerpo
ndufrago, quienes no pueden describirse a partir de un conjunto de particularidades propias de

un género, pues su identidad estd sujeta a la dispersion y a la ambigiiedad. Por otro lado, la

54 Idem.
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escritura de Marfa Teresa Priego, en ocasiones, podria ligarse a la escritura femenina o “habla
de mujer” propuesta por Cixous e Irigaray, dado que su escritura se encuentra en estrecha
relacién con la morfologia del cuerpo femenino. Como se vera en el capitulo dedicado a esta
escritora, ella recupera algunos aspectos formales destacados por las tedricas francesas, a saber,

la no linealidad, la repeticion, el abundante uso de metaforas y la fragmentacion de la sintaxis.

2. La teoria de la performatividad en el pensamiento de Judith Butler

A lo largo de este capitulo se ha mostrado un panorama general sobre la identidad femenina y
las respuestas que se han suscitado dentro del feminismo en torno a este problema. La primera
respuesta, la esencialista, aboga por la recuperaciéon de la feminidad como nucleo de su
identidad, mientras la segunda empieza a ver por su disolucién. En esta tltima corriente se
puede ubicar el origen de la obra E/ género en disputa (1990) de Judith Butler que, como ella
misma menciona en el prefacio, se ha nutrido del posestructuralismo y el feminismo francés.”
Con su obra, la filésofa pretende “abrir posibilidades” a otras formas de vida sujetas a la
opresion patriarcal y no sélo a la mujer, en quien se habfa concentrado el feminismo anterior.
En ese sentido, los postulados de Butler se orientan a criticar conceptos centrales y a veces
dados por sentado en la teorfa feminista como sujeto, identidad, diferencia sexual y, de modo
particular, el binarismo sexo/ género. De acuerdo con ella, estos conceptos se han vuelto
prescriptivos en lugar de descriptivos por lo que deberfan de someterse a una reformulacion.
Bajo esa consigna, Butler propone cambiar la base sobre la cual se ha estructurado la
politica del feminismo: la categoria mujer o mujeres —esta tltima igual de problematica en su
opinion— porque ha fracasado en su intento por afirmar la unidad. Dichas categorias

reproducen nuevamente un ideal normativo en la medida en que no refieren una experiencia

% Judith Butler, E/ género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, p. 8.
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compartida, como se pretendia en un principio, pues la mayoria de las mujeres no se reconoce
dentro de un conjunto de valores dados a priori de la praxis politica. De ahi se desprende uno
de los argumentos que vertebran E/ género en disputa: no hay una identidad femenina “estable,

unificada y acordada” comun a todas las mujeres.”

Dicho en términos generales y, anticipando
un poco lo que se vera lineas abajo, no hay identidad de género estable porque su caracter es
siempre incompleto.

Uno de los argumentos en los que se apoya Butler para rechazar la utilizacion del
concepto mujer por parte de algunas feministas es que éstas le han dado prioridad a la
especificidad femenina sin indagar primero cual es el entramado de discursos y estructuras de
poder que han dado cuerpo a ese concepto en cuanto simbolo de opresion. Luego de una
revision a la obra de Luce Irigaray y Monique Wittig, Butler concluye que, pese al potencial
transformador que encubren sus ideas de lo femenino, éstas también operan en virtud de su
adscripcion a un esquema que ella denomina matriz de inteligibilidad cultural. Dicho esquema,
en opinion de Lucia Guerra, “aparte de reafirmar las construcciones patriarcales, resulta en la
reificacion de las nociones falogocéntricas de género e identidad.””’

Para Butler, la matriz de inteligibilidad cultural es la estructura encargada de producir
personas capaces de ser reconocidas socialmente porque poseen una identidad de género
normativa. Con esto quiere decir una identidad cuya estabilidad y coherencia se mantiene
gracias a la relacién causal entre sexo, género y sexualidad (deseo y practicas sexuales).” Es
decir, el género es la consecuencia del sexo y, a su vez, determina y condiciona cémo se vive la

sexualidad. Esta matriz exige una practica heterosexual en cuanto que el género se da por

identificacién con el sexo, pero el deseo debe surgir necesariamente por oposicion, es decir, se

56 bident, pp.68-69.
57 Lucia Guerra-Cunningham, Mujer y escritura. Fundamentos tedricos de la critica feminista, p. 90.
58 Judith Butler, op.ciz.,, pp. 71-73.
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desea un género diferente al nuestro.” Asi, aquellas personas cuyo género no se cortresponde
con su sexo o sus practicas sexuales se vuelven seres ininteligibles dentro de la sociedad.”
Desde esta perspectiva, entonces, este esquema puede entenderse como el sistema que regula,
organiza y clasifica a los cuerpos en dos categorias opuestas y al mismo tiempo
complementarias (hombre/ mujer) con sus respectivos atributos (masculino/femenino).

Como se puede observar, las identidades de hombre y mujer constituyen la norma a
partir de la cual se miden y reprimen otras configuraciones de género. En opinién de Butler, lo
que ha garantizado esto subyace en la proliferacion de distintos discursos, convenciones y
practicas, es decir, en un aparato de poder que hace pasar por natural la existencia de dos
géneros unicamente. Sin embargo, las categorias de hombre y mujer no logran ser exhaustivas
con lo que sucede en la realidad; se trata mas bien de ficciones reguladoras. Esto se explica con
la aparicién de las identidades ininteligibles o “fantasmas de discontinuidad e incoherencia”,
como la filésofa estadounidense les llama, que ademas de poner en evidencia los limites y los
propositos normativos de ese mismo campo de inteligibilidad, también —y en esto hace
especial énfasis— revelan otras matrices de identidad capaces de subvertir el género.”'

También se ha criticado como parte del problema del caracter normativo del género, la
suposicion de que el sexo es una superficie neutra anterior al proceso genérico: “La hipotesis
de un sistema binario de géneros sostiene de manera implicita la idea de una relacién mimética
entre género y sexo, en la cual el género refleja el sexo o, de lo contrario, esta limitado por

él 9562

5 Como apunta la filésofa, siguiendo los estudios de Lévi Strauss y Gayle Rubin, el tabu del incesto es
un precepto o una convenciéon que condiciona la practica heterosexual —mas concretamente el
matrimonio heterosexual— en aras de garantizar la reproduccién. En virtud de su rechazo a este “deseo
original” las practicas homosexuales se reprimen y castigan. (Ibiden, p.150)

60 Ihidem, p.72.

1 Ibidem, p. 73.

62 Ibidem, p. 54.
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La distincién sexo/ naturaleza y género/cultura resulté bastante productiva para pensar la
diferencia sexual en el feminismo de los afios setenta. En la tercera ola del feminismo, empero,
se empieza a cuestionar su estabilidad. Butler alude a la frase de Simone de Beauvoir, “no se
nace mujer, se llega a serlo” a modo de ejemplo, y se cuestiona si en realidad ese cuerpo
convertido en “mujer” es biolégicamente femenino. Para la filésofa, poseer un cuerpo
“natural” masculino o femenino no garantiza que vaya a desembocar en su correlativo
genérico, pues lo biologico todo el tiempo es atravesado por discursos de poder. De esa
manera, el sexo no puede concebirse como una entidad autbnoma vy fija que cobra significado
después, cuando se inscriben pasivamente simbolos y significados culturales sobre él. En
opinién de Butler, ambas categorias son el producto de una construccion sociocultural.

Tras esta afirmacion, una de las principales tareas en el trabajo de Butler y base del
pensamiento de la teotfa gueer, es terminar con las identidades esencialistas a partir de la
deconstrucciéon del binarismo sexo/género. Cuando se pone en evidencia que los rasgos
anatomicos no son el nucleo ontolégico del género es posible desmantelar la nocién de esencia
inmutable adjudicada a la identidad.”’ Dicho de otro modo, si el sexo no condiciona el género
existe la posibilidad de expandir los limites del marco binario heterosexual de tal suerte que un
cuerpo pueda ser ocasion de una multiplicidad de simbolizaciones sexo-genéricas. Para efectos
de esta tesis resulta fundamental esta idea de la identidad como coalicién, ya que permite leer e
interpretar a los personajes desde una vision mas amplia. Tal como se vera en el capitulo
dedicado al andlisis literario, en la construccion del personaje principal de Cuerpo naufrago o de
la pareja de “El origen del mundo” oscilan rasgos femeninos y masculinos, lo cual nos impide
situarlos dentro de una categorfa identitaria exclusivamente. Es precisamente esta ambigtiedad

latente lo que lleva a desestabilizar el marco normativo de género.

03 Lucia Guerra, gp.cit., p.91.
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En la teorfa de Judith Butler, devenir mujer u hombre se traduce como un /Jegar a sery no como
un atributo anclado a lo biolégico del cual emanan naturalmente distintos gestos y
comportamientos. Asi, el género tresulta ser performativo,” lo cual quiere decir que es “una
identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una
reiteracion estilizada de actos.” © De esa manera, el mecanismo implicado en esta performance de
género es la repeticién de normas sexo-genéricas. Paraddjicamente, como apunta Butler, dicha
repeticion se caracteriza por ser siempre inexacta y arbitraria ya que los ideales de feminidad y
masculinidad son fantasmaticos.

Siguiendo este planteamiento, la identidad de género nunca es estable ni esta terminada,
sino que se forma en un proceso dinamico en el que se incorporan distintas practicas, estilos
corporales y movimientos cuyo resultado es la ilusiéon de un sujeto situado dentro de la matriz
heterosexual. Butler retoma la expresion “no hay un ser detrds del hacer, del actuar, del
devenir” de Nietzsche ® para decitr que no hay una identidad de género detris de las

expresiones de género; esa identidad es el efecto del poder de la norma porque se construye

64 Butler retoma la teorfa de los actos del habla del filésofo John L. Austin y la interpretacién que
Jacques Derrida le da para elaborar su teorfa de la performatividad. En su libro How 7o do things with words
(1962), Austin hace una distincién entre enunciados constatativos y expresiones realizativas o
petformativas (performative utterances). Los primeros son enunciados que describen un estado de las cosas
y se miden en términos de verdad o falsedad. Las expresiones realizativas, por otro lado, se utilizan para
designar aquellos enunciados que producen y realizan lo que nombran; no pueden ser verdaderos ni
falsos, pero si exitosos o fallidos dependiendo de la situacién en la que se emiten. (Céwmzo bacer cosas con
palabras: Palabras y acciones, pp.32-33) En palabras de Butler, estos ultimos “son afirmaciones que, al
enunciarse, también encarnan una accién y ejercen un poder vinculante.” (“Criticamente subversiva” en
Sexcualidades Transgresoras. Una antologia de estudios queer, Sexualidades Transgresoras. Una antologia de estudios
gueer, pp. 55-79; loc.cit., p.55) A lo anterior agrega Derrida que la capacidad de que un enunciado o acto
performativo produzca algo o transforme la realidad se deriva de otro enunciado previamente
autorizado en un contexto. Para el tedrico francés, los enunciados performativos resultan exitosos en la
medida en que se adectian a una estructura citacional o iterativa de una convencién social —que
establece la autoridad del acto— y no a la voluntad libre de un sujeto. (“Firma, acontecimiento,
contexto”, pp. 2-26; lc.cit., pp. 21-22) En el marco de la identidad Butleriano que se ha venido
siguiendo, esto resulta esclarecedor. Las normas hegemonicas de género sélo pueden tener su efecto
coercitivo si hay un ejercicio de repeticién regulada de las mismas normas a las que, desde un principio,
se les ha otorgado el poder de nombrar la realidad.

65 Judith Butler, op.cit., p.273.

06 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, p.52.

29



performativamente por medio de las expresiones que se supone se derivan de ésta.” En ese
sentido, la apariencia de estabilidad o de una sustancia esencial interna de género, precisamente
es el resultado de todo ese ritual temporal de citacién o reiteracion de convenciones sociales y
normativas de género que vuelven a alguien inteligible en la medida en que se inclina por uno
de los dos polos de la sexualidad binaria.

Ahora bien, si la “realidad” del género se construye por medio de un guién que sélo
cobra sentido cuando alguien lo reproduce, la meta de alcanzar un ideal de feminidad o
masculinidad como parte del proceso genérico, estard, irremediablemente, condenada al
fracaso. De acuerdo con Butler, esta caracteristica lejos de ser negativa, conlleva a la accion
politica. Cuando la norma revela su propia ineficacia en las distintas formas de citacion, en la
variacion, en la ruptura o la imitacion parddica se abre una brecha para la agencia de los
sujetos. Desde mi perspectiva, esto se traduce en la oportunidad de que cada persona pueda
expresar el género de distintas formas.

En este punto, la filésofa norteamericana trae a colacién las practicas del travestismo y
de las drag, dos ejemplos representativos de la parodia subversiva del género. Si bien aclara que
su intencién no era coronar a estas figuras como modelos de subversion, resultan idoéneas para
mostrar la distancia irénica entre el ideal fantasmatico de género y los sujetos reales. En
opinién de Annalisa Mirizio, la actuacién parddica de los drag desborda los limites de lo natural
y lo artificial y los supera al presentar una discontinuidad radical entre el cuerpo del actor
(sexo), su vestimenta, gestualidad y discurso (actuaciéon): “Con su multiplicidad, con su
exhibicion hiperbolica del artificio, el drag excede el sistema sexo-género y demuestra que el

género, como la identidad sexual, es una ilusién, una construccién, una mascara, un

¢ Judith Butlet, gp.cit., p.85.
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travestismo.”® Esto pone de relieve, de manera implicita, la estructura imitativa del género y,
alin mas importante, su contingencia.”’ Asi, pues, a diferencia de la citacion convencional, éstas
tiguras asi como otras —las butch y las femme, por ejemplo— no reproducen la Ley ni tienden a
consolidatla sino, por el contrario, ayudan a desplazarla.”

Teniendo en cuenta lo anterior, si las distintas representaciones de mujer y de hombre
estan situadas culturalmente para cumplir una funcién reguladora en determinados contextos y
con ello marcar expectativas sociales (roles de género), gracias a las parodias subversivas, éstas
se ponen en movimiento y sufren una desnaturalizacion. El resultado de ello es una fluidez de
identidades, deseos y sexualidades situadas en un devenir temporal y social en donde ninguna
categoria identitaria (clase, raza, género) esta fija.

Como se puede colegir de lo anterior, la postura teérica de Butler, en la misma linea
que la de otras autoras como Teresa de Lauretis, Eve K. Sedgwick o Beattiz/Paul Preciado,
recomienda no tomar al hombre y la mujer como categorias sustantivas y, en cambio, propone
dinamitar el rigido esquema del pensamiento dual de la diferencia sexual. En pocas palabras, la
filésofa apuesta por que las identidades permanezcan abiertas a la resignificaciéon y a la
recontextualizacion.

Las reflexiones anteriores resultan cruciales para esbozar un primer acercamiento a la
construccion identitaria de los personajes a tratar en esta tesis. Sin embargo, también considero
indispensable hacer un recorrido desde la tradicion literaria mexicana con el propodsito de

observar como ha abordado el tema de la identidad femenina cada generaciéon de escritoras de

acuerdo con la época en que se inscribe su obra.

08 Annalisa Mirizio, “VIII. Del carnaval al drag: la extrafia relacion entre masculinidad y travestismo” en
Niuevas masculinidades, pp. 133-150; loc.cit, pp.146-147.

6 Judith Butler, op.cit., p. 173.

0 Judith Butler, “Actos performativos y constituciéon del género: un ensayo sobre fenomenologia y
teotia feminista”, en Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, pp. 270-282; loc.cit., p.297.
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CAPITULO II
LA IDENTIDAD FEMENINA EN LA
LITERATURA MEXICANA ESCRITA POR
MUJERES (SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI)
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A woman writing thinks back through her mothers
Virginia Woolf

omo se vio en el capitulo anterior, desde distintos posicionamientos tedricos, los
feminismos han propuesto una politica de la identidad femenina para acabar con
la construccién simbdlica de la mujer y de lo femenino que fueron elaboradas por
el pensamiento falogocéntrico. Sin embargo, esta exploracion no es exclusiva del discurso
feminista, también se puede encontrar en el discurso literario. Este capitulo plantea que la
literatura es el espacio en el que las escritoras problematizan la identidad femenina y ensayan
otras formas de ser. En este recorrido retomo obras de la segunda mitad del siglo XX en las que
se evidencia esta situacion, por lo que no pretende ser exhaustivo. Finalmente, ubicaré la

tendencia literaria a la cual se adscriben los textos de Marfa Teresa Priego y Ana Clavel.

El camino que tuvieron que seguir las escritoras mexicanas para ser reconocidas en el ambito
literario fue muy largo. Como observa Ignacio Sanchez Prado, antes del siglo XX las mujeres
habfan estado “sistematicamente excluidas y ausentes de los debates culturales que dieron
forma a la cultura y la literatura nacional”,”" por lo que su presencia en la historia de la literatura
mexicana habfa sido limitada. Asi, una gran cantidad de investigadoras e investigadores”™
coinciden en sefalar que es a partir de la segunda mitad del siglo XX cuando la figura autoral

femenina se consolida y el ejercicio literario pasa de ser un pasatiempo complementario a las

actividades domésticas a una profesion. Esta toma de la palabra por parte de las escritoras les

" Ignacio Sanchez Prado, Naciones intelectuales: las fundaciones de la modernidad literaria mexicana (1917-1959),
p.257.

2 Por mencionar algunos ejemplos: Gabriela de Beer, “Escritoras mexicanas de hoy”, en Nexus, julio
1994; Ignacio Sanchez Prado, op.cit.; Candida Vivero Marin, “El oficio de escribir: la profesionalizacion
de las escritoras mexicanas (1850-1980)”, en La Ventana, vol. 3, num. 24 (2000).
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permiti6 elaborar un discurso propio en el que buscaron definirse a si mismas desde nuevos
parametros.

La década de 1950 marca una coyuntura histérica en México, ya que representa una
etapa de transicion en mualtiples sentidos. Ia entrada a la dinamica de la modernizacién y de la
industrializaciéon provocé cambios en la sociedad. Se consolidé la clase media y muchas partes
del pais se urbanizaron. Asimismo, en la escena publica surgieron agrupaciones obreras que
manifestaron su descontento e inconformidad con el gobierno y en las que la poblacion
femenina también tuvo una presencia importante. A su vez, algunas mujeres crearon
organizaciones politicas que velaban por la igualdad de los sexos como la Alianza de Mujeres
de México (AMM), fundada en 1952. El sufragio femenino se consiguié en 1953, gracias a la
labor de este grupo y del Frente Unico Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM), fundado en 1935.
Asi pues, este hecho propicié un cambio en la posicion social de las mujeres mexicanas.”

En lo tocante al plano cultural, el tema de la Revolucion y el realismo violento se
fueron debilitando. Consecuentemente, el discurso nacionalista dejé de ocupar una posicion
hegemonica. Ignacio Sanchez Prado atribuye tal situacion a la apertura de espacios de des-
escritura de la imagen institucionalizada del pais durante el periodo de 1950 a 1970.” Esto
posibilité la introduccién de discursos contrahegemoénicos en los que se develaron otras

identidades y manifestaciones culturales que habfan sido relegadas del proyecto nacionalista de

73 No se debe olvidar que este hecho fue impulsado en décadas anteriores por mujeres como Hermila
Galindo quien, en un discurso pronunciado ante el Congreso Constituyente en 1917, hablé de la
necesidad de la participaciéon politica de las mujeres para combatir su desigualdad. Asimismo, la
demanda del sufragio femenino fue tema de discusion en agrupaciones feministas como el Consejo
Feminista Mexicano, fundado en 1923, y cuyo programa politico abordaba, entre otros aspectos, la
igualdad salarial y las condiciones de seguridad en el empleo para las trabajadoras. (I774. Enriqueta
Tufién Pablos, “Los movimientos de las mujeres en pro del sufragio en México, 1917-1953”, en
Sotavento. Revista de Historia, Sociedad y Cultura, pp. 131-150 y Gabriela Cano, “Mas de un siglo de
feminismo en México”, en Debate Feminista, afio 7, vol. 14, octubre de 1996, pp.345-360)

" Ignacio Sanchez Prado, op.cit., p.220.
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la literatura posterior a la Revolucién. En esa lista de espectros” —como Sanchez Prado les
denomina— se encuentran las mujeres como escritoras y como personajes que ya no son
reducidos a objetos de deseo masculino, sino sujetos de enunciacién de su propia subjetividad.

La convergencia entre ambas situaciones, es decir, el reconocimiento de las mujeres en
la esfera publica, asi como las transformaciones generadas al interior del campo cultural,
contribuy6 a la emergencia del primer grupo de escritoras ya consolidado en el siglo XX. Este
grupo esta conformado por escritoras nacidas en las primeras décadas del siglo como Elena
Garro, Rosario Castellanos, Inés Arredondo y Josefina Vicens, entre otras, que escribieron
cuento, novela, ensayo, critica literaria, obras de teatro y articulos. Ademas, se distinguen de
sus antecesoras por los premios y las becas que recibieron de instituciones culturales.”” Como
se ve, era innegable la presencia de la figura autoral femenina al interior de espacios que habian
estaban reservados para los hombres, lo cual, sin duda, abrié el camino para futuras
generaciones.

Una de las vertientes desarrolladas en la literatura de la década de los cincuenta y los
sesenta es aquella que retoma el contexto posrevolucionario e incluye como personajes
principales a las mujeres y a otros sujetos igualmente marginados como los indigenas y los
campesinos. Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, en la misma linea que Balin Candn

(1957) de Rosario Castellanos, da voz a quienes habian permanecido silenciados en la historia

5 Hl investigador mexicano, siguiendo a Zizek, describe al espectro como “la parte no simbolizada de
una realidad social en una conﬁguracién ideol(;gica dada.” (Ibidem, p.226)

76 Josefina Vicens fue la primera mujer que gané el Premio Xavier Villaurrutia en 1958 con su novela E/
libro vacio (1958). A ella la siguieron Elena Garro, quien, en 1963, gané el mismo premio con Los
recuerdos del porvenir (1963) y, en 1960, Rosario Castellanos con Cindad Real. Ademas, esta escritora, junto
con Inés Arredondo, fueron becadas por el Centro Mexicano de Escritores entre la década de los
cincuenta y sesenta.

35



oficial de la Revolucién (indigenas, mujeres y aristocratas) y asi altera la identificaciéon del
cuerpo masculino heroico con la experiencia nacional. ™/

Los recuerdos del porvenir gira en torno a la ocupacion del pueblo de Ixtepec a cargo del
general Francisco Rosas y su ejército. Los hechos son recreados por un narrador omnisciente y
plural: el mismo pueblo. Por ello, parte de la transgresion en esta novela recae en la voz
narrativa. L.a memoria historica oficial, narrada siempre desde la tropa, pierde su posicion
privilegiada para dar paso a otro tipo de vivencias marcadas por el género femenino. Referente
a eso, es importante mencionar a Julia Andrade e Isabel Moncada, dos personajes femeninos
cuya presencia es crucial en el desenvolvimiento de la historia y, sobre todo, en el porvenir de
Ixtepec. Julia logra salir del yugo del general cuando huye con su amante Felipe Hurtado,
mientras que Isabel se gana el odio del pueblo y de su familia cuando se convierte en la amante
del Rosas, el hombre que mat6 a sus hermanos y a su tio. Asi, aunque ambos personajes se
encuentran unidas al sistema patriarcal representado por Rosas, también son un simbolo de
resistencia y de rebeldia porque son capaces de sobrepasar imposiciones sociales atribuidas a su
género. No es relevante afirmar si con la introduccién de ese tipo de personajes femeninos la
novela de Garro adopta una postura feminista o no; lo fundamental es que propone un nuevo
acercamiento a la época posrevolucionaria y nos revela como “las mujeres y su perspectiva
histérica intervienen en la reescritura de la historia.”™
La novela E/ /ibro vacio (1958) de Josefina Vicens representa otra vertiente de la década

de los sesenta, aquella que tiene como escenario principal la ciudad. Vicens rompié con la

tradicion literaria precedente al introducir una novela cuya reflexion principal gira en torno al

7 Ignacio Sanchez Prado, p.257.
78 Tbidem, p.271.
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proceso de escritura, anticipando la literatura de caricter metanarrativo.” En términos
generales, la obra de Vicens da cuenta de los problemas diarios a los que se enfrenta José
Garcia cuando intenta escribir una novela. Para Garcia, la escritura se presenta como refugio y,
por ello, compra dos libretas: una donde escribirfa su novela y otra que funge a modo de diario
y en la cual narra esa imposibilidad.

Los estudios sobre la novela que parten de una perspectiva de género aseguran que
eleccién de una voz masculina por parte de la autora es un acto feminista, pues muestra un
discurso codificado en el que se cuela una voz femenina. Sin embargo, con tal afirmacién —
dice Oscar Barrau— se corre el riesgo de asumir que existe un discurso femenino en oposicion
a uno masculino, con el cual se negaria la autenticidad de la voz del personaje principal.*” En
realidad, esta estrategia le permite a Vicens hacer una critica de la masculinidad hegemonica a
partir de la puesta en escena de un personaje que es el reflejo del hombre citadino que vive
inmerso en la soledad y el vacio existencial. La incapacidad del personaje de llevar a cabo su
proyecto literario y la pérdida del control dentro de su propia casa muestran el agotamiento
paulatino del discurso dominante masculino que hasta entonces habia imperado en la cultura.
En consecuencia, la figura del hombre se desautoriza y en ella, subrepticiamente, se inserta una
revaloracién de lo femenino. Mientras José Garcia se debate en sus pugnas interiores, es su
esposa quien se encarga de resolver los conflictos cotidianos y de ejecutar tareas dentro del
orden doméstico.”" En una entrevista realizada a mediados de 1986, Vicens declara que su

intencién en ningin momento fue opacar a los personajes femeninos: “la mujer de José es

7 Aunque se pueden encontrar indicios de literatura metaficcional en afios anteriores, en México es
entre 1960 y 1970 que una gran cantidad de novelas de esta naturaleza son publicadas, por ejemplo, Los
Juegos (1967) de René Avilés Fabila, Morirds lejos (1967) de José Emilio Pacheco, Cambio de pie/ (1967) de
Carlos Fuentes y E/ hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo. (Lauro Zavala, “Cuento y metaficcién en
México”, en Revista de la Universidad de México, pp. 68-70)

80 17d. Oscar Barrau, “Josefina Vicens y ]osé Ortega y Gasset o la imposibilidad de diélogo sobre
género”, en Espéeulo. Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, nim. 22.

81 Jgnacio Sanchez Prado, op.cit., pp. 260-263.
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sabia (...) Es el soporte del hogar.”® Para ella, el mismo enclaustramiento que han padecido las
mujeres a lo largo de la historia las vuelve mas suspicaces en el espacio privado. Tras su
aparente pasividad, los personajes femeninos cobran un papel activo, necesario para el
desenvolvimiento de la historia.

En contraste con estas escritoras, Rosario Castellanos es quien mantuvo una postura
feminista de manera explicita, ya que la busqueda de una identidad femenina auténtica es una
preocupacion que recorre toda su obra. Castellanos crefa que era necesario acabar con las
“falsas imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerfas donde su vida
transcurre.”” Ademds, fue una de las primeras escritoras en exponer la dificil relacion entre ser
profesionista, madre y esposa que vivié en carne propia, y €so se manifiesta en poemas como
“Autorretrato” y “Valium 10”.

Castellanos critica que la maternidad y el matrimonio sean vistos como medios de
realizacion para las mujeres, algo que también se observa en las escritoras de generaciones
posteriores. El cuento “Leccién de cocina” (Album de familia, 1971), presenta a una recién
casada que frie un pedazo de carne mientras rememora algunos momentos de su vida en
matrimonio. En este cuento, Castellanos reivindica el ambito doméstico de la cocina asociado
al mundo femenino al mostrarlo como un lugar en el que la mujer es capaz de advertir su
enclaustramiento.

En el mondlogo interior de la protagonista se entreteje una reflexién en torno al
matrimonio y los mandatos de género que se imponen a los sujetos femeninos. Por medio de

la ironfa y el humor, la escritora va desmontando algunos de los mitos y las creencias de lo

82 Alejandro Toledo y Daniel Gonzalez Duefias, “Josefina Vicens habla de E/ /ibro vaci”, en Josefina
Vicens: la inminencia de la primera palabra de Daniel Gonzalez Duenas y Alejandro Toledo, pp. 25-33; /oc.
cit., p.30.

83 Rosario Castellanos, "La mujer y su imagen", en Mujer gue sabe latin, p. 20.
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femenino, como el hecho de que saber cocinar y limpiar es inherente a la naturaleza de las
mujeres. Aunque la protagonista en todo momento es consciente de que no es feliz, siente
culpa por no saber desempefiar el papel de esposa abnegada, sumisa y servicial. Esta
contradiccion es una caracteristica que comparten algunos de los personajes femeninos de
Castellanos.

Inés Arredondo escribi6 tres libros de cuentos: La seiial (1965), Rio subterraneo (1979) y
Los espejos (1988), los cuales, en su mayoria, son protagonizados por mujeres. En ellos, se tocan
temas como el desamor, el aborto, la infidelidad, la locura, la pasion, la perversion, el incesto y
la homosexualidad, entre otros. El hilo conductor en la mayorifa de estos cuentos es un
erotismo que raya lo abyecto y que Arredondo aborda desde el cuerpo femenino. Las
protagonistas a menudo se sitdan entre lo prohibido y lo permitido, y lo puro e impuro debido
a sus deseos, por lo cual sufren una transformacién. Un ejemplo de esto lo encontramos en el
“Estio” y en “Sombra entre sombras”. En el primer cuento se narra la atraccién que una mujer
viuda siente por su hijo Roman. Este hecho se encuentra ligado a un cambio en la identidad de
la protagonista, ya que al hacer consciente su secreto manda a su hijo a estudiar fuera y se
queda sola. En “Sombra entre sombras”, una nifia se casa con un anciano que le ensefia todo
tipo de practicas sexuales. Cuando ella crece también desarrolla una obsesion por el sexo y
seduce a un joven para que entre en su juego de perversion. Al final de su vida, cuando es una
anciana, sigue participando en orgfas. Asi, aunque al principio la protagonista es objeto de
placer del anciano, luego invierte los papeles eréticos.

Hasta aqui me ha interesado demostrar el terreno contradiscursivo en el que la
literatura femenina fincé sus bases en el siglo XX. Elegi obras representativas que hacen una
fisura en la narrativa mexicana, permitiendo al espectro de género —para usar el término de

Sanchez Prado— instalarse de manera definitiva. La inclusién de personajes marginados, la voz
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narrativa masculina, el erotismo que raya en lo abyecto y la ironfa son muestra de como estas
obras cuestionan los discursos hegemoénicos al mismo tiempo que resignifican las figuras
arquetipicas de la mujer y de lo femenino. De esta manera, se puede decir que la produccion
literaria de este grupo de escritoras abri6 espacios de negociaciéon de una nueva identidad
femenina.

La década de 1970 marca una segunda ruptura en la narrativa escrita por mujeres.
Fenémenos como el movimiento Aippie, la revolucion sexual y la entrada de la segunda ola del
feminismo tuvieron improntas significativas en la poblacion femenina. La discusion acerca del
derecho reproductivo propicié una apertura hacia el cuerpo y la sexualidad femenina y se
reconocio el placer femenino. Por otra parte, en esta época cada vez mas mujeres —en su
mayoria universitarias y de clase media— crearon espacios dedicados a la reflexién de
problematicas inherentes a la condicion femenina. En el ambito académico, por ejemplo,
sobresale la creacion de una revista pionera en la difusion de la ideologia feminista en México:
Fem, y que luego se convertitia en Debate Feminista.™

A pesar de estos avances, las escritoras de esta época exponen en sus textos una
realidad en la que la violencia de género y la desigualdad aun permea en la vida de las mujeres
mexicanas y de los sujetos que no se ajustan a los moldes tradicionales de género, como se vera
mas adelante.

Durante las dltimas tres décadas del siglo XX hay un aumento en la publicacién y
difusién de textos literarios escritos por mujeres en Latinoamérica. A este fenémeno se le
denomina “boom femenino” o “tardio boom hispanico femenino”. En México, este fendémeno

esta asociado a dos novelas que se convirtieron en best-sellers: Arrancame la vida (1985) de

8¢ Hste proyecto estaba integrado por Alaide Foppa, Elena Urrutia, Margarita Garcia Flores, Marta
Lamas, Alba Guzman, Elena Poniatowska, entre otras investigadoras y escritoras. Sobre un estudio de
las revistas Fem y Debate Feminista véase “El ensayo feminista en México: Analisis de la revista Debate
como heredera culta de Fer/” de Francesca Gargallo.
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Angeles Mastretta y Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel. Aunque se ha acusado la
falta de originalidad y la aparente sencillez de estas novelas, detras de ellas se esconde una
critica hacia la familia, el matrimonio y la politica por perpetuar la dominacioén patriarcal.
Ambas novelas tienen como protagonistas a mujeres en el trayecto hacia su emancipacion.
Hacia la mitad de la novela de Mastretta, por ejemplo, somos participes de que en Catalina se
da un proceso de concientizacion. Ella no sélo reconoce que vive bajo la sombra del poder de
su esposo, también cuestiona constantemente la violencia y la corrupcion que €l ejerce durante
su mandato como gobernador. A pesar de que el bolero y sus infidelidades le brindan al
personaje femenino la posibilidad de escapar por breves momentos, es hasta la muerte de su
esposo que por fin consigue su libertad.

Catalina se situa fuera y dentro de una sociedad represiva con su género. Es decir,
asume una posicion activa en cuanto a que es capaz de reflexionar sobre su situacioén, pero a
veces reproduce patrones de conducta que refuerzan su subordinacién. Algunas investigadoras
han tomado en consideracion este aspecto para dilucidar si se puede o no hablar de personajes
transgresores en la obra de autoras latinoamericanas, no obstante, a mi juicio, la atencién se
debe concentrar en esas tentativas de ruptura.®

Mas alla de los best-sellers de Mastretta y Allende, también publican en la década de los
ochenta escritoras como Margo Glantz, Angelina Mufiiz-Huberman, Brianda Domecq, Rosa
Nissan y Veronica Volkow, entre otras. A pesar de las diversas lineas tematicas que siguen
estas escritoras, es posible ver que la indagacion del yo femenino sigue siendo un asunto central

para ellas. Como advierten Natalia Alvarez e Trma M. Lépez, en la obra de estas escritoras el

85 Me refiero en particular al analisis sobre las obras De ausencia de Marfa Luisa Mendoza, Arrdncame la
vida de Angeles Mastretta, [a tormenta de Silvia Molina y Recuerdos oblicnos de Maria Luisa Puga que lleva
a cabo Consuelo Meza Marquez en La utopia feminista: quebacer literario de cuatro narradoras. Quebacer literario
de cuatro narradoras mexicanas contempordneas; y al analisis de las novelas La risa de las azucenas de Socorro
Venegas, Y si yo fuera Susana San Juan de Susana Pagano, que realiza Candida Elizabeth Vivero Marin en
su libro Sobre cuestiones de escritura. Un acercamiento desde los estudios de género.
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tema de la identidad femenina es abordado desde distintas perspectivas, lo cual no quiere decir
que estan separadas unas de otras, sino que confluyen a veces en un mismo texto.”

Una perspectiva esta relacionada con la busqueda del origen nacional a través de la
recuperacion de las raices culturales. Se inscriben en esta vertiente las escritoras cuyos padres
son de nacionalidad europea y que migran a México por cuestiones politicas, asi como quienes
pertenecen a comunidades étnicas y religiosas minoritarias. Entre ellas destacan Margo Glantz
con Las Genealogias (1981), Sabina Berman con La bobe (1990) y Rosa Nissan con Novia que te
vea (1992). En estas obras se exponen vivencias relacionadas con la marginacion sufrida por las
mujeres y la dificultad de conciliar dos culturas.

Otra via de exploracion identitaria tiene que ver con el papel que juegan las complejas
relaciones sociales, particularmente las afectivas, en la vida de las mujeres. Si bien en la mayoria
de los relatos del siglo XIX y principios de siglo XX el matrimonio era la unica alternativa de
realizacion para las protagonistas, en la segunda mitad del siglo y en adelante, representa un
impedimento de su libertad. Asimismo, se exponen problematicas como la infidelidad, la
insatisfaccion sexual, la soledad y la infelicidad, presentes en las relaciones amorosas.

En la narrativa de este perfodo la corporalidad se vuelve un aspecto central en la
conformacion de la identidad femenina. Por un lado, en el cuerpo sexuado es posible leer
experiencias femeninas que en la tradicion hegemoénica no habifan sido consideradas dignas de
contarse como la menstruacion, el parto, la masturbacion, el aborto y la virginidad, entre otras.
Por otro lado, el cuerpo femenino también se encuentra ligado a un discurso erético que da
lugar a nuevas representaciones del placer y de los deseos. De este modo, la sexualidad
femenina, expresada en términos de su funcién bioldgica, de la reproduccion, se desplaza al

otorgarle una funcién de placer. Abundan las descripciones minuciosas y hasta excesivas de la

86 Natalia Alvarez, “La narrativa escrita por mujeres”, en Tendencias de la narrativa mexicana actual, p.34;
Irma M. Lopez, ©“ “The Will to Be’: Mexican Women Novelists from the late 1960s to 1990s, pp. 26-47.
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topografia corporal femenina y de sus sensaciones, las cuales guardan una relacién con el
autorreconocimiento de los personajes femeninos y la afirmacion de su identidad.

A diferencia de los personajes femeninos de principios de siglo XX, las mujeres
representadas en la narrativa de las ultimas décadas del siglo XX y principios del siglo XXI
aparecen como seres sexualmente activos que van en busca del goce sexual no necesariamente
ligado al sentimiento amoroso. Esto pone en entredicho la agencia otorgada a los personajes
masculinos en la literatura patriarcal, y al mismo tiempo, marca una inversiéon en los roles
tradicionales de género. Tal es el caso del cuento “La avidez” (1996) de Carolina Luna, en el
cual se narran los encuentros sexuales que tiene Claudia, la protagonista, con un desconocido.
En este cuento, el impulso sexual de la mujer es lo que marca el ritmo de la historia y el
desenvolvimiento de los hechos.

En la linea erética también destaca la representacion de deseos y encuentros eréticos
no heterosexuales y, con ello, la puesta en escena de personajes femeninos que se caracterizan
por su disidencia sexogenérica. Dos textos representativos son “Las dulces”, un cuento de
Beatriz Espejo en el que la atracciéon entre dos mujeres se toca de manera velada, y Amora
(1989) de Rosamaria Roffiel, considerada la primera novela que aborda de manera explicita una
relacién 1ésbica. La historia da cuenta de las vicisitudes por las que tienen que pasar Guadalupe
y Claudia para sobrellevar su relacién en medio de una sociedad machista.

Como se ha visto hasta aqui, las representaciones femeninas se vuelven cada vez mas
diversas y polifacéticas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de tal modo que no es
posible extraer rasgos univocos de lo femenino ni de lo que significa ser mujer. Sin embargo,
una parte de la produccion literaria publicada en las tltimas décadas del siglo XX y principios
del siglo XXI, va més alld de problematizar la identidad femenina. En la obra de escritoras

como Cristina Rivera Garza, Carmen Boullosa, Guadalupe Nettel, y por supuesto, Ana Clavel y
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Marfa Teresa Priego, se observa un interés por cuestionar las nociones de sexo, género y
sexualidad por medio de distintos recursos narrativos como el desplazamiento de la voz
narrativa entre distintas personas gramaticales (él/ella), la ruptura de la linealidad
espaciotemporal, la fragmentariedad discursiva, el uso de la hipérbole y la parodia, y el
desdoblamiento, entre otros.*’

En consonancia con los postulados del feminismo posestructuralista y la teoria gueer,
estas autoras hacen de las etiquetas “hombre” y “mujer” o “masculino” y “femenino” términos
que ya no se oponen, sino que estan en un continuum. En algunos de sus textos, los personajes
y/o las voces narrativas se encuentran en una condicién liminal; es decit, se ubican en un
espacio intermedio entre la masculinidad y la feminidad, la heterosexualidad y la
homosexualidad, y la normalidad y la anormalidad. De esta manera, acaban con la nocién de
una identidad fija y, en cambio, impulsan nuevas configuraciones identitarias marcadas por lo
indeterminado, la ambivalencia, la transitividad y lo abyecto. Surgen asi subjetividades
alternativas, mutables, migratorias y desobedientes que escapan a cualquier concepcion
normativa de la identidad.”

En su obra, Guadalupe Nettel incorpora la experiencia de la alteridad radical para
confrontar de manera directa los discursos de la normalidad y la belleza.” Sus personajes
poseen manias, obsesiones y problemas fisicos o mentales que los colocan en la periferia de lo
considerado normal. Por ejemplo, las protagonistas de sus dos novelas E/ huésped (2000) y E/
cuerpo en que naci (2011), construyen su identidad desde una posicién de marginalidad debido a

caracteristicas similares: son menores de edad —motivo por el cual estan subordinadas a la

87 Krzysztof Kulawik, Travestismo lingiiistico. El enmascaramiento de la identidad sexnal en la narrativa
latinoamericana neobarroca, p.25.

8 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo gueer”, en Revista Lberoamericana, pp. 879-95; loc.cit., p. 885.

8 Oswaldo Estrada, Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana contemporanea, p.
274.
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autoridad familiar—, y tienen un padecimiento de salud. En la primera novela un extrafio ente
se instala en el cuerpo de Ana y, en la segunda, una mancha o “lunar blanco” en el ojo de la
nifia. Ambas experimentan regulaciones e imposiciones en la medida en que esos estigmas
corporales les impiden ajustarse al ideal de cuerpo sano y bello. Es decir, a la marca de género
se aflade la marca de cuerpo enfermo, a partir de la cual se ponen en marcha distintos
mecanismos simbolicos de poder.”

En E/ cuerpo en que naci esto se ve representado en la familia de la protagonista. Por un
lado, sus padres tratan de corregir sus imperfecciones corporales y, por otro, su abuela trata de
imponer su vision tradicionalista del papel de la mujer basada en el deber ser. En cuanto a este
ultimo la adolescente busca una salida en actos considerados masculinos —como el fatbol—
para contrarrestar los modos femeninos impuestos por su abuela. Algo similar sucede cuando
los padres, pese a sus estrategias médicas, son incapaces de corregir la discapacidad visual y la
encorvadura de su hija. El poder autoritario no consigue mermar por completo la identidad de
la protagonista; por el contrario, constantemente logra reivindicar su condiciéon de diferente, de
“otro” porque ella termina aceptando sus defectos como parte de si misma. En sintesis, la obra
de Nettel legitima otros modos de entender lo anormal y lo extrafio.

La obra de Cristina Rivera Garza también retoma tépicos relacionados con la otredad,
el lenguaje y el cuerpo, entre otros. Para la autora, la identidad funciona como punto de partida
y no como un criterio estatico.”’ A partir de este principio Garza construye o, mejor dicho,
deconstruye a sus personajes en sus dos novelas: La cresta de Llion (2002) y Lo anterior (2004).

En la primera novela, el conflicto principal es la biasqueda de la identidad genérica,

misma que da inicio cuando el personaje principal, un doctor, recibe a dos mujeres en su

% Candida Elizabeth Vivero Marin, “Cuerpo enfermo y cuerpo nifia: una doble marca para la
construccion de género”, en Artifara, pp 37-52; loc.cit., pp. 43-51.
% Emily Hind, Entrevistas con quince autoras mexicanas, p. 189.
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departamento: Amparo Davila y una ex amante. A lo largo de la novela, tal contacto
desencadena en ¢l una serie de revelaciones que ponen en entredicho su masculinidad. En
consecuencia, la voz narrativa enuncia constantemente que es hombre, palpa sus genitales o
recurre a practicas del modelo tradicional masculino, es decir, recurre a actos performativos de
su género. Pese a que todo ello le confiere credibilidad al personaje, hay otros actos y
comportamientos que simultaneamente niegan su identidad. Por ejemplo, cuando el personaje
sostiene una relacion sexual con mujeres de su trabajo, las Urracas, se sorprende por su deseo
de ocupar el papel pasivo, tradicionalmente atribuido a las mujeres. En ese sentido, la novela
hace una exploracién de la naturaleza cambiante y fluida de las categorias genéricas, lo cual
también se refleja en las distintas denominaciones que reciben los personajes femeninos en
distintos momentos de la historia.”” Pero también se apunta a la disolucién de la identidad,

1.93

representada en la aparente neutralidad y asexualidad de los pacientes del hospital.” Aunque al

final se da a entender que la protagonista es mujer, ella sabe que ese hecho no cambiarfa en
nada su situacién: “Todo podtia seguir siendo igual. Todo era un burdo espejo de lo Mismo.””*
En esta novela, la identidad no responde unicamente a los binarismos de sexo, sino a una
verdadera esencia anterior a la practicas sociales y culturales.

En Lo anterior (2004), Rivera Garza repite la problematica de la identidad de género. La
historia principal se compone de mdltiples historias que en conjunto plantean el tiempo previo
a la experiencia amorosa. En la primera historia, una mujer encuentra en el desierto a un

hombre moribundo a quien lleva a su casa para curarse; éste al parecer no puede hablar, pero

escucha lo que platican la mujer y un doctor. Otra historia habla de un hombre cuya intencién

>

92 Amparo es “La Verdadera’
Mujer del Jueves”.

9 Marfa Concepcion Cavazos, Trastornos de Género: 1dentidad y Fronteras en la Narrativa de Cristina Rivera
Garza, p.89.

%4 Cristina Rivera Garza, La cresta de lion, p. 101.

, “La Desaparecida”, mientras la ex amante es “La Traicionada” y “La
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es conocer a la Mujer de otro Planeta, de quien no sabe nada. La ultima da cuenta de dos
personas en un restaurante. En las historias, conforme avanza la novela, se van reduciendo los
datos que podrian aportarnos un hilo conductor entre ellas. De acuerdo con Marfa Concepcion
Cavazos, los personajes, salvo el Hombre del Desierto del cual si se mencionan sus rasgos
fisicos, “sélo cumplen con funciones actanciales dentro de la historia, y su subjetividad queda
reducida a sus actos”.” De esa manera, hay una voluntad por regresar al origen de la identidad
de los personajes, cuya disolucion total se alcanza en las tltimas paginas cuando los personajes
terminan siendo entes vacios; una acumulacion de atributos: “(masculino, femenino, neutro,
polimorfo)”.”

Rivera Garza emplea la metaficcion y la teorfa de género para cuestionar no solo la
identidad de los personajes, sino también la de la figura autoral al introducirla como un ente
ficcionalizado cuyo género se oculta.”” Por todo lo anterior, las dos novelas de esta autora
plantean, al decir de Oswaldo Estrada, “una propuesta gueer que adrede desestabiliza la
heteronormatividad.””®

En sintesis, la obra de Cristina Rivera Garza y la de Guadalupe Nettel plantean un
trastocamiento de las categorfas de género, sexo y normalidad, a fin de incluir otras
subjetividades presentes en la época posmoderna. Cabe sefalar que la propuesta narrativa de

Rivera Garza resulta mas proxima a la de Clavel y Priego porque sus transgresiones son, como

ya lo vimos, de tipo genérico-sexual y genérico-literario, mismas que le sirven para enunciar un

9 Ibidem, p.95.

% Cristina Rivera Garza, Lo anterior, p. 109.

97 Carmen Dolores Carrillo Juarez, “Lo anterior” de Cristina Rivera Garga: novela como inquisicion ficcionalizada
en Narrativas. Revista de Narrativa Contempordnea en castellano, pp. 3-12; loc.cit, p.8.

%8 Oswaldo Estrada, gp.ciz., p.27.
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planteamiento comun a las tres escritoras: “el género no es una realidad predeterminada”” y

por lo tanto puede ser modificado discursivamente.

Ao largo de este capitulo se ha visto que el planteamiento de la identidad femenina sigue una
evoluciéon paralela a los cambios que han tenido las mujeres en su contexto histérico. Elegi
estudiar la segunda mitad del siglo XX porque es cuando las escritoras se rebelan contra las
imagenes femeninas de la literatura hegemonica. En esta época la busqueda de una identidad
femenina auténtica se convierte en un tema recurrente. Como se pudo ver a partir de los textos
que se presentaron aqui, las autoras registran una variedad de experiencias como la sexualidad y
el erotismo, la herencia cultural y las relaciones personales, entre otras, para conformar
personajes femeninos que disienten de imagenes monoliticas. Sin embargo, en la narrativa de
las ultimas décadas del siglo XX, la identidad de género se vuelve una categoria problematica en
si misma. “Mujer” y “hombre” ya no aparecen como esferas completamente delimitadas por
una serie de rasgos y atributos. En los textos de estas autoras se confunden y mezclan atributos
tradicionalmente asignados a las mujeres y a los hombres. De esa manera, la identidad
femenina pasa de ser un concepto mas o menos estable a uno cada vez mas fluido y

heterogéneo que ya no se emplea para caracterizar a personajes concretos.

9 Marfa Concepcion Cavazos, op.cit., p. 86.
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CAPITULO 111

I.A OBRA LITERARIA DE ANA CILAVEL Y

MARIA TERESA PRIEGO

49






3.1 Un acercamiento a Ana Clavel

na Clavel se ha consagrado como una de las escritoras mexicanas mas prolificas
del siglo XX1, debido a su vasta produccion. '’ Ha escrito los siguientes libros de
cuentos Fuera de escena (1984); Amorosos de atar (1993) —antes Cuando Maria mire el
mar— con el cual obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen en 1991; Paraisos
Trémulos (2002) v E/ amor y otros suicidios (2012). Cuenta con un libro de minificciones:
Corazonadas (2012). Ademas de Cuerpo naufrago (2005) ha publicado las siguientes novelas: Los
deseos y su sombra (2000); E/ dibujante de sombras_(2005); Las violetas son flores del deseo (2007) que
recibi6 el Premio de Novela Corta Juan Rulfo de Radio Francia Internacional; Las ninfas a veces
sonrien (2013) y E/ amor es hambre (2015). Asimismo, cuenta con el libro de ensayos A la sombra
de los deseos en flor: ensayos sobre la fuerza metamorfica del deseo (2008), el cual constituye el referente
teorico de Cuerpo nanfrago porque ahi trabaja desde el arte y la teorfa literaria algunos de los
topicos centrales de esta obra: el travestismo literario, la metamorfosis y el hermafroditismo,
entre otros.
Las exploraciones artisticas de Ana Clavel van mas alla del tejido textual. En su

narrativa incluye fotografias y pinturas que sirven para reforzar o complementar la intencién de

100 Naci6 en la Ciudad de México en 1961. Estudié la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas
en la UNAM y la maestria en Letras Mexicanas en la misma institucion. Ha sido becaria del INBA y del
FONCA en el area de novela. En 1981 obtuvo el segundo y el tercer lugar en el Concurso de Cuento de
la revista Punto de Partida. También recibié una mencién en el Concurso de Cuento de la revista Plural en
1982, y en 1983 gand el primer lugar del Concurso de Cuento Grandes Ideas de la UNAM. Asimismo,
obtuvo el primer y el segundo lugar en el Concurso Nacional de Cuento del CREA. Ademas de ficcion
escribe articulos, ensayos y critica literaria. Ha colaborado en Dz, Diluvio de Pdjaros, Dosfilos, E! Cuento, E/
Independiente, El Nacional, La Jornada, I.a Orquesta, Nexos, Plural, Poliedro, Punto de Partida y Tierra Adentro,
entre otras publicaciones. Escribe la columna "A la sombra de los deseos en flot" en Domingo, revista
semanal de FE/ Unersal. (Enciclopedia de la Literatura en México- Recurso electronico:

http://www.elem.mx/autor/datos/245; https:/ /www.anaclavel.com/novela.html)
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cada texto. Se trata, en pocas palabras, de una novedosa forma de narrar aquello que desborda
las palabras.

Aunado a ello, la escritora mexicana también ha llevado a cabo proyectos multimedia
en los cuales conjuga diversos soportes y medios como videos, montajes, instalaciones,
intervenciones y performances que tienen como base su ficcion novelesca.'” Toda esta labor le ha
valido el apelativo de “escritora multimedia”, el cual rechaza por respeto a los artistas que se

dedican de tiempo completo a este tipo de arte.'”

3.1.1 Obra

Como se observa, la narrativa de Ana Clavel es heterogénea y multidisciplinaria, en la cual se
advierte una obsesion comun: la fuerza del deseo. Por mencionar dos ejemplos, en Las violetas
son flores del deseo se narra la pasion incestuosa del protagonista, Julio Mercader, por su hija
puber Violeta."” Este deseo “malsano” trata de sublimarlo en mufiecas sexuadas —llamadas
Violetas en clara alusion a su hija y a “Las hortensias” de Felisberto Hernandez— con las que

parece tener contactos eréticos. ™

101 Ta presentacion de la novela Cuerpo ndufrago estuvo acompafiada de un performance, una exposicion
fotografica, una instalacién y la intervencién de la fachada del recinto Centro Cultural de Espafia en
México, lugar donde se llevo a cabo el evento. Este proyecto multimedia, elaborado en colaboracion
con el artista Paul Alarcén, fue presentado en octubre de 2005.

102 Asf le denomina la investigadora Jane Elizabeth Lavery en The Art of Ana Clavel. Ghosts, Urinals, Dolls,
Shadows, and Outlaw Desires. En este libro hace un recuento de la produccién multimedia de la autora
mexicana a quien considera pionera en este campo en México al lado de autores como Cristina Rivera
Garza o Mario Bellatin. (Abida Ventura, “Estudian la obra multimedia de Ana Clavel” en E/ Universal
en linea:  https://www.cluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2015/07 /28 /estudian-la-obra-
multimedia-de-ana-clavel-0. Consulta: 20 de noviembre de 2017)

103 Esta novela es doblemente radical y transgresora. Aunado al incesto, Ana Clavel pone de relieve que
los cuerpos infantiles también pueden ser objetos y sujetos del deseo. Clavel toca un tema que sido
poco explorado en la literatura: el erotismo infantil. (/7. Jane E. Lavery, “Ana Clavel’s ‘outlaw’ desires
in Las ninfas a veces sonrien”, en Journal of Iberian & Latin American Studies, vol. 22, pp. 197-213)

104 T2 novela de Clavel mantiene una relacion intertextual con el cuento de Felisberto Hernandez. En
“Las hortensias”, el personaje principal, Horacio, elabora una mufieca a la que llama Hortensia, por la
cual se llega a obsesionar. Como se ve, en la novela de Clavel y el relato de Hernandez, las mufiecas
elaboradas sustituyen a su objeto real del deseo. Por otro lado, en Las violetas son flores del deseo, Clavel
recurre al recurso de la metaficcién al introducir como personaje al autor uruguayo con el nombre de
Helisberto Hernandez, y mezclando algunos de sus datos biograficos con elementos ficcionales. (1/7d.
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Los deseos y su sombra narra el viaje que emprende Soledad Garcia para encontrar su subjetividad
cuando ve cumplido su deseo de desaparecer."” Mediante flashbacks hacia su infancia y a otros
sucesos de su adultez como la relacién tormentosa que tiene con su madre, el abandono de su
pareja Péter Nagy y la ausencia de su padre, el lector advierte el pasado doloroso que la llevo a
buscar su anulaciéon. Soledad vivia presa de sus deseos y de los demds en una sociedad
patriarcal, algo que, paraddjicamente, acepta con una mezcla de gozo y dolor.

Tal como ha quedado expuesto brevemente en esos dos casos, los personajes del
universo narrativo de Clavel lindan con lo prohibido y lo transgresor. Son seres marginados,
abyectos y petrversos cuyas fantasfas mas peligrosas los llevan al limite de si mismos, a
descubrir partes inusitadas de su identidad sin advertir cudl serd el resultado final.'” En
palabras de la misma autora, estos personajes dejan constancia de “la paradoja sobre el acto de
desear y sus consecuencias radicales.”"”” Pero al mismo tiempo hacen un cuestionamiento de la
sexualidad hegemonica, heterosexual y monogamica.

En sus cuentos y novelas hay acercamientos incestuosos, sadomasoquistas, bisexuales,
homosexuales y 1ésbicos que, deliberadamente, no son expuestos de forma explicita; cada uno
se presenta detras de un velo y s6lo mediante una mirada sesgada es posible descubrirlos,

aproximarse a ellos. A causa de esta inclinacién, se ha considerado a Ana Clavel escritora

Natalia Plaza Morales, “Intertextualidad entre las obras Las violetas son las flores del deseo y Las hortensias”,
en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 41, 2012, pp. 399-410)

105 K] contexto social e histérico de Los deseos y su sombra intercala eventos histéricos cruciales en la
historia de México entre los cuales destaca la matanza del 68 que, al decir de Jane E. Lavery, representa
un cuestionamiento al discurso de la modernizacién por parte de “los silenciados”. (“Beyond the
shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s Los deseos y su sombra”, en The
Modern Langnage Review, vol. 102, nam. 4 (Oct., 2007), pp. 1053-1068; loc.cit., p. 1054)

106 Aunque la escritora haya negado en demasiadas ocasiones escribir desde una postura de género, es
cierto que existe una inclinacién en sus novelas por presentar a personajes de la periferia. (Ider)

107 Ana Clavel, A la sombra de los deseos en flor: ensayos sobre la fuerza metamorfica del deseo, p. 91.
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erdtica, un término que ella tacha de “faciléon y reduccionista”, '*

pues prefiere
autodenominarse “escritora del deseo.” Estoy de acuerdo con ella porque su obra no trata
solamente del deseo erético, sino del deseo como impulso vital. De ahi que otros tépicos
aparecen ligados a esta idea: la sexualidad —tanto femenina como masculina—, el género, el
amor y la identidad.

A lo largo de su trayectoria literaria, y mas expresamente a partir de la novela Los deseos
y su sombra (2000), esta escritora ha ido desarrollando en su narrativa, asi como en sus articulos
y ensayos, una “Poética de las sombras y los deseos en flor” relacionada con lo mencionado
arriba. Para ella, esta poética es aplicable a toda la ficciéon aunque la novela se ajusta mejor por
su capacidad de mostrar veladamente las pasiones, obsesiones y frustraciones, es decir, todo
aquello que subyace a la condicién humana a partir de un juego de claroscuros, dualidades y de
matices, similar al funcionamiento de las fotografias.'”

En la poética de Clavel hay un complejo sustrato simbdlico'"’

cuyo elemento principal
es la sombra, ya que funge como metafora por excelencia de lo oculto, lo subterraneo y lo
subliminal de los seres humanos. Para Clavel, debemos prestar mas atencién a la sombra de un
perfil porque ésta nos revela la verdadera esencia de los seres humanos, de la vida. La eleccion
de esta figura, como menciona la autora, viene de un profundo acercamiento al concepto de

“sombra luminosa” de Roland Barthes y Philippe Dubois: “Descubri entonces que las sombras

son entidades deseantes (...) Un universo sombra de seducciéon fulgurante que fue

108 Yanet Aguilar Sosa, “La literatura es un espejo negro” en FE/ Universal en linea:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/la-literatura-es-un-espejo-negro-ana-clavel /. Consulta: 10 de

diciembre de 2017.

109 FEn el cuento y en la fotografia es “donde ese trazo de la entidad fugitiva se revela con especial
intensidad, sobre todo por su capacidad de decir ocultando, de sugerir mas que mostrar, precisamente
por la economia de sus elementos.” (Ana Clavel, gp.cit., p. 84)

110 Yolanda Luz Maria Medina Haro, E/ discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel (Tesis de Doctorado
en Letras Modernas), p. 7.
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encontrando en la mirada de quien desea y en ciertos objetos del mundo cotidiano
transfigurados, el rostro enmascarado de la bestia interior.”""!

Al lado de la sombra, esos objetos cotidianos a los que se refiere Clavel son
fundamentales para marcar el trayecto de los personajes en la resolucion de sus conflictos dado
que constituyen un referente simbolico de su identidad. Al respecto, apunta Josefina Itzel
Gonzalez Rivera en su tesis E/ dilema del erizo: una trasmutacion de la violencia en el cuerpo de dos
personajes de Ana Clavel: “Cuando los personajes buscan recrear una identidad destruidos por sus
deseos hallan, en un objeto o en un lugar que les signifique mucho, una forma de plasmar su
propia imagen.”'"* Es decir, dotan a los objetos de un valor significativo porque de cierta
manera reflejan su estado interior. En Los deseos y su sombra estas figuras son el dragon y el
jarron, en E/ dibujante de sombras el laberinto, en E/ amor es hambre el bosque y en Cuerpo ndufrago,
el urinario y la magnolia.

Por dltimo, me interesa hacer mencién de otros recursos literarios de los que se vale
Ana Clavel para establecer una continuidad estilistica. En opinién de Jane E. Lavery, la autora
mexicana recurre a técnicas vinculadas a la narrativa del Boow femenino —y las cuales se
encuentran también en la obra de Priego— que requieren de una participacioén activa de los
lectores para desenmarafiar sus complejidades, a saber, la fragmentaciéon de la trama, el
monologo interior, la mezcla de tiempos y espacios, el cambio constante de perspectivas y la
intertextualidad. Ademas, algunas de sus piezas narrativas se caracterizan por intercalar

3

referencias a hechos histéricos y elementos miticos o neofantasticos '’ con los cuales se

produce un quiebre con la realidad.'*

11 Ana Clavel, gp.cit., pp. 92-93.

12 Josefina Itzel Gonzalez Rivera, E/ dilema del erizo, una transmutacion de la violencia en dos personajes de Ana
Clavel (Tesis de licenciatura en Letras Hispanicas), p.30.

113 En algunos de sus cuentos de Paraisos Trémulos y en Las ninfas a veces sonrien destaca la presencia de
ninfas, hadas, princesas, satiros y sirenas. Las investigadoras Gloria Pardo Gardufio y Ana Rosa
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Por su parte, Josefina Itzel Gonzalez Rivera observa en la obra de Clavel otros elementos
propios de la literatura posmoderna como la eleccién de temas cotidianos y la preeminencia de
la reflexividad del yo en los personajes principales, asi como una imprecaciéon contra la
identidad de los mismos. En el plano estructural destaca la incorporacion de fragmentos de
otros discursos y la argumentacion fragmentada y apocaliptica.'

Tal como se ha establecido, Ana Clavel ha trazado una continuidad tematica y estilistica
en su carrera artistica, ahora conviene hacer una aproximacion a la critica que se ha hecho

sobre su obra y, en particular, de Cuerpo ndnfrago.

3.1.2 Recepeion critica

Es innegable que los textos de la escritora mexicana han despertado el interés de la critica
nacional e internacional, sin embargo, a mi parecer, aun no se han realizado suficientes
estudios que profundicen en cada uno de ellos. Si bien actualmente existe una cantidad
considerable de articulos y noticias, del lado de la investigacion académica todavia son escasos
los ensayos y las tesis sobre Ana Clavel.

Aunado a eso, cabe mencionar que estos trabajos se han enfocado en sus novelas,

mientras su narrativa breve (cuentos y minificciones) ha recibido poca atenciéon por parte de

Domenella han inscrito la obra de Clavel dentro de la literatura neofantastica al lado de la de Ana
Garcia Bergua, Cecilia Eudave y Adriana Gonzalez Mateos. Para Pardo Gardufio, la autora mexicana
incorpora en sus textos elementos que se contraponen a lo considerado normal y objetivo, es decir,
inverosimiles, y que después terminan por naturalizarse. Un ejemplo de ello es la metamorfosis de
Antonia. (Gloria Prado Gardufio, “El cuerpo como escritura y la escritura en el cuerpo”, en Revista
Alter. Enfoques Criticos, afio V, nim. 9, (enero - junio 2014), pp. 13-23) Por su lado, Domenella,
valiéndose de los aportes tedricos de Jaime Alazraki, considera que el rasgo neofantastico en la obra de
Clavel esta asociado a la corporalidad de los personajes. Le denomina “cuerpo fantaseado” al hecho de
que el cuerpo adquiere distintas formas o, bien, establece una relacién con la ciudad. Soledad es el
ejemplo representativo de esto. (Ana Rosa Domenella, “Tres cuentistas ’neofantasticas™en Cuento y
Fignra (la ficcion en México), pp. 351-375)

114 Jane E. Lavery, “Beyond the shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s
Los deseos y su sombra”, en The Modern Langnage Review, vol. 102, nim. 4 (octubre, 2007), pp. 1053-1068;
loc. cit., p. 1053.

115 Josefina Itzel Rivera, gp.cit., pp.31-39.
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los estudiosos de la literatura. En un consenso general, Los deseos y su sombra y Las violetas son
Sflores del deseo cuentan con el mayor nimero de estudios, mismos que retoman distintas

perspectivas.''®

Algunas criticas atribuyen este singular interés en la primera novela a que posee
mayor fuerza narrativa en comparacion con sus novelas subsecuentes;'” otras la consideran
una pieza clave en el trabajo narrativo de Clavel porque en ella deja sentadas las inquietudes
teméticas de su obra.""® Por otra parte, es posible que un tema tan polémico y controversial
como el incesto sea una de las razones por las cuales los criticos han optado por analizar la
segunda novela.'”

Quienes han estudiado las novelas de Clavel se concentran en las problematicas mas
visibles de los textos: el erotismo, la sexualidad femenina y el cuerpo. Muestra de ello son los
articulos “El lenguaje de los labios” de Luzma Becerra y “Deseo y plasticidad narrativa en Ana
Clavel” de Berenice Romano Hurtado.” En su texto, Becerra sostiene que el centro de la
configuraciéon poética de la escritura de Clavel es el lenguaje de los labios. Los deseos y sus
metaforas son narradas desde este “lenguaje de la escritura limite, o de la transgresiéon” con el
cual la autora se interna en el goce secreto de los cuerpos.'!

En su reflexién, Romano Hurtado analiza como la exploraciéon del deseo desde el

cuerpo femenino encuentra en la novela corta el género idéneo por su capacidad de condensar

16 En su ensayo “Beyond the shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s
Los deseos y su sombra”, Jane E. Lavery hace una lectura psicoanalitica e historica de dicha novela. Para
examinar el personaje de Soledad recurre a la teorfa de la subjetividad de Julia Kristeva, especificamente,
de su nocién de abyecto y del sujet en proces.

117 Yolanda Medina Haro, gp.cit., p. 10.

118 Josefina Gonzélez Rivera, gp.cit., p. 1. // Luzma Becerra, “Otra forma de estar en el mundo, o la
ciudad subterranea en Los deseos y su sombra, de Ana Clavel”, en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades, afio 23, vol. 23, nam. 52, pp. 249-259.

119 En la produccién literaria de Clavel este libro ha sido reimpreso en numerosas ocasiones y ha sido
traducido al francés, inglés y arabe.

120 Inicialmente estos textos se presentaron dentro del ciclo “Bésame sin labios” llevado a cabo en
octubre de 2015.

121 Tuz Marfa Becerra, “El lenguaje de los labios” en FE/ Unersal en linea:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/el-lenguaje-de-los-labios/. Consulta: 20 de marzo de 2017.
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las emociones en el eje de la intensidad. De acuerdo con ella, los puntos algidos son aquellos
donde menos se describen las “experiencias sensoriales” en las historias de Clavel, pues “en ese
no decir estd, paraddjicamente, lo mas explorado.”

En segundo lugar, Romano Hurtado habla de las representaciones de objetos al interior
de las novelas en las cuales se materializa el deseo —las mufiecas en Las violetas son flores del deseo
y la comida en E/ amor es hamibre, por ejemplo— y les denomina “formas plasticas del deseo.”
Sobre su ultima novela destaca la manera en que los diversos alimentos desencadenan los
encuentros intimos de Artemisa, la protagonista. La frase “hambre de amor”, entonces, pasa de
ser una metafora a concretarse en una experiencia corporal cifrada en el erotismo: “satisfacer el
deseo en el acto real de engullir al otro.” En ultimo lugar, la autora del articulo menciona que
las representaciones extratextuales (fotografias, performances e instalaciones) son otra forma de
prolongar el efecto estético de las obras. Y concluye diciendo que Clavel le parece una escritora
transgresora no en el sentido en que sus protagonistas disfrutan de su sexualidad libremente,
sino porque es capaz de “rebasar los espacios artisticos y fusionarlos para lograr un efecto
estético mayor.”'?

Si bien en estos trabajos las investigadoras abordan de manera tangencial otros asuntos
como la identidad de género, para quienes han elegido estudiar Cwerpo nanfrago, si constituye
uno de los ejes principales de su discusiéon. Por tal motivo se han podido extraer
planteamientos valiosos para esta tesis.

Antes de hablar de esos trabajos, aqui merece una mencién especial el articulo de Ada

Aurora Sanchez “Una poética de lo liminal en “Tu bella boca rojo carmesf’, de Ana Clavel”,'”

122 Berenice Romano Hurtado, “Deseo y plasticidad narrativa en Ana Clavel” en E/ Universal en linea:
http://confabulario.eluniversal.com.mx/deseo-v-plasticidad-narrativa-en-ana-clavel /. Consulta: 11 de

diciembre de 2017.

123 Ada Aurora Sanchez, “Una poética de lo liminal en “Tu bella boca rojo carmesi”, de Ana Clavel”, en
Revista GénEros, vol.17, num.8, pp. 101-118.
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en el cual se plantea que la escritora mexicana, ademas de su poética de las sombras, ha
desarrollado una poética de lo liminal. De acuerdo con la investigadora, esta poética, que se
inaugura con el cuento “Tu bella boca rojo carmesi” y se concreta con Cuerpo naufrago, esta
relacionada con lo ambiguo y lo ambivalente, e identifica dos cuestiones donde esto se percibe:
la identidad de género y el erotismo. Para demostrarlo, hace una aproximacion del protagonista
del cuento' y expone los recursos attisticos encargados de encubrir su identidad: la elusion del
nombre, el uso de ciertos simbolismos (agua, puerta) y la sustitucion de los pronombres
personales €él/ella por formas neutras (se, les, sus). Sanchez refiere que estos recursos llevan al
lector a completar, errbneamente, los vacios en el texto a partir de lo Gnico que la autora deja
ver: la construccion performatica del personaje. Por ello, en su opinién, cuando se revela el
sexo del personaje no sélo queda expuesta la linea fragil entre los géneros, sino que también se
confronta a los lectores con su ideologia y su imaginario. Como se puede apreciar, aunque la
autora se refiera a un caso de travestismo, su andlisis del personaje Catlos es iluminador en
cuanto al tema de la performatividad en la obra de Clavel.

Volviendo al caso de Cuerpo ndufrago, se ha detectado que los trabajos dedicados a
analizar esta novela hablan de la identidad de género y como ésta se pone en juego con otros
elementos: el deseo, la corporalidad, el lenguaje, la violencia y el espacio.

En la tesis de doctorado E/ discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel, Y olanda Medina
Haro sefala que Ana Clavel elabora un discurso del deseo transgresor, oculto y abyecto en Los
deseos y su sombra, Las violetas son flores del deseo, El dibujante de sombras y Cuerpo ndufrage. Con

respecto a esta dltima novela, la doctora parte de la hipdtesis de que Antonia/Antén es un ser

124 Pertenece al libro Fuera de escena (1984) y trata de un personaje que gusta de travestirse de mujer.
Durante el desarrollo del cuento sélo se le ve actuar y comportarse como mujer mientras no hay nadie
en su casa. Hsto no serfa relevante de no ser porque en las ultimas lineas su madre le llama por su
nombre, Carlos.
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abyecto “en relacion con las estructuras dominantes, binarias y paradigmaticas”'®, ya que

fisicamente es hombre, pero sus emociones todavia son consideradas femeninas. Es decir, su
no pertenencia a un género agrede y violenta los limites de lo considerado normal.

La autora de la tesis, siguiendo los postulados criticos de Julia Kristeva, encuentra que a
partir del lugar de la abyeccién se da una nueva forma de enunciar las pasiones y la exploracién
de la sexualidad. En ese sentido, Medina Haro toca un punto clave: la creaciéon de un discurso
ambivalente, perverso, marginal y abyecto responde a la transformaciéon de Antén. Para
ejemplificar esto, habla de dos situaciones en las que esto se hace mas explicito: en la relacion
homoerética con su amigo y en el encuentro con el travesti.

Otras investigadoras sin llegar a denominar abyecta a la figura de Antonia/Antén
prefieren ahondar en sus caracteristicas duales de hombre/mujer. En “Lo andrégino en la
poética de Ana Clavel: Cuerpo ndufrago (2005)”, Natalia Plaza Morales arguye que Antonia no
adopta unicamente el género masculino, mas bien se apropia de los dos géneros y “parece
evolucionar como un ser complementario” para dar paso al deseo. Siguiendo esta idea, se trata
de una identidad libre de etiquetas genéricas a la cual describe como mixta o andrégina. Para
ahondar en este aspecto, LLopez Morales también destaca la puesta en escena de objetos
cotidianos de naturaleza dual en el imaginario de esta novela que son indicadores del “sistema
discursivo de opuestos.” ** Dichos objetos, segin la autora, son el artificio clave para
comprender el gesto de deconstruccién que opera en el personaje andrégino.

Por su parte, Leticia Isabel Espinoza en su articulo “Language, desire and identity in
Shipwrecked body”, advierte que el lenguaje y el deseo son las dos fuerzas paralelas que moldean

la identidad de la protagonista. En primer lugar, analiza la figura del autor/natrador y apunta

125 Yolanda Medina Haro, gp.cit., p. 114.

126 Natalia Plaza Morales, “Lo andrégino en la poética de Ana Clavel: Cuerpo ndnfrago (2005)”, en Anuari
de Filologia. Literatures Contemporanies, pp.1-16; loc.cit., p.2.
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que es sumamente subversivo que la autora se autoficcionalice “porque ahora el lector sabe
que es una mujer quien estd hablando y quizas manipulando el lenguaje”'® Asi pues, Ana
Clavel no sélo esta narrando un mundo masculino, lo estd exponiendo desde una perspectiva
femenina. A nivel textual, cuando se tiene una narradora en lugar de narrador también se
infringen las normas del lenguaje y sus construcciones si se tiene en cuenta que en el espafol la
mayoria de los plurales y sustantivos son masculinos.

Como intenta demostrar la autora de este articulo, el peso del discurso normativo del
género del personaje se contrarresta por la fuerza del deseo. Dicha situacion se hace evidente
cuando se narra lo que piensa o desea verdaderamente Antonia/Antén y lo que hace de
acuerdo con las expectativas sociales. El conflicto interno/externo en el protagonista, como
resultado de lo anterior, se expresa con la alternancia entre pronombres masculinos y
femeninos, un recurso que Ada Aurora Sanchez ya habia observado. Al final es la exploracion
del deseo lo que construye a Antonia/Antén, por lo que Espinoza le considera un “desviado
de la norma.”

Por su parte, en el texto “Cuerpo ndufrago —otienting towards the boundaries of home,
the body as limit”, la investigadora norteamericana Dafna Hornike ahonda en la exploracion
del género y de la corporalidad a través de los espacios simbdlicos de la novela. Su hipdtesis es
que los sujetos habitan y se mueven en los espacios en funcién de su cuerpo sexuado. Por ello,
una vez que ha mudado de cuerpo, el personaje de esta novela no sélo tiene que adaptarse a él,
también se conduce de distinta manera en la ciudad. En palabras de Hornike, “orientarse una

vez que los limites han cambiado es un proceso lento que implica no solo sentirse cémoda

127 “Because now the reader knows is a woman speaking and perhaps manipulating language.” (Leticia
Isabel Espinoza, “Language, desire and identity in Shipwrecked body”, en The Hiltop Review, vol. 6, pp. 61-
68; loc. cit., p. 63 [la traduccion es mia]).
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dentro del espacio definido del cuerpo (o su departamento), sino que se extiende a la forma en
que se comporta en el espacio ptblico.”'*

Siguiendo a Sara Ahmed en Queer Phenomenology, Hornike reconoce que Antonia/Antén
cumple un circulo gueer porque es una mujer con cuerpo masculino que persigue formas
femeninas. En este sentido, el personaje esta desorientado respecto al objeto de su deseo y a la
direcciéon del mismo.

En opinién de esta académica, el trayecto y el deseo del protagonista son fluidos y
multidireccionales porque su deseo siempre estd cambiando. Aunque tradicionalmente la
desorientacion espacial (y sexual) tiene una connotacién negativa, Ana Clavel consigue
resignificarla en esta novela. Estar perdida/o y deambular por los limites de los dos géneros se
vuelve productivo y constructivo en cuanto que representa una via de conocimiento en materia
del deseo para Antonia/Antén.

Desde un plano filoséfico, Josefina Itzel Gonzalez Rivera habla de Los deseos y su sombra
y Cuerpo nanfrago desde la naturaleza violenta de los deseos. A pesar de que en su texto no se
toca el tema de la identidad explicitamente, se pueden extraer conclusiones importantes
respecto al género y la manifestacién de la violencia en esta ultima novela. En su analisis, la
autora expone diversos sucesos cargados de violencia simbdlica donde los personajes
masculinos atentan contra el cuerpo —generalmente femenino— y lo convierten “en meras
refracciones, en 6rganos sin histotia ni rostro”'® frente a sus deseos. De acuerdo con su
interpretacion, tales situaciones estan relacionadas con una especie de misoginia, pues son los

personajes masculinos quienes, al tratar de encarnar un estereotipo varonil, atentan contra lo

128 “Becoming oriented once the boundaries have changed is a slow process that involves not only
feeling comfortable inside the defined space of the body (or her apartment), but extends into the very
way she carries herself in public space.” (Datna Hornike, “Cuerpo ndufrago- otienting towards the
boundaries of home, the body as limit”, en Latin American Literary Review, vol. 41, nim. 82, pp. 7-25;
loc.cit., pp. 13-14 [la traduccion es mia]).

129 Josefina Gonzalez Rivera, gp.cit., p. 82.
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femenino. Es decir, hay una conexién entre violencia y masculinidad pronunciada en las
novelas de Clavel. Por eso, en el caso de Cuerpo ndufrago, mientras la/el protagonista se acerca
mas a su faceta masculina, a Antén, podemos ver cémo ostenta un papel violento y machista.

A partir de esta breve aproximacioén al corpus critico de la obra de Clavel, podria
deducirse que todavia hay problematicas pendientes. En cuanto a los trabajos cuya reflexion
gira en torno a la identidad genérica en Cuwerpo ndufrago, encontré que estos remiten
constantemente al deseo y a la sombra, asi como a la simbologia implicada en ambos motivos,
razo6n por la cual dedican poco espacio a la explicacion detallada de la configuracion identitaria
en Antonia/Antén.'”

Por lo anterior, encuentro estos trabajos limitados en cuanto a la performatividad de
género, pues si bien es parte de sus reflexiones, se habla de ésta sélo superficialmente. La
mayoria de las criticas coinciden en que Antonia se convierte en hombre por medio de un

performance, pero no se detienen a puntualizar cémo se construye, es decir, de qué signos y

gestos consta. Es con la intencién de resolver esas preguntas que desarrollaré el analisis.

3.2 Un acercamiento a Maria Teresa Priego

La obra de Maria Teresa Priego, ' como ya se dijo en la introduccién, esti integrada por un

libro de cuentos, Tiempos oscuros (1988), y otros textos que se reparten en diversas columnas

130 Quiza esto también se deba a la extension de los textos pues, con excepcioén de las dos tesis, la
mayoria son articulos y ensayos breves.

131 Naci6 en 1966 en Tabasco. Estudi6 Letras en la Universidad de Monterrey. Posteriormente hizo la
maestria en Estudios de lo femenino en Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis en Parfs. También
tiene un Diplomado en Historia del Arte. Es integrante del Comité editorial de Debate Feminista, e
integrante del equipo fundador del Instituto de Formaciéon y Liderazgo Simone de Beauvoir. Ha
publicado y colaborado en mdltiples diarios y periddicos de circulacion nacional como el Mundo de
Orizaba, 1V angunardia, Nexos y El independiente La Jornada, Milenio Diario, El independiente, Diario Monitory E/
Universal, asi como en las revistas Revista Milenio, Nexosy Debate Feminista. Mantiene un blog en
E/ Universal con el nombre: «Un tranvia llamado deseo».
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digitales y antologias de cuento y ensayo.'” Aunque la produccién literaria de Priego se
encuentra dispersa y por ello se dificulta una visiéon global y completa, es posible advertir como
va tejiendo su propuesta escritural desde su primer libro hasta sus ultimos cuentos. Esto se
debe a la presencia de rasgos estilisticos, imagenes, motivos y problematicas recurrentes a lo
largo de su obra. A continuacién, se destacan de manera general algunos de estos elementos,
en particular aquellos que me ayudaran al analisis de los dos cuentos de la autora tabasquena.

3.2.1 Obra

Tiempos oscuros se compone de siete cuentos cuyo eje central es la condiciéon femenina vista
desde la infancia, la adolescencia y la adultez. En toda la narrativa de Priego las protagonistas
son mujeres, y en el caso de este libro, son ellas quienes, por medio del mondlogo interior y el
flujo de conciencia, registran sus propias vivencias o las de otras mujeres."”

En “Perfil de sombras” una adolescente evoca las aventuras que compartié con
Marinés y Fu, dos entrafiables amigas de la infancia. En “Sobre todo nunca cumplir 11 afios”
entramos a la conciencia de una nifia que revela entre lineas cuan problematicos son los lazos
de familia, en particular con la figura materna, pues ella se encarga de ver que cumpla con los
mandatos de género (modales y comportamientos) de las “nifias decentes”. En “Bald”, en

cambio, se tematiza la relaciéon padre e hija y de qué manera ésta se ve afectada tras la llegada

de Camilo, el amante de la hija.

132 Los cuentos “Un hombre, dos mujeres y un espejo” y “El origen del mundo” pertenecen a las
antologias La lujuria perpetna y Almobada para diez, respectivamente. “La otra mujer” forma parte de
Atrapadas en la cama y “Vamos a hacer /Azicar con vidrios” de Atrapadas en la madre, esta dltima
compilada por ella. Por otra parte, los textos “La pasiéon amorosa”, “La Papin, criminales” vy
“Feminidad. Con-fusién: Cisne blanco/Cisne negro” estin publicados en la revista Nexos, mientras
“Las alas del deseo”, “Mi mejor amiga” y “Pobrecitos los psicoanalizados”, entre otros, en Debate
Feminista.

133 Aunque el cuento “Bald” estd narrado en tercera persona, la conexién entre el narrador y el
personaje femenino es bastante estrecha, motivo por el cual se produce el efecto de un texto narrado en
primera persona.
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Aunque no se enuncie directamente, algo que comparten los personajes femeninos en este
primer libro de Priego es su cuestionamiento y su rechazo a la educacion religiosa y moral que
se les impone a las mujeres. En la mayorfa de los casos, esta situacién se manifiesta en
“silencio” como la narradora de “Sobre todo nunca cumplir 11 afios” quien, a través de su fluir
de conciencia, ironiza creencias y valores femeninos, pero también por medio de acciones
concretas. Con esto ultimo, me refiero a figuras femeninas cuyas circunstancias las llevan a
elegir el camino de la insumision y la rebeldfa: las perdidas imperdonables, las putas, las raras,
las rebeldes.

Un relato paradigmatico es el cuento “Tan dipitidoo la nifia”, que narra como una nifia
experimento la entrada a la adolescencia a partir de su relaciéon con dos modelos femeninos: el
de mujer desobediente, representado por “la giiera”; y el de mujer bien portada, representado
por su amiga Clarita. Aunque estos dos personajes llevan a la protagonista a explorar distintas
sendas de la feminidad, es la giiera quien opera un cambio radical en ella. La protagonista
reemplaza sus libros escolares por libros prohibidos y pornografia, abandona la religion
catdlica y tiene sus primeros acercamientos sexuales. Pese a esto, al final se deduce que en la
adultez ella no se mantiene en el papel de mujer rebelde, sino que funge solamente como
espectadora de la problematica entre el deber ser y el querer ser, y lo que implica estar en uno u
otro polo. Hacia el final de la historia, la protagonista se entera del tragico desenlace de sus dos
amigas de la infancia: “la giiera” se quita la vida de un balazo, mientras Clara, quien aparentaba
ser el ama de casa perfecta, vive un infierno a causa de su matrimonio.

Como se puede apreciar, las consecuencias de los actos y las decisiones de los
personajes recaen en ellos de manera implacable debido a su género. Las mujeres sufren “la
suerte de las coquetas”, es decir, se les juzga y se les castiga por fallar al modelo tradicional de

feminidad, particularmente en el aspecto sexual. Esto se manifiesta en aquellos personajes que
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empiezan a construirse como sujetos del deseo; hablo, por ejemplo, de Marietta en “Marietta
no seas coqueta” y Susana en “Creci6 entre las algas la puta de Susana”.

En el primer cuento, la narradora habla de las criticas y el trato despiadado que recibe
su vecina, Marietta, como consecuencia de su embarazo fuera del matrimonio. Una situacion
semejante sucede en el segundo relato, en el cual se narra la historia de Susana, una mujer
hermosa que ejerce su sexualidad abiertamente y se embaraza de un foraneo. Si bien este
personaje se gana el odio generalizado del pueblo, al igual que Marietta, los motivos son
distintos. I.as mujeres le tienen rencor y envidia por su comportamiento libre, muestra de ello
es que la misma narradora esta obsesionada con sus andanzas sexuales. Los hombres, por su
parte, la odian porque ella representa el advenimiento de una nueva identidad femenina sobre
la que han perdido dominio. Desde esa doble moral, la narradora deja constancia de que
Susana traza su propio destino tragico cuando es en realidad el pueblo, esa “colectividad hecha
rabia” (107), quien dicta su sentencia. A diferencia del cuento anterior, éste culmina con el
asesinato del personaje femenino.

Una mencién aparte merece “Tiempos oscuros”, el relato mas oscuro y difuso de la

>
colecciéon, ya que esta dividido en dos planos narrativos entrelazados por el fluir de la
conciencia de la narradora. Un plano habla de su relaciéon con su psicoanalista e intercala
reflexiones acerca de la muerte, la locura y la juventud, entre otros temas; el otro plano
presenta, de manera desordenada y fragmentaria, diversos eventos aparentemente inconexos
entre si: el sacrificio de una nifia llamada Aurelia a manos de sus padres y tios; la aparicion de
una mujer que alimenta gatos en el cementerio de Paris y de dos figuras incorporeas (“la
clandestina” y Pobre Monstruo) y datos sobre la protagonista. Hacia el final se puede ver que

estos eventos en realidad corresponden a alucinaciones y pesadillas, y que dichos cohabitan en

ella y forman parte de su identidad. En este cuento, las fronteras entre la realidad y la ficcion, la
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raz6n y la locura y el presente y el pasado se difuminan, lo cual otorga cierto grado de
ambigtiedad al texto.

El universo narrativo de Tiempos oscuros esta poblado de personajes femeninos que
navegan en la naturaleza dual del deber sery el querer ser. En ese sentido, el titulo del libro mas
que referirse exclusivamente al ultimo cuento de la coleccion, sintetiza de manera excepcional
un conflicto presente en la literatura escrita por mujeres del siglo XX. A su modo, cada una de
las mujeres, nifias y adolescentes de este libro transitan por tiempos oscuros, dificiles y
angustiantes en su camino para construir ofras formas de ser.

En definitiva, en esta primera etapa de la obra de Priego se percibe ya una conciencia
de género que en los textos posteriores se agudiza. Es importante puntualizar esto porque, a
diferencia de Ana Clavel, la escritora tabasquefia asume explicitamente un compromiso politico
feminista, lo cual se refleja no sélo en su creacién literaria sino también en su produccion
periodistica y ensayistica.

“La escritura se rompe. Como los vidrios. Esta hecha para romperse”, dice Miranda en
“El origen del mundo”. Este comentario, que en el cuento se introduce sin un sentido expreso,
resulta ilustrativo para adentrarnos en la segunda parte de la narrativa de Marfa Teresa Priego.
En boca de sus personajes, la autora enuncia el principio rector de su poética: una escritura
entrecortada, abierta y no lineal como el erotismo femenino.

Los textos postetiores a Tzempos oscuros marcan una evolucion en la narrativa de Priego,
en particular en lo que toca al aspecto formal. Si en sus primeros relatos se decanta por una
forma mas convencional, en sus cuentos mas recientes opta por una estructura fragmentaria,
heterogénea y difusa que atenta contra la unidad y la coherencia del texto."™ Con excepcion de

“La otra mujer”, las ficciones transgreden el paradigma tradicional del cuento: se componen de

134 Un antecedente de esta renovacioén formal es el cuento “Tiempos oscuros”.
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breves escenas o episodios que en algunas ocasiones se sujetan a una historia principal, y en
otras, no tienen una relaciéon evidente con ella. Por ello, en la mayoria de las historias, los
acontecimientos y eventos rompen con la secuencia cronolégica y causal.

La fragmentacion visible en la estructura externa de los relatos también se manifiesta al
interior del texto, es decir, a nivel discursivo. La autora sustituye las oraciones largas de sus
primeros cuentos por oraciones breves en las cuales, a menudo, rompe con la sintaxis y omite
o altera la puntuaciéon. Como consecuencia de esta estructura, el sentido del texto se disloca
para dar lugar a multiples lecturas, lo cual, como se vera en el analisis de “El origen del
mundo”, se muestra en relaciéon con el tipo de subjetividad que poseen los personajes.

Tal dinamica narrativa dificilmente deja entrever una trama coherente a nivel
superficial, sin embargo, una lectura atenta y cuidadosa permite descubrir un subtexto
subversivo que se va urdiendo subrepticiamente. La aparente ausencia de la trama hace que el
lector dirija su mirada a la interioridad de los personajes, a sus procesos mentales, pues es ahf
donde ocurre lo mas significativo.

Mas que exponer una serie de eventos que conducen a resolver un conflicto
determinado, a Marfa Teresa Priego le interesa subrayar las experiencias de sus personajes
femeninos mediante distintos procedimientos narrativos. En sus relatos, con frecuencia la
accion se interrumpe o se suspende de manera abrupta para dar lugar a los “movimientos de la
mente.”"” Por lo tanto, a los ojos del lector, algunos de los eventos y acontecimientos narrados
en estos cuentos podrian parecer insustanciales o triviales en términos narrativos, ya que su

funcién principal es desencadenar las reflexiones y los pensamientos de los personajes y las

135 Retomo este concepto de la tesis Narrative Presentation and Conceptions of Creative Individnality in Katherine
Mansfield’s 'Bliss" Stories de Verénica Mikulova.
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narradoras.”® En consecuencia, los momentos climiticos y de mayor tensién no recaen en la
accion, sino en el mondlogo interior o el flujo de conciencia, el discurso indirecto libre y el
lirismo, estrategias textuales que Priego utiliza como vehiculo para plasmar las exploraciones e
indagaciones psicologicas de los personajes. Un caso representativo es “Tiempos oscuros” que,
bajo la forma del flujo de conciencia, pone en primer plano el mundo interior de la voz
narrativa. Frente a la estaticidad marcada por la ausencia de acciones concretas, se perfila el
ritmo vertiginoso de sus pensamientos, frustraciones y recuerdos. Este discurso introspectivo
configura un proceso de autorreflexion por medio del cual ella descubre y acepta cosas de sf
misma. En ese sentido, los momentos climaticos o de mayor tensiéon se originan cuando
confiesa haber perdido la razén o cuando habla de su miedo a morir. Se podria decir entonces
que el deseo de comunicar es el principal motor de la narracién; esto queda reflejado en
distintos pasajes en los que se alude al acto de hablar como “El trabajo consiste en atreverse a
hablar” (143) o “Deseo imaginar que elijo. Hay una eleccién en el hecho de estar hablando.”
(126) Al hablar, el personaje femenino encuentra una forma de sanacién que suple las sesiones
con su psicoanalista, pues, de este modo, llega a una mejor comprension de si misma.

La configuracion de la temporalidad es otro de los elementos que también contribuye a
desestabilizar la continuidad narrativa en aras de privilegiar la interioridad. Priego reemplaza el
tiempo progresivo y lineal por un tiempo subjetivo ligado a las evocaciones, emociones y
sensaciones de las protagonistas y narradoras.

A partir de lo anterior, se podria afirmar que los cuentos de Priego —en particular los
ultimos— se enmarcan dentro de un tipo de narrativa escrita por mujeres cuyo mayor

dinamismo se ubica dentro de los personajes y no fuera de ellos. Como menciona Susan

136 Si bien Ana Clavel también emplea este recurso en Cuerpo nanfrago, su narrativa no alcanza este nivel
de fragmentacién textual. La novela de Clavel se divide en siete capitulos cuyo titulo de cada uno de
estos es una muestra de la compleja red intertextual que opera dentro de la historia.
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Lanser, algunos narratélogos y criticos han calificado, la mayorfa de las veces de manera
peyorativa, a este tipo de narrativa femenina como pltless o con falta de intriga ya que no se
somete a los postulados natratolégicos de la trama y la historia.”” Sin embatgo, esta autora al
lado de Susan Winnet y Marfa Minich Brewer, entre otras investigadoras feministas, han
retomado estos conceptos y los han resignificado, argumentando que las definiciones de trama
e historia, elaboradas a partir de una perspectiva androcéntrica, resultan inadecuadas para
representar los intereses de las autoras.'” Si en los textos femeninos plotless no hay una
secuencia progresiva de eventos que giran en torno al efecto-reacciéon —vinculado a los textos
escritos por hombres— y a un héroe, es porque resulta mas importante poner en boca de sus
personajes las vivencias femeninas del mundo real, puesto que la mayoria de las mujeres no ha
visto reflejada su existencia en la literatura dominante.

Por ello, de acuerdo con Lanser, en un mundo narrativo femenino donde reina la
estaticidad, la inactividad, la domesticidad y la receptividad, el discurso y la historia en lugar de
ir separados confluyen “de modo que narrar se convierte en parte integral de la elaboracion de

la historia. La comunicacion, la comprension y ser comprendida se convierten no solo en el

137 Susan Lanser, “Toward a Feminist Narratology”, en S#lk, vol. 20, nim. 3, Penn State University
Press, pp. 341-363; loc.cit., p. 357.

138 [7id. Susan Winnett, “Coming Unstrung: Women, Men, Narrative, and Principles of Pleasure® en
PMI.A, vol. 105, nim. 3, (may, 1990), pp. 505-518; Maria M. Brewer, Claude Simon: Narratives Without
Narrative, University of Nebraska, 1995.// Dentro de los estudios de natratologia feminista se
encuentra una idea interesante y provocativa que consiste en equiparar el modelo narrativo de textos
escritos por mujeres con el placer sexual femenino. En el articulo “Coming Unstrung: Women, Men,
Narrative, and Principles of Pleasure”, Susan Winnett explora esta idea como respuesta a los textos de
Peter Brooks, “Freud’s Masterplot” y de Robert Scholes, “The Orgastic Pattern of Fiction”. Ambos
autores consideran que el arquetipo de toda la ficcién es el acto sexual: “el despertar” seria el inicio o
planteamiento, “la apetencia y la excitacion” el desarrollo o climax y “la descarga o la eyaculacion” el
desenlace. Winnet, al igual que otras criticas feministas como Rachel DuPlessis y Teresa de Lauretis,
critica este modelo ya que representa Unicamente la dindmica de la sexualidad masculina y falla al
representar la experiencia sexual femenina. Para ella, los textos escritos por mujeres tienen su propio
modelo narrativo “de acuerdo con una légica de fantasfa y excitacién que no tiene relacién con el
funcionamiento y la representacién del acto heterosexual "convencional” (La traduccién es mia). Por el
contrario, este modelo no sigue un recorrido lineal y puede comenzar una y otra vez de manera analoga
al placer femenino. (Winnett, art.cit., p. 507)
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objetivo de la narracién, sino también en el acto que puede transformar (algun aspecto de) el
mundo narrado.”"”

Dichos planteamientos los podemos encontrar en la propuesta escritural de Priego,
pues, para ella, siempre resultara mas importante narrar lo indecible, lo oculto y lo privado. Al
poner en primer plano los conflictos, los deseos, los problemas y los debates intimos de los
personajes femeninos, la autora no sélo busca confrontar a sus lectoras con sus propias
experiencias femeninas, también contradice y niega el hecho de que éstas han sido, de acuerdo
con el canon hegemonico, irrelevantes para ser contadas.

Como ha quedado enunciado hasta aqui, la obra Marfa Teresa Priego nos ofrece
distintas formas de aproximarnos a la condicién femenina, pero es en los cuentos posteriores a
su primer libro de cuentos, que se adentra en la dimensiéon oculta, peligrosa y abyecta de la
feminidad. Tres problematicas principales sirven de hilo conductor: los lazos femeninos, la
locura y la sexualidad.

Uno de los temas que la autora toca de manera recurrente es la relaciéon madre e hija. A
pesar de que este tema cuenta con una larga tradicion en la narrativa femenina y su tratamiento

ha pasado por distintas etapas, 140

es posible reconocer una constante en la literatura
contemporanea. El linaje materno (abuela-madre-hija) —el “espejo de las generaciones”—

generalmente les sirve a las escritoras para marcar la continuidad o ruptura con los modelos

tradicionales de feminidad de sus personajes femeninos. Dependiendo de cual decisién tomen

139 “So that telling becomes integral to the working out of story. Communication, understanding, being
understood, becomes not only the objective of the narration but the act that can transform (some
aspect of) the narrated world.” (Susan Lanser, art.cit., p. 624 [la traduccién es mia]).

140 177d. Biruté Ciplijauskaité, “El “espejo de las generaciones” en la narrativa contemporinea”.
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los personajes femeninos sera la relacion que se establezca entre ambas, si es una relacion
armonica o si se situa a nivel de un conflicto."*!

En los cuentos “Vamos a hacer/Azicar con vidrios”, “Feminidad. Con-fusion: Cisne
blanco/Cisne negro” y “Las Papin. Criminales”, '* madres e hijas establecen una relacion
contradictoria y destructiva. Las protagonistas no pueden construir una nueva identidad
separada del modelo femenino materno, situacion que “confronta a los personajes femeninos
en una lucha continua de ejercer el poder (en el caso de las madres) y de liberarse de él (en el
caso de las hijas).”"*

En “Vamos a hacer/Aztcar con vidrios”, la pérdida de la memoria de su madre y la
muerte de su abuela funcionan para trazar el problematico vinculo matrilineal de Cayetana, la
protagonista. Hstas dos situaciones dejan ver que su relacion con ambas mujeres es distinta.
Mientras la figura materna representa los valores tradicionales femeninos, la abuela encarna los
valores de dulzura, carifio y confianza. Los sentimientos de Cayetana son ambivalentes: por un
lado, siente amor y admiracién por su madre Soffa y, por otro, le profesa un odio soterrado
debido a la formacién tan rigida que recibe de ella. Esta formacion se refleja en acciones
cotidianas, en particular cuando Soffa peina a Cayetana, acto que la nifia repite con su mufieca
Barbie. “Ese intimo acto de creacion y destruccion” (94) es, pues, bastante significativo en el
cuento porque simboliza la domesticaciéon de las mujeres que comienza desde la infancia,

permanece hasta la adultez y se hereda de generaciéon en generacion.

141Candida Elizabeth Vivero Marin, “La madre intelectual y la madre escritora: representaciones de la
maternidad en dos escritoras mexicanas recientes”, en Graffylia, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, nim 19, julio-diciembre 2014, pp. 74-87; loc.cit., p. 78.

142 Priego también explora las tematicas de sus cuentos en sus articulos periodisticos. Estos textos, por
¢jemplo, podrian leerse a la luz  de los articulos “Madres e hijas/Madres e hijos”
(http://blogs.eluniversal.com.mx/weblogs detalle7717.html( mayo, 2009) y “Una madre. Una hija. La
visita” (https://lasillarota.com/opinion/columnas/una-madre-una-hija-la-visita/54625), dos reflexiones
personales sobre la figura materna.

143 Candida Elizabeth Vivero Marin, art. cit., p.78.
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A lo largo del cuento, Cayetana busca diferenciarse de Soffa para construirse a si misma.
Constantemente, el personaje menciona tener “los ojos mas verdes que azules” como su abuela
paterna o su papa y no como los de su madre. Este dato es altamente revelador pues reafirma
ese distanciamiento que busca entre las dos mujeres.

Si bien la figura de la abuela Marfa sélo participa como una interlocutora lejana de las
cartas de Cayetana, es importante porque representa el vinculo con la genealogfa paterna y, por
tanto, la posibilidad de ser o#7a diferente de la madre. La relacién abuela-nieta, entonces, sirve
de contrapunto de la relaciéon madre-hija pues, de cierta forma, la abuela sustituye a esa figura
materna que le resulta amenazante, desconocida y controladora. Hacia el final del cuento se
menciona otro detalle que también representa la oportunidad de acabar con el linaje hija-
madre: Cayetana esta esperando un hijo.

La incapacidad de cumplir con el rol impuesto a las mujeres que se hereda como
destino tragico pone en crisis a la protagonista de este relato, pero hay otros textos en los que
Marfa Teresa Priego nos muestra como las tentativas de salir, de tomar otro destino y de
“traicionar a la otra” van acompafiadas de culpa y de sufrimiento. En “Feminidad. Con-fusion:
Cisne negro/cisne blanco”, cuyo trasfondo es la pelicula Cisne negro, esto se refleja claramente.
De manera similar a la pelicula, la ficcidon toca aspectos como la rivalidad, la envidia y la
venganza en el vinculo materno-filial. La hija/Nina rompe el “espejo roto del desamor de la
Otra” cuando decide no ser una prolongaciéon de su madre, sino Hotra. Asi, mientras la
madre/Huna “se vive traicionada” porque su hija “se habita a si misma” y goza lo que su ella
no pudo, para la hija/Hotra este “despojo” representa un doloroso proceso de sepatracion que
la sume en un mutismo absoluto.

No es extrafio, por tanto, que ante tales situaciones los personajes se encuentren al

borde de la locura al mismo tiempo que su identidad se va fragmentando. La inminente
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aparicion de la locura como reaccion a /o mismo se manifiesta de manera explicita en “Las alas
del deseo”, por ejemplo, en el cual, la protagonista Lola, es atormentada por L.a Voz que
proviene de su propio inconsciente. A raiz de esto, ella es diagnosticada con “histeria”. Hay
otras ocasiones, empero, en las que la locura se sugiere con la introducciéon de ciertos
elementos y situaciones que nos proporcionan las pistas del estado mental de las mujeres,
como el flujo de conciencia o la referencia a “Ia Castafieda” en “El origen del mundo”.

La ruptura con el espejo de la feminidad alcanza su maxima expresion en “Las Papin.
Criminales”, texto que recrea el asesinato cometido por Christine y I.éa Papin en Francia en
1933."** Mediante fragmentos de las confesiones de ambas mujeres, datos clinicos y pasajes
narrativos focalizados en ellas, Priego nos ofrece una nueva interpretacion de los hechos. En
este texto, las Papin dejan de ser meros objetos de analisis'* —como se les habia catalogado en
las noticas y en los articulos— y pasan a ser sujetos femeninos cuyo crimen no es sino la
manifestacion de una experiencia compartida con otras mujeres.

Al vivir un encierro, las Papin no tienen la capacidad de separarse y diferenciarse entre
ellas mismas y frente a sus patronas quienes, de alguna manera, les devuelven su propia
imagen. Siguiendo esta interpretacion, el asesinato constituye un intento de liberaciéon atroz y
violenta de la “feminidad espejo” simbolizado en la triada hermana-hermana-madre.

Como ha quedado apuntado en estos relatos, cualquier confusion de /o mismo, tiene

consecuencias negativas en la identidad de las protagonistas y en el orden social. Sin embargo,

144 Resulta interesante la eleccion de figuras femeninas en la obra de Priego pues nos advierte sobre la
postura desde la cual nos hablan los textos. Priego recupera la vida de mujeres que de alguna manera
han sido consideradas “subversivas” en su época, es decir, las que se mantienen al margen de la
legitimidad. Ademas del evidente acto cometido por las hermanas Papin que las da conocer como
criminales, hay otras razones por las cuales, desde mi perspectiva, son consideradas figuras marginales:
son mujeres, estan locas y pertenecen a una clase baja.

145 Desde que acontecid, este crimen ha llamado la atencién de escritores, cineastas y, en particular, de
psicoanalistas y médicos. Jacques Lacan desarroll6 su teoria “locura a dos” (Folie a Deux) a partir de este
caso.
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existen otros textos de Priego en los que otras mujeres o figuras femeninas (artistas, pintoras,
escritoras) parecen reafirmar la identidad de los personajes principales. Tal es el caso de “La
otra mujer”, y mas especificamente en “Un hombre, dos mujeres y un espejo”.

A diferencia de los textos anteriores, en este relato los acontecimientos si siguen una
secuencia cronoloégica y podrian resumirse de la siguiente manera: la protagonista y una mujer
pelirroja llamada Lol se encuentran frente a un cuadro de Remedios Varo en un museo,
intercambian unas palabras y se van juntas a un antro. Ahf tiene lugar un primer acercamiento
erdtico entre ellas y un hombre (El): las mujeres comienzan a seducirlo y a seducirse entre ellas.
Dicho acto culmina en la casa de Lol, donde cada mujer tiene relaciones sexuales con el
hombre. Al despertar la pareja esta sola y Lol ha desaparecido.

A partir de las escenas sexuales, el texto entra en un “juego de ambigiiedades

intencionales”'*

que se abre a dos interpretaciones. En la primera, la protagonista se desdobla
en Lol y desde esa posiciéon cumple su fantasia sexual de estar con otra mujer, algo que no
podria hacer en la realidad; en la segunda, las mujeres son dos personajes distintos cuyo deseo
pot el mismo hombre las lleva a consumar, indirectamente, un acto lésbico. En ambos casos, la
presencia de un deseo transgresor, similar al de la narrativa de Clavel, es el movil del
descubrimiento de su propio gozo. Por ello, no se trata de un deseo lésbico en el sentido
carnal, se trata del deseo de esa ofrz que me resulta desconocida e inaccesible, otra mujer

diferente a mi.'" 1as dos feminidades ya no se confrontan, sino que se reconcilian en su

identidad. En éste y en otros cuentos de Priego, la figura masculina (tratese del amante o el

146 Yolanda Luz Medina Haro, gp.cit., p.13.

147 En E/ amor es hambre de Ana Clavel se plantea una relacién similar a la de este cuento. En la novela, la
protagonista Artemisa y su amante en turno integran a Mara, una mujer con rasgos muy similares a los
de ella, en su dindmica sexual. Al igual que en el cuento de Priego, los cuerpos femeninos y el placer que
experimentan ocupan toda la escena, por lo cual la presencia del hombre en el acto resulta casi
imperceptible. Artemisa confiesa sentirse fascinada por el cuerpo de la otra mujer ya que le despierta un
deseo desconocido e innombrado: “La tentacion de la carne semejante.”
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padre ausente) no tiene un papel preponderante en el desarrollo de la historia, sino que sirve
como un puente para reflexionar acerca de la condicion femenina.

Finalmente, en “La otra mujer” se narra el juego de seduccién entre una mujer y un
hombre que aparentemente no se conocen. Este da inicio en un café, se prolonga por las calles
de Paris y culmina cuando ingresan al edificio de “El ultimo tango en Paris”, lugar donde,
significativamente, tienen relaciones sexuales. En la escena final, la mujer regresa a casa con su
familia, aunque esto no significa que vuelva a su condiciéon inicial, sino que hay una
transformacion en su interior.

En aras de reafirmar su propio erotismo, la protagonista va modificando su identidad
inicial a partir de la puesta en escena de estereotipo de mujer seductora. L.a manipulacion
consciente de actitudes, gestos y movimientos tradicionalmente asociados con la mujer le
permite a Priego establecer una distancia entre objeto de deseo femenino y sujeto de deseo
femenino ya que pone de relieve que la feminidad es un producto de la ideologfa patriarcal y no
una esencia inherente a las mujeres. De ese modo, la protagonista lejos de quedar presa en el
papel de mujer seductora, hace uso de ¢€l, lo parodia y, consecuentemente, lo dota de un nuevo
sentido.

Todo lo dicho anteriormente representa un primer acercamiento a la obra narrativa de
la autora tabasquefa. Si bien no se han agotado todos los aspectos referentes a su poética, se
ha podido establecer que la diferencia principal entre los cuentos de Tzempos oscuros y los textos
posteriores es la estructura formal pues, en ambos casos, el eje tematico es el mismo: la
exploracion de la identidad.

A continuacion, se procedera a hacer el analisis de la identidad femenina en la novela
Cuerpo nanfrago y el cuento “El origen del mundo” a partir del performance y otras estrategias

deconstructivas del género.
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CAPITULO IV

ANATLISIS DE LA IDENTIDAD FEMENINA

EN CUERPO NAUFRAGO DE ANA CILAVEL

Y “EI ORIGEN DEL MUNDO” DE MARIA

TERESA PRIEGO
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ntes de comenzar con los siguientes apartados, me interesa recordar brevemente

algunas de las reflexiones esbozadas en el apartado critico a partir de las cuales se

realizard el analisis de los personajes. Como ya se establecié, la identidad de
género esta sujeta a un proceso de construccion y deconstruccion en el cual se lleva a cabo una
dramatizacion de acciones asociadas a roles y estereotipos de género. Al tratarse de una
actuacion incesante en el tiempo y no de un hecho inamovible, la identidad genérica permite
distintas bifurcaciones y acotaciones en el libreto que pueden conducir a la recontextualizacion
de la misma.

Por todo esto, en primer lugar, se observara como se configura la identidad de los
personajes por medio de sus actos corporales y otras expresiones de género (comportamientos,
posturas, vestimentas, gestos, pensamientos y discurso). En esta parte se hara énfasis en los
puntos de ambigiiedad que resultan del entrecruzamiento de rasgos considerados masculinos o
femeninos.

En segundo lugar, puesto que la identidad es relacional y se establece por identificacion
y des-identificacién, me interesa destacar de qué modo influye su relaciéon y sus vinculos con
los otros personajes para la construccion de si mismos. Con esto me refiero a coémo
interactian y se muestran hacia los demas, pero también cual es su papel dentro de la historia.
Esto ultimo es relevante porque los personajes sufren cambios significativos, mismos que
dependen, en cierto grado, de la posiciéon que ocupan en determinados momentos de la
historia. Tal es el caso del personaje principal de la novela de Clavel, quien, una vez convertido

en hombre, goza de ciertos privilegios otorgados por su género.
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4.1 “El origen del mundo” de Maria Teresa Priego

“El origen del mundo”!'*

es el cuento mas fragmentario e inasequible narrativamente de los
dos textos seleccionados aqui. Esta conformado por dieciséis partes concatenadas a través de
subtitulos que hacen referencia a un motivo particular de lo narrado en dicha escena. La
historia trata de una mujer llamada Miranda quien, en uno de los encuentros con su pareja,
descubre que él le oculta una parte de su identidad. Esto incide de manera significativa en su
relacién amorosa y en la estabilidad emocional de la protagonista. Hacia el final de la historia
Miranda se encuentra en La Castafieda, hecho del cual se puede inferir que ha perdido la
cordura.

Aunque en la narracién no hay una linealidad cronolégica es posible identificar dos
instancias espaciotemporales: una, que constituye el eje central del cuento y narra el didlogo
que sostiene la pareja, y la otra, representada por diversos acontecimientos que en apariencia
son inconexos entre si, como la platica entre Miranda y otra mujer, el encuentro erdtico entre
Miranda y una amiga, la masturbaciéon de un adolescente y la primera menstruacién de un
personaje femenino.

A partir de todo lo anterior, Priego logra construir un universo narrativo confuso y
ambiguo donde los personajes y los lugares nunca son definidos por completo, sélo aparecen
como contornos o siluetas. L.a condiciéon liminal de los personajes les permite desplazarse de
un lugar a otro, de un estado a otro, atentando asi contra el régimen hegemoénico de las
identidades sexuales y del binomio yo/otro.

Desde el comienzo de la narracién se eluden los rasgos identitarios de los personajes y
las descripciones puntuales del lugar, lo cual contribuye a crear esa atmoésfera de

indeterminacién:

148 Todas las referencias a este cuento pertenecen a la antologia Almobhada para diez: relatos erdticos (2004).
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—No enciendas la luz— dijo él. Su bienamado—. Aun no. Ella entré a tientas en la sala de su casa.
Reconocié la musica. Buscé en la oscuridad la copa de vino sobre la mesa. Se recostd en el
sofd, se descalzé. Le gusta citarse con él. En la isla secreta. Esperar en un silencio que marca el
transito (...) Adentro y afuera. Umbrales desafortunados. Se sirvié una segunda copa de vino.
No cend, se sintié mareada. Comenzd a reconstruir la habitacién en su cabeza. A calcular
meticulosamente el espacio fisico que los separaba. (59)

Como se puede ver, en la primera parte del relato uUnicamente las marcas gramaticales
(adjetivos y pronombres personales) y el apelativo bienamado parecen indicar que se trata de dos
personajes diferenciados, separados: una pareja heterosexual. Sin embargo, a medida que
transcurre la narracion estos marcadores textuales y sexuales se van volviendo insuficientes
para sostener la imagen del personaje masculino.

En la tercera parte denominada “La feminidad es un continente oscuro”, el binomio
oscutidad/luz matrca ese transito hacia donde surge la revelacién que afecta a ambos
personajes. La protagonista, cuyo nombre es posible saber a partir de la segunda parte, intenta
prender la luz de la sala, pero se detiene, perturbada, ante la apariciéon de una inquietante figura
femenina. Es el personaje masculino quien finalmente prende la luz y le confiesa a Miranda que
se trata de Ruth; la enuncia, como ella dice. La luz devela y oculta de manera simultanea a esta
figura cuya presencia obliga al lector a replantearse la primera escena: sestamos frente a dos
mujeres y un hombre?

En un primer momento Miranda siente repulsién y miedo hacia la extrana figura:
“Ruth ri6. Enunciada. Tenfa unos senos excesivos. Extrafios (...) Ante ese rostro
descompuesto que la barrfa con una mueca de triunfo. Habrfa deseado equivocarse. Pero lo
petcibié. El odio.” (69) La exageracién y el exceso en sus atributos y gestos sitve para subrayar
el caracter hibrido del personaje, pues si bien Miranda y la voz narrativa insisten en concebir
como entidades distintas y separadas a ¢l y a Ruth, conforme avanza la narracién, se ofrecen

mas pistas para pensar que se trata del mismo personaje.
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La configuracién externa del personaje masculino/Ruth a lo largo de la historia cada vez se
vuelve mas inestable y ambivalente. En particular, esta oscilaciéon queda reflejada en la
descripcion de su fisonomia en la cual se intercalan rasgos masculinos y femeninos.'” En otro
pasaje del cuento la protagonista lleva a cabo una comparacion entre su cuerpo y el de él/ella
en un intento desesperado de diferenciarse, de constatarse frente al otro mediante los atributos
sexuales (¢es ella quien en realidad necesita confirmarse como mujer?):

Miranda se acercd. Y toco su pene. Lo acaricidé. Lo sintié cambiar (...) La fisiologia es
traidoramente explicita, se dijo a s misma (...) “Tus pechos son planos —le dijo—. ¢Lo ves? No
son los senos de una mujer.” Y recorrié su cintura. La de él. Y su cintura. La de ella. Y sus
ombligos, y sus sexos.” (78)

Como se puede apreciar, la posesion del pene y la ausencia de pechos en un cuerpo, es decir, la
distincion anatéomica entre el varén y la hembra deja de ser una prueba fiable y segura de la
identidad. Al recurrir a la constatacién fisica como centro de diferenciacién sexual, la
protagonista pone de relieve la arbitrariedad implicada en dicha practica. El cuerpo en este
cuento funciona como el espacio simbélico de interseccion o de cruce de fronteras genéricas
que confunde a quien mira, a quien nombra y toca, en lugar de representar una superficie
inmutable y fija. En este sentido, la ambigiiedad sexogenérica del personaje ilustra
puntualmente la afirmacién de Judith Butler de que cuando la condicién construida del género
y el sexo se teorizan de manera independiente, la misma nocién de género se torna un artificio
vago y ambiguo, con la consecuencia de que hombre y masculino pueden referirse tanto a un

cuerpo biolégicamente masculino o a un cuerpo biolégicamente femenino.!™

149 Asf, aunque mas adelante se menciona que éste se viste y se maquilla de mujer, no queda claro si es
un travesti. De acuerdo con Jacques Corraze, el travestismo se caracteriza por el placer que una persona
—generalmente hombre— experimenta al encubrir su verdadera identidad sexual con la vestimenta del
otro sexo. (La Homosexnalidad, p. 46) En mi opinién, la metamorfosis del personaje de este cuento es
mucho mis compleja ya que va mas alla de la representacion o la puesta en escena de un cuerpo
distinto al que se posee, esto es, de la simulacién. El personaje simultineamente encarna una parte
masculina y una femenina, no esconde una detris de otra.

150 Judith Butler, E/ género en disputa. Ef feminismo y la subversion de la identidad, p.55.
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Otra de las estrategias narrativas que contribuye a aumentar la indeterminacion sexual del
personaje masculino/Ruth es la caracterizacion de su personalidad, ya que Priego no le
confiere comportamientos asociados a estereotipos masculinos y femeninos. Aunque en una
escena sexual actia con agresividad y violencia, la mayor parte del tiempo y conforme avanza la
historia, muestra una mayor inclinacién hacia cualidades psicoldgicas consideradas femeninas
como la sensibilidad, la fragilidad y la pasividad en oposicion al poder, la fortaleza y el
autocontrol emocional, por mencionar tres de los atributos asociados a la masculinidad
hegemonica, y que Antonia, en el caso de Cuerpo ndufrago, tratara de adoptar en la construccion
de su nueva identidad.”

Lo anterior se hace evidente desde las primeras platicas de los personajes principales y
en las que, contrario a lo que podria pensarse, es el personaje masculino quien necesita
reafirmar su relacion con Miranda, por lo cual ella empieza a percibir un cambio en él:“;Qué te
esta pasando?”, le pregunté [Miranda]. “A mi nada. ;Qué harfas si tuviera un cancer? No hace
falta que respondas. Saldrfas huyendo de mi.” (64); o cuando, después de mostrarle a Ruth, le

<

pide que no lo rechace y lo acepte tal como es: “—Callate. No me rechaces. Por favor. No
ta—djjo ¢/. Infinitamente triste. Ella lo reconocié en sus ojos. Esa frase la pronuncio é.” (71; el
resaltado es mio) Como se desprende de estas dos citas, el personaje masculino/Ruth no trata
de esconder o de reprimir sus emociones, ain mas, las expresa abiertamente frente a Miranda.
Este gesto en apariencia sencillo resulta inconsecuente con la identidad que en las primeras
paginas se le habia atribuido ya que se podria interpretar como una muestra de debilidad y, en
consecuencia, una falta de masculinidad.

Hasta aqui la configuracién interna y externa del personaje nos impide encasillarlo

dentro de representacién hegemonica del varén. Desde luego, esto no significa que ¢l adopta

151 17d. José Olavarria, “De la identidad a la politica: masculinidades y politicas publicas”, en
Masculinidad) es: identidad, sexualidad y familia.
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por completo la identidad femenina. Los intentos del personaje por “hurtar la feminidad” de la
protagonista para apropiarse de su identidad se veran frenados por su fisiologia, algo imposible
de ignorar o de borrar definitivamente, por lo menos para Miranda. Por ello, podria decirse
que el personaje se ubica en un lugar intermedio entre los dos géneros. Al igual que el
personaje principal de la novela de Clavel, emerge como un hibrido genérico al final del relato,
aunque el desenlace para los dos es distinto. La dualidad genérica que abre una posibilidad para
el goce en Cuerpo nanfrago deshumaniza al personaje de este cuento. >

Ahora bien, es importante seflalar que la progresiva feminizacion del personaje
masculino se hace mas visible cuando se contrasta con ciertas actitudes de Miranda. ILa
protagonista, a diferencia de su pareja, no es capaz de expresar como se siente, de enunciar
pensamientos y reflexiones, sino que los reprime y los esconde frente a él/ella. Dicho de otro
modo, a pesar de que ambos personajes muestran sensibilidad y fragilidad en distintos
momentos de la narracién, la manera en que lidian con sus sentimientos, es decir, con su parte
emocional, es diferente. Mientras el personaje masculino/Ruth lo externa, la mujer recurre al
silencio, lo cual demuestra su incapacidad para afrontar esa nueva identidad del otro/otra. Al
no saber como responder ante el cambio de su pareja, ella opta por plasmar su confusiéon y su
propio suftimiento en numerosos mondlogos interiores presentados por medio del estilo
directo e indirecto libre. Asi, con bastante frecuencia los dialogos oscilan entre lo que la mujer

dice, murmura y piensa, creando una sensacion de incomunicacion y de vacio entre los dos. Un

152 A la inversa de este personaje, Antonia empieza un proceso para asumir la identidad masculina por
medio de una performance de género. No obstante, el proceso en ambos textos presenta fallas e
incoherencias por lo que al final ninguno de los personajes lo consigue y ambos terminan siendo
ambiguos. La diferencia estriba en que la ambivalencia sexual como rasgo definitorio de los personajes
de Cuerpo ndufrago es positiva, ya que les permite conocer distintas dimensiones del deseo y de la
seduccion sin la presion de las etiquetas genéricas. Desde luego, no me refiero solamente al personaje
principal, sino también a Paula, quien se convierte en un modelo para la/el protagonista. Este personaje
es biolbégicamente femenino pero su forma de pensar y de comportarse a menudo se ajusta a la figura
del hombre convencional. Tal hibridez genérica resulta sumamente atractiva y no es un motivo de
rechazo como sucede en este cuento.
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ejemplo de esta situaciéon se observa cuando ¢l le pregunta si lo amaria sin condiciones o si
estuviera enfermo (64). En lugar de articular y aceptar sus sentimientos, Miranda trata de evadir
las respuestas y de desviar la platica. En una ocasion, ella compara su relaciéon con los

personajes de una pelicula: “—Parecemos personajes de una pelicula de Almodévar— dijo ella.

572,153
L

Sélo que a Bosé esa facha le va mejor. ¢Te acuerdas de las nalgas sublimes de Bosé y en

otra, hace una sugerente alusion a las relaciones sexuales:

“Quisiera que nos cachondeiramos, quisiera coger. Quisiera imaginar nuestros cuerpos
ardiendo y que no sea de fiebre. Gimiendo y que no sea por hipertensién. Sudando y que no
sea ante el terror de un cancer terminal”, pensd. “En esta modalidad del amor —djo ella— se
puede coger.” Sin sustitutos. Podemos cogernos cogiendo. Pertenecernos cogiendo.
Compartirnos cogiendo. En esta modalidad del amor no es indispensable ofrendar el cuerpo
enfermo. No hay prohibicién sexual. En esta modalidad. Elegida. Del amor. “Pero si estamos
sanfsimos los dos. ¢De qué carajos hablas?” (...) “Amame’ puede ser una palabra infinita”,
murmnrd. Lo siguiente lo pensd nada mds. “Si no incluye las mediaciones indispensables: ‘¢Td qué
necesitas? ¢Yo qué te doy a ti? JTG por dénde andas?’ Las mediaciones que nos vuelven
humildes. Agradecidos. Modestos. Mesurados. Limitados. Humanos. Solidarios. Capaces de
amar. (65; las cursivas son mias) 1>

Ademaias de mostrar el desinterés de Miranda ante los reiterativos cuestionamientos de su

pareja, conviene detenerse en el pasaje anterior porque introduce otro factor que resalta el

153 Las alusiones y referencias a personajes y artistas de la cultura popular le sirven a Priego para
parodiar algunas actitudes y comportamientos de sus personajes, o bien, para establecer una
correspondencia identitaria con ellos. Esto ultimo es lo que sucede en el pasaje citado. Miranda se
refiere a “Tacones Lejanos” (1991) de Pedro Almodévar. El protagonista de esta pelicula es un juez que
gusta de travestirse en su cantante favorita. Femme Letale, como se hace llamar en su faceta de travest,
también se caracteriza por tener una identidad sexual ambivalente que rompe con los moldes
heterosexuales. Por un lado, encarna una identidad masculina cuando es juez, y por otra, una identidad
femenina cuando se trasviste; ademas, el personaje tiene relaciones sexuales con mujetes, pero coquetea
con los hombres. (I7d. Irene Pelayo Garcla, “Performance, dragy parodia en Tacones I¢janos. Una lectura
gueer”’, en Revista ICONO, num. 14, afio 9, 2011, Madrid, Espafia, pp. 160-176)

154 No deja de ser llamativo en este pasaje el empleo y la repeticion de la palabra coger en dos de sus
acepciones: la que se refiere a agarrar o tomar algo o a alguien y el vulgarismo que se refiere a “realizar
el acto sexual”. (Diccionario de la Real Academia Espafiola) El verbo en su connotacién sexual se
utiliza particularmente en México para hablar de una relacién violenta en la cual un sujeto activo, el
hombre, ejerce poder y dominio sobre una parte pasiva, la mujer. Esto se puede observar en el apartado
“Centerfold” en el cual se narra la manera en que el personaje intenta encajar dentro de esa dindmica
falogocéntrica al utilizar dicha expresion: “A esta vieja me la cogeria, dice. Como sus cuates.” (75); o en
este otro pasaje: “|La mujer]. Ese objeto. Ese trofeo. Deseado. Besado. Cogido. Después. Asi dicen.
Los hombres. “Me la cogi.” Y las mujeres se ofenden.” (74) Desde mi perspectiva, cuando Miranda
alterna entre sus dos acepciones se advierte una intenciéon de cuestionar y criticar el sentido peyorativo
atribuido a dicha expresion.
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caricter anémalo del personaje masculino/Ruth: la enfermedad. Aunque sélo se hable de ella
como una suposicion —puesto que no se mencionan sintomas en el plano fisico—, si podria
interpretarse desde un plano simbolico.'™ T.a mencién a la enfermedad da cuenta de la
condicién de anormalidad del personaje y cémo la conciben ambos. Mientras el personaje
masculino/Ruth experimenta con sufrimiento, tristeza y culpa su transformacion, la respuesta
de Miranda siempre es de rechazo. Para la protagonista, en este caso, la enfermedad implica
una negaciéon o una “prohibicién del placer sexual”. De acuerdo con Carolina Ferrante y
Miguel Ferreira, el cuerpo enfermo es percibido en términos negativos en tanto que se opone a
los cuerpos legitimos que se caracterizan por ser sanos, bellos y buenos. ' Desde esa
perspectiva se explica por qué un cuerpo enfermo no despierta deseo en Miranda sino lastima,
lo cual, desde luego, no garantiza su permanencia con ¢l. Por el contrario, representa un
impedimento para su amor:

No hay manera de construir ese modestisimo amor de la cotidianidad. Ya no. Estan al borde de
la prueba maxima. Ultima. Un cancer. El cataclismo. Ya esta decidido que ella no va a estar. El
esta muriendo en el hospital entre dolores atroces, la morfina no alcanza. Y ella no va a estar.
El esti al borde del cuerpo confiscado por el mal mientras ella hace bombas de chicle Motita.
(65)

“El mal” del que habla la narradora podria aludir a un estado interior del personaje vinculado
con su indefiniciéon sexual. No obstante, no se ofrecen mas detalles para confirmarlo. Me
interesa recalcar aqui que la enfermedad —como metafora de la corrupcién, la polucion y la

debilidad—"" provoca el distanciamiento de Miranda.

155 Hs interesante notar, por otro lado, que en la historia es Miranda quien manifiesta distintos
padecimientos y malestares fisicos (ataques de asma, opresiones en el pecho, mareos, dolores y un
sangrado), ademas de la insinuacién a su locura. Mas que los signos de una enfermedad, estos podrian
interpretarse como parte del conflicto identitario que padece.

156 Carolina Ferrante y Miguel Ferreira, “Cuerpo y habitus: el marco estructural de la experiencia de la
discapacidad”, en Intersticios. Revista socioldgica de pensamiento critico, vol. 5, num. 2, pp. 85-101.

157 Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas. El sida y sus metdforas, p. 8. // En este libro, Sontag habla
de c6mo a lo largo de la historia determinadas enfermedades (la lepra, la peste, el cancer y el SIDA) se
han dotado de significados asociados al mal. En ese sentido, la enfermedad se convierte en una
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Aunado a lo anterior, convendria mencionar el hecho de que en ningin momento se deja en
claro la orientacién sexual del personaje masculino/Ruth, algo que también sucede con
Miranda mas adelante. Aun cuando en una escena se narra una relacién sexual entre los dos

personajes que podtia considerarse heterosexual,™

un detalle posterior crea incertidumbre. Al
concluir el encuentro, Miranda le pregunta al personaje si le gustan los hombres y él no
responde, dejando abierta la posibilidad de una respuesta afirmativa. El silencio del personaje
es bastante significativo ya que nuevamente privilegia la ambigiiedad. El contacto fisico entre
los personajes surge, en efecto, de un “impulso que no era deseo sexual” (78). En palabras de
Miranda, se trata de una “herramienta de constataciéon” (Idem.) la cual fracasa porque el
personaje masculino/Ruth no logra reafirmar su identidad masculina. La protagonista parece
estar convencida de que, no obstante la participacién del personaje en el acto sexual, algo,
dentro de él, modifica por completo su identidad: “Se iba reduciendo alli dentro. El Como un
proceso de ciclo cumplido.” (79) Esta escena es crucial para el cuento pues representa el
aniquilamiento de toda certidumbre que se tiene en torno al personaje, es decir, de su
sexualidad, su corporalidad, y en fin, de su identidad.

A partir de este momento, la protagonista ya no puede —o no quiere— reconocer a su
pateja como un sujeto completo, aun cuando él/ella se lo pida: “Pues me vas a tener que mirar
en todo lo que s0y” (73; el resaltado es mio). Al respecto, resultan puntuales las palabras de Judith
Butler para quien “el reconocimiento implica que estamos viendo al Otro como alguien

separado pero estructurado fisicamente en formas que compartimos.”"”” En efecto, dado que el

personaje violenta las fronteras de lo masculino y lo femenino, la heterosexualidad y la

poderosa metafora a partir de la cual se describen con una connotaciéon negativa otras situaciones y
fenémenos de caracter social.

158 “E] la tom6 de los cabellos y la jalé. “Callate.” Le arrancé la blusa. Le mordié los senos.” (78) //
Entiendo por relacién heterosexual tradicional aquella en la que el hombre encarna la posicion activa y
dominante mientras la mujer ocupa la posicién pasiva.

159 Judith Butler, Deshacer e/ género, p.190.
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homosexualidad, lo sano y lo enfermo y lo normal y lo anormal, y establece un continuum entre
ellas, aparece como un ser extrafo, incompleto y marginal a los ojos de los demas.

Una de las formas en que esto se manifiesta es a nivel discursivo en el cual se produce
un desequilibrio. Miranda ya no puede asimilar y categorizar a este nuevo ser en términos de
una identidad univoca y fija. Y, aunque ya comienza a cuestionarse la veracidad y el alcance del
binarismo de género en el lenguaje cuando dice: “¢Todo es un hombre y una mujer? ¢Es asi?
¢La encarnacion de la totalidad?” (73), no hace nada por derrumbarlo. A lo largo del cuento,
Miranda se niega a aceptar una realidad diferente, pues al hacerlo estaria aceptando también la
incoherencia del modelo discursivo dual de categorizaciones con el que esta familiarizada.

El resultado de lo anterior es que la protagonista ya no puede sostener una division
exacta entre el personaje masculino y Ruth y se dirige a ellos de manera contradictoria y
violenta. Es decir, alterna entre pronombres y articulos masculinos y femeninos incluso en el
mismo enunciado: “¢Qué estas haciendo vestido de mi? ;Por qué no te vistes de otra? ;Por qué
no de ti misma, cabrén de mierda? T4, la que seas. ¢Por qué no te fuiste de tiendas?” (73). En
este sentido, el lenguaje fracasa en su intento por clasificar, nombrar y ordenar el mundo a
partir de corporalidades que no se ajustan a una de las identidades formuladas por el régimen
heteronormativo. En la frase “La mirada de los otros nombra por fuera lo que no esta dentro”
(75), Priego también sugiere que la percepcion de los demas, es decir, la mirada, tiende a fallar
en la constitucién de la identidad del ozro. '’ En relacion con esto, Claire Taylor sefiala que: “La

confusion genérica aqui provoca una disyuncion entre el lenguaje y su aparente referente, y esta

160 Semejante relacion de la mirada con la identidad genérica también puede encontrarse en Cuerpo
ndufrage. En la novela de Clavel, la mirada constantemente se pone a prueba con la apariencia engafiosa
de los demds, lo cual nos revela que hay algo mas alla de lo supetficial. El urinario y la placa del corte
transversal de una matriz se vuelven objetos clave para leer esa deconstruccion genérica que solo
Antonia/Antén, una vez que ha alcanzado cierto conocimiento con su propia transformacion, puede
percibir con deleite. En el siguiente apartado de este capitulo se ahondara en esta situacion. (174
Natalia Plaza Morales, “Lo andrégino en la poética de Ana Clavel: Cuerpo ndnfrago (2005)”, en Annari de
Filologia. Literatures Contemporanies, nam. 6, 2016, Universitat de Barcelona, pp.1-16)
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711 En efecto,

disrupcion del género binario senala el estado ilusorio de la identidad de género.
al poseer dos lados, el femenino y el masculino, entremezclados e incapaces de diferenciar, el
personaje disloca la correspondencia entre significado (género) y significante (cuerpo sexuado),
y se vuelve ininteligible socialmente.

Antes de continuar me gustaria detenerme en otro personaje que, si bien no figura en la
historia principal, plantea otra manera de afrontar la hibridacién genérica. Se trata de un
adolescente del apartado “Centerfold”'” cuyo performance le permite alternar entre géneros,

deseos e identidades:

El adolescente desliza su camisa para mostrar un hombro. El bordecito de los pechos. Frente al
espejo. Imita a la muchacha. Imita su soberbia certeza de que ese gesto infimo la convierte en
una mujer deseada (...) El adolescente imita el gesto habitual de la centerfold: labios rojos, hacia
delante, marcando un beso, pémulos hundidos. No es dificil. Basta morderse las mejillas desde
adentro. Mirada. Que espera una verga. Como si no pudiera ocurrirsele nada mas en la vida que
la extraordinaria aparicién de una verga. El adolescente imita a la modelo rubia. Es la rubia.
Miseria. Tiene los ojos azules y la cintura mintscula. Deformidad. Miseria. Se desnuda. Se
recuesta en el piso del bafio con la centerfold en frente. Tomando el mas meticuloso cuidado en
no poner el seguro de la puerta. Porque es excitante. Retar a las fuerzas oscuras. Transgredir.
Vengarse. Un poco. Escandalizar. El ahi. Masturbandose. Loco de deseo por una mujer

imaginaria. Transgresor que cumple minuciosamente el guién (...) Obscenidad. Ante ese acto
de virilidad. Observada. Venirse. (75)

Al principio, el adolescente se inviste de signhos de una feminidad idealizada socialmente —la
de una modelo— a través de movimientos, gestos, poses y maquillaje. Esta mascara o disfraz,
de modo similar a “La otra mujer”, le permite al personaje cumplir su propésito de ser “una
mujer deseada”, la diferencia estriba en que aqui el travestismo ocupa un papel importante.

Como ya se vio, de acuerdo con Judith Butler, el travestismo tiene un potencial subversivo que

161 “Generic confusion here provokes a disjunction between language and its apparent referent, and this
disruption of the gender binary signal the illusory status of gender identity.” (Claire Taylor, Bodies and
text’s: Confignrations of Identity in the Works of Griselda Gambaro, Albalucia Angel, and 1anra Esquivel, p.171 [la
traduccién es mial).

162 “An illustration on the two middle pages of a magazine, typically a picture of a naked or scantily clad
model.” (Oxford Dictionaries)
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ayuda a dislocar la nocién esencialista de identidad.'” En efecto, por medio de dicha practica,
este personaje (re)crea otra identidad de la que le asigna la normativa de género segin su sexo
biolégico. Sin embargo, resulta notable que no se queda con esta representacion. El personaje
en lugar de ocultar sus atributos masculinos como suele pensarse que lo hace el travesti
paradigmatico, los descubre y los expone en la segunda parte de la descripciéon. Cuando se
masturba mientras contempla a la mujer de la revista pornografica, nuevamente desestabiliza su
imagen travesti.

El personaje, siguiendo a Esteban Mufioz, opta por la “disidentification”, es decir, no
se asimila dentro de la ideologia dominante pero tampoco se opone estrictamente a ella.'** Si
bien la masturbaciéon podria pasar por un “acto de virilidad” que re-categoriza el deseo
homosexual,'” no debemos soslayar un elemento importante: la excitacién del personaje no es
provocada por la mujer de la revista, sino por la expectativa imaginaria de ser mirado y
descubierto en algin momento. Como se vio, su verdadero deseo no es la mujer como cuerpo
sino lo que produce ese cuerpo biolégicamente femenino en los hombres, un deseo o#7v que es
invalidado, por lo cual trata de “encubrirlo” y ocultatlo detras de lo normativo y aceptable. Lo
mismo sucede cuando utiliza expresiones como “me la cogi” con sus amigos y que lo
reinsertan en la dinamica masculina. Dicho en pocas palabras, si el adolescente imita a los

demas hombres y cumple con el guién que le corresponde interpretar de acuerdo con su

163 En consonancia con Butler, Ben Sifuentes-Jauregui menciona que el travestismo no debe leerse
inocentemente pues va mas alld de un simple juego. (Ben Sifuentes-Jauregui, Transvestism, Masculinity, and
Latin American Literature: Genders Share Flesh, p.0)

164 Bsteban Mufioz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Polities, p.11.

165 En el cuento “El alimento del artista” de Enrique Serna se observa una situacién semejante.
Gamaliel, un homosexual, descubre el placer heterosexual cuando es forzado a actuar en un encuentro
erético con una bailarina como parte del show de un cabaret. Para Victor Villegas Ramirez, dicha
actuacion, pese a las negativas de los espectadores, lo re-categoriza dentro de la estructura dominante, la
masculina. Desde mi punto de vista, este comentario debe matizarse. El impulso erético de ambos
también viene, en gran parte, de un estimulo externo y en este caso real: el aplauso del puablico. Por ello,
cuando dejan de hacer shows, el deseo entre ambos personajes mengua y su relacién sentimental se
detetiora. (1., E/ personaje gay en seis cuentos mexicanos. Un acercamiento desde la perspectiva de género, los estudios
gay y la teoria queer. (Tesis de maestria), Universidad Veracruzana, Xalapa, 2011)
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biologia, es con el fin de cuestionar y de burlarse del sistema heteronormativo, de manera que
su acto es, en efecto, transgresor.

En este cuento, Priego muestra qué sucede cuando las fronteras de género y del

yo/otro se violentan, cuando no es posible conservar la distancia propiciada por las diferencias.
En el caso de este cuento, la transformacion del personaje masculino/Ruth conlleva una
desestabilizacion del orden genérico, es decir, de los papeles y roles tradicionales de la pareja
heterosexual. Este hecho parece estar relacionado con lo que dice David Cérdoba Garcia de
que el sistema heteronormativo no es un régimen cerrado y coherente. Al contrario, “esta
atravesado por contradicciones y antagonismos, y por lo tanto no se cierra sobre si mismo,
tiene una estabilidad temporal y precaria constantemente sometida a tensiones que la ponen en
peligro.”'
Lo anterior queda reflejado en el hecho de que Miranda no sabe qué papel debe ocupar
porque ya no hay un of7v masculino con quien contrastarse y que le confirme su lugar en el
mundo. Miranda le reprocha al personaje masculino/Ruth no seguir con su rol asighado en la
relacién heterosexual ya que ve frustrado su deseo de tener un hijo y con ello la imposibilidad
de cumplir con el mandato de género que podria asegurar su feminidad, ser madre: “Yo queria
tener un hijo contigo —dijo—. Un hijo tuyo y mio. Un hijo que se pareciera a ti. Un hijo varén
que heredara tu rostro. Tu virilidad. Tus ojos tus manos. Se qued6 inmoévil. Redactando. Con
tinta roja. Un epitafio. Dificil dilucidar el de quién.” (68)

Queda claro, entonces, que a Miranda no le importa el personaje masculino/Ruth més
alla de lo que €l representa como “hombre” (la virilidad) y que se duplicaria en el hijo. Si esto

se compara con la obsesion del personaje masculino/Ruth por robar la feminidad de Miranda,

166 David Cordoba Garcia, Teoria queer. Politicas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas, p.45.
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se puede ver que entre ambos personajes media el interés de obtener lo que el otro posee —
una supuesta esencia de género—, y en torno a ello se estructura su union.

Como resultado de todo lo anterior, la protagonista experimenta una crisis identitaria
que va acompafada de dolor, sufrimiento, miedo y “deseo de muerte” (68). Aunque Miranda
rechaza al personaje masculino/Ruth porque no tiene una identidad definida, comprende que
su identidad tampoco es estable. Miranda ya no esta segura de quién es en realidad, sino que ha
dejado de reconocerse: “Entonces entiende que para €, ella, Miranda, hace muchisimo tiempo
que ya no es Miranda. Pero entiende algo peor: que para ella misma, Miranda, cada vez es
menos Miranda.” (82).

La situacién empeora cuando descubre que el personaje masculino/Ruth no sélo actia
de manera femenina, sino que, ademis, estd vestido/a de ella. Dentro de los elementos que
porta Ruth destaca uno en particular: un collar que Miranda crefa perdido. Ese “oscuro objeto
en litigio” (70), como le denomina la protagonista, representa la feminidad que el personaje
masculino le roba con la esperanza de completar su transformacién. Aunque no lo consigue,
entre Ruth y Miranda se da una pérdida de la distancia fisica y psiquica que se manifiesta en la
forma en que la narradora se refiere a ellas: “Sus labios pintados de rojo. Los de él. Sus ojos
dibujados con Kohl. Los de él. El fin del mundo. Conocido. Hasta ahora. Sus pestafias
cubiertas con rimel. Las de él. E/ vestido de ella. Ahora de ella-Ruth, y de ella-ella.” (70; el resaltado
es mio). Ya no es posible saber con exactitud a quién corresponde cada uno de los pronombres
femeninos, pues estos empiezan a con-fundirse de manera similar a las dos figuras femeninas
quienes, a partir de ese momento, establecen un vinculo mas profundo. Y, al mismo tiempo, se
ven inmersas en una lucha violenta regida por un “deseo de exterminio” (69).

Como ya se mostro, los rasgos fisicos, los accesorios, el maquillaje y los gestos en las

descripciones de Ruth, tienden hacia un exceso de lo femenino por lo que, en su conjunto,
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acentuan la falsedad del personaje. Esto podtia confirmar que la caracterizacion de Ruth remite
a una feminidad no natural ni auténtica que Miranda descalifica debido a su no
correspondencia sexo-género. Sin embargo, no debemos olvidar que Ruth imita a Miranda
porque la considera su “modelo de mujer” y al hacerlo se convierte en su doble. El reflejo
distorsionado e hiperbélico que Ruth le devuelve a Miranda pone de manifiesto la propia
artificialidad de su feminidad. Esto comprueba que el género en cuanto que es performativo es
una imitacion sin original, una copia de una copia, un mero artificio. Dicho en otras palabras, la
puesta en escena de Ruth es una copia que sirve para desmantelar la supuesta naturalidad de las
identidades de género, la femenina en este caso, y representada en el personaje de Miranda.

Otro aspecto relevante en el conflicto identitario de la protagonista es la relacion
ambivalente que tiene con su cuerpo. Como ya se menciond, en los primeros cuentos de Maria
Teresa Priego, el cuerpo de las mujeres es constantemente vigilado por otros personajes que
buscan controlarlo y someterlo por medio de distintas practicas regulatorias. En el caso de
Miranda, es el personaje masculino quien condiciona la relacién que ésta establece con su
imagen corporal:

Mientras se maquillaba, miré hacia el lado derecho del espejo. Desde la cama €l la estaba
mirando. Con una furia intensa. “No soporto la ropa interior de encajes. No la uses”, dijo éL
“No sabifa”, dijo ella, avergonzada e incémoda. “Pues ya lo sabes. No te va. Eres una mujer
muy fea.” “cPor qué? —pregunté ella. Azorada—. ¢Por qué decir algo asf?” “Para que no te
esfuerces. Lo unico que veo es tu fealdad.” (...) No va a pensar lo que estd pensando. Darse la
vuelta y mostrarle sus senos desnudos. Acercarse y tomatle de la mano. “;Estas enojador”
Abrir una ventana. Una puerta. Para huir los dos de lo que acaban de escuchar. El armé una
escena de celos. Ella se lo agradecio. (76-77)

A diferencia de la protagonista de “La otra mujer” que vuelca la mirada sobre s{ misma y su
identidad cuando esta frente al espejo, Miranda no es capaz de ver su reflejo, sino que su
atencion se centra en el personaje masculino y en la mirada que éste le dirige; es decir, se mira a

través de él. La vergienza y la incomodidad son indicativas de que Miranda no tiene control
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sobte su cuerpo ni sobre lo que puede hacer con él. '*" Es el hombre en su posicién de poder
quien niega la expresion de su sexualidad —representada en el uso de la lenceria de encaje—al
ejercer violencia contra ella.'”

Frente a esta escena, el apartado “Una isla de arena blanca” presenta una perspectiva
distinta de la sexualidad femenina. En ese apartado Miranda y otra mujer, “una amiga”,
parecen tener un encuentro erético en el que la contemplacion del cuerpo femenino ocupa un
lugar central. Como en el cuento “Un hombre, dos mujeres y un espejo”, dos interpretaciones
posibles se derivan de este evento. La primera apunta al desdoblamiento de Miranda en otra
mujer que tiene como funcién desencadenar un proceso de autorreconocimiento. Al recorrer y
describir con minuciosidad el cuerpo de la otra mujer que funge como espejo, Miranda logra
reconciliarse consigo misma: ““En qué piensas?”, le pregunta ella. “En que nos gusto por
dentro —le responde Miranda—. Me da tranquilidad constatarnos.” (80)

La otra interpretacion de esta escena es que Miranda y el otro personaje femenino
tienen una relacion lésbica. La expresion abierta de una sexualidad femenina difusa y no
heterosexual, se plantea aqui como una salida al orden falocéntrico que rige la sexualidad

dominante de las otras escenas. En este encuentro Miranda descubre el deseo y aun mas

importante, se descubre como sujeto femenino deseante.

167 E] apartado “La esquina infausta del espejo” aborda una problematica similar. Ahi se narra el
momento en que un personaje denominado “la otra mujer” le da una bofetada a una adolescente que
contemplaba en el espejo su cambio corporal. “La otra mujer” podria identificarse con la madre de la
adolescente quien, al darle la bofetada, manifiesta una postura negativa frente a la fascinacién de su hija
por su cuerpo cambiante y el deseo que experimenta. Es decir, “la otra mujer” condena, desde una
légica patriarcal, la sexualidad femenina por consideratla una amenaza para el orden social.

168 T representacion del cuerpo femenino y la sexualidad como algo negado y prohibido se puede ver
ya desde el mismo titulo del cuento, que es una cita directa de la pintura homoénima de Gustave
Courbet, y en el apartado “El paisaje oculto”, en el cual se narra la polémica historia detrds de la
censura de pintura. Priego refiere que todos los duefios de E/ origen del mundo (desde Khalil Bey hasta los
protagonistas del cuento) lo han ocultado detras de otro cuadro debido a “la carnalidad hipnoética y
brutal” del sexo femenino expuesto. Esto es importante porque el cuento abre con esta imagen, la de la
reproduccién de Courbet “matissada”, para usar sus palabras, por un cuadro del pintor Henri Matisse, y
cierra cuando Miranda la destapa.
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En “El origen del mundo”, como ya se vio, la deconstruccion de los roles genéricos propiciada
por la identidad hibrida del personaje masculino trae consigo un replanteamiento de la
condiciéon femenina de Miranda. En ese sentido, la escena anterior podtia ser leida como la
oportunidad que tiene la protagonista de “Reencontrar. I.a feminidad. Nada mas. Que solfa ser
una islita modesta, en claroscuros” (88)o, mejor dicho, de construir una identidad femenina
alejada de las representaciones tradicionales de la mujer y lo femenino a partir de la apropiacion

de la corporalidad.

4.2 Cuerpo naufrago de Ana Clavel

El aspecto central de Cuerpo ndnfrago es la deconstruccion de las nociones de identidad de
género y de sexualidad a través del deseo. Antonia, la protagonista, amanece con cuerpo
masculino. A partir de ese evento, ella tendra que adaptarse a su nueva condicién vy, por
consiguiente, a su nueva identidad. El conflicto principal de la historia tiene que ver con el
desajuste que experimenta este personaje cuando algunos aspectos de su antigua condicion
salen a relucir. Me interesa destacar esos momentos de tensién que hacen que su performance
fracase y que ella no se adapte a una identidad masculina hegemoénica. Como intento
demostrar, el estado liminal en el que se encuentra este personaje, lejos de tener repercusiones
negativas como en los protagonistas del cuento de Priego, le permite abandonar las etiquetas
genéricas que lo constrefifan para asi vivit s# deseo de una manera mas completa y
enriquecedora.

Cuerpo ndnfrage'® esta narrada en tercera persona. A manera de Bildungsroman o novela
de aprendizaje, cada uno de los siete apartados en los que se divide la novela presenta

situaciones decisivas en el proceso de masculinizaciéon de Antonia. En la primera parte llamada

169 Para el analisis se utiliza la primera edicién de este libro publicada en 2005.
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“Mudar de cuerpo”, como su nombre lo indica, se habla del cambio corporal de la
protagonista que se convierte en el punto de partida de una transformacién mas profunda.'”” A
falta de otra explicacion, ella cree que las fuerzas oscuras del deseo, de su deseo, fueron las que
operaron en ella mientras sofiaba, pues ya desde adolescente jugaba a travestirse de varén. La
facilidad con la que imitaba a los hombres al posar varonilmente, sin embargo, no la va a
encontrar ahora, sino que comprende que se trata de un trayecto largo, dificil y complejo,
ademas de doloroso en muchas ocasiones. En distintos momentos de la narracion, la imagen
del laberinto aparece para ilustrar este trayecto interior y se modifica dependiendo del
momento en que se encuentre el personaje, esto es, de su evolucion.

La nueva vida de Antonia empieza con un cuestionamiento sobre su identidad: “Se
mird a los ojos en busca de algun rastro que aun le permitiera reconocerse, saber quién era, o
es que habia dejado de ser Antonia (...)? (14) Asi, Clavel pone sobre la mesa una cuestion que
la novela explora: “¢La identidad empieza por lo que vemos?” (12), es decir, ¢la identidad se
fundamenta en la apariencia? Antonia no ha cambiado ni ha olvidado su historia personal,
sigue siendo ella misma. Esto nos sugiere que el cuerpo nuevo no venfa acompafiado de
actitudes y comportamientos masculinos que ella internalizé automaticamente por medio de la
transformacion, esto es, que la relaciéon entre sexo masculino y género masculino es innata.
Antonia tendra que aprender a ser hombre.

Al principio, la vestimenta representa un problema en su performance masculino. Como

Antonia no tenfa ropa de hombre elige “las prendas mas impersonales” (15) y pasa por un

170 Desde las primeras lineas de la novela: “Ella —porque no cabia duda sobre su sexo, aunque las
presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles—estaba acostada en la cama...” (11), se
establece un paralelismo con la novela Orlando de Virginia Woolf, cuyo comienzo es similar. La relacién
entre ambas novelas es evidente ya que ambas problematizan el género a partir de las metamorfosis de
sus protagonistas. A diferencia de la novela de Clavel, en el caso de la novela de Woolf, Orlando, un
hombre se transforma en mujer. Por otro lado, las lineas citadas vuelven a aparecer con ligeras
variaciones en otros momentos de la narracién, uno para referirse a Paula y otro al final, cuando
Antonia/Antonia reconoce su naturaleza dual.
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momento liminal que podriamos denominar de asexuado, creyendo que esto pondria pausa al
conflicto de su identidad. Sin embargo, es cuando se enfrenta al mundo exterior que no le
queda duda sobre su condicion actual. Al salir a la calle, una mujer que le ayuda a levantarse
luego de una caida es quien lo reconoce por primera vez como hombre,”" lo cual demuestra
c6mo la percepcion de los otros juega un papel muy importante en la configuracion identitaria
de una persona. El pasaje aludido, pues, podria ser tomado como el renacimiento de Antonia.
La mujer del restaurante al nombratlo o llamarlo, le otorga una identidad. De acuerdo con
Butler, quien retoma el concepto de interpelacion de Althusser, a través de ciertos actos del
habla 0 mas concretamente de la interpelacién de género, un individuo pasa a ser un “¢él” o
“ella”, es decir, un sujeto sexuado.'” A lo que se refiere Butler es que al sujeto se le reconoce
socialmente como tal hasta el momento en que el lenguaje y el discurso le asignan una posicion
sexual legitimada. Por tanto, el apelativo “joven” es un acto performativo que dota a Antonia
de un género que se corresponde con su corporalidad y con el cual se ve impelida a
identificarse para posicionarse dentro de los limites de lo inteligible. Digo “impelida” porque
“ser hombre” no se le presenta a Antonia como un hecho incuestionable. En un primer
momento, la decisiéon de Antonia de portar el “disfraz masculino” también va acompafiada de
su necesidad de abrirse a “nuevas zonas de penumbra indeterminada” (15) de su interior y de
su interés por “conocer el deseo de los hombres.”'”

En esta novela, la identidad se relaciona primordialmente con la performatividad,
aunque en ocasiones la primera se vera entremezclada con una perspectiva esencialista que

Antonia desarrolla por el contacto con sus congéneres. Aun cuando sabe que sélo sus actos

171 “_—Ay, joven, disculpe. ¢Se lastim6?” (19)

172 T.a autora pone de ejemplo un tipo de interpelacién que se da en el ambito médico cuando se hace
pasar a un bebé a la categoria sexual “nifia” y a partir de ese momento empieza a “feminizarse.” (Cuerpos
quee importan, p. 25)

173 Ana Clavel, A Ja sombra de los deseos en flor. Ensayos sobre la fuerza metamonfica del deseo, p.108.
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podran hacerla pasar por un “hombre de verdad”, la biologia también se vuelve un elemento
indispensable para ella.

Desde el momento en el que despierta con cuerpo de hombre, éste se convierte en la
“confirmacién fundamental” (71) de su masculinidad. Al principio, Antonia toca sus genitales
por curiosidad y por el placer que le provoca hacerlo, pero luego se puede ver que ella y los
personajes masculinos les confieren una importancia tal que a veces raya en lo absurdo. Tocar,
admirar y ostentar el pene cuando estain rodeados de otros hombres, constituyen actos
cotidianos que les ayudan a reafirmar su masculinidad. Antonia descubre esto cuando se coloca
por primera vez frente a los mingitorios o cuando asiste a una sala de vapor y se percata de que
los asistentes dirigen “miradas oblicuas” hacia el cuerpo de los demas; al final, y como le
confiesa su amigo Carlos, siempre se trata de comprobar “quién la tiene mas grande” (72). El
hecho de que esto no suceda en las mujeres permite constatar que las normas culturales
determinan la forma en que la corporalidad se carga de significados diferentes, y a veces
opuestos, para cada sexo.

Dicho de otro modo, no es el pene lo que convierte a los personajes masculinos en
hombres, sino las significaciones culturales que se le atribuyen a éste (el poder, la virilidad y la
potencia, entre otras) y que se vuelven el centro de su identidad. De ahi la compulsién por
cuidarlo cuando se encuentra expuesto y es propenso a las amenazas del exterior. Para los
hombres, perder sus genitales equivale a perder su identidad. El texto se aproxima a esta idea
en boca de Antonia cuando reflexiona acerca de cémo el estupro y la violacién afectan de
distinta manera a ambos géneros:

A una mujer, el estupro —por mas brutal— no podia violentarla mas alld de su propia
naturaleza. En cambio si a un hombre le quitaban su virilidad lo anulaban por completo —y si
lo violaban, lo volvia hembra—. Doble desventaja: tanto en la emasculacién como en la
violacién el hombre dejaba de ser tal. (54)
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Antonia debe comportarse y pensar como el sexo opuesto, o al menos aparentar hacerlo, es
decir, debe representar correctamente un papel masculino frente a los demas. Pero “:Cémo se
construye un disfraz de hombre?” (27), se pregunta. Al principio y sin un manual que le diga
como ser hombre en la actualidad, busca en el caballero medieval, concretamente en el
protagonista de Amadis de Ganla, un modelo masculino a seguir. Asi, “se arma” de un paraguas
que simula una espada y prueba a portarse una armadura imaginaria cuya importancia sera vital
en su desarrollo personal porque siempre estara ahi recordandole la rigidez de su actuacion,
como se vera mas adelante.

A la par de la figura del caballero medieval, sus amigos Francisco, Carlos y Raimundo
funcionan como mentores de la protagonista, pues la guian por distintos espacios considerados
de esparcimiento para los hombres en donde no existen los limites de lo soez, lo abyecto, lo
sucio, lo mundano y lo superficial. Me refiero, por ejemplo, a bafos, cantinas, pulquerfas y
prostibulos, lugares en los que Antonia aprende a sobrevivir para salir ilesa mas que a
desempefiarse a la perfeccion.

A su vez, dentro del “mundo masculino”, Antonia aprende distintos ritos
institucionales de masculinidad que van desde actos simples y rudimentarios, como usar
adecuadamente el mingitorio y tomar la cerveza directo de la botella, hasta mas complejos,
entre los que destaca, por ejemplo, la seducciéon de mujeres.

Antes de proseguir, es importante sefialar que los personajes masculinos, cuya
personalidad si bien es muy distinta, al igual que la figura del caballero medieval, representan
un tipo de masculinidad hegeménica'™ que Antonia, en su faceta de Antén, intenta encarnar.

Este tipo de masculinidad se caracteriza por ser la que ocupa un lugar privilegiado sobre otras

174 Raewyn W. Conell se refiere a este concepto como “la configuracién de la practica de género que
incorpora la respuesta aceptada, en un momento especifico, al problema de la legitimidad del
patriarcado, lo que garantiza (o se considera que garantiza) la posicion dominante de los hombres y la
subordinacion de las mujeres” (Masculinidades, p.117).
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masculinidades que no se ajustan a ella, consideradas alternativas o periféricas, y sobre las
mujeres. La identidad masculina nace de la negacion de /o ferzenino, no de la afirmacion directa
de lo masculino."™ Ahi se ubica el principal conflicto identitario de Antonia que esta presente en
su performance. Para no ser descubierta, ella debe borrar cualquier rastro de su antigua identidad
y esto incluye deshacerse de todos los rasgos considerados femeninos, lo cual no le resulta
sencillo, pues, ¢como convertirse en Anton si no hay cambio sin memoria?

Lo primero que Antonia descubre es que ser hombre equivale a ser fuerte y racional.
Ante los problemas y las adversidades, Antobn —nombre que se adjudica cuando se presenta
con Carlos y Raimundo— debe aprender a controlar sus emociones. Esto se ve cuando
Antonia va a renunciar a su trabajo y la tristeza la embarga por lo que siente deseos de llorar.
Al darse cuenta de eso, su amigo Francisco, le dice: “—Un favor Antén—era la primera vez
que la llamaba con ese nombre—. No vayas a llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y
que nos permitimos algunas emociones. Pero llorar... eso es de maricas.” (43) Aun cuando la
voz narrativa no piensa lo mismo y asegura que cuando Antonia era mujer tampoco le
resultaba facil “pedir ayuda, reconocer que necesitaba afecto o compania” (Iden.), anticipando
que ese comportamiento no tiene nada que ver con ser hombre o mujer sino con la
personalidad, parece que su amigo si lo relaciona con el género. Francisco reproduce la
creencia esencialista de que las emociones estan relacionadas con el mundo femenino y las
mujeres. Al decir “llorar es de maricas”, él muestra que las emociones tienen una connotacioén

negativa en los hombres, pues son sinénimo de fragilidad y de vulnerabilidad, dos

175 Michael S. Kimmel, The gender of desire: essays on male sexunality, p.30. // La identidad de las mujeres, en
cambio, se construye y se transforma en si misma. Las mujeres no necesitan distanciarse de lo
masculino con tanta insistencia para afirmar su feminidad. Recordemos a Miranda de “El origen del
mundo” cuya crisis de identidad reside en otro aspecto de la propia identidad femenina prototipica: no
cumplir su rol de madre.
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caracteristicas suficientes para relegar a cualquier hombre a una masculinidad periférica, la
homosexual.

Después de este episodio, la armadura se convierte en un disfraz rigido tras el cual se
esconde la protagonista cuando debe ocultar sus sentimientos y aparentar fortaleza (““Antonia
se sinti6 expuesta y de manera instintiva probé a reforzar la armadura: eché el cuerpo para
adelante y los pufios se le crisparon...” 47); pero que, al mismo tiempo, constrifie su cuerpo y
le causa incomodidad (“Antonia sintié que sus musculos se endurecian, que una armadura la
inmovilizaba al punto de sélo permitirle respirar lo necesario para no asfixiarse”, 44). La
manera como se siente Antonia con respecto a la armadura es representativo de esa nueva
identidad que va forjando antes de reconocer su condicién dual: una que no la deja mostrarse
como realmente es.

Pese a sus intentos, la protagonista no consigue mantener la fachada de hombre fuerte
y emocionalmente controlado en todo momento, en especial, cuando se enamora de Malva. La
importancia de este personaje femenino tiene que ver no solamente con que representa la
primera experiencia sexual de Antonia en cuerpo de Antén, sino también con que despierta en
ella un tipo de deseo que antes no habia conocido. En este momento Antonia se despoja de su
armadura, lo cual, para su sorpresa, tiene un impacto negativo en la mujer. Al ver llorar a
Antoén en la ocasion cuando éste va a pedirle una segunda oportunidad, Malva le responde

13

condescendiente: “—¢Sabes? A veces desearfa que ustedes fueran...diferentes. Un poco de
violencia, celos, vehemencia, no vendrian nada mal.” (96) La actitud de Malva —as{ como la de
Miranda cuando critica al personaje masculino/Ruth— es muestra de que también las mujeres
en este cuento pueden presionar a los hombres a actuar un rol normativo, aun si esto les

implica estar dentro de una relacién de violencia y dominacién en la que ellas ocupan el papel

pasivo.
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Como se puede ver de lo anterior, en el caso de esta novela, son principalmente los amigos de
Antonia/Ant6n' y las mujeres con las que se relaciona antes de conocer a Paula, quienes
vigilan si su performance es adecuado o no. En la medida en que se aleja del modelo de
masculinidad normativo ellos lo cuestionan, censuran y buscan regresarlo a su posicion
masculina; en cambio, cuando mejor desempefia su guidén, el atractivo sexual de
Antonia/Antén aumenta para las mujeres, mientras que el pacto de amistad entre los hombres
se fortalece. Raimundo podria ser una excepcion ya que es él quien ejerce menor presion sobre
ella/él. Conforme su relacién se consolida, Antonia/Antén descubre que puede expresarse
libremente con ese amigo e inclusive le insinda en distintas ocasiones que es mujer. Lejos de
rechazarla/o, parece que el secreto de Antonia/Antén le permite justificar a Raimundo su
atraccién por ella/él

Para el personaje principal de la novela, habitar un cuerpo masculino no sélo modifica
su forma de relacionarse con los hombres sino también con las mujeres. Una metafora del
tango y el Amadis de Gaula ilustran esta situacion. Tanto la danza como las novelas de
caballerfas evidencian un tipo de relacién de dominacién que se rige por el control y el dominio
que los hombres ejercen sobre las mujeres. A partir de estos dos ejemplos, Antonia/Antén
entiende que ahora le toca ser “el sujeto activo” de la relacidén, “el potente caballero que
embiste y sigue adelante.” (17)

La inversion de los roles tradicionales de género se explora a través de la seduccién y la
conquista amorosa, dos rituales que, de manera similar al tango y al amor cortés, subrayan “el

pacto heterosexual por el que se refuerza el poder social y sexual de los hombres sobre las

176 Debido a que Antonia no consigue adoptar unicamente la identidad de hombre heterosexual, y en su
lugar en este personaje se da una fusién de las dos identidades sexuales, como se verd a lo largo del
analisis, a partir de este momento le llamo Antonia/Antén.
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mujeres.” " No es extrafio, por tanto, que los personajes masculinos le denominen “la
cacerfa”.

Por influencia de sus amigos, Antonia/Antén asiste a una galerfa de arte en donde
intenta llevar a cabo el papel de conquistador por primera vez.'” Desde el principio se puede
ver que el personaje tiene problemas para acercarse a Malva porque sus ganas de poseerla son
tan fuertes que deja de tener control de sus pensamientos y acciones. L.a mujer se incomoda
ante la mirada insistente de Antonia/Antén por lo que la/lo rechaza de inmediato.

En la obra de Clavel, el despertar repentino del deseo a menudo lleva a los personajes a
violentar el cuerpo del otro.'” En el caso de esta novela, tal situacién se presenta conforme el
personaje se acerca mas a su faceta masculina y las erecciones se vuelven la prueba mas
tangible de su ardor sexual: “Antonia sintié6 un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque...”,
escucho decir a su pene como si ahi tuviera la verdadera espada.” (57) Descripciones como la
anterior permiten comprobar que el deseo manda en ella/él como sucede en el caso de todos
los personajes masculinos de la novela. Con frecuencia, su comportamiento agresivo se
justifica por el impulso sexual incontrolable que surge en ellos cuando observan cuerpos
femeninos en espacios putblicos.'®

Mis adelante, Antonia/Antén vuelve a actuar sin premeditacion con Claudia. Guiado

por un impulso ciego, roza con el dedo la espalda desnuda de la chica. Aunque tal gesto es

177 “The heterosexual pact whereby the social and the sexual power of men over women is reinforced.”
(Jane E.Lavery, The Art of Ana Clavel: Ghosts, Urinals, Dolls, Shadows and Outlaw Desires, s/p. | la
traduccion es mial).

178 La concepcidn que se tiene de Malva también es reveladora del poder sexual que tienen los hombres
sobre las mujeres. La voz narrativa compara a Malva con una nifia cuya “fragilidad genuina” (506) se
vuelve especialmente sugestiva para la protagonista. En este fragmento, el erotismo se mezcla con
imagenes violentas que insindan de manera muy sutil una violacién, como en la siguiente linea:
“lAntonia] ya imaginaba la ciudad acechante, el bosque ululante, ansiosos por desgarrarle la piel
blanquisima y apetecible.” (Cuerpo nanfrago, p. 56)

179 Josefina Itzel Gonzalez Rivera, gp.cit., p.82.

180 Como advierte Antonia/Antén, tal situacion tiende a exacerbarse en los fable dance, lugares donde las
gesticulaciones, los gritos y las miradas de los hombres resultan lo mas parecido a una “violacién
multitudinaria”.
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cuestionado por su amigo Carlos, el personaje femenino reacciona de manera favorable al
argumentar: “Solo porque me gustas no te rompo la cara” (59), para sorpresa de los
espectadores.

Las habilidades sexuales de Antonia/Antén se ponen a prueba en una escena posterior,
en el encuentro erdtico que tiene con la misma mujer. Aunque al principio es ella quien toma la
iniciativa a mitad del acto le cede el lugar al hombre y adopta un papel pasivo. Este hecho
desconcierta a la/el protagonista porque no esta acostumbrada/o a llevar el papel dominante
en sus relaciones amorosas. Toda su vida Antonia habia dejado la agencia a los hombres, pues
de alguna forma siempre habfa esperado ser “salvada, elegida, rescatada, vista, apreciada,
descubierta en un uso irracional y desmesurado de la voz pasiva” (17)." Debido a que
Antonia/Antén no sabe c6mo usar su cuerpo masculino el acto sexual no se consuma, lo cual
molesta a Claudia. En lugar de reconocer su consternacién, Antonia/Antén actia de manera
defensiva y culpa a la mujer de no excitatlo lo suficiente. Que ella/él reaccione asi es
sintomatico de la inseguridad que siente cuando su virilidad —¢y su sexualidad también? — es
cuestionada, en este caso, a través de la potencia sexual.

Es interesante destacar que los personajes femeninos de esta novela, con excepcion de
Paula, coinciden en el uso que hacen de su cuerpo ya que, a su manera, cada uno de ellos estan
convencidos del deseo que provocan en los hombres y se aprovechan de esto para obtener
placer propio. Malva y Claudia, por ejemplo, parecen dirigir el cortejo amoroso debido a la
inexperiencia de Antonia/Antén, lo cual a primera vista podtia patrecer transgresot, pero no lo
es. Malva confiesa que le gusta ser sometida por sus parejas y Claudia le deja el peso de la

accion sexual al hombre. Si bien al principio estos personajes femeninos contradicen el rol

181 Un ejemplo similar con respecto al rol femenino y el uso de la voz pasiva para referirse a las mujeres
se pudo ver en el andlisis de “El origen del mundo”. Ambos casos demuestran la manera en que la
vision asimétrica de los sexos se perpetia por medio del discurso.
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tradicional femenino, al final se vuelven complices de la dominacién masculina que sustenta la
cultura patriarcal porque la conciben como si fuera natural. El potencial subversivo que les
conferfa su agencia erdtica, entonces, se desvanece ante este caso de violencia simbolica.'**Asi,
Malva y Claudia terminan dentro del mismo sistema falogocéntrico, a diferencia de Paula,
quien alterna entre los roles de género y logra salir de dicho sistema.

Como se ha visto hasta aqui, Antonia/Antén tiene dificultades para mantener el
performance masculino. Y esto se debe, en parte, a la discrepancia que experimenta entre lo que
se espera de su cuerpo masculino como construccién cultural y su conciencia femenina, que
sigue latente en su interior y se manifiesta en frases del tipo: “Pero si yo antes era una
mujer...” (57).

Es evidente que Antonia/Antén no puede renunciat a su pasado, pero tampoco puede
asimilar por completo la identidad masculina. Ante tal disyuntiva, la/el protagonista se siente
confundida/o y perdida/o dentro de un “laberinto de sentimientos contradictotios” (93) del
cual s6lo podra salir cuando se abra paso al deseo.

En la novela, el deseo se convierte en una fuerza que cuestiona y vulnera los limites de
la identidad de los personajes. Antonia/Antén entiende esto tan pronto como descubre que le
siguen gustando los hombres y no sabe si su deseo es inapropiado. Por ejemplo, cuando
contempla desnudo a Carlos en el sauna y siente la necesidad de acercarse a él y de tocarlo se
contiene por temor a que la/lo rechace. Si al principio del cambio acepta con rapidez su
atraccion hacia las mujeres, ¢por qué con personas de su mismo sexo no le sucede lo mismo?
La reaccién de la/el protagonista indica que en la primera parte de la novela aun tiene
dificultades para aceptar un deseo que contraviene la heterosexualidad normativa dado que

podtia provocar el rechazo o la agresion de otros hombres.

182 177d. Pierre Bourdieu, La dominacion masculina, p. 51.
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Sin embargo, una escena postetior, nos demuestra que Antonia/Antén posee una sexualidad
fluctuante que no responde a un género sino al deseo y al instinto. Luego de insinuaciones
veladas, Antonia/Antén sucumbe a la tentacion y se acuesta con Raimundo. Pero antes de
pasar a esta escena me gustatia detenerme en el preludio a este acto. La/el protagonista y sus
amigos asisten a otro espacio por excelencia masculino, un Zable dance. Es lo que sucede en un
salon privado lo que resulta interesante destacar de esta parte ya que contrasta notablemente
con el espectaculo principal. La oscuridad del lugar aunada a la embriaguez de los personajes
provee el ambiente propicio para que otra realidad alterna, la de las sombras, emerja.
Antonia/Antén alcanza a atisbar que ella/él y sus amigos, incluido Raimundo, quien
permanece al fondo de la habitacién mirando todo, participan en una orgfa extrafia. Llevados
por el mismo deseo de “tocar y recorrer, palpar y penetrar” (110) el cuerpo de la bailarina, los
hombres se encuentran cuerpo a cuerpo también, lo cual insinta otro tipo de encuentro
erético. La bailarina funge como mediadora de un deseo oblicuo, soterrado y no heterosexual
que a todas luces parecen disfrutar los personajes. Al hacer esto, el sentido del lugar reservado
al desfogue sexual masculino se altera. Clavel convierte al Zable dance en un espacio limitrofe
entre lo permitido y lo prohibido y lo publico y lo privado en el que Antonia/Antén y los
personajes masculinos pueden explorar otras rutas del goce sin ser cuestionados directamente.
Dicho en palabras de Vinodh Venkatesh, “El prostibulo se convierte en un lugar donde
Antonia no se hace hombre y, a la inversa, comienza un proceso de descentramiento con
respecto a su identidad sexual.”'®’

Una instancia crucial en ese proceso es la relacion intima entre Antonia/Antén y

Raimundo, pues socava la identidad masculina basada en el orden sexo/género/deseo que

183 “The prostibule becomes a place where Antonia does not hacerse hombre and conversely begins a
decentering process in regards to her sexual identity.” (Vinodh Venkatesh, Masculinities textualities: gender

and neoliberalism in contemporary latin american fiction, p.224 [la traduccion es mia]).
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Antonia, en su disfraz de Antén, habia intentado mantener. A través de los ojos de su
protagonista, Ana Clavel describe el sexo entre hombres como un acto agresivo y violento en
el que impera el deseo de someter y avasallar el cuerpo del otro, semejante a una pelea de
carneros machos (121). Asi, aunque ninguno de los hombres permanezca en una sola posicion
sexual, porque ambos penetran y son penetrados, siguen formando parte de un juego de poder
y sumision. Por eso, en el caso de esta novela, el deseo homoerdtico no representa una ruptura
con los esquemas dominantes de la sexualidad, al contrario, muestra una conformidad con
ellos.

Antonia/Antén habita una “zona indefinida e incierta” (123) donde los limites de
género y sexualidad se vuelven borrosos, y eso repercute en su identidad. Este personaje, como
los sujetos travesti y transgénero, no puede definirse dentro de una sola categoria genérica sino
en un espacio intermedio entre hombre/mujer y heterosexual/homosexual por lo que
podtiamos catalogar su identidad como hibrida o fluida. Y es que, como ella/él misma/o se
cuestiona hacia el final de la novela, “squién es solamente hombre en el cuerpo de hombre o
unicamente mujer en el cuerpo de una mujer?” (180)

Se podrtia decir que, debido a su naturaleza hibrida, Antonia/Antén desarrolla una
“conciencia mas abierta” (61) que le permite cuestionar aspectos de la vida cotidiana que
tienden a naturalizar identidades. Clavel pone al descubierto la arbitrariedad subyacente al
sistema de representacion binario con el cual codificamos el mundo. Los letreros de bafio que
sustituyen al tradicional “Hombre/Mujet” por el de “Capuccino/Espresso” (179) o por las
imagenes de un abanico y una pipa, son un ejemplo de esto. La/el protagonista no sabe a cual
bafio dirigirse y se pregunta si esta “diferenciacion discursiva”®* lo unico que hace es

“seccionar” y dividir a los sujetos en compartimentos estancos “para evitar confusiones e

184 Natalia Plaza Morales, gp.cit., p. 3.
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incertidumbres” (180). Con esto, Clavel —en la misma linea que Priego— parece sugerir que
las etiquetas genéricas (mujer, hombre e incluso homosexual), deben transformarse
politicamente para incluir otras formas de ser y hacer género, unas que no estén sujetas a
significados univocos.'®

Cuerpo nanfrago muestra que la vida se compone de matices y gradaciones y que las
diferencias no son del todo excluyentes ni determinantes, sobre todo cuando se trata de
conceptos como hombre/mujer, masculino/femenino y bello/mérbido. Antonia/Antén es
capaz de reconocer esto gracias a su encuentro con distintos personajes y objetos cuyo exterior
esconde otra realidad menos evidente, y con los cuales llega a identificarse. Me refiero, por
mencionar algunos, a Cornelio, el dependiente de una tienda de mascaras, que a primera vista
parece una adolescente por sus facciones suaves o al grabado de una matriz cuya forma
asemeja un pene.

Ningun objeto de naturaleza dual causa tanto asombro en Antonia/Antén como los
mingitotios. La/el protagonista desarrolla un fetichismo por estos objetos enigmaticos y
empieza a fotografiarlos por sugerencia de Raimundo, quien le comenta que “la fotografia es el
encuentro de una sombra con una posibilidad de ser, el momento en que deja atras lo
indeterminado e informe para iluminarse y adquirir cuerpo y definicion.” (79) El ejercicio
fotografico de Antonia/Antén confirma las palabras de su amigo: lo que proyecta la sombra de
los cuerpos fotografiados, en este caso de los mingitorios, revela otra parte de su naturaleza.

La/el protagonista logra percibir en ellos sugerentes formas femeninas: “las caderas, la

185 Hsta idea esta relacionada con la propuesta de Monique Wittig de abolir los conceptos totalizadores
de “hombre” y “mujer”: “En este punto, creo que sélo mas alld de las categorias de sexo (mujer y
hombre) puede encontrarse una nueva y subjetiva definicién de la persona y del sujeto para toda la
humanidad, y que el surgimiento de sujetos individuales exige destruir primero las categorias de sexo,
eliminando su uso, y trechazando todas las ciencias que aun las utilizan como sus fundamentos
(practicamente todas las ciencias humanas).” (E2/ pensamiento beterosexual y otros ensayos, p.42)
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vagina... pero también rostros con bocas y gargantas profundas y sedientas.” '™ Clavel
transforma la percepcion meramente utilitaria de estos objetos cotidianos de uso masculino. Al
atribuirles un género femenino, el personaje puede ver su propio deseo materializado en un
objeto.

Por otro lado, la serie de fotografias de urinarios también funcionan como un discurso
visual complementario a la historia a partir del cual se puede analizar la problematica identitaria
del personaje principal. Esto se evidencia con el "Mingitaurio", un urinario que esta cubierto
por una bolsa de plastico negra y se ubica dentro de un bafio de mujeres. Como sabemos,
Antonia se encuentra agazapada al interior de Antén. Si este objeto le obsesiona y le atrae en
particular es porque aprende a leer en él su propia identidad limitrofe. Al igual que el
Mingitauro, Antén también es “la sombra de una mujer.”"’

En la dltima parte de la novela es Paula quien guia a la/el protagonista en el camino
hacia la aceptacion de su identidad ambivalente. Al principio, este personaje se presenta como
una mujer bioldgica: “Ella —porque no cabfa duda sobre su sexo (...)” (127) Sin embargo,
conforme Antonia/Antén la llega a conocer y su relacion entre ambas se intensifica, esta
descripcién inicial se vuelve problematica. Para la/el protagonista, el personaje femenino “era
un cuerpo provocadoramente resuelto en sus ambigtiedades [...] Al final se decidié. Era mujer
pero sabfa ser hombre: de un golpe derrib6é a Antonia y la postrd en la cama.” (134). :Qué nos
quiere decir la/el protagonista con esto? Que mas alld de la biologfa, la mujer sabia alternar
entre comportamientos masculinos y femeninos sin haber sufrido una transformacion corporal
como ella. Paula es consciente de la dimension performativa de género y la usa

estratégicamente para obtener placer.

186 Ana Clavel, A Ja sombra de los deseos en flor, p. 109.
187 Ibidem, p.109.
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Lo anterior se pone de relieve en una ficcién que Paula escribe tratando de emular su primer
encuentro erdtico con Antonia/Antén. “Historia sin lobo” natrra un encuentro sexual atipico
en tanto que la descripcién de ambos personajes es ambigua. La mujer (Paula) posee genitales
masculinos (pene) y viceversa, el hombre (Antén) tiene anatomia femenina (“senos de doncella
encantada”, 133). Podria decirse entonces que en este caso el personaje femenino ocupa el rol
activo porque es quien penetra al hombre. La historia recurre a un giro fantastico para
subvertir los papeles sexuales asignados en una relaciéon heterosexual convencional. No
obstante, el que Paula posea un pene imaginario no significa que ella asuma el rol dominante
en su relacién amorosa con la/el protagonista, sino que representa simbolicamente su
capacidad de cambiar de rol cuando ella lo desea. El placer para ambos personajes, entonces,
deriva de la posibilidad de jugar con los roles de género, de tensionarlos hasta vaciarlos de
sentido: “equién subyugaba a quién?” (134)

Queda claro que Paula es fundamental en el desarrollo de la/el protagonista no sélo
porque le permite tener una vision mas abierta de la sexualidad, sino también porque es un
personaje con el que puede identificarse plenamente. La identidad de Paula tampoco responde
a nociones de género establecidas. “Femenina? ¢Masculina?” (133), se pregunta en vano
Antonia/Antén en un intento de definir la verdadera esencia de su pareja. En palabras de
Leticia Espinoza, “Paula es una especie de espejo para Antén/ia que estd buscando la
validacion y el lugar que ocupa en la vida y el amor.”'*®

Como ha quedado atestiguado en la novela, “hombre” y “mujer” son sélo disfraces y
ropajes que coartan la libertad de ser: “el cuerpo soy-mujer sigue siendo un vestido con corsé,
lo mismo que el cuerpo soy-hombre es una armadura.” (164) Antonia/Antén se da cuenta de

que es precisamente su ambigtiedad, producto de la fusién de rasgos femeninos y masculinos,

188 “Paula is a sort of mirror for Antdn/ia, who is searching for validation and for her/his place in life
and love.” (Leticia Espinoza, gp.cit., p. 66 [la traduccién es mial).
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lo que la/lo salva de quedar atrapada/o en una identidad masculina que no la/lo satisface ni
la/lo hace mas libre, como solia creer antes de su transformacién.

La novela culmina con el viaje de Antonia/Antén a las islas Eolias, lugar donde se
reencuentra con Paula luego de una breve separacion. Aunque el propésito inicial haya sido
buscar a la mujer amada, como menciona la voz narrativa, la/el protagonista fue a
(re)encontrarse consigo misma/o. El viaje, sin embatrgo, no puede interpretarse como el cierre
de un ciclo. A pattit de lo que se ha expuesto, se puede afirmar que la identidad de la/el
protagonista esta en permanente transformacion. Esto se ilustra en la escena final, cuando
Antonia/Antén se sumerge en el mar sin temor a hundirse y luego sale renovada, siendo
otra/o: “Tan pronto toco la orilla y pudo reponerse, se miro las manos y la piel translacidas
como si hubiera emergido de una pileta de quimicos reveladores. Un cuerpo naufrago, una

sombra iluminada al fin.” (185)
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eer a Marfa Teresa Priego y Ana Clavel implica adentrarse en un mundo en el que

las fronteras de género, sexualidad y normalidad son vulneradas para dar paso a

nuevas configuraciones identitarias. Por medio de sus personajes, estas autoras
cuestionan y denuncian el sistema heteronormativo que condena a la invisibilidad a quienes no
se adecuan a los parametros normativos de lo bello, lo normal y lo sano. La novela Cuerpo
ndufrago y el cuento “El origen del mundo” son muestra de ello, ya que se componen de
personajes cuya posicion identitaria podria denominarse como hibrida, liminal o fluida. Ia
presente tesis tuvo como objetivo principal demostrar que estos personajes logran subvertir,
desde las fisuras de la normativa de género, las nociones hegemonicas de identidad y
sexualidad.

Para lograr lo anterior, se llevé a cabo un andlisis de los/las protagonistas de ambos
textos a partir de sus rasgos fisicos, su comportamiento y su relaciéon con otros personajes. Asi,
se pudo comprobar que Miranda, el personaje masculino/Ruth y Antonia/Antén resisten a
una clasificacién binaria de la identidad, pues poseen caracteristicas fisicas y psiquicas que
provienen de estereotipos masculinos y femeninos, y tienen practicas eréticas heterosexuales y
homosexuales. De esta manera se establecié que la ambivalencia y la transitividad son los
rasgos que los definen mas puntualmente.

En ambos textos, el cuerpo es un elemento que esta directamente relacionado con la
identidad de los personajes, ya que es portador de significados culturales de masculinidad y
feminidad, y en torno a ¢él se generan expectativas sociales. De ahi que, por ejemplo, los
personajes masculinos en Cuerpo nanfrago le otorguen un valor fundamental a sus genitales. Sin
embargo, estos textos también ilustran la inestabilidad de la categoria de sexo como prueba
fehaciente del género. Como se vio, tanto Antonia/Antén como Miranda buscan una

confirmacién de su masculinidad y feminidad, respectivamente, en sus atributos fisicos, y no lo
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consiguen, por lo que tienen que recurrir otros actos que muchas veces refuerzan los
estereotipos de género.

Los personajes con los que interactian los/las protagonistas son una pieza clave en la
conformacién de su identidad. Por un lado, les permite reconocer rasgos propios por medio
del contraste y la comparaciéon, como cuando Miranda toca el cuerpo del personaje
masculino/Ruth para sefialar las diferencias anatémicas entre ellos. Por otro lado, es a través
de la identificacién y diferenciaciéon con un grupo de personajes pertenecientes a un género que
los/las protagonistas adoptan un papel determinado. Desde luego, esto no se presenta como
un hecho inmutable gracias a la dimensiéon performativa de género. Miranda, el personaje
masculino/Ruth, Antonia/Antén, el adolescente travesti y Paula cambian de posicién y de
papel a lo largo de la historia motivados principalmente por el deseo en sus distintas formas.
Como se mostrd, en un primer momento Antonia/Antén imita a los personajes masculinos,
pues su nuevo cuerpo la/lo hace establecer una identificacién con ellos, sin embargo, al desear
a otros hombres y al tener un encuentro erético con Raimundo, cae en una posicién que
podria considerarse homosexual. De manera similar, Paula alterna entre distintos roles en las
relaciones sexuales que tiene con Antonia/Antén sin otra motivacién mas que la de obtener
placer. En el cuento de Priego, el personaje masculino/ Ruth actia segin el modelo tradicional
de hombre, pero se transforma disfrazandose de Miranda, ya que desea ser como ella: una
“mujer de verdad”.

Como se pudo apreciar, en ambos textos el deseo se transforma segun los cambios que
van teniendo los personajes principales a lo largo de la historia, y es el medio por el cual logran
liberarse de las restricciones genéricas. Los encuentros sexuales que tiene Antonia/Antén con
personajes masculinos y femeninos la/lo llevan a tener un cierto grado de autoconocimiento

con trespecto a si misma/o y su deseo. Por su patte, en “El origen del mundo”, Miranda
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descubre su cuerpo femenino y su placer por medio del contacto erdtico que tiene con una
mujer. L.a mayoria de las dinamicas sexuales presentadas en estos textos borran las distinciones
entre lo femenino y lo masculino y los roles de género sexuales. En ellas no hay un sujeto
pasivo o activo como lo dicta un modelo heterosexual, sino simplemente cuerpos deseantes.
De esta manera, los personajes reivindican un erotismo desvinculado de toda norma genérica
en el que impera el placer por encima de lo que se considera permitido y de lo que no. Cuerpo
ndaufrago y “El origen del mundo” muestran un deseo mas libre y fluido, y con ello, la
emergencia de una sexualidad alternativa.

Como se estableci6 en la introduccién, la crisis de identidad de las/los protagonistas
responde a la necesidad de mantener una identidad fija en correspondencia con su sexo, género
y deseo frente a los demas personajes. Como se pudo ver, ninguno tiene una identidad
femenina o identidad masculina estables, sino que se encuentran navegando entre ambas.

Ana Clavel y Maria Teresa Priego nos muestran dos maneras distintas de afrontar esa
condicion hibrida. En “El origen del mundo”, el personaje masculino/Ruth experimenta su
transformacién como un proceso doloroso debido al rechazo que obtiene de Miranda, pero
sobre todo porque no intenta construir una identidad femenina propia. Ruth vive de la
feminidad de Miranda, por lo que no tiene otra existencia fuera de esa relaciéon. En el juego de
espejos entre estos dos personajes se pudo comprobar que la protagonista tiene rasgos
estereotipicos femeninos, mismos que configuran una mascara o un disfraz detras del cual se
esconde su verdadera esencia. Por ello, si bien Miranda no muda de cuerpo, si experimenta una
transformacion en su interior que se traduce como una toma de conciencia con respecto a su
lugar en el mundo. Las dos lecturas que se hicieron sobre la escena erética con otra mujer
ilustran esta situacién. Sentir deseo por el cuerpo del otro personaje femenino, que es a un

mismo tiempo reflejo de ella, le permite a la protagonista abandonar una posicion tradicional
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femenina para ir en busqueda, asi sea sélo imaginandolo, de una forma mas liberadora de ser
mujer. En ese sentido, Priego mas que mostrarnos a un personaje que rompe con el esquema
patriarcal, expone y revela la tensién que surge al encontrarse entre el deber ser'y el querer ser. Asi,
a diferencia de Antonia/Antén, quien al final sale como una sombra renovada porque consigue
aceptarse como es, podria decirse que Miranda es una mujer en el transito de convertirse en
otra.

Como se destaco a lo largo de esta tesis, tanto Priego como Clavel atacan la matriz
heteronormativa al exponer sus contradicciones e incoherencias. lLa feminidad y la
masculinidad de las/los protagonistas son cuestionadas constantemente, lo cual pone de relieve
su fragilidad y, en consecuencia, la posibilidad de ser reformuladas. Con esto, su obra legitima
formas de vida, experiencias y corporalidades no hegemonicas que demandan ser (re)conocidas
en una época en la que traspasar los limites y quebrantar las normas parece ser una promesa de
libertad. Precisamente ahi radica el potencial sugerente de estos textos y el interés por
analizarlos.

A partir de las reflexiones anteriores se puede concluir que la identidad de los
protagonistas de Cuerpo ninfrago y “El origen del mundo” no es estable, sino que se encuentra
en un proceso de construccidén y deconstruccion. Miranda, el personaje masculino/Ruth y
Antonia/Antén continuamente se estan redefiniendo, transformando y cambiando de lugar. A
pesar de sus diferencias, estos personajes nos demuestran que mas alla de la apariencia, de la
armadura o del corset (el género) y de los apetitos sexuales, la identidad “empieza por debajo de

ln 189

la pie

' Ana Clavel, Cuerpo ndnfrago, p. 179.
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