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¡Mentira que somos frescas quiebras 

cintilando en el agua!, 
que un temblor de castidad serena 

nos albea la frente, 
que los luceros se exprimen en los ojos 

y nos embriagan de paz. 
¡Mentira! 

Hay una corriente oscura disuelta en las entrañas 

que nos veda pisar sin ser oídas 

y sostener equilibrio de rodillas, 
con un racimo de luces extasiadas 

sobre el pecho. 
 

Enriqueta Ochoa, “Las vírgenes terrestres” (fragmento) 

 

 

 

 

 
Debe haber otro modo que no se llame 

Safo ni Mesalina ni María Egipciaca 
ni Magdalena ni Clemencia Isaura. 
Otro modo de ser humano y libre. 

Otro modo de ser. 
 

 Rosario Castellanos, “Meditación en el umbral” (fragmento) 
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 INTRODUCCIÓN 

En las últimas décadas del siglo xx surge una tendencia en la lectura de la narrativa escrita por 

mujeres que retoma algunos debates teóricos del posestructuralismo, los estudios de género y 

la teoría queer para reflexionar sobre la identidad femenina. Dicha tendencia problematiza las 

categorías de género y sexo, heterosexualidad y homosexualidad, y normalidad y anormalidad 

al poner en tela de juicio su estabilidad. La tesis El discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel 

(2015) de Yolanda Medina Haro; y los artículos “Lo andrógino en la poética de Ana Clavel: 

Cuerpo náufrago” (2006) de Natalia Plaza Morales y “Language, desire and identity in Shipwrecked 

body” (2012) de Leticia Isabel Espinoza son algunos trabajos que se aproximan a la obra Cuerpo 

náufrago (2005) de Ana Clavel desde esta perspectiva. Esta novela cuestiona los parámetros 

rígidos de la identidad y la sexualidad a través de la transformación de la protagonista en 

hombre. Aunque todavía no existe un estudio crítico de la narrativa de María Teresa Priego, se 

puede decir que comparte con Clavel un tratamiento similar de la identidad de género en 

cuentos como “El origen del mundo”.1 Al igual que en la novela de Clavel, los personajes de 

este cuento desestabilizan y cuestionan las identidades normativas por medio de distintas 

estrategias discursivas que impiden categorizar a un personaje a partir de términos binarios 

como hombre o mujer y heterosexual u homosexual. Entre estas estrategias destacan la 

descripción de corporalidades en las que se funden atributos físicos de ambos sexos, así como 

de comportamientos asociados a estereotipos femeninos y masculinos, y la alternancia entre 

pronombres masculinos y femeninos para referirse a un mismo personaje.  

Mi primer acercamiento a la escritura de Priego estuvo condicionado por el formato 

dentro del cual se encontraban sus textos, tres antologías de cuento erótico: Atrapadas en la 

                                                 
1 Pertenece a la antología Almohada para diez: relatos eróticos (Cal y Arena, 2004). 
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cama (Alfaguara, 2002), La lujuria perpetua (Cal y Arena, 2004), Almohada para diez: relatos eróticos 

(Cal y Arena, 2004). Con la salvedad de la primera antología, ninguna ofrece un estudio 

introductorio que aporte información adicional para acercarnos a los cuentos de esta autora. 

En el caso de las antologías de Cal y Arena, son las colecciones a las que pertenecen (“Las 

armas de venus” y “La rebelión de la intimidad”) los únicos indicios del contenido de los 

textos: el erótico. Si bien las editoriales se sirven de este tipo de estas estrategias para atraer al 

lector, a mi parecer, también lo conducen hacia un sólo camino de lectura. En las tres 

antologías se exaltan de manera sistemática las prácticas del cuerpo dentro de los textos, con lo 

cual se corre el riesgo de limitar un contexto de significación. De ahí que, en múltiples 

ocasiones, las escritoras que no han sido estudiadas o por lo menos no de manera puntal, sean 

encasilladas, injustamente, dentro del género de “literatura erótica”.  

Algo similar sucede con Ana Clavel, pues, aunque existen artículos y ensayos sobre sus 

cuentos y novelas, las divagaciones de las investigadoras se dirigen hacia otras zonas del texto. 

Principalmente, se enfocan en la función del deseo y el erotismo y en el papel de la 

intermedialidad, de modo que la identidad de los personajes femeninos se analiza 

tangencialmente.  

Si bien es cierto que el erotismo ocupa un lugar central en la obra de estas escritoras, 

considero que éste sirve de punto de partida para señalar otro tipo de problemáticas 

relacionadas con la identidad de género. Como se verá, los personajes alternan entre distintas 

prácticas eróticas según la posición identitaria que ocupan en un determinado momento, lo 

cual refleja la imposibilidad de encasillarlos dentro de un esquema heterosexual.  

Por un lado, la intención de realizar esta investigación surge de la escasez, y en el caso 

de Priego de la ausencia, de estudios referentes a la identidad femenina en Cuerpo náufrago y “El 

origen del mundo”, respectivamente. Considero, por otro lado, que es importante hablar de 
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estos textos porque visibilizan y dan reconocimiento a nuevas configuraciones identitarias en el 

terreno literario. 

Tanto en el cuento “El origen del mundo” de María Teresa Priego como en la novela 

de Ana Clavel, Cuerpo náufrago, encontramos personajes cuya identidad es inestable en términos 

de género y sexualidad. En la novela de Clavel, el conflicto principal se deriva de la 

transformación del sexo de la protagonista. Antonia despierta con cuerpo masculino, por lo 

que debe adaptarse a su nueva condición recurriendo a un performance de la masculinidad 

hegemónica. En el cuento “El origen del mundo”, es la metamorfosis del protagonista 

masculino lo que provoca una crisis identitaria en Miranda. Conforme avanza la narración, 

estos personajes principales, y otros que aparecen sin una aparente filiación con la historia 

principal, se vuelven cada vez más ambiguos, ya que se les atribuyen rasgos, comportamientos 

y prácticas sexuales que escapan a cualquier construcción sexogenérica fija.  

Miranda, el personaje masculino/Ruth y Antonia comparten un conflicto de identidad 

que parte de una transformación física y psíquica. Su principal búsqueda es la de mantener una 

identidad fija que esté en correspondencia con su sexo, género y deseo frente a los demás 

personajes. Como se comprobará, ninguno lo consigue, pero la manera en la que enfrenta cada 

uno/a esta imposibilidad es distinta. 

En este trabajo se llevará a cabo un análisis de la construcción identitaria de los 

protagonistas de dichos textos con el fin de observar cómo se problematiza el género 

femenino y cuáles son las estrategias narrativas implicadas en esa tarea. Me interesa demostrar, 

sobre todo, que la identidad de género de estos personajes se presenta en un proceso de 

construcción y deconstrucción motivado por el deseo de escapar de las concepciones 

normativas de hombre y de mujer y de heterosexual y homosexual. Para ello, parto del 
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postulado de la teórica Judith Butler de que el género, en cuanto que es performativo, está 

abierto a la resignificación.2 

En cuanto a la estructura, la tesis está dividida de la siguiente manera. En el capítulo I, 

“La identidad femenina como problema cultural”, se abordarán los conceptos teóricos clave 

para esta investigación. En primer lugar, se tratará de ubicar en qué momento la concepción de 

identidad femenina se volvió un problema cultural para el feminismo. En ese apartado se hará 

una síntesis de las principales vertientes dedicadas a resolver este problema: el feminismo 

esencialista y el feminismo posestructuralista. Como marco de referencia se utilizará el ensayo 

“Feminismo cultural vs. Posestructuralismo: la crisis de la identidad de la teoría 

feminista”(1988) de Linda Alcoff. Finalmente, para llevar a cabo el análisis de la identidad 

desde un enfoque de género, será indispensable seguir los planteamientos teóricos expuestos 

en los siguientes estudios pioneros de la teoría queer: El género en disputa (1999) y “Actos 

performativos y constitución de género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista” 

(1990) de Judith Butler.  

En el capítulo II, “La identidad femenina en la literatura mexicana escrita por mujeres”, 

se retomarán textos representativos de la literatura escrita por mujeres de mediados del siglo 

XX hasta principios del siglo XXI,  etapa en la que se encuentra ubicada la narrativa de Ana 

Clavel y María Teresa Priego. Trazar este recorrido me permitirá reconocer cómo ha cambiado 

la concepción de la identidad femenina en el imaginario literario. Asimismo, me ayudará a 

identificar cuáles son las problemáticas principales de los personajes femeninos de acuerdo con 

el contexto social en el que están inscritas las obras. 

 En el capítulo III, “La obra literaria de Ana clavel y María Teresa Priego”, se hará una 

revisión crítica de ensayos, artículos y tesis en torno a la obra de Ana Clavel, y se desprenderán 

                                                 
2 Judith Butler, El género en disputa, p.98 
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los elementos más representativos de su poética. En el apartado correspondiente a la obra de 

María Teresa Priego, se llevará a cabo una primera propuesta para abordar críticamente sus 

textos. El análisis breve de algunos de sus cuentos publicados me permitirá resaltar los 

principales motivos y las temáticas recurrentes en su obra. 

El capítulo IV, “Análisis de la identidad femenina en Cuerpo náufrago y “El origen del 

mundo”, está dedicado al análisis de los personajes de ambos textos. En primer lugar, en el 

apartado que abordará el cuento de Priego se hablará de la configuración del personaje 

masculino/Ruth resaltando su carácter híbrido. Posteriormente se identificará cuál es el 

impacto que tiene la transformación de este personaje en la identidad de la protagonista, 

Miranda. En medio de esto, se hará un paréntesis para hablar de un personaje igualmente 

ambiguo, el adolescente del apartado “Centerfold”, ya que muestra otra cara de la hibridación 

genérica. 

En la parte del capítulo dedicada al análisis de Cuerpo náufrago, se examinará el 

performance masculino de Antonia, con la finalidad de reconocer si logra portar con 

verosimilitud el disfraz masculino ante los demás. Al mismo tiempo se subrayarán los 

momentos de inestabilidad que experimenta la protagonista, pues esto significa que otra 

identidad, mezcla de rasgos considerados femeninos y masculinos, está presente en su interior. 

En la última parte se hablará de la conformación de Paula y de cuál es la influencia que tiene en 

la/el protagonista. Al final se ofrecerán de manera general las conclusiones a las que se llegó en 

este trabajo después del análisis de estos textos.  
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CAPÍTULO I  

LA IDENTIDAD FEMENINA COMO 

PROBLEMA CULTURAL 
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n este capítulo se ofrecerán los antecedentes teóricos que me ayudarán a 

acercarme a la categoría de identidad genérica que resulta más adecuada para la 

propuesta de esta tesis. En la primera parte se ubicará en qué momento se volvió 

una tarea urgente, y a la vez problemática, definir a la mujer en su devenir histórico. Para 

empezar, se hablará de la influencia de la lógica binaria del pensamiento moderno en la 

construcción de la división sexual con la finalidad de entender por qué significaron una ruptura 

las distintas aproximaciones que los feminismos hacen sobre la mujer. En la segunda parte del 

capítulo se abordarán las propuestas de estas vertientes de modo general, así como los 

problemas y las paradojas que se derivan de cada una de ellas. El recorrido anterior me 

brindará la pauta para adentrarme en la teoría la performatividad desarrollada por Judith Butler. 

Aquí se expondrán con detalle algunos conceptos clave de los cuales parte el análisis del corpus 

textual.  

 

1.1 La lógica binaria de la identidad y el modelo tradicional de feminidad  

A lo largo de la historia, la mujer y lo femenino han ocupado una posición de inferioridad con 

respecto al hombre y lo masculino. Así lo demuestran los discursos religiosos, científicos, 

filosóficos y literarios de las civilizaciones antiguas, pero también los discursos de las 

sociedades modernas. Se trata de una concepción universal cuyo origen responde a una lógica 

binaria que atraviesa todo el pensamiento occidental y se consolida en la modernidad. Jacques 

Derrida denomina logocentrismo a este sistema de organización y construcción de la realidad en 

categorías excluyentes y complementarias, una de las cuales (la primera) domina a la otra 

(axiológicamente, lógicamente, etc.) porque se encuentra dentro de la esfera del logos.3 De ese 

                                                 
3 Jacques Derrida, Posiciones, p. 10. 

E 
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modo, la relación en pares como cultura/naturaleza, razón/intuición, actividad/ pasividad, 

mente/cuerpo, hombre/ mujer y masculino/femenino no es neutra, sino que alberga una 

violenta jerarquía en su interior a partir de la cual se crea una relación de poder. Dentro de ese 

esquema, a la mujer se le asocia con la pasividad, la naturaleza y lo irracional, mientras que al 

hombre, a la cultura, la razón y la acción. Dichas abstracciones están ancladas a un principio 

biológico y se hacen pasar por universales, de manera que la mujer “se introduce en el sistema 

cultural no sólo como algo opuesto al hombre, sino como una entidad inferior.” 4  

Como ha señalado Jacques Derrida y las feministas que retoman su pensamiento, como 

Hélène Cixous y Sherry Ortner, el logocentrismo también es falocéntrico porque reafirma la 

primacía del hombre y la exclusión de la mujer. 5  Esto se debe a que el falo ha sido el 

significante primario por el cual se dividen los sexos según la ausencia o presencia de éste.6 En 

ese sentido, el falogocentrismo constituye un elemento fundamental para mantener la estructura 

patriarcal7 de la sociedad.8 

                                                 
4 Margarita M. Zamora, “El descubrimiento de la diferencia sexual en los textos colombinos”, en Iris 
M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura española (en lengua castellana). La mujer en la literatura 
española, modos de representación desde la Edad Media hasta el siglo XVII. Vol. II, pp. 100-126; loc.cit., p.125. 
5 Hélène Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, pp.13-16. // Más adelante se mencionará 
cuál es la solución que Cixous propone para superar este esquema.  
6 Michelle Mawhinney, “Rethinking desire: The Ontology of Lack And The Edible Other”, en Atlantis, 
vol. 23, núm.1, pp. 147-156; loc.cit., p.151. // A partir de la unión de ambos conceptos se establece el 
término falogocentrismo. 
7 Entiendo por este concepto cualquier tipo de estructura compuesta de distintos mecanismos que 
tienden a reproducir y a reforzar una relación de poder entre los sexos en la cual los hombres ejercen 
control sobre las mujeres. 
8 Jacques Derrida propone desestabilizar la lógica de la identidad binaria a partir de la deconstrucción y 
la différance. La primera consiste en deshacer, desestructurar y desmontar dicha estructura con el fin de 
demostrar que el orden y el valor atribuido a los términos no es natural sino artificial o construido. Este 
movimiento no trata de reemplazar un término por otro; más bien, busca desplazar provisionalmente 
las categorías de tal modo que quede expuesta su contingencia e inestabilidad. (Rasool Khezerloo, 
“Winking at Derrida: The Happy Union of Deconstruction and Feminism”, pp. 123- 137; loc.cit., p.127) 
Por otro lado, la différance, permite ver al sujeto como una multiplicidad abierta en tanto que a la 
identidad se le considera una ficción susceptible de ser reformulada en cada contexto. (Vid., Jacques 
Derrida, “La différance”. Conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofía, el 27 de enero 
de 1968”) El feminismo posestructuralista desarrolla parte de sus planteamientos en torno a estos 
conceptos.  
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A la construcción simbólica de la feminidad como lo inferior y lo irracional, se agrega otro 

hecho fundamental que transformó la situación de la mujer en la sociedad: la división sexual 

del trabajo, que se implantó en la transición del feudalismo al capitalismo. Para Silvia Federici, 

la acumulación primitiva9 como constitutiva del sistema capitalista, implicó, además de una 

conversión del cuerpo del proletariado en una máquina de trabajo, una división al interior de la 

clase trabajadora por raza, edad y género. El resultado de ambos fenómenos fue una 

distribución desigual de las actividades en la cual las mujeres sufrieron una degradación social. 

En palabras de Federici: “el cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la 

reproducción del trabajo y la expansión de la fuerza de trabajo, tratado como una máquina 

natural de crianza, que funcionaba según unos ritmos que estaban fuera del control de las 

mujeres.”10 Es decir, el cuerpo de las mujeres fue puesto al servicio de los hombres y del 

Estado porque funcionaba como productor de nuevos trabajadores.11 En ese sentido, explica 

Federici, el cuerpo femenino” significó lo que la fábrica a los trabajadores asalariados: “su 

principal fuente de explotación y de resistencia.”12  

                                                 
9 La autora lo define como el proceso que crea las condiciones propicias para el desarrollo capitalista; 
más concretamente, hace referencia a la acumulación, por medio de la violencia, del trabajo, la tierra y el 
dinero. Para su análisis, parte de este concepto utilizado por Marx en El Capital, pero advierte que, si 
bien el autor lo estudia exclusivamente desde el punto de vista del proletariado industrial masculino, ella 
pretende analizar cuál fue el impacto de ese proceso en la posición social de las mujeres y por qué su 
trabajo adquirió un estatus inferior, aunque imprescindible, en el mercado capitalista. (Silvia Federici, 
Calibán y la bruja, p.23) 
10 Ibidem, p. 139.  
11 Federici marca como acontecimiento clave la persecución y caza de brujas en Europa en los siglos 
XVI y XVII. Este acontecimiento representa una derrota histórica del poder social femenino en la época 
precapitalista (La Edad Media). En esa época las mujeres tenían conocimiento sobre métodos 
anticonceptivos y prácticas abortivas, mismos que fueron satanizados tras la transformación de la mujer 
en productora de fuerza de trabajo. Con el objetivo de sostener el trabajo reproductivo, las mujeres 
perdieron control sobre su sexualidad. Es en ese momento cuando comienza la penalización del aborto 
y de cualquier método de control de la natalidad, esto es, el disciplinamiento del cuerpo femenino. 
12 Ibidem, p. 29. 
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El trabajo reproductivo en el caso de las mujeres fue considerado un recurso natural, por lo 

que no se creía que debía ser remunerado.13 Esa situación dejó la población femenina en una 

doble dependencia de los hombres, y a su vez, marcó el comienzo de un nuevo orden 

patriarcal cuyo propósito era colocar a la burguesía emergente como clase dominante durante 

el siglo XIX.  

Este orden patriarcal trajo consigo una distribución de los espacios por medio de la 

cual se designaron papeles y roles normativos a los individuos según su sexo. A los hombres se 

les adjudicó el papel de proveedores del sustento económico en la familia y se les asignó el 

ámbito público y político. A las mujeres, en cambio, se les confinó a la esfera privada o 

doméstica y se les atribuyeron actividades ligadas al cuidado de los demás. En general, su 

misión consistía en asegurar y mantener el orden en la familia, principal rector de la sociedad.14 

De esta manera, la realización personal de los sujetos femeninos estaba vinculada a su papel de 

madre y esposa, lo cual dificultaba la posibilidad de que tuvieran un crecimiento fuera del 

hogar.  

Este discurso del deber ser femenino intentó funcionar como guía de comportamiento 

para toda la población femenina, sin embargo, se adecuaba mejor a las condiciones en que 

vivían los sectores femeninos de clase media y de raza blanca.15 Desde luego, esto no quiere 

                                                 
13 De hecho, de aquí nace el mito del “instinto materno” cuya intención era acentuar la naturalidad del 
papel de la mujer al mostrarle que el amor incondicional hacia sus hijos, o bien, el deseo de tenerlos era 
algo inherente a su ser.  
14 En la era industrial “la familia es vista como un microcosmos del Estado, se establece una relación 
mimética entre la familia y la sociedad, la una como sociedad natural y la otra en tanto sociedad política, 
ambas integran las funciones domesticadoras: formación, conducción, educación e instrucción del 
ciudadano.” (Isabel Cristina Bermúdez, “El ángel del hogar: una aplicación de la semántica liberal a las 
mujeres en el siglo XIX andino”, pp. 1-23; loc.cit., p.4) 
15 La prensa y el arte tuvieron un papel determinante en la transmisión tanto del ideal de feminidad 
como de su desviación. Con sus variantes, las dos figuras principales de este repertorio son “el ángel del 
hogar” y la “mujer fatal”. En palabras de Lucía Guerra-Cunningham, “ambas figuras constituyen una 
matriz de signos de feminidad filtrada por un código cultural específico que potencia rasgos y anula 
otros, en una articulación que fluctúa entre lo privilegiado y lo prohibido.” (Lucía Guerra-Cunningham, 
Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la crítica feminista, p. 35) 



 

12 

 

decir que estos sectores hayan cumplido a la perfección con pautas de comportamiento 

normativas.  En la práctica, los sujetos históricos fueron incapaces de llevar a cabo en su 

totalidad un ideal de feminidad impuesto debido a que dejaba de lado las mediaciones sociales, 

culturales e históricas. 

Como señala Ana Saloma Gutiérrez, el discurso patriarcal de la feminidad creado por la 

ideología patriarcal entró en tensión “con las necesidades de acumulación de capital que 

llevaron a emplear la mano de obra femenina”16 no sólo de los sectores populares hacia finales 

del siglo XIX. Este desplazamiento del hogar a las fábricas y al ámbito público, propiciado por 

las condiciones económicas, trajo como consecuencia una devaluación de las actividades 

domésticas,17 así como de la figura del ángel del hogar, la cual era inconsecuente con los 

cambios que estaba experimentando la población femenina.  

Tal situación dejó al descubierto una serie de contradicciones del proyecto moderno y 

su ideal de feminidad, como el hecho de que no tomaba en cuenta las necesidades reales de los 

sujetos femeninos ni las distintas condiciones en que vivían. Se produjo así un desfase entre La 

Mujer 18  y las mujeres concretas en cuanto individuos situados en un tiempo y un lugar 

específicos. Este desfase fue fundamental para que, en el siglo XX, se formularan las primeras 

críticas al carácter esencialista que se atribuyó a las identidades de género, y al mismo tiempo, 

representó una oportunidad para que ellas empezaran a construir una identidad femenina 

acorde a sus propias vivencias, deseos y demandas.19 

                                                 
16  Ana Saloma Gutiérrez, “De la mujer ideal a la mujer real. Las contradicciones del estereotipo 

femenino en el siglo XIX”, en Cuicuilco, vol. 7, núm. 18, enero-abril 2000, pp. 1-18; loc.cit., p. 6. 
17 Julia Tuñón, Enjaular los cuerpos: normativas decimonónicas y feminidad en México, p.53. 
18 Entiendo por este término el concepto abstracto que hace referencia al modelo de lo femenino 
elaborado por la ideología dominante a través del cual se homologa a las mujeres en virtud de una 
supuesta esencia femenina. 
19 El arte se vuelve un terreno idóneo para explorar esa nueva identidad. Como se verá en el siguiente 
capítulo, también hay una transformación en la caracterización de los personajes femeninos en la 
literatura escrita por mujeres.  
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Ese proceso estuvo motivado por diversas movilizaciones en pro de los derechos de la mujer a 

lo largo del siglo XX.20 Me refiero, en particular, a la entrada de la segunda ola del feminismo, 

entre 1960 y 1970, que significó un momento de inflexión en la historia de la condición 

femenina, pues no sólo visibilizó a las mujeres como cuerpo político, sino también como 

sujetos de estudio. Desde distintas líneas teóricas, el feminismo de la segunda ola hace un 

cuestionamiento de la identidad femenina monolítica a fin resignificar la posición de las 

mujeres tanto en plano ideológico como en el político.21  

 

 1.2 La identidad femenina desde el feminismo 

En el siglo XX se da una desestructuración de paradigmas pertenecientes a la ideología 

patriarcal moderna en el cual las feministas toman parte constitutiva. Para ellas es necesario 

replantearse la categoría “mujer” en la medida en que ésta es el referente central de sus 

investigaciones y el sujeto de su activismo. Rosa Cobo sintetiza el recorrido histórico que 

hacen los feminismos para acabar con el ideal de feminidad: 

Primero se rebelan contra una identidad impuesta que las introduce en el espacio de una 
identidad no elegida que sirve a los intereses de los varones y que satisface las necesidades de 
reproducción de las sociedades patriarcales. Tras esa identidad fabricada para el ejercicio de la 
subordinación, las mujeres expresan su deseo de deshacer esa identidad para constituirse en 
sujetos políticos y para acceder a la ciudadanía. Pues bien, el siguiente y paradójico paso es 

                                                 
20  No debe pasar por alto que este movimiento surge en un contexto de crisis a nivel mundial, 
propiciada, en parte, por la insatisfacción generalizada de grupos considerados minoritarios 
(estudiantes, obreros, personas de raza negra o étnica) cuyos derechos habían sido violentados de 
muchas maneras. Así, el feminismo de la segunda ola converge con distintos movimientos 
emancipatorios y revueltas de carácter contracultural que se dieron principalmente en Europa y Estados 
Unidos en la segunda mitad del siglo XX.  
21 bell books (así, en minúsculas), señala el racismo y clasismo en los que incurre este movimiento. 
Tomando como muestra La mística de la feminidad (1963) de Betty Friedan, advierte que la frase “el 
problema que no tiene nombre”, la cual pretendía dar cuenta de una experiencia común femenina, en 
realidad aludía solamente a un grupo particular de mujeres: blancas, de clase media y heterosexuales 
que, en su mayoría, contaban con una formación universitaria. Esta situación será fuertemente criticada 
por feministas que no se incluían en esa descripción por cuestiones de raza, clase u orientación sexual. 
De este descontento, en parte, surgen los postulados de los feminismos de la tercera ola. (bell books, 
Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista, en Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, pp. 33-50) 
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dotarse de una identidad política provisional y articularse colectivamente como paso necesario 
para acceder a la individualidad.22 

 
Como queda expuesto en la cita anterior, para las feministas afirmar una identidad 

contrahegemónica de manera colectiva se vuelve un medio de resistencia frente a la identidad 

impuesta por los grupos dominantes. Pero también se vuelve un paso previo e indispensable 

para convertirse en individuos libres. Con ello inicia lo que se conocería como “política de 

identidad”, 23  es decir, un proyecto bajo el cual un grupo de sujetos oprimidos deciden 

agruparse a partir de un rasgo definitorio, ya sea de clase, raza o género con el fin de demandar 

necesidades y derechos particulares de su colectivo, la mayoría de las veces no tomados en 

cuenta por considerarlos de una minoría. Los feminismos, en particular, han tratado de 

establecer una política de identidad femenina desde distintas posiciones y líneas ideológicas 

diversas, y en ocasiones, hasta contradictorias entre ellas.  

Una faceta temprana de esta política de identidad aboga por el redescubrimiento de la 

identidad femenina a partir de una esencia inmutable, propuesta que, como se verá, no estuvo 

exenta de exclusiones. Esta propuesta se centra en el estudio de la diferencia sexual como base 

de la desigualdad. Más tarde, otra faceta busca deconstruir la categoría de mujer para indagar 

en la multiplicidad de diferencias entre las mismas mujeres: de raza, de orientación sexual y de 

nacionalidad, por mencionar algunas. Como consecuencia de esta faceta, el sujeto unitario del 

feminismo de la segunda ola comienza a resquebrajarse, dando lugar a diversos sujetos 

femeninos atravesados por múltiples sistemas de opresión que se intersectan con el género.  

La segunda mitad del siglo XX, entonces, se caracteriza por albergar una tensión 

constante entre estos dos grupos de feministas, quienes abogaban por la constitución y el 

fortalecimiento de la feminidad para darle un sentido político unitario y quienes, por el 

                                                 
22 Rosa Cobo, “Individualidad y crisis de la identidad femenina”, pp. 129-145; loc.cit., p.137.  
23 Liz Bondi, “Ubicar las políticas de la identidad”, en Debate Feminista, pp.13-35; loc.cit., p.17. 
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contrario, deseaban destruir todo concepto universal de mujer.24 A continuación, se discutirán 

estas posiciones con más detalle.  

 

1.2.1 Feminismos de la diferencia 

Dentro de los “feminismos de la diferencia” se inscriben el feminismo cultural americano, el 

feminismo italiano de la diferencia y el feminismo francés de la diferencia porque adoptan la 

defensa de una cultura específicamente femenina.25 Para esta corriente, el mayor problema con 

el que se encuentran las feministas es que los hombres han definido a la mujer por mucho 

tiempo. Al ser ellos quienes han dotado a las mujeres de una identidad, las han menospreciado 

y colocado, a su conveniencia, en una posición secundaria con respecto a su imagen y a lo 

masculino. Con ello, puntualiza Linda Alcoff, “se produce una distorsión y una devaluación de 

las características femeninas, que ahora puede corregir el feminismo mediante una descripción 

y una valoración más certeras.”26 Dicho de otro modo, si en el dominio patriarcal la mujer ha 

sido vista de manera negativa, un cambio en el sujeto que enuncia esas características producirá 

una reformulación de las mismas. 

Para las feministas de la diferencia, las mujeres tienen el derecho exclusivo de definir a 

la mujer. De esa manera podrán modificar positivamente la percepción de sus rasgos y 

atributos que han sido devaluados en el sistema patriarcal, a saber, la dulzura, la pasividad, la 

                                                 
24 Yasmine Ergas, “El sujeto mujer: el feminismo de los años sesenta-ochenta”, en Historia de las mujeres 
en Occidente, pp. 593-618; loc.cit., p. 602. 
25  En este trabajo considero más pertinente enmarcar al feminismo de la diferencia dentro del 
feminismo posestructuralista debido a que retoma algunos postulados de Jacques Derrida, Jacques 
Lacan y Michael Foucault, entre otros. (Vid. Luisa Posada Kubissa, “El pensamiento de la diferencia: El 
feminismo” en Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, pp. 293-297) 
26  Linda Alcoff, “Feminismo cultural versus posestructuralismo: crisis de identidad en la teoría 
feminista”, en Revista Debats, núm. 76 (primavera 2002), pp. 1-26; loc.cit., p.2. 



 

16 

 

ternura, la sensibilidad, el carácter emocional y la predisposición al cuidado de los demás.27 

Esta revaloración de la diferencia femenina se sustenta en la creencia de que existe una 

naturaleza o esencia inherente a todas las mujeres y que ellas deben recuperar para reclamar su 

unidad política.  

El esencialismo es la base argumentativa sobre la cual se apoya esta corriente para 

aproximarse a la definición de mujer, por lo tanto, sus ideas se alejan de algunas teorías 

feministas surgidas en los años setenta que pretendían reducir las diferencias entre los géneros, 

y cuyo enfoque se encuentra ligado a la corriente de la igualdad. Esta corriente proponía 

superar las diferencias entre hombres y mujeres a fin de que las mujeres pudieran adentrarse en 

el mundo masculino y, por consiguiente, conseguir la igualdad en los distintos ámbitos 

públicos.28 Las feministas de la diferencia rechazan el universalismo de la tradición ilustrada, ya 

que sostienen la creencia de que al igualar las mujeres a los varones éstas perderían su esencia, 

lo cual las llevaría a quedar atrapadas en el paradigma de la dominación masculina. Por eso, 

buscan preservar las diferencias al volver a centrarse en las nociones de feminidad y 

masculinidad, entendiéndolas como dos construcciones diametralmente opuestas. 29  

A partir de esa reivindicación de lo femenino frente a lo masculino, las feministas de la 

diferencia apelan por la elaboración y el mantenimiento de una cultura femenina, hecha por y 

para las mujeres. A partir de esta idea, Alice Echols da el nombre al feminismo cultural, pues 

equipara “la liberación de las mujeres con el desarrollo y la preservación de una contracultura 

femenina”30 como alternativa a la cultura dominante. En la misma línea, como sugiere Raquel 

Osborne, una contracultura femenina defiende la exaltación de un “principio femenino” por 

                                                 
27 Numerosas feministas de la diferencia también reivindicaban la maternidad e incluso la consideraban 
el núcleo de su diferencia. Tal es el caso de Adrienne Rich y Sara Ruddik.  
28 Vid. Ana de Miguel, “Los feminismos”, pp. 22-24. 
29 Linda Alcoff, art.cit., p.3. 
30 Alice Echols apud Linda Alcoff, art. cit., p. 4 
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medio de la consagración de los aspectos de la personalidad femenina y costumbres propias de 

las mujeres, pero también con la eliminación y denigración total de la masculinidad y de los 

valores masculinos.31  

Algunas defensoras del feminismo cultural son Kathleen Barry, Susan Griffin, Janice 

Raymond, Mary Daly y Adrienne Rich. Para Rich, por ejemplo, la esencia femenina se ubica en 

el cuerpo de la mujer, por lo que se vuelve el punto de partida de la identidad femenina.32 En 

ese sentido, su posición parece tener vasos comunicantes con los planteamientos que expone 

Mary Daly en su obra Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism. Para esta teórica, la 

vinculación de las mujeres con lo femenino es parte medular de su identidad, las define. 

Asimismo, propone que para mantener la energía natural de las mujeres ellas deben liberarse de 

“los parásitos masculinos” y, en cambio, aconseja entablar vínculos con otras mujeres. 33 

Como advierten algunas teóricas como Elena Casado Aparicio, los postulados de los 

feminismos de la diferencia llegan a rozar, sin que lo mencionen de manera abierta, el 

determinismo biológico. 34  La constatación de una especificidad femenina situada en la 

anatomía y en sus funciones conlleva un ocultamiento de las diferencias entre las mismas 

mujeres, siendo entonces la diferencia sexual el rasgo imperante en la identidad de los sujetos y 

la única capaz de mostrar un cambio significativo entre ellos. Así, los feminismos de la 

diferencia comportan nuevamente “la paradoja de la homogeneización”,35 ya que niegan el 

pluralismo de identidades al afirmar una forma totalitaria y homogénea de ser mujer. Si bien, 

como reconoce Consuelo Meza Márquez, este feminismo es contestatario porque desafía la 

                                                 
31  Raquel Osborne, Teoría feminista: De la Ilustración a la globalización. Vol. 2. Del feminismo liberal a la 
posmodernidad, p.216. 
32 Linda Alcoff, art.cit., p. 4. 
33 Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, pp. 199-200. 
34 Elena Casado Aparicio, “A vueltas con el sujeto del feminismo”, en Política y Sociedad, 30 (1999), 
Madrid, pp. 73-91. 
35 El término es de Estela Serret. (Vid. “Igualdad y diferencia: la falsa dicotomía de la teoría y la política 
feministas”, en Debate Feminista, vol.52, octubre 2016, pp. 18-33) 
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definición de feminidad dada por la cultura dominante, la suya no deja de remitirnos a aquella36 

en cuanto que valora los mismos atributos femeninos que fueron creados en condiciones de 

opresión. Asimismo, su concepción esencialista de los hombres y de las mujeres, pues no 

consigue superar las estructuras dicotómicas, al contrario, tiende a fortificarlas. Y, finalmente, 

se le ha criticado su completo rechazo a lo masculino porque supone un repliegue del feminismo, 

una voluntad de aislamiento, cuando en realidad éste necesita establecer un diálogo constante 

con el sexo opuesto.  

 

1.2.2 Feminismo posestructuralista37 

La proliferación de identidades en el escenario público de fines de 1970 volvió insostenible la 

homogeneidad del sujeto femenino sobre la cual se habían articulado los feminismos de la 

diferencia. Como consecuencia de ese debate, las feministas de la tercera ola38 se caracterizan 

por abandonar las nociones esencialistas de mujer o de identidad femenina y, en su lugar, 

hacen énfasis en la diversidad y la pluralidad entre las mujeres. De esa manera, la categoría de 

género se comienza a leer y a analizar en relación con otras modalidades de la identidad como 

la raza, la clase, la preferencia sexual y la etnia, entre otras.  

                                                 
36  Consuelo Meza Márquez, La utopía feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras mexicanas 
contemporáneas, p. 66. 
37  También denominado feminismo deconstructivista, posmetafísico, poshumanista o posilustrado. 
(Vid. Rafael Vidal Jiménez, “Discurso feminista y temporalidad: la descomposición postmoderna de las 
identidades de género”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, núm. 20, marzo-junio 2002)  
38 A la tercera ola también se le ha llamado postfeminismo, aunque a veces se rechace este último 
término porque da cuenta de una fase posterior al feminismo, a la superación del mismo. De acuerdo 
con Ann Brooks, la el postfeminismo supone un cambio disruptivo en la agenda teórica del feminismo 
hegemónico de los años sesenta a la cual se dirige la mayor parte de su crítica. Su propuesta teórica trata 
de incorporar a los feminismos locales, indígenas y postcoloniales por medio de la intersección con el 
posestructuralismo, el postmodernismo y el postcolonialismo. Sin entrar en más detalles sobre esta 
discusión, prefiero utilizar el término “tercera ola”, pues me parece que ofrece una visión más amplia de 
este período del feminismo. (Ann Brooks, Postfeminisms: Feminism, Cultural Theory, and Cultural Forms, p.4) 
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Cabe mencionar que la reorientación de la política de la identidad fue posible, en cierta medida, 

gracias a renovaciones teóricas y metodológicas que se produjeron en las ciencias sociales y en 

las humanidades, y posteriormente se trasladaron al discurso feminista. En pocas palabras, se 

trata de la “ruptura epistemológica” provocada por la entrada de los “post” (posmodernismo, 

posestructuralismo y poscolonialismo) en la segundad mitad del siglo XX y cuyo aparato 

teórico abrió nuevas vías de reflexión y de análisis.  

Un fenómeno subyacente a estos tres movimientos, y el cual resulta cardinal para 

entender al feminismo posestructural, es el giro lingüístico, que se fue desarrollando a lo largo del 

siglo XX y tuvo su impacto en las ciencias sociales y humanas.39 Este fenómeno hace referencia 

al cambio en la concepción de la naturaleza del lenguaje como un medio para expresar ideas y 

pensamientos solamente a “un instrumento para crear cosas”.40 El giro lingüístico postula que 

el lenguaje es un sistema de significación complejo,  y no un mero reflejo de la realidad y del 

contexto histórico. En pocas palabras, el lenguaje no sólo describe o expresa algo, sino que 

también constituye la realidad social y, dentro de ella, a los sujetos. La centralidad otorgada al 

lenguaje desembocó en una nueva forma de pensar la realidad y los hechos históricos a la luz 

de los significados generados por el discurso. Este planteamiento ha sido útil a las feministas 

porque “ayuda a interpretar con mayor profundidad los procesos de construcción y 

producción en torno al sujeto del feminismo y el género, al poner el énfasis en el discurso y en 

                                                 
39 Kathleen Canning encuentra un antecedente del giro lingüístico en las feministas que rechazan el 
determinismo biológico como explicación de la subordinación de las mujeres e introducen la categoría 
de género. Según la teórica alemana, estas feministas ya advierten el efecto del poder de los discursos en 
la construcción sociocultural de la diferencia sexual. (Canning, art.cit., p. 370) La distinción entre sexo 
como lo biológico y género como lo social se establece en la segunda ola del feminismo, mientras en la 
tercera ola se pone en entredicho la estabilidad de dicho binomio. En numerosas ocasiones Judith 
Butler, por ejemplo, ha mencionado que el sexo también podría estar construido culturalmente. Sobre 
esta hipótesis hablaré en el apartado siguiente. 
40 Lupicinio Íñiguez Rueda (ed.), Análisis del discurso. Manual para las Ciencias Sociales, p.42 
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la significación.”41 Por ello, para Laura Zambrini y Paula Iadevito es precisamente el giro 

lingüístico lo que sustenta el diálogo entre el pensamiento filosófico postmetafísico y el 

feminismo.42  

Ahora bien, en contraste con las feministas de la diferencia que ofrecen una definición 

homogénea de la mujer y de lo femenino, las feministas vinculadas al posestructuralismo 

niegan la posibilidad de definir a la mujer y de dotarla de una identidad predeterminada, ya que 

eso implicaría reproducir el mismo patrón de significación fundado en la lógica violenta y 

excluyente del falogocentrismo. En ese sentido, las feministas posestructuralistas se plantean la 

necesidad de deconstruir todos los conceptos de mujer, en particular los que apelan a una 

crítica esencialista.  

Para desarrollar su propuesta, estas teóricas retoman el pensamiento de los pensadores 

franceses Jacques Lacan, Michael Foucault, Gilles Deleuze y Jacques Derrida, quienes, desde 

distintas perspectivas, ponen en cuestión la tesis del individuo autónomo y autocontenido del 

humanismo liberal al concebirlo como un producto del mismo discurso humanista.43 Ellos 

rechazan la existencia de una naturaleza humana común a todos los sujetos y a todas las épocas 

detrás de la cual se esconden las diferencias de raza, clase y género. Del mismo modo que los 

teóricos, las feministas Biddy Martin, Judith Butler y Chandra Tapalde Mohanty, entre otras, 

consideran que las mujeres no poseen un núcleo esencial del cual parte su identidad; no hay 

una esencia femenina inmutable. 44  Por ese motivo resultan inaceptables las definiciones 

basadas en una esencia femenina. 

                                                 
41 Lola G. Luna, El sujeto sufragista, feminismo y feminidad en Colombia. 1930-1957, p. 22. 
42 Laura Zambrini y Paula Iadevito, “Pensamiento, posestructuralismo y miradas en torno al sujeto 
femenino”, pp. 2-11; loc.cit., pp.3-4. 
43 Ibidem, p.7. 
44  Laura Zambrini, “Feminismo filosófico y pensamiento post-estructuralista: teorías y reflexiones 
acerca de las nociones de sujeto e identidad femenina”, en Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista 
Latinoamericana, núm. 2, 2009, pp. 162-180; loc.cit., p. 168. 
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La premisa principal del posestructuralismo es que todos los sujetos y la experiencia de su 

subjetividad están sobredeterminados, socialmente (construidos) por macrofuerzas (discursos, 

hábitos y prácticas culturales) impuestas desde afuera. Desde luego, esta aproximación 

discursiva e histórica del sujeto resulta central a los intereses de las feministas en su intención 

de acabar con las nociones esencialistas de la identidad. Sin embargo, como sostiene Alcoff, 

presupone un problema porque deja a los sujetos inhabilitados para reflexionar sobre los 

discursos sociales que se asientan sobre ellos e, inclusive, para desafiarlos. 45  Entonces, el 

determinismo biológico, presente en la ideología dominante y del cual se trata de escapar, es 

reemplazado por un neo-determinismo de tipo social caracterizado precisamente por la poca o 

nula intervención del sujeto en la construcción de su identidad.46 

Las feministas posthumanistas van un paso más allá de la noción de identidad y 

empiezan a problematizar la subjetividad, una tarea que el feminismo cultural y el feminismo 

liberal no llegaron a formular. Lo anterior, como sugiere Alcoff, alberga una promesa de mayor 

libertad para las mujeres. Al reconocer la pluralidad de diferencias que hay entre ellas, y no 

exclusivamente la diferencia sexual, se les ofrece la oportunidad de escapar de cualquier 

identidad de género predeterminada abriendo paso a lo múltiple y lo heterogéneo.  

El feminismo francés de la differance se inscribe en el feminismo posestructuralista por 

lo que demuestra una notable influencia de los planteamientos anteriores. Me refiero aquí en 

particular a tres teóricas: Luce Irigaray, Julia Kristeva y Hélène Cixous, quienes, además de la 

filosofía, incorporan el psicoanálisis y la semiótica en sus obras. En El espéculo de la otra mujer, 

                                                 
45 Idem, p.7.  
46 Chris Weedon difiere con Alcoff sobre este juicio. La autora sostiene que el sujeto del 
posestructuralismo no es un mero producto del lenguaje; es, ante todo, un sujeto pensante 
completamente capaz de reflexionar sobre las prácticas discursivas que lo constituyen, así como de 
oponerse a ellas. (Chris Weedon, Feminist Practice and Posestructuralist Theory, p.125 apud Ava Baron, Work 
Engendered: Toward a New History of American Labor, p. 31)  
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Luce Irigaray hace una lectura crítica y deconstructiva de las distintas aproximaciones 

filosóficas y psicoanalíticas de la mujer y de lo femenino en Freud y Platón. Según su 

interpretación, estos autores parten de la dialéctica de lo mismo y de lo otro en la cual las 

mujeres no son reconocidas como sujetos. De manera similar a un espejo plano, las mujeres 

devuelven una imagen invertida del hombre, es decir, constituyen una especularización 

negativa del mismo que sirve para garantizar su validez. 47 El problema de la identidad de la 

mujer, entonces, radica en que se le ha definido como defecto y ausencia desde la lógica de lo 

Mismo. Por lo tanto, si a la mujer se le sigue catalogando dentro de esa dialéctica, seguirá siendo 

una reproducción imperfecta del hombre. Irigaray retoma el concepto de diferencia de Derrida 

y Deleuze y agrega que la mujer es múltiple, plural y se recrea en la diversidad.48 Su propuesta 

consiste en instaurar un nuevo orden simbólico donde lo femenino como lo no-idéntico pueda 

inscribirse, un espacio que trascienda la jerarquía de mismidad a partir de la diferencia absoluta. 

Ese nuevo orden estaría ligado a la recuperación de la corporalidad femenina y de su placer (la 

jouissance) como núcleo central de un nuevo lenguaje, un “habla de mujer”(le parler-femme) en 

oposición al discurso patriarcal que se rige por la lógica de la razón masculina.  

La afirmación de una alteridad femenina irreductible a la lógica de lo Mismo por medio 

de un discurso femenino ha sido también propuesta por Hélène Cixous. Esta autora observa 

en el acto de escritura una estrategia para liberar a las mujeres de la diálectica jerarquizante que 

ha anulado su especificidad. En su obra La risa de la medusa (1995), exhorta a las mujeres a 

escribir de y desde su cuerpo como una vía de conocimiento de una subjetividad femenina 

                                                 
47 “Ahora bien, para que ese yo sea valeroso, es preciso que un <espejo> afiance, le re-asegure, sobre su 
validez. La mujer apuntalará este redoblamiento especular, devolviendo al hombre <su> imagen, 
repitiéndole como <mismo>.” (Espéculo de la otra mujer, p.45) 
48 Asunción Oliva Portolés, La pregunta por el sujeto en la teoría feminista. Debates sobre el sujeto en el feminismo 
filosófico, p.234. 
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perdida en los márgenes de la representación.49 El resultado de este ejercicio será una escritura 

subversiva que no se ciñe a las reglas impuestas por el canon patriarcal, sino que, como la 

teórica asegura: “siempre excederá al discurso regido por el sistema falocéntrico; tiene y tendrá 

lugar en ámbitos ajenos a los territorios subordinados al dominio filosófico-teórico.” 50  

Debido a la posición que ocupa el cuerpo como lugar de resistencia para la mujer, a 

menudo se ha tachado de esencialista al enfoque de las feministas de la differance. Sin embargo, a 

mi parecer, el uso que las autoras hacen de la diferencia sexual se acerca más a la noción de 

différance que al modelo de las feministas culturales. La diferencia sexual de Irigaray y de Cixous 

hace alusión a la pluralidad y a la fluidez de las diferencias entre hombre y mujer, pero también 

entre las mismas mujeres, y no, como sostiene Moira Gatens, a una diferencia esencialmente 

biológica y antagónica entre los sexos.51 

Ahora bien, frente a las teóricas que intentan perfilar una subjetividad femenina en 

constante flujo, Julia Kristeva adopta una postura atomista o nominalista. En su intento por 

alejarse del esencialismo, considera que jamás podrá definirse el sujeto femenino porque no es 

ontológicamente sustantivo y circula por fuera de todas las nomenclaturas e ideologías.52 En 

ese sentido, la práctica feminista debe operar de manera negativa, deconstruyendo todas las 

representaciones de la mujer y negándose a construir nuevas, lo cual, para Linda Alcoff, 

presenta serias dificultades al feminismo.53  

                                                 
49 Las reflexiones de Cixous han sido una contribución valiosa en el ámbito literario. Detrás del análisis 
teórico de La risa de la Medusa, este texto encubre un verdadero manifiesto literario que postula una 
nueva forma de expresión, un estilo de escritura al cual se han abocado numerosas escritoras para 
explorar temáticas ligadas a experiencias vitales femeninas. Este estilo, profundamente poético, no 
admite lecturas lineales ya que se caracteriza por ser excesivo, difuso y fluido en clara correspondencia 
con el cuerpo femenino.  
50 Hélène Cixous, La risa de la medusa, p.54.  
51 Moira Gatens apud Silvina Álvarez, Feminismos. Debates contemporáneos, p. 267. 
52 “En un nivel más profundo, no obstante, una mujer no puede 'ser'; es algo que ni siquiera pertenece 
al orden del ser.” (Julia Kristeva, “La Femme, ce n'est jamais ça” apud Griselda Pollock, “La heroína y la 
creación de un canon feminista”, en Crítica feminista en la teoría e historia del arte, p. 164) 
53 Linda Alcoff, op.cit., p.9. 
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Como se puede observar, pese a sus diferencias, las tres teóricas niegan el concepto de una 

identidad femenina con características definidas, puesto que, para ellas, la inclinación por 

esquematizar todo el conocimiento proviene de la racionalidad patriarcal. Por eso, cada una 

propone situar a la mujer fuera de la lógica binaria en un intento por socavar las definiciones 

tradicionales. Aunque esta hipótesis resulta positiva a nivel teórico porque ofrece una 

alternativa para pensar en la mujer y lo femenino sin caer en las tácticas represivas del 

logocentrismo, también tiende a conducir a un inmovilismo en el plano político.  

Las principales objeciones que se han hecho a la corriente del feminismo posestructural 

se desprenden del hecho de concebir a la mujer como algo ambiguo e indeterminado, pues si el 

sujeto femenino rehúye a cualquier tipo de categorización ¿en nombre de qué sujeto se pueden 

enunciar las necesidades y las problemáticas de las mujeres? En definitiva, el nominalismo y la 

deconstrucción llevada a sus últimas consecuencias, tal como la plantea Alcoff, “amenazan con 

aniquilar el propio feminismo” 54 porque vuelven invisible al referente de la lucha política.  

Con lo expuesto hasta aquí se puede observar que, si bien la postura de la corriente 

posestructuralista no es el fundamento teórico central de esta tesis, se acerca más a la 

propuesta del corpus literario de Ana Clavel y María Teresa Priego. Por un lado porque, a 

diferencia de los feminismos de la diferencia, su obra demuestra que no hay una verdad 

inmutable y esencial detrás de los significados normativos de género. Esto permite observar 

cómo se difuminan las fronteras en los binomios hombre/mujer y masculinidad/feminidad, lo 

cual ya implica un cambio de paradigma: las identidades son categorías abiertas y provisionales. 

Este aspecto se puede encontrar en los personajes de “El origen del mundo” y de Cuerpo 

náufrago, quienes no pueden describirse a partir de un conjunto de particularidades propias de 

un género, pues su identidad está sujeta a la dispersión y a la ambigüedad. Por otro lado, la 

                                                 
54 Idem. 
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escritura de María Teresa Priego, en ocasiones, podría ligarse a la escritura femenina o “habla 

de mujer” propuesta por Cixous e Irigaray, dado que su escritura se encuentra en estrecha 

relación con la morfología del cuerpo femenino. Como se verá en el capítulo dedicado a esta 

escritora, ella recupera algunos aspectos formales destacados por las teóricas francesas, a saber, 

la no linealidad, la repetición, el abundante uso de metáforas y la fragmentación de la sintaxis.  

 

2. La teoría de la performatividad en el pensamiento de Judith Butler 

A lo largo de este capítulo se ha mostrado un panorama general sobre la identidad femenina y 

las respuestas que se han suscitado dentro del feminismo en torno a este problema. La primera 

respuesta, la esencialista, aboga por la recuperación de la feminidad como núcleo de su 

identidad, mientras la segunda empieza a ver por su disolución. En esta última corriente se 

puede ubicar el origen de la obra El género en disputa (1990) de Judith Butler que, como ella 

misma menciona en el prefacio, se ha nutrido del posestructuralismo y el feminismo francés.55 

Con su obra, la filósofa pretende “abrir posibilidades” a otras formas de vida sujetas a la 

opresión patriarcal y no sólo a la mujer, en quien se había concentrado el feminismo anterior. 

En ese sentido, los postulados de Butler se orientan a criticar conceptos centrales y a veces 

dados por sentado en la teoría feminista como sujeto, identidad, diferencia sexual y, de modo 

particular, el binarismo sexo/ género. De acuerdo con ella, estos conceptos se han vuelto 

prescriptivos en lugar de descriptivos por lo que deberían de someterse a una reformulación.  

Bajo esa consigna, Butler propone cambiar la base sobre la cual se ha estructurado la 

política del feminismo: la categoría mujer o mujeres —esta última igual de problemática en su 

opinión— porque ha fracasado en su intento por afirmar la unidad. Dichas categorías 

reproducen nuevamente un ideal normativo en la medida en que no refieren una experiencia 

                                                 
55 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, p. 8. 
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compartida, como se pretendía en un principio, pues la mayoría de las mujeres no se reconoce 

dentro de un conjunto de valores dados a priori de la praxis política. De ahí se desprende uno 

de los argumentos que vertebran El género en disputa: no hay una identidad femenina “estable, 

unificada y acordada” común a todas las mujeres.56 Dicho en términos generales y, anticipando 

un poco lo que se verá líneas abajo, no hay identidad de género estable porque su carácter es 

siempre incompleto.  

Uno de los argumentos en los que se apoya Butler para rechazar la utilización del 

concepto mujer por parte de algunas feministas es que éstas le han dado prioridad a la 

especificidad femenina sin indagar primero cuál es el entramado de discursos y estructuras de 

poder que han dado cuerpo a ese concepto en cuanto símbolo de opresión. Luego de una 

revisión a la obra de Luce Irigaray y Monique Wittig, Butler concluye que, pese al potencial 

transformador que encubren sus ideas de lo femenino, éstas también operan en virtud de su 

adscripción a un esquema que ella denomina matriz de inteligibilidad cultural. Dicho esquema, 

en opinión de Lucía Guerra, “aparte de reafirmar las construcciones patriarcales, resulta en la 

reificación de las nociones falogocéntricas de género e identidad.”57 

Para Butler, la matriz de inteligibilidad cultural es la estructura encargada de producir 

personas capaces de ser reconocidas socialmente porque poseen una identidad de género 

normativa. Con esto quiere decir una identidad cuya estabilidad y coherencia se mantiene 

gracias a la relación causal entre sexo, género y sexualidad (deseo y prácticas sexuales).58 Es 

decir, el género es la consecuencia del sexo y, a su vez, determina y condiciona cómo se vive la 

sexualidad. Esta matriz exige una práctica heterosexual en cuanto que el género se da por 

identificación con el sexo, pero el deseo debe surgir necesariamente por oposición, es decir, se 

                                                 
56 Ibidem, pp.68-69. 
57 Lucía Guerra-Cunningham, Mujer y escritura. Fundamentos teóricos de la crítica feminista, p. 90. 
58 Judith Butler, op.cit., pp. 71-73. 
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desea un género diferente al nuestro.59 Así, aquellas personas cuyo género no se corresponde 

con su sexo o sus prácticas sexuales se vuelven seres ininteligibles dentro de la sociedad.60 

Desde esta perspectiva, entonces, este esquema puede entenderse como el sistema que regula, 

organiza y clasifica a los cuerpos en dos categorías opuestas y al mismo tiempo 

complementarias (hombre/ mujer) con sus respectivos atributos (masculino/femenino). 

Como se puede observar, las identidades de hombre y mujer constituyen la norma a 

partir de la cual se miden y reprimen otras configuraciones de género. En opinión de Butler, lo 

que ha garantizado esto subyace en la proliferación de distintos discursos, convenciones y 

prácticas, es decir, en un aparato de poder que hace pasar por natural la existencia de dos 

géneros únicamente. Sin embargo, las categorías de hombre y mujer no logran ser exhaustivas 

con lo que sucede en la realidad; se trata más bien de ficciones reguladoras. Esto se explica con 

la aparición de las identidades ininteligibles o “fantasmas de discontinuidad e incoherencia”, 

como la filósofa estadounidense les llama, que además de poner en evidencia los límites y los 

propósitos normativos de ese mismo campo de inteligibilidad, también —y en esto hace 

especial énfasis— revelan otras matrices de identidad capaces de subvertir el género.61  

También se ha criticado como parte del problema del carácter normativo del género, la 

suposición de que el sexo es una superficie neutra anterior al proceso genérico: “La hipótesis 

de un sistema binario de géneros sostiene de manera implícita la idea de una relación mimética 

entre género y sexo, en la cual el género refleja el sexo o, de lo contrario, está limitado por 

él.”62  

                                                 
59 Como apunta la filósofa, siguiendo los estudios de Lévi Strauss y Gayle Rubin, el tabú del incesto es 
un precepto o una convención que condiciona la práctica heterosexual —más concretamente el 
matrimonio heterosexual— en aras de garantizar la reproducción. En virtud de su rechazo a este “deseo 
original” las prácticas homosexuales se reprimen y castigan. (Ibidem, p.150) 
60 Ibidem, p.72. 
61 Ibidem, p. 73. 
62 Ibidem, p. 54. 
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La distinción sexo/ naturaleza y género/cultura resultó bastante productiva para pensar la 

diferencia sexual en el feminismo de los años setenta. En la tercera ola del feminismo, empero, 

se empieza a cuestionar su estabilidad. Butler alude a la frase de Simone de Beauvoir, “no se 

nace mujer, se llega a serlo” a modo de ejemplo, y se cuestiona si en realidad ese cuerpo 

convertido en “mujer” es biológicamente femenino. Para la filósofa, poseer un cuerpo 

“natural” masculino o femenino no garantiza que vaya a desembocar en su correlativo 

genérico, pues lo biológico todo el tiempo es atravesado por discursos de poder. De esa 

manera, el sexo no puede concebirse como una entidad autónoma y fija que cobra significado 

después, cuando se inscriben pasivamente símbolos y significados culturales sobre él. En 

opinión de Butler, ambas categorías son el producto de una construcción sociocultural. 

Tras esta afirmación, una de las principales tareas en el trabajo de Butler y base del 

pensamiento de la teoría queer, es terminar con las identidades esencialistas a partir de la 

deconstrucción del binarismo sexo/género. Cuando se pone en evidencia que los rasgos 

anatómicos no son el núcleo ontológico del género es posible desmantelar la noción de esencia 

inmutable adjudicada a la identidad.63 Dicho de otro modo, si el sexo no condiciona el género 

existe la posibilidad de expandir los límites del marco binario heterosexual de tal suerte que un 

cuerpo pueda ser ocasión de una multiplicidad de simbolizaciones sexo-genéricas. Para efectos 

de esta tesis resulta fundamental esta idea de la identidad como coalición, ya que permite leer e 

interpretar a los personajes desde una visión más amplia. Tal como se verá en el capítulo 

dedicado al análisis literario, en la construcción del personaje principal de Cuerpo náufrago o de 

la pareja de “El origen del mundo” oscilan rasgos femeninos y masculinos, lo cual nos impide 

situarlos dentro de una categoría identitaria exclusivamente. Es precisamente esta ambigüedad 

latente lo que lleva a desestabilizar el marco normativo de género.  

                                                 
63 Lucía Guerra, op.cit., p.91. 
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En la teoría de Judith Butler, devenir mujer u hombre se traduce como un llegar a ser y no como 

un atributo anclado a lo biológico del cual emanan naturalmente distintos gestos y 

comportamientos. Así, el género resulta ser performativo,64 lo cual quiere decir que es “una 

identidad débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una 

reiteración estilizada de actos.” 65 De esa manera, el mecanismo implicado en esta performance de 

género es la repetición de normas sexo-genéricas. Paradójicamente, como apunta Butler, dicha 

repetición se caracteriza por ser siempre inexacta y arbitraria ya que los ideales de feminidad y 

masculinidad son fantasmáticos.  

Siguiendo este planteamiento, la identidad de género nunca es estable ni está terminada, 

sino que se forma en un proceso dinámico en el que se incorporan distintas prácticas, estilos 

corporales y movimientos cuyo resultado es la ilusión de un sujeto situado dentro de la matriz 

heterosexual. Butler retoma la expresión “no hay un ser detrás del hacer, del actuar, del 

devenir” de Nietzsche 66  para decir que no hay una identidad de género detrás de las 

expresiones de género; esa identidad es el efecto del poder de la norma porque se construye 

                                                 
64 Butler retoma la teoría de los actos del habla del filósofo John L. Austin y la interpretación que 
Jacques Derrida le da para elaborar su teoría de la performatividad. En su libro How to do things with words 
(1962), Austin hace una distinción entre enunciados constatativos y expresiones realizativas o 
performativas (performative utterances). Los primeros son enunciados que describen un estado de las cosas 
y se miden en términos de verdad o falsedad. Las expresiones realizativas, por otro lado, se utilizan para 
designar aquellos enunciados que producen y realizan lo que nombran; no pueden ser verdaderos ni 
falsos, pero sí exitosos o fallidos dependiendo de la situación en la que se emiten. (Cómo hacer cosas con 
palabras: Palabras y acciones, pp.32-33) En palabras de Butler, estos últimos “son afirmaciones que, al 
enunciarse, también encarnan una acción y ejercen un poder vinculante.” (“Críticamente subversiva” en 
Sexualidades Transgresoras. Una antología de estudios queer, Sexualidades Transgresoras. Una antología de estudios 
queer, pp. 55-79; loc.cit., p.55) A lo anterior agrega Derrida que la capacidad de que un enunciado o acto 
performativo produzca algo o transforme la realidad se deriva de otro enunciado previamente 
autorizado en un contexto. Para el teórico francés, los enunciados performativos resultan exitosos en la 
medida en que se adecúan a una estructura citacional o iterativa de una convención social —que 
establece la autoridad del acto— y no a la voluntad libre de un sujeto. (“Firma, acontecimiento, 
contexto”, pp. 2-26; loc.cit., pp. 21-22) En el marco de la identidad Butleriano que se ha venido 
siguiendo, esto resulta esclarecedor. Las normas hegemónicas de género sólo pueden tener su efecto 
coercitivo si hay un ejercicio de repetición regulada de las mismas normas a las que, desde un principio, 
se les ha otorgado el poder de nombrar la realidad.  
65 Judith Butler, op.cit., p.273.  
66 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, p.52. 
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performativamente por medio de las expresiones que se supone se derivan de ésta.67 En ese 

sentido, la apariencia de estabilidad o de una sustancia esencial interna de género, precisamente 

es el resultado de todo ese ritual temporal de citación o reiteración de convenciones sociales y 

normativas de género que vuelven a alguien inteligible en la medida en que se inclina por uno 

de los dos polos de la sexualidad binaria. 

Ahora bien, si la “realidad” del género se construye por medio de un guión que sólo 

cobra sentido cuando alguien lo reproduce, la meta de alcanzar un ideal de feminidad o 

masculinidad como parte del proceso genérico, estará, irremediablemente, condenada al 

fracaso. De acuerdo con Butler, esta característica lejos de ser negativa, conlleva a la acción 

política. Cuando la norma revela su propia ineficacia en las distintas formas de citación, en la 

variación, en la ruptura o la imitación paródica se abre una brecha para la agencia de los 

sujetos. Desde mi perspectiva, esto se traduce en la oportunidad de que cada persona pueda 

expresar el género de distintas formas. 

 En este punto, la filósofa norteamericana trae a colación las prácticas del travestismo y 

de las drag, dos ejemplos representativos de la parodia subversiva del género. Si bien aclara que 

su intención no era coronar a estas figuras como modelos de subversión, resultan idóneas para 

mostrar la distancia irónica entre el ideal fantasmático de género y los sujetos reales. En 

opinión de Annalisa Mirizio, la actuación paródica de los drag desborda los límites de lo natural 

y lo artificial y los supera al presentar una discontinuidad radical entre el cuerpo del actor 

(sexo), su vestimenta, gestualidad y discurso (actuación): “Con su multiplicidad, con su 

exhibición hiperbólica del artificio, el drag excede el sistema sexo-género y demuestra que el 

género, como la identidad sexual, es una ilusión, una construcción, una máscara, un 

                                                 
67 Judith Butler, op.cit., p.85. 
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travestismo.”68 Esto pone de relieve, de manera implícita, la estructura imitativa del género y, 

aún más importante, su contingencia.69 Así, pues, a diferencia de la citación convencional, éstas 

figuras así como otras —las butch y las femme, por ejemplo— no reproducen la Ley ni tienden a 

consolidarla sino, por el contrario, ayudan a desplazarla.70 

Teniendo en cuenta lo anterior, si las distintas representaciones de mujer y de hombre 

están situadas culturalmente para cumplir una función reguladora en determinados contextos y 

con ello marcar expectativas sociales (roles de género), gracias a las parodias subversivas, éstas 

se ponen en movimiento y sufren una desnaturalización. El resultado de ello es una fluidez de 

identidades, deseos y sexualidades situadas en un devenir temporal y social en donde ninguna 

categoría identitaria (clase, raza, género) está fija. 

 Como se puede colegir de lo anterior, la postura teórica de Butler, en la misma línea 

que la de otras autoras como Teresa de Lauretis, Eve K. Sedgwick o Beatriz/Paul Preciado, 

recomienda no tomar al hombre y la mujer como categorías sustantivas y, en cambio, propone 

dinamitar el rígido esquema del pensamiento dual de la diferencia sexual. En pocas palabras, la 

filósofa apuesta por que las identidades permanezcan abiertas a la resignificación y a la 

recontextualización. 

Las reflexiones anteriores resultan cruciales para esbozar un primer acercamiento a la 

construcción identitaria de los personajes a tratar en esta tesis. Sin embargo, también considero 

indispensable hacer un recorrido desde la tradición literaria mexicana con el propósito de 

observar cómo ha abordado el tema de la identidad femenina cada generación de escritoras de 

acuerdo con la época en que se inscribe su obra.  

                                                 
68 Annalisa Mirizio, “VIII. Del carnaval al drag: la extraña relación entre masculinidad y travestismo” en 
Nuevas masculinidades, pp. 133-150; loc.cit, pp.146-147. 
69 Judith Butler, op.cit., p. 173. 
70 Judith Butler, “Actos performativos y constitución del género: un ensayo sobre fenomenología y 
teoría feminista”, en Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, pp. 270-282; loc.cit., p.297. 
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omo se vio en el capítulo anterior, desde distintos posicionamientos teóricos, los 

feminismos han propuesto una política de la identidad femenina para acabar con 

la construcción simbólica de la mujer y de lo femenino que fueron elaboradas por 

el pensamiento falogocéntrico. Sin embargo, esta exploración no es exclusiva del discurso 

feminista, también se puede encontrar en el discurso literario. Este capítulo plantea que la 

literatura es el espacio en el que las escritoras problematizan la identidad femenina y ensayan 

otras formas de ser. En este recorrido retomo obras de la segunda mitad del siglo XX en las que 

se evidencia esta situación, por lo que no pretende ser exhaustivo. Finalmente, ubicaré la 

tendencia literaria a la cual se adscriben los textos de María Teresa Priego y Ana Clavel. 

 

El camino que tuvieron que seguir las escritoras mexicanas para ser reconocidas en el ámbito 

literario fue muy largo. Como observa Ignacio Sánchez Prado, antes del siglo XX las mujeres 

habían estado “sistemáticamente excluidas y ausentes de los debates culturales que dieron 

forma a la cultura y la literatura nacional”,71 por lo que su presencia en la historia de la literatura 

mexicana había sido limitada. Así, una gran cantidad de investigadoras e investigadores 72 

coinciden en señalar que es a partir de la segunda mitad del siglo XX cuando la figura autoral 

femenina se consolida y el ejercicio literario pasa de ser un pasatiempo complementario a las 

actividades domésticas a una profesión. Esta toma de la palabra por parte de las escritoras les 

                                                 
71 Ignacio Sánchez Prado, Naciones intelectuales: las fundaciones de la modernidad literaria mexicana (1917-1959), 
p.257. 
72 Por mencionar algunos ejemplos: Gabriela de Beer, “Escritoras mexicanas de hoy”, en Nexos, julio 
1994; Ignacio Sánchez Prado, op.cit.; Cándida Vivero Marín, “El oficio de escribir: la profesionalización 
de las escritoras mexicanas (1850-1980)”, en La Ventana, vol. 3, núm. 24 (2006).  

C 
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permitió elaborar un discurso propio en el que buscaron definirse a sí mismas desde nuevos 

parámetros.  

La década de 1950 marca una coyuntura histórica en México, ya que representa una 

etapa de transición en múltiples sentidos. La entrada a la dinámica de la modernización y de la 

industrialización provocó cambios en la sociedad. Se consolidó la clase media y muchas partes 

del país se urbanizaron. Asimismo, en la escena pública surgieron agrupaciones obreras que 

manifestaron su descontento e inconformidad con el gobierno y en las que la población 

femenina también tuvo una presencia importante. A su vez, algunas mujeres crearon 

organizaciones políticas que velaban por la igualdad de los sexos como la Alianza de Mujeres 

de México (AMM), fundada en 1952. El sufragio femenino se consiguió en 1953, gracias a la 

labor de este grupo y del Frente Único Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM), fundado en 1935. 

Así pues, este hecho propició un cambio en la posición social de las mujeres mexicanas.73 

En lo tocante al plano cultural, el tema de la Revolución y el realismo violento se 

fueron debilitando. Consecuentemente, el discurso nacionalista dejó de ocupar una posición 

hegemónica. Ignacio Sánchez Prado atribuye tal situación a la apertura de espacios de des-

escritura de la imagen institucionalizada del país durante el período de 1950 a 1970.74 Esto 

posibilitó la introducción de discursos contrahegemónicos en los que se develaron otras 

identidades y manifestaciones culturales que habían sido relegadas del proyecto nacionalista de 

                                                 
73 No se debe olvidar que este hecho fue impulsado en décadas anteriores por mujeres como Hermila 
Galindo quien, en un discurso pronunciado ante el Congreso Constituyente en 1917, habló de la 
necesidad de la participación política de las mujeres para combatir su desigualdad. Asimismo, la 
demanda del sufragio femenino fue tema de discusión en agrupaciones feministas como el Consejo 
Feminista Mexicano, fundado en 1923, y cuyo programa político abordaba, entre otros aspectos, la 
igualdad salarial y las condiciones de seguridad en el empleo para las trabajadoras. (Vid. Enriqueta 
Tuñón Pablos, “Los movimientos de las mujeres en pro del sufragio en México, 1917-1953”, en 
Sotavento. Revista de Historia, Sociedad y Cultura, pp. 131-150 y Gabriela Cano, “Más de un siglo de 
feminismo en México”, en Debate Feminista, año 7, vol. 14, octubre de 1996, pp.345-360) 
74 Ignacio Sánchez Prado, op.cit., p.226. 
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la literatura posterior a la Revolución. En esa lista de espectros75 —como Sánchez Prado les 

denomina— se encuentran las mujeres como escritoras y como personajes que ya no son 

reducidos a objetos de deseo masculino, sino sujetos de enunciación de su propia subjetividad.  

La convergencia entre ambas situaciones, es decir, el reconocimiento de las mujeres en 

la esfera pública, así como las transformaciones generadas al interior del campo cultural, 

contribuyó a la emergencia del primer grupo de escritoras ya consolidado en el siglo XX. Este 

grupo está conformado por escritoras nacidas en las primeras décadas del siglo como Elena 

Garro, Rosario Castellanos, Inés Arredondo y Josefina Vicens, entre otras, que escribieron 

cuento, novela, ensayo, crítica literaria, obras de teatro y artículos. Además, se distinguen de 

sus antecesoras por los premios y las becas que recibieron de instituciones culturales.76 Como 

se ve, era innegable la presencia de la figura autoral femenina al interior de espacios que habían 

estaban reservados para los hombres, lo cual, sin duda, abrió el camino para futuras 

generaciones.  

Una de las vertientes desarrolladas en la literatura de la década de los cincuenta y los 

sesenta es aquella que retoma el contexto posrevolucionario e incluye como personajes 

principales a las mujeres y a otros sujetos igualmente marginados como los indígenas y los 

campesinos. Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, en la misma línea que Balún Canán 

(1957) de Rosario Castellanos, da voz a quienes habían permanecido silenciados en la historia 

                                                 
75 El investigador mexicano, siguiendo a Zizek, describe al espectro como “la parte no simbolizada de 

una realidad social en una configuración ideológica dada.” (Ibidem, p.226) 
76 Josefina Vicens fue la primera mujer que ganó el Premio Xavier Villaurrutia en 1958 con su novela El 
libro vacío (1958). A ella la siguieron Elena Garro, quien, en 1963, ganó el mismo premio con Los 
recuerdos del porvenir (1963) y, en 1960, Rosario Castellanos con Ciudad Real. Además, esta escritora, junto 
con Inés Arredondo, fueron becadas por el Centro Mexicano de Escritores entre la década de los 
cincuenta y sesenta. 
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oficial de la Revolución (indígenas, mujeres y aristócratas) y así altera la identificación del 

cuerpo masculino heroico con la experiencia nacional. 77   

 Los recuerdos del porvenir gira en torno a la ocupación del pueblo de Ixtepec a cargo del 

general Francisco Rosas y su ejército. Los hechos son recreados por un narrador omnisciente y 

plural: el mismo pueblo. Por ello, parte de la transgresión en esta novela recae en la voz 

narrativa. La memoria histórica oficial, narrada siempre desde la tropa, pierde su posición 

privilegiada para dar paso a otro tipo de vivencias marcadas por el género femenino. Referente 

a eso, es importante mencionar a Julia Andrade e Isabel Moncada, dos personajes femeninos 

cuya presencia es crucial en el desenvolvimiento de la historia y, sobre todo, en el porvenir de 

Ixtepec. Julia logra salir del yugo del general cuando huye con su amante Felipe Hurtado, 

mientras que Isabel se gana el odio del pueblo y de su familia cuando se convierte en la amante 

del Rosas, el hombre que mató a sus hermanos y a su tío. Así, aunque ambos personajes se 

encuentran unidas al sistema patriarcal representado por Rosas, también son un símbolo de 

resistencia y de rebeldía porque son capaces de sobrepasar imposiciones sociales atribuidas a su 

género. No es relevante afirmar si con la introducción de ese tipo de personajes femeninos la 

novela de Garro adopta una postura feminista o no; lo fundamental es que propone un nuevo 

acercamiento a la época posrevolucionaria y nos revela cómo “las mujeres y su perspectiva 

histórica intervienen en la reescritura de la historia.”78  

La novela El libro vacío (1958) de Josefina Vicens representa otra vertiente de la década 

de los sesenta, aquella que tiene como escenario principal la ciudad. Vicens rompió con la 

tradición literaria precedente al introducir una novela cuya reflexión principal gira en torno al 

                                                 
77 Ignacio Sánchez Prado, p.257. 
78 Ibidem, p.271. 



 

37 

 

proceso de escritura, anticipando la literatura de carácter metanarrativo. 79  En términos 

generales, la obra de Vicens da cuenta de los problemas diarios a los que se enfrenta José 

García cuando intenta escribir una novela. Para García, la escritura se presenta como refugio y, 

por ello, compra dos libretas: una donde escribiría su novela y otra que funge a modo de diario 

y en la cual narra esa imposibilidad. 

Los estudios sobre la novela que parten de una perspectiva de género aseguran que 

elección de una voz masculina por parte de la autora es un acto feminista, pues muestra un 

discurso codificado en el que se cuela una voz femenina. Sin embargo, con tal afirmación —

dice Oscar Barrau— se corre el riesgo de asumir que existe un discurso femenino en oposición 

a uno masculino, con el cual se negaría la autenticidad de la voz del personaje principal.80 En 

realidad, esta estrategia le permite a Vicens hacer una crítica de la masculinidad hegemónica a 

partir de la puesta en escena de un personaje que es el reflejo del hombre citadino que vive 

inmerso en la soledad y el vacío existencial. La incapacidad del personaje de llevar a cabo su 

proyecto literario y la pérdida del control dentro de su propia casa muestran el agotamiento 

paulatino del discurso dominante masculino que hasta entonces había imperado en la cultura. 

En consecuencia, la figura del hombre se desautoriza y en ella, subrepticiamente, se inserta una 

revaloración de lo femenino. Mientras José García se debate en sus pugnas interiores, es su 

esposa quien se encarga de resolver los conflictos cotidianos y de ejecutar tareas dentro del 

orden doméstico.81 En una entrevista realizada a mediados de 1986, Vicens declara que su 

intención en ningún momento fue opacar a los personajes femeninos: “la mujer de José es 

                                                 
79 Aunque se pueden encontrar indicios de literatura metaficcional en años anteriores, en México es 
entre 1960 y 1970 que una gran cantidad de novelas de esta naturaleza son publicadas, por ejemplo, Los 
juegos (1967) de René Avilés Fabila, Morirás lejos (1967) de José Emilio Pacheco, Cambio de piel (1967) de 
Carlos Fuentes y El hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo. (Lauro Zavala, “Cuento y metaficción en 
México”, en Revista de la Universidad de México, pp. 68-70) 
80 Vid. Óscar Barrau, “Josefina Vicens y José Ortega y Gasset o la imposibilidad de dia ́logo sobre 

género”, en Espéculo. Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, núm. 22.  
81 Ignacio Sánchez Prado, op.cit., pp. 260-263. 
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sabia (…) Es el soporte del hogar.”82 Para ella, el mismo enclaustramiento que han padecido las 

mujeres a lo largo de la historia las vuelve más suspicaces en el espacio privado. Tras su 

aparente pasividad, los personajes femeninos cobran un papel activo, necesario para el 

desenvolvimiento de la historia.  

En contraste con estas escritoras, Rosario Castellanos es quien mantuvo una postura 

feminista de manera explícita, ya que la búsqueda de una identidad femenina auténtica es una 

preocupación que recorre toda su obra. Castellanos creía que era necesario acabar con las 

“falsas imágenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida 

transcurre.”83 Además, fue una de las primeras escritoras en exponer la difícil relación entre ser 

profesionista, madre y esposa que vivió en carne propia, y eso se manifiesta en poemas como 

“Autorretrato” y “Valium 10”.  

Castellanos critica que la maternidad y el matrimonio sean vistos como medios de 

realización para las mujeres, algo que también se observa en las escritoras de generaciones 

posteriores. El cuento “Lección de cocina” (Álbum de familia, 1971), presenta a una recién 

casada que fríe un pedazo de carne mientras rememora algunos momentos de su vida en 

matrimonio. En este cuento, Castellanos reivindica el ámbito doméstico de la cocina asociado 

al mundo femenino al mostrarlo como un lugar en el que la mujer es capaz de advertir su 

enclaustramiento. 

En el monólogo interior de la protagonista se entreteje una reflexión en torno al 

matrimonio y los mandatos de género que se imponen a los sujetos femeninos. Por medio de 

la ironía y el humor, la escritora va desmontando algunos de los mitos y las creencias de lo 

                                                 
82 Alejandro Toledo y Daniel González Dueñas, “Josefina Vicens habla de El libro vacío”, en Josefina 

Vicens: la inminencia de la primera palabra de Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo, pp. 25-33; loc. 
cit., p.30. 
83 Rosario Castellanos, "La mujer y su imagen", en Mujer que sabe latín, p. 20. 
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femenino, como el hecho de que saber cocinar y limpiar es inherente a la naturaleza de las 

mujeres. Aunque la protagonista en todo momento es consciente de que no es feliz, siente 

culpa por no saber desempeñar el papel de esposa abnegada, sumisa y servicial. Esta 

contradicción es una característica que comparten algunos de los personajes femeninos de 

Castellanos.  

Inés Arredondo escribió tres libros de cuentos: La señal (1965), Río subterráneo (1979) y 

Los espejos (1988), los cuales, en su mayoría, son protagonizados por mujeres. En ellos, se tocan 

temas como el desamor, el aborto, la infidelidad, la locura, la pasión, la perversión, el incesto y 

la homosexualidad, entre otros. El hilo conductor en la mayoría de estos cuentos es un 

erotismo que raya lo abyecto y que Arredondo aborda desde el cuerpo femenino. Las 

protagonistas a menudo se sitúan entre lo prohibido y lo permitido, y lo puro e impuro debido 

a sus deseos, por lo cual sufren una transformación. Un ejemplo de esto lo encontramos en el 

“Estío” y en “Sombra entre sombras”. En el primer cuento se narra la atracción que una mujer 

viuda siente por su hijo Román. Este hecho se encuentra ligado a un cambio en la identidad de 

la protagonista, ya que al hacer consciente su secreto manda a su hijo a estudiar fuera y se 

queda sola. En “Sombra entre sombras”, una niña se casa con un anciano que le enseña todo 

tipo de prácticas sexuales. Cuando ella crece también desarrolla una obsesión por el sexo y 

seduce a un joven para que entre en su juego de perversión. Al final de su vida, cuando es una 

anciana, sigue participando en orgías. Así, aunque al principio la protagonista es objeto de 

placer del anciano, luego invierte los papeles eróticos.  

Hasta aquí me ha interesado demostrar el terreno contradiscursivo en el que la 

literatura femenina fincó sus bases en el siglo XX. Elegí obras representativas que hacen una 

fisura en la narrativa mexicana, permitiendo al espectro de género —para usar el término de 

Sánchez Prado— instalarse de manera definitiva. La inclusión de personajes marginados, la voz 
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narrativa masculina, el erotismo que raya en lo abyecto y la ironía son muestra de cómo estas 

obras cuestionan los discursos hegemónicos al mismo tiempo que resignifican las figuras 

arquetípicas de la mujer y de lo femenino. De esta manera, se puede decir que la producción 

literaria de este grupo de escritoras abrió espacios de negociación de una nueva identidad 

femenina.  

La década de 1970 marca una segunda ruptura en la narrativa escrita por mujeres. 

Fenómenos como el movimiento hippie, la revolución sexual y la entrada de la segunda ola del 

feminismo tuvieron improntas significativas en la población femenina. La discusión acerca del 

derecho reproductivo propició una apertura hacia el cuerpo y la sexualidad femenina y se 

reconoció el placer femenino. Por otra parte, en esta época cada vez más mujeres —en su 

mayoría universitarias y de clase media— crearon espacios dedicados a la reflexión de 

problemáticas inherentes a la condición femenina. En el ámbito académico, por ejemplo, 

sobresale la creación de una revista pionera en la difusión de la ideología feminista en México: 

Fem, y que luego se convertiría en Debate Feminista.84  

 A pesar de estos avances, las escritoras de esta época exponen en sus textos una 

realidad en la que la violencia de género y la desigualdad aún permea en la vida de las mujeres 

mexicanas y de los sujetos que no se ajustan a los moldes tradicionales de género, como se verá 

más adelante.  

Durante las últimas tres décadas del siglo XX hay un aumento en la publicación y 

difusión de textos literarios escritos por mujeres en Latinoamérica. A este fenómeno se le 

denomina “boom femenino” o “tardío boom hispánico femenino”. En México, este fenómeno 

está asociado a dos novelas que se convirtieron en best-sellers: Arráncame la vida (1985) de 

                                                 
84 Este proyecto estaba integrado por Alaíde Foppa, Elena Urrutia, Margarita García Flores, Marta 
Lamas, Alba Guzmán, Elena Poniatowska, entre otras investigadoras y escritoras. Sobre un estudio de 
las revistas Fem y Debate Feminista véase “El ensayo feminista en México: Análisis de la revista Debate 
como heredera culta de Fem” de Francesca Gargallo.  
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Ángeles Mastretta y Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel. Aunque se ha acusado la 

falta de originalidad y la aparente sencillez de estas novelas, detrás de ellas se esconde una 

crítica hacia la familia, el matrimonio y la política por perpetuar la dominación patriarcal. 

Ambas novelas tienen como protagonistas a mujeres en el trayecto hacia su emancipación. 

Hacia la mitad de la novela de Mastretta, por ejemplo, somos partícipes de que en Catalina se 

da un proceso de concientización. Ella no sólo reconoce que vive bajo la sombra del poder de 

su esposo, también cuestiona constantemente la violencia y la corrupción que él ejerce durante 

su mandato como gobernador. A pesar de que el bolero y sus infidelidades le brindan al 

personaje femenino la posibilidad de escapar por breves momentos, es hasta la muerte de su 

esposo que por fin consigue su libertad. 

Catalina se sitúa fuera y dentro de una sociedad represiva con su género. Es decir, 

asume una posición activa en cuanto a que es capaz de reflexionar sobre su situación, pero a 

veces reproduce patrones de conducta que refuerzan su subordinación. Algunas investigadoras 

han tomado en consideración este aspecto para dilucidar si se puede o no hablar de personajes 

transgresores en la obra de autoras latinoamericanas, no obstante, a mi juicio, la atención se 

debe concentrar en esas tentativas de ruptura.85 

Más allá de los best-sellers de Mastretta y Allende, también publican en la década de los 

ochenta escritoras como Margo Glantz, Angelina Muñiz-Huberman, Brianda Domecq, Rosa 

Nissán y Verónica Volkow, entre otras. A pesar de las diversas líneas temáticas que siguen 

estas escritoras, es posible ver que la indagación del yo femenino sigue siendo un asunto central 

para ellas. Como advierten Natalia Álvarez e Irma M. López, en la obra de estas escritoras el 

                                                 
85 Me refiero en particular al análisis sobre las obras De ausencia de María Luisa Mendoza, Arráncame la 
vida de Ángeles Mastretta, La tormenta de Silvia Molina y Recuerdos oblicuos de María Luisa Puga que lleva 
a cabo Consuelo Meza Márquez en La utopía feminista: quehacer literario de cuatro narradoras. Quehacer literario 
de cuatro narradoras mexicanas contemporáneas; y al análisis de las novelas La risa de las azucenas de Socorro 
Venegas, Y si yo fuera Susana San Juan de Susana Pagano, que realiza Cándida Elizabeth Vivero Marín en 
su libro Sobre cuestiones de escritura. Un acercamiento desde los estudios de género. 
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tema de la identidad femenina es abordado desde distintas perspectivas, lo cual no quiere decir 

que están separadas unas de otras, sino que confluyen a veces en un mismo texto.86  

Una perspectiva está relacionada con la búsqueda del origen nacional a través de la 

recuperación de las raíces culturales. Se inscriben en esta vertiente las escritoras cuyos padres 

son de nacionalidad europea y que migran a México por cuestiones políticas, así como quienes 

pertenecen a comunidades étnicas y religiosas minoritarias. Entre ellas destacan Margo Glantz 

con Las Genealogías (1981), Sabina Berman con La bobe (1990) y Rosa Nissán con Novia que te 

vea (1992). En estas obras se exponen vivencias relacionadas con la marginación sufrida por las 

mujeres y la dificultad de conciliar dos culturas.  

Otra vía de exploración identitaria tiene que ver con el papel que juegan las complejas 

relaciones sociales, particularmente las afectivas, en la vida de las mujeres. Si bien en la mayoría 

de los relatos del siglo XIX y principios de siglo XX el matrimonio era la única alternativa de 

realización para las protagonistas, en la segunda mitad del siglo y en adelante, representa un 

impedimento de su libertad. Asimismo, se exponen problemáticas como la infidelidad, la 

insatisfacción sexual, la soledad y la infelicidad, presentes en las relaciones amorosas.  

En la narrativa de este período la corporalidad se vuelve un aspecto central en la 

conformación de la identidad femenina. Por un lado, en el cuerpo sexuado es posible leer 

experiencias femeninas que en la tradición hegemónica no habían sido consideradas dignas de 

contarse como la menstruación, el parto, la masturbación, el aborto y la virginidad, entre otras. 

Por otro lado, el cuerpo femenino también se encuentra ligado a un discurso erótico que da 

lugar a nuevas representaciones del placer y de los deseos. De este modo, la sexualidad 

femenina, expresada en términos de su función biológica, de la reproducción, se desplaza al 

otorgarle una función de placer. Abundan las descripciones minuciosas y hasta excesivas de la 

                                                 
86 Natalia Álvarez, “La narrativa escrita por mujeres”, en Tendencias de la narrativa mexicana actual, p.34; 
Irma M. López, “ ‘The Will to Be’: Mexican Women Novelists from the late 1960s to 1990s, pp. 26-47.  
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topografía corporal femenina y de sus sensaciones, las cuales guardan una relación con el 

autorreconocimiento de los personajes femeninos y la afirmación de su identidad.  

A diferencia de los personajes femeninos de principios de siglo XX, las mujeres 

representadas en la narrativa de las últimas décadas del siglo XX y principios del siglo XXI  

aparecen como seres sexualmente activos que van en busca del goce sexual no necesariamente 

ligado al sentimiento amoroso. Esto pone en entredicho la agencia otorgada a los personajes 

masculinos en la literatura patriarcal, y al mismo tiempo, marca una inversión en los roles 

tradicionales de género. Tal es el caso del cuento “La avidez” (1996) de Carolina Luna, en el 

cual se narran los encuentros sexuales que tiene Claudia, la protagonista, con un desconocido. 

En este cuento, el impulso sexual de la mujer es lo que marca el ritmo de la historia y el 

desenvolvimiento de los hechos.  

En la línea erótica también destaca la representación de deseos y encuentros eróticos 

no heterosexuales y, con ello, la puesta en escena de personajes femeninos que se caracterizan 

por su disidencia sexogenérica. Dos textos representativos son “Las dulces”, un cuento de 

Beatriz Espejo en el que la atracción entre dos mujeres se toca de manera velada, y Amora 

(1989) de Rosamaría Roffiel, considerada la primera novela que aborda de manera explícita una 

relación lésbica. La historia da cuenta de las vicisitudes por las que tienen que pasar Guadalupe 

y Claudia para sobrellevar su relación en medio de una sociedad machista. 

Como se ha visto hasta aquí, las representaciones femeninas se vuelven cada vez más 

diversas y polifacéticas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de tal modo que no es 

posible extraer rasgos unívocos de lo femenino ni de lo que significa ser mujer. Sin embargo, 

una parte de la producción literaria publicada en las últimas décadas del siglo XX y principios 

del siglo XXI, va más allá de problematizar la identidad femenina. En la obra de escritoras 

como Cristina Rivera Garza, Carmen Boullosa, Guadalupe Nettel, y por supuesto, Ana Clavel y 
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María Teresa Priego, se observa un interés por cuestionar las nociones de sexo, género y 

sexualidad por medio de distintos recursos narrativos como el desplazamiento de la voz 

narrativa entre distintas personas gramaticales (él/ella), la ruptura de la linealidad 

espaciotemporal, la fragmentariedad discursiva, el uso de la hipérbole y la parodia, y el 

desdoblamiento, entre otros.87  

En consonancia con los postulados del feminismo posestructuralista y la teoría queer, 

estas autoras hacen de las etiquetas “hombre” y “mujer” o “masculino” y “femenino” términos 

que ya no se oponen, sino que están en un continuum. En algunos de sus textos, los personajes 

y/o las voces narrativas se encuentran en una condición liminal; es decir, se ubican en un 

espacio intermedio entre la masculinidad y la feminidad, la heterosexualidad y la 

homosexualidad, y la normalidad y la anormalidad. De esta manera, acaban con la noción de 

una identidad fija y, en cambio, impulsan nuevas configuraciones identitarias marcadas por lo 

indeterminado, la ambivalencia, la transitividad y lo abyecto. Surgen así subjetividades 

alternativas, mutables, migratorias y desobedientes que escapan a cualquier concepción 

normativa de la identidad.88  

En su obra, Guadalupe Nettel incorpora la experiencia de la alteridad radical para 

confrontar de manera directa los discursos de la normalidad y la belleza. 89 Sus personajes 

poseen manías, obsesiones y problemas físicos o mentales que los colocan en la periferia de lo 

considerado normal. Por ejemplo, las protagonistas de sus dos novelas El huésped (2006) y El 

cuerpo en que nací (2011), construyen su identidad desde una posición de marginalidad debido a 

características similares: son menores de edad —motivo por el cual están subordinadas a la 

                                                 
87 Krzysztof Kulawik, Travestismo lingüístico. El enmascaramiento de la identidad sexual en la narrativa 
latinoamericana neobarroca, p.25. 
88 Amy Kaminsky, “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana, pp. 879-95; loc.cit., p. 885. 
89 Oswaldo Estrada, Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana contemporánea, p. 
274. 
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autoridad familiar—, y tienen un padecimiento de salud. En la primera novela un extraño ente 

se instala en el cuerpo de Ana y, en la segunda, una mancha o “lunar blanco” en el ojo de la 

niña. Ambas experimentan regulaciones e imposiciones en la medida en que esos estigmas 

corporales les impiden ajustarse al ideal de cuerpo sano y bello. Es decir, a la marca de género 

se añade la marca de cuerpo enfermo, a partir de la cual se ponen en marcha distintos 

mecanismos simbólicos de poder.90  

En El cuerpo en que nací esto se ve representado en la familia de la protagonista. Por un 

lado, sus padres tratan de corregir sus imperfecciones corporales y, por otro, su abuela trata de 

imponer su visión tradicionalista del papel de la mujer basada en el deber ser. En cuanto a este 

último la adolescente busca una salida en actos considerados masculinos —como el fútbol— 

para contrarrestar los modos femeninos impuestos por su abuela. Algo similar sucede cuando 

los padres, pese a sus estrategias médicas, son incapaces de corregir la discapacidad visual y la 

encorvadura de su hija. El poder autoritario no consigue mermar por completo la identidad de 

la protagonista; por el contrario, constantemente logra reivindicar su condición de diferente, de 

“otro” porque ella termina aceptando sus defectos como parte de sí misma. En síntesis, la obra 

de Nettel legitima otros modos de entender lo anormal y lo extraño.  

La obra de Cristina Rivera Garza también retoma tópicos relacionados con la otredad, 

el lenguaje y el cuerpo, entre otros. Para la autora, la identidad funciona como punto de partida 

y no como un criterio estático.91 A partir de este principio Garza construye o, mejor dicho, 

deconstruye a sus personajes en sus dos novelas: La cresta de Ilión (2002) y Lo anterior (2004). 

En la primera novela, el conflicto principal es la búsqueda de la identidad genérica, 

misma que da inicio cuando el personaje principal, un doctor, recibe a dos mujeres en su 

                                                 
90  Cándida Elizabeth Vivero Marín, “Cuerpo enfermo y cuerpo niña: una doble marca para la 
construcción de género”, en Artifara, pp 37-52; loc.cit., pp. 43-51. 
91 Emily Hind, Entrevistas con quince autoras mexicanas, p. 189. 
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departamento: Amparo Dávila y una ex amante. A lo largo de la novela, tal contacto 

desencadena en él una serie de revelaciones que ponen en entredicho su masculinidad. En 

consecuencia, la voz narrativa enuncia constantemente que es hombre, palpa sus genitales o 

recurre a prácticas del modelo tradicional masculino, es decir, recurre a actos performativos de 

su género. Pese a que todo ello le confiere credibilidad al personaje, hay otros actos y 

comportamientos que simultáneamente niegan su identidad. Por ejemplo, cuando el personaje 

sostiene una relación sexual con mujeres de su trabajo, las Urracas, se sorprende por su deseo 

de ocupar el papel pasivo, tradicionalmente atribuido a las mujeres. En ese sentido, la novela 

hace una exploración de la naturaleza cambiante y fluida de las categorías genéricas, lo cual 

también se refleja en las distintas denominaciones que reciben los personajes femeninos en 

distintos momentos de la historia.92 Pero también se apunta a la disolución de la identidad, 

representada en la aparente neutralidad y asexualidad de los pacientes del hospital.93 Aunque al 

final se da a entender que la protagonista es mujer, ella sabe que ese hecho no cambiaría en 

nada su situación: “Todo podría seguir siendo igual. Todo era un burdo espejo de lo Mismo.”94 

En esta novela, la identidad no responde únicamente a los binarismos de sexo, sino a una 

verdadera esencia anterior a la prácticas sociales y culturales. 

En Lo anterior (2004), Rivera Garza repite la problemática de la identidad de género. La 

historia principal se compone de múltiples historias que en conjunto plantean el tiempo previo 

a la experiencia amorosa. En la primera historia, una mujer encuentra en el desierto a un 

hombre moribundo a quien lleva a su casa para curarse; éste al parecer no puede hablar, pero 

escucha lo que platican la mujer y un doctor. Otra historia habla de un hombre cuya intención 

                                                 
92 Amparo es “La Verdadera”, “La Desaparecida”, mientras la ex amante es “La Traicionada” y “La 
Mujer del Jueves”. 
93 María Concepción Cavazos, Trastornos de Género: Identidad y Fronteras en la Narrativa de Cristina Rivera 
Garza, p.89. 
94 Cristina Rivera Garza, La cresta de Ilión, p. 101. 
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es conocer a la Mujer de otro Planeta, de quien no sabe nada. La última da cuenta de dos 

personas en un restaurante. En las historias, conforme avanza la novela, se van reduciendo los 

datos que podrían aportarnos un hilo conductor entre ellas. De acuerdo con María Concepción 

Cavazos, los personajes, salvo el Hombre del Desierto del cual sí se mencionan sus rasgos 

físicos, “sólo cumplen con funciones actanciales dentro de la historia, y su subjetividad queda 

reducida a sus actos”.95 De esa manera, hay una voluntad por regresar al origen de la identidad 

de los personajes, cuya disolución total se alcanza en las últimas páginas cuando los personajes 

terminan siendo entes vacíos; una acumulación de atributos: “(masculino, femenino, neutro, 

polimorfo)”.96  

Rivera Garza emplea la metaficción y la teoría de género para cuestionar no sólo la 

identidad de los personajes, sino también la de la figura autoral al introducirla como un ente 

ficcionalizado cuyo género se oculta.97 Por todo lo anterior, las dos novelas de esta autora 

plantean, al decir de Oswaldo Estrada, “una propuesta queer que adrede desestabiliza la 

heteronormatividad.”98  

En síntesis, la obra de Cristina Rivera Garza y la de Guadalupe Nettel plantean un 

trastocamiento de las categorías de género, sexo y normalidad, a fin de incluir otras 

subjetividades presentes en la época posmoderna. Cabe señalar que la propuesta narrativa de 

Rivera Garza resulta más próxima a la de Clavel y Priego porque sus transgresiones son, como 

ya lo vimos, de tipo genérico-sexual y genérico-literario, mismas que le sirven para enunciar un 

                                                 
95 Ibidem, p.95. 
96 Cristina Rivera Garza, Lo anterior, p. 109. 
97 Carmen Dolores Carrillo Juárez, “Lo anterior” de Cristina Rivera Garza: novela como inquisición ficcionalizada 
en Narrativas. Revista de Narrativa Contemporánea en castellano, pp. 3-12; loc.cit, p.8. 
98 Oswaldo Estrada, op.cit., p.27. 
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planteamiento común a las tres escritoras: “el género no es una realidad predeterminada”99 y 

por lo tanto puede ser modificado discursivamente.  

 

A lo largo de este capítulo se ha visto que el planteamiento de la identidad femenina sigue una 

evolución paralela a los cambios que han tenido las mujeres en su contexto histórico. Elegí 

estudiar la segunda mitad del siglo XX porque es cuando las escritoras se rebelan contra las 

imágenes femeninas de la literatura hegemónica. En esta época la búsqueda de una identidad 

femenina auténtica se convierte en un tema recurrente. Como se pudo ver a partir de los textos 

que se presentaron aquí, las autoras registran una variedad de experiencias como la sexualidad y 

el erotismo, la herencia cultural y las relaciones personales, entre otras, para conformar 

personajes femeninos que disienten de imágenes monolíticas. Sin embargo, en la narrativa de 

las últimas décadas del siglo XX, la identidad de género se vuelve una categoría problemática en 

sí misma. “Mujer” y “hombre” ya no aparecen como esferas completamente delimitadas por 

una serie de rasgos y atributos. En los textos de estas autoras se confunden y mezclan atributos 

tradicionalmente asignados a las mujeres y a los hombres. De esa manera, la identidad 

femenina pasa de ser un concepto más o menos estable a uno cada vez más fluido y 

heterogéneo que ya no se emplea para caracterizar a personajes concretos.  

 

                                                 
99 María Concepción Cavazos, op.cit., p. 86. 



 

49 

 

CAPÍTULO III 

LA OBRA LITERARIA DE ANA CLAVEL Y 

MARÍA TERESA PRIEGO
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3.1 Un acercamiento a Ana Clavel                                                                                                                                                                                       

na Clavel se ha consagrado como una de las escritoras mexicanas más prolíficas 

del siglo XXI, debido a su vasta producción. 100 Ha escrito los siguientes libros de 

cuentos Fuera de escena (1984); Amorosos de atar (1993) —antes Cuando María mire el 

mar— con el cual obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen en 1991; Paraísos 

Trémulos (2002) y El amor y otros suicidios (2012). Cuenta con un libro de minificciones: 

Corazonadas (2012). Además de Cuerpo náufrago (2005) ha publicado las siguientes novelas: Los 

deseos y su sombra (2000); El dibujante de sombras (2005); Las violetas son flores del deseo (2007) que 

recibió el Premio de Novela Corta Juan Rulfo de Radio Francia Internacional; Las ninfas a veces 

sonríen (2013) y El amor es hambre (2015). Asimismo, cuenta con el libro de ensayos A la sombra 

de los deseos en flor: ensayos sobre la fuerza metamórfica del deseo (2008), el cual constituye el referente 

teórico de Cuerpo náufrago porque ahí trabaja desde el arte y la teoría literaria algunos de los 

tópicos centrales de esta obra: el travestismo literario, la metamorfosis y el hermafroditismo, 

entre otros. 

Las exploraciones artísticas de Ana Clavel van más allá del tejido textual. En su 

narrativa incluye fotografías y pinturas que sirven para reforzar o complementar la intención de 

                                                 
100 Nació en la Ciudad de México en 1961. Estudió la licenciatura en Lengua y Literaturas  Hispánicas 
en la UNAM y la maestría en Letras Mexicanas en la misma institución. Ha sido becaria del INBA y del 
FONCA en el área de novela. En 1981 obtuvo el segundo y el tercer lugar en el Concurso de Cuento de 
la revista Punto de Partida. También recibió una mención en el Concurso de Cuento de la revista Plural en 
1982, y en 1983 ganó el primer lugar del Concurso de Cuento Grandes Ideas de la UNAM. Asimismo, 
obtuvo el primer y el segundo lugar en el Concurso Nacional de Cuento del CREA. Además de ficción 
escribe artículos, ensayos y crítica literaria. Ha colaborado en Di, Diluvio de Pájaros, Dosfilos, El Cuento, El 
Independiente, El Nacional, La Jornada, La Orquesta, Nexos, Plural, Poliedro, Punto de Partida y Tierra Adentro, 
entre otras publicaciones. Escribe la columna "A la sombra de los deseos en flor" en Domingo, revista 
semanal de El Universal. (Enciclopedia de la Literatura en México- Recurso electrónico: 
http://www.elem.mx/autor/datos/245; https://www.anaclavel.com/novela.html) 

A 

http://www.elem.mx/obra/datos/5329
http://www.elem.mx/autor/datos/245
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cada texto. Se trata, en pocas palabras, de una novedosa forma de narrar aquello que desborda 

las palabras. 

Aunado a ello, la escritora mexicana también ha llevado a cabo proyectos multimedia 

en los cuales conjuga diversos soportes y medios como videos, montajes, instalaciones, 

intervenciones y performances que tienen como base su ficción novelesca.101 Toda esta labor le ha 

valido el apelativo de “escritora multimedia”, el cual rechaza por respeto a los artistas que se 

dedican de tiempo completo a este tipo de arte.102  

3.1.1 Obra  

Como se observa, la narrativa de Ana Clavel es heterogénea y multidisciplinaria, en la cual se 

advierte una obsesión común: la fuerza del deseo. Por mencionar dos ejemplos, en Las violetas 

son flores del deseo se narra la pasión incestuosa del protagonista, Julio Mercader, por su hija 

púber Violeta.103 Este deseo “malsano” trata de sublimarlo en muñecas sexuadas —llamadas 

Violetas en clara alusión a su hija y a “Las hortensias” de Felisberto Hernández— con las que 

parece tener contactos eróticos.104  

                                                 
101 La presentación de la novela Cuerpo náufrago estuvo acompañada de un performance, una exposición 
fotográfica, una instalación y la intervención de la fachada del recinto Centro Cultural de España en 
México, lugar donde se llevó a cabo el evento. Este proyecto multimedia, elaborado en colaboración 
con el artista Paul Alarcón, fue presentado en octubre de 2005. 
102 Así le denomina la investigadora Jane Elizabeth Lavery en The Art of Ana Clavel. Ghosts, Urinals, Dolls, 
Shadows, and Outlaw Desires. En este libro hace un recuento de la producción multimedia de la autora 
mexicana a quien considera pionera en este campo en México al lado de autores como Cristina Rivera 
Garza o Mario Bellatín. (Abida Ventura, “Estudian la obra multimedia de Ana Clavel” en El Universal 
en línea: https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2015/07/28/estudian-la-obra-
multimedia-de-ana-clavel-0. Consulta: 20 de noviembre de 2017 ) 
103 Esta novela es doblemente radical y transgresora. Aunado al incesto, Ana Clavel pone de relieve que 
los cuerpos infantiles también pueden ser objetos y sujetos del deseo. Clavel toca un tema que sido 
poco explorado en la literatura: el erotismo infantil. (Vid. Jane E. Lavery, “Ana Clavel’s ‘outlaw’ desires 
in Las ninfas a veces sonríen”, en Journal of Iberian & Latin American Studies, vol. 22, pp. 197-213) 
104 La novela de Clavel mantiene una relación intertextual con el cuento de Felisberto Hernández. En 
“Las hortensias”, el personaje principal, Horacio, elabora una muñeca a la que llama Hortensia, por la 
cual se llega a obsesionar. Como se ve, en la novela de Clavel y el relato de Hernández, las muñecas 
elaboradas sustituyen a su objeto real del deseo. Por otro lado, en Las violetas son flores del deseo, Clavel 
recurre al recurso de la metaficción al introducir como personaje al autor uruguayo con el nombre de 
Helisberto Hernández, y mezclando algunos de sus datos biográficos con elementos ficcionales. (Vid. 

https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2015/07/28/estudian-la-obra-multimedia-de-ana-clavel-0
https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/letras/2015/07/28/estudian-la-obra-multimedia-de-ana-clavel-0
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Los deseos y su sombra narra el viaje que emprende Soledad García para encontrar su subjetividad 

cuando ve cumplido su deseo de desaparecer.105 Mediante flashbacks hacia su infancia y a otros 

sucesos de su adultez como la relación tormentosa que tiene con su madre, el abandono de su 

pareja Péter Nagy y la ausencia de su padre, el lector advierte el pasado doloroso que la llevó a 

buscar su anulación. Soledad vivía presa de sus deseos y de los demás en una sociedad 

patriarcal, algo que, paradójicamente, acepta con una mezcla de gozo y dolor.  

Tal como ha quedado expuesto brevemente en esos dos casos, los personajes del 

universo narrativo de Clavel lindan con lo prohibido y lo transgresor. Son seres marginados, 

abyectos y perversos cuyas fantasías más peligrosas los llevan al límite de sí mismos, a 

descubrir partes inusitadas de su identidad sin advertir cuál será el resultado final. 106  En 

palabras de la misma autora, estos personajes dejan constancia de “la paradoja sobre el acto de 

desear y sus consecuencias radicales.”107 Pero al mismo tiempo hacen un cuestionamiento de la 

sexualidad hegemónica, heterosexual y monogámica.  

En sus cuentos y novelas hay acercamientos incestuosos, sadomasoquistas, bisexuales, 

homosexuales y lésbicos que, deliberadamente, no son expuestos de forma explícita; cada uno 

se presenta detrás de un velo y sólo mediante una mirada sesgada es posible descubrirlos, 

aproximarse a ellos. A causa de esta inclinación, se ha considerado a Ana Clavel escritora 

                                                                                                                                                     
Natalia Plaza Morales, “Intertextualidad entre las obras Las violetas son las flores del deseo y Las hortensias”, 
en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 41, 2012, pp. 399-410) 
105 El contexto social e histórico de Los deseos y su sombra intercala eventos históricos cruciales en la 
historia de México entre los cuales destaca la matanza del 68 que, al decir de Jane E. Lavery, representa 
un cuestionamiento al discurso de la modernización por parte de “los silenciados”. (“Beyond the 
shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s Los deseos y su sombra”, en The 
Modern Language Review, vol. 102, núm. 4 (Oct., 2007), pp. 1053-1068; loc.cit., p. 1054) 
106 Aunque la escritora haya negado en demasiadas ocasiones escribir desde una postura de género, es 
cierto que existe una inclinación en sus novelas por presentar a personajes de la periferia. (Idem) 
107 Ana Clavel, A la sombra de los deseos en flor: ensayos sobre la fuerza metamórfica del deseo, p. 91. 
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erótica, un término que ella tacha de “facilón y reduccionista”, 108  pues prefiere 

autodenominarse “escritora del deseo.” Estoy de acuerdo con ella porque su obra no trata 

solamente del deseo erótico, sino del deseo como impulso vital. De ahí que otros tópicos 

aparecen ligados a esta idea: la sexualidad —tanto femenina como masculina—, el género, el 

amor y la identidad. 

A lo largo de su trayectoria literaria, y más expresamente a partir de la novela Los deseos 

y su sombra (2000), esta escritora ha ido desarrollando en su narrativa, así como en sus artículos 

y ensayos, una “Poética de las sombras y los deseos en flor” relacionada con lo mencionado 

arriba. Para ella, esta poética es aplicable a toda la ficción aunque la novela se ajusta mejor por 

su capacidad de mostrar veladamente las pasiones, obsesiones y frustraciones, es decir, todo 

aquello que subyace a la condición humana a partir de un juego de claroscuros, dualidades y de 

matices, similar al funcionamiento de las fotografías.109  

En la poética de Clavel hay un complejo sustrato simbólico110 cuyo elemento principal 

es la sombra, ya que funge como metáfora por excelencia de lo oculto, lo subterráneo y lo 

subliminal de los seres humanos. Para Clavel, debemos prestar más atención a la sombra de un 

perfil porque ésta nos revela la verdadera esencia de los seres humanos, de la vida. La elección 

de esta figura, como menciona la autora, viene de un profundo acercamiento al concepto de 

“sombra luminosa” de Roland Barthes y Philippe Dubois: “Descubrí entonces que las sombras 

son entidades deseantes (…) Un universo sombra de seducción fulgurante que fue 

                                                 
108  Yanet Aguilar Sosa, “La literatura es un espejo negro” en El Universal en línea: 
http://confabulario.eluniversal.com.mx/la-literatura-es-un-espejo-negro-ana-clavel/. Consulta: 10 de 
diciembre de 2017.  
109 En el cuento y en la fotografía es “donde ese trazo de la entidad fugitiva se revela con especial 
intensidad, sobre todo por su capacidad de decir ocultando, de sugerir más que mostrar, precisamente 
por la economía de sus elementos.” (Ana Clavel, op.cit., p. 84) 
110 Yolanda Luz María Medina Haro, El discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel (Tesis de Doctorado 
en Letras Modernas), p. 7. 

http://confabulario.eluniversal.com.mx/la-literatura-es-un-espejo-negro-ana-clavel/
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encontrando en la mirada de quien desea y en ciertos objetos del mundo cotidiano 

transfigurados, el rostro enmascarado de la bestia interior.”111  

Al lado de la sombra, esos objetos cotidianos a los que se refiere Clavel son 

fundamentales para marcar el trayecto de los personajes en la resolución de sus conflictos dado 

que constituyen un referente simbólico de su identidad. Al respecto, apunta Josefina Itzel 

González Rivera en su tesis El dilema del erizo: una trasmutación de la violencia en el cuerpo de dos 

personajes de Ana Clavel: “Cuando los personajes buscan recrear una identidad destruidos por sus 

deseos hallan, en un objeto o en un lugar que les signifique mucho, una forma de plasmar su 

propia imagen.”112 Es decir, dotan a los objetos de un valor significativo porque de cierta 

manera reflejan su estado interior. En Los deseos y su sombra estas figuras son el dragón y el 

jarrón, en El dibujante de sombras el laberinto, en El amor es hambre el bosque y en Cuerpo náufrago, 

el urinario y la magnolia.  

Por último, me interesa hacer mención de otros recursos literarios de los que se vale 

Ana Clavel para establecer una continuidad estilística. En opinión de Jane E. Lavery, la autora 

mexicana recurre a técnicas vinculadas a la narrativa del Boom femenino —y las cuales se 

encuentran también en la obra de Priego— que requieren de una participación activa de los 

lectores para desenmarañar sus complejidades, a saber, la fragmentación de la trama, el 

monólogo interior, la mezcla de tiempos y espacios, el cambio constante de perspectivas y la 

intertextualidad. Además, algunas de sus piezas narrativas se caracterizan por intercalar 

referencias a hechos históricos y elementos míticos o neofantásticos 113  con los cuales se 

produce un quiebre con la realidad.114 

                                                 
111 Ana Clavel, op.cit., pp. 92-93. 
112 Josefina Itzel González Rivera, El dilema del erizo, una transmutación de la violencia en dos personajes de Ana 
Clavel (Tesis de licenciatura en Letras Hispánicas), p.36. 
113 En algunos de sus cuentos de Paraísos Trémulos y en Las ninfas a veces sonríen destaca la presencia de 
ninfas, hadas, princesas, sátiros y sirenas. Las investigadoras Gloria Pardo Garduño y Ana Rosa 
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Por su parte, Josefina Itzel González Rivera observa en la obra de Clavel otros elementos 

propios de la literatura posmoderna como la elección de temas cotidianos y la preeminencia de 

la reflexividad del yo en los personajes principales, así como una imprecación contra la 

identidad de los mismos. En el plano estructural destaca la incorporación de fragmentos de 

otros discursos y la argumentación fragmentada y apocalíptica.115 

Tal como se ha establecido, Ana Clavel ha trazado una continuidad temática y estilística 

en su carrera artística, ahora conviene hacer una aproximación a la crítica que se ha hecho 

sobre su obra y, en particular, de Cuerpo náufrago. 

 

3.1.2 Recepción crítica 

Es innegable que los textos de la escritora mexicana han despertado el interés de la crítica 

nacional e internacional, sin embargo, a mi parecer, aún no se han realizado suficientes 

estudios que profundicen en cada uno de ellos. Si bien actualmente existe una cantidad 

considerable de artículos y noticias, del lado de la investigación académica todavía son escasos 

los ensayos y las tesis sobre Ana Clavel.  

Aunado a eso, cabe mencionar que estos trabajos se han enfocado en sus novelas, 

mientras su narrativa breve (cuentos y minificciones) ha recibido poca atención por parte de 

                                                                                                                                                     
Domenella han inscrito la obra de Clavel dentro de la literatura neofantástica al lado de la de Ana 
García Bergua, Cecilia Eudave y Adriana Gónzalez Mateos. Para Pardo Garduño, la autora mexicana 
incorpora en sus textos elementos que se contraponen a lo considerado normal y objetivo, es decir, 
inverosímiles, y que después terminan por naturalizarse. Un ejemplo de ello es la metamorfosis de 
Antonia. (Gloria Prado Garduño, “El cuerpo como escritura y la escritura en el cuerpo”, en Revista 
Alter. Enfoques Críticos, año V, núm. 9, (enero - junio 2014), pp. 13-23) Por su lado, Domenella, 
valiéndose de los aportes teóricos de Jaime Alazraki, considera que el rasgo neofantástico en la obra de 
Clavel está asociado a la corporalidad de los personajes. Le denomina “cuerpo fantaseado” al hecho de 
que el cuerpo adquiere distintas formas o, bien, establece una relación con la ciudad. Soledad es el 

ejemplo representativo de esto. (Ana Rosa Domenella, “Tres cuentistas ’neofantásticas”’en Cuento y 
Figura (la ficción en México), pp. 351-375) 
114 Jane E. Lavery, “Beyond the shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s 
Los deseos y su sombra”, en The Modern Language Review, vol. 102, núm. 4 (octubre, 2007), pp. 1053-1068; 
loc. cit., p. 1053. 
115 Josefina Itzel Rivera, op.cit., pp.31-39. 
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los estudiosos de la literatura. En un consenso general, Los deseos y su sombra y Las violetas son 

flores del deseo cuentan con el mayor número de estudios, mismos que retoman distintas 

perspectivas.116 Algunas críticas atribuyen este singular interés en la primera novela a que posee 

mayor fuerza narrativa en comparación con sus novelas subsecuentes;117 otras la consideran 

una pieza clave en el trabajo narrativo de Clavel porque en ella deja sentadas las inquietudes 

temáticas de su obra.118 Por otra parte, es posible que un tema tan polémico y controversial 

como el incesto sea una de las razones por las cuales los críticos han optado por analizar la 

segunda novela.119 

Quienes han estudiado las novelas de Clavel se concentran en las problemáticas más 

visibles de los textos: el erotismo, la sexualidad femenina y el cuerpo. Muestra de ello son los 

artículos “El lenguaje de los labios” de Luzma Becerra y “Deseo y plasticidad narrativa en Ana 

Clavel” de Berenice Romano Hurtado.120 En su texto, Becerra sostiene que el centro de la 

configuración poética de la escritura de Clavel es el lenguaje de los labios. Los deseos y sus 

metáforas son narradas desde este “lenguaje de la escritura límite, o de la transgresión” con el 

cual la autora se interna en el goce secreto de los cuerpos.121  

En su reflexión, Romano Hurtado analiza cómo la exploración del deseo desde el 

cuerpo femenino encuentra en la novela corta el género idóneo por su capacidad de condensar 

                                                 
116 En su ensayo “Beyond the shadows of solitude: self, desire, and (dis)embodiment in Ana Clavel’s 
Los deseos y su sombra”, Jane E. Lavery hace una lectura psicoanalítica e histórica de dicha novela. Para 
examinar el personaje de Soledad recurre a la teoría de la subjetividad de Julia Kristeva, específicamente, 
de su noción de abyecto y del sujet en procès.  
117 Yolanda Medina Haro, op.cit., p. 16. 
118 Josefina González Rivera, op.cit., p. 1. // Luzma Becerra, “Otra forma de estar en el mundo, o la 
ciudad subterránea en Los deseos y su sombra, de Ana Clavel”, en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y 
Humanidades, año 23, vol. 23, núm. 52, pp. 249-259. 
119 En la producción literaria de Clavel este libro ha sido reimpreso en numerosas ocasiones y ha sido 
traducido al francés, inglés y árabe. 
120 Inicialmente estos textos se presentaron dentro del ciclo “Bésame sin labios” llevado a cabo en 
octubre de 2015. 
121 Luz María Becerra, “El lenguaje de los labios” en El Universal en línea: 
http://confabulario.eluniversal.com.mx/el-lenguaje-de-los-labios/. Consulta: 20 de marzo de 2017. 

http://confabulario.eluniversal.com.mx/el-lenguaje-de-los-labios/
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las emociones en el eje de la intensidad. De acuerdo con ella, los puntos álgidos son aquellos 

donde menos se describen las “experiencias sensoriales” en las historias de Clavel, pues “en ese 

no decir está, paradójicamente, lo más explorado.” 

En segundo lugar, Romano Hurtado habla de las representaciones de objetos al interior 

de las novelas en las cuales se materializa el deseo —las muñecas en Las violetas son flores del deseo 

y la comida en El amor es hambre, por ejemplo— y les denomina “formas plásticas del deseo.” 

Sobre su última novela destaca la manera en que los diversos alimentos desencadenan los 

encuentros íntimos de Artemisa, la protagonista. La frase “hambre de amor”, entonces, pasa de 

ser una metáfora a concretarse en una experiencia corporal cifrada en el erotismo: “satisfacer el 

deseo en el acto real de engullir al otro.” En último lugar, la autora del artículo menciona que 

las representaciones extratextuales (fotografías, performances e instalaciones) son otra forma de 

prolongar el efecto estético de las obras. Y concluye diciendo que Clavel le parece una escritora 

transgresora no en el sentido en que sus protagonistas disfrutan de su sexualidad libremente, 

sino porque es capaz de “rebasar los espacios artísticos y fusionarlos para lograr un efecto 

estético mayor.”122 

Si bien en estos trabajos las investigadoras abordan de manera tangencial otros asuntos 

como la identidad de género, para quienes han elegido estudiar Cuerpo náufrago, sí constituye 

uno de los ejes principales de su discusión. Por tal motivo se han podido extraer 

planteamientos valiosos para esta tesis.  

Antes de hablar de esos trabajos, aquí merece una mención especial el artículo de Ada 

Aurora Sánchez “Una poética de lo liminal en ‘Tu bella boca rojo carmesí’, de Ana Clavel”,123 

                                                 
122 Berenice Romano Hurtado, “Deseo y plasticidad narrativa en Ana Clavel” en El Universal en línea: 
http://confabulario.eluniversal.com.mx/deseo-y-plasticidad-narrativa-en-ana-clavel/. Consulta: 11 de 
diciembre de 2017. 
123 Ada Aurora Sánchez, “Una poética de lo liminal en “Tu bella boca rojo carmesí”, de Ana Clavel”, en 
Revista GénEros, vol.17, núm.8, pp. 101-118. 

http://confabulario.eluniversal.com.mx/deseo-y-plasticidad-narrativa-en-ana-clavel/
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en el cual se plantea que la escritora mexicana, además de su poética de las sombras, ha 

desarrollado una poética de lo liminal. De acuerdo con la investigadora, esta poética, que se 

inaugura con el cuento “Tu bella boca rojo carmesí” y se concreta con Cuerpo náufrago, está 

relacionada con lo ambiguo y lo ambivalente, e identifica dos cuestiones donde esto se percibe: 

la identidad de género y el erotismo. Para demostrarlo, hace una aproximación del protagonista 

del cuento124 y expone los recursos artísticos encargados de encubrir su identidad: la elusión del 

nombre, el uso de ciertos simbolismos (agua, puerta) y la sustitución de los pronombres 

personales él/ella por formas neutras (se, les, sus). Sánchez refiere que estos recursos llevan al 

lector a completar, erróneamente, los vacíos en el texto a partir de lo único que la autora deja 

ver: la construcción performática del personaje. Por ello, en su opinión, cuando se revela el 

sexo del personaje no sólo queda expuesta la línea frágil entre los géneros, sino que también se 

confronta a los lectores con su ideología y su imaginario. Como se puede apreciar, aunque la 

autora se refiera a un caso de travestismo, su análisis del personaje Carlos es iluminador en 

cuanto al tema de la performatividad en la obra de Clavel. 

Volviendo al caso de Cuerpo náufrago, se ha detectado que los trabajos dedicados a 

analizar esta novela hablan de la identidad de género y cómo ésta se pone en juego con otros 

elementos: el deseo, la corporalidad, el lenguaje, la violencia y el espacio. 

En la tesis de doctorado El discurso del deseo en la narrativa de Ana Clavel, Yolanda Medina 

Haro señala que Ana Clavel elabora un discurso del deseo transgresor, oculto y abyecto en Los 

deseos y su sombra, Las violetas son flores del deseo, El dibujante de sombras y Cuerpo náufrago. Con 

respecto a esta última novela, la doctora parte de la hipótesis de que Antonia/Antón es un ser 

                                                 
124 Pertenece al libro Fuera de escena (1984) y trata de un personaje que gusta de travestirse de mujer. 
Durante el desarrollo del cuento sólo se le ve actuar y comportarse como mujer mientras no hay nadie 
en su casa. Esto no sería relevante de no ser porque en las últimas líneas su madre le llama por su 
nombre, Carlos. 



 

59 

 

abyecto “en relación con las estructuras dominantes, binarias y paradigmáticas” 125 , ya que 

físicamente es hombre, pero sus emociones todavía son consideradas femeninas. Es decir, su 

no pertenencia a un género agrede y violenta los límites de lo considerado normal. 

La autora de la tesis, siguiendo los postulados críticos de Julia Kristeva, encuentra que a 

partir del lugar de la abyección se da una nueva forma de enunciar las pasiones y la exploración 

de la sexualidad. En ese sentido, Medina Haro toca un punto clave: la creación de un discurso 

ambivalente, perverso, marginal y abyecto responde a la transformación de Antón. Para 

ejemplificar esto, habla de dos situaciones en las que esto se hace más explícito: en la relación 

homoerótica con su amigo y en el encuentro con el travesti.  

Otras investigadoras sin llegar a denominar abyecta a la figura de Antonia/Antón 

prefieren ahondar en sus características duales de hombre/mujer. En “Lo andrógino en la 

poética de Ana Clavel: Cuerpo náufrago (2005)”, Natalia Plaza Morales arguye que Antonia no 

adopta únicamente el género masculino, más bien se apropia de los dos géneros y “parece 

evolucionar como un ser complementario” para dar paso al deseo. Siguiendo esta idea, se trata 

de una identidad libre de etiquetas genéricas a la cual describe como mixta o andrógina. Para 

ahondar en este aspecto, López Morales también destaca la puesta en escena de objetos 

cotidianos de naturaleza dual en el imaginario de esta novela que son indicadores del “sistema 

discursivo de opuestos.” 126  Dichos objetos, según la autora, son el artificio clave para 

comprender el gesto de deconstrucción que opera en el personaje andrógino.  

Por su parte, Leticia Isabel Espinoza en su artículo “Language, desire and identity in 

Shipwrecked body”, advierte que el lenguaje y el deseo son las dos fuerzas paralelas que moldean 

la identidad de la protagonista. En primer lugar, analiza la figura del autor/narrador y apunta 

                                                 
125 Yolanda Medina Haro, op.cit., p. 114. 
126 Natalia Plaza Morales, “Lo andrógino en la poética de Ana Clavel: Cuerpo náufrago (2005)”, en Anuari 
de Filologia. Literatures Contemporànies, pp.1-16; loc.cit., p.2. 
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que es sumamente subversivo que la autora se autoficcionalice “porque ahora el lector sabe 

que es una mujer quien está hablando y quizás manipulando el lenguaje”127 Así pues, Ana 

Clavel no sólo está narrando un mundo masculino, lo está exponiendo desde una perspectiva 

femenina. A nivel textual, cuando se tiene una narradora en lugar de narrador también se 

infringen las normas del lenguaje y sus construcciones si se tiene en cuenta que en el español la 

mayoría de los plurales y sustantivos son masculinos.  

Como intenta demostrar la autora de este artículo, el peso del discurso normativo del 

género del personaje se contrarresta por la fuerza del deseo. Dicha situación se hace evidente 

cuando se narra lo que piensa o desea verdaderamente Antonia/Antón y lo que hace de 

acuerdo con las expectativas sociales. El conflicto interno/externo en el protagonista, como 

resultado de lo anterior, se expresa con la alternancia entre pronombres masculinos y 

femeninos, un recurso que Ada Aurora Sánchez ya había observado. Al final es la exploración 

del deseo lo que construye a Antonia/Antón, por lo que Espinoza le considera un “desviado 

de la norma.” 

Por su parte, en el texto “Cuerpo náufrago —orienting towards the boundaries of home, 

the body as limit”, la investigadora norteamericana Dafna Hornike ahonda en la exploración 

del género y de la corporalidad a través de los espacios simbólicos de la novela. Su hipótesis es 

que los sujetos habitan y se mueven en los espacios en función de su cuerpo sexuado. Por ello, 

una vez que ha mudado de cuerpo, el personaje de esta novela no sólo tiene que adaptarse a él, 

también se conduce de distinta manera en la ciudad. En palabras de Hornike, “orientarse una 

vez que los límites han cambiado es un proceso lento que implica no solo sentirse cómoda 

                                                 
127 “Because now the reader knows is a woman speaking and perhaps manipulating language.” (Leticia 
Isabel Espinoza, “Language, desire and identity in Shipwrecked body”, en The Hiltop Review, vol. 6, pp. 61-
68; loc. cit., p. 63 [la traducción es mía]). 
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dentro del espacio definido del cuerpo (o su departamento), sino que se extiende a la forma en 

que se comporta en el espacio público.”128  

Siguiendo a Sara Ahmed en Queer Phenomenology, Hornike reconoce que Antonia/Antón 

cumple un círculo queer porque es una mujer con cuerpo masculino que persigue formas 

femeninas. En este sentido, el personaje está desorientado respecto al objeto de su deseo y a la 

dirección del mismo.  

En opinión de esta académica, el trayecto y el deseo del protagonista son fluidos y 

multidireccionales porque su deseo siempre está cambiando. Aunque tradicionalmente la 

desorientación espacial (y sexual) tiene una connotación negativa, Ana Clavel consigue 

resignificarla en esta novela. Estar perdida/o y deambular por los límites de los dos géneros se 

vuelve productivo y constructivo en cuanto que representa una vía de conocimiento en materia 

del deseo para Antonia/Antón.  

Desde un plano filosófico, Josefina Itzel González Rivera habla de Los deseos y su sombra 

y Cuerpo náufrago desde la naturaleza violenta de los deseos. A pesar de que en su texto no se 

toca el tema de la identidad explícitamente, se pueden extraer conclusiones importantes 

respecto al género y la manifestación de la violencia en esta última novela. En su análisis, la 

autora expone diversos sucesos cargados de violencia simbólica donde los personajes 

masculinos atentan contra el cuerpo —generalmente femenino— y lo convierten “en meras 

refracciones, en órganos sin historia ni rostro” 129 frente a sus deseos. De acuerdo con su 

interpretación, tales situaciones están relacionadas con una especie de misoginia, pues son los 

personajes masculinos quienes, al tratar de encarnar un estereotipo varonil, atentan contra lo 

                                                 
128 “Becoming oriented once the boundaries have changed is a slow process that involves not only 
feeling comfortable inside the defined space of the body (or her apartment), but extends into the very 
way she carries herself in public space.” (Dafna Hornike, “Cuerpo náufrago- orienting towards the 
boundaries of home, the body as limit”, en Latin American Literary Review, vol. 41, núm. 82, pp. 7-25; 
loc.cit., pp. 13-14 [la traducción es mía]).  
129 Josefina González Rivera, op.cit., p. 82. 
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femenino. Es decir, hay una conexión entre violencia y masculinidad pronunciada en las 

novelas de Clavel. Por eso, en el caso de Cuerpo náufrago, mientras la/el protagonista se acerca 

más a su faceta masculina, a Antón, podemos ver cómo ostenta un papel violento y machista.  

A partir de esta breve aproximación al corpus crítico de la obra de Clavel, podría 

deducirse que todavía hay problemáticas pendientes. En cuanto a los trabajos cuya reflexión 

gira en torno a la identidad genérica en Cuerpo náufrago, encontré que estos remiten 

constantemente al deseo y a la sombra, así como a la simbología implicada en ambos motivos, 

razón por la cual dedican poco espacio a la explicación detallada de la configuración identitaria 

en Antonia/Antón.130  

Por lo anterior, encuentro estos trabajos limitados en cuanto a la performatividad de 

género, pues si bien es parte de sus reflexiones, se habla de ésta sólo superficialmente. La 

mayoría de las críticas coinciden en que Antonia se convierte en hombre por medio de un 

performance, pero no se detienen a puntualizar cómo se construye, es decir, de qué signos y 

gestos consta. Es con la intención de resolver esas preguntas que desarrollaré el análisis. 

 

3.2 Un acercamiento a María Teresa Priego 

La obra de María Teresa Priego, 131 como ya se dijo en la introducción, está integrada por un 

libro de cuentos, Tiempos oscuros (1988), y otros textos que se reparten en diversas columnas 

                                                 
130 Quizá esto también se deba a la extensión de los textos pues, con excepción de las dos tesis, la 
mayoría son artículos y ensayos breves. 
131 Nació en 1966 en Tabasco. Estudió Letras en la Universidad de Monterrey. Posteriormente hizo la 
maestría en Estudios de lo femenino en Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis en París. También 
tiene un Diplomado en Historia del Arte. Es integrante del Comité editorial de Debate Feminista, e 
integrante del equipo fundador del Instituto de Formación y Liderazgo Simone de Beauvoir. Ha 
publicado y colaborado en múltiples diarios y periódicos de circulación nacional como el Mundo de 
Orizaba, Vanguardia, Nexos y El independiente La Jornada, Milenio Diario, El independiente, Diario Monitor y El 
Universal; así como en las revistas Revista Milenio, Nexos y Debate Feminista. Mantiene un blog en 
El Universal con el nombre: «Un tranvía llamado deseo».  



 

63 

 

digitales y antologías de cuento y ensayo. 132  Aunque la producción literaria de Priego se 

encuentra dispersa y por ello se dificulta una visión global y completa, es posible advertir cómo 

va tejiendo su propuesta escritural desde su primer libro hasta sus últimos cuentos. Esto se 

debe a la presencia de rasgos estilísticos, imágenes, motivos y problemáticas recurrentes a lo 

largo de su obra. A continuación, se destacan de manera general algunos de estos elementos, 

en particular aquellos que me ayudarán al análisis de los dos cuentos de la autora tabasqueña. 

3.2.1 Obra 

Tiempos oscuros se compone de siete cuentos cuyo eje central es la condición femenina vista 

desde la infancia, la adolescencia y la adultez. En toda la narrativa de Priego las protagonistas 

son mujeres, y en el caso de este libro, son ellas quienes, por medio del monólogo interior y el 

flujo de conciencia, registran sus propias vivencias o las de otras mujeres.133  

En “Perfil de sombras” una adolescente evoca las aventuras que compartió con 

Marinés y Fu, dos entrañables amigas de la infancia. En “Sobre todo nunca cumplir 11 años” 

entramos a la conciencia de una niña que revela entre líneas cuán problemáticos son los lazos 

de familia, en particular con la figura materna, pues ella se encarga de ver que cumpla con los 

mandatos de género (modales y comportamientos) de las “niñas decentes”. En “Balú”, en 

cambio, se tematiza la relación padre e hija y de qué manera ésta se ve afectada tras la llegada 

de Camilo, el amante de la hija. 

                                                 
132 Los cuentos “Un hombre, dos mujeres y un espejo” y “El origen del mundo” pertenecen a las 
antologías La lujuria perpetua y Almohada para diez, respectivamente. “La otra mujer” forma parte de 
Atrapadas en la cama y “Vamos a hacer /Azúcar con vidrios” de Atrapadas en la madre, esta última 
compilada por ella. Por otra parte, los textos “La pasión amorosa”, “La Papin, criminales” y 
“Feminidad. Con-fusión: Cisne blanco/Cisne negro” están publicados en la revista Nexos, mientras 
“Las alas del deseo”, “Mi mejor amiga” y “Pobrecitos los psicoanalizados”, entre otros, en Debate 
Feminista.  
133  Aunque el cuento “Balú” está narrado en tercera persona, la conexión entre el narrador y el 
personaje femenino es bastante estrecha, motivo por el cual se produce el efecto de un texto narrado en 
primera persona.  
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Aunque no se enuncie directamente, algo que comparten los personajes femeninos en este 

primer libro de Priego es su cuestionamiento y su rechazo a la educación religiosa y moral que 

se les impone a las mujeres. En la mayoría de los casos, esta situación se manifiesta en 

“silencio” como la narradora de “Sobre todo nunca cumplir 11 años” quien, a través de su fluir 

de conciencia, ironiza creencias y valores femeninos, pero también por medio de acciones 

concretas. Con esto último, me refiero a figuras femeninas cuyas circunstancias las llevan a 

elegir el camino de la insumisión y la rebeldía: las perdidas imperdonables, las putas, las raras, 

las rebeldes. 

Un relato paradigmático es el cuento “Tan dipitidoo la niña”, que narra cómo una niña 

experimentó la entrada a la adolescencia a partir de su relación con dos modelos femeninos: el 

de mujer desobediente, representado por “la güera”, y el de mujer bien portada, representado 

por su amiga Clarita. Aunque estos dos personajes llevan a la protagonista a explorar distintas 

sendas de la feminidad, es la güera quien opera un cambio radical en ella. La protagonista 

reemplaza sus libros escolares por libros prohibidos y pornografía, abandona la religión 

católica y tiene sus primeros acercamientos sexuales. Pese a esto, al final se deduce que en la 

adultez ella no se mantiene en el papel de mujer rebelde, sino que funge solamente como 

espectadora de la problemática entre el deber ser y el querer ser, y lo que implica estar en uno u 

otro polo. Hacia el final de la historia, la protagonista se entera del trágico desenlace de sus dos 

amigas de la infancia: “la güera” se quita la vida de un balazo, mientras Clara, quien aparentaba 

ser el ama de casa perfecta, vive un infierno a causa de su matrimonio.  

Como se puede apreciar, las consecuencias de los actos y las decisiones de los 

personajes recaen en ellos de manera implacable debido a su género. Las mujeres sufren “la 

suerte de las coquetas”, es decir, se les juzga y se les castiga por fallar al modelo tradicional de 

feminidad, particularmente en el aspecto sexual. Esto se manifiesta en aquellos personajes que 
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empiezan a construirse como sujetos del deseo; hablo, por ejemplo, de Marietta en “Marietta 

no seas coqueta” y Susana en “Creció entre las algas la puta de Susana”.  

En el primer cuento, la narradora habla de las críticas y el trato despiadado que recibe 

su vecina, Marietta, como consecuencia de su embarazo fuera del matrimonio. Una situación 

semejante sucede en el segundo relato, en el cual se narra la historia de Susana, una mujer 

hermosa que ejerce su sexualidad abiertamente y se embaraza de un foráneo. Si bien este 

personaje se gana el odio generalizado del pueblo, al igual que Marietta, los motivos son 

distintos. Las mujeres le tienen rencor y envidia por su comportamiento libre, muestra de ello 

es que la misma narradora está obsesionada con sus andanzas sexuales. Los hombres, por su 

parte, la odian porque ella representa el advenimiento de una nueva identidad femenina sobre 

la que han perdido dominio. Desde esa doble moral, la narradora deja constancia de que 

Susana traza su propio destino trágico cuando es en realidad el pueblo, esa “colectividad hecha 

rabia” (107), quien dicta su sentencia. A diferencia del cuento anterior, éste culmina con el 

asesinato del personaje femenino.  

Una mención aparte merece “Tiempos oscuros”, el relato más oscuro y difuso de la 

colección, ya que está dividido en dos planos narrativos entrelazados por el fluir de la 

conciencia de la narradora. Un plano habla de su relación con su psicoanalista e intercala 

reflexiones acerca de la muerte, la locura y la juventud, entre otros temas; el otro plano 

presenta, de manera desordenada y fragmentaria, diversos eventos aparentemente inconexos 

entre sí: el sacrificio de una niña llamada Aurelia a manos de sus padres y tíos; la aparición de 

una mujer que alimenta gatos en el cementerio de París y de dos figuras incorpóreas (“la 

clandestina” y Pobre Monstruo) y datos sobre la protagonista. Hacia el final se puede ver que 

estos eventos en realidad corresponden a alucinaciones y pesadillas, y que dichos cohabitan en 

ella y forman parte de su identidad. En este cuento, las fronteras entre la realidad y la ficción, la 
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razón y la locura y el presente y el pasado se difuminan, lo cual otorga cierto grado de 

ambigüedad al texto.  

El universo narrativo de Tiempos oscuros está poblado de personajes femeninos que 

navegan en la naturaleza dual del deber ser y el querer ser. En ese sentido, el título del libro más 

que referirse exclusivamente al último cuento de la colección, sintetiza de manera excepcional 

un conflicto presente en la literatura escrita por mujeres del siglo XX. A su modo, cada una de 

las mujeres, niñas y adolescentes de este libro transitan por tiempos oscuros, difíciles y 

angustiantes en su camino para construir otras formas de ser. 

En definitiva, en esta primera etapa de la obra de Priego se percibe ya una conciencia 

de género que en los textos posteriores se agudiza. Es importante puntualizar esto porque, a 

diferencia de Ana Clavel, la escritora tabasqueña asume explícitamente un compromiso político 

feminista, lo cual se refleja no sólo en su creación literaria sino también en su producción 

periodística y ensayística. 

“La escritura se rompe. Como los vidrios. Está hecha para romperse”, dice Miranda en 

“El origen del mundo”. Este comentario, que en el cuento se introduce sin un sentido expreso, 

resulta ilustrativo para adentrarnos en la segunda parte de la narrativa de María Teresa Priego. 

En boca de sus personajes, la autora enuncia el principio rector de su poética: una escritura 

entrecortada, abierta y no lineal como el erotismo femenino. 

Los textos posteriores a Tiempos oscuros marcan una evolución en la narrativa de Priego, 

en particular en lo que toca al aspecto formal. Si en sus primeros relatos se decanta por una 

forma más convencional, en sus cuentos más recientes opta por una estructura fragmentaria, 

heterogénea y difusa que atenta contra la unidad y la coherencia del texto.134 Con excepción de 

“La otra mujer”, las ficciones transgreden el paradigma tradicional del cuento: se componen de 

                                                 
134 Un antecedente de esta renovación formal es el cuento “Tiempos oscuros”. 
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breves escenas o episodios que en algunas ocasiones se sujetan a una historia principal, y en 

otras, no tienen una relación evidente con ella. Por ello, en la mayoría de las historias, los 

acontecimientos y eventos rompen con la secuencia cronológica y causal. 

La fragmentación visible en la estructura externa de los relatos también se manifiesta al 

interior del texto, es decir, a nivel discursivo. La autora sustituye las oraciones largas de sus 

primeros cuentos por oraciones breves en las cuales, a menudo, rompe con la sintaxis y omite 

o altera la puntuación. Como consecuencia de esta estructura, el sentido del texto se disloca 

para dar lugar a múltiples lecturas, lo cual, como se verá en el análisis de “El origen del 

mundo”, se muestra en relación con el tipo de subjetividad que poseen los personajes. 

Tal dinámica narrativa difícilmente deja entrever una trama coherente a nivel 

superficial, sin embargo, una lectura atenta y cuidadosa permite descubrir un subtexto 

subversivo que se va urdiendo subrepticiamente. La aparente ausencia de la trama hace que el 

lector dirija su mirada a la interioridad de los personajes, a sus procesos mentales, pues es ahí 

donde ocurre lo más significativo.  

Más que exponer una serie de eventos que conducen a resolver un conflicto 

determinado, a María Teresa Priego le interesa subrayar las experiencias de sus personajes 

femeninos mediante distintos procedimientos narrativos. En sus relatos, con frecuencia la 

acción se interrumpe o se suspende de manera abrupta para dar lugar a los “movimientos de la 

mente.”135 Por lo tanto, a los ojos del lector, algunos de los eventos y acontecimientos narrados 

en estos cuentos podrían parecer insustanciales o triviales en términos narrativos, ya que su 

función principal es desencadenar las reflexiones y los pensamientos de los personajes y las 

                                                 
135 Retomo este concepto de la tesis Narrative Presentation and Conceptions of Creative Individuality in Katherine 
Mansfield’s 'Bliss' Stories de Verónica Mikulová. 
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narradoras.136 En consecuencia, los momentos climáticos y de mayor tensión no recaen en la 

acción, sino en el monólogo interior o el flujo de conciencia, el discurso indirecto libre y el 

lirismo, estrategias textuales que Priego utiliza como vehículo para plasmar las exploraciones e 

indagaciones psicológicas de los personajes. Un caso representativo es “Tiempos oscuros” que, 

bajo la forma del flujo de conciencia, pone en primer plano el mundo interior de la voz 

narrativa. Frente a la estaticidad marcada por la ausencia de acciones concretas, se perfila el 

ritmo vertiginoso de sus pensamientos, frustraciones y recuerdos. Este discurso introspectivo 

configura un proceso de autorreflexión por medio del cual ella descubre y acepta cosas de sí 

misma. En ese sentido, los momentos climáticos o de mayor tensión se originan cuando 

confiesa haber perdido la razón o cuando habla de su miedo a morir. Se podría decir entonces 

que el deseo de comunicar es el principal motor de la narración; esto queda reflejado en 

distintos pasajes en los que se alude al acto de hablar como “El trabajo consiste en atreverse a 

hablar” (143) o “Deseo imaginar que elijo. Hay una elección en el hecho de estar hablando.” 

(126) Al hablar, el personaje femenino encuentra una forma de sanación que suple las sesiones 

con su psicoanalista, pues, de este modo, llega a una mejor comprensión de sí misma.  

La configuración de la temporalidad es otro de los elementos que también contribuye a 

desestabilizar la continuidad narrativa en aras de privilegiar la interioridad. Priego reemplaza el 

tiempo progresivo y lineal por un tiempo subjetivo ligado a las evocaciones, emociones y 

sensaciones de las protagonistas y narradoras.  

A partir de lo anterior, se podría afirmar que los cuentos de Priego —en particular los 

últimos— se enmarcan dentro de un tipo de narrativa escrita por mujeres cuyo mayor 

dinamismo se ubica dentro de los personajes y no fuera de ellos. Como menciona Susan 

                                                 
136 Si bien Ana Clavel también emplea este recurso en Cuerpo náufrago, su narrativa no alcanza este nivel 
de fragmentación textual. La novela de Clavel se divide en siete capítulos cuyo título de cada uno de 
estos es una muestra de la compleja red intertextual que opera dentro de la historia.  
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Lanser, algunos narratólogos y críticos han calificado, la mayoría de las veces de manera 

peyorativa, a este tipo de narrativa femenina como plotless o con falta de intriga ya que no se 

somete a los postulados narratológicos de la trama y la historia.137 Sin embargo, esta autora al 

lado de Susan Winnet y María Minich Brewer, entre otras investigadoras feministas, han 

retomado estos conceptos y los han resignificado, argumentando que las definiciones de trama 

e historia, elaboradas a partir de una perspectiva androcéntrica, resultan inadecuadas para 

representar los intereses de las autoras. 138  Si en los textos femeninos plotless no hay una 

secuencia progresiva de eventos que giran en torno al efecto-reacción —vinculado a los textos 

escritos por hombres— y a un héroe, es porque resulta más importante poner en boca de sus 

personajes las vivencias femeninas del mundo real, puesto que la mayoría de las mujeres no ha 

visto reflejada su existencia en la literatura dominante. 

Por ello, de acuerdo con Lanser, en un mundo narrativo femenino donde reina la 

estaticidad, la inactividad, la domesticidad y la receptividad, el discurso y la historia en lugar de 

ir separados confluyen “de modo que narrar se convierte en parte integral de la elaboración de 

la historia. La comunicación, la comprensión y ser comprendida se convierten no solo en el 

                                                 
137 Susan Lanser, “Toward a Feminist Narratology”, en Style, vol. 20, núm. 3, Penn State University 
Press, pp. 341–363; loc.cit., p. 357. 
138 Vid. Susan Winnett, “Coming Unstrung: Women, Men, Narrative, and Principles of Pleasure“ en 
PMLA, vol. 105, núm. 3, (may, 1990), pp. 505-518; María M. Brewer, Claude Simon: Narratives Without 
Narrative, University of Nebraska, 1995.// Dentro de los estudios de narratología feminista se 
encuentra una idea interesante y provocativa que consiste en equiparar el modelo narrativo de textos 
escritos por mujeres con el placer sexual femenino. En el artículo “Coming Unstrung: Women, Men, 
Narrative, and Principles of Pleasure”, Susan Winnett explora esta idea como respuesta a los textos de 
Peter Brooks, “Freud’s Masterplot” y de Robert Scholes, “The Orgastic Pattern of Fiction”. Ambos 
autores consideran que el arquetipo de toda la ficción es el acto sexual: “el despertar” sería el inicio o 
planteamiento, “la apetencia y la excitación” el desarrollo o clímax y “la descarga o la eyaculación” el 
desenlace. Winnet, al igual que otras críticas feministas como Rachel DuPlessis y Teresa de Lauretis, 
critica este modelo ya que representa únicamente la dinámica de la sexualidad masculina y falla al 
representar la experiencia sexual femenina. Para ella, los textos escritos por mujeres tienen su propio 
modelo narrativo “de acuerdo con una lógica de fantasía y excitación que no tiene relación con el 
funcionamiento y la representación del acto heterosexual "convencional” (La traducción es mía). Por el 
contrario, este modelo no sigue un recorrido lineal y puede comenzar una y otra vez de manera análoga 
al placer femenino. (Winnett, art.cit., p. 507) 
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objetivo de la narración, sino también en el acto que puede transformar (algún aspecto de) el 

mundo narrado.”139 

Dichos planteamientos los podemos encontrar en la propuesta escritural de Priego, 

pues, para ella, siempre resultará más importante narrar lo indecible, lo oculto y lo privado. Al 

poner en primer plano los conflictos, los deseos, los problemas y los debates íntimos de los 

personajes femeninos, la autora no sólo busca confrontar a sus lectoras con sus propias 

experiencias femeninas, también contradice y niega el hecho de que éstas han sido, de acuerdo 

con el canon hegemónico, irrelevantes para ser contadas.  

Como ha quedado enunciado hasta aquí, la obra María Teresa Priego nos ofrece 

distintas formas de aproximarnos a la condición femenina, pero es en los cuentos posteriores a 

su primer libro de cuentos, que se adentra en la dimensión oculta, peligrosa y abyecta de la 

feminidad. Tres problemáticas principales sirven de hilo conductor: los lazos femeninos, la 

locura y la sexualidad.  

Uno de los temas que la autora toca de manera recurrente es la relación madre e hija. A 

pesar de que este tema cuenta con una larga tradición en la narrativa femenina y su tratamiento 

ha pasado por distintas etapas, 140  es posible reconocer una constante en la literatura 

contemporánea. El linaje materno (abuela-madre-hija) —el “espejo de las generaciones”— 

generalmente les sirve a las escritoras para marcar la continuidad o ruptura con los modelos 

tradicionales de feminidad de sus personajes femeninos. Dependiendo de cuál decisión tomen 

                                                 
139 “So that telling becomes integral to the working out of story. Communication, understanding, being 
understood, becomes not only the objective of the narration but the act that can transform (some 
aspect of) the narrated world.” (Susan Lanser, art.cit., p. 624 [la traducción es mía]). 
140 Vid. Biruté Ciplijauskaité, “El “espejo de las generaciones” en la narrativa contemporánea”. 
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los personajes femeninos será la relación que se establezca entre ambas, si es una relación 

armónica o si se sitúa a nivel de un conflicto.141  

En los cuentos “Vamos a hacer/Azúcar con vidrios”, “Feminidad. Con-fusión: Cisne 

blanco/Cisne negro” y “Las Papin. Criminales”, 142  madres e hijas establecen una relación 

contradictoria y destructiva. Las protagonistas no pueden construir una nueva identidad 

separada del modelo femenino materno, situación que “confronta a los personajes femeninos 

en una lucha continua de ejercer el poder (en el caso de las madres) y de liberarse de él (en el 

caso de las hijas).”143  

En “Vamos a hacer/Azúcar con vidrios”, la pérdida de la memoria de su madre y la 

muerte de su abuela funcionan para trazar el problemático vínculo matrilineal de Cayetana, la 

protagonista. Estas dos situaciones dejan ver que su relación con ambas mujeres es distinta. 

Mientras la figura materna representa los valores tradicionales femeninos, la abuela encarna los 

valores de dulzura, cariño y confianza. Los sentimientos de Cayetana son ambivalentes: por un 

lado, siente amor y admiración por su madre Sofía y, por otro, le profesa un odio soterrado 

debido a la formación tan rígida que recibe de ella. Esta formación se refleja en acciones 

cotidianas, en particular cuando Sofía peina a Cayetana, acto que la niña repite con su muñeca 

Barbie. “Ese íntimo acto de creación y destrucción” (94) es, pues, bastante significativo en el 

cuento porque simboliza la domesticación de las mujeres que comienza desde la infancia, 

permanece hasta la adultez y se hereda de generación en generación.  

                                                 
141Cándida Elizabeth Vivero Marín, “La madre intelectual y la madre escritora: representaciones de la 
maternidad en dos escritoras mexicanas recientes”, en Graffylia, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, núm 19, julio-diciembre 2014, pp. 74-87; loc.cit., p. 78.  
142 Priego también explora las temáticas de sus cuentos en sus artículos periodísticos. Estos textos, por 
ejemplo, podrían leerse a la luz  de los artículos “Madres e hijas/Madres e hijos” 
(http://blogs.eluniversal.com.mx/weblogs_detalle7717.html( mayo, 2009) y “Una madre. Una hija. La 
visita” (https://lasillarota.com/opinion/columnas/una-madre-una-hija-la-visita/54625), dos reflexiones 
personales sobre la figura materna. 
143 Cándida Elizabeth Vivero Marín, art. cit., p.78. 

http://blogs.eluniversal.com.mx/weblogs_detalle7717.html(
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A lo largo del cuento, Cayetana busca diferenciarse de Sofía para construirse a sí misma. 

Constantemente, el personaje menciona tener “los ojos más verdes que azules” como su abuela 

paterna o su papá y no como los de su madre. Este dato es altamente revelador pues reafirma 

ese distanciamiento que busca entre las dos mujeres. 

Si bien la figura de la abuela María sólo participa como una interlocutora lejana de las 

cartas de Cayetana, es importante porque representa el vínculo con la genealogía paterna y, por 

tanto, la posibilidad de ser otra diferente de la madre. La relación abuela-nieta, entonces, sirve 

de contrapunto de la relación madre-hija pues, de cierta forma, la abuela sustituye a esa figura 

materna que le resulta amenazante, desconocida y controladora. Hacia el final del cuento se 

menciona otro detalle que también representa la oportunidad de acabar con el linaje hija-

madre: Cayetana está esperando un hijo. 

La incapacidad de cumplir con el rol impuesto a las mujeres que se hereda como 

destino trágico pone en crisis a la protagonista de este relato, pero hay otros textos en los que 

María Teresa Priego nos muestra cómo las tentativas de salir, de tomar otro destino y de 

“traicionar a la otra” van acompañadas de culpa y de sufrimiento. En “Feminidad. Con-fusión: 

Cisne negro/cisne blanco”, cuyo trasfondo es la película Cisne negro, esto se refleja claramente. 

De manera similar a la película, la ficción toca aspectos como la rivalidad, la envidia y la 

venganza en el vínculo materno-filial. La hija/Nina rompe el “espejo roto del desamor de la 

Otra” cuando decide no ser una prolongación de su madre, sino Hotra. Así, mientras la 

madre/Huna “se vive traicionada” porque su hija “se habita a sí misma” y goza lo que su ella 

no pudo, para la hija/Hotra este “despojo” representa un doloroso proceso de separación que 

la sume en un mutismo absoluto.  

No es extraño, por tanto, que ante tales situaciones los personajes se encuentren al 

borde de la locura al mismo tiempo que su identidad se va fragmentando. La inminente 
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aparición de la locura como reacción a lo mismo se manifiesta de manera explícita en “Las alas 

del deseo”, por ejemplo, en el cual, la protagonista Lola, es atormentada por La Voz que 

proviene de su propio inconsciente. A raíz de esto, ella es diagnosticada con “histeria”. Hay 

otras ocasiones, empero, en las que la locura se sugiere con la introducción de ciertos 

elementos y situaciones que nos proporcionan las pistas del estado mental de las mujeres, 

como el flujo de conciencia o la referencia a “La Castañeda” en “El origen del mundo”.  

La ruptura con el espejo de la feminidad alcanza su máxima expresión en “Las Papin. 

Criminales”, texto que recrea el asesinato cometido por Christine y Léa Papin en Francia en 

1933.144 Mediante fragmentos de las confesiones de ambas mujeres, datos clínicos y pasajes 

narrativos focalizados en ellas, Priego nos ofrece una nueva interpretación de los hechos. En 

este texto, las Papin dejan de ser meros objetos de análisis145 —como se les había catalogado en 

las noticas y en los artículos— y pasan a ser sujetos femeninos cuyo crimen no es sino la 

manifestación de una experiencia compartida con otras mujeres. 

Al vivir un encierro, las Papin no tienen la capacidad de separarse y diferenciarse entre 

ellas mismas y frente a sus patronas quienes, de alguna manera, les devuelven su propia 

imagen. Siguiendo esta interpretación, el asesinato constituye un intento de liberación atroz y 

violenta de la “feminidad espejo” simbolizado en la triada hermana-hermana-madre. 

Como ha quedado apuntado en estos relatos, cualquier confusión de lo mismo, tiene 

consecuencias negativas en la identidad de las protagonistas y en el orden social. Sin embargo, 

                                                 
144 Resulta interesante la elección de figuras femeninas en la obra de Priego pues nos advierte sobre la 
postura desde la cual nos hablan los textos. Priego recupera la vida de mujeres que de alguna manera 
han sido consideradas “subversivas” en su época, es decir, las que se mantienen al margen de la 
legitimidad. Además del evidente acto cometido por las hermanas Papin que las da conocer como 
criminales, hay otras razones por las cuales, desde mi perspectiva, son consideradas figuras marginales: 
son mujeres, están locas y pertenecen a una clase baja. 
145 Desde que aconteció, este crimen ha llamado la atención de escritores, cineastas y, en particular, de 
psicoanalistas y médicos. Jacques Lacan desarrolló su teoría “locura a dos” (Folie à Deux) a partir de este 
caso. 
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existen otros textos de Priego en los que otras mujeres o figuras femeninas (artistas, pintoras, 

escritoras) parecen reafirmar la identidad de los personajes principales. Tal es el caso de “La 

otra mujer”, y más específicamente en “Un hombre, dos mujeres y un espejo”. 

A diferencia de los textos anteriores, en este relato los acontecimientos sí siguen una 

secuencia cronológica y podrían resumirse de la siguiente manera: la protagonista y una mujer 

pelirroja llamada Lol se encuentran frente a un cuadro de Remedios Varo en un museo, 

intercambian unas palabras y se van juntas a un antro. Ahí tiene lugar un primer acercamiento 

erótico entre ellas y un hombre (Él): las mujeres comienzan a seducirlo y a seducirse entre ellas. 

Dicho acto culmina en la casa de Lol, donde cada mujer tiene relaciones sexuales con el 

hombre. Al despertar la pareja está sola y Lol ha desaparecido.  

A partir de las escenas sexuales, el texto entra en un “juego de ambigüedades 

intencionales”146 que se abre a dos interpretaciones. En la primera, la protagonista se desdobla 

en Lol y desde esa posición cumple su fantasía sexual de estar con otra mujer, algo que no 

podría hacer en la realidad; en la segunda, las mujeres son dos personajes distintos cuyo deseo 

por el mismo hombre las lleva a consumar, indirectamente, un acto lésbico. En ambos casos, la 

presencia de un deseo transgresor, similar al de la narrativa de Clavel, es el móvil del 

descubrimiento de su propio gozo. Por ello, no se trata de un deseo lésbico en el sentido 

carnal, se trata del deseo de esa otra que me resulta desconocida e inaccesible, otra mujer 

diferente a mí. 147  Las dos feminidades ya no se confrontan, sino que se reconcilian en su 

identidad. En éste y en otros cuentos de Priego, la figura masculina (trátese del amante o el 

                                                 
146 Yolanda Luz Medina Haro, op.cit., p.13. 
147 En El amor es hambre de Ana Clavel se plantea una relación similar a la de este cuento. En la novela, la 
protagonista Artemisa y su amante en turno integran a Mara, una mujer con rasgos muy similares a los 
de ella, en su dinámica sexual. Al igual que en el cuento de Priego, los cuerpos femeninos y el placer que 
experimentan ocupan toda la escena, por lo cual la presencia del hombre en el acto resulta casi 
imperceptible. Artemisa confiesa sentirse fascinada por el cuerpo de la otra mujer ya que le despierta un 
deseo desconocido e innombrado: “La tentación de la carne semejante.” 
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padre ausente) no tiene un papel preponderante en el desarrollo de la historia, sino que sirve 

como un puente para reflexionar acerca de la condición femenina.  

Finalmente, en “La otra mujer” se narra el juego de seducción entre una mujer y un 

hombre que aparentemente no se conocen. Éste da inicio en un café, se prolonga por las calles 

de París y culmina cuando ingresan al edificio de “El último tango en París”, lugar donde, 

significativamente, tienen relaciones sexuales. En la escena final, la mujer regresa a casa con su 

familia, aunque esto no significa que vuelva a su condición inicial, sino que hay una 

transformación en su interior.  

En aras de reafirmar su propio erotismo, la protagonista va modificando su identidad 

inicial a partir de la puesta en escena de estereotipo de mujer seductora. La manipulación 

consciente de actitudes, gestos y movimientos tradicionalmente asociados con la mujer le 

permite a Priego establecer una distancia entre objeto de deseo femenino y sujeto de deseo 

femenino ya que pone de relieve que la feminidad es un producto de la ideología patriarcal y no 

una esencia inherente a las mujeres. De ese modo, la protagonista lejos de quedar presa en el 

papel de mujer seductora, hace uso de él, lo parodia y, consecuentemente, lo dota de un nuevo 

sentido. 

Todo lo dicho anteriormente representa un primer acercamiento a la obra narrativa de 

la autora tabasqueña. Si bien no se han agotado todos los aspectos referentes a su poética, se 

ha podido establecer que la diferencia principal entre los cuentos de Tiempos oscuros y los textos 

posteriores es la estructura formal pues, en ambos casos, el eje temático es el mismo: la 

exploración de la identidad.  

A continuación, se procederá a hacer el análisis de la identidad femenina en la novela 

Cuerpo náufrago y el cuento “El origen del mundo” a partir del performance y otras estrategias 

deconstructivas del género.  
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CAPÍTULO IV 

ANÁLISIS DE LA IDENTIDAD FEMENINA 

EN CUERPO NÁUFRAGO DE ANA CLAVEL 

Y “EL ORIGEN DEL MUNDO” DE MARÍA 

TERESA PRIEGO
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ntes de comenzar con los siguientes apartados, me interesa recordar brevemente 

algunas de las reflexiones esbozadas en el apartado crítico a partir de las cuales se 

realizará el análisis de los personajes. Como ya se estableció, la identidad de 

género está sujeta a un proceso de construcción y deconstrucción en el cual se lleva a cabo una 

dramatización de acciones asociadas a roles y estereotipos de género. Al tratarse de una 

actuación incesante en el tiempo y no de un hecho inamovible, la identidad genérica permite 

distintas bifurcaciones y acotaciones en el libreto que pueden conducir a la recontextualización 

de la misma.  

Por todo esto, en primer lugar, se observará cómo se configura la identidad de los 

personajes por medio de sus actos corporales y otras expresiones de género (comportamientos, 

posturas, vestimentas, gestos, pensamientos y discurso). En esta parte se hará énfasis en los 

puntos de ambigüedad que resultan del entrecruzamiento de rasgos considerados masculinos o 

femeninos.  

En segundo lugar, puesto que la identidad es relacional y se establece por identificación 

y des-identificación, me interesa destacar de qué modo influye su relación y sus vínculos con 

los otros personajes para la construcción de sí mismos. Con esto me refiero a cómo 

interactúan y se muestran hacia los demás, pero también cuál es su papel dentro de la historia. 

Esto último es relevante porque los personajes sufren cambios significativos, mismos que 

dependen, en cierto grado, de la posición que ocupan en determinados momentos de la 

historia. Tal es el caso del personaje principal de la novela de Clavel, quien, una vez convertido 

en hombre, goza de ciertos privilegios otorgados por su género.  
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4.1 “El origen del mundo” de María Teresa Priego  

“El origen del mundo”148 es el cuento más fragmentario e inasequible narrativamente de los 

dos textos seleccionados aquí. Está conformado por dieciséis partes concatenadas a través de 

subtítulos que hacen referencia a un motivo particular de lo narrado en dicha escena. La 

historia trata de una mujer llamada Miranda quien, en uno de los encuentros con su pareja, 

descubre que él le oculta una parte de su identidad. Esto incide de manera significativa en su 

relación amorosa y en la estabilidad emocional de la protagonista. Hacia el final de la historia 

Miranda se encuentra en La Castañeda, hecho del cual se puede inferir que ha perdido la 

cordura.  

Aunque en la narración no hay una linealidad cronológica es posible identificar dos 

instancias espaciotemporales: una, que constituye el eje central del cuento y narra el diálogo 

que sostiene la pareja, y la otra, representada por diversos acontecimientos que en apariencia 

son inconexos entre sí, como la plática entre Miranda y otra mujer, el encuentro erótico entre 

Miranda y una amiga, la masturbación de un adolescente y la primera menstruación de un 

personaje femenino.  

A partir de todo lo anterior, Priego logra construir un universo narrativo confuso y 

ambiguo donde los personajes y los lugares nunca son definidos por completo, sólo aparecen 

como contornos o siluetas. La condición liminal de los personajes les permite desplazarse de 

un lugar a otro, de un estado a otro, atentando así contra el régimen hegemónico de las 

identidades sexuales y del binomio yo/otro.  

Desde el comienzo de la narración se eluden los rasgos identitarios de los personajes y 

las descripciones puntuales del lugar, lo cual contribuye a crear esa atmósfera de 

indeterminación:  

                                                 
148 Todas las referencias a este cuento pertenecen a la antología Almohada para diez: relatos eróticos (2004). 
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–No enciendas la luz– dijo él. Su bienamado–. Aún no. Ella entró a tientas en la sala de su casa. 
Reconoció la música. Buscó en la oscuridad la copa de vino sobre la mesa. Se recostó en el 
sofá, se descalzó. Le gusta citarse con él. En la isla secreta. Esperar en un silencio que marca el 
tránsito (…) Adentro y afuera. Umbrales desafortunados. Se sirvió una segunda copa de vino. 
No cenó, se sintió mareada. Comenzó a reconstruir la habitación en su cabeza. A calcular 
meticulosamente el espacio físico que los separaba. (59)  
 

Como se puede ver, en la primera parte del relato únicamente las marcas gramaticales 

(adjetivos y pronombres personales) y el apelativo bienamado parecen indicar que se trata de dos 

personajes diferenciados, separados: una pareja heterosexual. Sin embargo, a medida que 

transcurre la narración estos marcadores textuales y sexuales se van volviendo insuficientes 

para sostener la imagen del personaje masculino. 

En la tercera parte denominada “La feminidad es un continente oscuro”, el binomio 

oscuridad/luz marca ese tránsito hacia donde surge la revelación que afecta a ambos 

personajes. La protagonista, cuyo nombre es posible saber a partir de la segunda parte, intenta 

prender la luz de la sala, pero se detiene, perturbada, ante la aparición de una inquietante figura 

femenina. Es el personaje masculino quien finalmente prende la luz y le confiesa a Miranda que 

se trata de Ruth; la enuncia, como ella dice. La luz devela y oculta de manera simultánea a esta 

figura cuya presencia obliga al lector a replantearse la primera escena: ¿estamos frente a dos 

mujeres y un hombre?  

En un primer momento Miranda siente repulsión y miedo hacia la extraña figura: 

“Ruth rió. Enunciada. Tenía unos senos excesivos. Extraños (…) Ante ese rostro 

descompuesto que la barría con una mueca de triunfo. Habría deseado equivocarse. Pero lo 

percibió. El odio.” (69) La exageración y el exceso en sus atributos y gestos sirve para subrayar 

el carácter híbrido del personaje, pues si bien Miranda y la voz narrativa insisten en concebir 

como entidades distintas y separadas a él y a Ruth, conforme avanza la narración, se ofrecen 

más pistas para pensar que se trata del mismo personaje. 
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La configuración externa del personaje masculino/Ruth a lo largo de la historia cada vez se 

vuelve más inestable y ambivalente. En particular, esta oscilación queda reflejada en la 

descripción de su fisonomía en la cual se intercalan rasgos masculinos y femeninos.149 En otro 

pasaje del cuento la protagonista lleva a cabo una comparación entre su cuerpo y el de él/ella 

en un intento desesperado de diferenciarse, de constatarse frente al otro mediante los atributos 

sexuales (¿es ella quien en realidad necesita confirmarse como mujer?):  

Miranda se acercó. Y tocó su pene. Lo acarició. Lo sintió cambiar (…) La fisiología es 
traidoramente explícita, se dijo a sí misma (…) “Tus pechos son planos –le dijo–. ¿Lo ves? No 
son los senos de una mujer.” Y recorrió su cintura. La de él. Y su cintura. La de ella. Y sus 
ombligos, y sus sexos.” (78) 
 

Como se puede apreciar, la posesión del pene y la ausencia de pechos en un cuerpo, es decir, la 

distinción anatómica entre el varón y la hembra deja de ser una prueba fiable y segura de la 

identidad. Al recurrir a la constatación física como centro de diferenciación sexual, la 

protagonista pone de relieve la arbitrariedad implicada en dicha práctica. El cuerpo en este 

cuento funciona como el espacio simbólico de intersección o de cruce de fronteras genéricas 

que confunde a quien mira, a quien nombra y toca, en lugar de representar una superficie 

inmutable y fija. En este sentido, la ambigüedad sexogenérica del personaje ilustra 

puntualmente la afirmación de Judith Butler de que cuando la condición construida del género 

y el sexo se teorizan de manera independiente, la misma noción de género se torna un artificio 

vago y ambiguo, con la consecuencia de que hombre y masculino pueden referirse tanto a un 

cuerpo biológicamente masculino o a un cuerpo biológicamente femenino.150  

                                                 
149 Así, aunque más adelante se menciona que éste se viste y se maquilla de mujer, no queda claro si es 
un travesti. De acuerdo con Jacques Corraze, el travestismo se caracteriza por el placer que una persona 
—generalmente hombre— experimenta al encubrir su verdadera identidad sexual con la vestimenta del 
otro sexo. (La Homosexualidad, p. 46) En mi opinión, la metamorfosis del personaje de este cuento es 
mucho más compleja ya que va más allá de la representación o la puesta en escena de un cuerpo 
distinto al que se posee, esto es, de la simulación. El personaje simultáneamente encarna una parte 
masculina y una femenina, no esconde una detrás de otra. 
150 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, p.55. 



 

81 

 

Otra de las estrategias narrativas que contribuye a aumentar la indeterminación sexual del 

personaje masculino/Ruth es la caracterización de su personalidad, ya que Priego no le 

confiere comportamientos asociados a estereotipos masculinos y femeninos. Aunque en una 

escena sexual actúa con agresividad y violencia, la mayor parte del tiempo y conforme avanza la 

historia, muestra una mayor inclinación hacia cualidades psicológicas consideradas femeninas 

como la sensibilidad, la fragilidad y la pasividad en oposición al poder, la fortaleza y el 

autocontrol emocional, por mencionar tres de los atributos asociados a la masculinidad 

hegemónica, y que Antonia, en el caso de Cuerpo náufrago, tratará de adoptar en la construcción 

de su nueva identidad.151  

Lo anterior se hace evidente desde las primeras pláticas de los personajes principales y 

en las que, contrario a lo que podría pensarse, es el personaje masculino quien necesita 

reafirmar su relación con Miranda, por lo cual ella empieza a percibir un cambio en él:“¿Qué te 

está pasando?”, le preguntó [Miranda]. “A mí nada. ¿Qué harías si tuviera un cáncer? No hace 

falta que respondas. Saldrías huyendo de mí.” (64); o cuando, después de mostrarle a Ruth, le 

pide que no lo rechace y lo acepte tal como es: “—Cállate. No me rechaces. Por favor. No 

tú—dijo él. Infinitamente triste. Ella lo reconoció en sus ojos. Esa frase la pronunció él.” (71; el 

resaltado es mío) Como se desprende de estas dos citas, el personaje masculino/Ruth no trata 

de esconder o de reprimir sus emociones, aún más, las expresa abiertamente frente a Miranda. 

Este gesto en apariencia sencillo resulta inconsecuente con la identidad que en las primeras 

páginas se le había atribuido ya que se podría interpretar como una muestra de debilidad y, en 

consecuencia, una falta de masculinidad. 

Hasta aquí la configuración interna y externa del personaje nos impide encasillarlo 

dentro de representación hegemónica del varón. Desde luego, esto no significa que él adopta 

                                                 
151  Vid. José Olavarría, “De la identidad a la política: masculinidades y políticas públicas”, en 
Masculinidad/es: identidad, sexualidad y familia. 
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por completo la identidad femenina. Los intentos del personaje por “hurtar la feminidad” de la 

protagonista para apropiarse de su identidad se verán frenados por su fisiología, algo imposible 

de ignorar o de borrar definitivamente, por lo menos para Miranda. Por ello, podría decirse 

que el personaje se ubica en un lugar intermedio entre los dos géneros. Al igual que el 

personaje principal de la novela de Clavel, emerge como un híbrido genérico al final del relato, 

aunque el desenlace para los dos es distinto. La dualidad genérica que abre una posibilidad para 

el goce en Cuerpo náufrago deshumaniza al personaje de este cuento. 152  

Ahora bien, es importante señalar que la progresiva feminización del personaje 

masculino se hace más visible cuando se contrasta con ciertas actitudes de Miranda. La 

protagonista, a diferencia de su pareja, no es capaz de expresar cómo se siente, de enunciar 

pensamientos y reflexiones, sino que los reprime y los esconde frente a él/ella. Dicho de otro 

modo, a pesar de que ambos personajes muestran sensibilidad y fragilidad en distintos 

momentos de la narración, la manera en que lidian con sus sentimientos, es decir, con su parte 

emocional, es diferente. Mientras el personaje masculino/Ruth lo externa, la mujer recurre al 

silencio, lo cual demuestra su incapacidad para afrontar esa nueva identidad del otro/otra. Al 

no saber cómo responder ante el cambio de su pareja, ella opta por plasmar su confusión y su 

propio sufrimiento en numerosos monólogos interiores presentados por medio del estilo 

directo e indirecto libre. Así, con bastante frecuencia los diálogos oscilan entre lo que la mujer 

dice, murmura y piensa, creando una sensación de incomunicación y de vacío entre los dos. Un 

                                                 
152 A la inversa de este personaje, Antonia empieza un proceso para asumir la identidad masculina por 
medio de una performance de género. No obstante, el proceso en ambos textos presenta fallas e 
incoherencias por lo que al final ninguno de los personajes lo consigue y ambos terminan siendo 
ambiguos. La diferencia estriba en que la ambivalencia sexual como rasgo definitorio de los personajes 
de Cuerpo náufrago es positiva, ya que les permite conocer distintas dimensiones del deseo y de la 
seducción sin la presión de las etiquetas genéricas. Desde luego, no me refiero solamente al personaje 
principal, sino también a Paula, quien se convierte en un modelo para la/el protagonista. Este personaje 
es biológicamente femenino pero su forma de pensar y de comportarse a menudo se ajusta a la figura 
del hombre convencional. Tal hibridez genérica resulta sumamente atractiva y no es un motivo de 
rechazo como sucede en este cuento.  
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ejemplo de esta situación se observa cuando él le pregunta si lo amaría sin condiciones o si 

estuviera enfermo (64). En lugar de articular y aceptar sus sentimientos, Miranda trata de evadir 

las respuestas y de desviar la plática. En una ocasión, ella compara su relación con los 

personajes de una película: “—Parecemos personajes de una película de Almodóvar— dijo ella. 

Sólo que a Bosé esa facha le va mejor. ¿Te acuerdas de las nalgas sublimes de Bosé?”;153 y en 

otra, hace una sugerente alusión a las relaciones sexuales:  

“Quisiera que nos cachondeáramos, quisiera coger. Quisiera imaginar nuestros cuerpos 
ardiendo y que no sea de fiebre. Gimiendo y que no sea por hipertensión. Sudando y que no 
sea ante el terror de un cáncer terminal”, pensó. “En esta modalidad del amor —dijo ella— se 
puede coger.” Sin sustitutos. Podemos cogernos cogiendo. Pertenecernos cogiendo. 
Compartirnos cogiendo. En esta modalidad del amor no es indispensable ofrendar el cuerpo 
enfermo. No hay prohibición sexual. En esta modalidad. Elegida. Del amor. “Pero si estamos 
sanísimos los dos. ¿De qué carajos hablas?” (…) “Ámame’ puede ser una palabra infinita”, 
murmuró. Lo siguiente lo pensó nada más. “Si no incluye las mediaciones indispensables: ‘¿Tú qué 
necesitas? ¿Yo qué te doy a ti? ¿Tú por dónde andas?’ Las mediaciones que nos vuelven 
humildes. Agradecidos. Modestos. Mesurados. Limitados. Humanos. Solidarios. Capaces de 
amar. (65; las cursivas son mías) 154 
 

Además de mostrar el desinterés de Miranda ante los reiterativos cuestionamientos de su 

pareja, conviene detenerse en el pasaje anterior porque introduce otro factor que resalta el 

                                                 
153 Las alusiones y referencias a personajes y artistas de la cultura popular le sirven a Priego para 
parodiar algunas actitudes y comportamientos de sus personajes, o bien, para establecer una 
correspondencia identitaria con ellos. Esto último es lo que sucede en el pasaje citado. Miranda se 
refiere a “Tacones Lejanos” (1991) de Pedro Almodóvar. El protagonista de esta película es un juez que 
gusta de travestirse en su cantante favorita. Femme Letale, como se hace llamar en su faceta de travesti, 
también se caracteriza por tener una identidad sexual ambivalente que rompe con los moldes 
heterosexuales. Por un lado, encarna una identidad masculina cuando es juez, y por otra, una identidad 
femenina cuando se trasviste; además, el personaje tiene relaciones sexuales con mujeres, pero coquetea 
con los hombres. (Vid. Irene Pelayo García, “Performance, drag y parodia en Tacones Lejanos. Una lectura 
queer”, en Revista ICONO, núm. 14, año 9, 2011, Madrid, España, pp. 160-176) 
154 No deja de ser llamativo en este pasaje el empleo y la repetición de la palabra coger en dos de sus 
acepciones: la que se refiere a agarrar o tomar algo o a alguien y el vulgarismo que se refiere a “realizar 
el acto sexual”. (Diccionario de la Real Academia Española) El verbo en su connotación sexual se 
utiliza particularmente en México para hablar de una relación violenta en la cual un sujeto activo, el 
hombre, ejerce poder y dominio sobre una parte pasiva, la mujer. Esto se puede observar en el apartado 
“Centerfold” en el cual se narra la manera en que el personaje intenta encajar dentro de esa dinámica 
falogocéntrica al utilizar dicha expresión: “A esta vieja me la cogería, dice. Como sus cuates.” (75); o en 
este otro pasaje: “[La mujer]. Ese objeto. Ese trofeo. Deseado. Besado. Cogido. Después. Así dicen. 
Los hombres. “Me la cogí.” Y las mujeres se ofenden.” (74) Desde mi perspectiva, cuando Miranda 
alterna entre sus dos acepciones se advierte una intención de cuestionar y criticar el sentido peyorativo 
atribuido a dicha expresión. 
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carácter anómalo del personaje masculino/Ruth: la enfermedad. Aunque sólo se hable de ella 

como una suposición —puesto que no se mencionan síntomas en el plano físico—, sí podría 

interpretarse desde un plano simbólico. 155  La mención a la enfermedad da cuenta de la 

condición de anormalidad del personaje y cómo la conciben ambos. Mientras el personaje 

masculino/Ruth experimenta con sufrimiento, tristeza y culpa su transformación, la respuesta 

de Miranda siempre es de rechazo. Para la protagonista, en este caso, la enfermedad implica 

una negación o una “prohibición del placer sexual”. De acuerdo con Carolina Ferrante y 

Miguel Ferreira, el cuerpo enfermo es percibido en términos negativos en tanto que se opone a 

los cuerpos legítimos que se caracterizan por ser sanos, bellos y buenos. 156  Desde esa 

perspectiva se explica por qué un cuerpo enfermo no despierta deseo en Miranda sino lástima, 

lo cual, desde luego, no garantiza su permanencia con él. Por el contrario, representa un 

impedimento para su amor: 

No hay manera de construir ese modestísimo amor de la cotidianidad. Ya no. Están al borde de 
la prueba máxima. Última. Un cáncer. El cataclismo. Ya está decidido que ella no va a estar. Él 
está muriendo en el hospital entre dolores atroces, la morfina no alcanza. Y ella no va a estar. 
Él está al borde del cuerpo confiscado por el mal mientras ella hace bombas de chicle Motita. 
(65) 
 

 “El mal” del que habla la narradora podría aludir a un estado interior del personaje vinculado 

con su indefinición sexual. No obstante, no se ofrecen más detalles para confirmarlo. Me 

interesa recalcar aquí que la enfermedad —como metáfora de la corrupción, la polución y la 

debilidad—157 provoca el distanciamiento de Miranda.  

                                                 
155  Es interesante notar, por otro lado, que en la historia es Miranda quien manifiesta distintos 
padecimientos y malestares físicos (ataques de asma, opresiones en el pecho, mareos, dolores y un 
sangrado), además de la insinuación a su locura. Más que los signos de una enfermedad, estos podrían 
interpretarse como parte del conflicto identitario que padece. 
156 Carolina Ferrante y Miguel Ferreira, “Cuerpo y habitus: el marco estructural de la experiencia de la 
discapacidad”, en Intersticios. Revista sociológica de pensamiento crítico, vol. 5, núm. 2, pp. 85-101. 
157 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, p. 8. // En este libro, Sontag habla 
de cómo a lo largo de la historia determinadas enfermedades (la lepra, la peste, el cáncer y el SIDA) se 
han dotado de significados asociados al mal. En ese sentido, la enfermedad se convierte en una 
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Aunado a lo anterior, convendría mencionar el hecho de que en ningún momento se deja en 

claro la orientación sexual del personaje masculino/Ruth, algo que también sucede con 

Miranda más adelante. Aun cuando en una escena se narra una relación sexual entre los dos 

personajes que podría considerarse heterosexual,158un detalle posterior crea incertidumbre. Al 

concluir el encuentro, Miranda le pregunta al personaje si le gustan los hombres y él no 

responde, dejando abierta la posibilidad de una respuesta afirmativa. El silencio del personaje 

es bastante significativo ya que nuevamente privilegia la ambigüedad. El contacto físico entre 

los personajes surge, en efecto, de un “impulso que no era deseo sexual” (78). En palabras de 

Miranda, se trata de una “herramienta de constatación” (Idem.) la cual fracasa porque el 

personaje masculino/Ruth no logra reafirmar su identidad masculina. La protagonista parece 

estar convencida de que, no obstante la participación del personaje en el acto sexual, algo, 

dentro de él, modifica por completo su identidad: “Se iba reduciendo allí dentro. Él. Como un 

proceso de ciclo cumplido.” (79) Esta escena es crucial para el cuento pues representa el 

aniquilamiento de toda certidumbre que se tiene en torno al personaje, es decir, de su 

sexualidad, su corporalidad, y en fin, de su identidad. 

A partir de este momento, la protagonista ya no puede —o no quiere— reconocer a su 

pareja como un sujeto completo, aun cuando él/ella se lo pida: “Pues me vas a tener que mirar 

en todo lo que soy” (73; el resaltado es mío). Al respecto, resultan puntuales las palabras de Judith 

Butler para quien “el reconocimiento implica que estamos viendo al Otro como alguien 

separado pero estructurado físicamente en formas que compartimos.”159 En efecto, dado que el 

personaje violenta las fronteras de lo masculino y lo femenino, la heterosexualidad y la 

                                                                                                                                                     
poderosa metáfora a partir de la cual se describen con una connotación negativa otras situaciones y 
fenómenos de carácter social.  
158 “Él la tomó de los cabellos y la jaló. “Cállate.” Le arrancó la blusa. Le mordió los senos.” (78) // 
Entiendo por relación heterosexual tradicional aquella en la que el hombre encarna la posición activa y 
dominante mientras la mujer ocupa la posición pasiva.  
159 Judith Butler, Deshacer el género, p.190. 
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homosexualidad, lo sano y lo enfermo y lo normal y lo anormal, y establece un continuum entre 

ellas, aparece como un ser extraño, incompleto y marginal a los ojos de los demás.  

Una de las formas en que esto se manifiesta es a nivel discursivo en el cual se produce 

un desequilibrio. Miranda ya no puede asimilar y categorizar a este nuevo ser en términos de 

una identidad unívoca y fija. Y, aunque ya comienza a cuestionarse la veracidad y el alcance del 

binarismo de género en el lenguaje cuando dice: “¿Todo es un hombre y una mujer? ¿Es así? 

¿La encarnación de la totalidad?” (73), no hace nada por derrumbarlo. A lo largo del cuento, 

Miranda se niega a aceptar una realidad diferente, pues al hacerlo estaría aceptando también la 

incoherencia del modelo discursivo dual de categorizaciones con el que está familiarizada. 

El resultado de lo anterior es que la protagonista ya no puede sostener una división 

exacta entre el personaje masculino y Ruth y se dirige a ellos de manera contradictoria y 

violenta. Es decir, alterna entre pronombres y artículos masculinos y femeninos incluso en el 

mismo enunciado: “¿Qué estás haciendo vestido de mí? ¿Por qué no te vistes de otra? ¿Por qué 

no de ti misma, cabrón de mierda? Tú, la que seas. ¿Por qué no te fuiste de tiendas?” (73). En 

este sentido, el lenguaje fracasa en su intento por clasificar, nombrar y ordenar el mundo a 

partir de corporalidades que no se ajustan a una de las identidades formuladas por el régimen 

heteronormativo. En la frase “La mirada de los otros nombra por fuera lo que no está dentro” 

(75), Priego también sugiere que la percepción de los demás, es decir, la mirada, tiende a fallar 

en la constitución de la identidad del otro. 160 En relación con esto, Claire Taylor señala que: “La 

confusión genérica aquí provoca una disyunción entre el lenguaje y su aparente referente, y esta 

                                                 
160 Semejante relación de la mirada con la identidad genérica también puede encontrarse en Cuerpo 
náufrago. En la novela de Clavel, la mirada constantemente se pone a prueba con la apariencia engañosa 
de los demás, lo cual nos revela que hay algo más allá de lo superficial. El urinario y la placa del corte 
transversal de una matriz se vuelven objetos clave para leer esa deconstrucción genérica que sólo 
Antonia/Antón, una vez que ha alcanzado cierto conocimiento con su propia transformación, puede 
percibir con deleite. En el siguiente apartado de este capítulo se ahondará en esta situación. (Vid. 
Natalia Plaza Morales, “Lo andrógino en la poética de Ana Clavel: Cuerpo náufrago (2005)”, en Anuari de 
Filologia. Literatures Contemporànies, núm. 6, 2016, Universitat de Barcelona, pp.1-16)  
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disrupción del género binario señala el estado ilusorio de la identidad de género.”161 En efecto, 

al poseer dos lados, el femenino y el masculino, entremezclados e incapaces de diferenciar, el 

personaje disloca la correspondencia entre significado (género) y significante (cuerpo sexuado), 

y se vuelve ininteligible socialmente. 

Antes de continuar me gustaría detenerme en otro personaje que, si bien no figura en la 

historia principal, plantea otra manera de afrontar la hibridación genérica. Se trata de un 

adolescente del apartado “Centerfold” 162 cuyo performance le permite alternar entre géneros, 

deseos e identidades: 

El adolescente desliza su camisa para mostrar un hombro. El bordecito de los pechos. Frente al 
espejo. Imita a la muchacha. Imita su soberbia certeza de que ese gesto ínfimo la convierte en 
una mujer deseada (…) El adolescente imita el gesto habitual de la centerfold: labios rojos, hacia 
delante, marcando un beso, pómulos hundidos. No es difícil. Basta morderse las mejillas desde 
adentro. Mirada. Que espera una verga. Como si no pudiera ocurrírsele nada más en la vida que 
la extraordinaria aparición de una verga. El adolescente imita a la modelo rubia. Es la rubia. 
Miseria. Tiene los ojos azules y la cintura minúscula. Deformidad. Miseria. Se desnuda. Se 
recuesta en el piso del baño con la centerfold en frente. Tomando el más meticuloso cuidado en 
no poner el seguro de la puerta. Porque es excitante. Retar a las fuerzas oscuras. Transgredir. 
Vengarse. Un poco. Escandalizar. Él ahí. Masturbándose. Loco de deseo por una mujer 
imaginaria. Transgresor que cumple minuciosamente el guión (…) Obscenidad. Ante ese acto 
de virilidad. Observada. Venirse. (75)  
 

Al principio, el adolescente se inviste de signos de una feminidad idealizada socialmente —la 

de una modelo— a través de movimientos, gestos, poses y maquillaje. Esta máscara o disfraz, 

de modo similar a “La otra mujer”, le permite al personaje cumplir su propósito de ser “una 

mujer deseada”, la diferencia estriba en que aquí el travestismo ocupa un papel importante. 

Como ya se vio, de acuerdo con Judith Butler, el travestismo tiene un potencial subversivo que 

                                                 
161 “Generic confusion here provokes a disjunction between language and its apparent referent, and this 
disruption of the gender binary signal the illusory status of gender identity.” (Claire Taylor, Bodies and 
text’s: Configurations of Identity in the Works of Griselda Gambaro, Albalucía Ángel, and Laura Esquivel, p.171 [la 
traducción es mía]). 
162 “An illustration on the two middle pages of a magazine, typically a picture of a naked or scantily clad 
model.” (Oxford Dictionaries) 
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ayuda a dislocar la noción esencialista de identidad.163 En efecto, por medio de dicha práctica, 

este personaje (re)crea otra identidad de la que le asigna la normativa de género según su sexo 

biológico. Sin embargo, resulta notable que no se queda con esta representación. El personaje 

en lugar de ocultar sus atributos masculinos como suele pensarse que lo hace el travesti 

paradigmático, los descubre y los expone en la segunda parte de la descripción. Cuando se 

masturba mientras contempla a la mujer de la revista pornográfica, nuevamente desestabiliza su 

imagen travesti.  

El personaje, siguiendo a Esteban Muñoz, opta por la “disidentification”, es decir, no 

se asimila dentro de la ideología dominante pero tampoco se opone estrictamente a ella.164 Si 

bien la masturbación podría pasar por un “acto de virilidad” que re-categoriza el deseo 

homosexual,165 no debemos soslayar un elemento importante: la excitación del personaje no es 

provocada por la mujer de la revista, sino por la expectativa imaginaria de ser mirado y 

descubierto en algún momento. Como se vio, su verdadero deseo no es la mujer como cuerpo 

sino lo que produce ese cuerpo biológicamente femenino en los hombres, un deseo otro que es 

invalidado, por lo cual trata de “encubrirlo” y ocultarlo detrás de lo normativo y aceptable. Lo 

mismo sucede cuando utiliza expresiones como “me la cogí” con sus amigos y que lo 

reinsertan en la dinámica masculina. Dicho en pocas palabras, si el adolescente imita a los 

demás hombres y cumple con el guión que le corresponde interpretar de acuerdo con su 

                                                 
163 En consonancia con Butler, Ben Sifuentes-Jáuregui menciona que el travestismo no debe leerse 
inocentemente pues va más allá de un simple juego. (Ben Sifuentes-Jáuregui, Transvestism, Masculinity, and 
Latin American Literature: Genders Share Flesh, p.6) 
164 Esteban Muñoz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, p.11. 
165  En el cuento “El alimento del artista” de Enrique Serna se observa una situación semejante. 
Gamaliel, un homosexual, descubre el placer heterosexual cuando es forzado a actuar en un encuentro 
erótico con una bailarina como parte del show de un cabaret. Para Víctor Villegas Ramírez, dicha 
actuación, pese a las negativas de los espectadores, lo re-categoriza dentro de la estructura dominante, la 
masculina. Desde mi punto de vista, este comentario debe matizarse. El impulso erótico de ambos 
también viene, en gran parte, de un estímulo externo y en este caso real: el aplauso del público. Por ello, 
cuando dejan de hacer shows, el deseo entre ambos personajes mengua y su relación sentimental se 
deteriora. (Vid., El personaje gay en seis cuentos mexicanos. Un acercamiento desde la perspectiva de género, los estudios 
gay y la teoría queer. (Tesis de maestría), Universidad Veracruzana, Xalapa, 2011) 
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biología, es con el fin de cuestionar y de burlarse del sistema heteronormativo, de manera que 

su acto es, en efecto, transgresor.  

En este cuento, Priego muestra qué sucede cuando las fronteras de género y del 

yo/otro se violentan, cuando no es posible conservar la distancia propiciada por las diferencias. 

En el caso de este cuento, la transformación del personaje masculino/Ruth conlleva una 

desestabilización del orden genérico, es decir, de los papeles y roles tradicionales de la pareja 

heterosexual. Este hecho parece estar relacionado con lo que dice David Córdoba García de 

que el sistema heteronormativo no es un régimen cerrado y coherente. Al contrario, “está 

atravesado por contradicciones y antagonismos, y por lo tanto no se cierra sobre sí mismo, 

tiene una estabilidad temporal y precaria constantemente sometida a tensiones que la ponen en 

peligro.”166 

Lo anterior queda reflejado en el hecho de que Miranda no sabe qué papel debe ocupar 

porque ya no hay un otro masculino con quien contrastarse y que le confirme su lugar en el 

mundo. Miranda le reprocha al personaje masculino/Ruth no seguir con su rol asignado en la 

relación heterosexual ya que ve frustrado su deseo de tener un hijo y con ello la imposibilidad 

de cumplir con el mandato de género que podría asegurar su feminidad, ser madre: “Yo quería 

tener un hijo contigo —dijo—. Un hijo tuyo y mío. Un hijo que se pareciera a ti. Un hijo varón 

que heredara tu rostro. Tu virilidad. Tus ojos tus manos. Se quedó inmóvil. Redactando. Con 

tinta roja. Un epitafio. Difícil dilucidar el de quién.” (68)  

Queda claro, entonces, que a Miranda no le importa el personaje masculino/Ruth más 

allá de lo que él representa como “hombre” (la virilidad) y que se duplicaría en el hijo. Si esto 

se compara con la obsesión del personaje masculino/Ruth por robar la feminidad de Miranda, 

                                                 
166 David Córdoba García, Teoría queer. Políticas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas, p.45. 
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se puede ver que entre ambos personajes media el interés de obtener lo que el otro posee —

una supuesta esencia de género—, y en torno a ello se estructura su unión.  

Como resultado de todo lo anterior, la protagonista experimenta una crisis identitaria 

que va acompañada de dolor, sufrimiento, miedo y “deseo de muerte” (68). Aunque Miranda 

rechaza al personaje masculino/Ruth porque no tiene una identidad definida, comprende que 

su identidad tampoco es estable. Miranda ya no está segura de quién es en realidad, sino que ha 

dejado de reconocerse: “Entonces entiende que para él, ella, Miranda, hace muchísimo tiempo 

que ya no es Miranda. Pero entiende algo peor: que para ella misma, Miranda, cada vez es 

menos Miranda.” (82).  

La situación empeora cuando descubre que el personaje masculino/Ruth no sólo actúa 

de manera femenina, sino que, además, está vestido/a de ella. Dentro de los elementos que 

porta Ruth destaca uno en particular: un collar que Miranda creía perdido. Ese “oscuro objeto 

en litigio” (70), como le denomina la protagonista, representa la feminidad que el personaje 

masculino le roba con la esperanza de completar su transformación. Aunque no lo consigue, 

entre Ruth y Miranda se da una pérdida de la distancia física y psíquica que se manifiesta en la 

forma en que la narradora se refiere a ellas: “Sus labios pintados de rojo. Los de él. Sus ojos 

dibujados con Kohl. Los de él. El fin del mundo. Conocido. Hasta ahora. Sus pestañas 

cubiertas con rímel. Las de él. Él vestido de ella. Ahora de ella-Ruth, y de ella-ella.” (70; el resaltado 

es mío). Ya no es posible saber con exactitud a quién corresponde cada uno de los pronombres 

femeninos, pues estos empiezan a con-fundirse de manera similar a las dos figuras femeninas 

quienes, a partir de ese momento, establecen un vínculo más profundo. Y, al mismo tiempo, se 

ven inmersas en una lucha violenta regida por un “deseo de exterminio” (69).  

Como ya se mostró, los rasgos físicos, los accesorios, el maquillaje y los gestos en las 

descripciones de Ruth, tienden hacia un exceso de lo femenino por lo que, en su conjunto, 
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acentúan la falsedad del personaje. Esto podría confirmar que la caracterización de Ruth remite 

a una feminidad no natural ni auténtica que Miranda descalifica debido a su no 

correspondencia sexo-género. Sin embargo, no debemos olvidar que Ruth imita a Miranda 

porque la considera su “modelo de mujer” y al hacerlo se convierte en su doble. El reflejo 

distorsionado e hiperbólico que Ruth le devuelve a Miranda pone de manifiesto la propia 

artificialidad de su feminidad. Esto comprueba que el género en cuanto que es performativo es 

una imitación sin original, una copia de una copia, un mero artificio. Dicho en otras palabras, la 

puesta en escena de Ruth es una copia que sirve para desmantelar la supuesta naturalidad de las 

identidades de género, la femenina en este caso, y representada en el personaje de Miranda.  

Otro aspecto relevante en el conflicto identitario de la protagonista es la relación 

ambivalente que tiene con su cuerpo. Como ya se mencionó, en los primeros cuentos de María 

Teresa Priego, el cuerpo de las mujeres es constantemente vigilado por otros personajes que 

buscan controlarlo y someterlo por medio de distintas prácticas regulatorias. En el caso de 

Miranda, es el personaje masculino quien condiciona la relación que ésta establece con su 

imagen corporal: 

Mientras se maquillaba, miró hacia el lado derecho del espejo. Desde la cama él la estaba 
mirando. Con una furia intensa. “No soporto la ropa interior de encajes. No la uses”, dijo él. 
“No sabía”, dijo ella, avergonzada e incómoda. “Pues ya lo sabes. No te va. Eres una mujer 
muy fea.” “¿Por qué? —preguntó ella. Azorada—. ¿Por qué decir algo así?” “Para que no te 
esfuerces. Lo único que veo es tu fealdad.” (…) No va a pensar lo que está pensando. Darse la 
vuelta y mostrarle sus senos desnudos. Acercarse y tomarle de la mano. “¿Estás enojado?” 
Abrir una ventana. Una puerta. Para huir los dos de lo que acaban de escuchar. Él armó una 
escena de celos. Ella se lo agradeció. (76-77) 
 

A diferencia de la protagonista de “La otra mujer” que vuelca la mirada sobre sí misma y su 

identidad cuando está frente al espejo, Miranda no es capaz de ver su reflejo, sino que su 

atención se centra en el personaje masculino y en la mirada que éste le dirige; es decir, se mira a 

través de él. La vergüenza y la incomodidad son indicativas de que Miranda no tiene control 
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sobre su cuerpo ni sobre lo que puede hacer con él. 167 Es el hombre en su posición de poder 

quien niega la expresión de su sexualidad —representada en el uso de la lencería de encaje—al 

ejercer violencia contra ella.168  

Frente a esta escena, el apartado “Una isla de arena blanca” presenta una perspectiva 

distinta de la sexualidad femenina. En ese apartado Miranda y otra mujer, “una amiga”, 

parecen tener un encuentro erótico en el que la contemplación del cuerpo femenino ocupa un 

lugar central. Como en el cuento “Un hombre, dos mujeres y un espejo”, dos interpretaciones 

posibles se derivan de este evento. La primera apunta al desdoblamiento de Miranda en otra 

mujer que tiene como función desencadenar un proceso de autorreconocimiento. Al recorrer y 

describir con minuciosidad el cuerpo de la otra mujer que funge como espejo, Miranda logra 

reconciliarse consigo misma: “¿En qué piensas?”, le pregunta ella. “En que nos gusto por 

dentro —le responde Miranda—. Me da tranquilidad constatarnos.” (80)  

La otra interpretación de esta escena es que Miranda y el otro personaje femenino 

tienen una relación lésbica. La expresión abierta de una sexualidad femenina difusa y no 

heterosexual, se plantea aquí como una salida al orden falocéntrico que rige la sexualidad 

dominante de las otras escenas. En este encuentro Miranda descubre el deseo y aún más 

importante, se descubre como sujeto femenino deseante.  

                                                 
167  El apartado “La esquina infausta del espejo” aborda una problemática similar. Ahí se narra el 
momento en que un personaje denominado “la otra mujer” le da una bofetada a una adolescente que 
contemplaba en el espejo su cambio corporal. “La otra mujer” podría identificarse con la madre de la 
adolescente quien, al darle la bofetada, manifiesta una postura negativa frente a la fascinación de su hija 
por su cuerpo cambiante y el deseo que experimenta. Es decir, “la otra mujer” condena, desde una 
lógica patriarcal, la sexualidad femenina por considerarla una amenaza para el orden social.  
168 La representación del cuerpo femenino y la sexualidad como algo negado y prohibido se puede ver 
ya desde el mismo título del cuento, que es una cita directa de la pintura homónima de Gustave 
Courbet, y en el apartado “El paisaje oculto”, en el cual se narra la polémica historia detrás de la 
censura de pintura. Priego refiere que todos los dueños de El origen del mundo (desde Khalil Bey hasta los 
protagonistas del cuento) lo han ocultado detrás de otro cuadro debido a “la carnalidad hipnótica y 
brutal” del sexo femenino expuesto. Esto es importante porque el cuento abre con esta imagen, la de la 
reproducción de Courbet “matissada”, para usar sus palabras, por un cuadro del pintor Henri Matisse, y 
cierra cuando Miranda la destapa. 
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En “El origen del mundo”, como ya se vio, la deconstrucción de los roles genéricos propiciada 

por la identidad híbrida del personaje masculino trae consigo un replanteamiento de la 

condición femenina de Miranda. En ese sentido, la escena anterior podría ser leída como la 

oportunidad que tiene la protagonista de “Reencontrar. La feminidad. Nada más. Que solía ser 

una islita modesta, en claroscuros” (88)o, mejor dicho, de construir una identidad femenina 

alejada de las representaciones tradicionales de la mujer y lo femenino a partir de la apropiación 

de la corporalidad.  

 

4.2 Cuerpo náufrago de Ana Clavel 

El aspecto central de Cuerpo náufrago es la deconstrucción de las nociones de identidad de 

género y de sexualidad a través del deseo. Antonia, la protagonista, amanece con cuerpo 

masculino. A partir de ese evento, ella tendrá que adaptarse a su nueva condición y, por 

consiguiente, a su nueva identidad. El conflicto principal de la historia tiene que ver con el 

desajuste que experimenta este personaje cuando algunos aspectos de su antigua condición 

salen a relucir. Me interesa destacar esos momentos de tensión que hacen que su performance 

fracase y que ella no se adapte a una identidad masculina hegemónica. Como intento 

demostrar, el estado liminal en el que se encuentra este personaje, lejos de tener repercusiones 

negativas como en los protagonistas del cuento de Priego, le permite abandonar las etiquetas 

genéricas que lo constreñían para así vivir su deseo de una manera más completa y 

enriquecedora.  

Cuerpo náufrago169 está narrada en tercera persona. A manera de Bildungsroman o novela 

de aprendizaje, cada uno de los siete apartados en los que se divide la novela presenta 

situaciones decisivas en el proceso de masculinización de Antonia. En la primera parte llamada 

                                                 
169 Para el análisis se utiliza la primera edición de este libro publicada en 2005. 
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“Mudar de cuerpo”, como su nombre lo indica, se habla del cambio corporal de la 

protagonista que se convierte en el punto de partida de una transformación más profunda.170 A 

falta de otra explicación, ella cree que las fuerzas oscuras del deseo, de su deseo, fueron las que 

operaron en ella mientras soñaba, pues ya desde adolescente jugaba a travestirse de varón. La 

facilidad con la que imitaba a los hombres al posar varonilmente, sin embargo, no la va a 

encontrar ahora, sino que comprende que se trata de un trayecto largo, difícil y complejo, 

además de doloroso en muchas ocasiones. En distintos momentos de la narración, la imagen 

del laberinto aparece para ilustrar este trayecto interior y se modifica dependiendo del 

momento en que se encuentre el personaje, esto es, de su evolución.  

La nueva vida de Antonia empieza con un cuestionamiento sobre su identidad: “Se 

miró a los ojos en busca de algún rastro que aún le permitiera reconocerse, saber quién era, ¿o 

es que había dejado de ser Antonia (…)? (14) Así, Clavel pone sobre la mesa una cuestión que 

la novela explora: “¿La identidad empieza por lo que vemos?” (12), es decir, ¿la identidad se 

fundamenta en la apariencia? Antonia no ha cambiado ni ha olvidado su historia personal, 

sigue siendo ella misma. Esto nos sugiere que el cuerpo nuevo no venía acompañado de 

actitudes y comportamientos masculinos que ella internalizó automáticamente por medio de la 

transformación, esto es, que la relación entre sexo masculino y género masculino es innata. 

Antonia tendrá que aprender a ser hombre.  

Al principio, la vestimenta representa un problema en su performance masculino. Como 

Antonia no tenía ropa de hombre elige “las prendas más impersonales” (15) y pasa por un 

                                                 
170 Desde las primeras líneas de la novela: “Ella —porque no cabía duda sobre su sexo, aunque las 
presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles—estaba acostada en la cama…” (11), se 
establece un paralelismo con la novela Orlando de Virginia Woolf, cuyo comienzo es similar. La relación 
entre ambas novelas es evidente ya que ambas problematizan el género a partir de las metamorfosis de 
sus protagonistas. A diferencia de la novela de Clavel, en el caso de la novela de Woolf, Orlando, un 
hombre se transforma en mujer. Por otro lado, las líneas citadas vuelven a aparecer con ligeras 
variaciones en otros momentos de la narración, uno para referirse a Paula y otro al final, cuando 
Antonia/Antonia reconoce su naturaleza dual. 
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momento liminal que podríamos denominar de asexuado, creyendo que esto pondría pausa al 

conflicto de su identidad. Sin embargo, es cuando se enfrenta al mundo exterior que no le 

queda duda sobre su condición actual. Al salir a la calle, una mujer que le ayuda a levantarse 

luego de una caída es quien lo reconoce por primera vez como hombre,171 lo cual demuestra 

cómo la percepción de los otros juega un papel muy importante en la configuración identitaria 

de una persona. El pasaje aludido, pues, podría ser tomado como el renacimiento de Antonia. 

La mujer del restaurante al nombrarlo o llamarlo, le otorga una identidad. De acuerdo con 

Butler, quien retoma el concepto de interpelación de Althusser, a través de ciertos actos del 

habla o más concretamente de la interpelación de género, un individuo pasa a ser un “él” o 

“ella”, es decir, un sujeto sexuado.172 A lo que se refiere Butler es que al sujeto se le reconoce 

socialmente como tal hasta el momento en que el lenguaje y el discurso le asignan una posición 

sexual legitimada. Por tanto, el apelativo “joven” es un acto performativo que dota a Antonia 

de un género que se corresponde con su corporalidad y con el cual se ve impelida a 

identificarse para posicionarse dentro de los límites de lo inteligible. Digo “impelida” porque 

“ser hombre” no se le presenta a Antonia como un hecho incuestionable. En un primer 

momento, la decisión de Antonia de portar el “disfraz masculino” también va acompañada de 

su necesidad de abrirse a “nuevas zonas de penumbra indeterminada” (15) de su interior y de 

su interés por “conocer el deseo de los hombres.”173  

En esta novela, la identidad se relaciona primordialmente con la performatividad, 

aunque en ocasiones la primera se verá entremezclada con una perspectiva esencialista que 

Antonia desarrolla por el contacto con sus congéneres. Aun cuando sabe que sólo sus actos 

                                                 
171 “—Ay, joven, disculpe. ¿Se lastimó?” (19) 
172 La autora pone de ejemplo un tipo de interpelación que se da en el ámbito médico cuando se hace 
pasar a un bebé a la categoría sexual “niña” y a partir de ese momento empieza a “feminizarse.” (Cuerpos 
que importan, p. 25) 
173 Ana Clavel, A la sombra de los deseos en flor. Ensayos sobre la fuerza metamórfica del deseo, p.108. 
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podrán hacerla pasar por un “hombre de verdad”, la biología también se vuelve un elemento 

indispensable para ella.  

Desde el momento en el que despierta con cuerpo de hombre, éste se convierte en la 

“confirmación fundamental” (71) de su masculinidad. Al principio, Antonia toca sus genitales 

por curiosidad y por el placer que le provoca hacerlo, pero luego se puede ver que ella y los 

personajes masculinos les confieren una importancia tal que a veces raya en lo absurdo. Tocar, 

admirar y ostentar el pene cuando están rodeados de otros hombres, constituyen actos 

cotidianos que les ayudan a reafirmar su masculinidad. Antonia descubre esto cuando se coloca 

por primera vez frente a los mingitorios o cuando asiste a una sala de vapor y se percata de que 

los asistentes dirigen “miradas oblicuas” hacia el cuerpo de los demás; al final, y como le 

confiesa su amigo Carlos, siempre se trata de comprobar “quién la tiene más grande” (72). El 

hecho de que esto no suceda en las mujeres permite constatar que las normas culturales 

determinan la forma en que la corporalidad se carga de significados diferentes, y a veces 

opuestos, para cada sexo.  

Dicho de otro modo, no es el pene lo que convierte a los personajes masculinos en 

hombres, sino las significaciones culturales que se le atribuyen a éste (el poder, la virilidad y la 

potencia, entre otras) y que se vuelven el centro de su identidad. De ahí la compulsión por 

cuidarlo cuando se encuentra expuesto y es propenso a las amenazas del exterior. Para los 

hombres, perder sus genitales equivale a perder su identidad. El texto se aproxima a esta idea 

en boca de Antonia cuando reflexiona acerca de cómo el estupro y la violación afectan de 

distinta manera a ambos géneros:  

A una mujer, el estupro —por más brutal— no podía violentarla más allá de su propia 
naturaleza. En cambio si a un hombre le quitaban su virilidad lo anulaban por completo —y si 
lo violaban, lo volvía hembra—. Doble desventaja: tanto en la emasculación como en la 
violación el hombre dejaba de ser tal. (54) 
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Antonia debe comportarse y pensar como el sexo opuesto, o al menos aparentar hacerlo, es 

decir, debe representar correctamente un papel masculino frente a los demás. Pero “¿Cómo se 

construye un disfraz de hombre?” (27), se pregunta. Al principio y sin un manual que le diga 

cómo ser hombre en la actualidad, busca en el caballero medieval, concretamente en el 

protagonista de Amadís de Gaula, un modelo masculino a seguir. Así, “se arma” de un paraguas 

que simula una espada y prueba a portarse una armadura imaginaria cuya importancia será vital 

en su desarrollo personal porque siempre estará ahí recordándole la rigidez de su actuación, 

como se verá más adelante.  

A la par de la figura del caballero medieval, sus amigos Francisco, Carlos y Raimundo 

funcionan como mentores de la protagonista, pues la guían por distintos espacios considerados 

de esparcimiento para los hombres en donde no existen los límites de lo soez, lo abyecto, lo 

sucio, lo mundano y lo superficial. Me refiero, por ejemplo, a baños, cantinas, pulquerías y 

prostíbulos, lugares en los que Antonia aprende a sobrevivir para salir ilesa más que a 

desempeñarse a la perfección. 

A su vez, dentro del “mundo masculino”, Antonia aprende distintos ritos 

institucionales de masculinidad que van desde actos simples y rudimentarios, como usar 

adecuadamente el mingitorio y tomar la cerveza directo de la botella, hasta más complejos, 

entre los que destaca, por ejemplo, la seducción de mujeres.  

Antes de proseguir, es importante señalar que los personajes masculinos, cuya 

personalidad si bien es muy distinta, al igual que la figura del caballero medieval, representan 

un tipo de masculinidad hegemónica174 que Antonia, en su faceta de Antón, intenta encarnar. 

Este tipo de masculinidad se caracteriza por ser la que ocupa un lugar privilegiado sobre otras 

                                                 
174 Raewyn W. Conell se refiere a este concepto como “la configuración de la práctica de género que 
incorpora la respuesta aceptada, en un momento específico, al problema de la legitimidad del 
patriarcado, lo que garantiza (o se considera que garantiza) la posición dominante de los hombres y la 
subordinación de las mujeres” (Masculinidades, p.117). 
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masculinidades que no se ajustan a ella, consideradas alternativas o periféricas, y sobre las 

mujeres. La identidad masculina nace de la negación de lo femenino, no de la afirmación directa 

de lo masculino.175 Ahí se ubica el principal conflicto identitario de Antonia que está presente en 

su performance. Para no ser descubierta, ella debe borrar cualquier rastro de su antigua identidad 

y esto incluye deshacerse de todos los rasgos considerados femeninos, lo cual no le resulta 

sencillo, pues, ¿cómo convertirse en Antón si no hay cambio sin memoria? 

Lo primero que Antonia descubre es que ser hombre equivale a ser fuerte y racional. 

Ante los problemas y las adversidades, Antón —nombre que se adjudica cuando se presenta 

con Carlos y Raimundo— debe aprender a controlar sus emociones. Esto se ve cuando 

Antonia va a renunciar a su trabajo y la tristeza la embarga por lo que siente deseos de llorar. 

Al darse cuenta de eso, su amigo Francisco, le dice: “—Un favor Antón—era la primera vez 

que la llamaba con ese nombre—. No vayas a llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y 

que nos permitimos algunas emociones. Pero llorar… eso es de maricas.” (43) Aun cuando la 

voz narrativa no piensa lo mismo y asegura que cuando Antonia era mujer tampoco le 

resultaba fácil “pedir ayuda, reconocer que necesitaba afecto o compañía” (Idem.), anticipando 

que ese comportamiento no tiene nada que ver con ser hombre o mujer sino con la 

personalidad, parece que su amigo sí lo relaciona con el género. Francisco reproduce la 

creencia esencialista de que las emociones están relacionadas con el mundo femenino y las 

mujeres. Al decir “llorar es de maricas”, él muestra que las emociones tienen una connotación 

negativa en los hombres, pues son sinónimo de fragilidad y de vulnerabilidad, dos 

                                                 
175 Michael S. Kimmel, The gender of desire: essays on male sexuality, p.30. // La identidad de las mujeres, en 
cambio, se construye y se transforma en sí misma. Las mujeres no necesitan distanciarse de lo 
masculino con tanta insistencia para afirmar su feminidad. Recordemos a Miranda de “El origen del 
mundo” cuya crisis de identidad reside en otro aspecto de la propia identidad femenina prototípica: no 
cumplir su rol de madre. 



 

99 

 

características suficientes para relegar a cualquier hombre a una masculinidad periférica, la 

homosexual. 

Después de este episodio, la armadura se convierte en un disfraz rígido tras el cual se 

esconde la protagonista cuando debe ocultar sus sentimientos y aparentar fortaleza (“Antonia 

se sintió expuesta y de manera instintiva probó a reforzar la armadura: echó el cuerpo para 

adelante y los puños se le crisparon…” 47); pero que, al mismo tiempo, constriñe su cuerpo y 

le causa incomodidad (“Antonia sintió que sus músculos se endurecían, que una armadura la 

inmovilizaba al punto de sólo permitirle respirar lo necesario para no asfixiarse”, 44). La 

manera como se siente Antonia con respecto a la armadura es representativo de esa nueva 

identidad que va forjando antes de reconocer su condición dual: una que no la deja mostrarse 

como realmente es.  

Pese a sus intentos, la protagonista no consigue mantener la fachada de hombre fuerte 

y emocionalmente controlado en todo momento, en especial, cuando se enamora de Malva. La 

importancia de este personaje femenino tiene que ver no solamente con que representa la 

primera experiencia sexual de Antonia en cuerpo de Antón, sino también con que despierta en 

ella un tipo de deseo que antes no había conocido. En este momento Antonia se despoja de su 

armadura, lo cual, para su sorpresa, tiene un impacto negativo en la mujer. Al ver llorar a 

Antón en la ocasión cuando éste va a pedirle una segunda oportunidad, Malva le responde 

condescendiente: “—¿Sabes? A veces desearía que ustedes fueran…diferentes. Un poco de 

violencia, celos, vehemencia, no vendrían nada mal.” (96) La actitud de Malva —así como la de 

Miranda cuando critica al personaje masculino/Ruth— es muestra de que también las mujeres 

en este cuento pueden presionar a los hombres a actuar un rol normativo, aun si esto les 

implica estar dentro de una relación de violencia y dominación en la que ellas ocupan el papel 

pasivo. 



 

100 

 

Como se puede ver de lo anterior, en el caso de esta novela, son principalmente los amigos de 

Antonia/Antón176 y las mujeres con las que se relaciona antes de conocer a Paula, quienes 

vigilan si su performance es adecuado o no. En la medida en que se aleja del modelo de 

masculinidad normativo ellos lo cuestionan, censuran y buscan regresarlo a su posición 

masculina; en cambio, cuando mejor desempeña su guión, el atractivo sexual de 

Antonia/Antón aumenta para las mujeres, mientras que el pacto de amistad entre los hombres 

se fortalece. Raimundo podría ser una excepción ya que es él quien ejerce menor presión sobre 

ella/él. Conforme su relación se consolida, Antonia/Antón descubre que puede expresarse 

libremente con ese amigo e inclusive le insinúa en distintas ocasiones que es mujer. Lejos de 

rechazarla/o, parece que el secreto de Antonia/Antón le permite justificar a Raimundo su 

atracción por ella/él.   

Para el personaje principal de la novela, habitar un cuerpo masculino no sólo modifica 

su forma de relacionarse con los hombres sino también con las mujeres. Una metáfora del 

tango y el Amadis de Gaula ilustran esta situación. Tanto la danza como las novelas de 

caballerías evidencian un tipo de relación de dominación que se rige por el control y el dominio 

que los hombres ejercen sobre las mujeres. A partir de estos dos ejemplos, Antonia/Antón 

entiende que ahora le toca ser “el sujeto activo” de la relación, “el potente caballero que 

embiste y sigue adelante.” (17) 

La inversión de los roles tradicionales de género se explora a través de la seducción y la 

conquista amorosa, dos rituales que, de manera similar al tango y al amor cortés, subrayan “el 

pacto heterosexual por el que se refuerza el poder social y sexual de los hombres sobre las 

                                                 
176 Debido a que Antonia no consigue adoptar únicamente la identidad de hombre heterosexual, y en su 
lugar en este personaje se da una fusión de las dos identidades sexuales, como se verá a lo largo del 
análisis, a partir de este momento le llamo Antonia/Antón. 
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mujeres.” 177  No es extraño, por tanto, que los personajes masculinos le denominen “la 

cacería”.  

Por influencia de sus amigos, Antonia/Antón asiste a una galería de arte en donde 

intenta llevar a cabo el papel de conquistador por primera vez.178 Desde el principio se puede 

ver que el personaje tiene problemas para acercarse a Malva porque sus ganas de poseerla son 

tan fuertes que deja de tener control de sus pensamientos y acciones. La mujer se incomoda 

ante la mirada insistente de Antonia/Antón por lo que la/lo rechaza de inmediato. 

En la obra de Clavel, el despertar repentino del deseo a menudo lleva a los personajes a 

violentar el cuerpo del otro.179 En el caso de esta novela, tal situación se presenta conforme el 

personaje se acerca más a su faceta masculina y las erecciones se vuelven la prueba más 

tangible de su ardor sexual: “Antonia sintió un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque…”, 

escuchó decir a su pene como si ahí tuviera la verdadera espada.” (57) Descripciones como la 

anterior permiten comprobar que el deseo manda en ella/él como sucede en el caso de todos 

los personajes masculinos de la novela. Con frecuencia, su comportamiento agresivo se 

justifica por el impulso sexual incontrolable que surge en ellos cuando observan cuerpos 

femeninos en espacios públicos.180 

Más adelante, Antonia/Antón vuelve a actuar sin premeditación con Claudia. Guiado 

por un impulso ciego, roza con el dedo la espalda desnuda de la chica. Aunque tal gesto es 

                                                 
177 “The heterosexual pact whereby the social and the sexual power of men over women is reinforced.” 
(Jane E.Lavery, The Art of Ana Clavel: Ghosts, Urinals, Dolls, Shadows and Outlaw Desires, s/p. [ la 
traducción es mía]). 
178 La concepción que se tiene de Malva también es reveladora del poder sexual que tienen los hombres 
sobre las mujeres. La voz narrativa compara a Malva con una niña cuya “fragilidad genuina” (56) se 
vuelve especialmente sugestiva para la protagonista. En este fragmento, el erotismo se mezcla con 
imágenes violentas que insinúan de manera muy sutil una violación, como en la siguiente línea: 
“[Antonia] ya imaginaba la ciudad acechante, el bosque ululante, ansiosos por desgarrarle la piel 
blanquísima y apetecible.” (Cuerpo náufrago, p. 56) 
179 Josefina Itzel González Rivera, op.cit., p.82. 
180 Como advierte Antonia/Antón, tal situación tiende a exacerbarse en los table dance, lugares donde las 
gesticulaciones, los gritos y las miradas de los hombres resultan lo más parecido a una “violación 
multitudinaria”.  
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cuestionado por su amigo Carlos, el personaje femenino reacciona de manera favorable al 

argumentar: “Sólo porque me gustas no te rompo la cara” (59), para sorpresa de los 

espectadores.  

Las habilidades sexuales de Antonia/Antón se ponen a prueba en una escena posterior, 

en el encuentro erótico que tiene con la misma mujer. Aunque al principio es ella quien toma la 

iniciativa a mitad del acto le cede el lugar al hombre y adopta un papel pasivo. Este hecho 

desconcierta a la/el protagonista porque no está acostumbrada/o a llevar el papel dominante 

en sus relaciones amorosas. Toda su vida Antonia había dejado la agencia a los hombres, pues 

de alguna forma siempre había esperado ser “salvada, elegida, rescatada, vista, apreciada, 

descubierta en un uso irracional y desmesurado de la voz pasiva” (17). 181  Debido a que 

Antonia/Antón no sabe cómo usar su cuerpo masculino el acto sexual no se consuma, lo cual 

molesta a Claudia. En lugar de reconocer su consternación, Antonia/Antón actúa de manera 

defensiva y culpa a la mujer de no excitarlo lo suficiente. Que ella/él reaccione así es 

sintomático de la inseguridad que siente cuando su virilidad —¿y su sexualidad también? — es 

cuestionada, en este caso, a través de la potencia sexual.  

Es interesante destacar que los personajes femeninos de esta novela, con excepción de 

Paula, coinciden en el uso que hacen de su cuerpo ya que, a su manera, cada uno de ellos están 

convencidos del deseo que provocan en los hombres y se aprovechan de esto para obtener 

placer propio. Malva y Claudia, por ejemplo, parecen dirigir el cortejo amoroso debido a la 

inexperiencia de Antonia/Antón, lo cual a primera vista podría parecer transgresor, pero no lo 

es. Malva confiesa que le gusta ser sometida por sus parejas y Claudia le deja el peso de la 

acción sexual al hombre. Si bien al principio estos personajes femeninos contradicen el rol 

                                                 
181 Un ejemplo similar con respecto al rol femenino y el uso de la voz pasiva para referirse a las mujeres 
se pudo ver en el análisis de “El origen del mundo”. Ambos casos demuestran la manera en que la 
visión asimétrica de los sexos se perpetúa por medio del discurso. 
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tradicional femenino, al final se vuelven cómplices de la dominación masculina que sustenta la 

cultura patriarcal porque la conciben como si fuera natural. El potencial subversivo que les 

confería su agencia erótica, entonces, se desvanece ante este caso de violencia simbólica.182Así, 

Malva y Claudia terminan dentro del mismo sistema falogocéntrico, a diferencia de Paula, 

quien alterna entre los roles de género y logra salir de dicho sistema. 

Como se ha visto hasta aquí, Antonia/Antón tiene dificultades para mantener el 

performance masculino. Y esto se debe, en parte, a la discrepancia que experimenta entre lo que 

se espera de su cuerpo masculino como construcción cultural y su conciencia femenina, que 

sigue latente en su interior y se manifiesta en frases del tipo: “Pero si yo antes era una 

mujer…” (57).  

Es evidente que Antonia/Antón no puede renunciar a su pasado, pero tampoco puede 

asimilar por completo la identidad masculina. Ante tal disyuntiva, la/el protagonista se siente 

confundida/o y perdida/o dentro de un “laberinto de sentimientos contradictorios” (93) del 

cual sólo podrá salir cuando se abra paso al deseo.  

En la novela, el deseo se convierte en una fuerza que cuestiona y vulnera los límites de 

la identidad de los personajes. Antonia/Antón entiende esto tan pronto como descubre que le 

siguen gustando los hombres y no sabe si su deseo es inapropiado. Por ejemplo, cuando 

contempla desnudo a Carlos en el sauna y siente la necesidad de acercarse a él y de tocarlo se 

contiene por temor a que la/lo rechace. Si al principio del cambio acepta con rapidez su 

atracción hacia las mujeres, ¿por qué con personas de su mismo sexo no le sucede lo mismo? 

La reacción de la/el protagonista indica que en la primera parte de la novela aún tiene 

dificultades para aceptar un deseo que contraviene la heterosexualidad normativa dado que 

podría provocar el rechazo o la agresión de otros hombres.  

                                                 
182 Vid. Pierre Bourdieu, La dominación masculina, p. 51. 
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Sin embargo, una escena posterior, nos demuestra que Antonia/Antón posee una sexualidad 

fluctuante que no responde a un género sino al deseo y al instinto. Luego de insinuaciones 

veladas, Antonia/Antón sucumbe a la tentación y se acuesta con Raimundo. Pero antes de 

pasar a esta escena me gustaría detenerme en el preludio a este acto. La/el protagonista y sus 

amigos asisten a otro espacio por excelencia masculino, un table dance. Es lo que sucede en un 

salón privado lo que resulta interesante destacar de esta parte ya que contrasta notablemente 

con el espectáculo principal. La oscuridad del lugar aunada a la embriaguez de los personajes 

provee el ambiente propicio para que otra realidad alterna, la de las sombras, emerja. 

Antonia/Antón alcanza a atisbar que ella/él y sus amigos, incluido Raimundo, quien 

permanece al fondo de la habitación mirando todo, participan en una orgía extraña. Llevados 

por el mismo deseo de “tocar y recorrer, palpar y penetrar” (110) el cuerpo de la bailarina, los 

hombres se encuentran cuerpo a cuerpo también, lo cual insinúa otro tipo de encuentro 

erótico. La bailarina funge como mediadora de un deseo oblicuo, soterrado y no heterosexual 

que a todas luces parecen disfrutar los personajes. Al hacer esto, el sentido del lugar reservado 

al desfogue sexual masculino se altera. Clavel convierte al table dance en un espacio limítrofe 

entre lo permitido y lo prohibido y lo público y lo privado en el que Antonia/Antón y los 

personajes masculinos pueden explorar otras rutas del goce sin ser cuestionados directamente. 

Dicho en palabras de Vinodh Venkatesh, “El prostíbulo se convierte en un lugar donde 

Antonia no se hace hombre y, a la inversa, comienza un proceso de descentramiento con 

respecto a su identidad sexual.”183 

Una instancia crucial en ese proceso es la relación íntima entre Antonia/Antón y 

Raimundo, pues socava la identidad masculina basada en el orden sexo/género/deseo que 

                                                 
183 “The prostibule becomes a place where Antonia does not hacerse hombre and conversely begins a 
decentering process in regards to her sexual identity.” (Vinodh Venkatesh, Masculinities textualities: gender 

and neoliberalism in contemporary latin american fiction, p.224 [la traducción es mía]). 
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Antonia, en su disfraz de Antón, había intentado mantener. A través de los ojos de su 

protagonista, Ana Clavel describe el sexo entre hombres como un acto agresivo y violento en 

el que impera el deseo de someter y avasallar el cuerpo del otro, semejante a una pelea de 

carneros machos (121). Así, aunque ninguno de los hombres permanezca en una sola posición 

sexual, porque ambos penetran y son penetrados, siguen formando parte de un juego de poder 

y sumisión. Por eso, en el caso de esta novela, el deseo homoerótico no representa una ruptura 

con los esquemas dominantes de la sexualidad, al contrario, muestra una conformidad con 

ellos.  

Antonia/Antón habita una “zona indefinida e incierta” (123) donde los límites de 

género y sexualidad se vuelven borrosos, y eso repercute en su identidad. Este personaje, como 

los sujetos travesti y transgénero, no puede definirse dentro de una sola categoría genérica sino 

en un espacio intermedio entre hombre/mujer y heterosexual/homosexual por lo que 

podríamos catalogar su identidad como híbrida o fluida. Y es que, como ella/él misma/o se 

cuestiona hacia el final de la novela, “¿quién es solamente hombre en el cuerpo de hombre o 

únicamente mujer en el cuerpo de una mujer?” (180)  

Se podría decir que, debido a su naturaleza híbrida, Antonia/Antón desarrolla una 

“conciencia más abierta” (61) que le permite cuestionar aspectos de la vida cotidiana que 

tienden a naturalizar identidades. Clavel pone al descubierto la arbitrariedad subyacente al 

sistema de representación binario con el cual codificamos el mundo. Los letreros de baño que 

sustituyen al tradicional “Hombre/Mujer” por el de “Capuccino/Espresso” (179) o por las 

imágenes de un abanico y una pipa, son un ejemplo de esto. La/el protagonista no sabe a cuál 

baño dirigirse y se pregunta si esta “diferenciación discursiva” 184  lo único que hace es 

“seccionar” y dividir a los sujetos en compartimentos estancos “para evitar confusiones e 

                                                 
184 Natalia Plaza Morales, op.cit., p. 3. 
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incertidumbres” (180). Con esto, Clavel —en la misma línea que Priego— parece sugerir que 

las etiquetas genéricas (mujer, hombre e incluso homosexual), deben transformarse 

políticamente para incluir otras formas de ser y hacer género, unas que no estén sujetas a 

significados unívocos.185  

 Cuerpo náufrago muestra que la vida se compone de matices y gradaciones y que las 

diferencias no son del todo excluyentes ni determinantes, sobre todo cuando se trata de 

conceptos como hombre/mujer, masculino/femenino y bello/mórbido. Antonia/Antón es 

capaz de reconocer esto gracias a su encuentro con distintos personajes y objetos cuyo exterior 

esconde otra realidad menos evidente, y con los cuales llega a identificarse. Me refiero, por 

mencionar algunos, a Cornelio, el dependiente de una tienda de máscaras, que a primera vista 

parece una adolescente por sus facciones suaves o al grabado de una matriz cuya forma 

asemeja un pene.  

Ningún objeto de naturaleza dual causa tanto asombro en Antonia/Antón como los 

mingitorios. La/el protagonista desarrolla un fetichismo por estos objetos enigmáticos y 

empieza a fotografiarlos por sugerencia de Raimundo, quien le comenta que “la fotografía es el 

encuentro de una sombra con una posibilidad de ser, el momento en que deja atrás lo 

indeterminado e informe para iluminarse y adquirir cuerpo y definición.” (79) El ejercicio 

fotográfico de Antonia/Antón confirma las palabras de su amigo: lo que proyecta la sombra de 

los cuerpos fotografiados, en este caso de los mingitorios, revela otra parte de su naturaleza. 

La/el protagonista logra percibir en ellos sugerentes formas femeninas: “las caderas, la 

                                                 
185 Esta idea está relacionada con la propuesta de Monique Wittig de abolir los conceptos totalizadores 

de “hombre” y “mujer”: “En este punto, creo que sólo más allá́ de las categorías de sexo (mujer y 
hombre) puede encontrarse una nueva y subjetiva definición de la persona y del sujeto para toda la 
humanidad, y que el surgimiento de sujetos individuales exige destruir primero las categorías de sexo, 
eliminando su uso, y rechazando todas las ciencias que aún las utilizan como sus fundamentos 
(prácticamente todas las ciencias humanas).” (El pensamiento heterosexual y otros ensayos, p.42) 
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vagina… pero también rostros con bocas y gargantas profundas y sedientas.” 186  Clavel 

transforma la percepción meramente utilitaria de estos objetos cotidianos de uso masculino. Al 

atribuirles un género femenino, el personaje puede ver su propio deseo materializado en un 

objeto. 

Por otro lado, la serie de fotografías de urinarios también funcionan como un discurso 

visual complementario a la historia a partir del cual se puede analizar la problemática identitaria 

del personaje principal. Esto se evidencia con el "Mingitaurio", un urinario que está cubierto 

por una bolsa de plástico negra y se ubica dentro de un baño de mujeres. Como sabemos, 

Antonia se encuentra agazapada al interior de Antón. Si este objeto le obsesiona y le atrae en 

particular es porque aprende a leer en él su propia identidad limítrofe. Al igual que el 

Mingitauro, Antón también es “la sombra de una mujer.”187  

En la última parte de la novela es Paula quien guía a la/el protagonista en el camino 

hacia la aceptación de su identidad ambivalente. Al principio, este personaje se presenta como 

una mujer biológica: “Ella —porque no cabía duda sobre su sexo (…)” (127) Sin embargo, 

conforme Antonia/Antón la llega a conocer y su relación entre ambas se intensifica, esta 

descripción inicial se vuelve problemática. Para la/el protagonista, el personaje femenino “era 

un cuerpo provocadoramente resuelto en sus ambigüedades […] Al final se decidió. Era mujer 

pero sabía ser hombre: de un golpe derribó a Antonia y la postró en la cama.” (134). ¿Qué nos 

quiere decir la/el protagonista con esto? Que más allá de la biología, la mujer sabía alternar 

entre comportamientos masculinos y femeninos sin haber sufrido una transformación corporal 

como ella. Paula es consciente de la dimensión performativa de género y la usa 

estratégicamente para obtener placer.  

                                                 
186 Ana Clavel, A la sombra de los deseos en flor, p. 109. 
187 Ibidem, p.109. 
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Lo anterior se pone de relieve en una ficción que Paula escribe tratando de emular su primer 

encuentro erótico con Antonia/Antón. “Historia sin lobo” narra un encuentro sexual atípico 

en tanto que la descripción de ambos personajes es ambigua. La mujer (Paula) posee genitales 

masculinos (pene) y viceversa, el hombre (Antón) tiene anatomía femenina (“senos de doncella 

encantada”, 133). Podría decirse entonces que en este caso el personaje femenino ocupa el rol 

activo porque es quien penetra al hombre. La historia recurre a un giro fantástico para 

subvertir los papeles sexuales asignados en una relación heterosexual convencional. No 

obstante, el que Paula posea un pene imaginario no significa que ella asuma el rol dominante 

en su relación amorosa con la/el protagonista, sino que representa simbólicamente su 

capacidad de cambiar de rol cuando ella lo desea. El placer para ambos personajes, entonces, 

deriva de la posibilidad de jugar con los roles de género, de tensionarlos hasta vaciarlos de 

sentido: “¿quién subyugaba a quién?” (134)  

Queda claro que Paula es fundamental en el desarrollo de la/el protagonista no sólo 

porque le permite tener una visión más abierta de la sexualidad, sino también porque es un 

personaje con el que puede identificarse plenamente. La identidad de Paula tampoco responde 

a nociones de género establecidas. “¿Femenina? ¿Masculina?” (133), se pregunta en vano 

Antonia/Antón en un intento de definir la verdadera esencia de su pareja. En palabras de 

Leticia Espinoza, “Paula es una especie de espejo para Antón/ia que está buscando la 

validación y el lugar que ocupa en la vida y el amor.”188 

Como ha quedado atestiguado en la novela, “hombre” y “mujer” son sólo disfraces y 

ropajes que coartan la libertad de ser: “el cuerpo soy-mujer sigue siendo un vestido con corsé ́, 

lo mismo que el cuerpo soy-hombre es una armadura.” (164) Antonia/Antón se da cuenta de 

que es precisamente su ambigüedad, producto de la fusión de rasgos femeninos y masculinos, 

                                                 
188 “Paula is a sort of mirror for Antón/ia, who is searching for validation and for her/his place in life 
and love.” (Leticia Espinoza, op.cit., p. 66 [la traducción es mía]). 
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lo que la/lo salva de quedar atrapada/o en una identidad masculina que no la/lo satisface ni 

la/lo hace más libre, como solía creer antes de su transformación. 

La novela culmina con el viaje de Antonia/Antón a las islas Eolias, lugar donde se 

reencuentra con Paula luego de una breve separación. Aunque el propósito inicial haya sido 

buscar a la mujer amada, como menciona la voz narrativa, la/el protagonista fue a 

(re)encontrarse consigo misma/o. El viaje, sin embargo, no puede interpretarse como el cierre 

de un ciclo. A partir de lo que se ha expuesto, se puede afirmar que la identidad de la/el 

protagonista está en permanente transformación. Esto se ilustra en la escena final, cuando 

Antonia/Antón se sumerge en el mar sin temor a hundirse y luego sale renovada, siendo 

otra/o: “Tan pronto toco ́ la orilla y pudo reponerse, se miro ́ las manos y la piel translúcidas 

como si hubiera emergido de una pileta de químicos reveladores. Un cuerpo náufrago, una 

sombra iluminada al fin.” (185)  
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CONCLUSIONES
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eer a María Teresa Priego y Ana Clavel implica adentrarse en un mundo en el que 

las fronteras de género, sexualidad y normalidad son vulneradas para dar paso a 

nuevas configuraciones identitarias. Por medio de sus personajes, estas autoras 

cuestionan y denuncian el sistema heteronormativo que condena a la invisibilidad a quienes no 

se adecuan a los parámetros normativos de lo bello, lo normal y lo sano. La novela Cuerpo 

náufrago y el cuento “El origen del mundo” son muestra de ello, ya que se componen de 

personajes cuya posición identitaria podría denominarse como híbrida, liminal o fluida. La 

presente tesis tuvo como objetivo principal demostrar que estos personajes logran subvertir, 

desde las fisuras de la normativa de género, las nociones hegemónicas de identidad y 

sexualidad.  

Para lograr lo anterior, se llevó a cabo un análisis de los/las protagonistas de ambos 

textos a partir de sus rasgos físicos, su comportamiento y su relación con otros personajes. Así, 

se pudo comprobar que Miranda, el personaje masculino/Ruth y Antonia/Antón resisten a 

una clasificación binaria de la identidad, pues poseen características físicas y psíquicas que 

provienen de estereotipos masculinos y femeninos, y tienen prácticas eróticas heterosexuales y 

homosexuales. De esta manera se estableció que la ambivalencia y la transitividad son los 

rasgos que los definen más puntualmente.  

En ambos textos, el cuerpo es un elemento que está directamente relacionado con la 

identidad de los personajes, ya que es portador de significados culturales de masculinidad y 

feminidad, y en torno a él se generan expectativas sociales. De ahí que, por ejemplo, los 

personajes masculinos en Cuerpo náufrago le otorguen un valor fundamental a sus genitales. Sin 

embargo, estos textos también ilustran la inestabilidad de la categoría de sexo como prueba 

fehaciente del género. Como se vio, tanto Antonia/Antón como Miranda buscan una 

confirmación de su masculinidad y feminidad, respectivamente, en sus atributos físicos, y no lo 

L 
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consiguen, por lo que tienen que recurrir otros actos que muchas veces refuerzan los 

estereotipos de género.  

Los personajes con los que interactúan los/las protagonistas son una pieza clave en la 

conformación de su identidad. Por un lado, les permite reconocer rasgos propios por medio 

del contraste y la comparación, como cuando Miranda toca el cuerpo del personaje 

masculino/Ruth para señalar las diferencias anatómicas entre ellos. Por otro lado, es a través 

de la identificación y diferenciación con un grupo de personajes pertenecientes a un género que 

los/las protagonistas adoptan un papel determinado. Desde luego, esto no se presenta como 

un hecho inmutable gracias a la dimensión performativa de género. Miranda, el personaje 

masculino/Ruth, Antonia/Antón, el adolescente travesti y Paula cambian de posición y de 

papel a lo largo de la historia motivados principalmente por el deseo en sus distintas formas. 

Como se mostró, en un primer momento Antonia/Antón imita a los personajes masculinos, 

pues su nuevo cuerpo la/lo hace establecer una identificación con ellos, sin embargo, al desear 

a otros hombres y al tener un encuentro erótico con Raimundo, cae en una posición que 

podría considerarse homosexual. De manera similar, Paula alterna entre distintos roles en las 

relaciones sexuales que tiene con Antonia/Antón sin otra motivación más que la de obtener 

placer. En el cuento de Priego, el personaje masculino/ Ruth actúa según el modelo tradicional 

de hombre, pero se transforma disfrazándose de Miranda, ya que desea ser como ella: una 

“mujer de verdad”.  

Como se pudo apreciar, en ambos textos el deseo se transforma según los cambios que 

van teniendo los personajes principales a lo largo de la historia, y es el medio por el cual logran 

liberarse de las restricciones genéricas. Los encuentros sexuales que tiene Antonia/Antón con 

personajes masculinos y femeninos la/lo llevan a tener un cierto grado de autoconocimiento 

con respecto a sí misma/o y su deseo. Por su parte, en “El origen del mundo”, Miranda 
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descubre su cuerpo femenino y su placer por medio del contacto erótico que tiene con una 

mujer. La mayoría de las dinámicas sexuales presentadas en estos textos borran las distinciones 

entre lo femenino y lo masculino y los roles de género sexuales. En ellas no hay un sujeto 

pasivo o activo como lo dicta un modelo heterosexual, sino simplemente cuerpos deseantes. 

De esta manera, los personajes reivindican un erotismo desvinculado de toda norma genérica 

en el que impera el placer por encima de lo que se considera permitido y de lo que no. Cuerpo 

náufrago y “El origen del mundo” muestran un deseo más libre y fluido, y con ello, la 

emergencia de una sexualidad alternativa.  

Como se estableció en la introducción, la crisis de identidad de las/los protagonistas 

responde a la necesidad de mantener una identidad fija en correspondencia con su sexo, género 

y deseo frente a los demás personajes. Como se pudo ver, ninguno tiene una identidad 

femenina o identidad masculina estables, sino que se encuentran navegando entre ambas.  

Ana Clavel y María Teresa Priego nos muestran dos maneras distintas de afrontar esa 

condición híbrida. En “El origen del mundo”, el personaje masculino/Ruth experimenta su 

transformación como un proceso doloroso debido al rechazo que obtiene de Miranda, pero 

sobre todo porque no intenta construir una identidad femenina propia. Ruth vive de la 

feminidad de Miranda, por lo que no tiene otra existencia fuera de esa relación. En el juego de 

espejos entre estos dos personajes se pudo comprobar que la protagonista tiene rasgos 

estereotípicos femeninos, mismos que configuran una máscara o un disfraz detrás del cual se 

esconde su verdadera esencia. Por ello, si bien Miranda no muda de cuerpo, sí experimenta una 

transformación en su interior que se traduce como una toma de conciencia con respecto a su 

lugar en el mundo. Las dos lecturas que se hicieron sobre la escena erótica con otra mujer 

ilustran esta situación. Sentir deseo por el cuerpo del otro personaje femenino, que es a un 

mismo tiempo reflejo de ella, le permite a la protagonista abandonar una posición tradicional 
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femenina para ir en búsqueda, así sea sólo imaginándolo, de una forma más liberadora de ser 

mujer. En ese sentido, Priego más que mostrarnos a un personaje que rompe con el esquema 

patriarcal, expone y revela la tensión que surge al encontrarse entre el deber ser y el querer ser. Así, 

a diferencia de Antonia/Antón, quien al final sale como una sombra renovada porque consigue 

aceptarse como es, podría decirse que Miranda es una mujer en el tránsito de convertirse en 

otra. 

 Como se destacó a lo largo de esta tesis, tanto Priego como Clavel atacan la matriz 

heteronormativa al exponer sus contradicciones e incoherencias. La feminidad y la 

masculinidad de las/los protagonistas son cuestionadas constantemente, lo cual pone de relieve 

su fragilidad y, en consecuencia, la posibilidad de ser reformuladas. Con esto, su obra legitima 

formas de vida, experiencias y corporalidades no hegemónicas que demandan ser (re)conocidas 

en una época en la que traspasar los límites y quebrantar las normas parece ser una promesa de 

libertad. Precisamente ahí radica el potencial sugerente de estos textos y el interés por 

analizarlos.  

A partir de las reflexiones anteriores se puede concluir que la identidad de los 

protagonistas de Cuerpo náufrago y “El origen del mundo” no es estable, sino que se encuentra 

en un proceso de construcción y deconstrucción. Miranda, el personaje masculino/Ruth y 

Antonia/Antón continuamente se están redefiniendo, transformando y cambiando de lugar. A 

pesar de sus diferencias, estos personajes nos demuestran que más allá de la apariencia, de la 

armadura o del corset (el género) y de los apetitos sexuales, la identidad “empieza por debajo de 

la piel”.189 

 

                                                 
189 Ana Clavel, Cuerpo náufrago, p. 179. 
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