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Introduccion

El primer encuentro del lector con la novela Wide Sargasso Sea plantea algunas
interrogantes que no dejan de rondarlo. ;Quién es Jean Rhys?, por qué vale la
pena estudiar su obra?, ¢ cual fue su contribucién a la literatura en lengua inglesa?
Jean Rhys —Ella Gwendolen Reese Williams—, autora de ascendencia britanica,
nace en la isla caribefia de Dominica en 1890 y a los 16 afios parte para vivir en
Inglaterra. Su obra esta marcada de manera singular por sus vivencias y el choque
cultural que sufre a su llegada. Rhys nunca se recupera por completo de este
shock, pues provenir de una familia que se considera en gran medida inglesa y
darse cuenta de que para los ingleses ella siempre sera una extranjera, dejan una
huella indeleble en su vida y en su literatura.

Si sumamos a lo anterior la posicion vulnerable en que se encuentra a muy
temprana edad, vemos a una mujer sola, sin recursos econdémicos, sin apoyo
familiar y sin una identidad o sentido de pertenencia establecido. Esto da pie a la
tematica comun de su obra, y a la creacién de una perspectiva femenina en la que
vemos de manera recurrente —desde los efectos del colonialismo y del racismo
hasta la opresion de una sociedad patriarcal sobre mujeres y hombres—
situaciones de desigualdad e injusticia, aislamiento, abandono, indefensién y
soledad. Su legado literario consiste en una coleccidén de cuentos llamada The Left
Bank and Other Stories (1927), las novelas Quartet (1928), After Leaving Mr.
Mackenzie (1930), Voyage in the Dark (1934), Good Morning Midnight (1939),
Wide Sargasso Sea (1964) y dos colecciones de cuentos mas, Tigers Are Better
Looking (1968) y Sleep It Off, Lady (1976), ademas de una autobiografia
inconclusa llamada Smile, Please.

Podemos considerar que hay tres caracteristicas principales que distinguen
a Jean Rhys de otras escritoras de su generacion. La primera es el tipo de
protagonista que prefiere para sus cuentos y para sus novelas. Rhys no presenta
mujeres que puedan considerarse un modelo, victimas de los prejuicios de la
sociedad y que por sus propios méritos logran sobreponerse a la adversidad. En

cambio, presenta mujeres indefensas en situaciones de vulnerabilidad, que se han



visto afectadas por el abandono y el rechazo de la sociedad, de forma tal que ni
siquiera intentan resolver su situacion.

La materia prima de Rhys se alimenta de muchos de los acontecimientos
que conforman su vida. Por eso, el estudio de su obra se liga indisolublemente con
el estudio de su vida, temas que abordamos en el capitulo 1. Los hechos reales
estan tan entretejidos con sus argumentos que en ocasiones la critica ha
confundido datos, fechas y nombres de sus parejas sentimentales con los de sus
personajes. Rhys toma distancia de sus vivencias y las aprovecha como fuente de
la que abrevan los temas de su obra y, al mismo tiempo, le sirven como catarsis
por medio de la escritura.

Adentrarse en los argumentos de sus novelas es una experiencia fascinante
y dolorosa a la vez, ya que presenta situaciones y personajes crudos que han sido
ignorados por todos y a quienes ella decide dar voz y decir: aqui estan, véanlos,
existen; personajes que retratan situaciones de su tiempo pero también del
nuestro. En la actualidad es mas comun abordar abiertamente cualquier tema,
pero tiene implicaciones distintas hablar de una escritora en las décadas de 1920
y 1930, que expone situaciones sordidas que no presentan una imagen
“agradable”, situaciones que la sociedad prefiere ignorar, como si de esa forma
pudiera desaparecerlas. Sin embargo, Rhys elige dar voz a esos personajes
ignorados, en lugar de seguir una linea mas conservadora y aumentar asi sus
probabilidades de lograr una mayor aceptacion por parte de los lectores.
Abordaremos los temas de opresion patriarcal y del silenciamiento de las voces en
el capitulo 2.

La originalidad de la literatura de Rhys en su época consiste en presentar
situaciones explicitas de dominancia masculina y explotacidon sexual que
victimizan a las mujeres mas vulnerables de un sector de la sociedad inglesa.
Rhys pone énfasis, en un tipo de protagonista de mujer extranjera —que al
pertenecer a otra nacionalidad o a otra raza, la sociedad inglesa ve como
inferior— especialmente desprotegida al carecer de recursos econdémicos Yy
sefalada en forma constante como outsider. Esta realidad choca de frente con los

valores ingleses de tratar temas politicamente “correctos” y no ventilar cuestiones



desagradables. La tematica de Rhys pone en evidencia la hipocresia subyacente
de la sociedad en su conjunto —es decir, hombres y mujeres— que crean
mecanismos e instituciones para aplastar a los mas débiles.

Para apreciar la contribucion de Rhys a la literatura es necesario reconocer
la forma en que sus novelas y sus cuentos reflejan una realidad deliberadamente
ignorada por el cuerpo social, al presentar valores y actitudes que se contraponen
directamente con los valores publicos y privados mas preciados por la sociedad
inglesa.

Ser mujer, no tener recursos economicos, encontrarse aislada por la
sociedad que la rodea, carecer de apoyo y familia, albergar un sentido intenso de
falta de pertenencia, asi como sentirse extranjera y rechazada en todas partes es
la manera como Rhys experimenta su vida. Por lo mismo, el mundo de Rhys esta
visto desde la condicion de ser mujer en el siglo XX y lo que esto significa.

Wide Sargasso Sea es una novela que puede leerse desde distintos niveles
y que toca diversos temas que preocupan a la autora, temas vigentes en los siglos
XIX'y XX; en especifico los conflictos originados por el colonialismo britanico en
las islas del Caribe, la esclavitud y el racismo, asi como la opresion y explotacion
masculina sobre las mujeres. Se le considera una obra maestra de la literatura
inglesa. El nivel de analisis mas evidente en esta novela de tanta riqueza literaria
es, desde luego, su relacion con el clasico de Charlotte Bronté, Jane Eyre. El
argumento de Rhys es una forma de reivindicar a Bertha, el personaje de Bronté
confinado al silencio y a un encierro injusto. Segun sus propias palabras “She
seemed such a poor ghost, | thought I'd like to write her a life” (Thorpe 1). Pero
esta novela es mucho mas que eso.

Entre otras cosas, Wide Sargasso Sea es una denuncia del racismo
subyacente en la sociedad inglesa del siglo XIX, que no tuvo problema en aceptar
la version que se da en Jane Eyre de la loca del atico, a quien sin duda se le
podian atribuir todas las caracteristicas malignas concebibles, dado que provenia
de las colonias y en su sangre habia una mezcla de razas que de alguna manera
“‘justificaban” su demencia. Este racismo y rechazo a “lo otro” presente en la

novela de Charlotte Bronté, nos recuerda estos mismos rasgos presentes en



Wuthering Heights, novela en la que su hermana Emily describe el gibberish que
hablaba Heathcliff cuando lo encuentran (evidentemente, un idioma ininteligible
para ellos). Esto explica por qué lo describen en forma explicita como un
extranjero con caracteristicas demoniacas: “Wuthering Heights suggests demonic
elements inherent in such foreigness ... Foreigness is an equally important trope in
Jane Eyre” (Thieme 75). Las oposiciones binarias en Jane Eyre son muy evidentes,
con el racionalismo europeo y el colonialismo, que contrasta con las supuestas
pasiones bestiales de los no europeos.

La segunda caracteristica notable que distingue a Jean Rhys es el poder de
su lenguaje, aspecto que analizaremos en el capitulo 3. Su talento narrativo y
dominio de la lengua inglesa dan como resultado textos literarios breves que se
asemejan a la poesia y que con una sorprendente economia transmiten en pocas
frases el contexto de los personajes y su interioridad, lo que genera una fuerte
empatia por parte del lector. Mary Cantwell describe con precision esta

experiencia. Acerca de su primer encuentro con una de sus obras dice:

A few years ago, | picked up Good Morning, Midnight by a woman named
Jean Rhys. | took it to my house and proceeded to see my own reality
erased. That is perhaps one test of a novel —does the writer's reality eclipse
the reader's? And it is a test that Jean Rhys passes with horrifying ease.
(21)

Fascina y aterroriza encontrarse de frente con las imagenes de Jean Rhys.

Sus narraciones, apegadas a las caracteristicas del modernismo’ en lengua

' Cuando hablamos de modernismo en este trabajo, no se debe confundir con el periodo literario
en hispanoamérica: "A complex artistic movement which gave new freedom to Hispanic letters
which originated in Sp. America in the 1880s and spread to Spain, in large part due to the influence
of the Nicaraguan poet Ruben Dario (1867-1916). "Modernismo" is a modern renaissance from
which Hispanic literature today is derived". (Preminger 796) Por el contrario, aqui hacemos
referencia al periodo en la literatura europea que definimos a continuacion: "The term modernism is
widely used to identify new and distinctive features in the subjects, forms, concepts, and styles of
literature and the other arts in the early decades of the twentieth century, but especially after World
War | (1914-18) ... Literary historians locate the beginning of the modernist revolt as far back as the
1890s, but most agree that what is called high modernism, marked by an unexampled range and
rapidity of change, came after the first World War. The year 1922 alone was signalized by the
simultaneous appearance of such monuments of modernist innovation as James Joyce's Ulysses, T.
S. Eliot's The Waste Land, and Virginia Woolf's Jacob's Room, as well as many other experimental
works of literature. The catastrophe of the war had shaken faith in the moral basis, coherence, and
durability of Western civilization and raised doubts about the adequacy of traditional literary modes



inglesa, evitan la descripcion de la historia o de las situaciones y construye sus
novelas en forma de collage, con narradores en primera persona, casi siempre
mujeres, que dan un mayor realismo al argumento. Rhys tiene un talento natural
para meterse en la piel de sus personajes (mujeres y hombres) y presentar su
perspectiva con tal eficacia, que pasan a ser parte de la realidad del lector.

Then, no so far off, | saw Tia and her mother and | ran to her, for she was all
that was left of my life as it had been. We had eaten the same food, slept
side by side, bathed in the same river. As | ran, | thought, | will live with Tia
and | will be like her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When | was close
| saw the jagged stone in her hand but | did not see her throw it. | did not
feel it either, only something wet, running down my face. | looked at her and
| saw her face crumple up as she began to cry. We stared at each other,
blood on my face, tears on hers. It was as if | saw myself. Like in a looking-
glass. (Wide 27)

A pesar de su corta extensidon, se puede percibir a Wide Sargasso Sea
como una recreacion de las pasiones humanas —enfrentadas con posiciones
opuestas mediante un contraste entre diferentes culturas, razas, temperamentos,
géneros— que muestran una realidad que presenta distintas perspectivas
irreconciliables. Sabemos que, desde su infancia, Rhys siempre estuvo interesada
en escuchar las distintas versiones de las partes involucradas en un conflicto, y
ésta es la tercera caracteristica muy particular de su narrativa, pues retrata las
situaciones desde la perspectiva de su protagonista, pero también desde puntos
de vista contrastantes. En sus cuentos, como en sus novelas, presenta siempre el
otro lado de la historia.

En los tres capitulos que conforman esta tesina, haremos un breve
recorrido por las primeras cuatro novelas de Rhys para destacar en ellas el
desarrollo de los temas mencionados y poder apreciar asi el manejo que la autora

les da para culminar en su ultima novela, en la que podemos apreciar la madurez

to represent the harsh and dissonant realities of the postwar world ... Major works of modernist
fiction, following Joyce's Ulysses (1922) and his even more radical Finnegans Wake (1939), subvert
the basic conventions of earlier prose fiction by breaking up the narrative continuity, departing from
the standard ways of representing characters, and violating the traditional syntax and coherence of
narrative language by the use of stream of consciousness and other innovative modes of narration".
(Abrams, M.H. 168)



de su talento literario. Es hasta 1964, después de la publicacion de Wide Sargasso
Sea, que se reconoce el talento de Rhys. Unos afos mas tarde se le denomina la
mejor escritora inglesa viva de su tiempo.2 El tan pospuesto éxito literario le llega
con esta novela y provoca la reedicidon de sus obras anteriores, con una mejor
recepcion por parte de lectores de las décadas de 1960 y de 1970.

Valga esta tesina como un recorrido minucioso por su obra literaria, por la
impactante belleza de su prosa —que es un regalo para los lectores— y para
mostrar al lector ciertos aspectos de su novelistica que no necesariamente son
perceptibles en una primera lectura. Estoy cierta de la necesidad de revalorizar a
esta talentosa e incomprendida escritora, que fue ignorada por muchos por
adelantarse a su tiempo, por no conformarse en su vida personal ni en la tematica

de su obra con los estereotipos de la sociedad de su época.

% De acuerdo con Molly Hite en su texto The Other Side of the Story (19), dos criticos tuvieron una
importancia particular en el redescubrimiento del talento de Rhys y en establecerla como escritora
canodnica inglesa trascendental: A. Alvarez, escritor y critico literario britdnico —quien la denominé
la mejor escritora inglesa viva de su tiempo— "The Best Living English Novelist" (New York Times
Book Review, 17 March 1974, 6-7) y Howard Moss, poeta y critico literario estadounidense, quien
fue editor de poesia del New Yorker por mas de cuarenta afos, en "Going to Pieces", en la
columna "Libros" del New Yorker (50 [16 de diciembre de 1974] 161-62).

10



Capitulo 1
De Gwendolen a Jean Rhys: Caminos cruzados

"l don't believe you know how long you've been here, you poor
creature."
"On the contrary", | said, "only | know how long | have been here.
Nights and days and days and nights, hundreds of them slipping
through my fingers."

—Jean Rhys, Wide Sargasso Sea

El que la literatura de Rhys tenga tintes autobiograficos y que tanto personajes
como situaciones en su novelistica tengan como sustento acontecimientos y
hechos que son parte de su vida, no constituye una limitante sino un desafio para
el critico que aborde la ficcion de Rhys. De esta manera, nos topamos con
posiciones encontradas en el acercamiento de la critica literaria a su obra, que van
desde quienes se refieren a sus personajes femeninos como "la mujer Rhys", lo
que insinua que se trata de un mismo personaje al que Rhys coloca en distintas
circunstancias, hasta aquellos criticos como Sue Thomas, quien considera que
ese es un concepto peyorativo que se basa en un analisis prescriptivo de las
imagenes femeninas que traza.

Para Rhys es importante que su obra se aprecie por si misma mediante la
lectura y estudio de sus libros "all of a writer that matters is in the book or books"
(Smile Please®, citado en Savory 2) y no que los lectores se concentren en su vida
privada, por lo que deja indicado en su testamento que no desea que se escriba
su biografia. Sin embargo, la innegable conexion entre su vida y su obra obliga a
explorar el contexto en torno a su trabajo para arrojar luz en temas que se repiten
y en su habilidad para mostrar en su obra los fuertes contrastes entre razas,
clases, nacionalidades, sexos y religiones. Podemos notar asi como retrata las
contradicciones o distintas lecturas del mundo en el que se encuentran sus
personajes y que dan pie a una insalvable brecha de comunicacion.

Los puntos de vista que adopta Rhys en sus escritos se empiezan a
construir en sus anos formativos. Por el contexto en el que se desarrolla su

infancia y su experiencia en Dominica, Rhys aprende que la "verdad" es relativa y

® Smile Please: An Unfinished Autobiography, se publica en forma péstuma en 1979.
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que puede tener distintos matices; que depende de qué o de quién se trate: ya
sean negros, blancos o criollos, o ya sea entre diferentes culturas como la inglesa,
la francesa o la africana; o si bien se trate de la confrontacion entre religiones
como la catdlica y la anglicana y las creencias obeah de los negros en la isla. Esto,
sumado a sus experiencias en la edad adulta, termina por dar forma a su enorme
sensibilidad como escritora y a su interés por contar otras versiones de una
historia, en especial desde la perspectiva de los mas débiles.

Conocer los antecedentes personales y el contexto familiar e historico de
Jean Rhys resulta indispensable para sus lectores. Asi se puede entender el
porqué de su preferencia por un tipo especifico de protagonista mujer y por temas
que tienen que ver con racismo y patriarcado —entre otros—, asi como el retrato
de la injusticia e inequidad entre fuertes y débiles. Al mismo tiempo, el rechazo de
la escritora por la frialdad y la hipocresia de la sociedad inglesa esta siempre
presente. Conocer la vida de Rhys nos es util también para apreciar la sensibilidad
que desarrolla para dar voz a quienes no han sido escuchados, y asi retratar otras
realidades desde una perspectiva femenina en situacién de soledad, aislamiento e
indefension.

Se ha intentado abordar la literatura de Rhys desde distintos enfoques. Una
de las tendencias es considerarla una escritora caribefia. Voyage in the Dark y
Wide Sargasso Sea, asi como algunos de sus cuentos, entrarian en esta categoria
en la que la critica aborda temas especificos, como el impacto del colonialismo, el
racismo y la otredad, por mencionar algunos. Sin embargo, este enfoque deja
fuera muchas obras importantes en el corpus rhysiano. Otra tendencia la ubica
como modernista, en tanto que su prosa tiene muchas de las caracteristicas de
ese periodo, pero este enfoque tampoco resulta preciso, ya que en su obra

incorpora también caracteristicas del romanticismo®*y del gético®, asi como del

* Al hablar de romanticismo aqui nos referimos a la prosa escrita durante el periodo romantico de la
poesia inglesa. Las caracteristicas de esta prosa son su enfoque en las emociones, en la
imaginacion y en la intuicidn, en la conexién con la naturaleza y en lo sobrenatural (como Jane
Eyre de Charlotte Bronté o Frankenstein de Mary Shelley) con temas como derechos y libertades
del individuo, asi como de rebelién y cambio.

®>"The Gothic novel, or in an alternative term, Gothic romance, is a type of prose fiction which was
inaugurated by Horace Walpole's The Castle of Otranto: A Gothic Story (1764) and which flourished
through the nineteenth century ... The locale was often a gloomy castle furnished with dungeons,

12



posmodernismo.® Un tercer enfoque ha sido estudiar su narrativa como una
exploracion de la ausencia de empoderamiento de las mujeres a manos de los
opresores masculinos, pero al mismo tiempo, sus protagonistas han sido criticadas
por su pasividad, e incluso por colaborar en su propia destruccion, por algunas
corrientes feministas que buscan modelos de conducta con el fin de despertar la
conciencia de mujeres en condiciones de abuso. En todo caso, es preferible
abordar su obra con un abanico amplio de enfoques para dar cuenta de la
complejidad y riqueza contenidas en ella.

El propédsito de este capitulo es tratar ciertos hechos que marcan la vida de
Rhys y que tienen una influencia decisiva en su obra; sefialar las caracteristicas
de sus protagonistas y la tematica que aborda en cada novela, hasta llegar a su
obra cumbre: Wide Sargasso Sea. Es en su ultima novela donde podemos
apreciar la madurez de su talento narrativo.

Ella Gwendolen Reese Williams —Jean Rhys— nace en la isla caribefia de
Dominica en 1890; hija del doctor William Reese Williams de origen galés y Minna
Lockhart, criolla blanca de origen escocés y probablemente cubano; aunque en la
familia se afirma que su madre es de origen espafol para disipar dudas acerca de
una posible mezcla de razas.

La isla de Dominica tiene una historia violenta. De acuerdo con Carole

Angier, quinientos afios antes de llegar los primeros europeos, los caribes arrasan

subterranean passages, and sliding panels; the typical story focused on the sufferings imposed on
an innocent heroine by a cruel and lustful villain, and made bountiful use of ghosts, mysterious
disappearances, and other sensational and supernatural occurrences (which in a number of novels
turned out to have natural explanations). The principal aim of such novels was to evoke chilling
terror by exploiting mystery and a variety of horrors" (Abrams 111). En el capitulo 3 hablaremos
acerca del gético femenino.

® "The term postmodernism is often applied to the literature and art after World War Il (1939-45) ...
Postmodernism involves not only a continuation, sometimes carried to an extreme, of the
countertraditional experiments of modernism, but also diverse attempts to break away from
modernist forms which had, inevitably, become in their turn conventional, as well as to overthrow
the elitism of modernist "high art" ... Many of the works of postmodern literature—by Jorge Luis
Borges, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon, Roland Barthes, and many others—
so blend literary genres, cultural and stylistic levels, the serious and the playful, that they resist
classification according to traditional literary rubrics ... An undertaking in some postmodernist
writings is to subvert the foundations of our accepted modes of thought and experience so as to
reveal the meaninglessness of existence and the underlying "abyss," or "void," or "nothingness" on
which any supposed security is conceived to be precariously suspended." (Abrams 168)
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con los arahuacos, los pobladores originales de la isla.” Eventualmente los
franceses conquistan el territorio y mas adelante se enfrascan en una guerra
contra los ingleses por el control de la isla que dura cincuenta afios. En 1805
Dominica se vuelve territorio inglés. Aunque la violencia de la esclavitud habia
llegado a la isla desde la década de 1750, ésta continua aun después de su
abolicion en 1834.

Jean Rhys tiene una infancia dificil rodeada de sentimientos de soledad y
de rechazo. La suya es una familia de cinco hermanos: William Edward (1883),
Owen Lockhart (1885), Minna Sophia (1886), Ella Gwendolen (1890) y Brenda
Clarice (1895). Sin embargo, antes de Ella, nace Brenda Gwenith Maxwell Rees
Williams, probablemente a principios de 1889 y muere a los 9 meses de edad, en

una epidemia de disenteria en la isla.

When a baby dies doctors often say that the mother should have another
child straight away, to staunch her grief. And that is often the mother's
desire too. Jean was the baby they had to assuage their grief over the loss
of her little sister. Often, perhaps mostly, this works, and pulls the mother
back into life. But sometimes it doesn't. Then there is a phenomenon which
doctors also recognise: what can happen to a child with a mourning mother.
It can be left with a lifelong sense of loss and emptiness, of being wanted by
no one and belonging nowhere; of being nothing, not really existing at all.
(Angier 11)

Es probable que cuando ella nace, su madre haya estado afligida por este
luto y mas tarde con la llegada de su hermana Brenda, Ella Gwendolen se siente
desplazada e ignorada por su madre. Entre sus hermanos, es la unica de piel
blanca y ese hecho la hace sentir diferente; su madre expresa constantemente su
admiracion por los bebés negros y ella ansia ser como ellos.

En la época posterior a la abolicion de la esclavitud, el resentimiento de los
negros recién emancipados contra los duefios de plantaciones y anteriores duefos
de esclavos es inmenso y la hostilidad se respira en el ambiente. Ella Gwendolen

se siente rechazada y fuera de lugar dentro de su familia y al mismo tiempo

" De acuerdo con Carole, Angier, se dice que durante doscientos cincuenta afios, la tribu de los
caribe asesinaba y se comia a cualquier europeo que intentara establecerse en la isla. (Angier 4).
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enfrenta el odio y los insultos de los negros de la isla, quienes llaman a los blancos
"cucarachas blancas". La poblacion total en ese tiempo es de alrededor de treinta
mil habitantes y solo 300 de ellos son blancos; el ambiente es muy hostil.

Al crecer, Ella Gwendolen se convierte en una nifia rebelde y tiene una muy
mala relacion con su madre. La escritora relata que padecio los castigos fisicos
que le infligia su madre, hasta que un dia amenaza con matarla si la vuelve a tocar.
"She said 'l've done my best, it's no use. You'll never learn to be like other people™
(Angier 24). Un episodio de abuso sexual en su adolescencia por parte de un
amigo de su madre la marca para siempre. El hombre de 70 afios aprovecha el
abandono emocional de la nifia y le da la atencion y el trato de adulto que ella
tanto desea. Con historias y artimanas este hombre la seduce cuando tiene 14
afnos y ella por verglenza jamas se lo cuenta a su madre. Esta nifia, quien habia
escuchado toda su vida que era mala y que era diferente a los demas, aprende de
este hombre que el amor tiene que ver con historias de sumisidn, castigo y
crueldad.

En 1907, Ella Gwendolen deja Dominica y se va a Londres con su tia
Clarice. Para ella el encuentro con Inglaterra resulta en una decepcion. Todas las
ideas romanticas de Londres que tiene en la mente por los libros que habia leido
hasta entonces, se vienen abajo. El frio resulta tremendo para ella y esto, sumado
a las calles grises y vestimentas sombrias de la gente, le causa una amarga
impresion, que sera recreada mas tarde en Wide Sargasso Sea. La inscriben en
Perse School of Cambridge donde tampoco encaja. Se siente ignorante y fuera de
lugar. Sus compafieras se burlan de su tono de voz y de su acento extranjero.
Después de tener cierto éxito en dos obras de teatro escolares decide que su
futuro esta en los escenarios y pide cambiarse a la Academia de Arte Dramatico
en Gower Street. Sin embargo, después de dos periodos tiene que abandonar la
escuela por recomendacion del administrador, quien notifica a la familia que su
acento en inglés no mejora y que asi no tiene oportunidad de tener éxito en esa
carrera; que solo conseguiria papeles menores y esporadicos. Su familia la quiere
de regreso en Dominica, pero ella se niega a volver a casa con un fracaso a

cuestas. En 1909 consigue trabajo en el coro de una compania musical itinerante,

15



en contra de los deseos de su familia, quienes piensan que no es un trabajo digno
para alguien que proviene de un entorno respetable y convencional.

Las coristas que trata en ese ambiente son sus primeras amigas en
Inglaterra y con ellas conoce de primera mano esa forma de vida. En el tiempo
que Rhys pasa con la compafia de baile y las coristas, comparte con ellas la
soledad y las penurias y se inspira en estas situaciones para narrar sus novelas
desde la perspectiva de este sector femenino olvidado para la literatura.

En ese tiempo muere su padre y ella comienza un romance con un hombre
rico que le dobla la edad. Mientras dura esta relacion y hasta un tiempo después,
él se encarga de cubrir sus necesidades econdmicas. Ella Gwendolen se enamora
perdidamente y tiene la ilusiébn de casarse con ese hombre, sin entender en ese
momento que las barreras sociales jamas le permitirian a él contraer matrimonio

con una corista de origen creole. La ruptura es un duro golpe para ella:

In the colonial Caribbean, she belonged to the elite, but in England she was
working-class as a chorus girl and an outsider as a creole. She invented
herself several times and longed to break out of the categories to which
others consigned her. In her fiction, she explored these tensions and
contradictions. (Savory 13)

De aqui la importancia de entender el contexto de la infancia de Rhys, la
clase social de la que proviene para caer después en el extremo opuesto en
Inglaterra y percatarse de las vejaciones a que estan expuestas las mujeres
desamparadas.

Ademas de la desilusibn amorosa, al trabajar como corista en obras de
segunda o tercera categoria se ve expuesta al acoso de los depredadores que
buscan aprovecharse de mujeres vulnerables como ella. Ella Gwendolen vive con
una de sus amigas, quien es trabajadora sexual y ahi aprende a intercambiar
favores por comida y alcohol. En 1914, comienza a escribir un manuscrito donde
retrata estas y otras dificiles vivencias que publicaria veinte afios después como
Voyage in the Dark.

En 1919, Ella Gwendolen se va a Holanda para casarse con Jean Lenglet,
periodista y poeta, y posteriormente la pareja se va a vivir a Paris. Tienen un hijo
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que muere a las tres semanas de nacido. Viven en Viena, Budapest y Paris. En
1923, en Bruselas nace su hija Maryvonne. Entre 1923 y 1924 conoce al novelista,
critico y editor Ford Madox Ford, quien lee sus manuscritos y la alienta y aconseja
para seguir escribiendo. Lenglet va a prision por incumplir con regulaciones
monetarias en Viena y por ingresar a Paris de manera ilegal; es extraditado a
Holanda.

Rhys, desprotegida y sin dinero, se va a vivir a Paris con Ford Madox Ford
y su pareja Stella Bowen; mas tarde se convierte en amante de Ford. Esta relacion
destruye las anteriores relaciones de ambos. El escritor tiene una fuerte influencia
en la literatura de Rhys y la introduce en las técnicas del modernismo. En 1927
publica su libro de cuentos The Left Bank and Other Stories y Ford escribe el
prefacio para avalar su obra. Es él quien cambia su nombre por Jean Rhys.
Cuando termina la relacién con Ford, Rhys retoma esta experiencia para escribir
su primera novela, Quartet, que se publica en 1928. Marya Zelli, protagonista de
Quartet, tiene un esposo en la carcel y se ve envuelta en un ménage a trois con un
comerciante de arte y su esposa, al igual que sucede con Rhys. La publicacion de
Quartet causa un gran escandalo literario en Inglaterra, ya que Ford en ese tiempo
goza de mucha fama y la doble moral inglesa cuestiona el comportamiento de
Rhys al exponer la privacidad de Bowen y Ford después de haber recibido ayuda
de ellos.

Rhys presenta al personaje de Marya como una inglesa que se encuentra
en Paris sin ninguna relacion familiar; al mismo tiempo recrea la situacion de ser
forastera, en soledad y casada con un polaco. En este episodio en la vida de la
protagonista, Rhys delinea la pasividad pasmosa de su personaje frente a los
acontecimientos que la envuelven. La autora presenta el choque entre clases
sociales distintas y la imposibilidad de comunicacién entre seres opuestos, de
origenes culturales y linguisticos diferentes, con el propdsito de mostrar a una
protagonista que representa la realidad de muchas mujeres que han pasado por

situaciones similares.

The question of identity in Jean Rhys's life and fiction is inextricably bound
to the condition of exile that shaped her perceptions and those of her
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characters. Rhys was truly a woman without country ... Rhys felt exiled even
before she moved to England because she was cut off from the black
community in Dominica. Thus, Rhys suffered from what Amon Saba
Saakana describes as “the mental condition of double alienation”. (Wilson
68)

La marginacidn que siente dentro de su familia, el rechazo de los negros en
su infancia y mas adelante el rechazo de los ingleses hacia los extranjeros dejan
una marca profunda en Rhys que le produce una doble enajenacion identitaria.
Solo quien ha vivido en carne propia la experiencia de pertenecer a una minoria y
de sentir el rechazo de los otros puede expresar con tanto realismo ese
sentimiento. "In a 1959 letter to Francis Wyndham, Rhys wrote, 'as far as | know |
am white —but | have no country really now' (Letters 172). Recently Helen Carr
has suggested that 'homelessness' is the terrain of Rhys's fiction, dealing as it
does with those who belong nowhere, between cultures, between histories"
(Thomas pos. 59). Jean Rhys se adelanta a su tiempo al llevar al terreno de la
ficcion una problematica, que recién se presenta en forma masiva en el siglo XXI,
en donde la migracion se ha vuelto el signo de nuestra época.

En 1929 Rhys se va a vivir a Londres con Leslie Tilden-Smith, su agente
literario, mientras escribe After Leaving Mr. Mackenzie, novela que se publica en
1930. Julia Martin, la protagonista —otra de las "mujeres de Rhys"— es diez afios
mayor que Marya Zelli y Marya Zelli es diez afios mayor que Anna Morgan (de
Voyage in the Dark). La historia se desarrolla en Paris y en Londres en los afios

veinte, sitios que la escritora conoce bien.

The novels, whether they are set in Paris, London or the West Indies, are
equally concerned with otherness. Wherever they come from, the heroines
are all strangers or foreigners forever in transit, forever not belonging,
staying in hotel rooms which they never make theirs. Not quite homeless but
of no fixed abode, they are exiles ... having no known destination, they also
seem to come from nowhere. (Maurel 53)

Contrario a lo que sucede en Quartet, Rhys no se inspira en personas
reales de su vida para los personajes de esta novela, sino en un tipo de hombre

que existe en la sociedad inglesa, que ella conoce de primera mano y que usa su
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poder y posicion en la sociedad para aprovecharse de mujeres en situacién de
desproteccion. Se inspira también en un tipo de mujer que al estar precisamente
en esa situacion, se ve orillada a aceptar ese intercambio de sexo por dinero. "In
the case of Rhys's protagonists, their alien status within English or Parisian society
marks them as pray for seductive men: because they have no money or secure
social position, they are vulnerable to being constructed as sexually available"
(Savory 66).

En la novela, el énfasis se pone en la pérdida de la juventud de la
protagonista y en el gran esfuerzo que hace por ocultar, bajo el maquillaje, el paso
del tiempo. La belleza fisica es el unico "capital" de la protagonista y con lo que
puede negociar su supervivencia. Esto tiene que ver con el tema de la objetivacion
a la que han estado sujetas las mujeres desde siempre. No se les considera o
aprecia por su inteligencia o por sus capacidades o valores, sino por su juventud,
por su belleza y por su atractivo fisico.

Al mismo tiempo, en esta novela Rhys retrata con precision la hipocresia de
la sociedad, que con su doble moral, condona la participacion de los hombres en
esta clase de relaciones pero sefiala y rechaza injustamente a las mujeres. Como
consecuencia, la soledad y abandono acentuan en estas mujeres su condicion de
outsiders.

Aunque los temas que se abordan en After Leaving Mr. Mackenzie no son
autobiograficos, el prototipo de hombre que retrata, el abuso y adiccion al alcohol y
sus consecuencias, el rechazo por Inglaterra, el sentirse siempre forastera en un
lugar, el distanciamiento con la madre y con la familia, el terror a envejecer, ese
sentimiento constante de no pertenecer y desde luego el rechazo que la sociedad
prodiga a las mujeres que se niegan a encajar en un molde preestablecido, son
situaciones que Rhys enfrenta a lo largo de su vida.

Hombres y mujeres por igual desprecian a las protagonistas de Rhys. Sin
embargo, a ella nunca le interesa agradar ni pertenecer a la sociedad burguesa de
su tiempo para obtener aprobacion. Prefiere mantener su identidad y su rebeldia al
contar otras realidades, ausentes en la literatura de su época y que resonaban
dentro de ella por sus propias experiencias.
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Tres afios mas tarde se divorcia de Lenglet. En 1934 publica Voyage in the
Dark y se casa con Leslie Tilden-Smith. La protagonista de esta novela —Anna
Morgan— y los hechos que se relatan, se inspiran en experiencias que tiene la
autora cuando siendo muy joven, llega como estudiante a Inglaterra. Voyage in the
Dark da cuenta de su primera relacion amorosa y el final de ésta; el humillante y
doloroso rechazo que tiene que soportar la joven al verse indefensa y sola y tener
que aceptar el dinero que su amante le ofrece como "compensaciéon”, ademas de
la dolorosa experiencia de un aborto. La novela arranca con la fuerza expresiva

propia de Rhys donde se describe el encuentro de la protagonista con Inglaterra:

It was as if a curtain had fallen, hiding everything | had ever known. It was
almost like being born again. The colours were different, the smells different,
the feeling things gave you right down inside yourself was different. Not just
the difference between heat, cold; light, darkness; purple, grey. But a
difference in the way | was frightened and the way | was happy. (Voyage 3)

Voyage in the Dark —titulo apropiado que refleja la incertidumbre del
traslado de la escritora del Caribe a Inglaterra sin tener idea de lo que le depara el
destino— plasma la experiencia de convertirse en corista en las obras musicales,
el ambiente que encuentra y las personas con quienes convive. Los personajes de
esta novela se basan en personas reales; el amante de Rhys, su primo, la amiga
con la que vive en esa época Yy las situaciones que presenta, son muy similares a
las vivencias de la escritora en esa etapa de su vida.

La sensibilidad de Rhys le permite percibir, temprano en su infancia las
injusticias que se cometen con los sectores mas débiles de la sociedad, de ahi
que la tematica de su obra y sus protagonistas aborden de manera constante
situaciones de aislamiento y una profunda soledad.

En 1939, afo en que inicia la Segunda Guerra Mundial, se publica el libro
Good Morning Midnight. En esta novela la protagonista —Sasha Jansen— tiene
una confrontacidn con su yo interior y se siente perseguida por las personas que la
rodean. Narra la sensacion de sentirse observada y juzgada por todos, de sentirse
objeto de burlas, la experiencia de tener un bebé en condiciones de pobreza y
soledad, asi como de la muerte del bebé en el hospital a las 5 semanas de nacido.
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La manera en que nuestra autora escribe y describe esta experiencia, le otorga
una calidad a su prosa que le da una actualidad incuestionable. Ademas de su
vida conflictiva y sus problemas con el consumo del alcohol se sabe que Rhys, al
igual que la protagonista de esta novela, sufria de paranoia. "Jean Rhys's truth
was that of a woman who was not good at managing life and who suffered from a
tendency to be paranoid. She used to say 'when people are paranoid, you can bet
your life they have something to be paranoid about™. (Athill viii)

Después de la publicacidon de Good Morning Midnight viene el periodo de
ausencia en la vida literaria de la escritora. Ahora sabemos de los problemas que
enfrenta en esa época con su tercer esposo, quien también va a dar a la carcel por
un fraude financiero y entre eso y su mala salud, pasan afios sumergidos en la
pobreza y el alcohol. En los casi treinta afios que transcurren sin publicar nada,
Rhys avanza lentamente en la creacion de su siguiente libro.

En 1948 arrestan a Rhys por agresion a los vecinos y a la policia; la envian
al Holloway Prison Hospital para una evaluacién psiquiatrica. Una semana mas
tarde, la dejan en libertad provisional y utiliza esta experiencia para su cuento Let
Them Call It Jazz. Después de un largo periodo de ausencia encuentran a Rhys
tras poner un anuncio en el periddico, para obtener su autorizacion para adaptar
Good Morning, Midnight para una obra de radio que se transmite por la BBC en
1957. Rhys firma un contrato para Wide Sargasso Sea y comienza su amistad con
Diana Athill, Francis Windham y Diana Melly, quienes la ayudan y alientan el resto
de su vida.

La primera parte de Wide Sargasso Sea se publica en 1964 en Art and
Literature y en 1966 se publica la novela completa, con la cual recibe el tan
esperado éxito y reconocimiento. En apariencia, esta es la novela de Rhys menos
autobiografica de todas, sin embargo, en realidad es todo lo contrario.

De vuelta en la infancia de Rhys, sabemos que después del nacimiento de
su hermana Brenda, ella queda a cargo de una enfermera, Meta, quien la maltrata
y se dedica a asustar a la nifa. Es ella quien la ensefia a temer a los zombis, a los
hombres lobo, a los soucriants —seres que llegan en la noche para chupar la
sangre— a los ciempiés y a los escorpiones. Le cuenta historias horrendas de
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lagartijas que caen del techo y se pegan a la cara, cucarachas que muerden la

boca mientras duermes y cuya herida nunca sana. La nifia vive aterrorizada.

[Meta] was forbidden to slap me and she never did but she got her own back
by taking me by the shoulders and shaking me violently. Hair flying, while |
still had any breath to speak | would yell, 'Black Devil, Black Devil, Black
Devil' [...] Meta had shown me a world of fear and distrust, and | am still in
that world. (Smile, citado en ensayos de Wide 151)

Desde pequenia Rhys admira y envidia a los negros de la isla y desea su
aceptacion; le parecen mas vivos, mas parte del lugar donde se encuentran. Ansia
entablar amistad con ellos pero al sentir su rechazo ella aprende a vivir con ese
odio. Cuando intenta entablar amistad con una comparera negra en la escuela y
esta la rechaza, Rhys relata "This was hatred — impersonal, implacable hatred. |
recognised it at once and if you think that a child cannot recognise hatred and
remember it for life you are most damnably mistaken" (Smile, citado en ensayos de
Wide 153).

En Wide Sargasso Sea, la escritora logra conjuntar todos los temas que le
han inquietado a lo largo de su vida —los que son una constante en sus cuatro
novelas anteriores— donde plasma en forma vivida la naturaleza de su infancia y
el paisaje gris de Inglaterra, los diferentes choques entre culturas, sexos,
nacionalidades, razas y temperamentos que ella experimenta en carne propia; las
multiples versiones que nadie habia querido escuchar. Lo mas notable es que
logra todo esto al tiempo que —a través de Antoinette, su protagonista— da una
respuesta desde la literatura poscolonial® a la obra clasica de Charlotte Brontg,
Jane Eyre, y en su respuesta logra una sincronia perfecta de sucesos entre la

primera y la segunda novela.

® Como postula Nair Anaya en su ensayo "De Charlotte Bronté a Jean Rhys: Wide Sargasso Sea
como el antidiscurso de Jane Eyre", "la educacion y la religion son los ejes sobre los que gira el
desarrollo de Jane Eyre, no solo como personaje sino como simbolo, en ultima instancia, del
imperialismo inglés". En este ensayo queda clara una de las razones por las que se dice que la
obra de Rhys se adelanta a su tiempo, al dar una respuesta desde el poscolonialismo al texto de
Bronté. "Wide Sargasso Sea justifica los motivos del lector insatisfecho con el desarrollo y
conclusion de Jane Eyre, llena los silencios narrativos de ésta, materializa sus abstracciones y
clarifica sus ambigiiedades. Pero mas que eso, se constituye en un temprano representante de esa
nueva tradicion literaria que aun no tiene un nombre bien definido, pero que aqui llamaré literatura
poscolonial." (84)
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Charlotte Bronté's Jane Eyre had always disturbed Jean. She may not be
the only reader of that novel to dislike its heroine, but is probably the only
one to identify with Mr. Rochester's mad wife from the West Indies. Ever
since Jean had come to school in England she had felt that the English
misunderstood and despised West Indians, and here was a West Indian
woman so totally misunderstood and despised that she was presented as a
monster ... What had really happened to that unhappy bride onto whom
Bronté had projected such a cruel —such (in Jean's eyes) a typically
English— version of the story? (Athill XIII)

Es clara la motivacion de Rhys para dar una respuesta a Jane Eyre y logra
hacerlo con mucho éxito al crear ella misma otra obra maestra de la literatura.
Aqui podemos apreciar el talento narrativo de Jean Rhys en su maxima expresion.
Antoinette, la protagonista, narra su vida —la vida de Bertha en Jane Eyre—
desde la infancia hasta su matrimonio con Rochester y su fatal desenlace y tiene
en esta novela la oportunidad de dar su version de la historia.

Jean Rhys desarrolla desde la infancia una extraordinaria sensibilidad para
identificar y sefialar las injusticias que vive en carne propia y que viven los demas.
Estar expuesta desde temprana edad a multiples realidades, escuchar historias
del manejo y castigo que se daba a los negros en las plantaciones de su familia, a
quienes tratan como objetos, le parece muy injusto. Al mismo tiempo advierte el
odio que los negros le tienen a los blancos de la isla; es testigo de revueltas y ella
también es objeto de ese inmerecido rencor. "Race is a key element in this story.
But it is complexly portrayed and tangled with gender, class and national identities
in Antoinette, and these designate her as different in complicated ways from those
around her just as Anna is different in Voyage in the Dark" (Savory 86).

Como sefialamos en un principio, es complicado analizar la obra de Rhys
en general y Wide Sargasso Sea en particular, porque entran en juego diversos
elementos como el racismo, los estereotipos de género, los enfrentamientos entre
nacionalidades y culturas, asi como las distinciones entre clases sociales. Un
ejemplo del racismo que Rhys denuncia a través de sus personajes es cuando
Rochester esta feliz con su matrimonio y considera que Antoinette es tan bonita

como cualquier chica inglesa, pero cuando pelea con ella, entonces la encuentra
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parecida a la sirvienta Amélie y ahora la ve con rasgos definitivamente de raza
negray asi le atribuye las caracteristicas negativas.

En Dominica, Rhys es testigo del enfrentamiento de la cultura francesa de
los primeros colonizadores contra la cultura inglesa que busca imponerse después.
Se puede ver el choque de religiones entre los negros que se importan de Africa,
el catolicismo que les llega de Francia y el protestantismo de Inglaterra. En su
infancia esta presente también la cuestion de las clases sociales; el ser dama o
caballero inglés parece una cuestion muy importante. Es por eso que Rhys se
refugia en los libros, para internarse en otras realidades lejanas. En principio, de
esos libros toma todas sus ideas y en ellos aprende a amar las palabras.

Con la protagonista, Rhys comparte el origen caribefio, aunque ubica la
novela en Jamaica. La infancia de la escritora es muy parecida a la de Antoinette
en Wide Sargasso Sea. El abandono emocional y el alejamiento y rechazo que
Rhys siente por parte de su madre, se ven reflejados en la infancia de Antoinette,

quien habla en primera persona y cuenta:

It was too hot that afternoon. | could see the beads of perspiration on her
upper lip and the dark circles under her eyes. | started to fan her, but she
turned her head away. She might rest if | let her alone, she said. Once |
would have gone back quietly to watch her asleep on the blue sofa — once |
made excuses to be near her when she brushed her hair, a soft black cloak
to cover me, hide me, keep me safe. —But not any longer. Not any more.
(Wide 13)

Rhys toma para la creacion de su novela diversos hechos de su vida,
aunque fechas y lugares no concuerden con precisidon. Se inspira en informacion
de sus bisabuelos y su plantacidon de azucar. El bisabuelo era duefio de esclavos y
tuvo amantes e hijos con algunas esclavas. Se casa con una mujer de otra isla de
origen criollo, como sucede en la novela. Los disturbios que narra de los negros y
hasta el perico de nombre Coco existieron en realidad. Las caracteristicas de su
tia bisabuela —la persona a quien Rhys mas amaba— las concentra en el
personaje de Cora. De igual forma se inspira en personas de su infancia para los

personajes de la cocinera y de la amiga negra de su nifiez.
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Después de Wide Sargasso Sea, la escritora publica dos colecciones de
cuentos mas: Tigers Are Better Looking, en 1968, y Sleep It Off Lady, en 1976. En
Sus creaciones cortas como en sus novelas, podemos apreciar los mismos rasgos
distintivos particulares de su narrativa. Jean Rhys muere en 1979 y queda
inconclusa su autobiografia Smile Please, que se publica en forma postuma.

Trazar los hechos relevantes de su vida al tiempo que hacemos un
recorrido por sus novelas ayuda a comprender mejor la tematica de su obra, el
contexto de los momentos histéricos que dieron forma a su narrativa y al mismo
tiempo explica, hasta cierto punto, por qué una escritora del innegable talento de
Rhys pasa casi inadvertida entre otros autores modernistas en la literatura inglesa
del siglo XX.

Los temas escabrosos de Rhys, que fueron la causa de que sus novelas
pasaran casi desapercibidas durante muchos afos por no encajar en el molde de
la sociedad burguesa de su tiempo, son precisamente un aspecto de su obra que
vale la pena estudiar y esto va de la mano con el analisis de sus protagonistas al
constituir la parte central de una narracion. La mujer en la literatura de Rhys es
subversiva y no concuerda con los valores tradicionales que se esperan de la
mujer en ese tiempo: "Julia was tired of striped papers. She had discovered that
they made her head ache worse when she awoke after she had been drinking"
(After 238), muestra abiertamente su sexualidad y el comportamiento masculino
hacia ella en relaciones de deseo sin amor "l can't take you back to my house
tonight, because I've got a friend staying there... Do you mind if | come up to your
room again?' 'Oh, no, | don't mind," she said. 'l don't mind at all. Why should |
mind?™ (After 327). Situaciones sordidas de las que nadie quiere saber detalles y
que van en contra de las buenas costumbres de la sociedad inglesa.

According to Ford, 'European literature has a perennial bias toward
satisfaction with things as they are' (perhaps because many European
writers were from reasonably comfortable backgrounds and had a sense of
insider entitlement to their cultural locations). By contrast, he perceptively
saw that Rhys's 'passion for stating the case of the underdog' was
connected to her Antillean origin, a 'sympathy' not much present in Western
literature. (Savory 15)
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Estos retratos que presenta Rhys de las vidas de sus protagonistas
muestran la dificultad que representa para un outsider alcanzar un sentido de
pertenencia en una cultura ajena y en especifico para una mujer creole que
enfrenta el sexismo, racismo y discriminacion de clase de principios del siglo XX
en Inglaterra: "Still, there were moments when she realized that her existence,
though delightful, was haphazard. It lacked, as it were, solidity; it lacked the
necessary fixed background. A bedroom, balcony and cabinet de ftoilette in a
cheap Montmartre hotel cannot possibly be called a solid background" (Quartet
121). La literatura de Rhys presenta una lectura cruda y brutal de la realidad
presente en un mundo que coexiste fuera de las normas de la sociedad y que se
encuentra también enfrentado con la ley y con los mecanismos establecidos para

opresion de los débiles o de los menos afortunados.’

Rhys unflinchingly wrote about self-destructive women whose fates were a
combination of their own weaknesses and those of the men they
encountered, which did not endear her to readers who expected a moral
compass to be provided by contemporary literature, especially if written by a
woman. (Savory 108)

Rhys introduce a la literatura del siglo XX la realidad de muchas mujeres
que se encuentran fuera del mundo protegido de la clase media, en donde se
desarrolla, por ejemplo, la obra de Virginia Woolf, renombrada escritora del siglo
XX cuyas obras si tuvieron aceptacion y reconocimiento de los lectores de su
tiempo (y que mucho mas tarde fueron incorporadas al canon modernista por sus
innovaciones técnicas y por la belleza de su prosa lirica). La obra de Woolf,
aunque también fue menospreciada por algunos criticos, no solo ha permanecido
dentro de los canones de la literatura del periodo modernista, sino que hoy es
lectura obligada en el estudio de ese periodo.

Diversos factores se conjuntan para que Rhys se convierta en escritora: la
sensibilidad que desarrolla en la infancia, su amor por las palabras y los libros, su
instinto para escribir sus manuscritos personales con el fin de exorcizar sus

demonios internos, su relacion con Jean Lenglet —periodista y escritor de

9 En el capitulo 2 abordamos con mayor detalle el tema de la opresién en la obra de Rhys.
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ficcion— ademas de la necesidad de mantenerse a ella y a su hija. Es innegable la
ayuda y tutelaje de Ford, quien le ensefia a incorporar el estilo modernista que
prevalece en Europa.

El tema mas evidente —entre muchos otros— que aporta la obra de Rhys
es la relacion entre hombres y mujeres en un sector especifico, y en los retratos
breves que ofrece de esta relacion, establece en forma abstracta el punto de
encuentro entre perspectivas contrastantes, en donde prevalece la injusticia que
padecen las mujeres a manos de la sociedad en su conjunto. Por ultimo,
concuerdo con la opinion de Elaine Savory al analizar Quartet con relacion al resto
de la obra de Rhys, porque condensa la importancia del énfasis que hacemos en
este trabajo al trazar el desarrollo narrativo de la escritora a lo largo de todas sus
novelas hasta culminar en Wide Sargasso Sea.

The most impressive aspect of Quartet is the confidence with which Rhys
handles the novel form and particularly how she deepens and extends her
ability to handle multi-vocal narrative, an ability which was to become more
developed and adventurous with each subsequent novel, but always
achieving the same end, the destabilisation of the reader's easy moral
judgement and the fracturing of confidence in a single narrative voice.
(Savory 50)

Es precisamente esta caracteristica que marca cada una de las obras de
Rhys —la desestabilizacion del juicio moral a priori de los lectores— la que logra
hacer reflexionar al lector y cuestionar la veracidad de una sola voz narrativa, de
una sola perspectiva y lo invita a escuchar otras voces que a lo largo de la historia
han sido silenciadas. A propodsito del silenciamiento de las voces, a continuacion
trataremos algunos tipos de opresidn patriarcal que se reflejan en la obra de Rhys.
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Capitulo 2
Antoinette: la loca del atico responde a la opresién del patriarcado

"Names matter, like when he wouldn't call me Antoinette,
and | saw Antoinette drifting out of the window with her
scents, her pretty clothes and her looking-glass."

—Jean Rhys, Wide Sargasso Sea

Hablar de opresidn e injusticia en la obra de Rhys es hablar de temas tan amplios
como la relacion entre blancos y negros, entre colonizador y colonizado, entre
fuertes y débiles, entre lo inglés y lo extranjero, entre ricos y pobres, entre
hombres y mujeres. En esta relacion entre hombres y mujeres —dentro de la
novelistica de Rhys en general y en Wide Sargasso Sea en particular— se
desprende la manera incisiva en que Rhys apunta la injusticia y opresion que
ejerce el sistema patriarcal sobre ellos.

En este capitulo se analizan las diversas formas en que el estudio de la
obra de Rhys nos permite ver con claridad la opresion y el silenciamiento de las
voces femeninas; el como se tratan de acallar tanto en las convenciones
narrativas como en las convenciones sociales. Se sefiala también que el
silenciamiento del personaje de Bertha en Jane Eyre es una de las motivaciones
de Rhys para basar su novela en esa obra. El tema de la locura en Wide Sargasso
Sea se revisa como otra forma de control y opresidbn que se ejerce contra las
mujeres. Finalmente, se abordan los temas Rhysianos de los matrimonios
arreglados por conveniencia, de la falta de autonomia de las mujeres y de la
opresion que el sistema patriarcal ejerce también sobre los hombres.

Recordemos que, en su niflez en Dominica, Rhys es testigo de la
dominacion de los blancos sobre los negros y de los hombres sobre las mujeres,
del papel pasivo que se espera de ellas. Al mismo tiempo, esta dominacién esta
muy relacionada con el poder y la dependencia econdmica. "The history of the
plantation wove together sexuality and money in the ways in which people were
turned into property (slaves, but also planters' wives, under English law had little
legal recourse as autonomous beings)" (Savory 71). Las imagenes quedan fijas en

Rhys como una realidad inamovible y se integran en su narrativa. De igual forma,
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asi como los blancos explotan a los negros, los hombres explotan a las mujeres vy,
a su vez, son victimas de la misma opresion.

Las protagonistas de Rhys en sus primeras cuatro novelas —Anna, Marya,
Julia y Sasha— comparten caracteristicas como la condicion de extranjeria, la
soledad, la indefensién, el desarraigo, la falta de pertenencia y la dependencia
econdmica de los hombres. En forma explicita intercambian sexo por dinero y por
alcohol como medio de supervivencia y comparten también esa incapacidad para
romper con este circulo de abusos y salir de su condicion de victimas. Es quiza
esta falta de intencion por mejorar la situacion en que se ven envueltas lo que de
entrada causa rechazo en los lectores. Pocos entendieron en su tiempo que es
esta misma marginalidad en la que viven las protagonistas de Rhys lo que les
impide reaccionar a la adversidad como lo haria alguien que si pertenece al
establishment.

La reaccion inicial de los primeros lectores de Rhys —que no es tan distinta
a la de los lectores actuales— es de rechazo al tipo de persona que representa la
protagonista. Es entendible que al lector le desagraden las protagonistas de Rhys
por estar en situaciones vergonzantes que de entrada causan incomodidad, asi
como también le resulta sorprendente su falta de iniciativa. El saber que muchas
de ellas se basan en hechos autobiograficos genera una tendencia a rechazar
también a la autora por la misma causa.®

La importancia de observar esta reaccién en el lector radica en analizar la
cultura dominante que informa su lectura. Sabemos que las sociedades tienen una
estructura patriarcal, que el comportamiento aceptado, las normas sociales, el
lenguaje y hasta las convenciones narrativas se rigen por esta estructura patriarcal
y, a pesar de los avances en materia feminista, el pensamiento colectivo se sigue

ajustando a estos patrones de conducta.

Rhys continually places a marginal character at the center of her fiction and
in doing so decenters an inherited narrative structure and undermines the

"% De acuerdo con Judith Kegan Gardiner, los juicios "patoldgicos" de Rhys minimizan sus logros y
estereotipan a sus personajes (22). Rhys vivié cerca de 90 afos y sus personajes, igual que ella,
contintan en la lucha, admiten ser vanas, débiles, cobardes y mentirosas, pero también mantienen
su dignidad como individuos compasivos que dicen la verdad.
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values informing this structure. In particular the novel, a form that emerged
with the burgeoise and embodies the ethical priorities of this ascendant
class, privileges agency —and more insidiously privileges the assumption
that an agent who is motivated and tenacious enough will necessarily bring
about the desired results. (E.M. Forster citado en Hite 25)

Esta es una de las tantas aportaciones de Rhys a la literatura en lengua
inglesa. Al contrario de la tradicion narrativa dominante —la que suele elegir como
protagonistas a personajes que encuentran la fuerza y el valor necesario para
superar las adversidades y surgir victoriosos en la parte final de la narracion—
Rhys retrata la realidad de personajes que carecen de la capacidad de accién que
permite vivir de acuerdo con los dictados de conducta del establishment. Tanto por
la extraccion de nuestra autora como por las ideas previas que informan su
conducta, sus personajes viven —segun sus propios términos— fuera de la
maquinaria y resultan, por lo mismo, desconcertantes para el lector. Este ni
siquiera entiende el "lenguaje" en que estos personajes se expresan, por lo que
inconscientemente desea que regresen a la penumbra o a la periferia de la historia
Yy que no ocupen una posicién central. Empecemos por ver qué es vivir fuera de la

maquinaria.

An English person? English?, what sort of English? To which of the seven
divisions, sixty-nine subdivisions, and thousand-and-three sub-subdivisions
do you belong? (But only one sauce, damn you). My world is a stable,
decent world. If you withhold information, or if you confuse me by jumping
from one category to another, | can be extremely disagreeable, and | am not
without subtlety and inventive powers when | want to be disagreeable. Don't
underrate me. | have set the machine in motion and crushed many like you.
Many like you... ("Outside the Machine" 192)

En este fragmento del cuento "Outside the Machine","" Rhys explica el
significado de esta metafora con su particular sentido del humor a través del
pensamiento de su protagonista: la severidad de la sociedad inglesa para juzgar y
poner en su lugar a quienes no se ajustan a su cultura dominante. "The women in

the beds bobbed up and down and in and out. They too were parts of a machine.

" Este cuento se incluye en la coleccion Tigers Are Better-Looking.
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They had a strength, a certainty, because all their lives they had belonged to the
machine and worked smoothly" ("Outside" 193). Para subrayar la diferencia de
actitud ante la vida entre quienes pertenecen y quienes no, el narrador describe
mas adelante el sentimiento de la protagonista al sentirse diferente a las demas.

She lay very still, so that nobody should know she was afraid. Because she
was outside the machine they might come along any time with a pair of huge
iron tongs and pick her up and put her on the rubbish heap, and there she
would lie and rot. 'Useless, this one,' they would say; and throw her away
before she could explain, 'lt isn't like you think it is, not at all. It isn't like they
say it is. Wait a bit and let me explain. You must listen; it's very important.
("Outside" 193)

Con la contundencia caracteristica de las narraciones de Rhys, podemos
apreciar que quienes habitan al margen de la sociedad establecida, se encuentran
aislados, diferenciados y sefalados por el resto. Sin voz ni lenguaje para ser
comprendidos, es decir, existen fuera de la maquinaria. Estos personajes no
concuerdan con ningun contexto en la mente del lector, sus expresiones no se
ajustan a lo que éste comprende como parte del rol del personaje y sus
obligaciones como muijer. El resto de los personajes los rechazan y menosprecian
y los lectores reaccionan de la misma forma. La suya no es una realidad que al
lector le interese ver y, menos aun, aceptar que se le presente en forma tan
explicita. Sin embargo, Rhys, con un manejo preciso de la lengua inglesa, se
encarga de dar voz a estos personajes, para dejar testimonio de esta otra realidad
que existe y que la sociedad dominante se encarga de mantener al margen.

Lo que molesta al lector no es unicamente ver de cerca una realidad que le
resulta sérdida, ajena y lejana sino que al mismo tiempo, al no existir en las
novelas de Rhys esa fatalidad presente en las tragedias, se genera el sentimiento
de que todo lo que sucede a la protagonista es resultado unicamente de sus
propias acciones, es decir, el personaje tiene lo que se merece. Este sentimiento
surge en el lector por la preconcepcion que se tiene de que cada persona cuenta
con libertad de accién, libertad de mantenerse en pie o libertad de caer, como

suele construirse en las novelas que tratan de la burguesia inglesa —por ejemplo,
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las novelas de Jane Austen— o como sucede con las protagonistas de la siguiente

generacion de escritoras inglesas, como Charlotte Bronté, que informan su lectura.

The Rhys woman lives in a world where powerful and privileged people treat
other people as if they were minor characters born into and summed up by
the supporting parts they play in the main drama. She is well aware that free
will is an asset granted to these people who play leading roles and aware in
addition —the knowledge prompting responses ranging from irony to
desperation— that the consciousness preventing her from somehow existing
as a minor character in her own life places her outside the machine of both
the narrative and social conventions. (Hite 27)

Lo que queremos destacar aqui es que la relacién que existe entre escritora
y lectores se ve afectada porque la cultura social dominante penetra en el ambito
de lo literario. La cultura dominante dicta de qué temas y personajes pueden
hablar las escritoras, es decir, lo que es aceptable y lo que no lo es y en
consecuencia dictan a quién deben mirar los lectores, a quién se presta atencion y
a quién no, qué historias son las que vale la pena contar y escuchar. Las
convenciones de cierta época o periodo, como en este caso del modernismo,
restringen cuestiones como la seleccion del narrador, del protagonista y del
argumento: "changes in emphasis and value can articulate the 'other side' of a
culturally mandated story exposing the limits it inscribes in the process of affirming
a dominant ideology" (Hite 4). Por esta razon, afirmamos que Rhys retrata
realidades de personajes poco comunes en la literatura, y ademas rompe con las
imagenes literarias de las mujeres y los estereotipos culturales femeninos que

existian en la literatura hasta entonces.'?

2 En este ensayo encontramos algunas de las primeras percepciones criticas acerca de las
imagenes literarias de las mujeres: "La primera critica literaria feminista vinculé las imagenes y los
estereotipos culturales de la feminidad y las mujeres con la subordinacién, porque inciden
directamente en la conformacion de las identidades, de la autopercepcién y de la dignidad de las
mujeres... La literatura participa activamente en producir y reforzar las imagenes predominantes de
las mujeres, asi como sus roles sexuales y el lugar que deben ocupar en el orden social segun su
sexo... Uno de los primeros objetivos de la critica literaria feminista fue identificar, analizar y
denunciar las distintas formas en que se representaban las mujeres en la literatura escrita por
hombres, porque consideraba que eran una "distorsion" de la experiencia femenina identificada por
el desfase entre la autopercepcion de las lectoras y la imagen que los escritores forjaban de ellas"
(Golubov 34).
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"She ate and slept and read soothing English novels about the respectable
and the respected and she did not say a word nor write a letter" ("Outside" 202).
En esta frase podemos observar como con un sutil manejo de ironia, Rhys sefala
lo que se considera una tipica novela inglesa "reconfortante”, adjetivo que jamas
podria utilizarse para describir una obra de esta escritora. "Thanks to irony, JR
finds a way of altering the stereotype of the silenced woman: The Rhys woman
may well be silenced, but hers is an active, productive form of silence" (Maurel 63).

La literatura de Rhys se adelanta a su tiempo precisamente por romper con
las convenciones tradicionales y presentar narraciones desde una perspectiva
femenina en rebeldia con el establishment. De igual forma, la literatura femenina
siempre se analiza con la literatura masculina como referente, al ser esta la norma
dominante.™ Segun el concepto de que dentro de la cultura patriarcal lo femenino
se considera como lo opuesto, como lo otro, como lo negativo del positivo, con el
estudio de la narrativa de Rhys podemos observar que cuando la autora rompe
con la cultura aceptada y prescrita, se tiende a juzgar su obra de manera severa.
Segun Diana Athill, hacerlo es convertirse en complice del sistema que refuerza su
marginalidad. "Ruptures' after all, are easily integrated into the familiar account of
femininity as inferiority or lack" (Hite 6).

A pesar de que sus primeras novelas tienen un buen recibimiento por parte

de algunos criticos,™ al mismo tiempo otros en el siglo XX ejercen sobre la

' En este ensayo de critica literaria feminista, se desarrolla la idea de que se parte del analisis de
las imagenes femeninas para dar pie a la revision de forma y fondo de los textos en este mismo
sentido: "El andlisis de las imagenes de las mujeres en la literatura trajo consigo la necesidad de
estudiar otras dimensiones del texto como la perspectiva narrativa, el discurso narrativo y la trama
... En cuanto a las tramas, por ejemplo, Joanna Russ describe las dificultades a las que se enfrenta
una autora en relacién con las historias culturalmente disponibles para escritoras porque los relatos
suponen un héroe: una mujer no narra su propia historia, ni es personaje del enunciado, no suele
fungir como personaje focal ... Las mujeres en los relatos mas comunes 'existen Unicamente con
relacion al protagonista (que es vardn), por lo que suelen ser objetos contados, deseados,
concebidos desde una perspectiva masculina, mujeres que "en realidad no existen" (Golubov 36-
37).

'* Por ejemplo, en 1931 se destaca la relacion entre el estilo de Rhys y la poesia; en 1935 la critica
estadounidense se refiere a su estilo como "poesia de imagineria" que pone en palabras el objeto y
de ahi resulta belleza nueva y original. En la década de 1920 recibe el impulso y direccion de Ford
Madox Ford; en 1950 Francis Wyndham escribe un importante ensayo acerca de ella; escribe
sobre su trabajo en distintas ocasiones y en 1963 de nuevo recalca que su obra merece mucho
mayor reconocimiento del que tuvo. También escribe en 1964 la introduccion a la publicacion de
una parte de Wide Sargasso Sea y dice que el trabajo de Rhys anterior a la década de 1960 se
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escritora su propio poder de opresion para silenciarla, al pasarla por alto en sus
criticas y posteriormente en la formacién del canon de la narrativa modernista.
Como lo expresa Marina Fé en su presentacion del texto Otramente: Lectura y
Escritura Feministas, "la literatura, como forma de acceso al conocimiento, es un
espacio privilegiado para la organizacion, representacion, interpretacion y
articulacion de la experiencia, al igual que para la exploracion de los ideales,
valores y prejuicios de los diferentes grupos socioculturales y linguisticos —los
cuales determinan la construccion del significado, de la identidad de género y de la
sexualidad, entre otras cosas—" (94). En su narrativa, Rhys representa y articula
sus experiencias y, a traveés de ella, desafia los valores y prejuicios de la sociedad
de su tiempo.

Podemos asumir que cuando se publican sus primeras novelas, criticos
moralistas influyentes —como es el caso de F.R. Leavis— a pesar de promover a
otros escritores modernistas como Eliot, Pound y D.H. Lawrence, quienes eran
contemporaneos de Rhys, deliberadamente pasan por alto la literatura de esta
escritora, por no estar de acuerdo con la tematica que trabaja en sus novelas.
Segun Sue Thomas, en las décadas de 1910 y 1920 en Inglaterra habia "panico"
por el ejercicio libre de la sexualidad en la mujer (107). A este acto de libertad se
le llega a calificar de prostitucion amateur. Razéon de mas para ignorar la obra
narrativa de Jean Rhys.

In early twentieth-century Britain, Rhys's protagonists in Quartet, After
Leaving Mr. Mackenzie and Voyage in the Dark would have been classified
as "amateur" prostitutes, a pejorative term for women sexually active outside
marriage. The "amateur" was the object of moral panics during the First
World War and the 1920s. (Thomas pos 107)

Rhys crea personajes libres que ejercen su sexualidad abiertamente y que,
por lo mismo, pagan el costo de su libertad al ser sefialadas por una sociedad que

no quiere oir hablar de ellas."® Afortunadamente a mediados de la década de 1960

habia adelantado a su tiempo y lejos de parecer anticuado en ese entonces, concordaba mejor con
los lectores de esa época.

En el ensayo La Critica Feminista en el Desierto de Elaine Showalter, se cita a Virginia Woolf
respecto de la censura que se ejerce dentro de la literatura femenina "Virginia Woolf objeté la
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—después de la publicacién de Wide Sargasso Sea— los movimientos de los
derechos civiles, los movimientos feministas y las protestas estudiantiles, asi como
la politica en el mundo poscolonial, propician que precisamente los temas
explicitos que expone en sus primeras novelas —abuso del alcohol, abortos,
promiscuidad y prostitucion— que alejan a sus primeros lectores, son los que
hacen que las novelas al ser reeditadas resulten muy actuales para los lectores
posteriores.

Como hemos mencionado, la novelistica de Rhys no se puede encasillar.
Su obra surge en el marco del periodo modernista en Inglaterra, pero tiene
también caracteristicas del posmodernismo'® en cuanto a que comparte programa
politico con el feminismo,'” y desestabiliza las relaciones establecidas entre
dominantes y subordinados, entre opresores y oprimidos. Rhys no se considera
feminista; sin embargo, la critica literaria feminista cumple un papel determinante
en el reconocimiento de Rhys como escritora destacada, ya que su trabajo
representa lo poderosos que pueden ser los estereotipos de género en las culturas

inglesa y francesa —asi como en las colonias antillanas— de la primera mitad del

censura que impedia el acceso de las mujeres al lenguaje. Comparandose con Joyce, Woolf
sefiald las diferencias entre sus territorios verbales: 'Los hombres se escandalizan ahora si una
mujer dice lo que siente (como lo hace Joyce). Sin embargo, la literatura que siempre esta
cerrando cortinas no es literatura. Todo lo que tenemos debe ser expresado —mente y cuerpo—,
proceso de increible dificultad y peligro' ... En vez de querer limitar el rango linguistico de la mujer,
debemos luchar para abrirlo y extenderlo" (94).

1 Magali Cornier Michael explica esta relacion entre posmodernismo y feminismo: "Aesthetic
strategies that radically subvert Western metaphysics and are commonly associated with
postmodern fiction are indeed prevalent in feminist fiction since the 1960s, even though these texts
have for the most part been overlooked by literary critics who discuss postmodern fiction. These
strategies include disruptions of traditional notions of subjectivity, character development,
representation, language, interpretation, narrative, history and binary logic in general ... which take
a variety of aesthetic forms such as the juxtaposition or collage of various types of texts or
discourses, the dislocation of traditional temporal and spacial matrices, the active and self-
conscious refusal to provide narrative authority or closure and the appropriation and reworking of
popular forms. The use of postmodern features often gives thrust or power to feminist elements, so
that the postmodern features become in themselves feminist. As an active oppositional politics,
feminism transforms or translates the strategies it coopts so as to satisfy its political aims" (5).
""Para abundar en esta relacion del feminismo con las posiciones politicas: "Feminism in all its
variants is an active political stance; it critiques the dominant male-centered culture from a particular
position and view point, which takes into consideration the complex of power relations —particularly
gender/sex relations— between people, institutions, ideologies, languages, and other systems that
function within culture at large, and aims in various ways to end women's oppression. Feminism is
thus inherently an activist oppositional politics that seeks specific social and cultural changes within
the context of everyday material existence. As such, feminism is engaged in both deconstruction
and reconstruction" (Cornier Michael 2).
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siglo XX. No obstante, asi como unas corrientes feministas reconocen su trabajo,

a otras no las representa.

Yet many feminist readers are also wary of stories that are, like Rhys's,
"about victims", and they tend to express impatience especially with
characters who internalize the terms of their oppression, as if such
characters had only to resolve to adopt a better attitude in order to surmount
whatever obstacles stood in their paths. This sort of reaction suggests that
the belief in individual efficacy is such an important component of the novel's
inherited value system that it can condition responses even of readers who
are thoroughly trained in political analysis. (Hite 27)

Asi comprobamos que la cultura dominante que informa a los lectores
prevalece a través de los tiempos y la capacidad de mirar aquello que cuestiona el
orden establecido evoluciona con lentitud. Se han tenido reacciones similares de
rechazo en grupos de lectoras feministas, de la década de 1930, de la de 1960 e
incluso de hoy dia que no encuentran en la literatura de Rhys protagonistas que
resulten ganadoras, que resuelvan problemas o que sirvan como modelo para las
causas feministas. Esto demuestra lo dificil que resulta romper con la narrativa
masculina y social preestablecida.

La injusticia presente en esta forma de opresion —el silenciamiento— al
que han estado sujetas las mujeres desde el principio de los tiempos, desde las
primeras sociedades hasta nuestros dias, ocurre también dentro de su
participacion y evolucion en el campo de la literatura. "Silence is the ocean of the
unsaid, the unspeakable, the repressed, the erased, the unheard. It surrounds the
scattered islands made up of those allowed to speak and of what can be said and
who listens" (Solnit 177). De ahi la importancia de resaltar el trabajo de Rhys,
quien al igual que sus personajes, ha sido victima de esta opresion que ha
intentado silenciar su voz. Una persona libre puede contar su historia, es parte de
sus derechos humanos y tiene el derecho a ser escuchada, de hacer valer y darle
importancia a su opinion. Quién tiene voz y quién no, asi como quién merece ser
escuchado y quién no, son cuestiones que definen los valores de una sociedad y
es indudable que la historia de las mujeres es la historia de una lucha por lograr

gue su voz se escuche.
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Silence was the historic condition of women, denied education and a role in
public life —positions as judges, priests or almost any other speaking role—
with rare exceptions. In | Corinthians, St. Paul ordered, "Let your women
keep silence in the churches: for it is not permitted unto them to speak."
Elsewhere the New Testament declares, "But | suffer not a woman to teach,
nor to usurp authority over the man, but to be in silence." (Solnit 297)

Histéricamente se ha visto que la mujer ha tenido que luchar por alcanzar
los mismos derechos que los hombres, desde algo tan basico como tener el
control sobre su vida y sus pertenencias, el acceso a la educacion, a la
universidad, el derecho al voto, a ocupar cargos de poder, el derecho a percibir
salarios comparables con los de los hombres —entre otras cosas— y todo esto
tiene que ver con el intento por acallar su voz. "Silence is what allows people to
suffer without recourse, what allows hypocrises and lies to grow and to flourish,
crimes to go unpunished. If our voices are essential aspects of our humanity, to be
rendered voiceless is to be dehumanized or excluded from one's humanity" (Solnit
186). Esta deshumanizacién en el personaje sin voz de Bertha en Jane Eyre es
parte de lo que motiva a Rhys a colocarla como protagonista de su ultima novela,
Wide Sargasso Sea.

La descripcidon de este personaje de Bronté siempre molestd a Rhys.
Aunque publica Wide Sargasso Sea en 1964, se sabe que trabaja en ella
intermitentemente durante alrededor de veinte afios. La novela de Rhys es una

|18

respuesta desde la literatura poscolonial * a la obra de Charlotte Bronté. Al mismo

tiempo, presenta también la realidad de ser mujer en Inglaterra en la época

'® Para ampliar el concepto de literatura poscolonial, tenemos: "Wide Sargasso Sea posee,
entonces, una dimension histérica y cultural que no debemos ignorar, pues desmitifica algunas de
las nociones preconcebidas que los europeos tienen sobre los paises colonizados. En efecto,
cumple con una de las funciones centrales de este tipo de literatura, la de dejarnos ver el
transcurso de la historia, lo que hay detras —a nivel humano, individual y social— de esos
extensos fendmenos histéricos y culturales de apropiacion que solo quedan sugeridos en una gran
parte de la literatura inglesa ... Asi, estas obras —entre las que se incluye Wide Sargasso Sea—
revierten la imagen cultural de los pueblos colonizados; presentan, en términos reales, lo que
oficialmente se habia ofrecido a los lectores ingleses como simple barbarie o salvajismo. Es decir,
dejan ver las tensiones internas de sociedades rurales que fueron invadidas y transformadas por
un sistema ajeno, a menudo brutal" (Anaya 84-85),
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colonial y poscolonial, con la sumision que se espera de las mujeres y los

matrimonios por conveniencia.

The mad first wife in Jane Eyre has always interested me. | was convinced
Charlotte Bronté must have had something against the West Indies, and |
was angry about it. Otherwise why did she take a West Indian for that
horrible lunatic, for that really dreadful creature? | hadn't really formulated
the idea of vindicating the mad woman in a novel but when | was
rediscovered | was encouraged to do so. (Rhys citada en Thieme 77)

Por la tematica repetitiva en la obra de Rhys, es evidente que otra
motivacion para basar su ultima novela en el clasico Jane Eyre es la percepcion
de injusticia en el trato que se le da al personaje de Bertha y ese interés suyo por
mostrar el otro lado de la historia. Era necesario un cambio de perspectiva para
volver a contar la historia de la loca del atico. "For Lucy Wilson, Rhys’s 'legacy to
an unjust world' is her knowledge of that world and its expression in what Rhys
calls 'her dangerous books™ (Frickley 42). Las caracteristicas que Bronté asigna al
personaje de Bertha resuenan dentro de Rhys, quien comparte con ese personaje
el origen antillano, creole, la condicion de extranjera aislada e incomprendida y
juzgada y sojuzgada por los ingleses.

Ademas, en la novela de Bronté, al personaje de Bertha no se le da
oportunidad de contar su propia historia, de dar su version de los hechos, algo que
pone en evidencia el silenciamiento sistematico de las voces femeninas que no se
conforman —o que no pueden conformarse, aunque quieran— con el statu quo.
Esta obra brinda a Rhys la posibilidad de responder a esta injusticia contra las
voces femeninas acalladas, de rescatar del abandono a este personaje de la
literatura, y al mismo tiempo denunciar otras formas de opresion patriarcal, como
la privacién de la libertad y los tratamientos médicos brutales con los que se
castigaba a las mujeres deprimidas o desobedientes, con el argumento de estar
"locas" o "enfermas".

Este tema del silencio impuesto a las mujeres no es el unico paradigma que
Rhys rompe en su obra. A continuacion abordaremos otras formas de opresion
femenina presentes en Wide Sargasso Sea. Asi como en esta novela se da voz a
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Bertha'® y se le da la oportunidad de contar su lado de la historia desde la infancia
hasta su matrimonio y traslado a Inglaterra, de igual forma se retoma el tema de la
locura que se asigna sin cuestionamientos a este personaje en la novela de Bronté.
A través de la narracion de Antoinette —protagonista de Wide Sargasso Sea—
Rhys expone la situacion de acoso y desesperacion en que se encuentra primero
Annette, la madre de Antoinette. Las severas dificultades econdémicas por las que
atraviesa la familia, su aislamiento y soledad, el acoso y burlas por parte de los
negros y la enfermedad del hijo son situaciones que poco a poco la empujan hacia
una fuerte depresion. "Oh let me alone she would say, 'let me alone' and after |
knew that she talked aloud to herself | was a little afraid of her" (Wide 11). Mas
adelante, después de que su esposo ignora sus advertencias y los negros
provocan el incendio que causa la muerte de su hijo, Annette sufre un colapso

nervioso.

She looked at the door, then at me, then at the door again. | could not say
'he is dead', so | shook my head. 'But I'm here, | am here', | said, and she
said 'No', quietly, then 'No, no, no' very loudly and flung me from her. | fell
against the partition and hurt myself. (Wide 28)

Recordemos que en la historia de Bronté, la versién de Rochester es que
Bertha proviene de una familia de enfermos mentales.? Por el contrario en Wide
Sargasso Sea, Rhys se encarga de nuevo de dar "la otra version" de esta historia
y a través del personaje de Christophine, expone la forma en que a muchas
mujeres se les orilla a la locura por medio de abusos que se cometen contra ellas
y habla acerca de las "curas de descanso" que solo empeoran su depresion y las
dejan vulnerables a que se cometan con ellas todo tipo de atropellos.

¥ Acerca del famoso personaje protagdénico de Bronté tenemos que "Al humanizar la figura de
Bertha Rochester, Jean Rhys rompe de un solo golpe con la estructura ideolégica de Jane Eyre ...
La demencia de muchas mujeres victorianas es, sobra decirlo, una manifestacion de la represiéon y
el abuso sexual y psicoldégico de que eran objeto. Pero la demencia de Bertha —ademas de incluir
este fendmeno— conlleva también la cosificacién de su persona ... Asi, su locura no es innata y
hereditaria, como lo reitera hasta el cansancio Rochester; es, en cambio, el producto de un
proceso histérico que, llevado a sus ultimas consecuencias, hace que los individuos pierdan su
identidad" (Anaya 85).

%0 Etiquetaba a su esposa como "infamous daughter from an infamous mother" (Bronté 152) y en su
relato afirma que la demencia de Bertha —como causa principal, aunque no exclusiva— fue el
motivo de la tragica situacion en su matrimonio.
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"And that her mother was mad. Another lie?"... They drive her to it. When
she lose her son she lose herself for a while and they shut her away. They
tell her she is mad, they act like she is mad. Question, question. But no kind
word, no friends, and her husband he go off, he leave her. They won't let me
see her. | try, but no. They won't let Antoinette see her. In the end —mad |
don't know— she give up, she care for nothing. That man who is in charge
of her he take her whenever he want and his woman talk. That man and
others. Then they have her. Ah there is no God. (Wide 94)

Con esta version distinta de la supuesta "enfermedad" de la madre de
Antoinette, Rhys rebate la version anterior de locura en la familia que se daba por
cierta. Igualmente usa esta imagen de la madre como una anticipacion de lo que
sucede mas adelante con Antoinette, quien al igual que su madre, a fuerza de
sufrir soledad, desamor y humillaciones termina también por ser orillada a un
colapso nervioso y es victima de este tipo de opresién al ser privada de su libertad
y estar confinada a una habitacion sin ventanas, sin convivencia con el mundo
exterior, como un castigo a su insubordinacion; destino que desde luego estaba

prescrito para el personaje de Bertha.

The dressing-room is very small, the room next to this one is hung with
tapestry. Looking at the tapestry one day | recognized my mother dressed in
an evening gown but with bare feet. She looked away from me, over my
head just as she used to do. | wouldn't tell Grace this. (Wide 106)

Rhys muestra en la parte final de su novela la crueldad del encierro al que
se somete a este personaje, pero ahora visto desde dentro y enunciado por ella
misma, con la voz que esta obra le otorga. De nuevo y al igual que con la situacion
de la madre, la autora expone este sistema opresivo de las llamadas "curas de

n21

descanso"’ que eran comunes en ese tiempo y que lejos de aliviar, empeoraban

la situacion.

2! Acerca de estas "curas de descanso", se sabe que el neurdlogo Silas Weir Mitchell —

reconocido especialista en enfermedades nerviosas en Estados Unidos— fue el precursor de este
tipo de tratamientos en Filadelfia. Cuando diagnostica a Perkins con histeria, ademas de su cura de
descanso le prescribe una vida doméstica en comparia de sus hijos, no mas de dos horas de
actividad intelectual al dia y la prohibiciéon de utilizar plumas, pinceles o lapices por el resto de su
vida. (Stiles)
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En esta descripcion de las alucinaciones que provoca el papel tapiz en
Antoinette, la autora logra que el lector evoque la obra de 1891 de Charlotte
Perkins Gilman, The Yellow Wallpaper, en donde la protagonista relata que
después de una depresidon le recetan una "cura de descanso", la mantienen
alejada del mundo exterior, no se le autoriza recibir visitas ni tampoco le permiten
leer o escribir. Pasa las horas en la contemplacion del papel tapiz hasta que su
mente empieza a ver movimiento y personas dentro del disefo. Este texto es un
testimonio de los estragos que puede causar el encierro y la falta de actividad en

una persona que sufre depresion.

To women writers —indeed, to women generally in Western tradition— the
imputation of madness is a continual and potent threat, for madness is the
possibility that haunts their cultural identity as Other. Because the
masculinist point of view is by definition the rational and intelligible one,
anybody occupying the cultural position of "woman" is at risk ... To express
another point of view —to speak as "woman" in this culture— is to utter
truths by convention so unimaginable that they are likely to be dismissed as
gibberish, mere symptoms of hysteria. (Hite 28)

El relato de Perkins Gilman es en parte ficcion y en parte autobiografia; sin
embargo representa una imagen vivida de lo que estas curas pudieron ser para
muchas mujeres en el siglo XIX, época en que esta situada la novela de Bronté y
también Wide Sargasso Sea. Aunque estos tratamientos eran prescritos por
meédicos, también dieron pie a abusos y atropellos en contra de muchas mujeres,
victimas de esta opresién por parte de sus esposos o de los hombres que
estuvieran en la posicion de dominarlas y controlarlas con esta justificacion, ya
que se volvié un tratamiento comun para la histeria.?? Los cuatro componentes
principales del tratamiento eran descanso y aislamiento estricto, dietas de engorda,
masajes y electricidad.? Estos tratamientos se empleaban con frecuencia —por

2 a palabra "histeria" proviene del francés hystérie y ésta del griego hystéra que significa Utero.
Originalmente era definida como una condicién neurdtica peculiar de las mujeres y se pensaba que
era causada por una disfuncion del utero.

23 La escritora Virginia Woolf tuvo varios encuentros con estas curas de descanso y otros
tratamientos brutales, durante los cuales, por un tiempo, se le prohibi6é usar papel y pluma. En su
novela, Mrs. Dalloway, Woolf presenta al personaje Septimus Warren Smith —veterano de guerra
afectado de los nervios— a quien le recetan también una cura de descanso, pero este personaje
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ignorancia, por experimentacion o incluso por mala fe— para tratar enfermedades
nerviosas que aquejaban muchas veces a las mujeres, aunque también se usaban
con hombres. Comenzaron con pacientes veteranos de guerra que habian sido
heridos y posteriormente se centraron mas en mujeres diagnosticadas con histeria,
neurastenia o que presentaran sintomas de insomnio, depresion, fatiga,
indigestion, ansiedad y dolores de cabeza, lo que sirvid para reforzar los roles de
género dentro de la sociedad patriarcal, en cuanto a que a las mujeres se les
prohibian las actividades intelectuales y asi los opresores se aseguraban de
mantenerlas dentro de la esfera domeéstica.

Continuando con el argumento de Wide Sargasso Sea, Rhys presenta
también otros tipos de opresion patriarcal como el tema de los matrimonios
arreglados por conveniencia —como el de Antoinette— en tiempos en que era
comun que los hijos varones no primogénitos buscaran ricas herederas con
quienes contraer matrimonio para mantener su nivel de vida. Estos matrimonios
eran convenidos entre los varones de las familias sin consultar la opinién de la
mujer en cuestion. Al mismo tiempo en esta novela se retrata la desproteccion que
padecian las mujeres por parte de las leyes inglesas que daban autoridad a los
varones (el padre, el esposo, los hermanos) para disponer de sus bienes
materiales, asi como de su destino y su futuro.?*

En la segunda parte de Wide Sargasso Sea, narrada en primera persona
por el esposo de Antoinette, Rhys muestra también /a otra parte de esta opresion,
que afecta a los hombres —no solo a las mujeres— dentro de una sociedad
patriarcal, aunque de manera distinta. Por ejemplo, presenta la injusticia de la ley
inglesa de herencia patrilineal en donde toda la tierra y la fortuna se heredaban al
primogénito de una familia mientras que los demas hijos muchas veces quedaban
desprotegidos. Esto reforzaba la costumbre de los matrimonios por interés

economico, que eran causa de infelicidad tanto en hombres como en mujeres y en

se suicida antes de ser recluido. En una carta de 1910, Woolf se refiere a una de estas curas de
encierro: "l really don't think | can stand much more of this... you can't conceive how | want
intelligent conversation ... what | mean is that | shall soon have to jump out of a window. The
ugliness of the house is almost inexplicable ... Then there is all the eating and drinking and being
shut up in the dark" (Lee 243-245).

? En la llamada Woman's Property Act de 1870, el esposo podia disponer por completo de la
fortuna de la esposa, incluso si no vivian juntos.
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el caso de esta novela, causa de profundo rencor en el esposo de Antoinette

contra su propio padre a quien culpa de la situacion en que se encuentra.

| know now that you planned this because you wanted to be rid of me. You
had no love at all for me. Nor had my brother. Your plan succeeded because
| was young, conceited, foolish, trusting. Above all because | was young.
You were able to do this to me... (Wide 97)

Con fragmentos como el anterior, Rhys permite al lector tener también la
perspectiva de la otra parte, la masculina —al introducir al lector en la mente del
esposo de Antoinette— y darle la oportunidad al personaje de contar su versién de
la historia o quiza de justificar sus actitudes como otra victima mas de la opresion
del patriarcado. Sin embargo, aunque se explican las fuerzas externas que operan
en este personaje para empujarlo a la situacion en que se encuentra, en la novela
se manejan otros factores como el racismo y la otredad que no justifican la
crueldad con que se comporta este personaje al orillar a la protagonista al extremo
de perder la razon, con esta tactica de dirigirse a ella con otro nombre y de
arrebatarle a Antoinette lo ultimo que le pertenece: su identidad.

After a long time | heard her say as if she were talking to herself, 'l have said
all | want to say. | have tried to make you understand. But nothing has
changed.' She laughed.

'‘Don't laugh like that, Bertha.'

'My name is not Bertha: why do you call me Bertha?'

'‘Because it is a name I'm particularly fond of. | think of you as Bertha.' (Wide
81)

A partir de esta escena comienza el descenso de Antoinette hacia la locura
y hacia la escena final en donde las dos obras se encuentran en la escena del
incendio en Thornfield. La historia de Antoinette termina como otro circulo de
opresion e injusticia que se cierra alrededor de ella, al igual que en el pasado se
cerrd sobre su madre y que se cerr0 también alrededor de la autora de estos
personajes.
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Sometimes | looked to the right or to the left but | never looked behind me
for I did not want to see that ghost of a woman who they say haunts this
place ... | went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then
that | saw her —the ghost. The woman with streaming hair. She was
surrounded by a gilt frame but | knew her. (Wide 111-112)

Con el giro que Rhys da a las circunstancias que rodean la vida del
personaje Bertha/Antoinette, revierte el mito existente en Jane Eyre de la locura
como causa de la tragedia en el matrimonio de Rochester y plantea esa misma
locura como consecuencia de los abusos y la injusticia de la opresion sobre las
mujeres silenciadas por la cultura dominante.?® Revierte también la idea de que el
personaje era monstruoso por su origen y atribuye las connotaciones negativas del
personaje al racismo y a los conflictos de otredad presentes en la sociedad
colonialista inglesa, asi como a la rebeldia y sensualidad del personaje, que
contrastaba con el estereotipo inglés. Ademas, Rhys demuestra en su narrativa
que en la literatura algunos personajes femeninos son devaluados para que otros
puedan destacar, como es el caso de Jane Eyre, en donde se opaca al personaje
de Bertha para que la protagonista pueda brillar.

La narrativa de Rhys —a pesar del ninguneo— permanece como testigo de
la existencia de estas mujeres que viven al margen de la sociedad "respetable" y
de la presencia silenciosa de esta autora en la literatura inglesa del siglo XX. Para
concluir el capitulo quiero subrayar que encontrarse con narraciones de amantes
abandonadas, mujeres alcoholicas y envejecidas o con el terror a envejecer o de
mujeres que expresan su sensualidad y ejercen abiertamente su sexualidad hace

que el lector se debata constantemente entre el rechazo y la fascinacion.

 De acuerdo con Elaine Showalter, "Al definir la cultura femenina, los historiadores distinguen
entre las funciones, actividades, preferencias y conductas prescritas y consideradas apropiadas
para las mujeres y aquellas otras actividades, conductas y funciones que de hecho se generan
desde la vida de las mujeres. A fines de los siglos XVIII y XIX, el término 'esfera de la mujer' daba
expresion a la vision jacksoniana y victoriana de diferentes papeles para el hombre y la mujer, con
muy escasa O ninguna sobreposicion y con la mujer subordinada. Los hombres definian y
mantenian la esfera de la mujer, pero las mujeres internalizaban con frecuencia sus preceptos en
el 'culto de la verdadera condicion de la mujer' de los estadounidenses y el 'ideal femenino' de los
ingleses" (101) Los personajes de Rhys salen de lo que se considera esta "esfera de la mujer" y es
por eso que muchas veces el lector no sabe como reaccionar al personaje o a la lectura de sus
experiencias.
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What makes her fiction, at its best, exciting despite the sad fate of most of
her heroes, is its inclusionary relationship among author, narrator and
reader ... What is not supposed to occur is not supposed to be told... the
stories ask the reader to cross these lines too, to admit the inadmissible and
hear the inexpressible. (Kegan 24, 36)

Cuando se supera la hostilidad inicial al encuentro con una realidad
inesperada y fuera de contexto, se establece una relacion compleja entre Rhys y
sus lectores a través de sus protagonistas, donde los fuertes contrastes entre
inclusion y exclusion, entre explotador y explotado se ven exacerbados por las
distinciones sociales y producen en ultima instancia el desarrollo de una fuerte
empatia. En el tercer y ultimo capitulo abordaremos en particular el uso del
lenguaje, para analizar, entre otras cosas, cOmo se genera esta empatia en el
lector. Presentaremos algunos fragmentos que pertenecen a distintos momentos
en la produccion literaria Rhysiana, con el fin de sefalar como nuestra autora

utiliza ciertos recursos literarios que producen con efectividad un estilo propio.
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Capitulo 3
La voz de Jean Rhys en la literatura

"There is always the other side, always."
—Jean Rhys, Wide Sargasso Sea

Si partimos del presupuesto de que nada en un relato es casual, ciertos conceptos
de la narratologia® nos resultan Utiles para abordar la novelistica de Rhys; en
especial, nos ayudan a sefalar y precisar la forma en que esta escritora utiliza el
lenguaje y como logra un tono y una efectividad singulares en su narrativa. Como
se ha sefialado en capitulos anteriores, la capacidad comunicativa de Jean Rhys
con el lector descansa en un manejo singular de la lengua inglesa; en la creacion
de protagonistas que se nutren de su propia biografia y en una tematica que se
reitera en cada nueva novela.

Rhys experimenta a lo largo de su obra y utiliza recursos diversos: la
economia de lenguaje, narrativa desde multiples perspectivas y una seleccion
precisa de las palabras para darles una mayor significacién y lograr con ello un
impacto permanente en su dialogo con el lector. Por otra parte, esta tesina sefala
la eficacia de Rhys y los recursos de intertextualidad que emplea para unir el
clasico de Bronté con su novela —Wide Sargasso Sea— en una sincronia perfecta
de sucesos. Es en esta, que fue su quinta y ultima novela, en la que podemos
apreciar la narrativa rhysiana en todo su esplendor. Al mismo tiempo, este
recorrido breve que haremos con ejemplos tomados de distintas obras permite
identificar los rasgos que definen a la escritora desde sus primeras novelas y
apreciar el desarrollo del talento narrativo que se encontraba en ciernes desde su
primera coleccion de cuentos. El dominio de la lengua —las ironias, asi como el
resto de los elementos que componen su narrativa— se encuentra en su maximo
nivel, en la que se considera una obra maestra de la literatura inglesa.

La eleccion del narrador, el mundo narrado y la perspectiva que se elige —
los hechos que suceden dentro de la diégesis— %’ tienen un significado

26 Narratologia: el estudio de la forma y el funcionamiento de la narrativa (Pimentel 8)
a Diegético: Un mundo poblado de seres y objetos inscritos en un espacio y un tiempo
cuantificables.
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directamente relacionado con lo que la autora pretende y logra comunicar. De
acuerdo con Luz Aurora Pimentel, los aspectos de un relato como la velocidad a la
que se narra, la secuencia elegida, la cantidad de detalles con los que se describe
un objeto, su composicion y la perspectiva que se elige para narrar contienen
articulaciones ideoldgicas, es decir, que las estructuras narrativas en si son ya una
forma de marcar posiciones ideoldgicas (9). Aunque esto funciona para analizar
cualquier relato, tiene una relevancia particular en el estudio de la obra de Rhys,
quien se caracteriza precisamente por su economia de lenguaje.

El estilo narrativo de Rhys es elegante, natural y simple; retrata con
sencillez realidades distintas a otras que se habian contado en la literatura inglesa

hasta entonces.

In very subtle and entirely literary ways, she registers her protest against
elitism of speech and marginalisation of the powerless through the many
layers of tightly constructed and counterpointed meaning which identify a
Rhys text. (Savoy 56)

Hablar de sus narraciones es hablar de economia y precision en el lenguaje,
es decir que en pocas palabras comunica con elocuencia situaciones vy
sentimientos con un estilo que atrapa y envuelve al lector. Esto explica por qué
elige cada palabra y dénde la coloca, de forma que comunique lo mas posible y

lograr asi una manera casi abstracta de contar la historia.

Un relato es, como diria Jonathan Culler (1975, 192 ss), un "contrato de
inteligibilidad" que se pacta con el lector (pero también, no lo olvidemos,
con el auditor), con objeto de entablar una relacion de aceptacion,
cuestionamiento o abierto rechazo entre su mundo y el que propone el
relato. Pero al cuestionar el mundo de accidon propuesto, el lector cuestiona
también el propio. (Pimentel 10)

En un capitulo anterior se describe, a grandes rasgos, la moderada
aceptacion que tuvo la obra de Rhys en algunos circulos; se hace hincapié

Diégesis: En una obra literaria o cinematografica, desarrollo narrativo de los hechos. (Pimentel
11)
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también en el rechazo que genero la tematica de su obra a finales de la década de
1920 y durante la de 1930. Si traemos esto a colacidon es porque, sin duda, tiene
que ver con ese cuestionamiento que surge en el lector y con el mundo que
propone la narracion que, al mismo tiempo, cuestiona el propio mundo del lector, a
través de la creacion de un lenguaje rhysiano que intenta, y en muchos casos
logra, subvertir la realidad de lo narrado y, de esta manera, incidir en la realidad
del lector.

Los primeros cuentos y novelas de Rhys se publican cuando el
modernismo? literario en Europa esta en pleno auge. En su obra aparecen ciertos
rasgos y aproximaciones que van a caracterizar a la narrativa modernista. Quiza el
mas importante es el que la aleja de las descripciones realistas de las novelas del
siglo XIX en favor de la subjetividad en la creacion de personajes. Rhys trabaja
con cuidado los aspectos formales de su prosa y se concentra mas en la vida
interior de los personajes que en el desarrollo de las tramas, los sucesos o la
solucion de los conflictos del argumento. Una caracteristica muy distintiva de Rhys
es el construir el flujo narrativo uniendo imagenes poéticas: "Sometimes London
looks horrid at night... like a great black animal... that pounces... and claws you up"
(Triple Sec, citado en Savory 24). Como vemos en el fragmento anterior de Triple
Sec,? utiliza lenguaje figurado para dar un significado mas profundo a sus
palabras, que va mas alla del significado textual de lo que escribe. Londres
encarna un animal salvaje que es capaz de darle a uno un zarpazo. Es una
imagen poderosa que se puede extender a toda gran ciudad que acecha y
amenaza al ciudadano comun y corriente.

Tomemos un fragmento de Voyage in the Dark para hablar de la prosa de
Rhys y analizar lo que comunica en solo cuatro lineas. Centremos nuestra

atencion en la economia de lenguaje:

8 Acerca del concepto de modernismo, Elaine Savory define: "By modernism, used as a literary or
generally aesthetic term, we understand a broad and kinetic range of aesthetic innovations and
critical responses to literature ... It's height in Europe is just before, during and after the First World
War. It is said to represent dislocations caused by intense industrialization, world war, collapsing or
changing belief systems and the enormous impact of globalized colonization. It makes its aesthetic
strategies visible and rejects the reproduction of surface reality" (14)

% Manuscrito inédito de Rhys.
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The sun at home can be terrible, like God. This thing here — | can't believe
it's the same sun, | simply can't believe it. | stood there until | felt the pain of
the headache begin and then the sky came up close to me. It clanged, it
was so hard. The pain was like knives. (45)

En las primeras dos oraciones, al comparar la condicion "terrible" del sol en
su lugar de origen con Dios, transmite mucho mas que solo la intensidad del calor.
Este simil habla de lo agobiante e implacable que puede sentirse el calor del sol
en un lugar del tropico, con la misma severidad con que se pueden percibir los
preceptos de Dios en el animo de algunas personas. La comparacion transmite
una presencia imponente de la que nadie escapa. Al mismo tiempo, al decir que
no puede creer que "esa cosa" se trate del mismo sol, denota desprecio y marca la
diferencia entre sentirse en casa en un entorno que le resulta familiar, frente a
sentirse ajeno en un sitio extranjero; puede incluso interpretarse como una
comparacion entre la calidez del tropico y la frialdad inglesa.

En las siguientes tres oraciones describe con imagenes el fuerte dolor de
cabeza que le produce el sol. Vemos el recurso de personificacion cuando dice
que el cielo se acerca a ella y emite un ruido fuerte como de campana. Al
comparar el dolor con cuchillos transmite al lector la sensacién de sentirlos
clavarse en la carne; la descripcion transmite el dolor intenso de una fuerte
migrafia. Esta caracteristica suya de economia y eficacia en el manejo de la
lengua es lo que se ha dado en llamar “un don de connotacién”.*® En la novela

Wide Sargasso Sea, la novela abre en tono alto:

They say when trouble comes close ranks, and so the white people did. But
we were not in their ranks. The Jamaican ladies had never approved of my
mother, 'because she pretty like pretty self*' Christophine said. (Wide 9)

% De acuerdo con Thomas Staley "The New York Times review got closer to the characteristics of
her work, describing her method as a rejection of the descriptive, expository, and structured plot,
but noted that hers is a '... gift of connotation, to grasp in a moment all that is behind the situation
and inherent in the character™ (24)

¥la palabra "self" en el inglés caribefio se utiliza para dar énfasis en una frase que seria "she is
pretty like prettiness itself". (Wide 9)
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Con pocas palabras el lector sabe que hay problemas en el entorno y que,
entre otros, hay conflictos raciales, diferencias entre blancos y negros, y que la
narradora no pertenece al grupo de los blancos. Sabemos también que estan en
Jamaica y al decir "we were not in their ranks" ilustra el sentimiento de exclusion y
una sensacion de rechazo por parte de la sociedad que las rodea. La ultima frase
sugiere también que la madre de la narradora puede ser objeto de envidia entre
las otras mujeres de la isla por su belleza y lo dice en el lenguaje que usa el
personaje de Christophine, conocido como patois32y que también denota una
diferencia de clases entre la narradora y Christophine.

Otra caracteristica del estilo narrativo de Rhys es la manera como
desarrolla la voz de la conciencia de los personajes y su suave pero potente fluir
interior. El lector conoce ciertas vivencias de los personajes o de sus sentimientos
mas intimos, mas por la técnica del flujo de consciencia que por descripciones de
las situaciones en cada novela en particular. Veamos por ejemplo a Sasha —
protagonista de Good Morning, Midnight— casi al inicio de la novela cuando se
encuentra sola en un bar y de pronto empieza a llorar —aparentemente sin

motivo— y se encierra en el bafio.

| stayed there, staring at myself in the glass.33 What do | want to cry about?...
On the contrary, it's when | am quite sane like this, when | have had a
couple of extra drinks and am quite sane, that | realize how lucky | am.
Saved, rescued, fished-up, half-drowned, out of the deep, dark river, dry
clothes, hair shampooed and set. Nobody would know | had ever been in it.
Except, of course, that there always remains something. Yes, there always
remains something... never mind, here | am, sane and dry, with my place to
hide in. What more do | want? ... I'm a bit of an automaton, but sane, surely
—dry, cold and sane. Now | have forgotten about dark streets, dark rivers,

% palabra en francés que se utiliza para referirse al dialecto que se desarrolla en el contacto entre
el idioma de los colonizadores (inglés, francés, espafiol, portugués, etc.) y el de los colonizados
(como el de los africanos o de los nativos estadounidenses). Hasta hace poco, el término implicaba
el estatus social bajo de quien lo utiliza (Wide 12).

B A lo largo de la obra de Rhys los simbolos del espejo y de los espacios cerrados, cuartos de
hotel o habitaciones claustrofébicas e impersonales —como donde encierran a Antoinette— son
una constante y hablan del desarraigo y falta de autonomia de las protagonistas, quienes
dependen del espejo para reafirmar su identidad en un mundo donde la belleza fisica es igual a las
posibilidades de supervivencia y mas en el caso de Antoinette quien busca en el espejo la
identidad que Rochester le arrebata. Es significativo que ninguna de ellas viva en una casa que
pueda llamar suya.
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the pain, the struggle and the drowning... Mind you, I'm not talking about the
struggle when you are strong and a good swimmer and there are willing and
eager friends on the bank waiting to pull you out at the first sign of distress. |
mean the real thing. You jump in with no willing and eager friends around,
and when you sink you sink to the accompaniment of loud laughter. (Good
348)

Analicemos todo lo que Rhys comunica al lector en un solo parrafo de esta
que fue su cuarta novela y los recursos que utiliza para lograr su objetivo. Primero,
tenemos que este fragmento esta narrado en primera persona y Rhys utiliza el
flujo de conciencia para que el lector experimente como suya la situacion de la
protagonista: una mujer sola —fuera de todo circulo de proteccion— que ha
tomado unos tragos de mas y que ha pasado por situaciones desesperadas,
aunque ahora intenta levantarse y seguir adelante. Ademas del flujo de conciencia,
Rhys utiliza la elipsis®* con frecuencia —no solo en este fragmento sino en todas
sus obras— lo que permite que el lector asigne su propio significado a la
informacion faltante, de acuerdo con su propio contexto o cultura.*® Esto explica
por qué —entre otras cosas— Rhys es una autora popular entre lectores de
distintos origenes, nacionalidades, continentes y culturas.

El lenguaje de Rhys tiene la caracteristica de ser claro y accesible para los
lectores y su belleza radica en los recursos que utiliza para comunicar al lector
mucho mas alla del significado textual de sus palabras. En cuanto a la economia
del lenguaje, podemos apreciar que la autora usa en primera instancia una
metafora extendida —el rio— para exponer en forma abstracta la situacién, y a
través del lenguaje poético construir una serie de imagenes para evocar

sentimientos que resuenen dentro del lector y provocar empatia.

% De acuerdo con Elaine Savory "ellipses are characteristic of Rhys's style: she already knew how
effective it can be to create a serious hiatus in a text and give the reader just enough to fill in the
spaces. This is particularly effective when the reader and the text occupy radically different social
identities: as Iser theorises 'blanks' in a text provoke a reader to fill them in order to make sense of
the whole text" (37)

® De estas pausas que Rhys usa en su comunicacion con el lector, Elaine Savory dice: "Rhys
learned to use deliberately ambiguous tactics to draw in the reader to fill in the gaps (such as a
narration which could not be trusted or which switched points of view) ... Rhys depends on the
careful reader who picks up nuances in the telling of the tale and deliberately considers them" (110)
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Otro recurso poético que apreciamos en el fragmento anterior es el de la
repeticion. Repite ciertas frases y palabras varias veces: "there always remains
something... yes, there always remains something". Con esta repeticion, Rhys
logra que el lector haga una pausa para reflexionar acerca de cémo la sociedad
percibe cualquier traza que queda en mujeres como la protagonista, que indique
un desvio de la conducta aceptada, y la juzga, por mas intentos que haga por
pasar desapercibida. En el fragmento repite la palabra "sane" cinco veces, con lo
que capta la atencion del lector y mediante una aguda y punzante ironia le hace
cuestionar el significado de la cordura; si el cuerdo es aquel que se conforma para
encajar en el molde preestablecido por la sociedad o es quien se resiste a

doblegarse con el fin de pertenecer.

One bright Sunday morning in July | have trouble with my Notting Hill
landlord because he ask for a month's rent in advance. He tell me this after |
live there since winter, settling up every week without fail. | have no job at
the time, and if | give the money he want there's not much left. So | refuse.
The man drunk already at that early hour, and he abuse me —all talk, he
can't frighten me. But his wife is a bad one —now she walk in my room and
say she must have cash. When | tell her no, she give my suitcase one kick
and it burst open. My best dress fall out, then she laugh and give another
kick. She say month in advance as usual, and if | can't pay find somewhere
else. (Rhys, The Collected Short Stories 158)

Asi inicia Let Them Call It Jazz, cuento de 1962, que narra Selina Davis, su
protagonista. De este primer parrafo podemos saber que la protagonista es mujer
y se encuentra en dificultades econdmicas, no tiene trabajo y esta siendo
expulsada de la vivienda que ha ocupado durante aproximadamente seis meses.
Pero lo mas notable es el lenguaje que Rhys utiliza —el inglés caribefio o patois
que utilizan los negros de las Antillas—, con lo que podemos inferir que la
protagonista es una inmigrante caribefia que se encuentra en Londres, un
personaje marginal al frente de la narracion. No olvidemos que el uso del lenguaje
en la obra de Rhys —inglés, francés, patois— lleva consigo la connotacién de
inclusion de unos y exclusion de otros.

El hecho de que Rhys haga resaltar el inglés deficiente de su protagonista
no es casualidad; "Thanks to this foregrounding of a linguistic other breaking
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grammatical laws, otherness weaves itself into the very substance of the text"
(Maurel 52), esta caracteristica tiene toda la intencion de hacerla resaltar ante el
lector como "lo otro", lo que esta fuera de lugar y, evidentemente, lo diferente del
entorno que la rodea. “So | pack up and leave. | think better not have dealings with
that woman. She too cunning, and Satan don't lie worse” (Rhys, The Collected
Short Stories 158). El lenguaje de Selina es similar al que utiliza Christophine en
Wide Sargasso Sea.

En este cuento la autora presenta a su protagonista como representacion
de “lo otro” en un ambiente citadino en Londres. Muestra algunas consecuencias
del colonialismo y hasta de la Revolucion Industrial, con la historia de esta mujer
que llega a Londres para continuar con sus estudios. La intencién de la
protagonista es la de ganarse la vida confeccionando vestidos, y se encuentra con
que ahora esas habilidades ya no se requieren en una ciudad moderna con la
industria textil en pleno desarrollo y la manufactura de la ropa ya industrializada.

Muchas de las protagonistas de Rhys —y Selina no es la excepcion, ya que
pasa un tiempo en la carcel— tienen problemas con la autoridad. Rhys aprovecha
este hecho para retratar la posiciéon de los débiles frente a un colectivo que no
percibe las injusticias que se cometen con las personas que habitan en los
margenes de la sociedad.

En este relato encontramos también temas como el racismo, la soledad, la
injusticia, el alcoholismo y el rechazo por Londres. “Don’t talk to me about London.
Plenty people there have heart like stone” (The Collected Short Stories 158). Asi
es como en dos lineas la escritora presenta una imagen fria y cruel de Londres.
Aunque mas adelante demuestra tener sentido del humor y la capacidad para
reirse de la frialdad, petulancia y exceso de cautela de la sociedad inglesa, cuando
Selina relata su encuentro con un inglés que le ofrece prestarle sin mas preambulo

un departamento:

This man is not at all like most English people. He see very quick, and he
decide very quick. English people take long time to decide —you three
quarter dead before they make up their mind about you. Too besides, he
speak very matter of fact, as if it's nothing. He speak as if he realize well

53



what it is to live like | do —that’s why | accept and go. (The Collected Short
Stories 159)

En este parrafo ironiza sobre la incapacidad que tienen los ingleses de
sentir empatia por “el otro”, “se tardan mucho” porque no saben como reaccionar
en situaciones que salen de su zona de comodidad. Este personaje es la
excepcion porque asi, sin mas, percibe su situacion y ofrece ayuda sin hacer sentir
que lo esta haciendo. El lenguaje de Rhys es poderoso y las expresiones que
emplean sus personajes redondean su imagen y su situacién en la novela. Como
postula Bajtin, el lenguaje define la cosmovision. "Language gives expression to
forces working toward concrete verbal and ideological unification and centralization,
which develop in vital connection with the processes of sociopolitical and cultural
centralization” (271), lo que hace imposible separar el lenguaje del contenido.

Veamos ahora la caracteristica distintiva en la narrativa de Rhys de
presentar a los lectores perspectivas contrastantes desde la interioridad de los
personajes. "I seem to be brought up willy-nilly against the two sides of the
question. Sometimes | ask myself if | am the only one who is; for after all, who
knows or cares if there are two sides?" (Smile citado en Wide 155). A Rhys le
interesa contar el otro lado de la historia.®® Al darse cuenta de que la sociedad
parece no empatizar con los problemas ajenos, en su autobiografia Rhys explica
su interés personal por comprender y exponer diferentes puntos de vista; en
ocasiones el de los fuertes pero la mayor parte del tiempo el de los débiles, y asi
dar voz a sectores de la poblacién que han sido injustamente silenciados.

A esto sumamos la desilusion que siente al llegar a Inglaterra y percatarse
de que los ingleses la sefalan, la menosprecian y la rechazan, ya que no la ven

como inglesa sino como extranjera; como a una ignorante que provenia de las

% Acerca del interés de Rhys por mostrar el otro lado de la historia, Elaine Savory dice: "Rhys's
complex identity and experience informed her sense of the world so strongly that she resisted
writing only one side of any story. She is both colonial and post colonial, white but Creole, and she
expressed views and made remarks that demonstrate these contradictions. She was often wry
about the woman writer. Rhys's major characters often have a contradictory and hardly stable
sense of self. She often used irony, a key tool of the post colonial writer which permits the
apparently accommodating public address to power to be undermined by the subversive underlying
meaning" (22)
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colonias. También en su vida adulta experimenta el trato muy distinto que la
sociedad da a los hombres y a las mujeres, asi como las enormes desigualdades
e injusticias entre ricos y pobres. Todo esto da forma a su preocupacion constante

por mostrar multiples versiones de una misma realidad. La autora relata:

| was curious about black people. They stimulated me and | felt akin to
them. ... | would feel sick with shame at some of the stories | heard of the
slave days told casually, even jokingly ... Yet all the time knowing that there
was another side to it. Sometimes seeing myself as powerful for a moment.
Sometimes being proud of my great grandfather, the estate, the good old
days, the wealth ... Perhaps he wasn't entirely ignoble. My great grandfather
and his beautiful Spanish wife. Spanish? | wonder. | thought a lot about
them. But the end of my thought was always revolt, a sick revolt, and |
longed to be identified once and for all with the other side, which of course
was impossible. | couldn't change the colour of my skin. (Black Exercise
Book®’ citado en Wide 156)

Esto explica su interés por contar siempre la otra version en cualquier
situaciéon; por mostrar que la objetividad38 no existe y por no aceptar "la version
oficial" porque siempre hay mas de una verdad. Conocer las vivencias personales
de la escritora y la manera en que se encuentra en posiciones muy vulnerables en
diferentes etapas de su vida resulta util para apreciar esta caracteristica de su
narrativa, que es presentar dos o mas puntos de vista en las dicotomias del
opresor y el oprimido; del colonizador y el colonizado; de hombres y mujeres, de
ricos y pobres; de poderosos e indefensos; de lo propio y de lo ajeno; de la

sociedad que se conforma frente a quienes se niegan a encajar en el molde.

Stories in the modern sense are always somebody's stories: even when
they have a conventionally omniscient narrator they entail a point of view,
take sides. Such a perspectivan notion of story implies that the coherence of
one line of narration rests on the suppression of any number of "other sides",
alternative versions that might give the same sequence of events an entirely
different set of emphasis and values. (Hite 4)

%" Manuscrito no publicado, Rhys Collection, McFarlin Library, University of Tulsa.

% Acerca de las perspectivas multiples, tenemos: "Rhys knew, as early as the 1920's, that where
you stand is what you think: objectivity, especially with regard to human relations, is next to
impossible. This plural perspective is generally an important aspect of Rhys's fictional technique”
(Savory 76)
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Esta cuestidon de las perspectivas que se encuentran en un relato tiene que
ver en primer lugar con el narrador y los puntos de vista o perspectivas que
presenta. Luz Aurora Pimentel explica estos conceptos y toma como base

principal la teoria de Gérard Genette *°

aunque también complementa su
explicacién con otras teorias sobre focalizacion.*® Rhys ensaya ciertas estrategias
en la eleccion de sus narradores a lo largo de su novelistica; experimenta con los
diferentes efectos que cada uno produce hasta culminar en su novela Wide
Sargasso Sea, que se convierte en una obra maestra de la literatura por el
dominio completo del lenguaje que muestra y los efectos que logra en el lector.

En lo que se refiere a la perspectiva del narrador, en la obra de Rhys se
pueden trazar tres estrategias narrativas distintas. En Quartet y en After Leaving
Mr. Mackenzie usa un narrador en tercera persona®’ y el punto de vista cambia
entre la protagonista y los demas personajes con los que se relaciona.*? Veamos a
continuacion como funciona el tema del cambio de focalizacion entre un personaje
y otro en la novela After Leaving, en la escena en el restaurante donde Julia
abofetea a Mr. Mackenzie. La focalizacion cambia entre Mr. Mackenzie, con
menciones de la percepcion de Albert y Horsfield, quien cena en el mismo lugar y

se percata de lo que sucede.

She walked in — pale as a ghost. She went straight up to Mr Mackenzie's
table, and sat down opposite to him ... He was thinking 'Oh God, oh Lord,

% De acuerdo con Pimentel "La teoria de la focalizacion de Genette ha sido seminal y ha renovado
todo el pensamiento tedrico sobre este aspecto de la narratologia, tan solo porque el tedrico
francés ha insistido en el deslinde entre la voz que narra y la perspectiva que orienta el relato,
aspectos éstos, aunque afines, no intercambiables. En otras palabras, no es lo mismo quién narra
qoue la perspectiva o el punto de vista desde el que se narra" (95)

* Las teorias de la focalizacién que Pimentel retoma son la de Mieke Bal (1985), Wolfgang Iser
21 978) y Boris Uspensky (1973).

' A esto se le llama focalizacién cero y corresponde al tradicional narrador omnisciente; entra y
sale de la mente de sus personajes y ofrece toda clase de antecedentes que el narrador elige
cuando y cuanto compartir (Pimentel 98).

*2 Respecto a las perspectivas en After Leaving, Sylvie Maurel dice: "In ALMM choices are not
made once and for all. Similarly, things are subjected to several —sometimes— conflicting
evaluations. JR makes use of variable internal focalization, for example. Most of the characters are
focal characters at some stage, thus pluralizing perception and truth. Moreover, the same event
may be focused through several characters, multiple focalization conferring on the scene an ever
fluctuating meaning" (47).
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she's come here to make a scene... Oh God, oh Lord, she's come here to
make a scene.' ... He felt a sensation of great relief when he saw that
Monsieur Albert was standing near his table and looking at him with
significance ... Monsieur Albert was a small, fair man, an Alsatian. His eyes
telegraphed, 'l understand; | remember this woman. Do you want to have
her put out?' ... She raised her voice 'Why did you pay a lawyer to bully me?'
she said ... Mr Mackenzie was afraid of the expression in her eyes. He
thought, 'My God, she's going to attack me. | ought to stop her." ... A cunning
expression came into Julia's face. She picked up her glove and hit his cheek
with it, but so lightly that he did not even blink. 'l despise you', she said ... He
drank a little wine. Then he looked round the room. As he did so he was
convinced that nobody had noticed anything ... He looked across the room,
trying to attract Monsieur Albert's attention, and saw that the dark young
man at the neighbouring table was staring at him with curiosity. The dark
young man instantly averted his eyes and his face assumed a completely
blank expression — too blank. 'Hell' thought Mr Mackenzie, 'that chap saw.'
(249-253)

El efecto que Rhys consigue con este cambio en las focalizaciones es muy
claro. Aunque sus perspectivas no son radicalmente opuestas, si el lector se
quedara solo con la perspectiva de Julia —si Rhys hubiera elegido dejarla como
unica focalizadora— tendria una idea totalmente opuesta del incidente. A
diferencia de cuando el lector recibe un solo punto de vista incuestionable, aqui
recibe puntos de vista problematicos y distintos, o que contribuye a la idea de que
en todos los hechos siempre hay mas de una version de la realidad y engancha al
lector con esta sensacion de objetividad que logra generar empatia.

Por otro lado, como explica Pimentel: "La perspectiva narrativa se define
elementalmente como un filtro, es decir, una seleccion y una restriccion de la
informacion narrativa (Genette, 1972, 1983). Ningun relato, por exhaustivo que se
quiera, cuenta todo de manera irrestricta; ni el mas omnisciente de los narradores
lo sabe todo ni cuenta todo lo que sabe" (3). Conviene tener esto en mente al
analizar las perspectivas en un relato, ya que aunque en ocasiones el lector recibe
una perspectiva o punto de vista aparentemente objetivo, en realidad lo que
observa es un recurso narrativo que emplea el autor, al filtrar la informacion que
proporciona el narrador y reforzar su propia vision a través de la informacion que

elige compartir.
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En Voyage in the Dark y en Good Morning Midnight cambia a un narrador
en primera persona* —la protagonista— pero se pueden escuchar otras voces

por medio de sus conversaciones y recuerdos:

He takes the note from my hand. He looks at me as if | were a dog which
had presented him with a very, very old bone. (Say something, say
something...) ... 'Extraordinary,’ he says, very slowly, 'quite extraordinary.
God knows I'm used to fools, but this complete imbecility... This woman is
the biggest fool I've ever met in my life.' (Good 358-359)

En Wide Sargasso Sea, Rhys utiliza dos narradores en primera persona*
—Antoinette en la primera y tercera parte, y su esposo en la segunda parte—
aunque ademas de ellos hay otros focalizadores (Grace Poole, Daniel Cosway,
Christophine). Sus narrativas estan contenidas dentro de la memoria de los
narradores principales, dentro de sus mondlogos interiores en los que predomina
el flujo de conciencia. Al igual que en los ejemplos anteriores, estas perspectivas
contrastantes que se ofrecen en el relato a través de las diferentes focalizaciones,
contribuyen a presentar el otro lado de la historia y a dar la apariencia de

objetividad al relato.

WSS is a study in unfulfillment, in unreconciled oppositions and contrasts
between cultures, races, temperaments, the sexes, and above all, the way
in which human beings perceive the world each other and themselves in
such widely opposing ways. The novel is not a one-sided treatment of any of
these oppositions; on the contrary, it achieves its unity and renders its
theme by a thorough recognition and exploration of all of them. And therein
lies the great source of its final achievement. (SStaley 120)

En su ultima novela Rhys presenta diversas perspectivas contrastantes

entre negros y blancos, entre colonizador y colonizado, entre hombres y mujeres,

*3 Esto es focalizacion interna, que puede ser fija o variable (Pimentel 99).

* Acerca de los narradores, tenemos que "En ciertos relatos en focalizacion interna el narrador y la
perspectiva dominante si pueden coincidir, esto ocurre de manera muy especial en la narracién en
primera persona ... Como el mismo Genette lo ha observado, una eleccién vocal en primera
persona conlleva una eleccion focal: quien narra en "yo", por definicion, no puede tener acceso a
otra conciencia que no sea la suya" (Pimentel 106).
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entre distintas clases sociales y en forma mas especifica, entre los personajes de
Bronté: Bertha y Rochester. Pero lejos de usar su novela para dar voz
exclusivamente al personaje silenciado en Jane Eyre, presenta ambos lados de la
historia y asigna a Rochester como narrador de la parte mas extensa de la novela.
Llama la atencion el hecho de que la autora evita nombrar al personaje en toda la
novela, tal vez como retribucién por su complicidad al empujar a Antoinette hacia
la pérdida de su identidad al cambiarle el nombre.*°

A pesar de la tendencia que tenemos a analizar los personajes como si de
seres humanos se tratara y olvidamos que son construcciones que se logran con
estrategias narrativas para dar un sentido moral o psicolégico dentro de ese
"contrato de inteligibilidad" ya mencionado que se establece entre autor y lector, el
nombre que se asigna a un personaje es la piedra angular de su personalidad y
permite agrupar todos los rasgos que lo identifican. De aqui la importancia del
cambio de nombre, porque representa un acto de terrible violencia y abuso de
poder hacia alguien en situacion de vulnerabilidad al arrebatarle, ademas de sus
posesiones materiales y su libertad, lo mas elemental, que es la dignidad y la
identidad. Por esta misma razén —y aunque los lectores de Jane Eyre saben que
se trata de Rochester— es igualmente significativo que la escritora en ningun
momento del relato nombre al esposo de Antoinette.

El propdsito narrativo de Rhys al elegir a este personaje como narrador de
la segunda parte de la novela no es solo dar la version de Rochester y justificar
que de alguna manera €l también es victima de la opresion patriarcal, sino retratar
en forma dramatica las fuerzas culturales opuestas que operan en estos
personajes y que en cierta forma explican la imposibilidad de un destino diferente.
Al tener a este personaje como narrador, el lector puede continuar el relato desde
su perspectiva, totalmente opuesta a la de Antoinette. El estilo de Rhys concuerda
bien con su propdsito narrativo. Su habilidad para retratar emociones y la relacion
que establece entre el paisaje natural y el psicolégico hacen que sus imagenes

*> El cambio de nombre indica mas que una agresion directa a la identidad "Rochester's insistence
on calling Antoinette Bertha is an apt image of his violation of her identity and his appropriations of
the right to speak for Caribbean alterity more generally" (Thieme 78).
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refuercen la misma historia.*® Este tema del paisaje psicolégico —el collage de
imagenes que pinta Rhys en esta novela— tiene que ver con el lenguaje que usa
para enfatizar las pasiones y los sentimientos de los personajes de Antoinette y
Rochester valiéndose de las descripciones de la naturaleza que los rodea para
marcar la brecha cultural entre los dos.

Hablar del espacio en un relato es hablar del escenario donde sucede la
accion, es el marco que envuelve a una narracion, pero ademas de estas
funciones principales, el espacio también es donde convergen los temas y
simbolos del relato. "El entorno tiene entonces un valor sintético, pero también
analitico, pues con frecuencia el espacio funge como una prolongacion, casi como
una explicacion del personaje" (Pimentel 79). Rhys usa caracteristicas de los
periodos literarios de la primera obra para enlazar la novela de Bronté con la suya.
Por un lado, desarrolla elementos romanticos con imagenes de los paisajes, la
naturaleza, el sol y la luna, la vegetacién exuberante de la isla caribefia. Por otro,
desarrolla elementos gc')ticos47 que tienen que ver con los espacios cerrados. El
jardin delimitado por una barda cuando llegan a Inglaterra, el horror del encierro y
los espacios tenebrosos en Thornfield, aunados a la situacion de cautiverio de
Antoinette, tienen que ver con el llamado "goético femenino", que para algunos
criticos presenta caracteristicas politicamente subversivas, que articulan las
insatisfacciones femeninas con las estructuras patriarcales y que ofrecen una
expresion codificada de sus temores de aprisionamiento dentro de la esfera
domeéstica y el cuerpo femenino.*® Es decir que el horror del encierro y las

* Las descripciones de los espacios tienen relacion directa con la trama y los personajes "The
imagery almost tells another tale, as it collects the ominous and the beautiful into the human
tensions around the fears of both passion and loss" (Staley 106)

*" De acuerdo con Diana Wallace, "One obtruding idea that haunts thousands of printed pages
dealing with women: It is the image of woman throughout long ages of the past as being always and
everywhere subject to male man or as a ghostly creature too shadowy to be even that real ...
'Gothic' is a notoriously slippery term, 'Female Gothic' perhaps even more contentiously so. Critics
have argued over whether the Gothic is a literary form, genre or sub-genre, a mode of writing, a set
of conventions or a historial period ... Meredith Miller suggests 'the Gothic mode is powerful, not
because we can theorise it as a relation between self and historical trauma but because it is, in
itself, the perfect method for the articulation of this relationship" (26-27).

*8 Tomado del texto de Diana Wallace y Andrew Smith, The Female Gothic, New Directions. En
1976, Ellen Moers acuid el término "gético femenino" y desde entonces ha tenido diferentes
interpretaciones que van desde el "colapso de la historia en favor de la psicologia universal" hasta
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persecuciones de las que son objeto las protagonistas femeninas no tienen que
ver unicamente con los espacios cerrados y con ocasionar terror y horror en el
lector, sino con sus expresiones de rebelibn contra la opresion patriarcal y
coartacion de su libertad, que se traduce en sentimientos de encierro aun dentro
de su propio cuerpo.

Las descripciones cumplen una funcién narrativa que, en este caso,
ademas de delinear el espacio dentro de la diégesis en donde suceden los hechos,
también tienen la doble funcion —descriptiva y narrativa— que toma como punto
de referencia al observador. De este observador dependen los aspectos que se
elige proporcionar acerca del espacio y desde qué angulo se registren al ser éste
el punto de unién entre el espacio y los sistemas de significacion®® ideolégicos y
culturales.

Podemos decir que los lugares y paisajes en Wide Sargasso Sea cobran
vida y la forma en que afectan a la conciencia narrativa completa la imagen del
personaje y de su percepcion. Tomemos como ejemplo una breve descripcion que
hace el observador —el esposo de Antoinette— en la segunda parte, del paisaje
gue tiene a su alrededor.

There was a soft warm wind blowing but | understood why the porter had
called it a wild place. Not only wild but menacing. Those hills would close in
on you ... Everything is too much, | felt as | rode warily after her. Too much
blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains
too high, the hills too near. And the woman is a stranger. Her pleading
expression annoys me. | have not bought her, she has bought me, or so she
thinks. (41)

Como podemos ver, esta descripcién delinea el espacio narrativo —en
donde se transmite la exuberancia de la vegetacion tropical— y también
contribuye a redondear la imagen del personaje, a dar realismo a su relato y a

generar cierta empatia por la sensacidon de amenaza que se cierne sobre él al

una gama de ideas que tienen que ver con la identidad nacional, la sexualidad, el lenguaje, la raza
y la historia (1).

9 Los detalles de la narracién tienen que ver con observador y el punto de vista que refuerzan
"Estas formas de significacion se van configurando a partir de las multiples sefiales al narratario —
implicitas o explicitas, y que remiten a un codigo referencial compartido o incluso a una
"complicidad" ideoldgica— [que tiene que ver con el tono y la connotacién]" (Pimentel 41).
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encontrarse en un lugar totalmente ajeno a lo que le resulta familiar. Las formas y
colores de la vegetacion resultan tan intimidantes y abrumadores para Rochester
como son los espacios cerrados y frios de Inglaterra para Antoinette. Esta, incluso
en la tercera parte de la novela, al referirse al espacio en que se encuentra
encerrada, dice:

Then | open the door and walk into their world. It is, as | always knew, made
of cardboard. | have seen it before somewhere, this cardboard world where
everything is coloured brown or dark red or yellow that has no light in it. As |
walk along the passages | wish | could see what is behind the cardboard.
They tell me | am in England but | don't believe them. (107)*

Esta yuxtaposicidon entre el personaje y el espacio en que se encuentra abre
nuevas posibilidades de significado en cada escena. Por tanto, en el fragmento
anterior, podemos interpretar que Antoinette percibe su encierro como un suefio,
donde sabe que no es mas que un personaje con el destino prescrito en otro texto.
"El espacio en el que evoluciona el personaje puede tener también un valor
simbolico de proyeccidn de su interioridad" (Pimentel 79). Asi, tenemos, por
ejemplo, que en las escenas que involucran enojo, se reflejan en la descripcion del
entorno los sentimientos del personaje, como en la escena cuando parten para
Inglaterra y el nifio llora porque no lo llevan con ellos. El disgusto de Rochester por
las personas resuena en el odio que expresa por el paisaje y al mismo tiempo

refuerza su posicion:

| was tired of these people. | disliked their laughter and their tears, their
flattery and envy, conceit and deceit. And | hated the place. | hated the
mountains and the hills, the rivers and the rain. | hated the sunsets of
whatever colour, | hated its fury and its magic and the secret | would never
know. (Wide 103)

En este pasaje se aprecian los recursos que Rhys emplea como ritmo, rima
y una repeticion de frases en apariencia simples. Y digo en apariencia porque se

% |_a literatura es un mundo de ficcion y el personaje es victima de la vision del mundo de Charlotte
Bronté. Al hablar del mundo "de cartén", Rhys en cierta forma hace referencia a que su
protagonista es el personaje que se encuentra dentro de la novela de Bronté.
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sabe que cuidaba cada palabra en forma obsesiva. Como resultado de este efecto
poético, podemos ver que los escenarios y paisajes en su novela recuerdan la
narrativa de Emily Bronté en Wuthering Heights, en la cual las imagenes de la
naturaleza salvaje e indomita en el mundo de Wuthering Heights concuerdan con
las personalidades y estados de animo de Catherine y Heathcliff, al tiempo que las
imagenes sosegadas y frias de Thrushcross Grange coinciden con los personajes
de la familia Linton. Se podria equiparar también con la funcion que tiene la
escena de la tormenta en la obra de Shakespeare King Lear, que representa la
tormenta interior del personaje, mas que el entorno.

En Wide Sargasso Sea, los colores vividos, la naturaleza calida,
apasionada y exuberante de la isla concuerdan con la personalidad y los estados
de animo de Antoinette, al tiempo que las imagenes grises, frias y distantes de
Inglaterra reflejan la personalidad de Rochester y contribuyen a la construccién de
la imagen de la brecha cultural insalvable que existe entre los dos personajes. Es
decir, de nuevo, el lenguaje y los elementos goticos contribuyen a completar el
retrato de las perspectivas contrastantes y en especifico a ilustrar en forma mas
vivida el punto de vista del narrador de la segunda parte®’ de tal forma que el
entorno no se puede analizar como un aspecto independiente de la narrativa, por
el contrario, el entorno caracteriza también al personaje de manera indirecta.

La forma mas evidente en que Rhys une su novela con Jane Eyre es que

entreteje el argumento de ambas novelas por medio de anacronias;*? elementos

*" De acuerdo con Thomas Staley,"Although certain elements of the Gothic mode have been earlier
introduced, it is in this section that Rhys makes it an active element and combines the Gothic with
pathetic fallacy to reflect Edward's rapidly changing states of being. The exotic landscape with its
widely fluctuating conditions externalises his apprehension and ambivalence, as Rhys invests the
lush tropics with fear, horror and malignancy along with its primitively appealing and seductive
quality. The Gothic mode —besides its obvious relation to Jane Eyre— functions as a narrative
idiom where the descriptions themselves, with their frequently elaborate portents, achieve a
metaphysical relationship to the characters, not unlike the early descriptions in Conrad's Heart of
Darkness, when the terrors of the natural world are precursive and reflective of the horror and fear
of the interior self" (105-106).

%2 Acerca de las anacronias, tenemos que "Genette llama anacronias a las rupturas causadas por
una relacion discordante entre el orden de los sucesos en el tiempo diegético y su orden en el
tiempo del discurso" (Pimentel 44).
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de prolepsis®® que anticipan el desenlace, el cual culmina en la escena del
incendio en Thornton Hall en la novela de Bronté y elementos de analepsis® que
remiten al lector a escenas o sucesos anteriores. La funcion narrativa de estas
anacronias es completar informacién que haya sido omitida, repetir informacion ya
proporcionada o anunciar acontecimientos que no han sucedido aun, lo que
contribuye a crear suspenso dentro del relato. La narracion de los suefios de
Antoinette funciona como anticipacion.

En la primera parte, en su infancia, Antoinette tiene el primer suefo ‘I
dreamed that | was walking in the forest. Not alone. Someone who hated me was
with me, out of sight” (Wide 16). La segunda vez que aparece este suefo
premonitorio es cerca del final de la primera parte: “He turns and looks at me, his
face black with hatred and when | see this | begin to cry” (36). Este segundo suefio
se detalla de forma tal que funciona como alegoria de todo lo que le sucede a
Antoinette fisica y emocionalmente cuando la trasladan a Inglaterra.

En el transcurso de la novela, Rhys hace referencias a los suefios y a la
revelacion que comunican sobre el destino final de la protagonista y, por lo tanto,
del vinculo con el argumento de Jane Eyre. Al final de la tercera parte, cuando
Antoinette esta en su encierro en Inglaterra, aparece el tercer y ultimo suefio, en el
que se le revela lo que debe hacer.“That was the third time | had my dream, and it
ended. | know now that the flight of steps leads to this room where | lie watching
the woman asleep with her head on her arms” (Wide 111). Asi comienza el final de
Wide Sargasso Sea. Antoinette relata todo lo que ve en el tercer suefo, en el que
se mezclan escenas del incendio de su infancia con el incendio en Thornfield que
se relata en Jane Eyre y con el cual coincide. “l heard the parrot call as he did
when he saw a stranger, Qui est la? Qui est la? and the man who hated me was
calling too, Bertha! Bertha! The wind caught my hair and it streamed out like wings”
(112). Al despertar del suefio, Antoinette afirma saber ya por qué esta ahi y se
prepara para llevarlo a cabo.

*% Definicion de prolepsis: "En cuanto a la acepcion moderna de la palabra, Genette ha
denominado asi a la presentacidén anticipada de las acciones llamadas nudos en la cadena que
constituye el relato narrado o representado” (Beristain 53).

> Definicion de analepsis: "Analepsis es el fendmeno opuesto, es decir, la retrospeccion” (Beristain
53).
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Es importante destacar el mérito de Rhys en la elaboracién de su novela,
que al funcionar como una precuela y no como secuela exige un trabajo mucho
mas restringido en el argumento, en el cual esta definido el destino final de sus
personajes, situacidn que le permite concentrarse en el desarrollo de su
interioridad. Ademas de poderse leer y apreciar como una obra independiente
(para aquellos lectores sin conocimiento previo de Jane Eyre), desde la cual se
presenta la version del colonizado en temas como el racismo, la otredad, el
colonialismo y los choques culturales; tiene el valor adicional de establecer una
mayor comunicacion entre la autora y los lectores de la novela de Bronté, quienes
pueden apreciar y disfrutar las multiples referencias al primer texto.

De igual importancia es el efecto de simbiosis que se da con la lectura de
Wide Sargasso Sea, que enriquece y transforma la relectura de Jane Eyre.*®
Sabemos que la literatura modifica nuestra forma de entender e interpretar el
mundo, pero de la misma manera afecta nuestra interpretacién de las obras

literarias anteriores.

To re-read Jane Eyre after Wide Sargasso Sea is a startling experience ...
Wide Sargasso Sea focuses the reader both within and before the spatio-
temporal frame of Jane Eyre; it amplifies our considerations of character
formation within Jane Eyre and even tests our sense of enclosure of a
narrative text ... The text of Jane Eyre is expanded by the reader's
participation in Wide Sargasso Sea, and the aesthetic awareness is
widened ... our participation in that experience is transformed; our
considerations of Rochester and certainly of Bertha are more deeply
engaged. (Staley 119)

La creacion de Rhys de este nuevo trabajo literario, ademas de su validez y
autonomia como obra independiente, representa una valiosa contribucion a los

diversos enfoques bajo los que se ha analizado. Como obra "tardia" del

% Para un punto de vista distinto al inglés de lo que representa Jane Eyre, tenemos: "La pureza y
candidez de Jane Eyre, mas que epitomes de fortaleza espiritual y de anglicidad, se convierten en
simbolos del 'inconsciente politico' de la Inglaterra del siglo XIX, simbolos que justificaron, callaron
y borraron la historia 'real’, vivida, del proceso imperialista y de su otra cara, el fenémeno de la
esclavitud ... Jean Rhys rompe de tajo, entonces, con las nociones del progreso y el nacionalismo
estéticos que, como argumenta el critico James Snead, fueron factores primordiales en la
autorrepresentacion narcisista de los europeos durante el siglo XIX, justamente en el que el
colonialismo y el imperialismo realizaban su brutal incursion en las culturas del "Tercer Mundo".
(Anaya 97-98)
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modernismo combina aspectos importantes de este periodo, como evitar el estilo
descriptivo de situaciones a favor de presentar imagenes como un collage® de
monologos interiores y narraciones en primera persona desde distintas
perspectivas, para trabajar temas como la motivacion sexual de los personajes, el
aislamiento y la soledad humana, asi como el "desplazamiento del mito" de Jane
Eyre y las ideas contenidas en ella, pero con un énfasis en la psicologia de los
personajes.”’ Para ilustrar estas caracteristicas presentes en Wide Sargasso Sea,

veamos el siguiente ejemplo:

As we were going out of the convent gate he said in a careless voice 'l have
asked some English friends to spend next winter here. You won't be dull."
'Do you think they'll come?"' | said doubtfully.

'One of them will. I'm certain of that."

It may have been the way he smiled, but again a feeling of dismay, sadness,
loss, almost choked me. This time | did not let him see it.

It was like the morning when | found the dead horse. Say nothing and it may
not be true. (35)

En el fragmento anterior podemos ver la narracion en primera persona, asi
como el mondlogo interior. A través de estos recursos, Rhys trabaja la psicologia
del personaje y permite al lector sumergirse en la interioridad de Antoinette para
desarrollar una fuerte empatia. Con una palabra —careless— la escritora marca el
contraste entre lo que para el personaje de Mr. Mason es una situacién comun y
sin mayor trascendencia y para el personaje de Antoinette significa el yugo del
dominio patriarcal sobre ella: los preparativos para un matrimonio arreglado sin
pedir siquiera su opinion. En esta descripcion utiliza la imagen del caballo muerto
para —sin necesidad de describir los sentimientos con palabras— evocar en el
lector la aterradora situacidn de indefension que ha experimentado antes este

personaje.

% En relacién con las narraciones en collage, Elaine Savory dice: "Moving from culture to culture
facilitates both a disrupted memory of home, which lends itself for modernist collage or interrupted
narrative ... Rhys represented Anglophone expatriates and migrants ... but she problematized the
expatriates and showed them as marginalized within their new culture" (16).

% Thomas Staley argumenta que "Rhys's concentration is on the psychological, the personal
traumas which historical events produce rather than on the events themselves. Of major
significance is her treatment of the formation of the fears and deeply rooted feelings resulting from
the slave and master, black and white relationships" (103).
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Como obra de la literatura poscolonial, Wide Sargasso Sea da respuesta al
texto de Bronté al representar el entorno de la protagonista con elementos géticos
como un sitio embrujado por el espectro del colonialismo britanico pero al mismo

tiempo crea una simbiosis entre ambas novelas, como en el siguiente ejemplo:

It is still night and | am walking towards the forest. | am wearing a long dress
and thin slippers, so | walk with difficulty, following the man who is with me
and holding up the skirt of my dress. It is white and beautiful and | don't wish
to get it soiled. | follow him, sick with fear but | make no effort to save
myself; if anyone were to try to save me, | would refuse. ... Now we have
reached the forest. We are under the tall dark trees and there is no wind ... |
follow him, weeping. Now | do not try to hold up my dress, it trails in the dirt,
my beautiful dress. We are no longer in the forest but in an enclosed garden
surrounded by a stone wall and the trees are different trees. | do not know
them ... It is too dark to see the wall or the steps, but... | stumble over my
dress and cannot get up. | touch a tree and my arms hold on to it. (Wide 35-
36)

Ademas de tener la funcion de anticipacion en el texto de lo que sucedera
con el personaje de Antoinette en su matrimonio —el simbolo del vestido blanco
que queria conservar y como termina arrastrado por el lodo— y luego en su
traslado a Inglaterra, el fragmento anterior tiene otras funciones. Representa parte
de la unidn de los argumentos de la novela de Bronté con la de Rhys. Ademas de
los hechos como tales, también los elementos goéticos como el bosque tenebroso,
el terror, la oscuridad, los espacios cerrados con paredes de piedra y la
desesperacion de no poder escapar, representan la opresién patriarcal que se
cierne sobre el personaje.

Como texto analizado desde el punto de vista feminista, representa una
lucha contra la injusticia perpetrada por la opresion del silenciamiento y al mismo
tiempo rompe las reglas de una narrativa heredada, todo esto a través del talento
narrativo que podemos apreciar en el manejo del lenguaje. Encontramos esto en

la segunda parte de la narracion, cuando Antoinette pide consejo a Christophine:

'You ask me a hard thing, | tell you a hard thing, pack up and go ...
'‘But | cannot go. He is my husband after all.’
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She spat over her shoulder. 'All women, all colours, nothing but fools. Three
children | have. One living in this world, each one a different father, but no
husband, | thank my God. | keep my money. | don't give it to no worthless
man.' (66)

A pesar de que el fragmento anterior no proviene de la protagonista, no deja
de ser un ejemplo de un personaje femenino en la novela que ejerce su sexualidad
con libertad y que es independiente en el manejo de sus finanzas y de su vida.

Detenernos a analizar de cerca los recursos literarios que dan forma a la
narrativa de Rhys, brinda la oportunidad de apreciar la belleza y el valor de su
obra, su talento narrativo y la forma en que construye el vinculo cercano que
establece con sus lectores, al generar en ellos una fuerte empatia que los
envuelve por completo con cada palabra, de manera imperceptible, hasta quedar
atrapados en la magia de su narrativa. Igualmente, el acercamiento al analisis de
su impecable trabajo en Wide Sargasso Sea, permite entender los distintos niveles
de significado que Rhys entreteje en su obra maestra y en ultima instancia, su

contribucion a la literatura en lengua inglesa.
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Conclusiones

Después de este recorrido por la narrativa de Jean Rhys, podemos concluir que su
obra la distingue de otras escritoras del periodo modernista. Por ejemplo, Virginia
Woolf, Katherine Mansfield y Gertrude Stein, escribian desde una posicion
privilegiada y estaban concentradas en experimentar con la forma para introducir
innovaciones en la literatura al tiempo que retrataban mujeres fuertes o rebeldes.
Por su parte, Rhys escribia desde otro lugar, al margen de la sociedad y estaba
mas concentrada en dar voz a un sector olvidado o deliberadamente borrado por
la sociedad. En su obra encontramos tres caracteristicas notables que constituyen
su aportacion a la literatura inglesa del siglo XX: la tematica recurrente y el tipo de
protagonista que elige para sus obras —mujeres victimas de opresion por parte de
la sociedad patriarcal—, el lenguaje econémico y poderoso a la vez, que convierte
su narrativa en textos literarios, y su interés y talento innato para retratar las
situaciones desde distintas perspectivas contrastantes, en las cuales, el rasgo
unificador es el sefialamiento de injusticia.

En el capitulo 1, al analizar los principales acontecimientos que marcan la
vida de Rhys y la forma en que impactan en su obra —que traslucen en su
tematica y en el tipo de protagonista que elige— demostramos que las
experiencias en su vida sensibilizan a la escritora desde la infancia a las injusticias
gue se cometen con los grupos mas débiles. De ahi que la tematica de su obra y
las protagonistas de sus novelas —Marya, Julia, Anna, Sasha y Antoinette—
retraten situaciones de aislamiento, indefensién y rechazo que prevalecen en un
sector ignorado de la poblacion femenina y que Rhys conoce de primera mano.

En el capitulo 2, sehalamos los aspectos que denotan situaciones de
opresion patriarcal en la novelistica de Rhys, y en forma mas concreta, los temas
que se abordan en Wide Sargasso Sea. El silenciamiento del personaje de
Charlotte Bronté, Bertha, en Jane Eyre, es una de las motivaciones para elegir
construir Wide Sargasso Sea en torno a la vida de este personaje. Analizamos
temas como el uso del argumento de la locura para controlar, encerrar y castigar a

las mujeres que no se conforman; la falta de autonomia de estas mujeres ante las
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leyes inglesas del siglo XIX y XX, asi como la opresion que ejerce una sociedad
patriarcal también sobre los hombres. Igualmente, en este capitulo analizamos la
forma en que esta presente el silenciamiento de las voces femeninas, tanto en las
convenciones narrativas como en las convenciones sociales, y concluimos que
ese mismo silenciamiento tuvo sus efectos entre sus primeros lectores y en la
critica literaria alrededor de la propia escritora en el tiempo de sus primeras
publicaciones.

El personaje de Antoinette culmina el recorrido de las primeras cuatro
protagonistas de Rhys hacia una protesta contra las injusticias.

My head was bandaged because someone had thrown a stone at me. Aunt
Cora told me that it was healing up and that it wouldn't spoil me on my
wedding day. But | think it did spoil me for my wedding day and all the other
days and nights. (Wide 80)

A través de sus protagonistas, Rhys refleja la injusticia del sistema
patriarcal y de los antivalores heredados del colonialismo que dominan a la
sociedad inglesa de su tiempo y del tiempo en que se publica Jane Eyre, 117 afios
antes que Wide Sargasso Sea.

En el capitulo 3 analizamos la narrativa de Rhys desde algunos conceptos
de narratologia para explicar los recursos con los que la escritora construye sus
relatos para lograr su objetivo: captar la atencion del lector, conectar con él y
presentarle una realidad distinta a la suya. Esto puede generar reacciones de
aceptacion o rechazo, que, sin embargo, inducen al desarrollo de empatia vy,
finalmente, invitan al lector a cuestionar y reflexionar acerca de sus propios juicios
morales.

A lo largo del capitulo sefialamos algunos rasgos muy evidentes de
recursos del modernismo en sus primeras cuatro novelas y en Wide Sargasso Sea
—ademas de elementos de romanticismo y del gético —, como la construccién de
la narracion en forma de collage que se aleja de las descripciones realistas de las
novelas del siglo XIX:
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| sat there quietly. | don't know how long | sat. Then | turned round and saw
the sky. It was red and all my life was in it. | saw the grandfather clock and
Aunt Cora's patchwork, all colours, | saw the orchids and the stephanotis
and the jasmine and the tree of life in flames. | saw the chandelier and the
red carpet downstairs and the bamboos and the tree ferns, the gold ferns
and the silver, and the soft green velvet of the moss on the garden wall. |
saw my doll's house and the books and the picture of the Miller's Daughter.
(Wide 112)

En el fragmento anterior, que aparentemente pareceria un collage de ideas
inconexas, Rhys hace un resumen de escenas significativas que han tenido lugar
en el relato de la vida de su protagonista. Con ejemplos como el anterior,
mostramos cdmo es que Rhys usa la elocuencia de su lenguaje para comunicar
los temas recurrentes en su obra.

En este capitulo final destacamos también la caracteristica de Rhys de
presentar perspectivas contrastantes y la forma en que logra que sus
descripciones del espacio narrativo cuenten la misma historia que el narrador y de
alguna manera complementen y redondeen el retrato de los personajes mismos.
Esta ultima caracteristica de mostrar perspectivas contrastantes tiene que ver con
el interés personal de Rhys por comprender y exponer diferentes puntos de vista y
dar voz a sectores de la poblacién que han sido injustamente silenciados.

El objetivo de este trabajo ha sido demostrar que en la obra de Rhys hay un
interés constante por exponer el sufrimiento al que estan sometidos los mas
débiles. El hilo conductor de su narrativa es el sefialamiento de la injusticia en un
sector particular de la sociedad, que suele estar marginado, oculto y sobretodo,
silenciado. Rhys, ciudadana de ninguna parte —quien nunca encajo del todo en la
sociedad antillana, en la inglesa, ni en la francesa— a través de un uso magistral
del lenguaje, conecta con el lector para desestabilizar sus nociones preconcebidas
y mostrarle esa realidad que existe, aunque nadie quiera verla. Ademas, con su
obra maestra Wide Sargasso Sea, anuncia y sefala la llegada de muchas otras
voces que se unieron para exponer, a través del arte, las complejas problematicas
del colonialismo europeo y es por eso que Rhys tiene un lugar preponderante en
el campo de los estudios de literatura poscolonial.
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