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Introduccién

La comprension de la obra de Benjamin que aqui se propone, parte de un problema que se
agudiza en la modernidad o en un momento critico de nuestras vidas. Se trata de una nueva
circunstancia que nosotros mismos hemos propiciado y a la cual no sabemos hacerle frente.
Por el contrario, sea en nuestro desarrollo personal o en el desarrollo de todo el género
humano, nos desviamos por caminos errados. El problema en si, se podria decir que es o lo
presenta la vida misma y, si es que se quiere vivir de una forma auténtica, filoséfica o
historica, se tiene qué confrontar. En ese sentido, es un problema de filosofia de la historia
como condicion existencial, y de la historia futura, de la historia que resulta necesario
hacer. Por eso, la reflexién filoséfica de Benjamin, es un llamado a dar un paso
determinante si es que se quiere confrontar dicho problema y modificar nuestra forma de

vida.

En cuanto al modo como es planteado el problema, se parte de la filosofia de ciertos autores

a los que se les puede relacionar de la siguiente manera:

Agnes Heller Jan Patocka Miguel Garcia Baré Peter Szondi

Mundo de vida Prehistoria Actitud natural Lo ingenuo

premoderno (certidumbre ingenua (naturaleza)

(Relacion con el del sentido)

cosmos en la

Antigliedad)

Ser arrojado al Apertura a lo que Crisis: experiencia Reflexidn (arte)

mundo (Relacion perturba de la conmocion

con el cosmos en la

Modernidad)

Apuesta existencial | Historia Actitud filosofica Lo sentimental (lo
ideal)




Esta tabla nos ayuda a distinguir tres etapas 0 movimientos determinantes de la vida
humana. La relacion que se establece entre los autores que en ella aparecen, parte de las

consideraciones siguientes:

Sabemos que Lukécs ejercié una gran influencia en el pensamiento de Agnes Heller,
influencia que se percibe en el capitulo de su libro sobre filosofia de la historia que se titula
“Contingencia”. A la luz de lo que en dicho capitulo menciona la autora, se puede
comprender lo que, de forma poética y aforistica, menciona Lukacs en su introduccion a la
Teoria de la novela: basicamente, la diferencia abismal que existe entre la relacion que se

establecia con el cosmos y la relacion que ahora prevalece.

Los textos de Garcia-Bard y Patocka se podria decir que estan todavia més ligados y van
por la misma linea. Lo verdaderamente importante es la forma en que Patocka concibe
tanto la actitud natural como la filosofica, es decir, la forma en que interpreta eso a partir de
la historia como condicion existencial: la diferencia entre prehistoria e historia parte de la

relacion que establecemos con nuestro mundo de vida.

Por lo que respecta a Peter Szondi, su obra es muy esclarecedora porque, partiendo de la
poética de Schiller, aborda dicha cuestion desde los modos de sentir, desde la filosofia de la
historia del arte o desde una poética basada en estos tres momentos. Asi pues, tanto la obra
de Schiller como de Szondi, me interesan por el papel que lo ingenuo y lo sentimental
juegan en esta apuesta existencial. Eso considero que lo refleja de forma muy clara las Tesis
de Benjamin: como, en eso que se concibe como una apuesta existencial, se pone en juego

todo nuestro ser y, evidentemente, nuestro modo de sentir.

Ahora bien, partiendo de lo que sefialan Patocka o Heller, considero necesario hacer una
reflexion en torno a la forma como los antiguos se relacionaban con el cosmos; por otra
parte, partiendo de la obra de Schiller y Szondi, resulta necesario hacer una revaloracién de
lo que se deberia entender por ingenuo. Es decir, mas alla de voltear a ver por encima del
hombro al mundo antiguo y a la nifiez, resulta necesario hacer una reflexion y una
revaloracion rigurosa de eso que se entiende por ingenuo. De hecho, como menciona
Schiller y Szondi, resulta necesaria una revaloracion de lo ingenuo en términos de una

reflexion rigurosa si es que se quiere traspasar el momento actual de crisis.
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Asi pues, nosotros vemos en las Tesis de Benjamin, una obra determinante donde dicho
problema, por la forma como en ella se nos plantea, nos ayuda a comprender de golpe el
reto de la historia, lo que conlleva ser historico en la modernidad. En ese sentido, la
intencion de la investigacion parte del supuesto de que reflexionar de un modo riguroso en
torno a dicha obra, permite hacerle frente al reto o, al menos, en tanto que la sensacién ante
la magnitud del problema se nos presenta de forma decisiva, permite hacer conciencia de lo

que conlleva ese reto en nuestras vidas.



Los universales poeéticos de la historia

Eramos esperados sobre la tierra. También a nosotros,
entonces, como a toda otra generacién, nos ha sido
conferida una débil fuerza mesianica a la que el pasado
tiene derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos que no se
satisfacen facilmente, como bien lo sabe el materialismo
histérico®.
La intencion del siguiente apartado consiste en hacer una reflexion en torno a las Tesis
sobre la historia® de Walter Benjamin, las cuales condensan el trabajo de toda una vida y
contienen dentro de si un mensaje revelador. Para ello, se pretende prestar atencién no sélo
a las palabras, sino a lo que dichas palabras transmiten, a lo que nos permiten comprender
mediante lo que nos hacen sentir. Se pretende pues abordar el asunto de su mensaje en su
funcién emotiva y poética para comprender su sentido. Por eso mismo, resulta necesario
partir de la siguiente pregunta: ¢En qué sentido es poética la filosofia de la historia de
Benjamin? En algunos ensayos, autores como Hannah Arendt o Rafael Gutiérrez Girardot®
ya han remarcado el caracter poético de su pensamiento, el cual expresa una melancolia o
una sensibilidad muy particular. No obstante, si bien, mediante su lectura, podria quedar
claro dicho caracter poético, lo mencionado por estos autores no da para explicar o
comprender por qué es poética su filosofia de la historia, al menos no de una forma mas
rigurosa y detenida. Resulta necesario, entonces, antes que aseverar el caracter poético de la
obra de Benjamin, preguntarse por lo poético en si de su obra, de su forma de pensar y

manifestar problemas historicos esenciales.

Que es poetica su filosofia en general y su filosofia de la historia en particular, eso es algo
evidente e inevitable para todos nosotros como receptores sensibles de su obra. Su mensaje

nos afecta de tal manera que nos hace cambiar de parecer, nos hace comprender las cosas

! Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, introduccién y traduccion de Bolivar Echeverria, México,
Itaca/UACM, 2008.

2 | as ediciones de las Tesis sobre la historia que se han revisado y tomado en cuenta para la elaboracién de este trabajo
son, tanto la de Bolivar Echeverria como la de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser.: Walter, Benjamin, “Sobre
el concepto de historia”, en Obras: Libro I, vol. 2. Ed. de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhauser, trad. de Alfredo
Brotons Mufioz, Madrid, Abada Editores, 2008, pp.: 305-318.

® Los textos a los que hago referencia son: Hannah, Arendt, “El corcovado™, en Hombres en tiempos de oscuridad, trad.
De Claudia Ferrari y Agustin Serrano de Haro, Barcelona, Gedisa, 2001, pp.: 161-213. Y Rafael Gutiérrez Girardot,
“Posibilidad y realidad de una filosofia poética”, en Cuestiones, México, FCE, 1994, pp.: 33-43.
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de otra manera, de una manera mas real y mas vivida. EI mensaje que, por ejemplo, emite a
través de las Tesis, es un mensaje de caracter apelativo, emotivo y primordialmente poético.
En ese sentido, dicho mensaje se ha vuelto significativo para nosotros, mas que por su
contenido, por la forma misma en que dice las cosas, en que se refiere a nosotros y nos hace
complices de una problematica que, en un estado inauténtico, no hemos sabido atender ni
confrontar como es debido. Esta recepcion nuestra de la forma en que Benjamin emite su
mensaje en las Tesis, nos lleva a preguntarnos por la posibilidad misma de hablar de una
poética de la historia o, en todo caso, de una filosofia poética de la historia en su obra,

primordialmente en las Tesis sobre la Historia.

Por lo que a mi respecta, como un receptor que se ha visto afectado o marcado por su obra,
me parece insondable o incomprensible su mensaje sin atender a su forma, al caracter
poético de su filosofia de la historia, lo cual me ha llevado a preguntarme —mas alla de la
filosofia— por la poética de la historia en general. Con esto quiero decir que, para
responder a la pregunta planteada en un principio, considero necesario ser muy cuidadoso
con lo que se debe entender por poética, y, para ello, me remonto a una obra tan
fundamental como la Poética de Aristételes, y, con ella, la extensa introduccién de Juan
David Garcia Bacca®, por la forma tan esquematica y clara en que ambos autores estudian
la poética. En ese sentido, estas obras me son muy Utiles para entender algo elemental: para
entender que las reflexiones aforisticas de las Tesis, no son arbitrarias ni hipotéticas, como
si se tratara de afirmaciones sin fundamento alguno, por el contrario, son universales y
axiomaticas, pero de un universal muy particular, no de aquel que se sirve la filosofia méas
esquematica o las ciencias a través de la Idgica, sino de aquel que emplea el poeta para
hacer afirmaciones determinantes y liricas que nacen del asombro y nos conmueven a todos
como parte del género humano. En la siguiente cita, Garcia Bacca da un ejemplo de lo que,

partiendo de lo sefiala por Aristoteles, seria el caracter universal de la poesia:

Cuando dice, pues, Aristoteles, en el lugar que estamos comentando, que la poesia trata
de lo universal, ha de entenderse de ciertos universales que puedan reunir las notas
poéticas de creible, deleitable, verosimil, aspectos que no hay manera de conceder a todo

4 Cfr.. Aristdteles, Poética, 22 ed., introduccidn, version y notas de Juan David Garcia Bacca, México, UNAM, 2000.



universal. Por ejemplo: no se ve que tenga nada de deleitable —con deleite poético, de
esos que han sido purgados de realidad sensible, inteligible y absoluta— la afirmacion
universal: “todos los niimeros pares son divisibles por dos”, y deja completamente frio a
cualquier sentimiento la proposicion universal verdaderisima: “todas las funciones
diferenciables son continuas”. En cambio: la universal “todos los hombres son mortales”
ya nos afecta sentimentalmente un poquito mas; pero la conmocion sentimental llega a
su maximo cuando, al final, por ejemplo, de la tragedia de So6focles Edipo Rey, el

Corifeo profiere aquella proposicion légicamente universal: “Ningun mortal puede

tenerse por feliz antes de haber llegado, libre de males, al término de su vida®”.

Asi pues, considero que los universales de la historia a los que se podria llegar partiendo de
las Tesis de Benjamin, son de caracter poético en tanto que se dirigen al sentir, es decir,

aluden de forma afectiva a cuestiones decisivas de nuestra propia vida.

Ahora bien, como se intentard explicar mas adelante, resulta necesario sefialar que asumir
la historia como condicidn existencial, como algo intimo y decisivo de nuestra propia vida,
tiene ya de antemano un carécter poético. Las Tesis de Benjamin hacen ver que es poética
esta voluntad humana de vivir de la manera mas auténtica posible; dicho de otra manera, es
poética esta pretension de universalidad o incluso de eternidad, ya sea individual o
colectivamente, en nuestra historia personal o en la historia del género humano. Aunado a
ello, abordar y decir algo crucial respecto del sentido de ser de la existencia misma, nos
afecta de un modo particular, al menos es eso lo que menciona Garcia Bacca en la
introduccidn a la Poética de Aristoteles. Claro esta, en dicha introduccion no existe ninguna
alusion a la obra de Benjamin, la relacion la establecemos nosotros si partimos de
considerar las afirmaciones que hace Benjamin en las Tesis sobre la historia como si se

trataran de universales de caracter poético.

Cabe advertir, que hay distintas formas de abordar esta obra; por mencionar algunos
ejemplos, uno puede partir de considerar las Tesis, como tesis sobre materialismo histérico,
como tesis que fungen a modo de armazon tedrico sobre como establecer una critica a la
modernidad, o como tesis sobre filosofia de la historia, etc.; cada consideracion nos lleva
por caminos diferentes. Sin embargo, lo que se pretende aqui, insisto, es remarcar el

caracter existencial de las Tesis y vincularlo con su lado poético. De hecho, no es casual

® Ibid. pp.: 69-70.



que se haya partido de la conmovedora afirmacion “éramos esperados sobre la tierra”, a la
cual Benjamin parece llegar al término de la Tesis Il, es decir, como la conclusion entre
esperanzadora y tragica que nos hace reconocer algo tras una sugestiva reflexion acerca de
lo que es la historia en relacion con nuestra propia vida. Si atendemos a dicha cuestion,
podemos ver que la filosofia de la historia de Benjamin nos permite entender esta historia
vivida y sufrida como algo nuestro, como algo que forma parte de lo que nosotros somos, 0
como si la historia fuese una extension de nuestro propio ser. Aunado a ello, su filosofia
tiene la intencion de explicar algo que, pareciera ser, ha estado presente como un enigma a
lo largo de la historia del género humano, algo que incluso parece estar mas alla de nuestra

comprension.

¢Cuales serian, segin Benjamin, los universales poéticos de la historia? resulta, al menos
para la extension de este capitulo, una pregunta dificil de responder. Sin embargo, se trata
de una pregunta central, la cual parece posible responder partiendo primordialmente de la
Tesis 11, es decir, aquella tesis que, al asociar de forma intima el sentido de ser de la historia
con el sentido de ser de nuestra propia vida, condensa el caracter existencial de la historia;
es decir, nos hace ver y comprender la historia como una condicién existencial, como algo
que determina a tal grado nuestra vida, que se vuelve indispensable atender. El fragmento
de dicha tesis al cual aludo primordialmente es el siguiente:

[...] la imagen de felicidad que cultivamos se encuentra teflida por completo por el

tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos ha confinado. Una felicidad

capaz de despertar envidia en nosotros sélo la hay en el aire que hemos respirado junto

con otros humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos; junto a las mujeres que se

nos hubiesen podido entregar. Con otras palabras, en la idea que nos hacemos de la

felicidad late inseparablemente la de la redenciéon. Lo mismo sucede con la idea del

pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un indice oculto que no

deja de remitirlo a la redencién®.
Partiendo de lo sefialado mediante esta cita, se podria aseverar que todo universal poético
que se pueda decir acerca de la historia, parte de asumir la historia como una condicién
intima de nuestra propia vida. Aunado a ello, podemos decir que Benjamin alude a un
concepto no de cualquier historia, sino de un concepto trascendental y universal acerca de

lo que es la historia, acerca de lo que hace a la historia ser lo que es. De hecho, mediante la

6 Benjamin, Tesis.., p.: 36.
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lectura de las Tesis, se podria entender que, pese al caos y la barbarie, hay razon en la
historia; de igual modo, se comprende que no somos arrojados al absurdo de un mundo
sinsentido, sino que venimos a €l con un proposito fundamental; dicho con otras palabras,
tenemos una razon de ser en la historia del mundo aqui y ahora. Visto de esta manera, dicha
aseveracion, al indicarnos nuestro lugar en el mundo, parece restablecer el equilibrio que
gurda nuestra relacion con el cosmos. La funcion de toda historia universal seria entonces
la de indicar una pauta y un camino a seguir, de igual manera, los universales a los que
Ileguemos, no estan ahi para extraviarnos, estan ahi para orientarnos; por eso, una auténtica
historia universal no carece de sentido. Eso es lo que hacen las Tesis sobre la historia,
apuntan, de un modo poético, a lo universal y necesario de la existencia humana en su

dimensién historica.

Dicho lo anterior, podemos regresar al modo en que Garcia Bacca nos expone la Poética de
Aristételes. Como se ha mencionado, para explicar el modo como la poesia trata de lo
universal, Garcia Bacca hace una diferencia entre dos tipos de afirmaciones de caracter
axiomatico, la primera, que seria “todos los nimeros pares son divisibles entre dos”,
ejemplifica un universal sin contenido poético, el cual no parece decirnos nada respecto de
nosotros mismos, ni mucho menos despertar en nosotros ningun tipo de emocion; es decir,
no nos afecta en lo mas minimo y podemos vivir tranquilamente con o sin conciencia de
ello. En cambio, si decimos “todos los hombres son mortales”, se desprende cierta
melancolia de saber que se es mortal, afirmando asi, una verdad que resuena como una
sentencia breve y nos habla del sentimiento tragico de la vida; nos indica nuestro temor a la
muerte, nuestro temor hacia algo que, lo queramos o no, forma parte de la vida; nos lleva
pues, a confrontar la muerte para aceptar la vida tal y como es. En ese sentido, se trata de
una afirmacion cuya esencia radica en ser poética, es decir, radica en la conmocion que
podria generar en todo aquel que llega a ella mediante el acto de pensar como una
experiencia limite. Y en ese sentido, no se trata de una verdad cualquiera que se pueda
tomar a la ligera; muy por el contrario, se trata de una verdad que, al sefialar el caracter
perecedero de nuestra propia vida, marca un limite y nos afecta en su toma de conciencia,
nos hace comprender el sentido de ser humano, un ser cuya esencia, pese a aspirar a algo

mas, es su condicion mortal. Pero, al hacernos sentir desprotegidos, nos lo hace comprender
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de un modo estremecedor, como remarcando una condicion de miseria ineludible. De ahi
que dicha verdad resuene como una sentencia sobre la cual nada se puede hacer, o sobre la
cual no podemos oponer nada y, por eso mismo, si es que en efecto se asumen las
dificultades que implica, resulta indispensable tomarse en serio lo que ésta nos hace ver y

comprender de un modo tragico.

Asi pues, como se ha hecho ver, es en su recepcién emotiva donde los universales poéticos
cobran sentido. Sin embargo, estos universales, a diferencia de los universales sin
contenido poético, por el impacto o la conmocion que generan, se podria decir que s6lo se
presentan o estan ahi en nuestra conciencia para indicarnos —apenas— algo que en sentido
estricto todavia no se comprende a cabalidad o cuesta comprender del todo; y con
comprender o hacer el intento de comprender me refiero a dar un salto y asumir un reto
crucial en nuestras vidas. De ahi que, si las Tesis se nos presentan como un enigma dificil
de descifrar, no sélo es por la forma en que Benjamin presenta por escrito sus ideas acerca
de la historia, sino, primordialmente, porque comprender el sentido de lo que dice conlleva
un riesgo dificil de asumir como propio. Lo que Benjamin dice, entonces, lo dice de tal
manera que produce una afeccién en nosotros, la cual queda impresa como una marca
inexplicable, indeleble, pero determinante para toda la vida. En Gltima instancia, podemos
decir que estos universales son poéticos por la conmocion que generan en nosotros, por el
modo mismo en que se nos presentan en la conciencia y nos hacen entender de un modo
estremecedor cuestiones decisivas de nuestra propia vida. Por esta razén, las Tesis son un
caso ejemplar de dicho efecto al sefialar los universales poéticos que configuran el sentido
de ser de la historia.

A la luz de esto, resulta sencillo comprender que la poesia tiene una verdad incuestionable
muy particular, dificil de asumir, sobre la cual nada se puede hacer ni decir, y lo Gnico que
resta es asumir dicha verdad como una sentencia que rige nuestra propia vida. Pero si se
trata, en efecto, de una sentencia, como su nombre lo indica, ésta se toma como una
auténtica sentencia que genera una angustia incontenible, es decir, como algo que cae sobre
nosotros y parece dejarnos paralizados, sentenciados o marcados de por vida; nos deja

como al que le cae un rayo y lo parte en dos. Cosa que no puede tomarse s6lo como una
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desgracia, se trata méas bien de un asunto de vital importancia a cuyo través se puede llegar
a una suerte de determinacion existencial inquebrantable’, una determinacién esencial para
saber qué hacer y hacia donde ir. Es decir, se piensa algo, y eso que se piensa se dice como
si se tratara de un valioso hallazgo acerca de por qué estamos aqui, acerca de cual es el
sentido trascendental de ser de nuestra propia vida. Pensando en la conclusion de la Tesis
I, en especial cuando en ella se nos hace ver que “éramos esperados sobre la tierra”,
podriamos agregar que se trata de una afirmacion a la que se llega en un estado de auténtica
lucidez mezclada con melancolia. Recordemos que el modo como se dicen estas sentencias
0 universales poéticos es, por lo general y en su lado més esencial, de caracter tragico y
melancdlico. Lo poético de un universal, tomando en cuenta ese aspecto, tiene que ver con
el modo como algo se torna ltcido y llega a ser revelador®, con el modo en que éste se nos
presenta y resuena en la conciencia. Asimismo, mediante sus Tesis, Benjamin nos lleva a
confrontar la necesidad de vivir de un modo histérico y auténtico®, es decir, nos incita a ser
conscientes de lo que conlleva nuestra propia existencia en su dimension histérica. En ese
sentido, las Tesis no son mas que indicios que buscan hacer mella en nosotros —como
receptores sensibles de su obra— y apuntan hacia algo vital que tenemos que atender y
descubrir por nosotros mismos. De ser asi, se nos va la vida en comprender la gravedad y el

peso de esa sentencia, su sentido enigmatico y profundo.

De ahi que tengamos que detenernos a tomar en cuenta la siguiente cuestion: La poesia, lo
que hace a la poesia ser lo que es, viene, en buena medida, de su recitacion, de su caracter
lirico, de como eso que se dice desde lo mas hondo resuena con gran belleza y afecta al
oyente™. Se dice que la funcién poética del lenguaje es embellecer el uso de la palabra,

7 Con determinacion existencial hago referencia de forma implicita a la “apuesta existencial” propia de la modernidad de
la que habla Agnes Heller en su ensayo “Contingencia”. Vid.: “Contingencia”, en Agnes Heller, Filosofia de la historia en
fragmentos, trad. de Marcelo Mendoza Hurtado, Barcelona, Gedisa, 1999. pp.: 15-58.

® Lo dicho en adelante acerca de la esencia de la poesia, parten en buena medida de mi lectura del ensayo “Pensamiento y
poesia”, de Maria Zambrano. Vid.: “Pensamiento y poesia”, en Maria Zambrano, Filosofia y poesia, México, FCE, 1996.
pp.: 13-25.

? Segun la reflexién de Jan Patocka, ser histérico conlleva abrirse a la confrontacion y ser auténtico, es decir, conlleva una
postura critica y reflexiva ante la vida; en contraposicion a ser prehistorico, donde predomina una “certidumbre ingenua
del sentido”. Vid.: “El principio de la historia” y “; Tiene un sentido la historia?”, en Jan Patocka, Ensayos heréticos sobre
la filosofia de la historia, Barcelona, 1988. pp.: 47-99.

10 Aqui, si bien no lo menciono, hago alusion a la gran interpretacion de Hannah Arendt acerca de la Odisea, en
especifico, a su reflexion en torno al momento en que Ulises recobra la memoria al escuchar, en voz del aedo, el relato de
su propia historia. Vid.: “El concepto de historia: antiguo y moderno”, en Hannah Arendt, Entre el pasado y el futuro.
Ocho ejercicios sobre la reflexion politica, trad. de Ana Poliak, Barcelona, Peninsula, 1996. pp.: 49-100.
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pero aqui parece que la palabra misma, sin ningun tipo de recurso retérico, se embellece
por la magnitud de lo que dice, de lo que expresa sencilla y sensiblemente. En ese sentido,
se podria decir que las Tesis tienen una funcion poética muy clara, no por el empleo de
recursos retdricos, sino por la gran importancia de lo que se esta diciendo. Es por eso que,
al entrar en un estado de receptor emotivo de lo que se dice en esa obra, podemos sentir en
juego todo nuestro ser, lo cual conlleva sentirse embargado por lo mas violento de la vida, o
por experiencias sublimes como la dicha, el encanto o la belleza misma. Con esto se intenta
hacer entender que, en ese estado se comprende algo para si mismo, de forma intima y
personal; se comprende algo vital, tan vital y tan cercano que no puede ser expresado a
cabalidad™, pero que se siente de un modo tan hondo y auténtico que se busca la manera de
hacerlo. De hecho, se podria llegar a pensar, que eso que se comprende no esta hecho para
ser divulgado, no al menos con la premura con la que se divulga una noticia de novedad,
pues antes de decir nada, el rayo cae, y ya se ha comprendido de golpe algo determinante,
tan determinante que modifica nuestra forma de ver y de decir algo al respecto, por eso,
desde entonces, hablar se vuelve comprometedor. Para reflexionar de un modo mas
completo lo anterior, considero necesario retomar el pequefio pasaje en que Benjamin alude
al modo en que se gestd ese armazdn tedrico que son las Tesis sobre la historia: “En los
terrenos que nos ocupan, sélo hay conocimiento a modo de relampago. El texto es el largo

trueno que después retumba™?”.

Conforme con esto, hay, segun Benjamin, una forma de conocer, una forma particular o
Unica en que se nos presenta y se vuelve visible ese mensaje implicito en las Tesis.
Recordemos que dicha obra tiene como objetivo primordial el reflexionar en torno a la
historia, en torno a nuestra condicion existencial-humana en su dimension temporal e
historica. La problematica que se manifiesta en la tesis Il, por mencionar una de las mas
importantes, enfatiza una carencia, indica que algo todavia no ha sido consumado en la
historia del género humano. De ahi que Benjamin aluda al pasado como algo que lleva

consigo un “indice oculto” que nos remite a la redencion. A partir de esto, se pregunta si

1 Como es notorio, aqui va implicita la reflexién que Wittgenstein hace en torno al lenguaje en su conferencia sobre ética.
Vid.: Ludwig Wittgenstein, Una conferencia sobre ética, intr. de Manuel Cruz, trad. de Fina Birulés, Barcelona, Paidds,
1989. pp.: 33-43.

12N [Teoria del conocimiento, teoria del progreso]” en Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad., Luis Fernandez
Castafieda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero, ed. Rolf Tiedemann, Madrid, Akal, 2005, 1102 p. (Via Lactea: 3)
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“;acaso en las voces a las que prestamos oido no resuena el eco de otras voces que dejaron
de sonar?*®. Hay, por eso mismo, una suerte de relacién afectiva entre nosotros, los
esperados sobre la tierra, y los predecesores, generando asi, un lazo estrecho entre esos
predecesores como emisores y nosotros como receptores™®. De igual manera, hay, como se
menciona en dicha tesis, un “secreto compromiso de encuentro”, como si se tratara de un
hallazgo valioso que se descubre y a la vez se confiesa. Asi, el mensaje implicito en las
Tesis compromete, nos compromete a grado tal que nos prohibe ser receptores pasivos, y
uno ya no se puede desentender de ello. Sin embargo, es bien sabida la complejidad de la
forma en que Benjamin presenta sus ideas y la confusiébn misma que genera su obra. De
hecho, no pasa desapercibido el modo como esta obra se ha prestado para ser objeto de
estudio y de consumo, porgue en muchos casos, el modo como se lee y se comenta, parece
resaltar mas una aficion erudita o una necesidad de satisfacer cierta curiosidad, como la
necesidad de resolver un acertijo, dejando la reivindicacién de su mensaje como algo que
resulta de suma importancia pero que, en sentido estricto, no se entiende y, a causa de ello,
se desvanece en el aire. En ese aspecto, el mensaje implicito que se transmite en dicha obra
se mira a distancia y asi se comprende, pasa a ser analizado simplemente como un objeto de

estudio académico o ideoldgico.

No obstante, si en todo caso se quisiera retomar dicha obra de esa manera, lo importante
seria ver cdmo se asume 0, mejor dicho, cdmo nos asumimos nosotros en ese objeto de
estudio. De manera que, si tomaramos en cuenta esto, el mensaje contenido en ella ya no se
concebiria de un modo pasivo, pues en ese conocimiento “a modo de relampago”,
fulminante, esta en juego nuestra propia vida. De ahi que, lo que se pretende con este
trabajo, es enfatizar en la manera en que nosotros como receptores activos tenemos apertura
a un mensaje perturbador’®, un mensaje que, como se ha mencionado, pone en riesgo
nuestra vida, nuestro ser, nuestra forma de estar en el mundo y de convivir con los demas.

Aunado a ello, resulta necesario tomar en cuenta que el receptor no es evidentemente quien

1% Benjamin, Tesis.., p.: 36.

14 La reflexion y la interpretacién que hago respecto de la recepcion del mensaje del pasado en la obra de Benjamin,
parten en buena medida de la obra de Paul Ricoeur. Vid.: “Hacia una hermenéutica de la conciencia histdrica”, en Paul
Ricoeur, Tiempo y narracion 111, Experiencia del tiempo en la narracion, trad. de Agustin Neira, México, Siglo XXI,
1996, pp.: 940-989.

15 Con esto, se retoman las palabras y la reflexion que Jan Patocka hace en torno a una “apertura a lo que perturba”. Cfr.:
Patocka.: Op cit.
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emite el mensaje, sino quien lo recibe, y es la recepcion de dicho mensaje lo que lo hace
estremecerse; sin embargo, pese a que uno reconoce que ahi hay algo que nos afecta y nos
compromete, no resulta facil comprenderlo ni mucho menos asumirlo, es decir, tener una
apertura tan directa a su mensaje ya que resulta sumamente arriesgado. Asumir este reto
serfa entonces como dar la vida, como entregar la vida a una vocacién™® para la que ya no
hay vuelta atras, para la cual es necesario lidiar con disgustos, penas y sacrificios. Por
consiguiente, el primer paso seria comprender el sentido de ese mensaje que, si bien
nosotros no emitimos, no nos es ajeno y nos es posible llegar a comprenderlo por nosotros
mismos mediante una serie de esfuerzos. Por esta razon, lo bueno o lo malo, lo acertado o
lo equivoco que se pueda decir respecto de dicha obra, depende de nosotros, y reside
primordialmente, segin lo mencionado hasta ahora, en la recepcién que tengamos de ella 'y

en la elaboracion de nuestro propio texto como efecto de dicha recepcion.

Ahora bien, resulta necesario profundizar, desde otro enfoque, en un aspecto ya
mencionado: el hecho de que aquello que nos permite comprender la obra de Benjamin no
se presta para ser divulgado, no al menos como si se tratase de una noticia de novedad.
Muy por el contrario, el mensaje implicito en las Tesis parece un hallazgo tan directo, tan
intimo que, ante todo, se transmite como una confesién'’, cuya esencia radica en comunicar
algo que desborda lo meramente trivial y cotidiano. Pero, de ser asi, ¢qué es una
confesion?, el momento en que uno se abre y le confia algo valioso pero comprometedor a
alguien mas, en ese sentido, una confesidén nos habla de la intimidad de una persona, de lo
que esa misma persona oculta por considerarlo algo estremecedor. De manera tal que, si
consideramos sus implicaciones, vemos que en dicho acto se descubre o se da a conocer
algo que, si bien puede estrechar lazos, también puede generar conflictos, confrontaciones y
rupturas, tanto con nosotros mismos como con los demas. Por esta razon, seria imprudente
hacer del conocimiento de un mensaje como el de Benjamin algo que no conlleva ningin
peligro, hacer creer al receptor pasivo y seguro de si mismo que en efecto sale ileso y

comprende lo que ahi se esta diciendo. Pues en una auténtica confesién va evidentemente

18 Me refiero a lo que Eduardo Nicol, desde el quehacer filosofico, concibe como una “vocacion humana”. Vid.: “Expresar
para ser”, en Eduardo Nicol, La vocacion humana, México, FCE, 1953. pp.: 9-21.

7 1bid.: Donde Nicol, casi al término de su texto, hace una breve reflexion de lo que es una confesion en contraposicion al
discurso filoséfico.
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en juego lo que uno es®, lo que uno considera de vital importancia, universal y necesario;
se vuelve entonces un acto sumamente comprometedor, cuanto mas comprometedor
todavia si pasa de lo personal al &mbito publico, tan es asi que se deberia ser consciente de
la peligrosidad que conlleva transmitir ese mensaje. Segun esta perspectiva, las Tesis sobre
la historia, vistas a la luz de lo que se dice primordialmente en la segunda tesis, son una
tremenda confesion que resulta necesario tomar y sopesar con sumo cuidado. Benjamin era
consciente de ello, y pulié una y otra vez lo que pretendia decir por medio de esta obra; de
igual manera, nosotros, como lectores de su obra, deberiamos hacer lo mismo con nuestra
comprension de ella. No se trata de restarle valor a lo que dice y considerarlo de antemano,
en tanto que es una confesion, el producto subjetivo de una época inestable. Méas bien
resulta necesario considerar que, en el momento en que alguien pone algo al descubierto,
algo en lo que de antemano esta puesto su ser y el trabajo de su vida, de un modo riguroso o
cuidadoso, eso es algo valioso. Como lo hemos visto, poner al descubierto algo asi es entrar
en una confrontacion abierta, y para poder establecer un verdadero didlogo, hay que partir
de tomarlo con toda seriedad y rigurosidad, luego entonces, saber qué de aquello que se

dice puede llegar a ser de caracter universal.

Asi, llegamos al hecho de asumir la palabra y el decir mismo de esa palabra que emplea
Benjamin para manifestar su mensaje implicito en las Tesis, como si se tratara, en el sentido
kantiano del término, de una ley moral®®. Partimos de considerar ésta obra como
afirmaciones liricas de caracter universal que resuenan y caen sobre nosotros como una ley
moral; es decir, como la comprension de algo trascendental, el reconocimiento de algo que
hace mella en nosotros. Por eso la dificultad de valorar el peso de esas palabras; pues la
aceptacion de ello, “la ley moral en nosotros”, como dice Kant, conlleva sufrimiento y
genera un “dafio” irreparable. Como se ha mencionado, no se trata simplemente del modo
como Benjamin dice las cosas, se trata mas bien del mensaje, el mensaje es en si una ley
universal, una ley que por si misma tiene fuerza para hacerse escuchar, para manifestar

nuestras carencias, para hacernos ver que “éramos esperados sobre la tierra”. En ese

%8 Lo mencionado aqui parte del modo como Heidegger concibe al lenguaje. El lenguaje es, en palabras de dicho autor, “la
casa de la verdad del ser”. Vid.: Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte,
Madrid, Alianza, 2000. pp.: 19.

¥ Vid.: “De los motores de la razén pura practica”, en Immanuel Kant, Critica de la razén préctica, trad. de E. Mifiana y
Villagrasa y Manuel G. M., 5 ed., Salamanca, Ediciones sigueme, 2002. pp.: 95-113.
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sentido, lo dicho por Benjamin en las Tesis, resulta complejo porque cuesta reconocer que
asi es, que no puede ser incluso de la manera que nosotros queremos que sea. Luego
entonces, confrontarse con su mensaje o, mejor dicho, con aquello que exige de nosotros
ese mensaje, es confrontarse con una realidad adversa sobre la cual nada se puede hacer,
pero que resulta de vital importancia confrontar y asumir porque, mediante ello, se puede
llegar a decir “la historia, en su relacion con la vida, es asi”. Con esto, en tanto que nos
indican lo que hay que hacer y hacia donde resulta necesario orientar la voluntad misma, se
pretende remarcar el caracter moral de las Tesis sobre la historia. Segun Kant, en su Critica
de la razon préctica, hay una forma en que, afectivamente, se recibe una ley moral; en ese
sentido, se hace mencion de esto porque lo que importa es saber cdmo, afectivamente, se
recibe y se comprende esa ley moral que, de un modo muy poético, se encuentra implicita

en la obra de Benjamin.

En términos generales, serian estos los principales elementos de la poética que entran en
juego en la obra de Benjamin, y como es notorio, si €s que Se quiere asumir en serio su
mensaje, resulta necesario tomarlos a consideracion antes de decir algo al respecto. Porque

no se puede decir nada al respecto sin conciencia de ello y sin ir en juego el propio ser.

En conclusidn, se podria decir que, con este primer capitulo, se intent6 resaltar el caréacter
poético de la filosofia de la historia de Benjamin, es decir, su forma de expresion o su
manera particular en que se adentra al problema de la historia. De igual modo, se pretendio
entender la manera como, lo sefialado por el autor, tiene la pretension de afectar al receptor.
Como se ha mencionado, su texto tiene la intencion de generar en el lector una impresion o
una conmocion que es irreparable. A raiz de esto, la pregunta que nos hicimos a modo de
hilo conductor fue: ¢como es que se recibe afectivamente esa ley moral implicita en las
Tesis? Claro esta, con esto se alude a la manera como su autor dice las cosas y hace uso de
la palabra, es decir, se alude a la intencién comunicativa de un texto como las Tesis, al
modo como nosotros mismos, siendo receptores de su obra, partimos de asumir dicho texto.
De esta manera, lo que se pretendid hacer, fue aclarar o advertir el caracter poético de su
pensamiento, ya que, en todo caso, las reflexiones a las cuales haya llegado dicho autor

mediante su obra, van a tener esa caracteristica y, como tal, deben ser entendidas. Por
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consiguiente, resulta necesario mencionar que, asi como hay una filosofia, también hay una
poética en la obra de Benjamin que es preciso aclarar. Cabe sefialar que, como es sabido,
dicho autor desarrolla una nocion de lo poético, la podemos encontrar en sus estudios sobre
la poesia de ciertos autores, eso es ya un tema de investigacion que ha sido desarrollado y
se puede seguir desarrollando. No obstante, lo que mediante este capitulo se quiso hacer
ver, es que, tal y como lo sefiala Arendt, su pensamiento en si, independientemente del
tema o del autor que aborde, es poético. Su reflexién en torno a la historia no es la
excepcion. ¢Qué es lo que nos permite entender ese caracter poético de su filosofia de la
historia?, es una pregunta que se ha intentado responder por una via determinada. Esa via la
trazamos a partir de tomar a consideracion lo universal en la poesia, es decir, uno de los dos
aspectos que, segin Garcia Bacca, definen a la poética de Aristoteles. Dicho de forma méas
especifica, partimos de considerar el modo como lo universal y necesario resuena en las
Tesis sobre la historia. Asi pues, conforme con lo anterior, hay que entender los
universales, los axiomas o las leyes morales implicitas en dicha obra desde su carécter

poético, desde la afeccion que producen en nosotros.

Aunado a lo anterior y en un sentido analogo, partimos de reflexionar en torno a lo que
Benjamin concibe como “el conocimiento a modo de relampago”, una metafora que el
mismo autor emplea para referirse al aspecto tedrico-epistemoldgico de las Tesis. Con ello
se intentod dilucidar lo que significa “el trueno” en el proceso de conocimiento; recordemos
que, si el conocimiento se da a modo de reldmpago, el trueno “es el largo texto que después
retumba”. A partir de ello, nos preguntamos ¢qué valor tiene el uso de la palabra para
comprender un determinado fenémeno?, es decir, ;qué importancia tiene en dicho proceso

de conocimiento la elaboracién de un texto?

Ahora bien, consideramos que el modo como fue planteado dicho problema en este
capitulo, nos ha llevado necesariamente a ir de la palabra al asombro, es decir, nos obliga a
ir del texto a lo que provoca ese texto para, de esta manera, prestar atencion al relampago
como el acontecimiento que desencadena ese texto que son las Tesis. Resulta necesario,
entonces, atender ya no sélo lo que se nos presenta como la voz de quien dice algo que

resuena como verdad, sino al asombro que genera un determinado acontecimiento historico.
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De ahi que pasemos a hablar de Wittgenstein, es decir, del asombro como tal, del asombro
que producen las cosas que pasan en el mundo, que uno presencia y reacciona de
determinada manera ante estas. A veces, con 4nimo de elaborar una narrativa historica, se
cuenta todo lo que pas6, mas no se profundiza en el asombro que genero eso que paso. Esto
nos lleva a preguntarnos en el siguiente capitulo ¢qué acontecimiento, méas alla de lo
evidente, es decir, del advenimiento de la segunda guerra mundial como referente principal,

fue lo que detono las Tesis como texto clave en el pensamiento de Benjamin?
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La experiencia de la conmocion

El asombro ante el hecho de que las cosas que
vivimos sean “atin” posibles en el siglo veinte no
tiene nada de filosofico. No esta al comienzo de
ningln conocimiento, a no ser el de que la idea de
la historia de la cual proviene ya no puede
sostenerse®.

En el apartado anterior, partimos de preguntarnos, de un modo muy elemental y con base
en la Poética de Aristoteles, por qué es poética la filosofia de la historia de Walter
Benjamin. Y, al respecto, dice Garcia Bacca: si por un lado la poesia es lo que es por los
axiomas de caracter universal a los cuales llega, por otro lado, lo es también por la
importancia que en ella juega el asombro. Recordemos que todo axioma de caracter poético
nace del asombro ante lo vivido. Ahora bien, para comprender la importancia del asombro
—no en la poesia— sino para la vida en general, resulta necesario tomar como ejemplo la
figura del poeta, asi como se podria retomar el modo de ser del nifio o del angel de la

historia, del cual habla Benjamin en su famosa tesis IX:

Hay un cuadro de klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un angel, al
parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene
los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. EI angel de la historia
debe tener ese aspecto. Su rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que para
nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catéstrofe
Unica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar. EI angel
quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un
huracan sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el
angel ya no puede plegarlas. Este huracan lo arrastra irresistiblemente hacia el
futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante él
hasta el cielo. Este huracéan es lo que nosotros llamamos progreso®.

Se suele concebir al poeta como un ser desprovisto de caracter, que se desangra con la

menor herida®®, que es tan receptivo y tan sensible, que el méas minimo contacto con la

20 Benjamin, Tesis..., p.: 43.

21 Ibid., pp.: 44-45,

22 Segilin Nicol, es dificil la existencia del poeta “en un mundo tan refractariamente prosaico y carente de ternura y de
grandeza”. Vid.: Nicol, La vocacion humana, p.: 18. De igual manera, hago alusién de las siguientes palabras de
Nietzsche: “Existen hombres que poseen esta fuerza [plastica] en un grado tan bajo que, a través de una Unica vivencia, de
un Unico dolor, como resultado de una pequefia injusticia o de un mintsculo rasgufio, se desangran incurablemente.” Vid.:
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realidad le genera una gran conmocion. Se le concibe, entonces, como un ser incapaz de
afrontar los acontecimientos histéricos que por lo general son catastroficos. No obstante,
tiene una impresion tan fuerte de las cosas que pasan, que eso le afecta en lo mas intimo de
su persona, por eso es aquel que tiene la sensibilidad para captar algo en sus mas finos

detalles®,

Partiendo de esta consideracion acerca del poeta, el hecho de sentir las cosas que pasan a
flor de piel, puede ser tomado como un obstaculo, como algo tan perturbador que nos
impide tomar la distancia necesaria para reflexionar con templanza acerca de lo vivido, o
como la facultad misma para captar lo vivido en toda su gracia y su complejidad. En un
mismo sentido, el angel de la historia tiene un modo de ser, es una figura celestial, es
ingenuo y parece determinarlo la falta de caracter para confrontar la recia realidad. No
obstante, todavia puede sensibilizarse y ver aquello que nosotros ya no, preguntarse cosas
que nosotros simplemente damos por hecho. De ahi que Benjamin sefale lo siguiente: “En
lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catastrofe
(nica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar?*’. Pues la misma
inocencia, la falta de experiencia para con el modo habitual de ver las cosas, de
acostumbrarse a lo que es noticia de todos los dias y no despierta ningun tipo de asombro
en la opinién pablica, es aquello que le permite penetrar mas alla de lo trivial y superficial.
Tan es asi que dicha sensibilidad lo inclina a tener una postura ética respecto de las cosas
que pasan, de entrada, una toma de distancia respecto de lo que la misma masa acepta y se
complace de tener al alcance. Aunado a lo anterior, en la tesis VII, Benjamin nos habla del
materialista histérico como un observador que toma distancia debido a que “[...] todos los
bienes culturales que abarca su mirada, sin excepcion, tienen para €l una procedencia en la
que no puede pensar sin horror®®”. Es decir, algo le afecta, le asombra, y no es tanto por lo
que acontece en si sino por su manera de ser, su disposicion misma para estar en el mundo.
Por eso, como se sefiala en la tesis Il, las Tesis estan dirigidas a los esperados sobre la

tierra, es decir, a aquellos que todavia pueden hacer experiencia del mundo de otra manera.

Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida [l Intempestiva], edicién, traduccion y
notas de German Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 43.

2 V/id.: “Pensamiento y poesia”, en Maria Zambrano, OPp cit., pp.: 13-25.

24 \/id.: Benjamin, Tesis..., p.: 44.

% |bid., p.: 42.
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En ese sentido, hay que tomar a consideracion que este modo de ver no es condicion
exclusiva del poeta, del angel de la historia®® o del nifio. Sin embargo, si dichos arquetipos
suelen ser tomados como ejemplo, es porque su mirada y su modo de ser son todavia
comprensibles para nosotros. Quiza el ejemplo que nos es més afectivo y cercano, el que
nos dice mas, es la mirada de un nifio. Si partimos de considerar que “Dios esta en la
mirada de un nifio”, es porque su mirada no esta desprovista de asombro ante la vida. Hay
algo en su mirada que, pese a que no se puede comprobar del todo, tampoco se puede negar
que exista y es determinante en nuestras vidas. Y uno contempla esa mirada como un

milagro®’, como algo que nos habla de cosas que no entendemos pero que estan ahi.

Asimismo, el asombro ante las cosas que vivimos hoy en dia, ante las cosas que pasan
vertiginosamente, es lo que detond la reflexion de las Tesis sobre la historia. Las Tesis se
componen de una serie de asombros ante cuestiones trascendentales de la vida. Si el poeta
se caracteriza por su sensibilidad, por su disposicion “natural” para prenderse
irresistiblemente de todo lo que pasa sin poder permanecer al margen de ello, de igual
manera, una reflexion se torna poética cuando habla del sentir o, mejor dicho, cuando le es
tan vivido y cercano eso que siente que no se puede desprender de ello, sea porgue se
conmueve o se horroriza en lo mas profundo, no puede tomar distancia de lo vivido. Tan es
asi que dicha reflexion gira en torno a la impresion, a tratar de poner en claro ese asombro
que le producen las cosas que pasan. Sin embargo, como nos lo hace ver Manuel Garcia
Morente?®, tener o contar con esta disposicién de animo para asombrarse, es tener ya, al
menos en potencia, una disposicién misma para la reflexion en general, para indagar el
porqué de aquello que se nos presenta como un enigma. Aunado a ello, hay que sefialar
también, partiendo de la reflexion propia de Maria Zambrano, que indagar acerca de la

inquietud misma que producen las cosas que pasan, implica ya una toma de distancia y una

%6 A partir de aqui, se intentara problematizar y reflexionar en torno a una consideracién muy importante de la profesora
Diana Fuentes: “La posibilidad de girar el rostro al pasado reciente y observar la destruccion dejada por la marcha
destructiva de la dindmica del mundo actual, no es exclusiva del Angelus Novus. El desastre esta a la vista de todos.” Vid.:
“Desfaciendo entuertos: Libertad y revolucién en la obra de Bolivar Echeverria”, en Bolivar Echeverria. Critica e
interpretacion. Comp. Diana Fuentes, Isaac Garcia Venegas, Carlos Oliva Mendoza. México, Itaca/UNAM. 2012. pp.:
121-130.

27 Mediante dicha consideracién, se hace eco de lo que dice Wittgenstein cuando habla de “la experiencia de ver el mundo
como un milagro”. Vid.: Wittgenstein, Una conferencia..., pp.: 33-43.

%8 Sij bien uno se podria remitir a la Metaffsica de Aristoteles para hablar de cémo la disposicién de &nimo para reflexionar
nace del asombro, el modo como Morente asocia la puericia con el asombro, es de suma importancia para la elaboracion
de este trabajo. Vid.: “Leccion II. El método de la filosofia”, en Manuel Garcia Morente, Lecciones preliminares de
filosofia, México, Porrla, 1992, (Sepan Cuantos, 164). p.:7.
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necesidad de desprenderse de ese asombro, ir mas alla del asombro para ponerlo en claro,
para profundizar en aquello que, por alguna razon, se ha fijado en la mirada de un modo

irreparable.

Digo todo esto porque, a diferencia de otros filésofos®®, Benjamin ahonda mucho en esa
impresion, intenta ponerla en claro a través de su obra, presentar esa inquietud tal y como
es, sin ningin mecanismo de defensa de nuestra parte que intente mitigarla. Y por eso, las
Tesis mismas se vuelven reveladoras de dicha impresion. En ese sentido, esta obra es
enigmatica en si porque gira en torno a esa impresion, a cdmo eso que vemos, sin poder
explicarnoslo, sin poder dar razon de lo que pasa, se nos presenta por primera vez con su
fuerza reveladora. Y uno, como sujeto cognoscente, irremediablemente se ve sobrepasado
por eso que contempla. Conforme con esto, las Tesis tienen o se presentan con la forma
misma de un asombro, estdn hechas para provocar asombro, para sobrepasar la
comprension del lector; de ahi que sea necesario hacer una precision. Con poner en claro
dicha impresion, me refiero a que se pregunta cOmo es, cOmo eso Sse nos presenta por
primera vez, con todos sus elementos vitales: la inexperiencia, la incomprension, el temor,
la turbacién y, en general, el hecho de estar al filo de algo sobrenatural que nos sobrepasa.
Es por eso que las Tesis sobre la historia no estan ahi para hacernos creer que entendemos
y dominamos aquellos acontecimientos historicos que nos sobrepasan; porque el error, en
toda época, consiste en creer que se domina aquello que mas bien nos tiene prendidos y

dominados por completo.

Si se remarca lo anterior, es por el modo en que desde la historia misma se entienden los
acontecimientos. Los historiadores conciben de antemano cualquier acontecimiento, nunca
como algo sobrenatural o inexplicable que pueda llegar a exigir mas de nosotros mismos
como sujetos de conocimiento, sino que parten de considerarlo un simple hecho®, es decir,

algo que en sus mismos términos y condiciones no puede alterar la marcha natural de las

2 Considero que fil6sofos como Lukécs, Hannah Arendt, Adorno, Horkheimer o Agnes Heller, es decir, fil6sofos
contemporaneos o posteriores a él, que en su mayoria se vieron influenciados por su obra y que sobrevivieron a los
acontecimientos de la primera mitad del siglo XX en Europa, tuvieron la posibilidad de hacer una mayor revaloracion o
estructuracion de su reflexion en torno a los acontecimientos de esa época.

% Con ver lo sobrenatural o milagroso como un simple hecho, retomo la Conferencia sobre ética de Wittgenstein y el
estudio introductorio de la Poética de Aristdteles, donde Garcia Bacca justo concibe este modo desencantado de ver como
propio de los historiadores.
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cosas. Se trata entonces de un acontecimiento constatable, veridico, algo de lo cual se
puede dar cuenta sin entrar en complicaciones acerca de lo que es y, en un sentido
trascendental, significa para nosotros. Aunado a ello, se entiende que los historiadores estan
ahi, en el ambito académico y publico, para desencantar o restarle valor a ese
acontecimiento sobrenatural como un simple hecho, un hecho que no implica ni exige nada
mas que una explicacion de su sentido evidente, es decir, una explicacion limitada a lo que
realmente paso. Es asi como lo sobrenatural pasa desapercibido para la historia. El
historiador no ve lo sobrenatural simplemente porque iria contra los propios términos y
condiciones de su propio modo de ver; y lo desacredita como algo que, en sentido estricto,
no puede ser historia porque, de ser asi, perderia su lugar y su razén de ser en el &mbito
academico y social. Es decir, el historiador caeria en una contradiccion insalvable, en una
dificultad tremenda para explicar lo que es la historia, pues como puede ser que algo sea y
no sea 0, mejor dicho, exceda a la vez eso que sea®. En Ultima instancia, para el
historiador, lo sobrenatural vendria a ser aquello que pone a prueba su disposicion para
darle credibilidad a determinados asuntos dificiles de concebir como ciertos, mas dicho
crédito que se le podria otorgar a esos datos no modifica en nada su modo de ver, y no lo
modifica primordialmente porque parte de ser un incrédulo, es decir, parte de no apostarle a
nada ni a poner en juego el propio ser. Conforme con esta misma Idgica, se suele presentar
lo sobrenatural en el relato histérico como un dato atractivo a los ojos de quienes buscan
entretenimiento, 0 como acontecimientos increibles que simplemente nos sacan de nuestro

tedio cotidiano.

Pero, mas alla de eso, lo que es mas que cierto, es que mediante la lectura de las Tesis se
puede sentir la cercania de la historia, es como estar al filo de lo que esta vocacion conlleva
de un modo tan real que, uno como historiador consumado o en ciernes, no se imagina que
la historia implique tantos riesgos. Un fragmento donde nos es posible comprender lo

anterior, lo encontramos en la tesis VI:

%1 De igual manera, para sefialar lo anterior, se parte de la filosofia de Wittgenstein y también de una reflexion de Bolivar
Echeverria, la cual aparece, a modo de conclusion, casi al término de su tesis Il sobre modernidad y capitalismo: “Mostrar
que lo que es no tiene mas “derecho a ser” que lo que no fue pero pudo ser [...]”. Vid.: “Modernidad y capitalismo (15
tesis)” en Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad: ensayos, México, UNAM/EI equilibrista, 1995. pp.: 133-
197.
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Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que s6lo se encuentra en aquel
historiador que esta compenetrado con esto: tampoco los muertos estaran a salvo del
enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer®.

Con esto, trato de decir que se conciben, por decirlo asi, dificultades de caracter académico,
donde, por mas dificil que esto sea, no se pone en riesgo la existencia misma. Pero, en tanto
que las Tesis apuntan hacia nosotros como historiadores, éstas nos abren los ojos de un
modo tan perturbador que destruyen esa certidumbre ingenua que se tiene de la historia
como un noble oficio, como un oficio cdndido que nos retribuye satisfacciones y riqueza
cultural. Por tanto, la lectura de las Tesis para todo historiador, conlleva una conmocién
donde, el modo acostumbrado de ver y de comprender la historia, es decir, el sentido
preestablecido, acritico o ingenuo que asumimos como el sentido auténtico de la historia,
queda reducido a un autoengafio; y la imagen socialmente aceptada que nos hacemos de
nosotros mismos, como aquel historiador que atesora los momentos de consumacién a los
cuales ha llegado el género humano en su larga y esforzada trayectoria, pierde su inocencia

y Su razon de ser.

Es por eso que aqui se ha partido de un enfoque distinto, que intenta ir mas all del sentido
evidente. El ejercicio anterior consistio en saber cdmo, mediante el lenguaje poético de las
Tesis, se le da voz o expresion a aquello que acontece en el mundo de un modo sobrenatural
y revelador; aquello que, en tanto que sobrepasa nuestra comprension, nos deja sin
palabras. Ahora, se parte de estudiar la forma de percibir y de ser receptivo a algo, ya no a
un mensaje, es decir, ya no desde la palabra y el decir mismo que se emite, sino a algo
anterior a ello, algo que acontece ante nosotros. En esta ocasion, se parte de estudiar,
entonces, lo sobrenatural y divino en si. El relampago al cual aludimos anteriormente, se
concibe ahora, mas que como la recepcion de un mensaje, como una impresion que se tiene
del mundo vivido, es decir, como una impresion del exterior, de algo tremebundo® que no
se podria dar sin el contacto de lo que acontece en el exterior, de lo que se contempla como
un espectaculo o, mejor dicho, una revelacion de lo sobrenatural y divino. Algo de lo que
forma parte de nuestro andar cotidiano se nos presenta como nunca antes se nos habia

presentado, se nos presenta de un modo vivido, tan profundamente vivido que nos hace

%2 Benjamin, Op. Cit., p.: 40.
% «“Temor ante lo tremebundo” es uno de los afectos o experiencias limite que estudia Garcia Bacca en su introduccion a
la Poética.
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despertar, nos hace volver a la realidad de un modo auténtico. Y ya no se puede andar por
el mundo como anteriormente se andaba, ya no se puede dar un paso sin ser consciente de

esa situacion.

Es por eso que dicho acontecimiento, modifica a tal grado el curso de la vida o de la
historia que se convierte en un punto de ruptura. Como es sabido, la ruptura, lo tajante, lo
divino, lo excepcional, es lo que cuenta en el pensamiento poético**. De igual manera, lo
que cuenta en la filosofia de la historia de Benjamin, es aquello que hace que la vida dé un
vuelco inesperado y radical, el momento en que algo trascendental pasa y se erige como
historia, como algo sobrenatural que rompe con el curso natural de la vida y da paso a algo
nuevo. Dicho en palabras del autor: “La historia es objeto de una construccién cuyo lugar
no es el tiempo homogéneo y vacio sino el que esta lleno de tiempo del ahora®”. Sin
embargo, seria equivoco pensar por un lado lo sobrenatural y por otro lo natural, por un
lado lo relevante y por otro lado lo irrelevante, es decir, seria equivoco pensar lo que tiene
un valor significativo para nosotros, como algo escindido o separado de todo lo demas, de
todo lo que es futil o insignificante y, luego entonces, de todo lo que se puede desechar y
vivir sin ello. Mas bien, lo trivial y cotidiano, lo homogéneo y vacio, es lo que es porque
pasa desapercibido para nosotros. En la medida en que eso que pasa nos deja una impresion
profunda, dificil de contener, deja de ser lo que es y ya no carece de sentido. Por eso
mismo, el hecho de que algo sea o no sea sobrenatural, histérico o significativo para
nosotros, no tiene que ver con las cosas que pasan en si, sino con la mirada que le

prestamos a esas cosas, con asombrarse de algo por ser tal y como es*®.

Con esto quiero decir que, si bien es cierto que irrumpe un sentido que desborda y hace

tambalear el sentido evidente, comdn y corriente, también es cierto que esto sobrenatural e

% Dicha afirmacién se hace tomando como referencia una cita de Octavio Paz: “El poema traza una raya que separa al
instante privilegiado de la corriente temporal: en ese aqui y en ese ahora principia algo: un amor, un acto heroico, una
vision de la divinidad, un momentaneo asombro ante aquel arbol o ante la frente de Diana, lisa como una muralla pulida.
Ese instante esta ungido con una luz especial: ha sido consagrado por la poesia, en el sentido mejor de la palabra
consagracion”. Vid.: “La consagracion del instante” en Octavio Paz, El arco y la lira. 22 ed. México. FCE. 1967. pp.: 186-
187.

% Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 51

% «“Me asombra que algo sea como es”, es también una idea y una reflexion propia de la Conferencia sobre ética de
Wittgenstein muy importante para la elaboracion de este trabajo.
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histdrico, no irrumpe de pronto en la conciencia®’ por nuestra capacidad cotidiana de vivir
de forma existencial. Al contrario, si nada de lo que sucede a nuestro alrededor llega a
inquietarnos y, luego, a despertar la necesidad de investigar de donde viene dicha inquietud,
esto irrumpe en la rutina por nuestra incapacidad de vivir de forma existencial y reflexiva.
Irrumpe, de igual manera, porque no se estad acostumbrado a sentir de un modo vivido la
existencia, a sentir a flor de piel su cercania y su filo. En ese sentido, la existencia misma se
vuelve algo tan imperceptible como el aire que se respira, tan obvia, tan a la vista de todos,
que no despierta ningun tipo de inquietud y, por eso mismo, se mantiene al margen de toda
duda. Dicho de otra manera, nos olvidamos de que la existencia es en si algo sobrenatural
desde que uno aprende a desenvolverse en ella sin el menor riesgo, sin ningun tipo de roces
ni fricciones que lleguen a ponerla en peligro, a alterar a tal grado su curso que sea

necesario detenerse a reflexionar qué fue lo que paso.

Ante esto, resulta necesario preguntarse, de un modo muy elemental y remitiéndonos a
nuestra propia vida, ;como o bajo qué circunstancias es posible que la vida pase
desapercibida?, ¢por qué, en palabras de Benjamin, el tiempo es homogéneo y vacio y qué
lo hace ser asi? El tiempo se torna homogéneo y vacio cuando no nos inquieta y pasa
desapercibido para nosotros, pasa sin dejar ningun tipo de huella. A su vez, conforme ese
tiempo homogéneo y vacio pasa, no pasa en vano, pues pasa por nosotros y nos afecta a tal
grado que la facultad de asombro con la que se viene al mundo se va degradando, aquello
que puede ser percibido en toda su complejidad, ya no se ve ni se escucha como antes, y
nos volvemos torpes para con la existencia misma, para apreciar la existencia de un modo
vivido y en toda su complejidad. Es asi como recuperar la mirada y la capacidad de
asombro se vuelve una necesidad de hoy en dia. Se piensa ese tiempo, entonces, como
propio de un movimiento o de una actividad que resulta tan indispensable para la vida que
Ilega un momento en que ésta se realiza por inercia, hasta formar parte de una existencia
cotidiana carente de sentido. Como es sabido, en la existencia cotidiana se vive inmerso en

maultiples ocupaciones rutinarias, las cuales nos mantienen a espaldas de lo que sucede en el

% La siguiente cita de Bolivar Echeverria, si bien considero que la tomo un tanto descontextualizada, es un referente de
gran importancia para reflexionar en torno al sentido de la existencia cotidiana y de lo que ¢l llama “experiencia en
ruptura”: “En la rutina irrumpe de pronto la duda acerca de si la necesidad natural de la marcha de las cosas —Y, junto con
ella, de la segunda “naturaleza”, de la forma social de la vida, que se impone como incuestionable- no sera justamente su
contrario, la carencia de necesidad, lo aleatorio”. Vid.: “El ethos barroco y la estetizacion de la vida cotidiana”, en Bolivar
Echeverria, La modernidad de lo barroco. 22 ed., México, Era, 2011. p.: 190.
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mundo®; es decir, el mundo, el entorno en el que uno se desenvuelve, es tan esencial para
hacer cualquier cosa que uno se abstrae de €l hasta volverlo invisible o imperceptible, sin
prestar ya atencion hacia lo que ese mundo o las cosas del mundo parecen querernos decir;
y el entretenimiento, a modo de pasatiempo o distraccion, juega un papel muy importante
en dicha rutina, pues esta ahi para absorbernos y mantenernos ocupados, incluso, en nuestro

tiempo libre®*.

Retomando la misma cita con la que comenzamos este apartado, la cual corresponde a la
conclusion de la Tesis VIII, hay que tomar en cuenta que Benjamin parte de hacer una
critica al asombro o, mejor dicho, al hecho de que dicho asombro no tenga ninguna
repercusion filosofica de nuestra parte. Por otro lado, si se puede llegar a escarnecer el
asombro partiendo de esta cita, es porque Benjamin mismo se remite al caso bastante
comun en que una persona se asombra de la irracionalidad de lo que acontece en el mundo.
Pero aqui, resulta necesario aclarar que Benjamin estd haciendo una critica al modo en que
esto se asume, porque se asume no desde el asombro mismo, sino, més bien, desde una
reaccion moral que no le da crédito a lo que ven sus ojos. Dicho “asombro” refleja
insensibilidad y crueldad, falta de tacto y de percepcion. En esa exclamacion de aparente
asombro, no hay la disposicion para juzgar verdaderamente lo que acontece en el mundo.

Se trata, entonces, de un asombro que responde al engafio de masas.

Como nos lo permite comprender la critica que las Tesis hacen a la cultura moderna, se
vive —hasta cierto punto— deslumbrado por el engafio de masas, deslumbrado por lo que
pasa ante nuestros 0jos y se nos ofrece con encanto. La historia, en su faceta atractiva de
progreso o de caos, también es un objeto de consumo. Lo que se hace pasar por historia,
como discurso acritico, incita a la sociedad de masas, se sirve de ella para llevar a cabo
cualquier tipo de accidon masiva. De ahi que la critica que Benjamin hace a ese “asombro”,
es en si una critica que se dirige en primera instancia al modo en que la masa reacciona a
determinados estimulos. En la obra de Benjamin, si bien podemos encontrar una gran

apertura a la modernidad y a las oportunidades que trae consigo la reproductibilidad

%8 Para sefialar esto, tomo como base la reflexion misma de Eduardo Nicol acerca del filosofo y su vocacion: “mientras
tanto, la comunidad estd vuelta de espaldas, ocupada en minlsculos asuntos de gran importancia: el progreso y el
provecho”. Vid.: Nicol, Op cit.: p. 18.

*Vid. “VI. La crisis en la cultura: su significado politico y social”, en Hannah Arendt, Op cit.: pp.: 209-238.
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técnica®, hay también una critica directa a la sociedad de masas, una sociedad que recibe
puros estimulos del exterior, que esta acostumbrada, mejor dicho, a recibir impresiones
propias de la industria cultural. Lo cual nos lleva a establecer una relacion muy estrecha
entre esta critica propia de Benjamin y la forma en que Adorno y Horkheimer estudian este
fenémeno en La industria cultural®.

Ante esto, resulta necesario hacer una digresion acerca del tema en cuestion. A partir de
indagar en el término de sociedad de masas, Hannah Arendt problematiza el concepto de
cultura y de arte, su sentido auténtico en y para el mundo que habitamos. Parte de entender
dicho término en relacién con la sociedad en si. No obstante, parte de establecer esta
relacion de forma un tanto opuesta al modo como convencionalmente se establece, es decir,
hace ver que es la sociedad, reconocida como tal, la que absorbe a la cultura de masas, la
que hace de esta cultura un objeto intelectualmente atractivo, como un objeto de culto. Con
esto, sefiala que hay algo todavia mas importante qué atender, algo que incluso precede a
dicho fenémeno que la sociedad misma suele denostar como masa. Y es que la masa se
incorpora a la sociedad en la medida en que tiene cultura al alcance de sus manos, e
incorporarse a la sociedad significa adquirir su misma forma de apreciar la cultura. Resulta
importante sefialar esto, ya que el fendmeno de masas, mas que aludir a cantidad, alude a
una predeterminada recepcion que se tiene de productos culturales. En ese sentido, Arendt
se refiere al modo como, en realidad, es este modo socialmente aceptado de considerar las
obras de arte lo que, en primera instancia, afecta el juicio que el comun de las personas se
pueda hacer de ellas. Dicha afeccion puede verse reflejada en su incapacidad para atender
el sentido auténtico del arte y la cultura.

Bien podria relacionarse esto con la problematica que Adorno y Horkheimer abordan en su
ensayo La industria cultural, donde se habla de la ilustracion como “engafo de masas”. Es
decir, de concebir la cultura como un producto que hace de la sociedad una sociedad
ilustrada, de ver en el progreso mismo una mejora de caracter moral donde es la sociedad

misma la que va a la vanguardia y se beneficia de ello, se deriva una forma de autoengafio.

40 vid.: Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. de Andrés E. Weikert,
introduccion de Bolivar Echeverria, México, Itaca, 2003. 128 p.

41 Vid.: Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la llustracion. Fragmentos filosoficos, traduccion de Juan
José Sanchez, Madrid, Trotta, 1994, 303 p. (Coleccion estructuras y procesos. Serie filosofia).
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Resulta engafioso el valor que le atribuimos a la cultura, resulta engafioso el modo como
ésta se nos presenta en centros educativos o recreativos, asi como el atractivo que nosotros
le sobrecargamos como un bien cultural. De ahi que la critica més fuerte, tanto en éste
ensayo como en el escrito por Arendt, se dirija a aquellos que se sirven de la cultura para
hacerla pasar como un instrumento Util y ganar aceptacion social. En palabra de Arentd, el
“filisteo culto” no se quiere quedar atras y quiere formar parte de esa sociedad de masas,

hace del arte y de los objetos de culto algo aceptable y atractivo para esa sociedad.

Ahora bien, si nos interesamos por la postura que dichos autores tienen respecto de la
cultura y la sociedad de masas, es porque partimos de resaltar el caracter poético y la
importancia del asombro en la obra de Benjamin. Como ya se ha mencionado, es la
reaccion de aparente asombro ante las manifestaciones de barbarie lo que critica Benjamin
como un sintoma de esa falta de sensibilidad, de apreciacion o de juicio critico ante lo que
acontece en el mundo. En un mismo sentido, Benjamin critica la forma como en el siglo
XX se ostenta la cultura a partir de considerarla como un botin que cae en nuestras manos.

Con esto lo que dicho autor hace ver, es que lo que socialmente concebimos como cultura,
es en realidad un fendmeno de barbarie, es decir, un acontecimiento que, mas que

preservar, destruye las cualidades intrinsecas de la cultura y el arte.

Tal y como sefiala Arendt en su ensayo, la sociedad de masas parte de entender la cultura
casi como una necesidad fisioldgica que necesariamente se tiene que atender dia con dia.
De ahi que realmente no se disponga de tiempo libre en la medida en que, dia con dia, nos
preocupamos por satisfacer un sinfin de necesidades que absorben esta disposicion. Asi
pues, se esta lejos de atender que las obras de arte simplemente estan ahi, no para ser
consumidas y desechadas, sino para perdurar en el mundo, como algo que sobrevive por su

belleza al desgaste de lo cotidiano.

Partamos, entonces, de considerar como lo hacen dichos autores, que la barbarie esta a la
vista de todos en el sentido en que es cotidiana, es de sentido comun, por eso es un
elemento que la cultura politica emplea para darse a entender. Pero si esto no pasa

desapercibido para nadie, entonces, ¢cual es el problema?, si estd a la vista de todos e,
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incluso, a todos nos alarma ¢por queé, en sentido estricto, no pasa nada? Creer que, dado que
esta a la vista de todos, eso va a traer consigo un cambio resulta equivoco. Basta con mirar
los noticieros. No es de extrafiar que uno ya no se sorprenda, por mas grotesco y terrible
que sea el espectaculo ofrecido por las noticias cotidianas. El “estado de excepcion”, como
es mencionado en la tesis VIII, es un régimen que pasa desapercibido en el entendido de

que se ha normalizado en la sociedad de nuestro tiempo:

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcion” en que
ahora vivimos es en verdad la regla. EI concepto de historia al que lleguemos
debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepcion se
nos presentara entonces como tarea nuestra, lo que mejorara nuestra posicion en
la lucha contra el fascismo™.

Cada nuevo acontecimiento se concibe como una noticia mas, como un acontecimiento
histérico més. Las noticias, por mencionar el ejemplo mas comuin, se anuncian dia a dia con
tono alarmante, y eso no provoca méas que escandalo, un bullicio que no lleva a nada. A eso
queda reducido el asombro para la sociedad moderna, solo satisfacer una curiosidad que, si
bien no lleva a nada mas que al escandalo o al tedio, se renueva como parte de un circulo
vicioso. Se trata, entonces, de satisfacer una curiosidad insaciable que, si bien lo consume y
lo devora todo®, no lleva a nada de caracter filos6fico, no incita ninguna trasformacion

radical de si mismo.

De ahi que, desde la légica de la industria cultural, se crea que todo espectaculo tiene que
presentarse con un escandalo tal para generar en el espectador una gran impresion. De
hecho, se cree que mientras méas espectacular resulte algo, mas significativo y atractivo sera
a la vista. Por eso, lo que genera una atraccion irresistible, lo que exige y atrapa de un modo
obligado nuestra atencion es aquello que escandaliza. Sin embargo, es en lo mas sutil, en lo
mas intimo, donde el asombro genera una conmocion silenciosa. Y en un mismo sentido,
no se puede obligar a nadie a ver y sentir el mundo con asombro, seria lamentable verlo asi,
seria seguir la misma logica autoritaria de la industria cultural, en ese sentido es una
disposicion espontanea o natural que nace del asombro mismo ante la vida. Pero si de

antemano no se tiene tiempo para vivir, se carece de esa experiencia estética del mundo,

“2 Benjamin, Tesis..., p.: 43.
3 E] ensayo de Hannah Arendt ya mencionado, es también un referente muy importante para establecer una critica a la
cultura y a la sociedad de masas.
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una experiencia en donde miro al exterior y el mundo me produce una impresion estética,
de belleza o de horror, que sobresale de todo lo demas, de todo lo que es gris y no nos
genera la menor inquietud. Por eso resulta necesario hacer ver que el engafio de masas
también nos afecta, pero, paraddjicamente, nos afecta en un sentido opuesto, es decir, nos
afecta en la medida en que nos hace insensibles a la vida, a tal grado que el efecto estético
que podrian generar en nosotros las cosas que pasan —no en la industria cultural— sino en la

realidad misma, se degradan, pierden su fuerza vital.

Ahora bien, sin duda, para el angel de la historia, la destruccion que el progreso va dejando
a su paso es evidente, y puede llegar a serlo también para quien no lo ve ni repara en ello,
es decir, para el comun de las personas. Pero ¢en qué sentido es evidente? Si lo es como
catastrofe, como algo que no tiene razdn de ser y, por tanto, no se le da crédito a lo que ven
los ojos, se podria decir que, en sentido estricto, no lo es. Si lo fuera, uno se atreveria a ir
mas alld de la incomprension o, dicho con palabras de Benjamin, del asombro que nos
genera; pero ante esta realidad tan sérdida, cualquiera se sacaria los 0jos como Edipo. La
Tesis IX plasma una experiencia que justo es asi, como rendirse, postrarse con
estupefaccion ante lo que uno ve y decir “no puede ser”. Y ante eso, el angel ha perdido los
estribos, no se puede explicar aquello que tanto lo perturba y su mirada desorbitada
manifiesta caos. En ese sentido, la historia ofrece un espectaculo del cual resulta dificil
desapegarse y tomar distancia; asumir los acontecimientos que vivimos hoy en dia tan sélo

como expresion de irracionalidad, no tiene nada de filosofico.

Resulta necesario prestar atencion, entonces, al momento en que el progreso mismo, en su
faceta moral o benigna, deja de ser lo que es para volverse contra nosotros, pues es en ese
preciso momento cuando ir a contracorriente se convierte en algo de sentido comun; pero
aqui lo importante es ver como, de un modo tan absurdo, el progreso cae en descrédito y se
convierte en enemigo comin*. Si la masacre esta a la vista de todos y, por consiguiente,

todos concuerdan en considerar el progreso como un autoengafio, eso, en Ultima instancia,

44 Considero que, de algiin modo, lo que se dice aqui tiene presente la reflexién que Hannah Arendt hace en torno a la
experiencia de René Char y de toda una generacion en la Resistencia contra el “enemigo comtin”. Es la experiencia de no
haber consumado aquello por lo que habian luchado y, de un dia para otro, como presa de las circunstancias, quedarse
con las manos vacias. Si dicha reflexion se tiene presente, es por la forma en que Arendt hace ver como un determinado
momento de furor parece jugar con la disposicién de animo de quienes participan en él. Vid.: “La brecha entre el pasado y
el futuro”, en La brecha entre el pasado y el pasado. Trad. Fina Birulés. Buenos Aires. 2008. pp.: 75-88.
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no garantiza ningln cambio; eso no nos llevaria a confrontar el verdadero problema. Por el
contrario, si esté a la vista de todos, quiere decir que el irracionalismo en la historia es algo
mas que aceptado hoy en dia, la tendencia de moda con la que hay que ponerse a tono para
estar en sintonia con el sentido comun. Es, en todo caso, como partir de un argumento
populista mediante el cual se considera que si la mayoria ve el mundo de un modo
irracional entonces el mundo es irracional. En ese sentido, se desacredita irracionalmente la
idea de progreso. No obstante, el irracionalismo, la destruccién asi, sin més, no es lo
determinante, recordemos que lo determinante es modificar nuestro modo de ver y de
comprender la historia; por eso el asombro ante las cosas que vivimos hoy en dia no es
filosofico si no lleva a romper la base misma sobre la cual estd cimentado. En otros
términos, desencantarse del mundo, concebirse como victima del engafio de masas y
descubrir que el mundo no es como uno lo espera, no tiene nada de filoséfico. Asimismo,
podriamos decir que el angel se asombra no porgue las cosas no son como lo esperaba, 0
porque se conmueve de lo que pasa y quiere que las cosas sean de otra manera, eso, si bien
es cierto, no pasa de ser una lamentacion; se asombra mas bien de que las cosas sean como

son, en ese sentido, las confronta.

Por otra parte, el hecho de que se vuelva objeto de culto para la sociedad de masas una obra
como la de Benjamin o la de Spengler®, es decir, el hecho de que estas obras se vuelvan
atractivas, claro esta, como objetos de consumo, como algo que se pone a tono con el
descontento de la época, no va mas alla de ser algo que, si bien se presenta como de Gltimo
momento, es pasajero. En ese sentido, dejarse deslumbrar por un nuevo engafio de masas
no es la solucion. Dicho de otra manera, la solucién no consiste en ponerse a tono con la
concepcién de moda, la concepcion que ahora, por lo que acontece en el mundo, adquiere
una coherencia y una consistencia innegable. Aunado a ello, es facil perder la fe en el

progreso y volverse un incrédulo, desacreditarlo todo como equivoco o engafioso. En ese

5 Hay que tomar en cuenta lo sefialado por Antonio Gomez Ramos respecto de dicha obra: “El diagnéstico posthistorico
del presente contaba, a la vez, el final de la historia, pero concibiendo siempre a ésta como una meganarracion englobante
en la que la euforia del progreso, que anteriormente daba el tono, daba paso a la angustia del apocalipsis o la melancolia
por lo inmovil —y en la que, a menudo, Spengler se imponia sobre Hegel—. Vid.: Gdmez Ramos, Antonio. Reivindicacion
del centauro: Actualidad de la filosofia de la historia. Madrid. Akal, 2003. p. 65. Vid.: Spengler, Oswald, La decadencia
de Occidente. Bosquejo de una morfologia de la historia universal, traducciéon por Manuel Garcia Morente, Madrid,
Espasa-Calpe, 1983, 4 volimenes.
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sentido, resulta poco redituable desencantarse de la historia como hombre suprahistérico® y
perder la capacidad de asombro ante la vida, es decir, perder la disposicion de animo para
reflexionar, para la vida activa. Y en lo fundamental, la obra de Benjamin nos hace
comprender ese hecho historico que es el asombro ante las cosas que pasan, no como algo
que se queda en el absurdo, sino como una auténtica confrontacion en la que se pone en

juego nuestro modo de ver.

Pues bien, todas esas consideraciones no nos deberian llevar a desacreditar el asombro
como una reaccion meramente acritica, es decir, algo que por principio se opone a la
reflexion. En ese sentido, considero que, partiendo de un juicio equivoco de ésta misma
afirmacion que Benjamin hace al término de la Tesis VIII, se podria echar a patadas la
ingenuidad y el asombro, es decir, desacreditar ambas cosas como mera ilusion. Si bien es
cierto que el asombro ante las cosas que suceden hoy en dia puede llegar a ser reflejo de
cierta ingenuidad, también es cierto que, en Gltima instancia, ese asombro ingenuo, inocente
y fuera de lugar, puede llegar a ser motivo de reflexion. Por eso mismo, dicha afirmacion
tampoco deberia dar pie a desarticular ese asombro como algo que no va mas alla de ser
una creencia erronea, cuya falta —desde el criterio cientifico— consiste en carecer de
validez y rigor. Asi pues, més all4 del menosprecio al asombro, resulta necesario reconocer
la importancia misma que éste tiene para la elaboracion de las Tesis. Como se ha hecho ver,
Benjamin reconoce que es vital el asombro para la comprension de algo, y sobre todo, para
la comprension de algo que, en tanto que se cree superado, no se repara en ello ni se tiene la
disposicion de contemplarlo. Se necesita entonces del asombro, de una impresién tremenda
para que eso que se tiene de frente y tiene lugar hoy en dia, no pase desapercibido y se fije

irreparablemente en nosotros.

Ahora bien, se dice de Benjamin que fue un intelectual en tiempos de oscuridad®’, cuyo
pensamiento critico estuvo marcado por la experiencia cadtica del periodo de entreguerras.

En ese sentido, lo que hace tan revelador su pensamiento, es el advenimiento de tiempos

6 Me refiero al modo en que, en la Segunda intempestiva, Nietzsche llama a la persona que, con una postura un tanto
nihilista, no deposita ya su fe ni sus esperanzas en el curso de la historia. Vid.: “Capitulo I, en Nietzsche. Op cit. pp.: 40-
52.

47 \éase la obra de Hannah Arendt ya mencionada Hombres en tiempos de oscuridad, donde, ademés de Benjamin, se
aborda la vida y obra de Rosa Luxemburgo, Karl Jaspers, Bertolt Brecht, entre otros, asi como la época que les tocd vivir.
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peores. Pero lo determinante no es la época en si, lo determinante es el modo como se hace
experiencia de lo que acontece en el mundo. En sentido estricto, los acontecimientos no son
lo determinante, pueden pasar frente a nosotros y no ser vistos con la mirada del angel*®.
Por eso enfatizar, como se ha hecho, en la forma en que se parte de ver. Una forma de ver
aquello que, de tan evidente y cercano que es, se vuelve imperceptible*. Pues donde hay
una auténtica catastrofe, lo Gnico que se alcanza a percibir es progreso, donde hay barbarie
no se percibe mas que cultura, y donde parece estar el “materialismo histérico” de un modo
determinante, lo que hay “detras” es la teologia. En ese sentido, la intencion es hacer ver la
incongruencia de un mundo aparentemente coherente, donde todo sigue su curso normal y
no hay nada de qué preocuparse. La intencion, por tanto, es hacer ver a lo que nos hemos
adaptado, lo que toleramos rutinariamente para sobrellevar esta vida dafiada®. Recalcando
que es una vida dafiada porque, a fin de cuentas, como lo hace ver la mirada del angel,
aunque no se sienta ningun tipo de roce ni la necesidad de reparar en ello, en la medida en
que se es insensible y cruel con lo que acontece en el mundo, con el préjimo y consigo
mismo, uno se autodestruye. Por eso, lo que se ve es importante, pero la mirada lo es mas;

y con ver me refiero a comprender algo tal y como es.

Ahora bien, el asombro se da ante el hecho de que las cosas que vivimos ya no se
corresponden con lo que nosotros creiamos. Dicho de otra manera, 1o que vemos se concibe
como algo extraordinario o fuera de lugar porque ya no se corresponde con el progreso
como idea configuradora de la historia. Se trata, entonces, de algo que acontece ante
nuestros 0jos y que, de tan excepcional que es, no se cree, cuesta concebir que sea asi. Por
eso surge la necesidad de expresar “;como puede ser que algo asi suceda hoy en dia?”, o
planteado en su contexto, “;como es posible que en ésta gran época®’, donde el progreso

material y moral es evidente y se explica por si mismo, pueda por de pronto irrumpir en ese

“8 Resulta necesario hacer mencién del libro La mirada del &ngel, cuyo titulo es también tomado como punto de partida
para la elaboracion del presente apartado. Vid.: La mirada del angel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter
Benjamin. Bolivar Echeverria comp. México, ERA/UNAM. 2005. 252 p.

 Me refiero al modo en que Manuel Cruz alude a la existencia como un punto ciego, algo tan cercano que no se ve. Vid.:
Cruz, Manuel. La tarea de pensar. Barcelona, Tusquets, 2004. p.: 21.

%0 Es Adorno quien describe su trabajo hecho en Minima moralia como “reflexiones desde la vida dafiada”. Vid.: Theodor
W. Adorno. Minima moralia. Reflexiones desde la vida dafiada. Obra completa, 4. Trad. por Joaquin Chamorro Mielke,
Madrid, Akal. 2006. 275 p.

5! Se alude, de un modo implicito, a uno de los articulos escritos por Karl Kraus. Vid.: Karl Kraus. En esta gran época. De
como la prensa liberal engendra una guerra mundial. Trad. de Marcelo G. Burello, Buenos Aires, Libros del Zorzal,
2008. pp.: 36-57.
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orden algo tan nocivo para el mundo y para la vida?” Expresiones cuya funcion es en si
exclamativa, es decir, expresiones mas de desconcierto que de una verdadera disposicion
para indagar y resolver un problema. Por tanto, habria que considerar que eso que irrumpe
de un modo excepcional, es nocivo no sélo por la destruccion que sin duda genera en el
exterior, lo es primordialmente porque viene a confrontar lo que uno mismo ha asumido
como incuestionable y verdadero, es decir, viene a confrontar nuestro modo de ver hasta

poner en crisis eso que se entiende por horizonte de comprension.

En ese sentido, no es facil ver y asumir las cosas de esa manera, resulta casi un
atrevimiento hacerlo; pues cuando uno se atreve a ver algo que le da un vuelco sobrenatural
al curso ordinario de su propia vida, implica dejar entrar en el horizonte algo que nos
sobrepasa hasta poner en peligro la existencia misma. No sélo hay que enfatizar, entonces,
en la destruccion que, alla, a lo lejos, se acumula como ruina; hay que enfatizar en el hecho
de que la mirada del angel se da en un tiempo del ahora y conlleva una destruccion de si
mismo. ¢Por qué conlleva una destruccion de si mismo? Porque, méas alld del sentido
evidente que le podrian dar los historiadores, lo que acontece es que se destruye esa
certidumbre ingenua del sentido. El &ngel ve algo que destruye su propia inocencia, que
destruye su forma de comprender el mundo como algo racional. En ese aspecto, el asombro
que reivindican las Tesis, es un asombro destructor, no es un asombro que nos hace sentir a
salvo; por el contrario, nos hace sentir desprotegidos ante lo que acontece en el mundo. Es
asi como, en ese asombro, va en juego la pérdida de la inocencia o, dicho de otra manera, es

en ese asombro donde la inocencia y la confianza en el mundo parecen quedar destrozadas.

Es con base en lo anterior, que hay que tener muy presente que, las Tesis generan una gran
impresion porque aluden a como se ve por primera vez el mundo. Siendo asi, resulta
necesario ahondar en un aspecto de vital importancia: lo que en esta obra se nos presenta
por primera vez es la historia desprovista de razén y sentido. Por eso al angel le resulta
inevitable prenderse de lo que sus ojos ven desorbitadamente, por eso, la lectura de esta
obra, es como una revelacion perturbadora en la que se nos caen las escamas de 10s 0jos y
se puede ver con toda claridad qué es lo que pasa, qué es la historia en su relacion intima

con la vida. En ese sentido, ver por primera vez como es el mundo, como es la vida 0 como
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es la historia, no es condicion exclusiva del recién nacido o del nifio pequefio, es decir, de
aquellos que, por condiciones obvias, carecen de experiencia. A la experiencia vital que se
alude primordialmente en las Tesis, es como alguien, con determinada experiencia, con
determinado “dominio” sobre lo que es el mundo, la vida y la historia, se ve sobrepasado

por éstas.

Es ahi cuando se abre una dimension desconcertante de algo que uno mismo creia conocer
y tener bajo su dominio, es decir, el sentido de la propia historia, comin y corriente, se
transfigura en algo irreconocible para nosotros. Y se vienen abajo todos esos mecanismos
que nos mantenian al margen de lo que es la vida y la historia. Todo aquello que —
conforme uno crece y se endurece— nos hace inmunes a la vida, se nos cae, se nos cae la
méscara>?, nuestra falsa mayoria de edad®, y entonces lo vivido nos afecta de tal manera
que se corre un peligro de muerte antiguamente olvidado®, supuestamente controlado y
superado. Entonces lo que adviene hacia nosotros es el caos, el caos en un cosmos que nos
habia mantenido al margen de la vida, o de aquel elemento de la vida que hace dafio porque
no se comprende 0 no se quiere comprender ni integrar, y en ese sentido, es un elemento
indomito, un elemento vital que esta fuera de nuestra capacidad de dominio. Dicho con
otras palabras, el sujeto de conocimiento se ve asaltado® por algo que no entiende y se
siente totalmente desprotegido, como un nifio pequefio. Bajo esas circunstancias, en eso

5655

consiste el “hacerse como el nifio pequefio””, sentirse desprotegido y sobrepasado por el

52 Aqui, hago alusién a un gran texto de Benjamin titulado “Experiencia”, el cual comienza de la siguiente manera:
Nuestro combate a favor de la responsabilidad esta siendo librado contra un ser enmascarado. La méascara de los adultos es
la “experiencia” (Erfahrung). Es una mascara inexpresiva, impenetrable, siempre igual a si misma. Todo lo han vivido ya
estos adultos: juventud, ideales, esperanzas, mujeres. Todo resultd ser una ilusién. A menudo se encuentran acobardados o
amargados. Probablemente tengan razén los adultos. ;Qué podemos responderles? Aun no hemos experimentado nada”.
Vid.: Benjamin, Obras: Libro 11, vol. 1. pp.: 54-56.

5% Resulta necesario sefialar también la importancia que tiene para este apartado el texto de Kant acerca de lo que es o
conlleva ser ilustrado. Vid.: “;Qué es Ilustracion?”, en Immanuel Kant, Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal
cosmopolita, trad. por Agapito Maestre y otros, prologo de Manuel Garrido, Madrid, Catedra, 2005, (Coleccion teorema).
pp.: 21-28.

> Aunado a lo anterior, se estd pensando también en lo que Adorno y Horkheimer consideran “la alegoria premonitoria de
la dialéctica de la Ilustracién”: El momento decisivo en que Odiseo y su tripulacion tienen qué confrontar el canto de las
sirenas, ¢qué implica eso? Vid.: Adorno y Horkheimer, “Concepto de Ilustracion” en Op cit. pp.: 59-95.

% Con ello se evoca el titulo de una obra de Lukacs. Vid.: Georg Lukacs, El asalto a la razon, la trayectoria del
irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, traduccién de Wenceslao Roces, México, Grijalbo, 1983, 707 p.

% Se ha mencionado ya la importancia del modo en que Garcia Morente asocia la puericia con el asombro filoséfico.
Ahora resulta necesario decir, en palabras del autor, en qué consiste “hacerse como el nifio pequefio”: “[...] la disposicion
de animo para filosofar debe consistir esencialmente en percibir y sentir por dondequiera, en el mundo de la realidad
sensible, como en el mundo de los objetos ideales, problemas, misterios; admirarse de todo, sentir lo profundamente
arcano y misterioso de todo eso; plantarse ante el universo y el propio ser humano con un sentimiento de estupefaccion, de
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mundo. Un mundo que, visto desde el enfoque o la mirada del angel, es desgarrador porque
estd desprovisto de razon. En ese sentido, aqui lo sobrenatural se presenta como algo
tremebundo, es una experiencia estética terrible. No obstante, Benjamin preferiria, pese a
todo, que uno se hiciera como el nifio pequefio, es decir, preferiria que uno desechara esa
fachada de adulto, porque solo asi podria volver a sentir lo tremebundo, lo extremado de
esa situacion y temblar de miedo, sdlo asi cobraria conciencia de ello y se plantearia dicha

situacion de otra manera, de ser posible, de una manera mas responsable y madura.

Sin embargo, considero que todo lo anterior no cobra el sentido que deberia cobrar si no se
toma en cuenta lo siguiente: En las Tesis se parte de considerar y establecer una critica al
progreso como sentido comun y evidente, es decir, como un sentido que configura nuestro
modo de ver y comprender los acontecimientos de hoy en dia en su dimension histérica. En
ese aspecto, no se establece s6lo una critica a la idea de la historia que nosotros mismos,
como sujetos cognoscentes, hemos forjado, o a la cual hayamos llegado de un modo
riguroso, critico y reflexivo. Mas bien, esta critica apunta a que, en tanto que se forma parte
de una época, se asume esa idea predeterminada y no se sabe de donde proviene, se asume
entonces como verdad de un modo pasivo e irreflexivo. No obstante, una critica mas
demoledora todavia, va dirigida, no a la ideologia de una época en si, sino al progreso como
idea configuradora de la historia en un sentido trascendental. ;Qué implica eso? Valorar,
tomar conciencia de la historia como un progreso, como un proyecto humano dotado de
coherencia, no es cosa facil, va en juego la propia vida e implica el ejercicio libre de la
razon. Valorar la historia de esa manera entonces, es valorarla como historia universal, es
decir, valorarla como un progreso infinito y sobrenatural que, si bien excede nuestros
limites, nuestro aqui y nuestro ahora, determina nuestra propia vida. Y ante eso uno, como
persona que llega y se incorpora a un mundo en marcha, no siente mas que temor y respeto;
pues conlleva reconocerse como parte de un proceso historico, y dicho proceso no se
supedita a nuestros caprichos, uno tiene que subordinarse en buena medida a la dinamica de
ese proceso Si es que se quiere aportar y tener una parte activa. En ese sentido, es que es
racional la forma en que uno llega a concebir la historia como un progreso. No obstante,

resulta necesario decir que se vive protegido, cobijado por esa idea no porque lo imponga

admiracion, de curiosidad insaciable, como el nifio que no entiende nada y para quien todo es problema”. Vid.: Morente,
Op cit. p.: 17.
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una época, ni tampoco porque se llegue a ella de un modo racional. Mas importante y
determinante aun, es hacer ver que todos creemos en el progreso, confiamos en él, tanto en
la vida personal como en la historia®’, ya que, de esta manera, todo tiene y sigue su curso
normal, un curso predeterminado, como lo hace ver Benjamin en la Tesis I, por la idea que
nos hacemos de la felicidad. Pues “[...] en la idea que nos hacemos de la felicidad”, segin
nos dice, “late inseparablemente la de la redencion®®”. En ese sentido, podemos decir que
esta idea resulta algo tan esencial que forma parte de nuestra “certidumbre ingenua de
sentido”, de nuestro esquema basico para comprender la marcha de las cosas y el curso
tanto de la vida como de la historia. Se nace con ello, se viene al mundo con esa
certidumbre ingenua de sentido y nos mantiene seguros. Por eso cuesta tanto trabajo
ponerlo en entredicho, reconocer sus fallas y sus grietas. Por tanto, aqui no entra en juego
una confianza ciega en el progreso como engafio de masas, es decir, algo que se pueda
desechar facilmente. Lo que significa el progreso: la razén, el sentido, la orientacion, el
porvenir, se nos cae™. Si es tan dificil desprenderse de ello, es porque la caida del progreso
auténtico implica en buena medida la destruccion fisica y moral de si mismo, Benjamin lo
sabia y lo vivio en carne propia. Lo que acontece en el mundo, entonces, acontece en mi.
Benjamin no entendia por un lado la vida y por otro lado la historia, por el contrario,
aquello que pasé como un acontecimiento histérico, pasd sobre él y le afectdé en lo méas
intimo. No era, por tanto, como ese hombre suprahistorico al que le tiene sin cuidado lo que

acontece en el mundo porque, a fin de cuentas, es su mundo de vida.

En conclusion, se podria decir que la manera como, en la tesis VIII, se hace referencia a la
conmocién que producen los acontecimientos de la primera mitad del siglo XX, es algo que
nos ha motivado a reflexionar en torno al asombro, tomando en cuenta tanto sus
limitaciones como sus posibilidades. Si resulta importante reflexionar al respecto, es porque

concebimos dicho fendbmeno como decisivo para el conjunto de las tesis, tanto en su

57 Sefialar esto, no serfa posible sin un texto tan revelador e importante como lo es la primer parte de Teorfa de la novela
de Lukacs. Se trata de un texto que, para propdsitos de este trabajo, se ha leido a la par y casi en un mismo nivel que las
Tesis sobre la Historia de Benjamin. Con esto quiero decir que el contenido de las Tesis mismas, cobra un sentido
trascendental con la lectura de dicho texto por el modo en que Lukécs se refiere a la historia universal. Vid.: “Teoria de la
novela”, en Georg Lukécs, El almay las formas y teoria de la novela, México, Grijalbo, 1985. pp. 277-420.

%8 Viid.: Benjamin, Tesis..., p.: 36.

% El sentido que tiene dicha caida se podria asociar con el “caer del tiempo” de Cioran. Vid.: “Caer del tiempo™, en Emil
Cioran, Contra la historia, edicion, prdlogo y traduccion de Esther Seligson, Barcelona, Tusquets, 1983, 154 pp.
(Cuadernos infimos, 70; serie los heterodoxos, 19).
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elaboracion como en sus planteamientos mismos. Como se puede apreciar mediante la
lectura de dicha tesis, Benjamin establece una critica a un tipo de asombro que parece darse
en la situacion especifica del siglo XX, esta critica la establece al sefialar que, en tanto que
solo es reflejo de la perplejidad de una época, dicho asombro nada puede tener de
filoséfico. Ante este problema, partimos de preguntarnos ¢qué se entiende por asombro?,
¢por qué dicho asombro no tiene nada de filoséfico? En primera instancia, lo que se
pretendié hacer mediante el planteamiento de estas preguntas, es reivindicar, por encima de
esa perplejidad, la reflexion como vocacion critica ante lo que acontece en el mundo,
afirmar la razon por encima de la barbarie que se manifiesta en lo acontecido. En ese
sentido, el asombro al que hace referencia Benjamin, tal y como él mismo concluye, puede
llegar a ser filosofico en la medida en que nos incita a cuestionar una idea, la idea de la
historia que ya de por si es insostenible, que se ha configurado o desvirtuado de tal manera

gue nos vemos obligados a deconstruirla y rehacerla.

De ahi que, aunado a lo anterior, haya importado comprender el modo de ser del poeta en
relacién a la del angel de la historia, su forma de mirar, su capacidad de asombro ante lo
que acontece en el mundo. Ahora bien, en su introduccion a las Tesis sobre el concepto de

60> an dicha obra. Si bien

historia, Bolivar Echeverria habla de la “tematizacién de lo divino
no de la misma forma, considero que el tema sobre el asombro estaria estrechamente ligado
a ese caracter divino; es por eso que nos preguntamos ¢en qué consiste ese giro mesianico
que pretende generar Benjamin?, sen qué consiste sacar de su escondite a la teologia?
Mediante la lectura de obras como la de Maria Zambrano, podemos apreciar que también
en la poesia se alude a lo divino y lo sobrenatural como acontecimientos que van mas alla
de lo cotidiano. Dichos acontecimientos son sobrenaturales 0 asombrosos, no porque en
ellos se esté invocando una fuerza exterior, sino porque sobresalen de la actitud natural. En
palabras de Wittgenstein, el asombro cobra una gran importancia en la medida en que nos

hace ver la existencia como un milagro. Ahora bien, ¢por qué recurrir a lo tremebundo y

% \/éase la introduccién de Bolivar a las Tesis “Benjamin, la condicion judia y la politica”, donde el autor
sintetiza la propuesta reflexiva de Benjamin de la manera siguiente: “Ha llegado el momento, dice, de que el
discurso histérico materialista, preparandose para una nueva —posible, deseable— época de actualidad de la
revolucién, dé un vuelco, de que reconozca y asuma que, en lo profundo, lo principal de él es su momento
teoldgico, es decir, la accion en él, implicita pero determinante, de una tematizacioén de algo asi como “lo
divino”, de un drmana cuya tension, al desenvolverse en la marcha de las cosas, unifica al género humano
como realidad historica.” Vid.: Benjamin, Tesis, pp.: 24-25.
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explicar lo acontecido como un fendmeno sobrenatural?, ;por qué habria que concebir el
acontecimiento historico como algo de caracter sobrenatural? Sin animo de adjudicérselo
todo a fuerzas sobrenaturales, o de simplificar el problema en una vuelta a lo sobrenatural,
considero que esto se explica en funcién del lenguaje y las metaforas empleadas por el
mismo Benjamin. El rayo que cae, sea en el terreno del conocimiento o de lo acontecido,
suele ser algo estremecedor, algo que podriamos denominar sobrenatural porque
conmociona a grado tal que modifica el curso de la historia. Asi pues, el rayo al que dicho
autor hace referencia en su teoria del conocimiento, se concibe como un hecho que nos
asusta y que incluso atribuimos a fuerzas externas, mas fuertes y ajenas a nosotros. Tal y
como Garcia Bacca explica la sensacion que se tiene ante lo tremebundo. En un sentido
analogo, considero que, lo que hacen ver Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la
ilustracion, es que el hombre moderno se ve sobrepasado por aquello que pretendia
dominar y se le revierte, como si lo devolviera a épocas pasadas. Volvemos asi a
experimentar sensaciones que considerabamos superadas. Y la pregunta central en todo esto
es ¢como se concibe el mundo en ese momento que parece estar cargado de tension? Lo
que con esto se pretende decir es que, aquello que refleja la mirada desorbitada del angel de
la historia, parece ser, a fin de cuentas, la reaccidn caracteristica de la primera mitad del
siglo XX.
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La imagen verdadera del pasado

La imagen verdadera del pasado pasa de largo
velozmente [huscht]. El pasado sélo es atrapable
como la imagen que refulge, para nunca mas
volver, en el instante en que se vuelve reconocible.
“La verdad no se nos escapara”: esta frase que
proviene de Gottfried Keller indica el punto exacto,
dentro de la imagen de la historia del historicismo,
donde le atina el golpe del materialismo historico.
Porque la imagen verdadera del pasado es una
imagen que amenaza con desaparecer con todo
presente que no se reconozca aludido en ella®.

En las Tesis se plantea una experiencia que puede llegar a ser decisiva para lo que uno es en
determinado momento de la vida y, de ser posible, para el curso entero de la historia. Me
refiero al momento en que Benjamin describe cémo el sujeto de conocimiento se ve
afectado por lo que él llama la imagen verdadera del pasado. Dicha imagen se entiende
como un fendmeno de conciencia que pasa, que “relumbra fugazmente” y, si bien no se
sabe decir con certeza como fue, se sabe que eso que pasd, paso con gran fuerza; es decir,
se tiene la certeza de que algo determinante pasé. ES por eso que, tras el paso de esa
imagen, lo que queda es una marca, y se necesita darle un sentido a esa marca, explicarse
aquello que pas6 para que no se quede en mera afectividad, en una suerte de nostalgia
oscura. Lo que permanece, entonces, lo que se vuelve reconocible para nosotros, no son las
cosas que pasan sino, més bien, la afeccién que dejan esas cosas que pasan®®. Es decir,
cuando algo nos afecta de tal manera que no se tiene conciencia del pasar y si se tiene de su
consumacién®; dicho con otras palabras, cuando se reconoce que se ha llegado a un punto

determinante. Es ahi cuando el tiempo, entendido como algo transitorio, parece quedar

®1 vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 39.

%2 El sentido en que es entendido el tiempo, parte de la siguiente premisa de san Agustin: “En ti, espiritu mio,
mido los tiempos. Las cosas que pasan dejan en ti, mientras transcurren, una afeccion que permanece. Esta es
la que mido como presente, no aquellas cosas que han pasado para producirla.” Vid.: Agustin de Hipona, Qué
es el tiempo. Libro Il de las Confesiones. Trad. de Agustin Corti. Trotta, Madrid, 2011. p.: 83.

% La siguiente cita, sefiala como la consumacion, el hecho de que algo llegue a consumarse o a realizarse, es
una preocupacion latente en la obra de Benjamin: “El tiempo contenido en el instante en que la luz de la
estrella destella para un hombre viene a ser del mismo material que el que Joubert perfila con la seguridad que
a él le es propia: “El tiempo”, nos dice, “se halla también, de antemano, en la eternidad; pero no es el tiempo
terrenal, mundano...Porque ese otro tiempo no destruye, s6lo consuma. Esto es lo contrario al infernal, en el
cual discurre la existencia de aquellos que no pudieron consumar nada de todo cuanto acometieron.” Vid.:
“Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Benjamin, Walter, Obras: Libro I, vol. 2. Ed. de Rolf Tiedemann
y Hermann Schweppenhauser, trad. de Alfredo Brotons Mufioz, Madrid, Abada Editores, 2008, p.: 240.
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detenido o suspendido en un instante, y ese instante pasa a ser lo fundamental en la filosofia
de la historia de Benjamin. No obstante, esa verdad oculta que pasa, que refulge por un
breve instante, si bien es determinante, no es de facil acceso; es decir, si bien nos podemos
ver afectados por ella, eso no basta para comprender su sentido. Como lo hacen ver las tesis
que giran en torno a dicho problema, la imagen se vuelve visible, cognoscible, sélo para
aquel que se atreve a compenetrarse con su mensaje. En ese sentido, el riesgo consiste en
dejar que dicha imagen, entendida como un momento revelador, se vaya sin obtener de ella
ninguna respuesta, ninguna impresion trascendental. Por eso la premura y el ansia, tomar
dicha tarea como una necesidad apremiante que requiere ser atendida ahora. De ahi,
también, que se trate de un fenémeno que, si bien es huidizo y amenaza con desaparecer,

resulta de vital importancia retenerlo en la conciencia.

Ahora bien, en contraste a lo anterior, resulta necesario sefialar que una suerte de trampa
seria, como lo sefiala Benjamin, quedarse atrapado en eso que pasa. Es decir, quedarse
prendido ya no solo de lo que pasa sino de su condicién pasajera; quedarse prendido,
entonces, de lo fugaz y momentaneo. Recordemos que la imagen se entiende como algo
pasajero y efimero, o mejor dicho, el momento en que esa imagen se vuelve reconocible es
fugaz. Por eso mismo, ésta aparece, desaparece, refulge por un breve instante, como una
epifania, como la manifestacion de algo que permanece oculto y que se deja entrever. No
obstante, quien la busca, por la forma en que es buscada, no la encuentra. Como si el
método que se soliera emplear para acceder a la verdad de esa imagen que pasa, nos alejara
mas bien de ella. Todo esto nos habla de un asunto en el cual resulta dificil reparar y asumir
como tal, a saber, el hecho de que se nos escape, de que dicho fendmeno esté fuera de
nuestro alcance. Pero todo parece indicar que, en tanto que es fugaz, es natural que se nos
escape. Benjamin mismo parece decir “se precipitan, se aferran a lo fugaz, y lo fugaz es
inaprehensible”, al menos desde la forma en que “ellos” lo entienden. Por eso es una
postura ingenua creer que no se les escapara. Creen tenerla bajo su control cuando, en
realidad, se quedan con las manos vacias. Y bajo esa creencia, se ocupan sélo de apresarla,
cuanto mas mientras mas se les escapa. Como si se aferraran con astucia torpe a algo que

esta fuera de su alcance. Pero, como es notorio, si nos aferramos a las cosas que pasan, la
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vida queda desatendida, se vuelve una “desoladora contingencia”GA. Y ante eso, no queda
mas que lamentarse, profundizar con melancolia en el pasar del tiempo, en todo aquello que
se pierde para nunca méas volver. De tal manera que se tiene la atencion y la disposicion

puesta en otra parte menos en lo que se deberia de tener: el aqui y el ahora.

Asi pues, hasta cierto punto, podemos decir que la forma anterior de concebir el problema
tiene que ver con la modernidad, con como, desde un enfoque moderno, se conciben las
cosas que pasan. Si nos centramos en el caracter modernista de las Tesis sobre la historia,
esta imagen verdadera del pasado, que pasa de largo velozmente, se podria asumir como
una experiencia vertiginosa que es propia de la modernidad, a la cual, uno tiene que hacerle
frente si no quiere ser tragado por ese vértigo. Como sabemos, la velocidad es algo que
define en esencia a la modernidad, entendida ésta como una experiencia entre seductora y
sordida. Pensemos, por ejemplo, en la fascinacion propia del futurismo por la velocidad. De
igual manera, podriamos concebir el fendmeno al que alude Benjamin como un destello,
como un bolido a gran velocidad y verse atraido por ello. No obstante, si bien no es algo
que se desvia del verdadero sentido de la cuestion, lo mencionado en las Tesis va mas alla
de eso. De hecho, se podria decir que esa experiencia vertiginosa, si bien esta ahi, no tiene
por qué definirnos a nosotros. Pues es mas bien un fendmeno que se nos impone como
parte de una modernidad que parece viciada. Es decir, no va mas alla de ser algo superficial
cuando se toma en cuenta que lo determinante es o esta en la persona, no por su condicién
moderna, sino porque confronta ese hecho mediante un proceso reflexivo de caracter
interno. En ese sentido, la imagen verdadera del pasado alude a nosotros como sujetos de

conocimiento que intentan hacer experiencia del conflicto de otra manera.

En dltima instancia, como se ha mencionado, se trata de un asunto sobre el cual, si bien es
de vital importancia, resulta muy dificil reparar y comprender tal y como es. No obstante,
es preciso sefialar que lo que se nos va, en sentido estricto, no es el tiempo, sino la
posibilidad de ser algo distinto de lo que actualmente se es, y esa posibilidad la trae consigo

un momento excepcional al cual debemos responder de la forma mas aguda posible. Es

% El caracter perecedero de las cosas y la idea de mortalidad, son temas que desarrolla de forma mucho mas
pormenorizada Hannah Arendt. Vid.: “El concepto de historia: antiguo y moderno”, en Op cit.
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decir, seria equivoco creer que dicha afeccion es o se da por lo que pasa en si, como una
relacion de mera nostalgia. Dicha afeccion se da mas bien por la oportunidad que eso que
pasa entrafia como algo latente y vivo, en ello reside su fuerza y su vitalidad. Es por eso que
lo excepcional, lo revelador, el momento decisivo deja de ser lo que es cuando pasa y se
diluye en el tiempo homogéneo y vacio, cuando la oportunidad que trae consigo ese
momento deja de tener vigencia y se asume como lo que nunca fue o como lo que nunca
nos atrevimos a ser. Y ante eso, no hay nada que hacer, Benjamin lo sefiala en més de una
ocasion. Aquellos que se conforman con dicha postura, ven cdmo se les va la vida sin
haberla vivido de un modo auténtico, mas esa vision no los lleva a responsabilizarse de su
propia vida, tan sélo los lleva a establecer una relacién de mera nostalgia ante lo que pudo
ser. Y en ese sentido, aferrarse a lo pasado en si, a lo que pudo ser, como algo muerto y
perdido para siempre, es un desproposito. Lo realmente importante, como sefala
Aristoteles, esta en lo posible y futuro, esta en aquello que nos coloca de cara al futuro, de

cara a lo que puede ser®.

Es asi como, de eso que pasa, se toma conciencia sélo cuando se reconoce que Su
oportunidad se ha perdido para nunca mas volver, no por las condiciones mismas del
tiempo, sino por temor o irresponsabilidad propia. Es decir, por algin momento
determinante se pasd, y se supo qué era lo que se debia hacer, y sin embargo, no se hizo. Se
toma conciencia, entonces, de que por mas importante que sea algo para nosotros, si no se
consuma o realiza, se puede perder. De ahi que, en lo fundamental, para que un momento
sea auténticamente decisivo, resulta necesaria la determinacion y el caracter de si mismo.
No puede ser cosa de azar, no se puede dejar a la deriva o0 a la responsabilidad de alguien
mas. De igual manera, seria ingenuo esperar una resolucién del problema que venga del
exterior, esperar, como un acto de fe, a que llegue alguien, una fuerza externa que nos
ponga a salvo de dicha catastrofe. Por eso la verdad a la que aluden las Tesis tiene un fin
que se consuma en la accion, porque solo a través de la accion, de la intervencion, es que

eso se vuelve verdaderamente posible. Dicho de otro modo, que llegue a ser un momento

% Aristételes alude a un evento que, en tanto que es tragico, se desea que no hubiera pasado: “Nada que haya
ocurrido es objeto de eleccion, por ejemplo, nadie elige que Ilion haya sido saqueada; pero nadie delibera
sobre lo pasado, sino sobre lo futuro y posible, y lo pasado no puede no haber sucedido.” Vid.: Aristdteles,
Etica Nicomaquea, trad. por Julio Palli Bonet, 22 ed., Gredos, Barcelona, 2008, p.: 160.
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de la vida o una época histérica determinante, eso depende de nosotros, de como
respondamos nosotros, los esperados sobre la tierra, a esa situacion. Desde esta perspectiva,
la confianza ciega en que nunca se es tarde para actuar, hace pensar que no hay nada de qué
preocuparse, siempre habré nuevas e incontables oportunidades por venir. Pero cuando se
toma conciencia de que en esa oportunidad va en juego nuestro propio ser, no se esta
dispuesto a dejarla pasar, porque se sabe que eso no va a estar ahi para cuando uno quiera,
para cuando uno se decida hacerlo. Luego entonces, se nos va la vida en ello, y la vida es
irreversible. Es decir, si no se actia en el momento indicado, dicha oportunidad se puede
perder para nunca mas volver. Y en un mismo sentido, si se llega a actuar de forma
indicada, no hay vuelta atrds. La confrontacion de ese momento hace o tiene la pretension
de hacer que las cosas ya no sean como han sido. Es por esta razén que, como nos lo hace
ver la tesis I, la historia tiene un indice, un registro que prefigura el curso de lo que puede
ser. La historia estd marcada por momentos excepcionales, decisivos, en los que la moneda
estuvo suspendida en el aire y se pudo desafiar, ser mas de lo que cominmente se es. En
ese sentido, lo vivido tiene un valor como posibilidad latente, como tarea pendiente que
esta ahi para indicarnos que hay que hacer algo, y que eso gue se tiene que hacer, no puede

dejarse a la posteridad.

Si partimos de considerar asi el sentido de las Tesis, se puede comprender que, mas alla de
la temaética historica, politica o teoldgica a la que sin duda Benjamin alude en dicha obra,
hay de forma implicita un compromiso, y si bien su verdadera importancia estriba en ello,
no por eso deja de ser lo més dificil de asumir: el hecho de que uno, independientemente de
esto o aquello, tiene que hacer algo. Aunado a esta diversidad de temas, podemos decir: “la
obra de Bejamin se presta a multiples interpretaciones, es complicada y no permite decir
nada con toda certeza.” Sin embargo, hay algo en ella, como en toda gran obra, que trata de
lo esencial, de lo que no se presta a deliberacion y resulta necesario atender. En ese sentido,
poner sobre la mesa el problema que contiene dicha obra es simular, hacer como si se
confrontara cuando méas bien se evade. Es decir, se buscan formas de no pensar
verdaderamente en ello y mitigar la presidén que ejerce sobre nosotros. Esto es deshonesto
porque se delibera el problema cuando, mas bien, se le tendria que confrontar en toda su

dificultad. Como nos lo hacen ver las Tesis, en el momento de la verdad, se puede llegar a
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ser consciente de que solo se tiene que hacer una sola cosa. Es decir, ante la experiencia
limite que se describe en dicha obra, lo que se tiene que hacer, no se presta a deliberacion,
no se tiene siquiera la posibilidad de elegir, no porque se nos imponga desde fuera sino
porque se llega a reconocer por si mismo que se tiene que hacer. Y entonces la gama de
posibilidades se limita a una, se reduce a aquella que no se puede dejar pasar y resulta

necesario hacer.

Esto explica, en parte, la forma en que Benjamin concibe el conocimiento. Es decir, parece
subestimarse lo que conlleva esta imagen histérica auténtica como forma de conocimiento,
sea del pasado o del futuro. Lo que para nosotros no iria mas alla de ser una mera cosa, un
medio efimero para un fin, exige toda nuestra atencion, toda nuestra disposicion para
atender a sus denuncias. De ahi que la imagen verdadera del pasado no pase sin afectarnos,
sino gque viene hacia nosotros y exige nuestra mejor respuesta. Es decir, ti, como sujeto
cognoscente, no vas hacia ello, sino que ello, como un fenémeno que no es estatico ni
pasivo, adviene hacia ti y su llegada es fulminante, te asalta, es por eso que se deben aguzar
todos los sentidos, estar preparado para su recepcion. Luego entonces, la recepcion de dicho
fendmeno es una auténtica confrontacion. Lo cual contrasta de sobremanera con la idea que
se tiene del porvenir. Es decir, esperar de forma pasiva y confiada la llegada de las cosas,
no va mas all& de estar ahi como un porvenir, y el porvenir parece una mera ensofiacion en
comparacion con ese advenir que nos hace poner en tension todo nuestro ser. Se trata,
entonces, de la confrontacion de algo que adviene hacia nosotros de un modo fulminante.
Uno lo ve venir y sabe, de antemano, que eso viene para hacer del tiempo presente una
confrontacién; sabe, asimismo, que necesita estar preparado para la llegada de ese momento
si es que en efecto quiere confrontarlo y no so6lo evadirlo, fracasar o morir en el intento. Por

eso la premura y la tension juegan un papel muy importante.

Por otra parte, se subestima también lo que conlleva esta imagen historica auténtica ya que,
uno busca la verdad como si se tratara de un saber que nos dice lo que hay que hacer, como
si se tratara de un remedio que pone fin a los problemas, que incluso nos facilita el esfuerzo
de pensar. Es decir, se quiere acceder a la verdad pero sin arriesgar nada, sin poner a prueba

lo que uno es, lo cual no tiene ningun sentido. Siendo asi, no parece entenderse lo que esta
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verdad conlleva®. Hay que entender la verdad como un momento donde se pone a prueba
lo que uno es, como un momento que es verdadero por lo que en ello se esta jugando, por
tratarse de algo decisivo. Se podria asegurar, incluso, que sin la tensién que ante esa imagen
inevitablemente se presenta, lo que apareceria como verdad seria un saber desprovisto de
sentido, ya sin razén alguna de su aqui y de su ahora. Por eso el momento de la verdad es
como el dia del juicio final®. Es decir, para cuando ese momento llega, ya no hay dénde
esconderse. La critica apunta hacia ti, la responsabilidad recae sobre ti. Y se tiene que
responder por todo lo que uno ha hecho. Ya no se puede andar por el mundo

desentendiendose de lo que uno hace y deshace.

¢Qué implica, entonces, una apertura a lo que perturba®®, responsabilizarse, hacerse cargo
de la imagen historica auténtica? Recordemos que el sentido de ser historico se da en la
confrontacién, no se da en la continuidad. De esta manera, se empieza a vivir de un modo
auténticamente histdrico cuando se asume la confrontacion. Por eso la historia, entendida
como algo personal, como algo intimo, estd marcada por momentos excepcionales: el
primer dolor, la primera confrontacion. Sin embargo, no es que uno, por iniciativa propia,
quiera perturbar el sentido sino que, mas bien, algo del exterior lo ha perturbado y uno se
ve obligado a intervenir. En ese sentido, nos pasa como si nos pasara una desgracia. Como
algo que irremediablemente pasa y se tiene qué confrontar. Pero ;qué es, mas alla de lo que
ocurre como una desgracia, lo determinante para el sujeto, aquello que lo hara redimirse por

si mismo de dicha situacion? Desde luego que no es grato pasar por eso, la apertura a ese

% Al respecto, Foucault sefiala lo siguiente: “El sujeto actua sobre la verdad, pero la verdad ha dejado de
actuar sobre el sujeto”. Vid.: Foucault, Michael, Hermenéutica del sujeto. Trad. de Fernando Alvarez Uria,
ediciones la piqueta. Madrid. p.: 41.

%7 Con esto, me hago eco de lo sefialado por Benjamin al término de la tesis III: “S6lo a la humanidad
redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se
convierte en un punto en la orden del dia, dia éste que es precisamente el dia del juicio final”. Vid.: Benjamin,
Tesis..., p.: 39.

%8 |a siguiente reflexion de Patocka, es clara respecto de las dificultades que conlleva ser histérico o, dicho en
palabras de Benjamin, apropiarse de la imagen histérica auténtica: “La historia se distingue de la humanidad
prehistérica por la perturbacion de este sentido aceptado. Preguntar qué es lo que ha causado esta perturbacion
serfa un mal planteamiento de la cuestion; seria una empresa tan vana como si preguntaramos qué hace salir al
hombre de la seguridad de la infancia para entrar en la responsabilidad de si mismo de la edad adulta. El
hombre de la época pre-histérica se vale de su moderacion para retirarse a una paz aceptada con el universo
(como testimonia el panico de Gilgamesh a la muerte de su compafiero), del mismo modo que el adolescente
puede refugiarse en la seguridad del infantilismo. La posibilidad de una perturbacién se deja sentir, pero es
rechazada. El da prioridad a una modesta integracion en el universo, actitud de la que surge también su
existencia social en el seno de una comunidad que no se distingue del propio universo y de sus fuerzas
determinantes.” Vid.: Patocka, “; Tiene un sentido la historia?”, en Op cit, p.: 83.
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compromiso es dolorosa porque se confronta algo que por naturaleza se nos opone o, mejor
dicho, nos oponemos a ello. Y uno se tiene que enfrentar a cosas que no entiende, que le
genera un gran dolor asumir y entender. Por eso, esta imagen sale al encuentro de alguien
que no la quiere confrontar, que parece mas bien arrojado a una condicion indeseable.
Como si se cargara con el peso de ser histérico cuando, en realidad, lo que se desea es
liberarse de él para regresar al orden preestablecido, en el que se vive a gusto siendo como
es y sin ningun tipo de conflicto. Es decir, en principio, no se tiene siquiera la disposicion
de reconocer la imagen y ponerla al descubierto. Pues en el momento en que se deja sentir
su confrontacion, como algo que necesariamente conlleva, uno se cierra a ella por instinto.
Pero su confrontacién queda como algo pendiente, como algo latente y siempre adviene
como una amenaza. En ese sentido, lo historico, en tanto que no se quiere aceptar, se nos

presenta como un mal suefio que viene a perturbar nuestra calma hasta hacernos despertar.

Si partimos, entonces, de asumir la verdad histérica de la que habla Benjamin como una
apertura a lo que perturba, como un momento de confrontacién, hay que decir, que se trata
de un momento de maxima tension, donde uno se enfrenta a lo mas temido y pone a prueba
su ser. Como nos lo hacen ver las Tesis, frente a esa imagen verdadera del pasado, se puede
sentir que se corre un terrible e inexplicable peligro de muerte. Y ante eso, o que menos
quisiera uno es ser arrojado al duelo, confrontar la penoso y fatal situacion de verse
desprotegido. Por eso, se tiene que asumir el momento de la verdad como un punto de
vulnerabilidad, ya que, a distancia, se pueden decir y aseverar muchas cosas pero, a su
Ilegada, uno se queda mudo, siente que no puede con ello. Y entonces es mas que cierto el
hecho de que uno nunca esta preparado para confrontar el momento de la verdad, se llega
sin la facultad innata de estarlo, pero lo que le da sentido es su confrontacion, uno lo dota
de sentido cuando lo confronta. Asimismo, cuando no se confronta, ese momento pasa y
pierde su consistencia, su razon de ser. Por eso, aqui la astucia no juega para nada un papel
importante, se nos desarma por completo y eso se tiene que confrontar de un modo
auténtico. En ese sentido, el momento de la verdad es lo que es porque nos sobrepasa en
fuerzas y exige algo mas de lo que en nuestra zona de confort estariamos seguros de poder

dar.
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Es por eso que, en las Tesis se habla de aquellos que deberian hacer de su conocimiento esa
imagen historica auténtica, actuar de conformidad a ella y, en Ultima instancia, se deciden
por no hacerlo, se inclinan incluso por ocultarla como algo que no debe dejarse ver por
nadie®. Es decir, uno puede ver de frente esa imagen, saber de ella y desconocerla, optar
por no hacerle frente. Pero, ¢;como lidiar, entonces, con eso que se sabe y no se puede
negar, a menos que uno se niegue a si mismo y viva ocultdndose todo el tiempo de lo que
tiene qué hacer? Ante eso, uno no puede hacerse como el que no entiende y simular que no
ha pasado nada. Se entiende perfectamente, se tiene la facultad para hacerlo y sin embargo
no se hace. Conforme con esto, se vive de un modo medroso e inauténtico cuando se evade
el problema, cuando se posterga el momento de su confrontacion o cuando uno se sabe
incapaz de intervenir en ello. Y se engafia, porque sélo pueda engafiar aquel que de
antemano ya sabe la verdad, la ha presenciado y, por temor o conveniencia, no quiere

hacerse cargo de ella.

Por eso, la forma en que el historiador decide “resolver” dicho asunto, darlo por muerto y
enterrado, parece en ultima instancia un acto de irresponsabilidad y cobardia. Si el
historiador tiene a su cargo la responsabilidad de relatar y convertir eso que paso en
experiencia, lo que en efecto hace, es contarnos una historia que se opone a la propia vida,
es decir, partir de tramar una experiencia que, mas que ensefiarnos a vivir, nos mantiene al
margen de lo que es la vida y su confrontacién, como si se tratara de un peligro y una
perdicidn latente. En ese sentido, la labor social del historiador consiste en mantener a las
personas lejos de la imagen histdrica auténtica, mantenerlos a salvo del peligro. Es decir, lo
que se busca hacer como historiador, lo que se asume como misién o tarea fracasada, es
fomentar una experiencia que sirve para consolarse ante la pérdida o para justificar la
intransigencia de hoy en dia. Pensar, por ejemplo, en esta analogia bastante desconsiderada
entre alguien que vive de la prostitucion y alguien que, asimismo, vive de la historia, o de

ofrecer lo que historia, en su calidad de vidente, entrega como un consuelo y un porvenir™.

% Con ello me refiero primordialmente a lo sefialado por Benjamin en su tesis VI, en especial cuando se
habla de “[...] la acedia que no se atreve a aduefiarse de la imagen historica auténtica.” Vid.: Benjamin,
Tesis..., p.: 41.

% En palabras del autor: “El historicista levanta la imagen eterna del pasado, el materialista histérico una
experiencia Unica del mismo que se mantiene en su singularidad. Deja que los otros se agoten con la puta del
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Pensar también, en como la historia sirve para legitimar lo que uno es. La historia, que se
hace pasar como experiencia irrebatible, nos posiciona como alguien superior, como
alguien que ya vivié lo que tuvo que haber vivido y ya no tiene por qué modificar nada de
si”. Dicho de otro modo, lo vivido se ve desde el presente como una experiencia pasada
que sélo tiene un sentido cuando se deja atras, como algo amargo por lo que se tuvo que
pasar para ser lo que ahora se es. Asi, por ejemplo, conforme a la légica del progreso, se
recomienda seguir adelante y no mirar atras, pues si se vuelve la mirada, se contempla la
destruccion, la inconciencia y la intransigencia que esconde ese mismo progreso. En ese
sentido, el pasado se evade, se mantiene al margen. Dicho de otro modo, nuestra relacion
con el pasado es de mero dominio, no existe una verdadera integracion de ello en la vida.
Es de esta manera, como la experiencia consiste en llegar a un punto en que ya no sea
necesario poner en peligro la existencia misma. Lo que se es ya se ha establecido, se ha
alcanzado determinado rango, determinado dominio sobre la vida y no queda mas que

justificar ese modo de ser.

Con base en lo anterior, se podria partir de considerar la imagen verdadera del pasado como
una alegorfa premonitoria’®. A la luz de esto, resulta necesario preguntar ;por qué esa
alegoria es premonitoria? Recordemos que buena parte de las Tesis reflejan caos y terror,
parecen ser una suerte de advertencia moral acerca del peligro que se corre. Ahora bien,
mas alla de eso, es premonitoria porque antes de que eso pase, ya se tiene una vision de lo
que va a pasar. Dicha vision, en su lado positivo, puede llegar a ser una forma de prevenir
la catastrofe que se avecina, sin embargo, puede servir también para el propdsito contrario,
es decir, puede llegar a ser una forma de darle la espalda a la confrontacion o prolongar el
mayor tiempo posible la necesidad de hacerlo. De ahi que esa misma vision de lo que va a
pasar, nos lleve mas bien a no confrontar el presente, a tergiversar incluso el curso de lo
que pueda pasar. Es decir, uno se conforma, se queda con esa vision de lo que va a pasar.

Pero al momento presente nunca se le hace frente. Asi, por ejemplo, el historiador que es

hubo una vez, en el burdel del historicismo. El permanece duefio de sus fuerzas: lo suficientemente hombre
como para hacer saltar el continuum de la historia”. Vid.: Benjamin, ibid., pp.: 53 54.

™t Aqui se sigue tomando a consideracion el concepto de experiencia al cual alude Benjamin en su texto
titulado “Experiencia”. Vid.: “Experiencia” en Benjamin, Op cit.

"2 Es decir, se pretende establecer una relacion entre lo que Benjamin llama la imagen verdadera del pasado y
la alegoria premonitoria de Dialéctica de la ilustracion. Vid.: Adorno y Horkheimer, “Concepto de
Ilustracion” en Op cit. pp.: 59-95.
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objeto de critica en las Tesis, podra tener una gran vision de las cosas que pasan, pero lo
que lo caracteriza, es que nunca las quiere confrontar. A lo sumo, llega a profundizar en la
expectacion, en la forma de prever el momento decisivo pero, cuando llega ese momento y
se tiene que intervenir y actuar, no parece ser capaz de hacer mas que quedarse

paralizado”®.

Esto lleva al hecho de que se puede profundizar en lo terrible de esa sensacion y no
confrontarla™. Es decir, en tanto que se vivencia de un modo perturbador, uno se podria
limitar a describir el temor que eso, a distancia, provoca. Predominando asi, una sensacion
de vértigo insuperable. No obstante, el terror no seria tal si se tuviera la disposicion de
confrontarlo, se llegaria incluso a comprender ese terror de otra manera. Por eso no deberia
prevalecer el modo como es concebido por aquellos que no lo quieren confrontar o, peor
aun, por aquellos que astutamente buscan la manera de quedarse con su efecto pero, por
mas astutos que sean, no quieren hacerle verdaderamente frente. En ese sentido, lo que si
tendria una repercusion terrible, seria quedarse con esa impotencia y fomentarla, hacer
pasar esa incapacidad como la Unica manera posible de hacer experiencia de dicho

problema.

Si por un lado encontramos el riesgo de evadir el problema, el otro extremo seria hacerle
frente de un modo irracional. Como se ha mencionado, esta imagen verdadera del pasado
alude a una experiencia a la que, si es que se quiere vivir de un modo auténtico, se le tiene
que hacer frente, pero no como hombre masa. Pues el modo en que el hombre masa
confronta es autodestructivo, no va més alla de destrozarse los tendones y los nervios. Es
decir, bajo esas condiciones no se es libre, no se estd ahi para reflexionar, para ser
consciente de lo que sucede. Resulta necesario sefialar esto porque, a veces, por mencionar

un ejemplo, se concibe la marcha del género humano como si fuese un movimiento

"3 Esta idea nos la da el fragmento anexado a la tesis V: “La buena nueva que el historiador del pasado trae,
con pulso acelerado, sale de una boca que tal vez, ya en el instante en que se abre, habla al vacio”. Vid.:
Benjamin, Tesis..., p.: 39.

" En una obra aforistica, Kafka menciona lo siguiente: “Nuestro arte es un ser deslumbrado por la verdad. En
verdad no hay mas que la luz proyectada sobre el rostro, que retrocede en una mueca de espanto.” En un
mismo sentido, se podria partir de considerar la verdad a la que alude Benjamin en sus Tesis. Vid.: Kafka,
Franz, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero. Editorial Laia,
Barcelona, 1983. p.: 29.
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unificado y en masa. De igual manera, se concibe la libertad como una experiencia de
“catarsis” colectiva en la que, mas bien, se desfoga y se esta fuera de si. Es decir, en ambos
casos, se trata de un fendmeno que alude a la sociedad de masas. De ahi que sea pertinente
separar dos momentos en las Tesis de Benjamin, los cuales, si bien estan asociados, no
tienen que ver con lo mismo. El primero, hace referencia a la marcha del progreso como un
fendmeno de masas, es decir, un fendbmeno que borra las diferencias que pueda haber y nos
afecta a todos por igual. Pues todos, con o sin conciencia de ello, viajamos en un mismo
tren y nos conducimos a la catéastrofe’. El segundo, el mas determinante, hace referencia a
la imagen historica autentica, como un fendmeno que se tiene qué confrontar por si mismo.
En ese sentido, estd pensado de un modo intimo, ya no como un fendmeno de masas, es ahi

donde hay que reparar.

Con respecto al primer momento, como es sabido, la experiencia que se tiene del progreso
es como la de una maquina que se ha echado a andar y que ahora no se puede parar, como
una dindmica que avanza con celeridad y de un modo furioso. Y uno se podria preguntar
¢por qué el curso de la historia se tiene qué descarrilar?, ¢por qué el progreso termina
concibiéndose como un proyecto descabellado, que nos queda enorme y con el cual no
podemos? Surge, entonces, la necesidad de poner freno a la marcha, de salir de esa
voragine que es en si un movimiento absurdo. Imponiéndose asi, el deseo de retorno y el
gusto por lo inmdvil, la inclinacion por un estado de reposo que no nos exige nada. Visto de
esa manera, eso lleva a escenificar el asunto: atribuirle la causa de nuestros males al
progreso como si se tratara de una figura de contraste. En Gltima instancia, quedarse con
esa impresién cattica de lo que nos sucede es una vision superficial, no va mas alla del
modo en que el hombre masa, sintiéendose maltratado e incomprendido, vivencia ese

mundo.

Resulta necesario mencionar, entonces, que como hombre masa, no se siente esa angustia

de si que nos llevaria a reconocer nuestra vida como carente de sentido, tan sélo se vive de

"> En una nota adicional a las Tesis, Benjamin menciona lo siguiente: “Marx dice que las revoluciones son la
locomotora de la historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal vez las
revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género humano que viaja en ese tren.”
Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 70.
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un modo conformista. Y en todo caso, sélo se llega a sentir angustia cuando algo del
exterior mismo ejerce presion, e incomoda a tal grado, que resulta obligado atender aquello
que exige una respuesta. No obstante, se responde como rutinariamente la sociedad de
masas, una sociedad impersonal y desentendida de si misma, responde a determinados
estimulos. Es decir, si se tolera dicha presion, si se tolera sobre si esa terrible carga, es
porque lo que realmente se desea como vida, es llegar a deshacerse de ella y estar de nuevo
bajo el cobijo de una zona de confort. Por eso, como hombre masa, no se tiene en mente
mas que servirse de todo como un medio para asegurarse esa zona de confort que libera de
deberes y compromisos. Asi, por ejemplo, uno se sirve y deposita sus esperanzas en el

progreso como una magquina que nos conduce automaticamente al porvenir deseado.

A modo de conclusion, se podria decir que, en sentido estricto, Benjamin no alude, al
menos en este texto, a la verdad como un concepto clave de su pensamiento, alude a ello
de forma indirecta cuando habla de una imagen del pasado que considera auténtica. No
obstante, nosotros hemos precisado detenernos en ello para reflexionar y esclarecer su
contenido de verdad. De ahi que incluso veamos este fendmeno descrito magistralmente en
la tesis V como el momento de la verdad, el momento decisivo en las Tesis. En un mismo
sentido, partimos de considerar lo dicho en este capitulo, como un punto medular en el
trabajo que se ha pretendido desarrollar aqui. Ahora bien, como se puede apreciar, éste es
un tema que se desprende de los temas tratados en los capitulos anteriores. Se desprende de
ellos porque, por un lado, se trata de un aspecto de la poética que encontramos como
particularmente atractivo en la filosofia de la historia de Benjamin; por otro lado, se
desprende porque al abordar dicho tema, empezariamos a profundizar en la forma como,
desde la perspectiva aqui planteada, se manifiesta en las Tesis la experiencia de la

conmocion.

Asi pues, para comprender el sentido mismo de las Tesis, hemos decidido apegarnos lo mas
posible a la descripcion que se hace del modo como se presenta esta imagen verdadera del
pasado. Todo lo mencionado en este capitulo gira en torno a comprender de un modo muy
elemental la naturaleza de dicho fendémeno, lo que dicho fenémeno implica para el sujeto

cognoscente como momento de verdad. Es asi como aludimos a la verdad como el
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momento de maxima tension, aquel en donde se pone en juego todo nuestro ser. Y a partir
de esta consideracion, nos preguntamos ¢por qué dicha imagen conlleva cierto peligro?,
¢por qué esta en juego una sensacion de peligro? Mediante el planteamiento y la reflexion
que se deriva de dichas preguntas, nos podemos dar cuenta cbmo uno necesita disponer la
voluntad para hacer de ese momento un momento de verdad. No hay que olvidar que las
Tesis en su conjunto, tienen un caracter o un impetu revolucionario, de accién, de
disposicion de &nimo para realizar algo, para subvertir el orden preestablecido que justo
encontramos ahi, en la descripcion de dicho fendmeno y en la manera en que Benjamin nos

hace posicionarnos ante ello.

Por otra parte, esto nos lleva a ver dicho fendmeno como un asunto de carécter temporal.
Con ello, lo que pretendimos abordar fue la forma como Benjamin entiende y problematiza
el tiempo a partir del modo como se nos presenta el conocimiento. Si es un tiempo
vertiginoso, hay que explicar esa sensacion de veértigo, saber de donde viene y por qué esta
tan presente en el conjunto de las tesis, en particular, en la tesis V. Si resulta importante
remarcar este punto, es porque se encuentra estrechamente ligado con el tema siguiente, el
tema de la melancolia. Un estado de animo que se desprende de la temporalidad misma,
que, segun lo mencionado por Benjamin, sobreviene al contemplar la imagen verdadera del

pasado.
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La alegoria de la melancolia

Mi ala esta pronta al vuelo.

Retornar, lo haria con gusto,

pues, aun fuera yo tiempo vivo,

mi suerte seria escasa.

Gerhard Scholem, Saludo del Angelus76.

Todos reconocen que la tesis 1X, aquella en la que Benjamin nos habla de la desgracia del
angel de la historia, es de una belleza inigualable. Pero, si bien es cierto, se deberia de decir
que esa belleza no es fortuita, implica un hecho de carécter existencial que nos determina
por entero, forma parte de un sentimiento tragico hacia la vida que no se puede tomar a la
ligera. Resulta necesario, entonces, reflexionar respecto de la afliccion que dicha tesis
provoca en nosotros. Es decir, si a uno como receptor emotivo le conmueve su mensaje, Si
uno siente incluso simpatia o gusto por el modo como es retratado el angel de la historia,
habria que problematizar ese gusto, preguntarse si en eso no se esconde mas bien una forma
de autocomplacencia en el tono lirico de la reflexién filosofica, si no se esconde pues, una
forma plafidera de evadir el problema que de fondo se plantea en dicha tesis. Asi pues, ante
la afliccion que nos produce, uno se podria preguntar ¢;por qué es bello si es algo tan
tragico? No obstante, se podria aseverar, sin desarticular el sentido de la pregunta, que su
belleza reside justamente en su caracter trdgico, en el modo como se representa una
situacion de desamparo, es por eso que no se puede tomar a la ligera. En ese sentido, resulta
bello para quien ha padecido una situacion semejante y reconoce, en lo mas intimo de su

lectura, que en eso hay algo enigmatico, dificil de comprender pero valioso.

Resulta necesario sefialar que, si la postura que asume el angel nos cautiva, si nos
conmueve su gesto y su actuar ante una realidad adversa, es porque, en la medida en que no
sabe siquiera por qué sucede, su postura es expresion de inocencia o de ingenuidad ante las
cosas que pasan; como un ser que carece de la experiencia vital que es la ruptura y se
enfrenta por primera vez a lo extremado de la vida. Asimismo, cautiva el modo en que esa
realidad lo empuja, lo arroja a una condicién indeseable cuando, lo que él quiere, es

regresar al lugar de donde fue arrancado para quedarse alli. La estrofa de Scholem, que

"6 Vid.: Benjamin, Tesis..., pp.: 44-45.
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Benjamin cita al inicio de la tesis IX, es significativa de lo anterior porque pone de
manifiesto ese deseo. De hecho, es tan fuerte el impulso que incita a regresar al angel que,
volver al lugar de origen, donde se promete mejor vida, podria concebirse como la meta
propia de la historia. De ahi que uno pueda apelar a lo injusto de dicha situacion y remarcar
la indefension del angel, su estado de abandono, como buscando una forma de

autocomplacencia en la necesidad de ponerlo a salvo.

No obstante, el sentido de la tesis IX no se queda ahi, y es en lo fundamental algo muy
perturbador. En ltima instancia, no nos permite hacernos ilusiones respecto del origen y la
meta de la historia, ni mucho menos compadecernos de nosotros mismos. Pues el &ngel, si
bien se ve obligado a abandonar lo que méas quiere, la situacion en la que se encuentra se
plantea de tal manera que el paraiso mismo lo rechaza, ahi donde podria haber un refugio,
un aliado o un lugar en el cual ampararse, hay méas bien una fuerza destructora que,
mediante el rechazo, lo incita a seguir. Y la pregunta que nos solemos hacer al respecto es
¢por qué el huracan sopla desde el paraiso’’? No es que uno no sepa de dénde viene la
tempestad, a Benjamin parece interesarle mucho poner en evidencia su procedencia, sin
embargo, independientemente de la explicacion que uno se dé a si mismo para hallarle un
sentido, es un aspecto de la narracion que no encaja, que, en tanto que rompe con nuestro
esquema de comprension, suele desconcertar. Cabe sefialar, que el efecto que genera pasar
de una escena a otra, pasar abruptamente de la acuarela de Klee como referencia primaria a
la imagen en movimiento que propone Benjamin, es ya algo desconcertante, es una forma
de representar a ese Angelus Novus como desprovisto de su estado de reposo para,

posteriormente, ser arrojado a una dindmica desalmada’®.

Si todo esto genera desconcierto, es porque conforme a nuestras expectativas, se esperaria
que hubiese algo mas alla, un lugar al cual regresar, cuando no parece haber mas que

destruccion. De igual manera, aquello en lo cual se deposita la confianza, se nos revierte,

" Me refiero a aquella parte donde se sefiala que “el angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo destruido. Pero un huracan sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte
que el angel ya no puede plegarlas.” Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 44.

7 La tesis IX, empieza de la manera siguiente: “Hay un cuadro de klee que se titula Angelus Novus. Se ve en
él un angel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El angel de la historia debe tener ese aspecto. [...]”. Vid.,
Benjamin, Ibid.
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viene a convertirse en una reencarnacion del mal. Y, ante eso, nadie podria conformarse
con una situacion de desamparo, aceptar con resignacion lo sucedido y quedarse como
revolcado en la paradoja o el conflicto existencial. Aunado a esto, seria equivoco creer que
se trata solo de una condicién pasajera que se puede deshacer o revertir, ya que, si bien se
puede decir, como se ha sefialado desde ciertas posturas, que a eso nos ha llevado el
progreso, la modernidad, una determinada forma de vida social que anteriormente no
existia, no hay que olvidar lo que dicha ruptura implica en nuestras vidas. Es decir, si se
estd planteando esa ruptura como de caracter existencial, es porque ya no hay vuelta atras,
determina por entero lo que uno pueda llegar a ser de ahora en adelante. Eso, si bien es un
hecho que podria no entender el angel, nos compete entender a nosotros. De ahi que resulte
necesario tomar esta dificil paradoja como un dispositivo para pensar de otro modo lo que
acontece. Si resulta significativo el mensaje de la tesis IX, es porque nos indica una
irrupcion dificil de comprender, un hecho que estd mas alla del desamparo y del deseo de
retorno, a saber, el hecho de que afrontar la historia como condicion existencial implica la
pérdida de la inocencia, implica salir del lugar que nos mantiene seguros y sentir lo

extremado de la vida.

Como es sabido, a Benjamin le interesa de sobremanera la figura del angel como figura de
contraste entre la catastrofe y el impulso que nos incita a poner a salvo lo que se destruye,
sin embargo, dicho contraste se da también entre lo que es el angel y lo que somos
nosotros’®. Resulta necesario sefialar lo anterior porque solemos identificarnos, no con esa
incomoda referencia hacia nosotros que se hace en la tesis 1X, sino con la postura del angel
y la necesidad de recomponer lo destruido. No obstante, si bien es un gesto que conmueve,
no podemos apelar a la inocencia e identificarnos con el angel porque, de entrada, no nos
preciamos de tener su entrega. Sea por conformismo o cobardia, nos hemos olvidado de
ello y, por eso mismo, su acto esta mas alla de lo que nosotros podriamos entender y
ofrecer al instante. Ante la destruccion, el angel no lo piensa dos veces, su acto es
totalmente espontaneo, como si tuviera la facultad innata para sentirse morir y prenderse de

aquello que injustamente se destruye hasta querer recuperarlo. Y en comparacion con él,

" Benjain hace mencion de ello en el siguiente fragmento: “En lo que para nosotros aparece como una cadena
de acontecimientos, €l ve una catéstrofe Gnica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin
cesar”. Vid.: Benjamin, ibid.
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nosotros quedamos reducidos a la complicidad inconsciente. Por esta razén, es que en el
angel se entiende la inocencia o la indefension, se justifica dado que efectivamente
desconoce, pero por lo que respecta a nosotros, dicha postura estaria fuera de lugar. Asi
pues, lo que resulta dificil de entender es que hay una diferencia abismal entre lo que él es 'y
lo que somos nosotros. Esa diferencia consiste en que el angel no forma parte de nuestro
estado “corrompido” en el que, si bien podemos desconcertamos e incluso llegar a
manifestar duda ante las cosas que vivimos, optamos por no hacer nada. Es decir, a
diferencia del angel, nosotros nos hemos olvidado del momento de ruptura que nos hace
posible ver y entender de un modo radicalmente distinto las cosas que pasan. Dicha
separacion, resulta todavia mas tajante cuando se considera que nosotros ya hemos recibido
una serie de golpes que nos han dejado marcas, que nos han hecho entender de un modo
sumamente violento lo que no queremos entender, que la vida, la historia, no es asi como

presuponiamos®.

En ese sentido, es que se podria decir que a uno ya no lo reviste la inocencia, sino que, mas
bien, nos volvemos insensibles a fuerza de querer oponerle una resistencia mayor a lo que
perturba. Sin embargo, es una ruptura tan tajante, tan dolorosa, que seria insensato no
responder a esa suerte de sefial o provocacion, y no responder a ello es aceptar la vida
estragada que llevamos, sin modificar ni alterar nada. Bajo esas circunstancias, ya no
podemos andar por el mundo como quien nada sabe, tropezarse y sentir un dolor
insondable, como si se tratara de algo inesperado o desconocido. ES por eso que se insiste
en sefialar que, dado que genera una gran conmocion, se le suele prestar mucha atencién al
choque que se da entre el angel y la tempestad que encarna el progreso, pero, ¢qué hay de
nosotros?, también nosotros nos vemos implicados en lo que sucede, ¢por qué, entonces,
hay como un abismo que nos separa de lo que el angel puede ver y comprender al instante?
Es decir, no basta con inclinarse o sentir apego por la indefension del angel si de antemano

no reconocemos ese abismo. Si partimos de considerar que nosotros ya no somos ni

8 Seglin lo sefialado por Miguel Garcia-Baré: “La paz de antes de habernos encontrado con el hecho
innegable de que la vida es enigmatica y de que también lo es la felicidad, nunca se puede restituir integra por
el camino de empecinarse en negar lo que de sobra sabemos en el fondo”. Vid.: Garcia-Bard, Miguel,
“Introduccion: Sobre la idea de filosofia”, en De Homero a Socrates. Invitacion a la filosofia, Salamanca,
Sigueme, 2004, p.: 14.
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podemos ser como él, entonces, cuando nos sentimos verdaderamente aludidos en el
mensaje de la tesis IX, nos damos cuenta que la figura del &ngel parece estar ahi mas bien
remarcando nuestras carencias, nuestro modo habitual de normalizar un hecho que no se
puede pasar por alto. Siendo asi, la contraposicion que podria resultar todavia mas
determinante, es aquella que se da entre el angel y nosotros, que ya no nos percatamos de lo
que él puede ver y, por tanto, nos volvemos complices o encubridores de esa catastrofe. De
esta manera, la presencia del angel tiene un sentido porque remarca una cualidad ausente en
nosotros. Se trata de un referente, de un modelo de lo que tenemos que propiciar en nuestra

persona.

Con base en lo anterior, podemos afirmar que el hecho de encubrir, de pasar por alto un
acontecimiento perturbador, sé6lo parece darse entre nosotros, que abonamos a una
certidumbre ingenua de sentido®. Cuando uno se mueve bajo los términos de esa
certidumbre, por mas brusco o extremado que a veces se torne dicho movimiento, no se
arriesga nada. Arriesgar es trastocar, poner en crisis ese principio que nos mueve y le da
coherencia al mundo. Pero cuando uno acepta sus términos y se mueve de conformidad a
ellos, por mas oscuro que se presente el panorama, se es inmune a los peligros.
Inimaginable seria el hecho de plantear una duda acerca de su efectividad, pues esa certeza
siempre llega, siempre esta ahi para confirmar el sentido de la existencia. Esto atafie a que
el progreso es una suerte de certidumbre ingenua estrechamente ligada a la modernidad, la
cual consiste en la confianza puesta en la marcha de las cosas, en creer que nos
encaminamos hacia el bien comudn. Ver en la historia, como vemos nosotros, solo una
cadena de acontecimientos o un continuum, es abonar como acuerdo mutuo a ese sentido
primario, sea a través de la mera aceptacién o de la participacion entusiasta y el trabajo. Es
decir, no solo aceptacion de las cosas que pasan sino aceptacion de uno mismo como parte

de ese proyecto®.

8 Como se ha venido sefialando en algunas partes del trabajo, la filosofia de Jan Patocka ha sido fundamental
para la lectura que se ha intentado hacer de la obra de Benjamin. Aqui no es la excepcion, en especial cuando
se habla de “certidumbre ingenua de sentido”.

82 En su tesis XI, Benjamin menciona lo siguiente: “No hay otra cosa que haya corrompido mas a la clase
trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la corriente. El desarrollo técnico era para ella el declive
de la corriente con la que creia estar nadando. De alli no habia mas que un paso a la ilusion de que el trabajo
en las fabricas, que seria propio de la marcha del progreso técnico, constituye de por si una accion politica”.
Vid.: Benjamin, ibid., p.: 46.
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Si la promesa misma del progreso se basa en una certidumbre ingenua, evidentemente va a
Ilegar un momento en que ya no dé para mas, en que se desgaste a tal grado que todo salga
a la luz de un modo sumamente perturbador. Como si la promesa residiera en no saber lo
que nos espera. Desconocemos la forma misma en que nos conducimos hasta extraviarnos o
hallarnos con algo sumamente perturbador. Es decir, s6lo se toma conciencia de ello
cuando efectivamente pasa y se siente angustia. De hecho, esa parece ser la consigna de la
época vivida y comprendida por Benjamin, a saber, los acontecimientos de hoy en dia
demuestran de forma catastréfica que esa certidumbre en la cual depositdbamos nuestra
confianza tiene un limite, no es tan inocente como parecia serlo. Y como se ha intentado
sefialar, al contemplar dichos acontecimientos, se sigue asumiendo una postura
desentendida de si. De ahi que una reaccién espontanea que es signo todavia de lo ingenuo
es apelar al no saber, asombrarse de que algo asi tenga lugar en el mundo y darse cuenta de
un modo tardio de lo sucedido, como si uno fuese ajeno por completo a lo que acontece.
Sobra decir que, en contraposicion a lo anterior, el caracter subversivo del angel consiste en
gue ya no se adapta a ese orden y ve las fisuras, por mas ingenuo que sea, entra en conflicto
respecto del sentido primario y siente angustia, mucha mas angustia de la que podriamos

sentir nosotros.

Desde esta perspectiva, como fue sefialado en el apartado anterior, si bien no se tiene la
pretension de conocer o descubrir un nuevo saber acerca de las cosas que pasan, hay un
momento de ruptura que sobreviene como un saber intempestivo, ante el cual, el sujeto de
conocimiento se desconcierta y se ve en la necesidad de responder a ello de la forma méas
aguda posible. Este saber de la vida, de la historia, se considera pernicioso porque modifica
el temperamento de las personas®, las vuelve taciturnas, conflictivas y no las deja vivir
como anteriormente vivian. Dicho de otra forma, se desacredita, se ve con malos 0jos

porgue viene a contaminar el sentido de comunion que prevalecia anteriormente, como un

8 para sefialar lo anterior, ha sido de gran importancia la obra de Foucault titulada Hermenéutica del sujeto.
De esta obra se extrae la siguiente cita: “;Cuales son las razones que explican el hecho de que la filosofia
occidental haya privilegiado el conocimiento de uno mismo en vez de la preocupacion por uno mismo? A mi
juicio se debe a que épiméleia aparece como algo melancélico, algo a lo que no se le confiere la suficiente
capacidad de fundamentar una moral positiva para toda la sociedad.” Vid.: Hermenéutica del sujeto. Trad. de
Fernando Alvarez-Uria, Altamira, Argentina. p.: 37.
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cisma que da paso a la confrontacion y al conflicto. Asi pues, lo que dicho saber de la vida
hace, en tanto que genera malestar, desconcierto y duda ante la efectividad de la vida
misma, es corromper una suerte de naturaleza primaria®®, nos incita a comportarnos y a ser
como anteriormente nunca hubiéramos sido. En ese sentido, pensar es un acto negativo, que
se opone a la vida cuando ésta se reduce a una certidumbre ingenua respecto de lo que
mueve al mundo, y bajo esa certeza, jaméas se estaria en la disposicion de cuestionar y
oponer una objecion a dicho movimiento. Ahi donde termina la rutina ahi acaba el mundo,
no hay mas, uno no tiene porqué ponerse a indagar mas alla, preguntarse si en efecto eso

que se asume Yy se hace es bueno, es justo o es verdadero.

Bajo esos términos, la reflexion sélo esta para aquel que ha perdido el sentido y necesita
recobrarlo. Hay que ver cémo la destruccion mas determinante no sélo es aquella que se da
ante nuestros 0jos, como un espectaculo, sino aquella que nos vulnera y pone en crisis el
sentido de ser de nuestra propia existencia. Una vez que se sabe qué es lo que en efecto
mueve al mundo, uno se horroriza de ello y no puede aceptar ya el modo como esa
certidumbre le daba a entender los acontecimientos, no puede seguir depositando
despreocupadamente su confianza en ella. De esta manera es que lo que se asumia como
benigno, como aquello que resultaba necesario preservar, se vuelve perverso. Y se toma
distancia de ello porque, en tanto que se hace pasar por lo que no es, resulta engafoso. La
melancolia tiene, entonces, un lado critico que contrasta con el entusiasmo propio del
progreso porque permite ver las fisuras, las cicatrices® o las rupturas, es decir, enfoca todo
aquello que resulta doloroso reconocer. Como se descubre mediante la mirada del angel, el
registro de la historia, mas que de momentos consumados o felices, esta lleno de cicatrices,
de todo aquello que, si bien pudo ser, ha quedado trunco o ha sido cercenado. Y en la
medida en que se toma conciencia de esas fisuras, la existencia deja de ser lo que antes era.
De ahi que, si lo ingenuo no se puede recuperar, es porque ha perdido su esencia y se ha

transfigurado en algo irreconocible. Es decir, lo ingenuo no es otra vida que se halle en

8 Para sefialar lo anterior, se ha tomado a consideracion el modo como Rousseau establece una
contraposicion entre estado de naturaleza y estado de reflexion. Vid.: Rousseau, Jean-Jacques. Discurso sobre
el origen de la desigualdad entre los hombres. Trad. por José Lépez y Lopez, Barcelona, Folio, 2007. 125 p.
8 Me refiero al modo como Bolivar Echeverria concibe lo que se hace visible o palpable al cepillar la historia
a contrapelo. Vid.: Echeverria, Bolivar, “Los indicios y la historia”, en Vuelta de siglo. Era, México, 2006.
pp.: 131-142.
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algun otro lugar, lejos de la corrupcion de ahora, lo ingenuo, mas bien, se ha corrompido
desde dentro, es la vida misma sélo que comprendida de otra forma®™. Y de nosotros
depende el hecho de transformarla, de que de esta vida crezca algo mejor. Dicho de otra
forma, lo que nos permite entender el caracter existencial de la filosofia de la historia de
Benjamin, es que ese sentimiento tragico es producto de la desazon y el desconcierto que
genera la vida misma. No otra cosa opuesta 0 ajena a ella que se le contrapone o sobrepone,
sino la vida misma. De ahi que no haya un méas all4, algo que nos libre de esa
responsabilidad. A partir de ese momento, la vida se va a caracterizar por ser asi. Y de
ahora en adelante, confrontar esa perturbacion, es el Unico modo que se tiene de ser

auténtico.

No obstante, seria engafioso creer que todo temperamento melancolico conlleva una postura
critica ante las cosas que pasan. Es pertinente sefialar que hay, en aquellas tesis en las que
Benjamin alude a autores como Gustav Flaubert o Gottfried Keller, una critica bastante
fuerte con respecto a cierta postura sentimental que se asocia con la abulia, la cual, si bien
se compadece de lo que ve, no se atreve a aduefiarse de la imagen historica auténtica. Ahora
bien, la voz implicita que habla y plantea la situacion en la que se encuentra el sujeto de
conocimiento en dicha obra, primordialmente en la tesis Il, parece hacerlo desde una
postura que también podriamos denominar, en parte, como sentimental. Es decir, la
condicion existencial de ese sujeto que habla y piensa en voz alta, parece ser la de quien, en
su relacion estrecha con el pasado, se ve todavia afectado por aquello que se pierde y no lo
puede superar. Como se sabe, al hablar de esa pérdida, en tanto que les es todavia muy
cercana, los sentimentales®” derrochan una buena dosis de lirismo, parecen plantearla tal y
como se plantea en la tesis 1X, es decir, de una manera muy amarga, muy lamentable. Asi,
lo que se podria entender es que, en lo fundamental, se desea recomponer lo destruido para
volver a la vida despreocupada de antafio, como si nada hubiera pasado. Dicho con otras

palabras, lo ideal seria recobrar la inocencia, volver a una vida libre de conciencia. Todo lo

8 «Sjempre que se comprende, se comprende de manera diferente”. Esta es una idea que se encuentra
implicita en la reflexion filosofica de Gadamer. Vid.: Gadamer, Hans-Georg. “Lenguaje y comprension” en
Antologia. Trad. de Constantino Ruiz-Garrido y Manuel Olasagasti. Salamanca, Ediciones sigueme, 2001.
pp.: 99-115.

% Sobre poesia ingenua y poesia sentimental, es una obra muy significativa tanto para lo que aqui se dice
como para el planteamiento del problema en general. Vid.: Schiller, Fridrich, Sobre poesia ingenua y poesia
sentimental, edicién de Pedro Aullon de Haro, Verbum, 108 p.
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anterior, da pie a pensar que en ese estado sentimental, si bien se ha dejado de ser ingenuo,
tampoco se afronta la existencia, sino que uno se resigna a vivir una vida carente de
sentido. Como lo sefiala Kant®, sélo siente la autoculpable minoria de edad aquel que ha
dejado de ser ingenuo pero que, por temor o por pereza, no se hace cargo de su propia vida,
ni mucho menos de lo que implica la historia como condicion existencial, y vive bajo el
amparo que la sociedad misma y el progreso, como un dispositivo para dejarse conducir, le
otorgan. En ese sentido, lo que resulta necesario sefialar es que, si bien no se puede volver
al estado anterior, en el que en efecto no se sabe, si se puede hallar acomodo, buscar la
manera mas ventajosa de adaptarse a las nuevas circunstancias y olvidarse de la
confrontacién, solapar la pereza o la cobardia. Recordemos que, en el momento en que se
perturba la certidumbre ingenua de sentido, s6lo se busca lidiar, hacer admisible esa
perturbacién pero sin comprender su sentido. Es decir, no nos preguntamos cémo esa
ruptura ya se ha vuelto un referente indispensable para comprender la vida y lo que se es,

sino que se buscan todos los medios posibles para encubrirla.

Es en este punto de la reflexién donde lo ingenuo, el limitarse a un horizonte estrecho pero
seguro, parece una condicién deseable, casi envidiable®®. El sentimental comprende dicha
existencia como totalmente ajena a la suya, escindida ya de su modo de ver el mundo,
tomando asi, conciencia del abismo que existe entre lo ingenuo y lo sentimental, entre lo
prehistorico y lo historico. Por eso, lo que se anhela de sobremanera es recobrar esa
ingenuidad perdida. Ya que, una vez que, de forma voluntaria o involuntaria, se traspasa el
limite de lo preestablecido y se toma conciencia de lo que dicho acto implica, se siente de
un modo estremecedor el impulso de retroceder, de inclinarse asi, sin mas, por una felicidad
prehistorica, ahistorica o egoista, estrechamente ligada a la barbarie porque se basa en el
olvido o en la inconciencia. Si dicho estado es envidiable, es porque el ingenuo nada sabe
del sentimiento tragico de la vida ni de la imagen historica auténtica. No tiene por qué pasar
por la terrible disyuntiva que se nos presenta cuando se vuelve necesaria la confrontacion.
En ese sentido, su comprension de la vida y de la historia, aun si contara con un saber

especializado, es totalmente plana, sin profundidad. No obstante, se envidia esta vida, la

88 Vid.: “;Qué es Ilustracion?”, en Kant, Ensayos..., pp.: 21-28.
8 Conforme con la obra de Schiller, el poeta sentimental envidia la naturaleza de lo ingenuo, cuya condicién
esta provista de serenidad. Cfr.: Schiller, Op cit.
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vida del hombre antiguo, del nifio, del animal o la planta porque, por mas plana que sea,
tiene un sentido, tiene una forma de bastarse a si misma y de conformarse con lo simple.
Es asi como, en primera instancia, se nos presenta la reflexion de ese sujeto de
conocimiento, la cual se torna sentimental en la medida en que toma conciencia de que la

vida asi, vivida de esa manera, seria mucho menos conflictiva.

Como se puede apreciar, es la condicion de quien, si bien opta por no confrontar, sabe de si,
y ese saber lo estraga, sin poderse deshacer de él con la sencillez de un nifio. Eso es, al
menos, lo que hace entender la reflexion lirica de Nietzsche y lo que hace a su filosofia ir
mas alla de una postura sentimental, el hecho de saber, de tener la certeza de que
deshacerse de su memoria o de su conciencia®, por mas que uno lo quiera, no es una
alternativa viable. Lo vivido no se puede desechar, uno no se puede desprender de ello y
comenzar de cero. Y en tanto que hay algo que nos precede, hay una necesidad de voltear a
ver el pasado. Hay que ver, entonces, cdmo esa incapacidad de olvidar, como el hecho de
verse afectado por el recuerdo sin poder cortar de tajo con lo vivido en el pasado, lo lleva a
tomar conciencia de la historia. En un sentido analogo, tomando en cuenta la manera como
ese fendbmeno se nos presenta en la tesis 11, hay que ver como esa reflexion sobre lo vivido
en su dimension temporal, nos lleva a levantar la mirada y vislumbrar el sentido de la
historia. De ahi que se pueda decir que la historia, la dimension historica en nuestras vidas
no existiria sin esa crisis, sin esa ruptura tan tajante. Por eso, s6lo hasta que el sujeto de
conocimiento se ve afectado de sobremanera por ello, a tal grado que no lo deja vivir como
anteriormente lo hacia, es que se percata de que hay algo mas en lo que no habia tenido la
necesidad de reparar. Eso lo lleva a fijar la mirada en la historia. Y, en ese sentido, uno
comprende que tiene que hacer algo mas alla de ponerse a llorar. Es decir, se llega a tomar
conciencia de la historia en la medida en que se comprende que todavia hay algo por hacer.
Como nos lo hacen ver las tesis Il y IV de Benjamin, todo lo vivido y sufrido en el pasado,

por mas inautentico o inacabado que parezca estar, cobra un sentido en la medida en que es

% |a obra de Eduardo Nicol, por el modo como retrata la vocacién del filésofo, también es de gran
importancia para sefialar lo anterior. Segun ¢l: “La filosofia es la inocencia perdida, y el origen del recato. El
filésofo vive entre dudas e incertidumbres, como cualquier hombre; y habiendo mordido la fruta del arbol del
bien y del mal, estd encadenado a su conciencia, que es la manera de vivir peligrosamente”. Vid.: Op cit.: p 17.

66



revalorado o reivindicado para el momento presente®. Para bien o para mal, la meta que se
tiene enfrente, en tanto que se nos presenta como una nueva Yy genuina posibilidad de
cambio, nada sabe de nuestro pasado, de todo aquello que nos ha precedido y se ha hecho
para que estemos aqui. S6lo nosotros, de forma intima, lo sabemos, y ese pasado es lo que
nos incita a hacerle frente al momento presente. Es asi como surge el tono mesianico que es
muy caracteristico de las Tesis sobre la historia: la necesidad de liberarse, cumplir de una
vez por todas con aquello que uno se habia propuesto conseguir y no pudo.

Como Benjamin nos lo hace ver primordialmente en la tesis Il, La historia que uno asume
como intima y personal tiene una estrecha relacion con la historia que se asume como
universal, como propia del género humano; de ahi que no se pueda entender la una
desligada o escindida de la otra. De hecho, en eso consiste el caracter existencial de la
filosofia de la historia de Benjamin, en que uno no puede dar un salto y desprenderse de su
existencia previa. Uno no puede prescindir de ello porque, como es notorio, esa historia
intima nos habla de una persona que ha perdido su lugar en el mundo, que ha pasado a vivir
de un modo inauténtico y se pregunta a donde ir. En ese sentido, desde la perspectiva de
Benjamin, desde el lugar y el momento en que desarrolla su reflexion, podemos ver que nos
precede una historia de extravio y de incesante busqueda que no se puede ocultar o
simplemente dejar atrds como algo equivoco. Esa estela, ese camino que se nos presenta un
tanto errante, si bien se ha recorrido ya sin la luz de antes, no pasa desapercibido. Es decir,
nuestra vida no queda suspendida en ese estado de desorientacion que podriamos decir que
se da entre lo prehistorico y lo histérico. En ese momento en que no se sabe como hacerle
frente a la verdad, uno no apaga su conciencia como en un estado vegetativo para volver a
despertar afios después, ya renovado o liberado de los lastres. Eso se vive, si bien no de un
modo auténtico, pero se vive, y deja una marca indispensable para comprender lo que
actualmente se busca y se quiere llegar a ser. Por eso, el registro esté lleno de posibilidades
perdidas, de momentos que, si bien pudieron haber significado una ruptura tajante, un salto

determinante, nunca fueron consumados o llegaron a ser. Y uno se ve en la necesidad de

L En la tesis 1V, Benjamin sefiala que las cosas finas y espirituales: “ [...] estan vivas en esta lucha en forma
de confianza en si mismo, de valentia, de humor, de astucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en
la lejania del tiempo. Van a poner en cuestion, siempre de nuevo, todos los triunfos que alguna vez
favorecieron a los dominadores. Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 38.
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mirar atrds y reconocer ese trayecto en toda su complejidad. Dicho lo anterior, cabe hacer
una observacion. Con abismo, si bien lo que se intenta hacer entender es la magnitud del
problema, la ruptura y la imposibilidad de retorno, no es, empero, que en esa separacion
nos hallemos con la nada absoluta. Es decir, no es que haya, mediando entre un estado y
otro, una suerte de lapsus, de vacio existencial. Sino que, lo que podriamos encontrar ahi,
mas bien, y por eso la necesidad de profundizar en ello, es lo medular, lo que vendria a

darle sentido de ser a la historia cuando la historia misma se llega a realizar o a consumar.

Acorde a lo anterior, conviene mencionar lo siguiente. Partiendo de ciertas posturas
filosoficas en las que hablar en un mismo plano de historia y felicidad resulta imposible o
parece casi una contradiccion en los términos, se podria considerar que, para confrontarnos
con la verdad histdrica, lo ingenuo se tiene que desechar por entero de nuestro esquema de
comprensién®®. No obstante, a la luz de lo que nos permite entender una filosofia de la
historia como la de Benjamin, se podria partir de una postura distinta, que se diferencia de
la anterior en la medida en que toma conciencia de que no es posible prescindir de ello. Ya
que, segun esta postura, si bien se traspasa la certidumbre con la que en un inicio nos
desenvolvemos en el mundo, lo ingenuo, entendido como un principio y un modelo de lo
gue tenemos que propiciar en nuestra persona, no se puede dejar atréas. La tesis Il, en tanto
que nos hace concebir el principio que nos motiva como de carécter ingenuo, es un
referente muy importante para comprender lo anterior. Es decir, se desea, se busca la
felicidad, y no se puede negar que la voluntad de la que se dispone para actuar en la historia
esta motivada por ello. En un sentido analogo, la tesis IV comparte ese mismo principio al
considerar una determinada disposicion de animo como indispensable, por mas ingenua que
sea, para confirmar el sentido de lo que se hace. ;Qué hacer, entonces, con ese principio
gue nos incita a seguir bregando?, ¢cémo entenderlo, ahora que, aparentemente ya no hay
nada que lo respalde, ni mucho menos partiendo de lo que la historia misma nos permite

comprender? Es una pregunta que se podria desprender de la misma forma en que

% Me refiero, en particular, al modo como Hegel, en sus Lecciones sobre filosofia de la historia universal,
sefiala que la historia no puede ser el terreno para la felicidad. Tomo como referente también la postura que
asume Oswald Spengler ante la época que le toco vivir, en especial cuando sefiala que “la historia no es
sentimental, y jay de quien se tome sentimentalmente a si mismo! Vid.: “El horizonte politico” en Spengler,
Oswald. Afos decisivos. Alemania y la evolucién histdrica universal. 3% ed. Espasa Calpe, 1938. pp.: 19-35.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Lecciones sobre filosofia de la historia universal, Trad. de José Gaos,
Madrid, Alianza, 1975. p: 88.
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Benjamin asocia el sentido de ser de la historia con la felicidad y, en particular, con lo que
él llama redencién. Dicho de otra forma, lo ingenuo se reincorpora al proyecto de vida y se
problematiza su sentido una vez que se comprenden las cosas de otra manera. Se
reincorpora, Si, pero no en los términos de una ingenuidad prehistorica, infantil o
irreflexiva, que nada sabe de la imagen verdadera del pasado ni del caracter tragico de la
vida, 0 que, en tanto que lo sabe, pretende encubrirlo y buscar lo ingenuo so6lo para hacer de
este mundo un lugar mas pintoresco. Por el contrario, como se ha mencionado, lo ingenuo
como principio motivador y pensado desde la filosofia de la historia de Benjamin, pasa a

ser objeto de critica, de reflexién y de revaloracion.

El modo como hasta ahora se ha venido problematizando el tema sobre lo ingenuo, parte de
una reflexion que no es ajena a la de Benjamin. En el primer capitulo de Teoria de la
novela, que funge a modo de introduccion, Lukacs comienza por hablarnos con gran
belleza de lo que hemos venido Ilamando certidumbre ingenua de sentido, de como era la
vida en ese entonces. Asocia esta certidumbre a la felicidad y la hace pasar no como una
etapa simple sino como sumamente profunda, o mejor dicho, como una etapa de la vida o
de la historia que en su simplicidad es asombrosamente profunda. Mediante la lectura de
dicho capitulo introductorio, se comprende que resulta necesario hacer una revaloracion de
ello para la época actual, que, en comparacion con la anterior, se percibe opaca y
conflictiva. Si la época anterior a la ruptura se nos presenta como profunda y significativa,
es porque, en ella, uno se ve correspondido y eso indica que las cosas se han hecho bien,
indica un camino a seguir. Ahora bien, en la época actual, pese a ser caracterizada por la
desorientacién y la carencia de sentido, a uno le sigue interesando el verse correspondido,
dicho de otra forma, se busca contar con la certeza de saberse alumbrado por el sentido
porque de ahi emana la disposicion misma para seguir viviendo. Y una nocion genuina,
auténtica de esa correspondencia de sentido la encontramos en esa época anterior a la
ruptura, por eso la necesidad de revalorarla. Es decir, ese siempre ha sido el propdsito,
independientemente de que uno ya no viva cobijado por esa certidumbre ingenua. Que algo
asi nos alumbre y llegue a consumarse, a cumplirse o a realizarse, no deja de ser el fin
ultimo de nuestra existencia, de una vida auténtica y llena de sentido. Es por eso que,

cuando la certeza se pierde, surge la necesidad de preguntarse como es que fue constituido
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ese mundo de vida prehistorico, ya que, si bien es de caracter ingenuo, tiene un sentido
profundo, intimamente arraigado a lo que uno es. De ahi también, que todo el ser se vea
implicado en la desorientacion o pérdida de sentido que se vive actualmente. No se trata
simplemente de desechar una cosa y transponer otra asi como asi, se trata de un problema
mayor cuando se toma en cuenta que dicha ruptura afecta la forma que teniamos de intimar
con el mundo. Asi pues, si no profundizaramos en lo que implica salir de la ingenuidad, en
el significado y la importancia de lo ingenuo para la vida, no se podria calibrar la magnitud
del problema. Ante esto, hay que tomar en cuenta que toda esta reflexion se hace desde
afuera, ya con la distancia necesaria para reconocer su valor. Es decir, lo ingenuo sélo
cobra un sentido en la medida en que se sale de ello y se puede apreciar, se puede revalorar
para las circunstancias del tiempo presente. La reflexion de Peter Szondi sobre la poética de

Schiller, es fundamental para mencionar lo anterior. En palabras de dicho autor:

Hoy lo ingenuo necesita de lo sentimental para su génesis, que en lo moderno lo
ingenuo tiene un pasado sentimental, sin el cual no hubiera podido convertirse
en lo que es (y segun la definicion, no seria): lo ingenuo®.

En su ensayo Lo ingenuo es lo sentimental, Szondi reflexiona en torno al problema de
interpretacion entre poesia ingenua y poesia sentimental que se presenta en la obra de
Schiller. Con ello, su autor pretende hacer una aclaracion al modo convencional como se
han venido entendiendo ambas categorias. A saber, se suele explicar la diferencia abismal
entre lo ingenuo y lo sentimental pero no se entiende la estrecha relacion que existe entre
ambos. Esto da como resultado una contraposicion donde ambas categorias se excluyen
mutuamente. De ahi que, en su ensayo, Szondi profundice en el modo como Schiller fue
presentando y modificando estas ideas, con la intension de encontrar en dicho proceso un
sentido coherente. A grandes rasgos, lo que pretende el autor es comprender por qué el
empleo de estas categorias presenta una antinomia, por qué, incluso, desde su propia
perspectiva, no es una contradiccion decir que lo ingenuo es a la vez lo sentimental. Como
si la contradiccion misma tuviese una razon de ser en el pensamiento de Schiller, indicando

asi, una pista para su comprension.

% Vid.: “Lo ingenuo es lo sentimental” en, Peter Szondi, Lo ingenuo es lo sentimental y otros ensayos sobre
literatura, trad. de H. A. Murena, Buenos Aires, Editorial Sur, 1974. pp. 43-89.
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Como Szondi nos lo hace ver mediante su ensayo, esta contraposicion que comunmente se
suele entablar entre lo ingenuo y lo sentimental, entre lo antiguo y lo moderno, se da
también entre la postura de Goethe y la de Schiller en cuanto a la poesia, por la forma en
que el mismo Schiller contrapone su obra a la de éste. No obstante, si bien es cierto que
dicha oposicion se da, Schiller no pretende con ello rivalizar con Goethe, ni mucho menos
diluir esta diferencia haciéndose como él. Muy por el contrario, si se interesa por su obra,
es porque el camino que tomd Goethe alumbra o le da razon de ser a su propia postura. En
ese sentido, su postura no se entiende en contraposicion a lo que Goethe es, sino que él se
encuentra a si mismo gracias o a lo que Goethe representa. Asi pues, seguir la trayectoria de
Goethe lo conduce por un camino indicado y, en la medida en que cada uno tiene su propio

lugar en un desarrollo particular, no tendrian por qué rivalizar.

Aunado a esto, el modo como Szondi intenta darle sentido a dicha antinomia, es a partir de
una cita extraida de la obra de Schiller, en ella se sefiala que lo ingenuo “es una niferia ahi
donde ya no se espera”. Decir, tal y como lo hace el autor, que un determinado rasgo
aparece ahi donde ya no deberia aparecer, significa una suerte de anacronismo. Esto se
explica a partir de que la obra de Goethe es, desde la perspectiva de Schiller, representativa
de lo ingenuo (lo griego), no obstante, su autor s6lo pudo llegar a concebir dicha obra bajo
una condicion aparentemente adversa (lo nérdico), dando a su misma obra un caracter
anacrénico o extemporaneo. Esto quiere decir que, de no ser por esas condiciones
“hostiles” no se habria dado del modo como se fue dando. Por consiguiente, el caracter

griego en la obra de Goethe, no se dio por oposicién a lo nérdico sino a traves de ello.

Asimismo, podemos pensar la relacion entre lo ingenuo y lo sentimental: Se suele buscar lo
ingenuo en la naturaleza, se le atribuye a una época anterior, €s por eso que se nos presenta
como un anacronismo. No obstante, en tanto que se da a partir de determinadas condiciones
postumas, lo ingenuo no corresponde en sentido estricto a la infancia ni es mera naturaleza.
En todo caso, el anacronismo que nosotros concebimos como lo ingenuo es lo que Schiller
concibe como lo sentimental. Lo sentimental, habiendo recorrido el camino de la reflexion,

es la ingenuidad recobrada en la época moderna. Dicho de otra forma, esta vuelta a la
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intuicion llevada a cabo por Goethe implica hacerse sentimental. De ahi que Schiller haga
ver al mismo Goethe como, en Ultima instancia, un poeta ingenuo que se torna en
sentimental. Lo sentimental, entonces, se comporta con lo ingenuo no como su opuesto Sino

COmo Ssu recuperacion.

Con base en lo anterior, partimos de sefialar que, quien siente la necesidad de plantearse la
pregunta por lo ingenuo y comprender de un modo riguroso como era la vida en ese
entonces, somos nosotros. Benjamin, si bien es partidario de confrontar una ruptura
histérica para la cual no se estd preparado, parece reafirmar de una manera tardia esa
certeza o necesidad de verse alumbrado por el sentido al decir que se era esperado sobre la
tierra. Es decir, parte de recordarnos que uno fue elegido o vino al mundo con un proposito,
y ese proposito, tal y como se podria asumir desde la ingenuidad, no se nos puede olvidar.
No obstante, con esta afirmacion, que es apenas un acercamiento, no se pretende dar por
terminada la reflexién que se podria desarrollar a partir de las Tesis de Benjamin. Resulta
necesario, mas bien, hacer una lectura muy cuidadosa de dicha obra tomando en cuenta los
dos aspectos anteriores: tanto la ruptura que define la época que vivimos como la necesidad

de verse alumbrado por el sentido.

Todo esto invita a pensar que lo ingenuo nos alienta. Es en ello donde el caminar y el
descubrir nos parece una aventura, donde, si bien se da dentro de un mundo cerrado, se
anhela una vida con horizonte abierto, con mucho por delante. Como es notorio, resulta
necesario analizar esto porque establece nuestra forma primaria de entender la historia, de
ponerse a disposicion y perfilarse ante la historia que hay que hacer. Como en las
narraciones antiguas o en los cuentos para nifios, la historia siempre comienza cuando
sucede una desgracia, ya sea una catastrofe natural o social, como un terremoto o una
invasion, y acaba o se cierra cuando se restablece el equilibrio perdido. Generando asi un
circulo perfecto. Es decir, inimaginable seria plantear una situacion alterna, que se desviara
del compromiso y la necesidad de regresar al punto de inicio, ese siempre ha sido el fin de
las narraciones. La historia se quedaria inconclusa si el equilibrio no se restableciera, si se
guedara trastornado. De igual manera, la narracion careceria de sentido si no llegara a

indicarnos una pauta, a darnos luz respecto de lo que configura el orden de la vida. Asi
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pues, todo lo anterior nos habla de lo mucho que nosotros seguimos necesitando de ese
esquema para relacionarnos de forma estrecha con el mundo, para saber que todo lo que
uno emprende se ha consumado y ha llegado a buen puerto. El sentido primario, entonces,
es un sentido que parece predeterminar por completo la idea que nos hacemos de la
felicidad, del fin ultimo de la vida o de la historia. Sin embargo, nosotros ya no podemos
desconocer que esto pertenece a una forma de comprender el mundo que se ha quedado
atrés. De hecho, se acepta como ingenuo, es la forma clasica que tenemos de narrar una
historia como si se tratase de un cuento para nifios. Ahora, la diferencia aqui, lo dificil de
asimilar para nosotros, es que el equilibrio ya no se restablece, y uno como actor y sujeto
cognoscente se las tiene que ver con su mundo sin el amparo de ese equilibrio. Y, como
queda de manifiesto con la figura del &ngel, resulta todavia mas dificil asimilar esa ruptura,
cuando la ingenuidad no se ha perdido, cuando esa ingenuidad todavia forma parte de
nuestro esquema de comprensién. Para el que su autenticidad o su sentido de ser reside en
desconocer, resulta algo mucho mas dificil de entender. Si uno se preguntara como se
presenta la ruptura en ese estado, como se siente desde nuestra forma primaria de entender
el asunto, diria que es como si por de pronto a uno le arrebataran aquello de donde emana
su motivacién y su certeza. Y entonces uno se las tiene que ver asi con la vida, es decir,
tiene que hacerle frente a los problemas ya sin esa inmunidad. Por eso mismo, una
comprension auténtica del problema o, mejor dicho, de la magnitud del problema, conlleva

concebirse a si mismo como desprotegido®.

Como se pudo apreciar, la intencién de este capitulo ha sido reflexionar en torno al angel de
la historia como una figura de pensamiento que lo que hace es evocar un estado de
melancolia. Con ello, nos hemos ocupado de comprender el caracter melancélico de la
filosofia de la historia de Benjamin, uno de los aspectos centrales en su pensamiento

poetico.

% La conclusion anterior, de forma implicita, toma a consideracién una imagen que nos podemos encontrar en
la obra de Agnes Heller, la cual refleja la angustia ante la contingencia propia de la modernidad. Dicha
imagen se puede apreciar en la siguiente cita: “Aquello que Ilega a ser visible es la insignificancia del hombre
y la mujer, su vulnerabilidad, la desnudez que no puede ser cubierta por la mano”. Vid.: Heller,
“Contingencia” en Op cit. p.: 19.
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Ahora bien, cabe la posibilidad de plantear si tiene algin sentido preguntarse por ello, es
decir, preguntarse si, tal y como se plantea aqui, ¢es posible encontrar una solucion a dicho
estado de &nimo?, ya que, de no ser asi, el motivo de este trabajo se explica por la simple
pretension de asomarse a ver el abismo. No hay que olvidar que caer en una suerte de
abulia es un riesgo que se pone de manifiesto siempre que se lee la obra de autores como
Benjamin. En el caso particular de las Tesis, dicho riesgo se manifiesta cuando la imagen
verdadera del pasado produce un desencanto ante el mundo. Es por eso que se parte de
hacer una distincion tajante entre la abulia, como un sentimiento de desazon ante la vida, y
la melancolia que es propia del modo como se posiciona el angel de la historia. Con esto,
tratamos de decir que, lo que la tesis IX nos permite entender, es que no es un determinado
estado de &nimo lo decisivo en si, sino la forma de posicionarse ante el problema que se nos
presenta. De ahi que se haya tenido la pretension de asociar dicha melancolia al momento

redentor o revolucionario de las Tesis.

Por otra parte, cabe sefialar que esta alegoria, al igual que las tesis en su conjunto, no sélo
son expresion de melancolia, sino de un estado que incluso podriamos denominar como
psicotico, el cual es propio del siglo XX. Si resulta importante mencionar esto, es porque
dicho estado cambia por entero nuestra forma de entender los acontecimientos historicos.
Para la época a la cual alude Benjamin, el modo de sentir sentimental propio de siglos
pasados cambia, y este cambio lo pone de manifiesto en su tesis 1X*°. Desde esta
perspectiva, como se ha venido mencionando, el estado en el que se encuentra el angel es
mas expresion de caos que de melancolia, entendida ésta como mera nostalgia por el
pasado. En ese sentido, los acontecimientos caracteristicos de la primera mitad del siglo
XX, nos sacan de un determinado modo de sentir que podriamos asociar mas bien con el
siglo XIX; la mirada desorbitada del angel es y ha sido, en relacién con dichos

acontecimientos, una de sus maximas expresiones.

% Este cambio en cuanto al modo de sentir y al modo de expresar emociones a través del arte, lo podemos
encontrar también, como lo veremos mas adelante, en el estudio de Benjamin sobre la poesia de Baudelaire y
la experiencia del shock.
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El mundo heroico y la concepcion antigua de la historia

Los autores que, para asuntos de este apartado, nos hemos interesado en estudiar, se
caracterizan porque al tratar de comprender la problematica actual, se remiten a escenas de
la epopeya como narracion caracteristica de la antigliedad. Me refiero particularmente a
Adorno, Horkheimer, Lukécs, Patocka y Agnes Heller, es decir, autores que se han ido
mencionando desde un inicio, los cuales han sido de vital importancia para comprender la
problematica que plantea Benjamin en sus Tesis sobre la historia. Segun estos autores, en
la epopeya, si bien se refleja una forma distinta de relacionarse con el mundo, se halla un
modelo de comprensién de la vida y sus enigmas. De cémo entender la vida que se vive
actualmente, sea a través de una contraposicion o una analogia entablada con dicho modelo.
Evidentemente, la lectura que le dan a esos acontecimientos épicos que nos anteceden,
parte de una problemética que se ha agudizado en la actualidad. Desde la perspectiva
actual, hay una vida que nos precede, la cual se ha vivido de un modo “inconsciente”. Es
decir, segun esta perspectiva, en esa época todavia no se era consciente de la magnitud del
problema como se es ahora. De ahi que podamos encontrar o rastrear esa problematica en
un estado prematuro. Ahora bien, no es que el hombre antiguo no tuviese vida de
conciencia. Mas bien, se suele relacionar su mundo con el mundo de la nifiez, con el

significado que dicha etapa tiene para nosotros, su mentalidad, su mundo de vida.

Segun esta relacion entablada entre mundo antiguo y mundo de la nifiez, en la epopeya
como narracién épica no parece presentarse ningin sintoma de angustia. Los problemas se
presentan en un estado en el que la vida es sencilla, la solucion a ellos se ofrece de un modo
natural, es decir, sin retorcer ni desviarse de aquello que se da de forma espontanea. Por eso
no hay necesidad siquiera de plantear su sentido tal y como nos lo planteamos nosotros®®.
No hay necesidad de hacerles frente porque se resuelven por si solos. Y nos maravilla que
la solucion a esos problemas pueda darse sin tanto escandalo. Hace entender que la vida,
por mas enigmatica o tragica que sea, es sencilla, es simple. EI hombre moderno parece

complicarse de mas.

% De ello hace mencién Schiller al diferenciar la poesia ingenua de la sentimental, posteriormente, Lukécs
también hara mencion en el primer capitulo de su Teoria de la novela.
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Al respecto, cabe sefialar que el hombre de la época prehistérica se define por estar en
buenos términos con el mundo. Es su forma de posicionarse ante él. Desde el cddigo que él
asume Yy entiende, trasgredir es inaceptable. Su intencion no es la de poner en cuestion el
orden que vela por la justicia del mundo. Lejos de toda perturbacion, el equilibrio se da de
un modo natural o, mejor dicho, se vuelve posible gracias a la actitud natural de ese
hombre. Por eso, como sefiala Patocka, en tanto que no esta en sus manos el decidir sobre
dicho orden, su forma de posicionarse ante el mundo es muy modesta. Es signo de modestia
el no querer alterar el orden que a uno se le presenta como natural. Y es algo que se aprecia
como un valor, el no buscar mas y conformarse se toma como un gesto de humildad y de
gran belleza. Porque por mas injusta o equivoca que nos parezca una decision, uno asume
esa sentencia sin objetar nada. Uno se vuelve digno de aprecio cuando renuncia a sus
intereses personales por respeto a los ancestros o a los antepasados. Se vive, entonces, en
armonia con el cosmos, y se lucha por preservar ese orden, asi que dicha postura también es
signo de lealtad. Alguien digno de respeto es alguien que honra a los dioses, que lucha por
su familia y por su lugar de origen. Por eso algunos consideran positiva esta modestia®’,
esta forma de conformarse con lo simple, en contraposicién a las pretensiones desmedidas

que se dan en la modernidad.

Si los autores por los que nos interesamos no se conforman con considerar positiva esta
forma de posicionarse ante el mundo, es porque descubren que ahi ya se asoma de un modo
estremecedor lo que vendra a ser lo determinante en nuestro mundo. Como si ya en esa
época se hubiese presentado el problema mismo en estado de germen. Y los estudios giran
en torno a ese descubrimiento. Lo que dichos autores intentan hacer ver es que, ahi, por

mas ingenuo o prehistorico que sea ese mundo, ya se asoma el problema que se padece

% La postura de Karl Lowith respecto de la concepcion griega del cosmos, es un referente importante para
sefialar lo anterior. En palabras de dicho autor: “Los griegos eran mas humildes. No se permitieron indagar
por el sentido Gltimo de la historia del mundo. Estaban conmovidos por el orden visible y la belleza del
cosmos natural, y la ley cosmica del devenir y el perecer fue para ellos el prototipo de su comprensién de la
historia. Segun la concepcion griega del mundo, todo se mueve en un eterno retorno de lo mismo, en virtud
del cual lo que surge retorna al punto de partida. Esta concepcién contiene una comprensién natural del
universo, que retine el conocimiento de cambios temporales con el de regularidades periddicas, permanencia e
inmutabilidad. Lo inmutable, tal como aparece en el movimiento ordenado de los astros, fue para los griegos
mucho mas interesante y significativo que los cambios progresivos y radicales. La “revolucion” es
originariamente un movimiento natural, circular, no una ruptura con la tradicion historica”. Vid.: Karl Lowith,
Historia del mundo y salvacién: los presupuestos teologicos de la filosofia de la historia. Trad. de Norberto
Espinosa, Buenos Aires, Katz, 2007, p.: 17.
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actualmente, uno lo puede avizorar, tan es asi que incluso uno se puede ver retratado ahi, su
temor a la muerte, su forma, no de confrontarla, sino de evadirla. Ya que, si bien en la
época actual se podria decir que se es consciente del problema, no se sabe cémo hacerle
frente. Pues bien, ese descubrimiento desestabiliza el supuesto orden de la epopeya y hace
que por momentos aflore el caos. Y uno como investigador se sorprende de encontrar
testimonio de ello en la antigliedad, voltea a ver eso como espantado, porque es ahi donde
reside un modelo de virtud y, por eso mismo, no quisiera que ese modelo quedara
desvirtuado. De igual manera, es ahi donde uno encuentra un mundo que goza de buena
salud, al igual que sus personajes. Es decir, un mundo donde no se encuentra nada anomalo
ni despierta ninguna sospecha respecto de lo que dice y hace ver. Incluso, el mismo
Homero no lo sabe, desconoce ese factor, canta esto como gestas heroicas, inspirado por las
musas y para deleitar a los oyentes, sea a través de la dicha o el llanto, mas no para

ensordecer o perturbar.

Asi pues, al dar a conocer dicho descubrimiento, estos autores transgreden lo que se
entiende tanto por mundo antiguo como por narracion épica. Uno podria decir que es como
si se contara la version perversa de la epopeya. No obstante, esa perversidad, mas que
derivarse de una interpretacion, forma parte de la epopeya y del mundo antiguo. Como se
ha sefialado, el descubrimiento consiste en dar a conocer que ya desde ahi, la angustia por
la muerte se hace patente. Ahi, en ese mundo pleno, ya se asoma lo que posteriormente
aparecera en toda su crudeza. Y se descubre ese temor, el origen prehistérico de un temor
que sélo se ha hecho mas sofisticado. De ahi que la epopeya ya no se conciba con la
armonia y la tranquilidad de antes. Mas que deleitarse uno se horroriza. No obstante, si bien
el problema se asoma en dicha narracion épica, sus personajes pueden huir todavia de ello,
pueden ignorarlo o mantenerlo al margen. Como si la pretension misma del hombre fuera

mantenerlo al margen y huir de ello.

Uno de los casos mas representativos de dicho fendomeno, lo encontramos en la Odisea, en
aquello que Adorno y Horkheimer Ilaman la alegoria premonitoria de dialéctica de la
ilustracion. Como es sabido, Odiseo es puesto a prueba una y otra vez y nunca se deja

vencer, por eso es digno de autocontrol. Lo que refleja la Odisea es un proceso de
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crecimiento personal®®

, aquello que en ese proceso se tiene que demostrar para llegar a ser.
Es decir, confrontar una serie de situaciones que nos ponen a prueba para llegar al estado de
virilidad®, donde uno ya no se hace ningun tipo de ilusion. Odiseo, como modelo del
hombre antiguo, se enfrenta a lo perturbador. Y ese conflicto se reactualiza en todos y cada
uno de nosotros, pasamos por lo mismo por lo que él pasé y nos comportamos del mismo
modo, se es intransigente con tal de apresar ese momento que se nos presenta como un
caos. Dicho acontecimiento se ve, entonces, como algo que se tiene que aquietar para
sobrevivir y alcanzar la madurez. Asi pues, el crecimiento personal consiste en dominar
todo aquello que pueda generar un extravio. En superar una serie de peligros, de los cuales

uno tiene que escabullirse para poder tener una autodeterminacion.

Esto se puede apreciar no s6lo en el modo como dichos autores se remiten a Odiseo y al
canto de las sirenas, también es posible apreciarlo desde la manera en que Jan Patocka
explica el modo como Gilgamesh, habiendo tomado conciencia de la muerte, ya no puede

emprender acciones con la determinacién de antes'®

. Ahora bien, no es que Gilgamesh se
desencante tomando en cuenta lo ilusorio o banal de sus gestas heroicas. Por el contrario, si
bien se resiste a creer que eso sea asi, ya no puede vivir como anteriormente vivia, se sabe
vulnerable, siente una angustia incontenible y busca un remedio desesperado para mitigar la
presion. En ese sentido, mas que afrontar el problema, el camino que emprende sigue una
l6gica ciega, por eso tiene la intencion de hacerlo desaparecer. Es ahi cuando el héroe se ve
desprovisto de su valor y se percibe en toda su miseria, en toda su vulnerabilidad,
quejumbroso, inconforme. Y uno podria decir que se vuelve sensible a la propia existencia

por la vulnerabilidad misma.

% Con “crecimiento personal”, nos referimos al modo como se entiende el viaje que Odiseo emprende de
regreso a Itaca, esta forma de entender la Odisea resulta muy significativa para desarrollar lo que se plantea a
lo largo del apartado. Vid.: Homero. Odisea, 22 ed., trad. de José Manuel Pabén, introduccion de Carlos
Garcia Gual, Barcelona, RBA, 2008.

% Aqui se alude al modo como Auguste Comte comprende la evolucién intelectual de la humanidad. Desde su
perspectiva, el estado metafisico conlleva una “filosofia intermedia” que corresponde a una etapa de
transicion, “entre la infancia y la virilidad”. Vid.: Comte, Auguste. Discurso sobre el espiritu positivo. Trad.
de Julian Marias, Madrid, Alianza, 2000. p.: 26.

1% En su ensayo titulado “;Tiene un sentido la historia?”, Jan Patocka se remite, a manera de ejemplo, para
explicar el modo de ser prehistorico, a la forma como Gilgamesh recibe la muerte de su amigo Enkidu.
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Lo que nos permite comprender la reflexion de Patocka en torno a la epopeya de
Gilgamesh, es que, si la valentia reside en desconocer, en saberse inmortal o invulnerable,
entonces resulta un autoengafio. En tanto que se desconoce el caracter enigmaético y tragico
de la vida, lo heroico se presenta como sin conciencia todavia del peligro auténtico que
dormita en ella. Una vez que se trasciende ese horizonte primario, se descubre que hay algo
mas all& de aquello que se tenia bajo control, y se podria entender que ese hombre de la
prehistoria, pese a su falta de apertura, lo percibe o lo intuye. De hecho, en tanto que lo
vivido pasa a concebirse como inauténtico o estrecho, ese hombre podria llegar a poner en
cuestion aquello en lo que tanto creia. Es decir, después de haber descubierto que se pasaba
por alto un asunto de vital importancia, la busqueda de gloria pierde todo sentido. Aquello
que en un principio motivé nuestra partida y nuestro quehacer por el mundo resulta
presuntuoso o banal. Y por mas llena de vigor o de fuerza que pareciera estar su voluntad,
estaba sustentada en un horizonte estrecho. Es decir, no se estaba poniendo verdaderamente
en peligro la vida. El verdadero valor, como lo hace ver Patocka, estd en afrontar esa
pérdida de sentido'®’. Por eso, la virtud ya no se puede entender de la misma forma. El
heroismo se gqueda atras, como una intencién en la que todavia no se tomaba en cuenta el
gran problema de la vida. Y lo heroico queda reducido a un juego de nifios, o0 a una historia
Ilena de encanto y esplendor. Pasa a formar parte de un estado anterior en el que, si bien se

actuaba con toda determinacion, no se tenia en cuenta ese problema.

Asi pues, como se puede apreciar mediante lo que algunas ediciones criticas consideran la

segunda parte de la epopeya de Gilgamesh'®

, Son ya otros los principios que motivan la
accion y la busqueda. En el momento en que Gilgamesh toma conciencia de la muerte, sus
travesias se salen del argumento caracteristico de la epopeya como narracion épica. Y el
reto que tiene que enfrentar ya no se entiende de la misma forma, se deja de percibir como

una aventura. Es mas bien algo que se padece como un extravio, como caer en la desgracia.

101 ‘Segin Patocka, el hombre antiguo, el prototipo de héroe que podemos encontrar en la epopeya,
particularmente en la Odisea, carece de apertura a lo que perturba porque, una vez terminadas sus aventuras,
“se reintegra a su entorno humano, vuelve junto a su mujer y su hijo, su vifia y su hogar, regresa al pequefio
ritmo de su vida integrada en el gran reflujo que gobiernan, y sobre el que por tanto deciden por completo,
otros seres y poderes.” Vid.: Patocka, idem. p.: 82.

192 | a segunda parte de la epopeya de Gilgamesh comienza justo con el fallecimiento de Enkidu, lo cual da
paso a la angustia por la muerte y una serie de nuevas aventuras. Vid.: El poema de Gilgamesh, edicién de
Rafael Jiménez Zamudio, Madrid, Catedra, 2015. Véase también: Gilgamesh o la angustia por la muerte:
poema babilonio. Edicion de Jorge Silva Castillo, 4% ed., México, El Colegio de México, 2000.
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Ahora la busqueda se define por la angustia, por el hecho de sentirse desprotegido, ya no
por el deseo de gloria en si. El principio que motivaba todas sus gestas heroicas pierde ese
sentido épico y el camino que se emprende ya es muy distinto. La angustia lo mueve a

buscar medios diferentes.

Si resulta importante sefialar lo anterior, es porque esa parece ser la condicién, ya no del
hombre antiguo, sino del sujeto de conocimiento de la modernidad. Como se sabe, en el
momento o estado en el que ese sujeto se encuentra, no se cuenta con ningin punto de
orientacion, se esta extraviado, uno se queda desahuciado. No obstante, esta transformaciéon
0 paso de un estado a otro que refleja la epopeya de Gilgamesh, se vive en carne propia, se
deja de ser lo que antes se era y uno se desconoce. Forma parte de un mismo proceso de
autodescubrimiento. Pero ese autodescubrimiento, desde la vision de autores como los
anteriormente sefialados, es espantoso, genera una angustia terrible. Y ese momento en que
el sujeto se da cuenta, en que ya no sabe definir lo que es, es determinante para la
actualidad. Redescubre su mundo pero como algo extrafio, como algo que desconoce y que
a su vez lo desconoce a él. Por eso, lo que reflejan las obras de todos estos autores es la
situacion de un sujeto que se enfrenta a lo que nunca antes se habia enfrentado. Y no sabe
como definirlo, cdmo hacerle frente. Reconoce ese mismo sujeto que algo ha cambiado,
que las cosas en las cuales depositaba su confianza ya no se entienden. Asi pues, no es para
otro hombre, ni para otra época, es el hombre mismo que pasa de un estado a otro y se
desconcierta ante esa ruptura, se tiene que ajustar, tiene qué modificar por entero su
esquema de comprension. Es decir, el problema al cual se enfrenta el hombre antiguo no es
un problema lejano, que ya no nos afecta y a lo sumo nos corresponde entender como algo
distinto. En si mismo se padece y se sufre este cambio. Si uno no se viera afectado por él ni
siquiera se veria en la necesidad de plantearse la pregunta, plantearse el hecho de que algo

ha cambiado™®.

193 para sefialar lo anterior se parte de la siguiente reflexion aforistica de Gramsci, la cual resulta significativa
por el modo como se plantea ese cambio, el paso, podriamos decir, de lo heroico a una reflexion de carécter
existencial: “Un didlogo. Algo ha cambiado fundamentalmente. Y puede verse. ;Qué cosa? Antes, todos
querian ser labradores de la historia, tener partes activas, cada uno queria tener una parte activa. Nadie queria
ser “estiércol” de la historia. jPero es posible arar sin primero abonar la tierra? Por lo tanto, debe haber el
labrador y el “estiércol”. Abstractamente todos lo admitian. ;Pero practicamente? “Estiércol” por “estiércol”
era lo mismo que quedar atras, volver a la sombra, a lo indistinto. Algo ha cambiado, porque hay quien se
adapta “filos6ficamente” a ser estiércol, sabe que tiene que serlo, y se adapta. Es como la cuestion del hombre
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No obstante, en su pretension primaria de comprender dicho acontecimiento, este sujeto
encuentra que no hay una explicacion para lo que ha sucedido, simplemente pasa porque si,
porque asi es la vida. Es algo que uno se resigna a aceptar como una etapa por la que todos
tenemos que pasar. Y en ese sentido se entiende como una desgracia. Los acontecimientos
pasan, en el entendido de que uno no se los propone sino que simplemente pasan, como
algo que esté fuera de nosotros y determina nuestro comportamiento y nuestras decisiones.
Como en una suerte de determinismo bioldgico o histdrico. Es decir, como determinado por
una ley de la naturaleza, de la vida o de la historia, uno se tiene que adaptar a esa nueva
circunstancia. Por eso mismo, querer buscar una explicacion es una falta de aceptacion'®.
Explicar el por qué es indtil, sentirse mal por el problema también, no es que uno lo

provoque, simplemente se da. Uno se tiene que resignar a aceptarlo como un hecho dado.

Mas alla de esto, lo que en dicho proceso resulta incuestionable para ese sujeto, es que algo
lo determina por entero, una ruptura, la conciencia de que algo ha cambiado. Algo que lo
hace salir de ese gran relato o esa saga heroica donde uno se sabe capaz de intervenir'®.
Por eso ya no se procede de la misma forma. El mundo deja de verse como un escenario
ancho donde se interviene y se actia. Como nos lo hace ver Lukacs en su Teoria de la
novela, el sujeto de conocimiento ya no se entiende como alguien que emprende acciones

gloriosas sino como alguien que se refugia en si mismo y necesita comprender la

en punto de muerte, como suele decirse. Pero hay una gran diferencia, porque en punto de muerte se esta en
un acto decisivo que dura un instante; por el contrario, en la cuestion del “estiércol” la cuestion dura mucho
tiempo, y se representa cada momento. Se vive una sola vez, como se dice; la personalidad propia es
insustituible. No se ofrece, para representarla, una eleccion espasmadica, de un instante, en la que todos los
valores son apreciados fulminantemente y hay que decidir sin remision. Aqui la remision es de cada instante.
Por eso se dice que algo ha cambiado. No se trata tampoco de vivir un dia como ledn o cien afios como oveja.
No se vive como ledn ni siquiera un minuto, todo lo contrario: se vive como suboveja durante afios y afios y
se sabe que hay que vivir asi”. Vid.: Gramsci, Antonio. “Cuaderno 9 (XIV) 1932: <Miscelanea y Notas sobre
el Risorgimento italiano>" en Cuadernos de la carcel. Tomo 4, trad. de Ana Maria Palos, México, Era, 1986,
p.: 40.

104 Esta consideracion proviene de la forma como Patocka hace ver, por un lado, la inquietud o la necesidad
de plantearse esa cuestion y, por otro lado, el hecho de que, en cierto modo, este planteamiento es poco
practico o se presenta como una forma de evadir el problema mismo y su confrontacién. Segun dicho autor:
“La historia se distingue de la humanidad prehistdrica por la perturbacion de este sentido aceptado. Preguntar
qué es lo que ha causado esta perturbacion seria un mal planteamiento de la cuestién; seria una empresa tan
vana como si preguntaramos qué hace salir al hombre de la seguridad de la infancia para entrar en la
responsabilidad de si mismo de la edad adulta”. Vid.: Patocka, Op cit., p.: 83.

1% De jgual manera, la forma como aqui se sefiala la conciencia de cambio, el contraste entre una etapa y otra,
toma a consideracion la siguiente reflexion de Ortega y Gasset: “La figura de vida apareci6 primero de frente,
por su faz luminosa: por eso fue ilusidn, entusiasmo, la delicia de la promesa. Luego se ve su limitacidn, su
espalda.” Vid.: “Historia como sistema”, en Filosofia de la vida (antologia de textos), coord. Marialba Pastor,
México, UNAM, 2008. p.: 168.
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existencia. Ya no hay una completa armonia y se da una especie de malentendido o
descuerdo entre el si mismo y el cosmos. Hay algo que nos incomoda y no nos parece de la
misma forma de proceder del mundo. De igual manera, la historia ya no se cuenta como
anteriormente se contaba, ya no se entiende como una secuencia narrativa de las victorias
obtenidas, de entrada porque ya no se sustenta en un porvenir glorioso. Dicho de otra
forma, el sentido de la historia ya no gira en torno a la narracion de aquellos
acontecimientos gloriosos que dotaban de sentido al movimiento, sino del conflicto

existencial que se nos ha presentado y ha generado una fractura irreparable.

Como es notorio, ahora la historia refleja la necesidad de plantearse ese problema. Al
menos en el momento del cual hablan estos autores, se detienen ahi y resulta necesario
hacer luz en ello: lo que la ruptura significa en nuestras vidas, la forma de lidiar o la
necesidad de hacerle frente, de asumirla como propia. Y eso se refleja en el sujeto de
conocimiento implicito en una obra como las Tesis de Benjamin. Ese sujeto de
conocimiento esta cabizbajo, decaido. Tiene que ponerse a reflexionar acerca de lo que ha
pasado. Como en una etapa de transicion, pasa de lo épico a lo existencial. Y tiene que
hacer de ese momento algo que, pese a no ser ni lo uno ni lo otro, es en si mismo algo sobre
lo cual se tiene que reflexionar. Por eso, el error consistiria en concebir esa perturbacion
como algo pasajero, propio de una etapa de transicién hacia algo mejor. Digo esto porque
dicha etapa se considera como aquella en la que méas bien se tiene que lidiar con el
problema, con la desgracia de ya no vivir como anteriormente se vivia. Y eso implica
tolerarla aungque no nos guste, aunque no nos sintamos satisfechos con ella. Es por eso que,

si el sujeto se siente descontento'®

en un primer momento, es porque la vida no es como la
esperaba, no esta llena del sentido que anteriormente le habia atribuido. Entonces resulta
terrible pasar de un estado a otro, la desilusién parece inevitable y la vida se torna
irreconocible. No concuerda con lo que nosotros creiamos. Asi pues, lo que hace la
narracion en la modernidad es tratar de darle un sentido a esa perturbacion, a esa carencia
nuestra que nos acompafara por el resto de la vida y que, en comparacion con la vida

anterior, siempre aparecera como estragada o en desventaja.

196 Desde la reflexion filoséfica de Agnes Heller, podemos decir que al hombre moderno lo define el
descontento. Segln sefiala: “La contingencia se alimenta del descontento de los hombres y mujeres
modernos; la continuidad del descontento es la manifestacién de la contingencia. Aquiles se puso triste
cuando supo que iba a morir joven, pero no descontento.” Vid.: Heller, Op cit., p.: 48.
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Este paso de un estado a otro, bien se podria entender si partimos de la reflexion que Agnes
Heller desarrolla en torno a la epopeya homérica, en particular cuando habla de Aquiles.
Dicho con sus propias palabras: “Aquiles llord por su destino de morir joven; su caballo
lloré junto a é1'°.” La Iliada serfa, entonces, aquel relato donde todo gira en torno a
Aquiles, donde toda la trama parece seguir el curso de sus travesias, aventuras, desventuras
y, en dltima instancia, el modo como su vida se realiza. Y por si fuera poco, todos lloran el
destino y la muerte de Aquiles. Todos se sienten conmovidos como testigos u oyentes. Es
decir, el mundo parece animado, por mas lamentable que se presente el asunto. Ahi las
penalidades poseen un sentido porque hay un destino que cumplir. Muy por el contrario,
aqui, en la actualidad, se cae en la cuenta de que la desgracia no sigue ningun proposito.
Dado que lo que sucede no prueba ni confirma nada, se llega a la muerte sin sentido alguno.
El descontento proviene de no poder consumar nada, todo pasa sin pena ni gloria y no hay
nada que sea digno de ser recordado o narrado. Dicho de otra forma, lo que se intenta
acometer ya no se entiende como una hazafia, no se vive de un modo auténtico. De ahi que,
si bien Aquiles se pone a sollozar y se compadece de su triste final, como si contra ello no
pudiese hacer nada, dicha desgracia no impide que su vida se realice. Su muerte es gloriosa.
En cambio, la vida del hombre moderno, entendido éste como un hombre sin atributos'%,
no es algo que se pueda cantar. De entrada porque, en tanto que carece de atributos, no

conmueve ni alienta. Tampoco tiene nada por qué luchar.

En ese sentido, con destino, con iluminar un camino™®, lo que se intenta dar a entender es
que se tiene un propdsito bien claro en la vida, el cual, a su vez, uno como actor y sujeto de
conocimiento ha interiorizado y ha hecho suyo. Dicho propdsito ilumina el camino porque
no hay razdn para dudar de lo que de ahora en adelante se tiene que hacer. Es una idea o un

principio que se mantiene ahi como algo firme o inquebrantable.

197 1 dem., p.: 40.

198 Con la pretension de hacer sentido, se emplea el titulo de la novela de Musil El hombre sin atributos, cuya
importancia consiste en retratar la manera como se vive la modernidad en estado decadente. Vid.: Musil,
Robert. EI hombre sin atributos. Trad. de José M. Séez, Barcelona, Seix Barral, 2004.

199 Al respecto, en una obra donde critica la manera como se fomenta el estudio de los clésicos, Niezsche hace
ver el estado de extravio en el que se encuentra el hombre moderno, en particular la juventud. Un fragmento a
destacar seria el siguiente: “De ese modo su perplejidad y la falta de un guia hacia la cultura lo impulsan de
una forma de existencia a otra: dudas, impetus, necesidades de la vida, esperanzas, desesperaciones, todo eso
lo impulsa en una direccién y en otra, lo que significa que por encima de él se han apagado todas las estrellas,
bajo cuya guia podria tripular su nave.” Vid.: Nietzsche, Friedrich. Sobre el porvenir de nuestras escuelas.
Trad. de Carlos Manzano, Barcelona, Tusquets, 2000. p.: 57.
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Ante esto, resulta necesario mencionar lo siguiente. Lo que se solia entender por mundo
antiguo, partia de querer ya no solo establecer una estrecha relacion con la nifiez, sino
hallar en ello, como se ha sefialado, un supuesto equilibrio, una armonia cultural. Partia de
considerar que era ahi donde se edificaba toda nuestra cultura, donde, en efecto, se puede
decir que hubo un cierto equilibrio de fuerzas. Por eso resulta necesario preservar dicho
pasado. Conforme con ese entendido, se nos hace ver que hubo un determinado momento
en que el hombre se elevo por encima de lo que hasta ahora habia sido, se volvié consciente
de si, racional. Se volvid lo que ahora es. Cobrd conciencia de su existencia y dejo de ser
prehistorico. Ya posteriormente, se perdid, se volvio inauténtico y se rompio el equilibrio
logrado, es por eso que ahora resulta necesario recobrarlo, aprender de ello como un
momento ejemplar de lo que puede lograr la humanidad en momentos excepcionales**. Es
decir, se busca un momento fundacional de la cultura. Y se busca justificar lo universal y
humano por ese momento. Ya que ahi se encuentra el supuesto origen de nuestros valores.
El origen incluso, de la filosofia, del pensamiento critico en contraposicion al dogma y al

pensamiento mitico.

Esto se podria relacionar con la dicotomia comun entre antigiiedad y modernidad. Si en un
inicio nos jactamos de nuestro progreso en asuntos de técnica y moral, ese intento de
colocarse por encima se nos revierte al ver que los antiguos, por mas ingenuos que parezcan
ser, fueron mas grandes y tuvieron una vida mas plena, con una mejor comprension de lo
gue mueve al mundo, es decir, con una nocion mucho mas firme de aquello por lo que vale
la pena vivir. Y entonces eso nos viene a demostrar que se carece de la sensibilidad que los
antiguos tenian para comprender el mundo. Por eso, la relacién que los griegos entablaban
con el cosmos se percibe como auténtica, y en contraposicion a lo que ellos son como
modelo de virtud, nosotros quedamos en desventaja, salimos perdiendo. Eso obedece a que
es en la modernidad donde se llega a un punto en que se pierden los estribos y lo Unico que
se refleja no es orientacion sino extravio. Por eso hablar de la buena salud que se aprecia en
el modo como los griegos se relacionaron con el cosmos. Si gozaban de buena salud es

porgue no se hacian ilusiones desmedidas respecto de lo que podian hacer. Por eso, como

19 para sefialar lo anterior, se toma como referente la tesis de Karl J aspers sobre lo que ¢l llama “tiempo-eje”,
es decir, un hecho historico de caracter universal que destaca por haber logrado una estabilidad espiritual, la
cual queda de manifiesto de forma paralela en una diversidad de pueblos o culturas antiguas. Vid.: Jaspers,
Karl. Origen y meta de la historia. Trad. de Fernando Vela, Madrid, Alianza. 1980.
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se podria entender partiendo de la nocién antigua de destino, lo que ahora se intenta, es
encontrar sentido y belleza en la concepcion antigua del cosmos. Encontrar sentido en

contraposicion a la concepcidn nuestra, que mas bien carece de ello.

Decir, por mencionar un ejemplo comdn, que los griegos tenian una concepcién muy bella
del cosmos. Encantarse de ello o ver en ello un equilibrio. Nos habla de la forma como se

NP . , . 111
reivindica ese pasado y de la idea que nos hacemos de “los clasicos™”

. Como algo
sumamente heroico y lleno de valor. Segln esta idea, de ahi se pueden sacar modelos de
virtud. De esta manera es como se justifica el estudio de los antiguos. No obstante, despues
de lo que descubren estos autores, uno ya no puede retornar a ello de la misma forma, ya no
puede reivindicar los mismos valores o principios. Es decir, a uno ya no lo mueve la idea
que nos hacemos de los antiguos partiendo de lo heroico. Nos mueve mas bien la inquietud
por comprender su mundo. Por eso mismo, ya no se conciben dichos principios como un
ideal, como aquello que debemos cultivar en nosotros, esto nos lleva, por el contrario, a
inclinarnos por la postura de Dialéctica de la ilustracion, nos lleva a asumir una postura
critica respecto de ese mundo antiguo. Lo que hace ver esta postura, es que ya en ese
intento de reivindicar el equilibrio lo que se oculta es el caos, dicho de otra forma, ese
equilibrio no es tal si no se comprende también ese otro factor. De ahi que, esta postura
critica, si bien puede remontarse y hacer mencién de los antiguos con gran belleza, ya no
reivindica ese pasado como algo en lo que hay que creer. De entrada, no se puede hacer una
reivindicacion de ello porque es mas complejo de lo que uno creia. Sin duda hay que
aprender algo de ello, pero no como un pasado glorioso, monumental o digno de ser
reivindicado o contado una y otra vez, sino como un pasado que es preciso entender, del
cual ahora se perciben sus dificultades, que son las dificultades nuestras. Ya no se concibe,
entonces, como un modelo de virtud. Mas bien se pone en cuestion eso que resulta ser un
prototipo de valor y de belleza. Como se puede apreciar con la mencion que se hace de

Aquiles, de Gilgamesh o de Odiseo, se trata de ejemplos muy bellos y muy enigmaticos a la

111 para comprender el modo como solemos remitirnos a los clasicos, se puede emplear la forma como Bertolt
Brecht, con la intencién de manifestar una postura ético-politica, asevera lo siguiente: “Los clasicos no
impusieron preceptos que prohibieran matar. Eran los hombres mas compasivos que darse pueda, pero se
hallaban frente a enemigos de la humanidad que no se dejarian vencer con razonamientos. Todos los afanes
de los clasicos estaban encaminados a crear condiciones en las cuales matar no beneficiara a nadie. Luchaban
contra la violencia que golpea y contra la violencia que paraliza. No vacilaban en oponer violencia a la
violencia.” Vid.: Brecht, Bertolt. Me-ti. El libro de las mutaciones. Trad. de Nélida Mendilarzu de Machain,
Buenos Aires, Nueva Vision. 1965. p.: 124.
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vez, que nos hablan de un mundo que aparentemente ya no existe. Pero no se citan sélo
para deleitar, para conmover. Son primordialmente objeto de una profunda reflexién y estan

ahi para indicarnos un asunto de vital importancia.

Ahora bien, ;cémo se inserta en todo este panorama sobre la antigiiedad la filosofia de la
historia de Benjamin?, ¢qué relacion tendria con lo que aqui se plantea? Como es notorio,
la experiencia del momento al cual alude dicho autor en sus Tesis es totalmente cadtica.
Donde, en un mundo civilizado, parece que sale a relucir la fuerza bruta, y a uno le parece
increible cotejar o corroborar eso. Por eso hablar de barbarie o del asalto a la razén como lo
hace Lukéacs. Asi pues, partimos de considerar que Benjamin, tal y como se puede apreciar
en la siguiente cita, también cuestiona dichos fundamentos o ideas en torno al mundo
antiguo al asociar la cultura con la barbarie, al concebir la cultura como botin de guerra y al
hacer ver como en el cortejo triunfal marchan los vencedores, aquellos que se hacen del

botin:

Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan en el
cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima de aquellos
gue hoy yacen en el suelo. Y como ha sido siempre la costumbre, el botin de
guerra es conducido también en el cortejo triunfal. EI nombre que recibe habla

de bienes culturales, los mismos que van a encontrar en el materialista histérico

un observador que toma distancia**?.

Es decir, mientras que todo lo épico se hace pasar como lleno de valor y heroismo hasta
nuestros dias, Benjamin hace ver como en realidad esa idea de la historia esconde un
acontecimiento siniestro. Segun lo mencionado en la tesis VII, lo que se refleja ahi en ese
cortejo no es sélo un esplendor cultural, eso es aparente. Lo que deslumbra, lo que parece
glorioso deja de serlo y més bien se cuestiona. De igual manera, esa determinacion propia
de los vencedores va acompafiada de despotismo, de comportarse con los demas como un

tirano**®

.Y araiz de eso, uno no puede pasar por alto que mucha de la gloria esta basada en
el despojo. Hay, entonces, una critica a la forma de proceder y de hacer historia, la cual ha

predominado desde la antigliedad hasta nuestros dias.

12 Benjamin, Tesis, p.: 42.

13 Como es notorio, nos hacemos eco de lo mencionado en la obra de Adorno y Horkheimer: “Los hombres
pagan el acrecentamiento de su poder con la alienacién de aquello sobre lo cual lo ejercen. La llustracion se
relaciona con las cosas como el dictador con los hombres. Este los conoce en la medida en que puede
manipularlos. Vid.: Adorno y Horkheimer, Op cit., p.: 64.
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Sin embargo, hay un tono épico en las mismas Tesis que no se puede pasar por alto y que se
podria malinterpretar. Dicho tono se puede encontrar al comienzo de la tesis XII, una de las

més combativas:

El sujeto de conocimiento histérico es la clase oprimida misma, cuando
combate. En Marx aparece como la Ultima clase esclavizada, como la clase

vengadora que lleva a su fin la obra de la liberacién en nombre de tantas

generaciones de vencidos™.

Si bien se trata de un texto que es provocador, en parte, porque se presenta como un
Ilamado a levantarse y a emprender una gesta heroica. No se puede decir que su mensaje es
una mera exhortacion a la virtud. Tampoco se puede decir que es una mera apologia del
proletariado como figura heroica, o de los oprimidos como sujetos de conocimiento
privilegiados. Benjamin parece darle mas bien una leccion a toda doctrina o
posicionamiento que se autodenomine como llamado a cumplir una mision, o que concibe
lo que tiene que hacer como una misién. Donde la renuncia a esa accion resulta inaceptable
porque esta en juego el honor o la valentia*™. Sin duda, como se ha hecho ver en apartados
anteriores, se necesita valor para hacerle frente a lo que él llama la imagen verdadera del
pasado, para confrontar el temor que ésta genera. Sin embargo, aquel que le tiene que hacer
frente, no se presenta como un héroe. EI mismo angel de la historia, mas que ser una figura
heroica, es expresion de melancolia. La razén de ello estd en que esa imagen 0 ese
momento que tiene que confrontar, ya lo hizo consciente de su vulnerabilidad. No se trata
de esta accion aventurada que es temeraria porque desconoce los peligros, porque no se ha
topado con lo verdaderamente aterrador. De igual manera, no es que uno en un principio

busque la perturbacion, eso se da y uno mas bien lo tiene que confrontar.

Ahora bien, méas alla de lo anterior, el caracter épico al cual nos referimos, es decir, la
manera en que tanto el mundo heroico como la concepcion antigua de la historia tienen
repercusion en las Tesis, se centra en como lo divino, sea por un dios, sea por la disposicion
de si mismo, hace acto de presencia. Lo divino aparece ahi donde no se puede explicar un

acontecimiento, sea porque es algo increible que confirma el sentido o porque viene a

14 1bid., pp.: 48-49.

115 para sefialar lo anterior, se tiene presente el ensayo de Lukécs titulado Tactica y ética, donde dicho autor
parece sentar las bases tanto de la postura como de la mision que se tiene que asumir como propia. Vid.:
Lukéacs, Gyorgy. Tactica y Etica: escritos tempranos (1919-1929). Trad. por Miguel Vedda, Buenos Aires, El
cielo por asalto, 2005.
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destruirlo. Por una parte, como nos lo hace ver dicha obra, las cosas que pasan son
acontecimientos que, en tanto que rompen de forma abrupta con nuestro esquema de
comprension, son de extrema violencia. Y uno reacciona ante ello como una injusticia. Se
nos hacen inaceptables porque destruyen la idea que nos habiamos hecho de las cosas. Sin
embargo, lo divino también se explica por esa intencion de fondo, es decir, por esa fuerza
mesianica que viene a terminar con el estado de excepcién que se ha vuelto la regla®*®, que
tiene el derecho y el deber mismo de hacer justicia. Como si hubiera un orden, una voluntad
divina que debe hacerse respetar. Segun Benjamin, es asi como lo divino interviene en la

historia y configura nuestra manera de concebir los acontecimientos que pasan.

Asi pues, si asociamos lo anterior con la interpretacién de Bruno Snell acerca del hombre
antiguo™*’, podemos considerar que, en las situaciones mas decisivas, donde se plantea una
disyuntiva determinante, aparece un ser supremo que influye en las decisiones a tomar,
inclina la balanza para no perder el equilibrio. Esto es como si el hombre mismo que actda,
no se adjudicara esa accién o esa decision porque se trata de algo increible, tan es asi que se
lo adjudica a un ser supremo o se da gracias a la intervencién de un dios. EI hombre se lo
atribuye a una fuerza externa que lo alienta a hacer, a intervenir. No se lo atribuye a si
mismo, a sus méritos propios. Esto porque, cuando una situacion lo orilla a hacer algo que,

en su estado habitual nunca hubiera hecho, que no creia capaz de hacer, es cuando siente la

18 Seguin lo sefialado en la tesis VIII: La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcion”
en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar coherente
con ello. Promover el verdadero estado de excepcion se nos presentard entonces como tarea nuestra, lo que
mejoraré nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 43.

17°sj bien no ha habido ocasién para mencionarla hasta ahora, la obra de Bruno Snell EI descubrimiento del
espiritu, resulta de suma importancia para lo que se plantea en este apartado. En especial la siguiente cita,
extraida de su capitulo titulado “El origen de la conciencia histdrica”: “Cuando Calcante, en el primer libro de
la lliada, relaciona pasado, presente y futuro en una cadena de accion y reaccion, sabe que un dios vela por
gue la injusticia sea castigada. Herodoto es en general mas prudente y no hace intervenir directamente a los
dioses en los acontecimientos. Como historiador, trata de explicar los hechos a partir de motivos humanos; he
aqui un paso decisivo: el paso del pensamiento mitico al racional. Pero Herddoto no libera de dioses la
historia tanto como lo hard Tucidides. Ve las cosas mas o menos asi: hasta ahora los acontecimientos que
tienen una explicacion causal han sido determinantes para la historia, por ejemplo una tempestad que destruye
una flota, una helada que impide las maniobras previstas, una peste, etc. Son cosas que ocurren bien a causa
de la tyche, es decir, porque si, o bien, dice él, porque un dios las ha enviado para ayudar a una parte o
perjudicar a otra. Pero sobre todo ve una intencion divina en lo que Homero y, en particular, Sol6n ya sabian:
la divinidad castiga la hybris. Con ello introduce tendencias morales en su Historia. Pero la divinidad sélo
interviene en determinadas situaciones concretas y, lo que es todavia mas importante, las intenciones de los
dioses van encaminadas a castigar el mal y no a alcanzar un fin bueno y deseable.” Vid.: Snell, Bruno. El
descubrimiento del espiritu: Estudio sobre la génesis del pensamiento europeo en los griegos. Trad. de Joan
Fontcuberta, Barcelona, Acantilado. 2007. pp.: 270-271.
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intervencion divina y cala en lo mas hondo de su ser. Siente que no puede con ello, siente
que eso lo eleva a un estado supremo. Y es capaz de explicar cualquier acontecimiento por
una intervencion divina. Pero es, entonces, cuando ese ser se eleva por encima de lo trivial
y cotidiano, cuando aparece la divinidad, cuando el milagro se vuelve posible y el hombre
muestra un rostro mas humano, sabe contenerse y es modelo de virtud. Asi pues, la
divinidad aparece cuando se tiene la disposicion de hacer algo excepcional. Ahora bien, si
dicha situacion nos sobrepasa, no es solo porque esté por encima o fuera de, sino mas bien,
porque es excepcional, porgue, en su estado habitual, el hombre no valora su existencia, no
es capaz de dar lo mejor de si mismo y se conforma con lo trivial y cotidiano. En ese
sentido, no excede s6lo nuestra capacidad de comprension, excede también nuestro valor,

nuestra toma de decision y nuestra capacidad de hacer e intervenir.

En un sentido analogo, Hannah Arendt alude a la concepcion antigua de la historia. Lo que
dicha autora nos permite comprender, es que ellos mismos, lo antiguos, son conscientes de
su desgracia y se quieren elevar por encima de ella. Por eso lo que le da razén de ser a la
historia antigua es intervenir, hacer de un acontecimiento maravilloso y excepcional algo
posible™®. Por eso la accién, la forma que el hombre tiene de hacerse valer, intervenir y
alterar la realidad, cobra una gran importancia. Asi pues, como se ha sefialado, podriamos
decir que el caréacter positivo de esta concepcion antigua de la historia, es que alienta a
emprender cosas grandes. Es verdad que ahi uno encuentra modelos de virtud que alientan
e incitan a elevarse por encima de lo futil y perecedero. Mediante ello, el hombre toma
conciencia de lo que es capaz de hacer en momentos excepcionales. Es consciente de la
capacidad que tiene para saberse contener, para alterar la manera en que habitualmente él
mismo se conduce, es decir, el orden que uno mismo se impone y asume como natural. Lo
divino, entonces, ya no sélo en la concepcion antigua de la historia sino en la filosofia de la
historia de Benjamin, vendria a ser el modo como el hombre logra romper con ese orden

autoimpuesto y se vuelve racional, humano, consciente de si.

Como es posible apreciar, el tema que se ha presentado en este capitulo, se desarrolla a

partir de lo planteado en el capitulo anterior, conforme con el interés que surge por entender

18 Como es sefialado por Hannah Arendt: “El tema de la historia [antigua] son estas interrupciones: en otras
palabras, lo extraordinario.” Vid.: Arendt, “El concepto de historia...”, en Entre el pasado y el futuro., p.: 50.
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el mundo antiguo a la luz de los problemas que se presentan en la época moderna. Como
fue sefialado, los modernos parten de considerar que hay algo anterior a su mundo que
resulta necesario atender. Esta inquietud se manifiesta a través de una idea que ellos
mismos se han hecho de la antigiiedad, a través de una forma de revalorar y comprender
dicho mundo a partir de su propia forma de vida. Si resulta importante mencionar esto, es
porque consideramos que la concepcién antigua de la historia, en contraposicion a la
moderna, resulta importante para la comprension de las Tesis de Benjamin, cuyos
postulados nosotros insertamos en la problematica propia de la modernidad. Partimos de
considerar, entonces, que la concepcion de la historia implicita en las Tesis se configura a
partir de esta problematica, a partir de la revaloracion que desde la modernidad se ha hecho
del mundo antiguo. En especial, consideramos que el concepto de historia al cual alude,
estd determinado por un momento de ruptura, aquel que, desde la perspectiva moderna, se
da entre lo antiguo y lo moderno. Claro esta, nos referimos a una etapa de transicion que no
queda bien definida o resuelta y que, por eso mismo, parece flaquear de consistencia en
cuanto a lo que ella es. Se trata, entonces, de un proceso de supuesta superacion o
crecimiento personal en el que el mundo antiguo, el mundo de la nifiez, se deja atras. Y lo
gue se nos presenta como sintoma de ese proceso de supuesta superacion, es un momento
de incertidumbre, de desorientacion que, si bien resulta crucial para la resolucion de
determinados problemas, parece ignorarse o quedar desatendido. Lo que aqui nos intereso
comprender, es la manera como existencialmente se constituye el sujeto en dicha travesia.
Nos interesa ahondar en ese momento en que el sujeto moderno, en medio de esta situacion
de incertidumbre, se da cuenta de si mismo y comprende su estado. Dicho de otra forma, lo
que nos interesa es comprender como se da este cambio de carécter existencial en la
historia y como afecta al sujeto de conocimiento. Para ello, partimos de considerar que las
tesis mismas, en especial la tesis Il, estan atravesadas por ese problema de caracter
existencial, un problema que gira en torno al descubrimiento que ese sujeto hace de si
mismo y de su mundo. Asi pues, lo que se intenta descifrar, es el estado o el momento en
gue se encuentra el sujeto de conocimiento implicito en las Tesis, aquel que, como se ha
hecho ver mediante el analisis de la Tesis Il, reflexiona y se da cuenta de la relacién que

existe entre su propia vida y la historia.
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La experiencia del shock

Con velo de viuda, velada por el hecho de ser
transportada ticitamente por la multitud, una
desconocida cruza su mirada con la mirada del poeta.
[...] Asi, el soneto presenta el esquema de un shock,
incluso el esquema de una catastrofe. Pero la catastrofe

ha golpeado no sélo al sujeto sino también la naturaleza

de su sentimiento™®.

En las Tesis sobre la historia, se consuman una serie de propuestas reflexivas que se
podrian rastrear en la produccion intelectual anterior a dicha obra. Casi de forma textual,
Benjamin transpone o afiade al cuerpo de las Tesis lo sefialado ya en otros escritos. Uno de
ellos, es el ensayo titulado Sobre algunos temas en Baudelaire. Se trata de un largo ensayo
con profundas digresiones, las cuales intentan penetrar en diversos temas que parecieran no
tener una relacion explicita o directa entre si. En términos generales, ahi Benjamin nos
habla de las repercusiones que la vida moderna ha provocado en relacion a la experiencia
estética o intima del mundo, es decir, profundiza en la forma que se tiene de expresar la
sensibilidad humana en la modernidad, la cual queda magistralmente retratada en Las flores

del mal.

Segln nos dice, esta experiencia estética del mundo se define por recibir una serie de
shocks o descargas que vendrian a ser el modo de sentir caracteristico de la vida moderna.
No obstante, salta a la vista como esta sugerencia es en realidad algo que parece acabar con
todo tipo de lirismo; es decir, parece contrastar con la belleza con la que concebimos una
experiencia estética. En palabras del autor: “Afrontamos el problema de la forma en que la
poesia lirica podria fundarse en una experiencia para la cual la recepcion de shocks se ha

convertido en la regla®®”.

Ante dicha sugerencia, uno se pregunta ¢cémo la poesia y la experiencia estética en general
pueden componerse de una serie de shocks?, y la respuesta parece darse a lo largo del

extenso estudio que Benjamin realiza en torno a la figura y la obra lirica de Baudelaire.

9 Vid.: Benjamin, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Obras: Libro I, vol. 2. pp.: 225-226.
120 1o
Ibid., p.: 15.
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Resulta necesario sefialar, que en dicho ensayo se habla del shock como un fenémeno de
masas, el cual trae consigo consecuencias irreversibles. Esto va asociado con el hecho de
que, el modo como hacemos experiencia en la modernidad, es el reflejo de un estilo de vida
mas ajetreado y hostil. Se podria decir, incluso, que el mismo sujeto de conocimiento se
define por esa forma de hacer experiencia, ya que, al recibir las noticias, es decir, al
enterarse de lo acontecido en el mundo, o al relacionarse socialmente con los demas, en la
calle, en el &mbito laboral o recreativo, estd acostumbrado a una forma de conocer que sélo

es posible a traves del shock:

[...] ese transetinte en medio de una multitud, expuesto a ser atropellado por la
gente que camina presurosa en todas las direcciones, es una prefiguracion del
ciudadano de nuestros dias, cotidianamente atropellado por las noticias de los

diarios y de la radio, y expuesto a una sucesion de chogues que afectan a veces

los cimientos mismos de su existencia®?.

Ahora bien, si nos interesamos por abordar dicha problematica, es porque nosotros vemos
en la experiencia del shock, una experiencia andloga al modo como el sujeto de
conocimiento implicito en las Tesis recibe la imagen histérica auténtica. No por tratarse de
un fenébmeno de masas, sino, mas bien, por la forma como Baudelaire hace que dicha
experiencia sea lo determinante en su poesia, es decir, aquello que le permitira comprender
el sentido de la vida moderna. Asi pues, para una mejor comprension de lo que Benjamin
sefiala en las Tesis, considero importante abordar la problemaética de la que trata su ensayo
sobre Baudelaire. Remitirnos a ello, nos ayudard a explicar el porqué de ciertas
experiencias que aparecen de forma decisiva en las Tesis, en particular, considero que nos
dice mucho respecto del modo como el sujeto de conocimiento recibe la imagen verdadera

del pasado, entendida ésta, como el mensaje implicito en las Tesis.

Hemos profundizado ya, de forma general, en la recepcion que se tiene de la imagen
verdadera del pasado como si se tratara de una experiencia decisiva, la cual, al momento de
confrontarla, pone en tension todo nuestro ser. Si nos centramos en ello, es porque
consideramos que hay, en las Tesis, una experiencia que resulta pertinente comprender lo
mejor posible. Asi pues, lo que se busca es comprender como recibimos el mensaje propio

de las Tesis, pues el modo como se recibe dicho mensaje se vuelve una experiencia decisiva

21 |pid., p.: 273.
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para el sujeto de conocimiento histérico. La pregunta que, en buena medida, nos ha servido
de hilo conductor es ;qué habria que extraer de dicha experiencia tan “retadora y
12255

enigmatica como una leccion imprescindible? Retadora, tal vez, como nos lo hace ver la

apremiante necesidad de que no se nos escape.

De esta manera, es como se ha llegado a considerar que la experiencia sobre la cual se hace
énfasis, se parece a la experiencia del shock tan solo por la conmocién que produce en
quien la recibe. Si Benjamin retoma dicha experiencia para su reflexion filosofica en torno
a la historia, lo retoma de una manera distinta; de entrada, lo retoma para explicar ya no el
fendmeno de la modernidad sino el modo como se recibe y nos afecta la imagen historica
auténtica. Es decir, en el contexto propio de las Tesis, dicha experiencia ya no importa sélo
como expresion estética de la modernidad, importa mas bien el compromiso que mediante
ella se adquiere con el pasado, lo que su mensaje, como momento decisivo y verdadero,
significa para nosotros. Asi pues, la experiencia del shock cobra un sentido mayor por el
compromiso que en ella se estd jugando cuando se transpone en el contexto mismo de las
Tesis. Podriamos decir que, en dicho contexto, Benjamin se remite a ello con una
dimensién politica y ética que no hallamos en su ensayo sobre Baudelaire. Esa dimension

cambia por completo su sentido.

Ahora bien, si el compromiso que uno adquiere con el pasado a través de las Tesis ya no
corresponde con la experiencia propia de la modernidad, eso quiere decir que tampoco
corresponde con la forma de percibir que es propia de la sociedad de masas. Resulta
importante sefialar lo anterior porque, desde la perspectiva de la modernidad, nos tiene sin
cuidado ese compromiso. Quiero decir, el mensaje implicito en la filosofia de la historia de
Benjamin no proviene de la multitud o de nuestra relacion con las masas. A diferencia de

Las flores del mal, Las Tesis no se dirigen a un pablico asi, con esas caracteristicas.

Por otra parte, no se piensa en el sujeto de conocimiento histérico como un mero receptor
de choques. El sujeto de conocimiento implicito en el ensayo sobre Baudelaire, se
diferencia de aquel que se delinea en las Tesis porque, pese a lo perturbador de su forma de

122 para Bolivar Echeverria, esas vendrian a ser las categorias esenciales que definen a las Tesis, un texto
comprometedor para el historiador. Vid.: Echeverria, Bolivar. “Los indicios y la historia” en Vuelta de siglo.
Meéxico, Era, 2006. pp.: 131-142.
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hacer experiencia, éste se ha vuelto menos receptivo 0 menos sensible a si mismo y a su
entorno. De hecho, esta misma experiencia lo hace ser de una manera desinteresada hacia lo
que acontece en el mundo. Se trata, entonces, de una mera recepcion de un estimulo
perturbador que no trasciende, es decir, una recepcion que no le afecta en lo mas intimo y,
por consiguiente, no implica una confrontacion. EI hombre moderno simple y sencillamente
se adapta, asume esta experiencia como algo cotidiano y natural, jamas pretende
confrontarla. En cambio, la recepcidn que se tiene de la imagen verdadera del pasado, no es
distraida o desatenta, todo parece indicar que nos afecta de tal manera que no se puede
hacer caso omiso, es decir, no se puede hacer experiencia de ello como un asunto comun y
corriente, sino que se trata de un fendmeno Unico e irrepetible, que requiere de toda nuestra
atencion y donde la importancia de su mensaje no se trivializa. Asi pues, la experiencia del
sujeto de conocimiento histérico no corresponde a la forma como los personajes
caracteristicos de la modernidad hacen experiencia. En Gltima instancia, la problematica de
las Tesis gira en torno a un sujeto que va méas alla del modo de vida que propicia la
modernidad, la experiencia de dicho sujeto se diferencia de ello, entonces, porque adquiere

una sensibilidad particular, intimamente ligada con el mensaje proveniente del pasado.

No obstante, lo queramos o0 no, la experiencia del shock ha venido a determinar la forma
como conocemos Yy hacemos experiencia de las cosas que pasan, incluyendo el pasado
mismo. El sujeto de conocimiento no puede evitar que aquello a lo cual dirige su atencion
le genere un dafio irreparable, es decir, no puede evitar que el mismo shock actle sobre él.
De ahi que resulte necesario comprender el modo como dicho mensaje repercute o afecta,
tratdndose de un receptor, tanto al sujeto como a su forma de conocer. Por eso mismo, la
experiencia del shock se vuelve indispensable para apoderarse de la imagen verdadera del
pasado. No se contrapone a lo que podriamos denominar una vivencia auténtica, por el
contrario, es parte esencial del modo como hacemos experiencia de las cosas. ES una
experiencia a la cual, por estremecedora que sea, se le tiene que hacer frente. No se puede
cerrar los ojos ante ella. Esto, considero que Benjamin lo hace patente primordialmente en
su tesis IV, donde parece necesario que el sujeto que pretende conocer deba correr cierto
peligro, es decir, deba pasar por la experiencia del shock, hacerle frente justo para hacer

experiencia de la historia. En ese sentido, la experiencia del shock, al igual que en la poesia
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de Baudelaire, se entiende como el precio que se tiene que pagar para aduefiarse de la

imagen historica autentica.

En relacion a lo anterior, cabe destacar que la reflexion filosofica de Benjamin, al igual que
la poesia de Baudelaire, rechaza la postura del “poeta lirico con aureola”, aquel que
reivindica mediante su lirismo una experiencia estética “caduca” o insostenible en el
contexto de la vida moderna. En un mismo sentido, reivindicar la experiencia estética de la
historia por su condicion sublime y llena de esplendor cultural, como nos lo hacen ver las
Tesis, es una idea que ya no se puede sostener’?. La misma filosofia de la historia de
Benjamin, incluso, no es una mera reminiscencia a lo bello, a la experiencia del aura, como
se podria pensar partiendo de la tesis Il. Si bien es cierto que dicho elemento entra en juego
en el conjunto de las Tesis, también es cierto que algunas de ellas aluden a algo mas
perturbador. Creer entonces que su reflexion filoséfica se aproxima a una experiencia
estética sublime, de belleza en torno a la idea que nos hacemos de lo que ha sido, resulta
equivoco o parcial, es insuficiente para comprender el sentido de las Tesis. Por decirlo de
otra forma, en la filosofia de la historia que éstas contienen, no sélo resuenan lamentos, se
escucha también algo que genera un estruendo, que s6lo se podria definir mediante la
experiencia del shock o el conocimiento a modo de relampago. El cual hace saltar al sujeto
hasta ponerlo en un estado de alerta y de tension que es muy propio de las Tesis en su

conjunto.

Si Baudelaire asume la experiencia del shock como decisiva para comprender el sentido de
la modernidad, Benjamin, por su parte, retoma esa experiencia de la modernidad, lo que en
ella hay de fulminante y revelador, lo que el mismo Baudelaire destaca en su poesia, para
explicarnos la manera como el sujeto de hoy en dia percibe el sentido de ser de la historia.
Es asi como, de un modo analogo, su filosofia de la historia parte de esa experiencia como
algo decisivo para conocer verdaderamente el pasado. Se podria decir, incluso, que al sujeto
de conocimiento historico, lo embarga la misma sensacion que Baudelaire tenia al intentar

apoderarse de aquella imagen que hacia legible el sentido de la modernidad, el hecho de

123 Esto bien se podria asociar a la manera como Bertolt Brecht se refiere a los poetas liricos, aquellos que,
después de haber cantado las gestas heroicas de los vencedores, han perdido su lugar en el mundo. Vid.:
Brecht, Bertolt, “Cancion de los poetas liricos (Cuando, en el primer tercio del siglo XX, no se pagaba ya
nada por las poesias)”, en Poemas y canciones, trad. de Vicente Romano, 42 ed., Madrid, Alianza, 2012. p.:
53-57.
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estar al filo de algo sumamente decisivo. Acorde a lo anterior, Benjamin menciona lo

siguiente:

[...] las correspondances fijan un concepto de experiencia que retiene en si

elementos culturales. Solo aduefidndose de estos elementos podia Baudelaire

valorar plenamente el significado de la catéstrofe de la cual él, como moderno,

era testigo. Solo asi podia reconocerla como el desafio lanzado Unicamente a él y

que él ha aceptado en Les fleurs du mal*?*.
Lo sefialado hasta ahora, nos parece indicar que la experiencia del shock es algo que ha
forjado no sélo el temperamento de Baudelaire, también aquel que corresponde al sujeto de
conocimiento implicito en las Tesis. Nos lo indica, sobretodo, el modo como dicho sujeto
se apropia de determinada situacion al confrontarla, al hacerle frente, como un momento
que pone en riesgo la existencia. Es asi como podemos decir que el temple que le da sentido
de ser a las mismas Tesis, es analogo al que inspira la poesia de Baudelaire. Es imposible
no verlo ni sentirlo asi, como aquello que implica un reto, un riesgo vital, en donde uno
sabe que en esa apuesta existencial por la historia se esta jugando el todo por el todo. Por
tanto, si dicha experiencia se siente como un reto, es porque, aungque no sepamos decir bien
a bien qué es aguello que se nos presenta, sabemos que es irreparable, que no hay vuelta
atras. Aquello contra lo cual el sujeto se enfrenta condiciona su existencia por entero. En el
ensayo sobre Baudelaire, lo condiciona como ser moderno, en el &mbito propio de las Tesis,

lo condiciona como ser histérico.

En ultima instancia, si Baudelaire se adentra en la complejidad de la vida moderna, si
asume esta experiencia moderna como un reto que tiene que afrontar, es porque intenta
captar lo que hay de decisivo en ella. De igual manera, en las Tesis se trata de que el sujeto
de conocimiento asuma el reto de la historia que viene cifrado en la imagen verdadera del
pasado. Si algunas de las tesis se presentan a modo de shock, es justo porque dicha
experiencia también se vuelve decisiva para el sujeto de conocimiento histérico.
Recordemos que, de lo que se trata en las Tesis, es de apoderarse de una imagen que
repentinamente se nos presenta en la conciencia. Eso es lo que, al igual que Baudelaire,
logra captar Benjamin, pero ya no en el &ambito de la modernidad, sino de la historia, de la

forma como se nos presenta la imagen histérica auténtica.

124 vid.: Benjamin, Sobre algunos temas..., p.: 41.
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Dicho lo anterior, la reflexion que pretende desarrollarse ahora, gira en torno a aquellos
aspectos de la filosofia de la historia de Benjamin que nos remiten a la experiencia del

shock.

El primero de ellos seria que, uno, como sujeto cognoscente, recibe o se ve afectado por esa
imagen verdadera del pasado como si se tratara de un estimulo proveniente del exterior.
Eso que se nos presenta parece provenir del exterior de forma amenazante. Y uno entiende,
entonces, que debe responder a esa provocacion. La pregunta por cdmo se recibe la imagen,
por como uno se ve interpelado por ella y le tiene que hacer frente, parece ser el gran
enigma de las Tesis. Lo que resulta necesario sefialar, es que se trata de algo que irrumpe,
que el mismo sujeto ignoraba y que, en el momento en que lo descubre, se ve asaltado por
ello. Por eso pareciera ser algo que proviene del exterior. Esa es justo la idea que preside
las Tesis de Benjamin, el hecho innegable de que uno tiene que protegerse de una amenaza
proveniente del exterior. Y entonces, la reflexion gira en torno al modo como uno necesita

reaccionar y defenderse ante esa amenaza externa.

Otro aspecto importante a sefialar, seria la forma como el sujeto se encuentra desprevenido.
Si se trata de una interrupcion, es una interrupcion de todo cuanto en determinado momento
estemos haciendo como parte de nuestra rutina habitual. Claro esta, seria ingenuo esperar a
que eso que se nos presenta nos indique previamente el momento indicado en que se tiene
que actuar como es debido. Su esencia consiste justo en que aparece sin previo aviso. Es
algo, entonces, que por su condicion, al sujeto cognoscente lo toma por sorpresa o lo agarra
desprevenido. De hecho, asi es como se define la experiencia del shock, como un

acontecimiento que nos toma por sorpresa’?

. Asi pues, se trata de algo con lo que no se
cuenta, si se contara con ello, dejaria de asaltarnos y de entrar en juego el factor sorpresa.
En un mismo sentido, si la llegada de ese momento nos resulta un tanto fatal, es porque, tal
y como se puede apreciar mediante el siguiente uso que Benjamin hace de las palabras de

Valery, el sujeto no lo ve venir, no se lo espera:

125 Cabe sefialar que, en el ensayo sobre Baudelaire, Benjamin parte de términos empleados ya por otros
autores, cuya obra a veces se vuelve necesario revisar para comprender el sentido de lo que estd diciendo.
Autores como Valéry, Freud, Joubert, Proust y Bergson, vendrian a ser algunos de los que cobran una mayor
importancia. Asi, por ejemplo, para referirse al caracter amenazante del shock, Benjamin se remite
primordialmente a la obra de Freud.
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“La impresiones o sensaciones del hombre —escribe Valéry—, consideradas en

si mismas, entran en la categoria de las sorpresas, son testimonio de una

insuficiencia del hombre... El recuerdo... es un fenomeno elemental y tiende a

darnos el tiempo para organizar” la recepcion del estimulo, “tiempo que en un

principio nos ha faltado™®”.
El dltimo aspecto a mencionar, alude a la manera como el sujeto de conocimiento se ve
asaltado. Si la imagen verdadera del pasado lo asalta, es porque se le presenta como algo
que pone en peligro su existencia. El sujeto de conocimiento reacciona a dicha imagen
como reaccionaria alguien ante una amenaza de peligro, es decir, ante una amenaza de
shock. Si nos intentamos proteger de ella es porque la vida, nuestra integridad fisica y
moral, corre un peligro auténtico. Y la llegada de ese momento, es para ese sujeto algo que
lo paraliza de terror, como si se tratara de un ser indefenso. Bajo esas condiciones, lo que se
busca siempre, de forma espontanea, irreflexiva, es defenderse, ponerse a salvo. Es decir,
ante el peligro de muerte, uno se aferra a vivir, como un instinto de supervivencia. De ahi
que Benjamin senale lo siguiente: “Cuanto mayor es la parte del shock en las impresiones
aisladas, cuanto mas debe la conciencia mantenerse alerta para la defensa respecto a los

estimulos'?’”.

No obstante, la reflexion filoséfica de Benjamin no tiene la pretension de activar un
mecanismo de defensa ante eso que nos asalta. El sujeto de conocimiento al cual se dirige
esta reflexién, no puede reaccionar como estereotipado o fuera de si a los estimulos que lo
golpean y provienen del exterior. El no puede responder a ello con un gesto de autémata. Si
bien es cierto que se teme al impacto que, como un shock, dicha imagen pueda generar en
nosotros, eso parece darnos pauta para estar mas preocupados por ello que por el mensaje
en si. Si nos inclinaramos por esta postura, la idea que extraeriamos de las Tesis es que uno
tendria tan solo que refugiarse de eso que, como una amenaza o disgusto, proviene del
exterior. De ser asi, la postura que asumiriamos, vendria a ser similar a aquella que asume
el individuo moderno; aquel que, como en una burbuja, intenta refugiarse, protegerse de
todos los estimulos que considera dafiinos. Sea que provengan del entorno o de la sociedad,
actla siempre en defensa de si mismo e intenta poner a salvo su privacidad. A grandes

rasgos, la conclusién que se puede inferir de ello, es que, en un primer momento, uno

126 Benjamin, Ibid., p.: 15.
27 1pid., p.: 16.
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rehlye a dicha amenaza, busca la manera de ser inmune al shock y que no nos afecte. Es
decir, aquello que pueda generar un impacto tan severo en nosotros, se deja al margen de la

conciencia.

No obstante, dicha postura seria errada de antemano, no hay que olvidar que la imagen esta
ahi para alertar. Es apenas un aviso, y como aviso es estremecedor, genera una gran
conmocion. Esto apunta a que la imagen verdadera del pasado no se entiende s6lo en su
efecto amenazante de shock. He ahi lo comprometedor de las Tesis. No se trata
simplemente de salvarse a si mismo y rechazar el estimulo de esa imagen como algo
amenazador y dafiino para la vida. Las Tesis tienen una idea de bien y de verdad que no se
pueden dejar de lado. Como se comprende mediante su lectura, la imagen soélo es
cognoscible, valorable, para quien esta dispuesto a compenetrarse con su mensaje, para
quien valora su aparicién repentina como lo que nunca mas se va a volver a presentar, es
decir, como una oportunidad Unica e irrepetible. En ese sentido, a nadie mas que a él, no
s6lo como sujeto cognoscente sino como persona auténoma, responsable, se le presenta esa
imagen, y nadie mas que él puede resolver y confrontar lo que se le presenta. Si se le
presenta, es porque €l tiene que hacerse responsable de ella; es, de igual manera, porque él
posee esa capacidad o esa “débil fuerza mesidnica” que no esta ahi gratis. Muy por el
contrario, se trata de una oportunidad que no se puede dejar pasar o rechazar. En palabras
del autor, la intension consiste en “[...] aduenarse de la verdadera experiencia, en contraste
con la que se sedimenta en la existencia controlada y desnaturalizada de las masas

civilizadas'?®”.

Ahora bien, si la imagen histdrica auténtica no se entiende solo en su efecto amenazante de
shock, es porque, de lo que se trata en las Tesis, es de apropiarse de una experiencia que
trae consigo algo que se habia olvidado o dejado atras, apropiarse de una experiencia de la
cual, hoy, en la modernidad, resulta dificil obtener. De ahi que, para el sujeto de
conocimiento histérico, esa imagen verdadera del pasado, trae consigo una experiencia

auténtica, distinta de la experiencia o del tiempo que define a la vida del hombre moderno.

128 |hid., p.: 8.
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Con ello, llegamos a otro factor importante, a saber, el hecho de que la imagen verdadera
del pasado se presente de forma involuntaria. Y en tanto que es involuntaria, estd mas alla

de la manera como uno pone a su disposicién todo lo que pretende conocer:

La experiencia no consiste principalmente en acontecimientos fijados con

exactitud en el recuerdo, sino mas bien en datos acumulados, a menudo en forma

inconsciente, que afluyen a la memoria'®.

Segun Benjamin, la memoria involuntaria te hace recordar no sélo un hecho, sino la
vivencia de ese hecho. Mediante ella, parece recordarse, incluso, qué es lo que, como
compromiso pendiente, tenemos que hacer. Todo lo vivido parece presentarsele al sujeto
cognoscente y salir de golpe. Como si en una existencia previa, se hubiese olvidado el
sentido de ser de la existencia. Esa parece ser la consciencia que Benjamin quisiera para el
sujeto de conocimiento histérico. El pasado se presenta asi, con tal fuerza, porque nunca se
hizo consciente. De lo que se trata, entonces, es de intentar hacer conciencia en aquello que
resulta decisivo. Pero eso que resulta decisivo, solo es visible o cognoscible en el terreno de
la memoria involuntaria, donde no se tiene la certeza de tener bajo control el objeto de

conocimiento.

Asi pues, se podria sefialar que, en las Tesis, entran en juego tanto elementos de la
experiencia del shock como de la memoria involuntaria. La forma como dichos elementos
entran en juego, se podria comprender de la siguiente manera: El sujeto de conocimiento
histérico debe mantenerse en estado de alerta, tiene que estar al pendiente tanto de la
recepcion como de la transmisiéon de lo que es pertinente decir, sefialar en el momento
indicado. Con esto se hace ver la gran responsabilidad de aquel que sabe de ello. El pasado,
el verdadero pasado, se presenta asi, es involuntario, no estd por entero a nuestra
disposicion, y hay un riesgo de que, pese a ser tan importante, se nos escape. Su
autenticidad consiste, entonces, en que nunca esta asegurado, sino que siempre esta en
juego su peérdida. Por eso mismo, todas las tesis terminan asi, de forma inconclusa, como
suspendidas en el aire, a la expectativa de lo que pueda pasar. Todas generan un efecto de
movimiento, la imagen de algo que es posible que se lo lleve el viento o que se pierda en la

noche de los tiempos. Luego entonces, la premura por que la imagen verdadera del pasado,

29 1pid., p.: 9.
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en su condicion fugaz, no se nos escape, es vital en la pauta o en el ritmo propio de las
Tesis. El sujeto intenta que eso de vital importancia no se le escape, y en ese intento o en
esa premura, surge un caracter tragico, en donde uno sabe de lo mucho que esté en juego,
incluso se sabe que estd en juego mucho de lo que ya se ha perdido. Resulta tragico,
entonces, el hecho de no poder actuar en el momento indicado, de no poder responder al
instante. En ese sentido, el sujeto cobra conciencia de que algo se ha perdido y, claro est3,
esta toma de conciencia tiene un caracter tragico. Es como si uno, inevitablemente, se
enterara tardiamente de lo que ya paso, de lo que ya estd aqui y resulta necesario
confrontar. Esa es la buena nueva, dar a conocer el peligro que se ha presentado. Y quien
escribe la historia, es quien llega a concebir esta buena nueva. Quien se ha percatado
tardiamente de lo que se tiene que hacer, es el historiador. Es él quien ve como una
necesidad el narrar, el dar a conocer lo sucedido. Lo desconcertante de todo esto, vendria a
ser el hecho de que, uno no tiende a ponerse asi en asuntos de lo que ya paso, resulta mas
comun reaccionar asi en términos de politica, es decir, de lo que se tiene que hacer ahora. A
menos que un recuerdo involuntario o una imagen histérica auténtica nos asalte y nos haga
voltear al pasado. So6lo asi es como dicha imagen nos hace ver que lo pasado no esta
perdido del todo, o que el sentido de ese pasado todavia depende de nosotros, de lo que se
pueda hacer ahora. Por eso importa descifrar el modo como se hace pertinente intervenir

ahora, no después ni mafiana.

Resulta necesario afiadir que, si bien se trata de una experiencia involuntaria, parece
evidente que ésta no se da si uno no la busca. Recordemos que, de lo que se trata, es de
apoderarse de aquello que la modernidad ha perdido de vista 0 ha dejado de apreciar.
Aquello que esta presente en las cosas pero que hace falta alguien que las incite a despertar
0 a decirnos algo. Esta explicacion esta en el fondo mismo de comprender la historia como
la intima relacion que podemos establecer con el pasado, de comprender lo que ha sido con
la facultad de manifestar algo para nosotros en la medida en que nosotros seamos
receptivos. Lo que importa aqui, es el modo como ese pasado se nos presenta y se da a
entender. Aquello que en las Tesis se nos revela y se dice como un secreto valioso. Eso
parece ser lo significativo, comprender como el pasado tiene voz propia y exige algo

respecto de lo que nosotros tenemos que hacer.
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Esto parece estar estrechamente ligado con el hecho de que, para Benjamin, una auténtica
experiencia es aquella que no depende por entero de nosotros sino de una correspondencia,
es decir, de algo més alla de nosotros. A saber, la posibilidad de establecer un dialogo con
aquello que es inanimado, con aquello que, pese a estar muerto o formar parte de lo que se
relega al pasado, siente y se puede comunicar, puede incluso manifestar sus reclamos y
exigir algo de nosotros. Con esto, las Tesis nos hacen pensar en aquel ser que espera algo
de quien es capaz de compenetrarse con el mensaje de la historia, de igual manera, nos
hacen ver gque el sentido del mundo no se constituye solo porque lo habitemos nosotros. Esa
seria, para Benjamin, la experiencia auténtica incluso de la modernidad. Pues, como nos lo
permite entender su estudio sobre la obra de Baudelaire, todavia, pese a lo “enceguecedor”

de la experiencia moderna, se puede hallar una suerte de correspondencia:

En la mirada se halla implicita la espera de ser recompensada por aquello hacia

lo que se dirige. Si esta espera se ve satisfecha, la mirada obtiene, en su plenitud,

la experiencia del aura™®.

Lo sefialado hasta ahora, en su conjunto, tendria que ver con la filosofia de la historia de
Benjamin entendida ésta como una teoria del conocimiento. Si cabe hablar del carécter
epistemoldgico de su filosofia, es por las cuestiones que en ella misma se plantean. Dos
preguntas que uno se podria hacer a partir de lo sefialado por su autor, seria la cuestion de
¢cOmMo se origina ese conocimiento vital para la historia?, y, aunada a la anterior, ¢cuéles
serian las implicaciones que éste tiene para el sujeto que pretende conocer? Recordemos
que, a su vez, las Tesis vendrian a ser el “armazon tedrico” de la historia o, mejor dicho, de
la idea que nos hacemos de la historia partiendo de la “detencién mesidnica del acaecer”, de
cémo el sujeto de conocimiento aprehende o concibe la imagen verdadera del pasado. Claro
esta, seria en el historiador, es decir, en aquel cuyo quehacer consiste en llevar a cabo esa
tarea, donde podemos encontrar el modelo o la figura mas emblematica del sujeto
cognoscente. Visto de esta manera, Las Tesis se conciben como una unidad, como un
armazon teorico del conocimiento historico en la medida en que se comprende su sentido.
Es decir, todo, desde distintos ambitos, como se ha sefialado, gira en torno a la detencion
mesianica del acaecer, a la idea que nos hacemos de la historia. Asi pues, aquello que lo

lleva a entender el conjunto de su trabajo como un armazoén, lo que lo lleva a agrupar o

39 |hid., p.: 50
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31> que son las Tesis, vendria a ser la necesidad de “articular

juntar ese “manojo de hierbas
historicamente el pasado”. Es decir, darle un corpus o una estructura a eso que se ha
pensado a lo largo de muchos afios y que, seguramente, esta marcado por una vivencia
decisiva. Y en eso, pese a la forma aforistica en que deliberadamente se presentan,
Benjamin suele ser bastante esquematico y riguroso. No son reflexiones inconexas, son
tesis articuladas de tal manera que nos hacen posible pensar la historia como una detencién

mesianica del acontecer.

Sin embargo, como lector, resulta dificil dar ese giro mesianico y ver el pasado de la
manera como lo ve Benjamin. Si su lectura genera un efecto desconcertante en nosotros, es
porque solemos pensar las cosas de forma un tanto adversa a como las piensa él. Dentro del
planteamiento de su filosofia, siempre hay una contraposicion entre historicismo vy
materialismo historico, entre progreso e interrupcion, entre continuum y tiempo del ahora,
entre movimiento y detencién mesianica, etc., en todo ello, se juega o se pone en discusion
una idea de la historia. De igual manera, dentro de su planteamiento se establece una critica
a la idea que es la base sobre la cual se sostienen nuestros postulados acerca de la historia.
Por ejemplo, lo que se nos dice es que el historiador saca de un modo indistinto
acontecimientos de la continuidad histérica para estudiarlos en su contexto v,
posteriormente, devolverlos, sin tener la intencion de perturbar o alterar el mismo orden, la
continuidad que éste asume como verdad. Es decir, el historiador piensa su objeto de
estudio como parte de una continuidad que se asume como verdad incuestionable. Como si
su labor se tratara de una practica que puede repetirse una y otra vez, de generacion en
generacion, sin provocar ningun tipo de alteracion tanto en lo acontecido como en el hecho
mismo de conocer. Como si se tratara de un acontecimiento que se puede manipular sin
antes perturbar el orden del cual forma parte ese acontecimiento mismo, sea como lo que ha
sido o como objeto de estudio. En todo ese proceso, el historiador no parece tener
conciencia de lo que hace o de lo que puede provocar. Se acerca a ello con la sencillez de
alguien que mueve un objeto y lo vuelve a poner en su lugar. En contraste, EI momento

decisivo para la filosofia de la historia de Benjamin, vendria a ser 1o que él llama el “ahora

131 Citado en la introduccion de Bolivar Echeverria a las Tesis sobre la Historia, asi define Benjamin el
trabajo que conforman las Tesis en su conjunto: “Como un manojo de hierbas juntado en paseos pensativos”.
Vid.: “Introduccion: Benjamin, la condicion judia y la politica”, en Echeverria, Tesis sobre la historia y otros
fragmentos, p.: 11.
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de la cognoscibilidad”. Las Tesis mismas estan cargadas de ese ahora de la cognoscibilidad.

Por eso se hace tan dificil comprender lo que implica cada una'**,

Todo tiempo del ahora es lo que es por lo que se llega a comprender de lo vivido en el
pasado, por la forma como ese tiempo del ahora llega a corresponderse con lo que ha sido.
El pasado del cual se habla es aquel que se queda ahi como algo pendiente y, en la medida
en que nos afecta, reclama toda nuestra atencion. De esta manera, lo que queda registrado
en la historia es como, en determinado momento, algo de lo vivido se vuelve cognoscible,
reconocible, y alumbra con una luz Unica o especial para nosotros. Por esta razon, lo
determinante no es el pasado sino como algo de lo vivido, de lo que ha sido, se vuelve
legible en determinado momento. Hay, en lo fundamental, un punto crucial en donde lo que
ha sido se vuelve cognoscible y eso despierta de su letargo al sujeto de conocimiento, lo
hace reaccionar de un modo estremecedor. Asi, por ejemplo, uno puede pasar por un mismo
lugar incontables veces sin percatarse de nada; y de repente, eso se nos presenta de forma
stbita. De igual manera, uno podria de forma voluntaria remontarse al pasado incontables
veces Yy, en tanto que no hace mella en nosotros, no percatarse de nada. Por eso, lo decisivo
en la filosofia de la historia de Benjamin, es la forma como se nos aparece lo que por
mucho tiempo ha pasado desapercibido y, en determinado momento, se vuelve cognoscible,

legible.

Es aqui cuando la experiencia del shock cobra también un sentido diferente, estrechamente
ligado con el caracter epistemoldgico de su filosofia de la historia. Un sentido, entonces,
que queda de manifiesto en las Tesis, que nosotros podemos encontrar de forma textual,
incluso, en la tesis XVII, aquella que se caracteriza por hablarnos del objeto histérico como

monada;

Propio del pensar no es solo el movimiento de las ideas sino igualmente su
detencién. Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelacion

132 para sefialar lo anterior y abordar su filosofia de la historia como una teorfa del conocimiento, resulta
necesario consultar la seccion del Libro de los pasajes que justo lleva por nombre “Teoria del conocimiento,
teoria del progreso”, asi como el material adicional que Bolivar Echeverria afiade a su traduccion de las Tesis
editada por Itaca.
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saturada de tensiones, provoca en ella un schock que la hace cristalizar como

monada®®®.

Aqui el shock parece un estado al cual se llega por la forma como se piensan determinados
acontecimientos histdricos. El hecho de que el pensar se pare de golpe, de que el
conocimiento se presente a modo de relampago, hace verlo como una reaccion espontanea
ante algo que sobrepasa nuestro modo de comprender las cosas. Como si el pensar mismo
llegara a estados que a uno lo sobresaltan porque sobrepasan lo que habitualmente
entendemos, es decir, sobrepasan la idea que nos habiamos hecho de las cosas. Y ahi todo
parece ponerse en suspenso. Bajo el influjo de estas condiciones, en que uno se siente
acorralado, se comprende que la capacidad cognitiva se tiene que disparar como si se
tratara de un revolver, se tiene que llevar a su maxima facultad. Esto atafie a que la
experiencia del shock parece poner en aprietos al sujeto a tal grado que lo estimula a
pensar, a concebir esto como una tarea de vida o muerte. Y, mas alla de eso, hay que ver si,
en efecto, el sujeto cognoscente es capaz de llevar a ese nivel su pensamiento, si es capaz

de llegar a confrontar ese momento de tension.

Como es notorio, ese ahora, como su nombre lo indica, no va més alla de ser un momento.
El momento fugaz en que se hace cognoscible eso de vital importancia para la historia. Es
decir, yo recibo determinado estimulo, la pregunta es si uno tiene el tiempo suficiente para
asimilarlo, para comprender su sentido y responder a ello de la forma mas apropiada. Para
que uno no sélo se quede en estado de shock, sin poder asimilar ello, sin poder otorgarle un
sentido mas alla de lo perturbador a dicha experiencia. Uno, antes que nada, tendria que
vencer el miedo que eso le produce. Pero ;de qué manera se puede defender de algo que es
imprevisible?, es como si uno tuviera que responder al instante a ese estimulo. Es la forma
que uno tiene de conocer y apropiarse de lo fugaz y repentino. Como se ha sefialado, el
conocimiento, la posibilidad de conocer es de un instante. No obstante, ese instante marca
una pauta y determina el curso de nuestra vida. Eso que el sujeto presencia, por
consiguiente, se lo planteard como una meta, es decir, tendra o asumira la tarea de conocer,
de descubrir eso que por un momento se hizo cognoscible. De lo que se trata, entonces, es

de intentar hacer de un momento revelador algo decisivo para el curso de la existencia.

133 vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 54.
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Querer medir la capacidad del sujeto por ese breve momento es insuficiente, la persona es
incapaz de responder al instante, eso es muy grande, nos sobrepasa, se necesita tiempo para
comprender aquello que se ha impreso en su persona. Al instante no se hace mas que recibir
ese impacto, y uno se defiende como puede. Pero querer calificar nuestro desempefio por la

recepcion misma, es precipitado, lo verdaderamente valioso esta en lo que se hace con ello.

En suma, podriamos agregar que el peligro al cual aluden las Tesis, no esta tan sélo en el
enemigo que hay que confrontar, en lo que se pueda perder o en lo que ya de antemano se
ha perdido, que ya sefialar eso es demasiado, sino en la forma como la imagen verdadera
del pasado, por lo que ésta conlleva, se nos presenta. Se trata de una experiencia que esta
intimamente ligada con el temor y la indefension misma del sujeto cognoscente. El peligro,
como se ha hecho ver, involucra al sujeto de conocimiento historico. En ese sentido, lo que
se descubre es aterrador, pero también lo es la forma como eso se nos descubre, la forma
como eso nos golpea es decisiva y parece deliberada. Parece aleccionarnos marcando de
por vida al sujeto. Y no es por el conocimiento en si, es decir, no es por un afan de conocer
que se tope con ello, sino por la distraccion misma del sujeto, el estado en el cual se
encuentra inmerso. Asi pues, si parece inolvidable la forma como el mismo Benjamin dice
las cosas, es porque la forma como lo dice, nos hace conscientes de la peligrosidad que se
corre en la recepcion de algo. Mediante las Tesis, uno toma conciencia del mal y, por
razones éticas, intenta evitarlo. Pero, de lo que se trata también, es tomar conciencia de que
esa imagen, por si misma, pone en peligro al sujeto de conocimiento en el momento en que
se le aparece porque no esta preparado para su recepcion. Si uno cobrara conciencia de ello,
de la manera como se nos enfoca y pone en juego nuestra subjetividad, tal vez no se querria
recibirla ni responsabilizarse de ella, porque eso conllevaria ir contra si mismo, contra lo
gue uno mismo ha asumido como verdad. Con esto, el mensaje de Benjamin va mas alla de
ser un mensaje moralista. Y si se reacciona asi, es porque amenaza nuestra propia
continuidad, es decir, amenaza la concatenacion de acontecimientos en la que encajamos

nosotros.

Con la elaboracion de este capitulo, lo que se pretendio fue ahondar en lo que, desde la
perspectiva que Benjamin ofrece de la obra de Baudelaire, caracteriza en esencia al mundo

moderno. EI motivo de esta pretension se explica a partir de considerar que la experiencia
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del shock, la experiencia determinante en el temple poético y moderno de Baudelaire, es
decisiva para la escritura de las Tesis, estd sobre la base misma de lo que Benjamin
denomina la imagen verdadera del pasado. Como fue sefialado, el modo como el sujeto de
conocimiento recibe la imagen verdadera del pasado, se comprende a partir de dicha
experiencia estética. Es decir, la forma como el sujeto de conocimiento concibe la imagen
historica auténtica, estd constituida a partir del modo de sentir que se desprende de dicha
experiencia. Esta ruptura de caracter existencial que significa la experiencia del shock,
también cambia nuestra percepcién de lo estético, de la belleza y lo poético. Y es a través
de este cambio en nuestra forma de percibir como se refleja una suerte de distanciamiento
ante el modo como, en la antigliedad, se solian asumir determinadas manifestaciones o
sefiales de lo divino, de lo sobrenatural o poético. Si partimos de relacionar el concepto
moderno de historia con el estudio sobre Baudelaire, es porque dicho estudio contiene una
poética que es parte esencial de la modernidad. Con ello se busca, incluso, hablar de una
poética de la historia a partir del estudio que Benjamin destina a la poesia de Baudelaire.
Como es sabido, las Tesis sobre el concepto de historia se nutren de toda una reflexion
anterior a ellas en torno a la experiencia estética de la modernidad. Su ensayo sobre la obra

de Baudelaire no es la excepcion, se trata de una pieza clave de dicha reflexion.

Ahora bien, lo que, a partir de este capitulo considero pertinente preguntarse es si resulta
posible superar, a través de lo que Benjamin considera como la imagen histérica auténtica,
el estado de abulia o de enajenacion en que, como lo vimos en capitulos anteriores, el sujeto
parece encontrarse; es decir, ¢es posible trascender dicho estado mediante una experiencia
vivificante, de alerta, de sobresalto y de ruptura? En cierta medida, nosotros consideramos
que si, pero para ello, resulta necesario partir de comprender ¢cudl es la importancia de ese
shock en la toma de conciencia del sujeto?, ¢qué papel juega en la filosofia de la historia de
Benjamin? De ahi que, en este trabajo, se le dé mucha méas importancia a dicha experiencia
por sobre otras que podemos encontrar presentes en las Tesis y que también resultan

importantes para su autor.

Como se ha mencionado, ante la experiencia de ruptura que es el shock, cambia el modo

como nosotros reaccionamos a determinadas manifestaciones de lo poético, nuestro
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posicionamiento frente a éstas ya no es ni se entiende de la misma forma, muy por el
contrario, se sugiere un cambio de respuesta ante ello. Una respuesta que ya no es la
convencional, aquella que se solia dar desde la tradicion. Pues bien, con el pasado sucede lo
mismo, desde la perspectiva de Benjamin, el pasado decisivo ya no se presenta de la misma
forma, aparece como manifestacion de una memoria relampago, la cual se entiende también
a partir del fenémeno de ruptura. Se puede hablar de una memoria reldmpago en la medida
en que la imagen que ésta nos presenta es pasajera, pues asi como viene se va. Y por parte
del receptor no hay la pretension de retenerla, €l mismo corresponde a dicha logica y se
desprende de ella, la deja ir sin esperar nada mas de ella. Con esto trato de decir que dicha
situacion presente no se toma como algo tragico, sino que se asume como algo constitutivo

de si, el mismo sujeto se afirma en esta condicion efimera de las cosas que pasan.
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Mensaje antiguo para un receptor moderno

Ya no somos buenos consejeros, ni para
nosotros mismos ni para los demés***.

Partimos de considerar las Tesis como una obra en la cual podemos rastrear aspectos que
son caracteristicos de las antiguas narraciones; aspectos que ya no solemos encontrar en
textos filoséficos que definen el discurso critico de la modernidad. En ellas, Benjamin se
hace eco de una manera de contar, de reflexionar y plantear problemas que, al momento de
atender a dicha forma, nos parece extemporanea. El modo como se dirige a nosotros, la
forma como nos involucra y nos hace participes de lo que estéa diciendo parece deliberado.
Todo lo que dice adquiere una forma tanto intima como publica, habla para si y para los
demas. Eso hace de las Tesis un texto especial, poco comdn en nuestros dias. La tesis Il, en
tanto que se presenta como una reflexion personal, vendria a ser la mas emblematica de lo
que Benjamin sefiala en su ensayo sobre Nikolai Léskov titulado EI narrador. Ahi se
aborda la importancia de la figura narrativa, aquella que, a la vez que dice qué fue lo que
paso, transmite con ello su experiencia; y la experiencia vendria a ser lo significativo en la
narracion, aquello que cobra un sentido en quien la escucha, como compartiendo una
situacion en la cual se pueden ver reflejados todos y cada uno de los oyentes. En un sentido
analogo, en la tesis Il se habla como si, tras una profunda reflexion, se llegara a dilucidar el
sentido de lo que se esta diciendo, en particular, el sentido de todo cuanto ha sido como
parte de lo vivido para el aqui y el ahora, y ese ahora, es justamente el momento decisivo

porque se vuelve cognoscible el sentido de la historia.

Como se puede apreciar mediante la lectura de dicho ensayo, el narrador se caracteriza por
extraer de lo vivido algo para decir a los demas. Hace de determinada “vida humana®®” una
obra de la cual el oyente puede extraer una moraleja o una leccion invaluable. La voz de

quien narra tiene la pretension de orientar, de hacernos complices de su relato y llegar a lo

134 Benjamin, “El narrador”, en Obras: Libro 11, vol. 2. pp.: 41-68.

135 Esto atiende a las siguientes palabras del autor: “Podemos ir més alla y preguntarnos si la relacion que el
narrador sin duda guarda con su material, que es la vida humana, no serd también, entre otras cosas, una
relacion artesanal; si su tarea no consistird en elaborar la materia prima de las experiencias (ajenas y propias)
de una manera solida, unica y provechosa.” Idem., p.: 67.
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mas intimo. Por eso todos se retnen en torno de la figura que se ha caracterizado por contar
historias, relatos que dotan de identidad y sentido a la permanencia de un grupo. Contrario
a esto, la forma como se suele exponer un tema actualmente, no pretende involucrar o
envolver a sus oyentes de esa manera. Es poco comun el que alguien se atreva a expresarse
asi, a hacer uso de la palabra de esa forma. Asimismo, el lector moderno subestima,
simplifica 0 no sabe valorar ya lo que se dice a la manera de una auténtica narracion. Si
dicho modo de expresién le genera desconcierto, es porque espera recibir el formato
habitual con el cual se presenta una nota periodistica, un articulo de opinion o cualquier

ejemplo de modo discursivo aceptado en la actualidad.

Lo mas significativo de narrar, es que en la misma palabra se imprime la huella de lo que
ha vivido uno, y lo comparte como experiencia. Eso de lo que trata un relato parece cobrar
sentido porque alguien lo dice, porque alguien lo ha hecho parte de su ser. Si se pone
énfasis en ello, es porque en las Tesis va impresa la huella, la experiencia misma de quien
las ha escrito, y asi se presentan. Benjamin llega a determinadas conclusiones mediante una
reflexion acerca de lo vivido; y eso a lo cual llega, lo entrega como su propia experiencia.
Por esta razon, no se puede separar la vivencia de lo que se nos esta diciendo, de aquello
que nosotros tenemos que extraer cOmo una provocacion que se remite a nuestra propia
vida. Recordemos que ahi se nos habla de la forma como, mediante la confrontacion, se
adquiere una experiencia de vital importancia. Uno no puede hacer experiencia de las cosas
gue pasan sin apropiarse de la imagen verdadera del pasado, si no es confrontando aquello
gue nos resulta tan perturbador. Asi, Benjamin quiere que la misma lectura de su obra

genere un choque en el lector, que deje una huella o una marca indeleble en nosotros.

Cabe aclarar que el autor de las Tesis no es s6lo alguien que, desde su propia experiencia,
cuenta lo que pas6, como un mero testimonio. Se trata mas bien de una figura que, a la vez
que da cuenta de lo que ha sido, reflexiona. Lo que dicha figura dice, entonces, se tiene que
pensar. Aquel que habla piensa, enuncia lo que piensa, reflexiona en torno al sentido de ser
de la historia para la vida. Ni siquiera lo que se dice por medio de la narracién, como en
una nota periodistica, se reduce a dar testimonio de lo que pas6. La intencién en ella
también es de caracter reflexivo. Pues no se transmite su mensaje como informacién, se

transmite como experiencia. De modo que la narracion no gira en torno a contar simple y
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Ilanamente lo que paso, su sentido estd intimamente ligado con la experiencia, con aquello

a lo cual se ha llegado a través de la reflexion.

Para comprender lo anterior, hay que detenerse en un aspecto de suma importancia. Resulta
necesario sefialar que el mensaje implicito tanto en una narracion como en las Tesis, se
recibe de forma ingenua, uno lo recibe, incluso, sin saber que aquello ha tenido una gran
repercusion en nosotros, y es, conforme se va profundizando en ello, como se va
comprendiendo su sentido. Quien se vuelve receptor de dicho mensaje, no sabe descifrar
aquello que se le presenta de forma verbal, pero ha quedado impreso en su persona. Pese a
gue no se puede comprender del todo su sentido, se puede llegar a entender que ahi hay
algo profundo. Yo atiendo a lo que se me esta diciendo porque sé que, de algin modo, tiene
que ver conmigo. Desde esa ingenuidad, uno se pregunta cuél es el sentido de lo que se nos
estad diciendo, por qué contar algo asi, es decir, mas alla de lo que se cuenta, qué contiene
dicha narracion como verdad, como el mensaje que es preciso extraer. Si no, eso se queda
en la mera narracion de acontecimientos y comportamientos extrafios, dificiles de
comprender. Con ello nos referimos al modo como vamos adquiriendo experiencia de las
cosas que pasan. Segun Benjamin, conforme pasa el tiempo, se van asimilando cosas que
anteriormente no se comprendian. Claro esta, se refiere a cosas que, si han llegado a
lograrse 0 a consumarse, es por el tiempo y la dedicacion que la naturaleza o uno mismo ha
impreso en ellas™*®. En un sentido analogo, por reflexién se entiende aquello que, con el
paso del tiempo, ha llegado a consumarse porque uno ha empefiado su ser en ello. Se trata
de obras que generan una impresion tan fuerte, que su reflexién se despliega a través de los
tiempos. Luego entonces, mas que ser de un instante, es para toda la vida. Las mismas Tesis
pretenden ir mas alla de una coyuntura y ser, como filosofia de la historia, una reflexion
para toda la vida. Lo que se debe extraer de ellas no es de facil acceso, se vuelve legible
solo a través de una interiorizacion o de una profunda reflexién que no se puede dar de
forma instantanea. Eso es a lo que se refiere Benjamin cuando menciona que no se pueden
saborear todavia los frutos que puede dar la semilla de “lo comprendido histéricamente”.

En todo caso, se llega a ello a través del tiempo. Es decir, la facultad de generar asombro y

138 Seglin Benjamin, “Valéry habla de cosas perfectas en la naturaleza, perlas finas, vinos profundos y
maduros, personas verdaderamente consumadas; reconoce en ellos un lento atesoramiento de causas sucesivas
y similares, que recen en excelencia hasta su unico limite, la perfeccion”. Idem. p.: 248.
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reflexion no se desgasta con el paso del tiempo, sino que es sélo a través de éste como el
asombro va desplegando su fuerza y, asimismo, la reflexion se va consumando o
desarrollando. Para explicar lo anterior, Benjamin hace mencion de un breve relato contado

por Herodoto, del cual:

Herddoto no da ninguna explicacién. Su relato es completamente seco. Y por
eso esta historia del antiguo Egipto sigue siendo capaz, varios milenios después
de producirse, de provocar asombro y reflexion. Se parece a las semillas que han
estado encerradas herméticamente durante miles de afios en las salas que abrigan

las pirdmides, y asi han conservado hasta ahora mismo su fuerza germinativa sin

gastar'®’,

Mas alla del mensaje y la recepcion de éste, nos hemos centrado en la importancia de aquel
que enuncia o dice las cosas. El autor de las Tesis habla desde un lugar que es excepcional
porque lo comprende todo. En ese entendido, no es una voz que manifieste desesperacion o

138 A la deriva de lo

extravio. No habla de forma aislada, como arrojando una botella al mar
gue pueda pasar. Su mensaje esta destinado o tiene la pretension de llegar a alguien en
particular. El hecho de sefialar el porqué de nuestro lugar en el mundo, hace que su palabra
dote de sentido. En eso que se dice se nos revela el sentido de ser de la historia en su
relacion con la existencia. De ahi que se vuelva tan importante el tema de la historia. Un
tema que nos concierne a todos por igual. Se vuelve importante el hecho de hablar para lo
que concierne al género humano en su dimension histérica. Con la intencion de llegar a

dilucidar los universales de la historia.

Es aqui donde encontramos otra estrecha relacion con la figura narrativa. Desde ciertas
interpretaciones preestablecidas, la voz del antiguo narrador o del cuentacuentos, ha pasado
a concebirse como omnisciente, como la voz de Dios. Dicha voz se caracteriza por contar
los acontecimientos desde fuera, desde un punto donde no se forma parte de la historia, sin

embargo, lo que no parece tomarse a consideracion, es que, si el narrador relata las cosas de

7 1pid., p.: 49.

138 Al respecto, Bolivar Echeverria menciona lo siguiente: “Miradas en una perspectiva méas amplia, las
reflexiones de Benjamin sobre la historia pertenecen a ese género escaso de los escritos de naufragos,
borroneados para ser metidos en una botella y entregados al correo aleatorio del mar.” Y mas adelante sefiala:
“Es un escrito de intenciones primordialmente politicas pero escrito, paraddjicamente, por alguien que carece
de interlocutores politicos; un texto, ademas, que tiene claridad sobre esto, que sabe que es una palabra

perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de los casos, para unos hipotéticos “comunistas”, “socialistas” o
“anarquistas” del futuro”. Vid.: “Introduccion” en Benjamin, Tesis, pp.: 12-14.
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tal manera, no es porque tenga la pretension de desaparecer o de dar cuenta de lo
acontecido de forma objetiva o0 aséptica. Se narra asi, porque la persona que narra alberga
dentro de si el sentido del relato, es decir, en tanto que hace suya la historia no hace falta
intervenir en ella. De igual manera, se podria decir que dicha voz es la de un ser que lo
abarca todo no porque lo narre desde fuera, sino porque comprende el sentido de lo que esta

diciendo, de todo cuanto pasa como parte de la historia.

La relacion que se establece entre la voz del narrador y la de Dios, da pauta para
profundizar en aquello que Lukacs sefiala en su Teoria de la novela. Si la nifiez se concibe
como expresion de ingenuidad, es porque en ella se cuenta con una figura guia. En ella se
sabe que hay alguien que nos acompafia y nos orienta en nuestra busqueda. Uno no se
enfrenta sélo a los problemas que se le presentan. No obstante, esto no se reduce a una fe
ciega, sino que se entiende como la facultad de depositar nuestra confianza en alguien. Es
asi como se puede establecer un dialogo de forma intima con Dios, con lo que en la vida
hay de revelador para nuestra existencia. Se nos presentan problemas que nos sobrepasan,

para los cuales no tenemos una solucién*®

, Y acudimos a un ser que esta por encima de lo
que nosotros podemos entender. Dios esta ahi para discutir esos asuntos y, de forma intima,
hablamos con él y le manifestamos nuestros temores. Con él es con quien se tratan y se
ponen en discusion los temas mas relevantes de la vida. La reflexion, mas que oponerse a

ello, se da s6lo a través de ese dialogo con el ser de todo cuanto existe*.

A este respecto, cabe mencionar que, ni para la narracion ni para las Tesis, se reivindica un
argumento que se impone como verdad de Dios, o que se vuelve Unico y valido ya sea

porque lo dice una autoridad en el asunto o porque proviene de la tradicion. La voz que nos

139 Aqui se sigue retomando el modo como Garcia-Baro reflexiona en torno al momento de ruptura: “Y a esa
segunda fase le sucede un dia una ruptura tajante, inopinada, para la que no se estaba preparado, que no se
esperaba mas que, a lo sumo, barruntando muy oscuramente que algo asi como una perturbacién enorme
podia ocurrirnos alguna vez, a nosotros, que viviamos tan tranquilos, sumergidos en el mundo donde
nacimos.” Vid.: Garcia-Bar6, “Introduccion: Sobre la idea de filosofia”, en Op cit.

140 | a idea de Dios de la cual se parte, se halla presente en el ensayo de Agnes Heller titulado “Contingencia”.
Del cual podriamos destacar lo siguiente: “Una vez que ya se ha arriesgado la totalidad de la propia existencia
en esta apuesta, no es posible decir: “no esta probado”, “la mente no puede captarlo”, “es s6lo una apuesta”.
[...] Solo en el caso de que sea posible hablar de este modo o hacerlo sin hablar, es todavia posible disefar un
tapiz completo de la historia, del universo, del Ser de los seres —como se lo quiera Ilamar. Vid.: Heller,
“Contingencia” en Op cit. p.: 54.
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atafie no es impersonal, no viene de un lugar indistinto*

, Ni sU mensaje se recibe como un
mandato, de forma heterénoma. No es porque los mayores digan, a modo de norma, lo que
uno tiene que ser o hacer. Se trata, mas bien, de una relacion intima con los predecesores en
la que todo cuanto hacemos cobra un sentido porque hay alguien que espera algo de
nosotros, que espera a que nosotros mismos, de forma auténoma, lleguemos a consumarnos

0 a realizarnos.

Sin embargo, no se pueden negar las dificultades que se presentan de lo anterior. Es decir,
se sucede una ruptura cuando sobreviene una accion considerada en si misma como injusta,
para la cual no hay una justificacion, y se entra en conflicto consigo mismo porque lo que
se dice y se asume como verdad ya no es confiable, a grado tal que esa figura guia se
derrumba o pierde credibilidad. Y una vez que se crece, las cosas cambian en tanto que uno
se vuelve escéptico y se enfrenta solo a los problemas que se le presentan; buscando asi, de
manera desorientada, darles solucion por si mismo. Luego entonces, la forma como el
individuo manifiesta su desconcierto ante la vida, se da a través de un didlogo consigo
mismo pero alejado de Dios, donde lo que se refleja es la carencia de orientacion y sentido.
Como si lo que concerniere a la existencia se centrard Gnicamente en problemas de caracter
individual. EIl sujeto al cual nos referimos habla sélo para si, cuenta lo suyo de forma
parcial y arbitraria, se sabe incapaz de decir algo vélido para el género humano. De esta
manera, es como se da a conocer una reflexion que se percibe aislada, ya sin el sustento que
le da a la palabra un estatus de verdad, desconectada asi, de todo cuanto puedan tomar a
consideracién las demas personas. En ocasiones, incluso, lo Gnico que se expone es la
miseria del modo como se plantea esta misma situacion de desamparo. De esto, podriamos
hallar un equivalente en la concepcidn que se tiene de la forma como expresa y plantea sus
problemas la filosofia moderna. A veces se destaca la obra de pensadores modernos cuya
reflexion se torna melancélica porque, de antemano, saben que lo que dicen es

incomprensible para sus contemporaneos, a grado tal que no hay nadie que se tome en serio

11| a idea que nos hacemos de un Dios impersonal, proviene de lo que Auerbach sefiala acerca del modo
como Dios se presenta en el relato biblico sobre el sacrificio de Isaac. Segun el autor: “Dios aparece sin figura
alguna (y, sin embargo, aparece), no se sabe de donde, y tan sdlo percibimos su voz, que no dice mas que un
nombre, sin adjetivos.” [...] “Dios ordena por si mismo, pero calla sus motivos e intenciones; Abraham
permanece silencioso al recibir la orden, y obra como se le manda”. Vid.: Erich Auerbach, Mimesis: La
representacion de la realidad en la literatura occidental. Trad. de Ignacio Villanueva y Eugenio imaz,
Meéxico, FCE, 2014. pp.: 14-17.
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su mensaje"“. Asi pues, quien reflexiona, se sabe sélo, sin la compafiia de nadie mas que lo

escuche o se comprometa con su mensaje. En ese sentido, habla al vacio.

Si asociamos lo anterior con lo sefialado acerca del narrador, podemos comprender de
mejor manera que, quien da un consejo, vendria a ser alguien que sabe lo que es bueno para
los demaés. Pero si se esta lejos de saber lo que es bueno para si, si no se cuenta ni consigo
mismo para remediar los conflictos personales, menos se tiene la certeza de saber lo que es
bueno para los demas. En ese aspecto, no se es un buen consejero. Resulta dificil decir algo
con plena certeza. No se es capaz de proporcionar una orientacion, de hacer que nuestras
palabras, por enigmaticas que sean, alumbren el camino de quien las escucha. S6lo se da a
conocer lo que se dice a ciegas, ya sin la certeza de saber cuél es el camino verdadero.
Dicho de otro modo, sobresale un discurso que carece de sentido en tanto que no sabe hacia
dénde ir, o que se pierde porque, de antemano, no tiene la pretension de llegar a ningun
lado. El sujeto moderno carece de la capacidad de hacer experiencia, de apropiarse de las
mismas cosas que pasan como una experiencia de vida. Y en tanto que carece de ello, no es
un ser que pueda dar cuenta de lo que ha sido. No sabe decir qué es aquello que, como en
una moraleja, pueda extraer de lo que ha vivido porque lo vivido no parece decirle nada, no
parece devolverle un sentido que, a su vez, él pueda retomar para su comprensiéon. Lo que
parece perderse, entonces, es aquello que se puede decir con la fuerza de un axioma. La
palabra pierde ese caréacter axiomatico, se vuelve confusa o estd ahi sélo para extraviar,

para generar més confusion de la que ya existe'**.

Digo esto, ya que se podrian llegar a concebir las Tesis como la obra de un autor que habla

144,,

al vacio. No obstante, en ellas se consuma, como en una “prodigiosa abreviatura™ ", el

142 Mas alla del modo como se nos presenta la obra de Benjamin, se esta pensando en el modo como, en un
estudio introductorio a la Segunda intempestiva, German Cano pone como epigrafe la siguiente consideracion
de Nietzsche sobre su obra: “Mis escritos deben ser tan oscuros e incomprensibles. Pensaba que si se hablaba
desde una profunda necesidad, aquellos que estuvieran en esa misma situacion entenderian. Esto es realmente
cierto, pero, ;donde se encuentran estos necesitados?”” Vid.: Nietzsche, Sobre la utilidad..., p.: 11.

3 bicha idea, también esta presente en el ensayo Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
hombres, donde Benjamin menciona: “[...] el hombre abandond, en la caida, la inmediatez en la
comunicacion de lo concreto, del nombre, y cayé en el abismo de la mediatizacién de toda comunicacion de
la palabra como medio, de la palabra vana: en el abismo de la charla.” p.: 144. Vid.: Walter Benjamin, “Sobre
el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en Obras: Libro I, vol. 1. p.: 158.

144 Estas palabras son empleadas por el mismo autor al término de su Tesis XIX: El “tiempo del ahora”, que
como modelo del tiempo mesianico resume en una prodigiosa abreviatura la historia entera de la humanidad,
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trabajo de toda una vida. Vendrian a ser aquellas ideas sobre la historia que se han ido
concibiendo a lo largo de muchos afios de trabajo. Pensemos en la forma como Benjamin
va entretejiendo su pensamiento, el acabado que le da a su misma reflexién acerca de la
historia. Su obra es verdaderamente un trabajo de artesano™*°, minucioso, que hoy en dia es
dificil de encontrar. Todas las tesis terminan de tal manera que se dirigen a nosotros de
forma “retadora y enigmatica”. Incluso lo que han dicho otros autores, no se toma en ellas
simplemente como una referencia critica o especializada de su obra, sino como algo que es
preciso decir para hacer sentido en quien escucha lo que cuidadosamente va leyendo. Como
si el oyente fuera una caja de resonancia donde se alberga el sentido de un mensaje que se
descubre para él. Benjamin extrae de aquello que se dice o se presenta como un enigma su
propia reflexion. Una reflexion que él desarrolla a partir de determinados motivos, o que
extrae de antiguas anécdotas para transponer su sentido al de la filosofia de la historia. Para
dar cuenta de una situacion determinada, sea aquella en la cual se encuentra el angel de la
historia 0 el materialismo histérico. Lo que se nos da a entender, la forma como esto
dispone nuestra atencion, no seria posible sin la remisién misma al Angelus Novus o al
autémata jugador de ajedrez'*®. Es por eso que, cuando se intenta comprender aquello de lo
que tratan las Tesis, no se aborda su tematica alejada de lo que nos esta contando, sino que
uno se remite al estado en el cual se encuentra el corcovado o el angel de la historia. Asi
pues, soélo se puede llegar a lo profundo del asunto a través del sentido que se desprende de
esos breves relatos. La intencion es dar a entender, de forma aforistica, algo que
aparentemente no parece tener nada que ver con la problematica actual, pero que el lector

debe llegar a comprender por si mismo, a través de su propia experiencia.

Como se puede apreciar, Benjamin posee la habilidad de contar de los antiguos narradores,
la ha cultivado en su propia reflexion aforistica. Si su forma de expresion es criptica como,

en mas de una ocasion, se ha pretendido definir asi la escritura de las Tesis, la escritura de

coincide exactamente con esa figura que representa la historia de la humanidad dentro del universo. Vid.:
Benjamin, Tesis, p.: 57.

%5 En el ensayo Sobre algunos motivos en Baudelaire, encontramos también consideraciones importantes
acerca de la narracién que complementan la remision al trabajo artesanal. Por ejemplo, ahi se sefiala: [...] en
lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano del alfarero sobre la vasija de arcilla. Vid.:
Benjamin, “Sobre algunos motivos...”, en Obras: Libro I, vol. 2., p.: 12.

146 Benjamin hace mencién del autémata en su famosa tesis |, la cual comienza de la siguiente manera:
“Seglin se cuenta, hubo un autdmata construido de manera tal, que a cada movimiento de un jugador de
ajedrez respondia con otro que le aseguraba el triunfo en la partida”. Vid.: Benjamin, Tesis..., p.: 35.
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un Léskov o de un Kafka. Si lo que en dichas obras se nos estéd diciendo, como sefiala el
mismo Benjamin, se aprecia insipido o seco a nuestro entendimiento, es porque ninguno de
sus autores se interesa por hacer explicito a través de los medios propios de un texto

especializado, un sentido que en si mismo es comprensible.

A primera vista, la narracion parece inocente, sin una intencion de fondo capaz de detonar
una profunda reflexion. No obstante, lo que mediante ella se hace, es presentar simplemente
algo que en su aparente sencillez es sumamente complejo. Y uno inevitablemente se
sumerge de forma ingenua en ello. La narracion misma incita al viaje o al suefio, nos
sumerge en profundas digresiones, una detras de la otra. Si es asi, no es porque se desvie de
lo real, es porque llega a lugares a los que nunca antes se habia llegado. Asi, por ejemplo,
podemos mencionar relatos donde, a su vez, alguien mas aparece en escena y cuenta una
historia. Desplegando asi, una intencién de fondo que se nos escapa o es dificil de
comprender porque parece transportarnos a otra dimension, mas alla de la que aparece en
primer plano. Pues bien, Benjamin pretende “alejarnos del mundo y sus afanes'*”,
pretende envolvernos mediante una trama reflexiva que nos permite comprender de un
modo distinto las cosas que pasan, las cosas que se nos presentan como coherentes o
incoherentes pero que no generan ningun asombro de caracter reflexivo. Claro esta, no se
trata de revivir de forma anticuaria una época y remontarse a ella haciendo caso omiso de lo
vivido en la actualidad. Eso, el mismo autor, se lo deja a aquel historiador que, mediante su
relato, pretende adormecer y transportar a un lugar muy lejano, desconectado por completo

de lo que se ha vuelto indispensable entender ahora.

Asi pues, si hallamos una estrecha relacién entre las Tesis y la narracion, es porque el
aforismo pretende ser motivo de reflexion en mas de una ocasién; pretende ser retomado y
pensado por mas de una generacion. Su sentido no se agota en una Unica reflexion
considerada en si misma como definitiva. Como es sabido, el aforismo nos lleva a
profundizar de tal manera que no terminamos de recorrer y darle vueltas al asunto que se

nos presenta. Alguien de nuevo llega y lo vuelve a retomar para si. EI mismo Benjamin se

47 Con ello nos referimos a la parébola empleada por el autor al comienzo de su tesis X: “Los temas de
meditacion que la regla conventual proponia a los hermanos novicios tenian la tarea de alejarlos del mundo y

sus afanes. La reflexion que desarrollamos aqui procede de una determinacion parecida”. Vid.: Benjamin,
Ibid., p.: 45.
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remite a cuestiones que ya otros autores se habian planteado, como es el caso del autdmata
jugador de ajedrez, cuyo enigma fue retomado en un relato por Edgar Allan Poe. De esta
manera, podriamos sefialar que, en términos historicos, tanto a nosotros como a los
predecesores nos une una problematica en comun. Para con los seres que ya no estan o se
han ido, y si bien embargo, sigue habiendo una especie de vinculo que nos une a ellos,

quienes todavia tienen algo que decir.

A la luz de esto, no es casual que algunas de sus tesis partan de aquello que proviene de la
tradicion oral, es decir, de aquello que se dice, se cuenta o se sabe de oidas, como si de
generacion en generacion se corriera un rumor. Eso da paso a una profunda reflexion acerca
de aquello que ha llegado hasta nosotros de antigua e incierta procedencia. No obstante,
pese a que por generaciones se ha sabido de ello y se ha repetido incontables veces, eso no
implica que uno se haya detenido a reflexionar acerca de su sentido. Simplemente se ha
cimentado en la cultura popular y se asume como un dicho o un rumor. Ahora bien, si llega
hasta nosotros de esa forma, es por el modo como, al paso del tiempo, se han ido afiadiendo
historias nuevas al relato. Benjamin, de igual manera, acoge experiencias que estan mas alla

de su vida®

, que provienen de lugares y tiempos lejanos. De ahi que trasmita a través de
las Tesis un mensaje, una experiencia que, si bien ha hecho suya, no proviene precisamente
de él. Lo unico que trata de hacer mediante su reflexion es evocar un sentido que ya habia
estado presente en tiempos anteriores, remotos por la lejania a la cual uno mismo los ha
relegado. Dicho de otra forma, pretende transmitir, hacer comunicable mediante su voz y su
palabra una experiencia que, si bien no nos es ajena, si bien siempre ha estado ahi de forma
innegable, resulta dificil reconocer y comprender su sentido. Aludimos entonces, a aquello
que nos llega como un rumor de generaciones pasadas, que no se puede precisar con
exactitud el momento del cual proviene por el mismo hecho de que se ha ido acumulando o
formando al paso del tiempo. En el caso particular de las Tesis, esta experiencia se ha ido
acumulando como ruina, como lo que pudo ser y no fue. Con ello, Benjamin genera cierto

vinculo al transmitir a un interlocutor que podriamos denominar como moderno, un

148 Al respecto, Benjamin menciona: “El narrador extrae siempre de la experiencia aquello que narra; de su
propia experiencia o bien de aquella que le han contado. Y a su vez lo convierte en experiencia de quienes
escuchan sus historias.” Vid.: Benjamin, El narrador, p.: 45.
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mensaje que proviene de lejos. Es decir, transmite un mensaje que él mismo ha recibido,

que ha sabido apreciar y que, mediante su reflexion, intenta descifrar.

Como se ha hecho ver, lo que se enuncia en la tesis Il resuena como una reflexién intima,
universal pero de cada quien. Y en tanto que es de cada quien, es propia, parece tratarse de
un dialogo interno o consigo mismo. Como si mediante ella se pretendiera hacer luz
aludiendo a lo que todos, como parte de nuestra condicion humana, hemos vivido, padecido
y, por necesidad, hemos tenido que aprender de ello. Aunado a esto, se ha mencionado que
se trata de una reflexion de caracter existencial, por medio de la cual, se dilucida el sentido
de ser de la historia. De hecho, si uno puede tomar conciencia de lo que ésta implica, es por

la manera como se hace referencia al curso de nuestra propia existencia.

La reflexion a la cual nos hemos referido, se caracteriza también por abarcar todo cuanto ha
sido. Mediante ella, uno se da cuenta que, pese a hallarse solo, todas las personas que se
han ido siguen estando presentes de algun modo, siguen teniendo una repercusién en
nuestra vida. En ese sentido, la tesis Il no es la reflexion de un ser solitario o desamparado,
como se podria pensar tomando a consideracion lo sefialado en la tesis sobre el angel de la

historia. Es una reflexion intima, mas no aislada.

Ahora bien, si el sujeto que en dicha tesis reflexiona se pregunta por el sentido de la vida,
es porque, de antemano, con el entendimiento que separa tragicamente lo ingenuo de lo
sentimental, es consciente de que se ha perdido aquello que anteriormente dotaba de sentido
y pretende buscarlo. La novela, como nos lo hace ver Lukacs, parece ser esa busqueda de
sentido. Es ahi donde surge una necesidad de voltear a ver el pasado, la cual sin duda esta
presente en la reflexion que se desarrolla primordialmente tanto en la tesis Il como en la
tesis IX. No obstante, podriamos decir que la experiencia que se halla implicita en las
antiguas narraciones también se da en la modernidad, pero de forma precaria y fugaz, como
si se tratara, en palabras de Lukacs, s6lo de un “destello” mediante el cual, por un
momento, se llega a vislumbrar o a hacer cognoscible aquello que le da sentido de ser a la

existencia'®®. En ese aspecto, el sentido al cual se llega mediante la tesis 11, lo que nos es

9 Lo anterior, se puede apreciar brevemente en el siguiente fragmento de la obra del autor: “La inmanencia
de sentido que requiere la forma de la novela radica en el descubrimiento del héroe, a través de la experiencia,
de que un mero destello de sentido es lo maximo que la vida puede ofrecer, y que ese destello justifica toda
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posible comprender historicamente, no va mas alla de un destello que nos hace conscientes
de todo cuanto hemos vivido, del curso entero de la vida y de la historia. Es como si se
viera toda nuestra vida pasar y supiéramos valorar mediante ello cada uno de los instantes
vividos™. Si cada instante se nos hace citable es porque se llega a comprender como una
unidad el sentido de todo cuanto se ha vivido. Para Benjamin, el curso entero tanto de la
vida como de la historia tienen un sentido y estan intimamente ligados entre si. Nada de lo
que ha pasado puede considerarse como carente de sentido porque todo se dirige o apunta
hacia una misma intencién, forma parte de un mismo proyecto. Para él, entonces, lo

importante es saber “interpretar151”

lo que determinados acontecimientos nos estan
diciendo, ve en ello algo que es preciso descifrar. En cambio, el historiador moderno
sustituye el sentido que eso tenia en si mismo por una explicacion causal. Si hoy resulta
dificil comunicar, transmitir no solo oral, sino de multiples formas un consejo 0 un
mensaje, es porque aparentemente las cosas que pasan ya nada nos pueden decir respecto

de lo que hay que hacer.

Como se pudo apreciar, lo que se pretendié hacer ver mediante este capitulo, es como
repercuten en las Tesis las ideas que Benjamin tiene en torno a la figura del narrador, cémo
el mismo Benjamin se interesaba por la manera como antiguamente se contaba una historia.
No obstante, habria que aclarar que hay una gran distancia entre la narracion entendida
antiguamente y el discurso critico que construyen las Tesis de Benjamin. Si bien es cierto
que este discurso critico se nutre de ideas pasadas en torno a Léskov como figura narrativa,
es evidente que éste ya no se configura bajo los mismos parametros. Si las Tesis son un
texto clave de aquello que caracteriza a lo acontecido en la primera mitad del siglo XX, es
porque su mensaje implicito ya no se puede configurar acorde a los parametros

aleccionadores de la concepcion antigua de la historia. EI mismo autor implicito de las

una existencia de compromiso y de lucha”. Vid.: “Teoria de la novela”, en Lukacs, El alma y las formas y
teoria de la novela, p.: 78.

%0 Con esto, hacemos alusion a lo sefialado por Benjamin en su tesis III: “[...] solo a la humanidad redimida
le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir: s6lo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable
su pasado en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se convierte en un punto en la
orden del dia, dia éste que es precisamente el dia del Juicio final”. Vid.: Benjamin, Tesis, p.: 39.

151 E| sentido como aludimos a la interpretacion, parte del modo como Benjamin la entiende en el siguiente
fragmento: “Como los cronistas medievales pusieron en la base de sus narraciones el plan divino de la
salvacion, que en si mismo es inescrutable, se quitaron de encima la carga de explicar y demostrar. Su lugar lo
ocupa la interpretacion, que nada tiene que ver con la cadena de acontecimientos, sino con su modo de
integrarse dentro del gran curso inescrutable del mundo.” Vid.: “El narrador” en Op. cit., p.: 54.
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Tesis no permite que los oyentes asuman en cuanto tal una postura de aprendizaje respecto
de lo que ha pasado. Su discurso no se ofrece como algo que nos dé una pauta para saber
coémo actuar en el momento presente y de cara al futuro. Dicho de otro modo, su filosofia
de la historia no pretende ser aleccionadora, al menos no como se entendia dicha facultad

en la antigtiedad, es decir, a partir de concebir la historia como maestra de la vida.

Para el autor implicito de las Tesis, y de ahi la importancia del asombro en la elaboracion
de su discurso, lo que se esta presenciando en ese momento del cual es actor y testigo, es
efectivamente un parteaguas, una ruptura irreparable que genera perplejidad, dificultad para
comprender las cosas que pasan. Es por eso que de ello, del pasado, de la cultura, no se
puede extraer algo de caracter aleccionador, valioso, digno o memorable, todo lo contrario,
en el contexto propio del siglo XX, eso ya no es posible. Por un lado, no hay modelos de
virtud que se puedan extraer del proceso historico vigente, por otro lado, de lo acontecido
en el presente, del curso que ha tomado la historia, de las decisiones y los caminos tomados
por los jefes de estado en el siglo XX, no se puede extraer una leccion de vida. EI mismo,
como autor implicito de la obra, por conviccién, no asume una postura aleccionadora, no
pretende que su discurso se torne en una filosofia de la historia aleccionadora propia de
tiempos anteriores al siglo XX. El, al igual que el angel, se cifie a ver lo que pasa, y lo que
pasa es catastrofico. No obstante, eso no niega, a su vez, que la figura del narrador para el
propio Benjamin, para su pensamiento de caracter teolégico, sea muy importante. La figura
del narrador que analiza en su ensayo sobre Léskov, y que se deja entrever en ciertos rasgos
del discurso que configuran las Tesis, es un tanto paternalista, como alguien que esta ahi al
cuidado de los que reciben su mensaje. Y el mensaje que dicho narrador ofrece, tal y como

nos lo hace ver en dicho ensayo, a veces se presenta como un regalo para los presentes.
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El decir y la palabra: a modo de conclusion

Nuestra comprension de las Tesis, nos ha llevado a preguntarnos por el estado en que se
encuentra el sujeto de conocimiento implicito en ellas. Dicho sujeto, parece pasar de un
momento a otro, parece estar marcado por una suerte de ruptura que es preciso entender.
Como queda de manifiesto en el Gltimo apartado titulado Mensaje antiguo para un receptor
moderno, antigiiedad y modernidad confluyen mutuamente. Hay elementos tanto de una
como de otra que hacen posible la originalidad y la coherencia del texto. Sin embargo, esta
ambivalencia se encuentra siempre en conflicto y manifiesta algo dificil de comprender.
Seria equivoco creer que la solucion al conflicto estaria en inclinarse por alguna de ellas,
inclinarse por experiencia del shock o por experiencia del aura, por novela o por epopeya.
Lo que se dice en ellas esta mas alla de eso, en esto consiste la originalidad de su mensaje.
Con ello, se pretendia desvincular al mismo Benjamin como un autor moderno que habla al
vacio, cuya reflexion lirica se torna sentimental; ya que, si bien es cierto que en su filosofia
entran en juego dichos elementos, resulta necesario profundizar en su sentido. Es asi como
la reflexion implicita en las Tesis se aprecia como parte de un momento que es preciso
trascender, para no quedarse estancado en esa suerte de melancolia que trae consigo la

modernidad y ver en ella, mas bien, una condicion de posibilidad.

Si se recurre a la interpretacion de Szondi es con animo de superar la contradiccion
preestablecida ya no entre antigliedad y modernidad, sino entre lo ingenuo y lo sentimental.
Estas categorias, desde la perspectiva de Schiller y a la luz del estudio critico de Szondi, no
estan meramente contrapuestas’®”. La relacién que existe entre lo ingenuo y lo sentimental
es de caracter dialéctico. El esquema mismo que nosotros ofrecimos desde un inicio en la
introduccidn, es un esquema de caracter dialéctico. Para mi era muy importante entender lo

ingenuo mas alla de lo convencional, hacer una aclaracion conforme a lo mencionado en la

152 .. . . , . . .y , .
*2 La siguiente cita de Szondi pone énfasis en dicha aseveracion: “Dado que en el articulo de Schiller los

concepto ingenuo y sentimental no estan fijados univocamente, sino que sufren un cambio —o habria que
decir probablemente, diversos cambios, que si bien provocan confusion, en esa confusion hacen mas justicia a
la verdad del asunto de lo que podria hacer un dualismo rigido, es imposible, después de que hemos errado
por el laberinto terminoldgico de este tratado, dar por valida una de las interpretaciones factibles, blanco sobre
negro, solo para poder llevarnosla tranquilo a casa.” Vid.: Peter Szondi, Poética y filosofia de la historia I,
trad. por José Luis Arantegui, Madrid, 2005. p.: 105.
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obra de Szondi. Tal y como lo sefiala una de sus posibles interpretaciones al estudio de

153 -
”, el ingenuo se hace por fuerza o

Schiller: en la época de la “enajenacion de la naturaleza
por necesidad sentimental, esto nos habla de una suerte de autotransformacion, donde el
sujeto se ve en la necesidad de rehacerse. De igual manera, esto se podria ver reflejado en
el estudio de Benjamin sobre Baudelaire, en particular cuando se plantea la pregunta sobre
¢qué es lo que Baudelaire tiene que hacer para ser un poeta lirico en la época de la

modernidad?, o ¢cuél es el precio que él mismo tiene que pagar por su poesia?

Considero que las Tesis mismas plantean ese mismo asunto pero en el terreno de la historia
en su relacion con la accion y la politica. El sentido mismo de qué hacer una vez que se es
testigo de la imagen verdadera del pasado, hace que el sujeto se coloque en un punto que es
decisivo para el camino a seguir en adelante, para dar ese salto dialéctico que Benjamin
considera determinante para el curso de la historia®*. La postura que aqui hemos asumido,
no nos lleva a concebir este transito de un estado a otro simplemente como una escision
tragica. Si bien el sujeto de conocimiento implicito en las Tesis se “descubre en el

despojol55”

, no se queda ahi. Esto se pudo poner en claro al abordar, desde la critica que
Schiller dirige a los sentimentales, la problematica que Benjamin plantea a partir de autores
como Flaubert y keller. A saber, todo este modo de sentir que se desprende de lo
comprendido histéricamente y que deriva en abulia o en sentimiento de desazén, es
totalmente opuesto al impetu revolucionario implicito en las Tesis. En un mismo sentido, el
concepto que, en ultima instancia, Schiller tiene de lo sentimental, es mucho mas elevado,
va mas alla de una “sensibilidad enferma”. En lo fundamental, lo sentimental consistiria en
el resultado a modo de sintesis de la contraposicion entre lo ingenuo y el entendimiento
reflexivo. Es asi como, a grandes rasgos, el tema de lo ingenuo y lo sentimental cobra

importancia en el discurso de las Tesis, al considerar una determinada disposicion de animo

153 Esta frase se desprende de la siguiente cita: “[...] habria que contestar que ingenuo y sentimental no
designan dos épocas diversas, sino dos formas de hacer poesia, dos formas de existencia poética en una y la
misma época, a saber en la propia de Schiller, de las cuales una, la ingenua, no ha perdido la unidad con la
naturaleza que caracteriza a la antigiiedad clésica, sino que se perpetia sin solucién de continuidad en una
época de la enajenacién de la naturaleza. Vid., Szondi, Ibid., p.: 98.

1 En su tesis XIV, Benjamin sefiala que: “La moda tiene un olfato para lo actual donde quiera que lo actual
dé sefias de estar en la espesura de lo de antafio. La moda es un salto de tigre al pasado. Solo que tiene lugar
en una arena en donde manda la clase dominante. EI mimo salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto
dialéctico que es la revolucion como la comprendia Marx.” Vid.: Benjamin, Tesis..., pp.: 51-52.

155 En palabras de Szondi: “[...] sentimental seria el poeta romantico que no se finge la posesion de algo
perdido, sino que descubre lo propio precisamente en el despojo, en lo privado, en la subjetividad. Vid.: Ibid.
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como indispensable para confirmar el sentido de lo que ahora se hace. De ahi que, dos
preguntas centrales en este trabajo hayan sido ¢qué hacer, entonces, con ese principio que
nos incita a seguir bregando?, ;cdmo entenderlo, ahora que, aparentemente ya no hay nada
que lo respalde, ni mucho menos partiendo de lo que la historia misma nos permite

comprender?

Maés allad de lo anterior, en este trabajo siempre ha estado presente la necesidad de
preguntarse por lo que son las Tesis. El plan, la ruta que se ha fijado desde un inicio, ha
tenido la necesidad de profundizar en ello. Uno puede declararse incapaz de comprender o
ser partidario de algunos aspectos que aparecen en ellas, sin embargo, aun sin compartir o
dejar de lado ciertos postulados, nos preguntamos por lo mas importante y, conforme con
esto, se tiene la intencion de comprender en su totalidad el sentido de dicha obra. Por eso
mismo, partimos de tomar a consideracion ensayos de Benjamin cuyo contenido, si bien no
de forma directa, nos hacian comprensible el sentido de lo que aforisticamente se dice en
las Tesis. Mediante el Gltimo apartado, que trata sobre el ensayo El narrador, considero
regresar a un tema planteado desde un inicio, estrechamente ligado al decir y la palabra.
Con esto, se hace ver que, de principio a fin, nuestro interés ha estado enfocado en el modo
como alguien puede llegar a sefialar algo respecto de nuestra propia vida en relacion con la
historia. Nos hemos preguntado de qué manera, esto que Benjamin dice acerca de la
historia, tiene una resonancia de caracter existencial en nosotros. Las Tesis tienen un tono,
y creo que de ese tono parte nuestra reflexion. Lo que se pueda entender de ellas, se
entiende a partir de ese tono que nos indica de un modo apremiante que algo se tiene que
hacer. Es, entonces, una necesidad que se desprende de la angustia. Y uno tiene que
profundizar en esa sensacién para saber qué es lo que, a modo de indicio, se nos esta dando

a entender.

Es asi como uno de los temas centrales ha sido la funcién que cumple el lenguaje en las
Tesis, el modo como en ellas se dice las cosas. Lo que dicen, por el mismo tono y la forma
como lo dicen, tiene un sentido. No hay que olvidar que el lenguaje es un tema central en la
filosofia de Benjamin, el cual tiene una repercusion en su filosofia de la historia. De ahi que
Ileguemos a considerar el sentido que evoca la tesis I, como un mensaje que se transmite

de generacién en generacién, no porque forme parte de lo que solemos entender por
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tradicion, sino, mas bien, porque forma parte de un asunto pendiente, el cual se manifiesta
como una necesidad de comunicar o transmitir un mensaje. Con dicho tema se alude
también, al momento en que se desborda la idea que nos habiamos hecho de las cosas, a la
necesidad de expresar algo que estd mas alla de nuestra comprension. Al intentar hablar de
ello, nuestro modo de expresion se torna excepcional. Y es la manifestacion de ese caracter
excepcional en el modo particular de las Tesis de decir las cosas, lo que se ha pretendido
estudiar. Si se denomind poética su reflexion filosofica sobre la historia, fue porque
partimos de considerar la funcion que cumple la poesia como modelo de aquello que en
realidad cumple la expresion en general cuando intenta ir mas alla de lo que nos es posible
decir™®. Con esto, se tiene la pretensién de subrayar cémo todas las funciones del
lenguaje™’ entran en juego y se elevan para intentar poner de manifiesto algo que nos

sobrepasa, es decir, se pretende subrayar la importancia del lenguaje en si mismo.

Hay obras sobre las Tesis que se presentan como un manual para leer todas y cada una de
ellas. Aqui no se tenia la pretension de hacer eso. De entrada porque considero que,
explicar de forma erudita y pormenorizada cada una de ellas, no da para comprender su
sentido si, en Gltima instancia, nos olvidamos de la primera impresién y dejamos de lado la
necesidad de profundizar en la intencién de fondo. Sea para explicar el contexto en que
dicha obra fue escrita, o para hablar de los autores que influyeron en ella, uno se desvia de
dicha impresion. Creyendo que asi se va a desentrafiar el enigma y comprender su sentido.
Nos dejamos absorber por lo que ya se ha sefialado con anterioridad y no regresamos al
principio que nos habia motivado. Eso implica, a veces, irse o inclinarse por una via,
cuando en realidad, lo que se pretendia era comprender este texto a partir de nuestra
condicion existencial. Antes de emprender una investigacion pormenorizada sobre las
Tesis, detenerse a reflexionar sobre la impresion que éstas producen en nosotros resulta
determinante. Tan es asi, que nuestro interés al momento de investigar esta prefigurado por
dicha impresion. Por eso se intenta, desde un inicio, ser fiel tanto a lo que nos produce eso

que nos dice el autor como a lo que uno mismo quiere decir, y hacer lo posible para

1% De ahi que hayamos partido de lo sefialado por Wittgenstein en su “Conferencia sobre ética”, a saber: “el
proposito de ir mas alla o arremeter contra los limites del lenguaje”. Op cit., p.: 43.

57 Me refiero a toda la gama de funciones que puede tener el lenguaje de acuerdo al modo como lo entiende
Jakobson. Vid.: Roman Jakobson. Linglistica y poética. Trad. de Ana Maria Gutiérrez Cabello, 4 ed., Madrid,
Catedra, 1988. pp.: 27-39.
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explicarlo. Uno relee, reescribe y profundiza con esa intencion, con la intencion de llegar a
lo més intimo. Es decir, mas alla de las investigaciones postumas que hagamos en torno a
ellas, se trata de una obra que pretende generar una impresion en el lector. Un lector
desprevenido, que no sabe lo que le espera. Por eso mismo, nuestro interés estuvo enfocado
en la manera como nos enfrentamos por vez primera a un texto como las Tesis. El efecto
desconcertante que genera su lectura, la situacién que nos plantea y el modo como lo
cuenta. Si nos producen asombro, de qué tipo es ese asombro. Si ese asombro esta
determinado por lo que él llama la experiencia del shock, por la imagen verdadera del
pasado o por el conocimiento a modo de relampago. Resulta necesario profundizar en la
conmocién que producen las Tesis. Por eso hay momentos en que la reflexion misma gira
en torno a lo que es una impresion. Una impresion que, como se intentd comprender desde
distintos ambitos de su obra, se puede considerar deliberada. Con toda la intensién de que
eso nos afecte y provoque un efecto decisivo en nosotros. Lo que, en Gltima instancia se
pretende con ello, es reafirmar, reiterar que esta obra, en su compleja sencillez, tiene un

proposito que, una vez que se alberga, no se puede abandonar.

Digo esto, a su vez, ya que las Tesis parecen un texto muy atractivo pero indescifrable, que
al momento de decir lo que son, se nos escapa su sentido. Aqui se ha tenido la pretension
de profundizar en dicha dificultad, comprender por qué se nos escapa. Como una pretensién
implicita del mismo texto, acorde a su sentido, mas no opuesta. Uno tiene la pretensién de
descifrar su mecanismo interno, tal y como se intenta “sacar de su escondite” aquello que
hace posible el mecanismo infalible del autémata jugador de ajedrez*®®. Uno intenta apresar
€s0 que se nos escapa, ponerlo al descubierto para volverlo totalmente evidente a la vista de
todos. Y considero que no se trata de eso. Creo que cada quien tendria que hacer un
esfuerzo por comprender y remitirse a su propia experiencia. La misma filosofia de la
historia plantea un problema que en si mismo es enigmatico e inescrutable, y habria que
tomar en cuenta eso antes de comenzar una investigacion. Lo que sin duda es cierto, es que
a nosotros como lectores, las Tesis nos producen una conmocion, y habria que indagar en

esa conmocion, que es ya de por si, dificil de entender. Ese es el gran mérito que yo le

% Un motivo de reflexién muy importante es la manera como Bolivar Echeverria hace ver, en su
introduccion a las Tesis, cudl es la intencion primordial de éstas: “Introducir una radical correccion mesianica
al utopismo propio del socialismo revolucionario, sacar de su escondite al “enano teologico” que es el secreto
de la eficiencia discursiva del materialismo historico”. Vid.: “Introduccion”, en Benjamin, Tesis..., p.: 24.
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atribuyo a las Tesis, generar una gran conmocion, y me he dedicado a profundizar en ello.
En todo caso, yo entenderia eso como sacar de su escondite a la teologia. Si se parte de

considerar las Tesis como un texto “retador y enigmatico™®”

, {por qué es tan retador y
enigmatico?, ;por que es un texto que conlleva cierto peligro?, no sélo para el historiador
sino para el lector que se compenetra con su mensaje. Si eso siempre nos parece lo seductor
de este texto, ¢por qué no confrontarlo? Y la respuesta yo la encuentra en las mismas
situaciones vitales que Benjamin describe o sefiala en su propia obra, donde la historia se
toma como una apuesta y un compromiso de caracter existencial. Dicho de otro modo, la
respuesta a ello, la encuentro en los fendbmenos de conciencia a los cuales alude, en el
sentido de la historia que intenta evocar mediante ellos. Como lo es el confrontarse con la
verdad, sea a través de la recepcion de un mensaje o de un acontecimiento que pasa ante

nuestros 0jos.

9 De nuevo se toma a consideracién el modo como, en su ensayo Los indicios y la historia, Bolivar
Echeverria parte de concebir las Tesis de Benjamin.
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