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Felice chi e diverso
essendo egli diverso.
Ma guai a chi e diverso
essendo egli comune.

Sandro Penna.

Ci si esilia soltanto da se stessi

e un dolore privato e poca cosa.
Solo, gridare dentro non e
gridare per tutti.

Ma se vivere ha un senso

sfilare con rabbia sotto le finestre
del disprezzo passato

sara un modo per dire

noi”’, “noi tutti”.

Pierre Lepori.
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INTRODUCCION
Natalia Ginzburg es una de las escritoras italianas mas estudiada del siglo pasado. Ademas
de su prolifica produccion literaria, participd de manera activa en la escena politica y cultural
de su época. Las novelas que estudiaré en este trabajo son Valentino (1957), Caro Michele
(1973) y La citta e la casa (1984). El objetivo de esta tesina es exponer como evoluciona la
representacion de los personajes homosexuales en sus narraciones, cuyas publicaciones se
extienden en un arco de tiempo considerable (de los Cincuenta a los Ochenta), y como
sefialan los cambios sociales en la Italia del siglo XX. Para ello, seguiré tres ejes de analisis:
la innombrabilidad y la abyeccion de la homosexualidad en Valentino; la especulacion de la
homosexualidad, que tiene la funcion de designar la orientacion sexual de los personajes, en
Caro Michele; y la visibilidad de la homosexualidad, condicionada a factores de integracion,

en La citta e la casa.

La participacion de Natalia Ginzburg en los debates culturales y politicos italianos
fue intensa, no sélo con sus obras, sino también con su actividad como diputada del Partido
Comunista Italiano entre 1983 y 1987. Cuando escribe Valentino, la sociedad italiana se
caracterizaba por un fuerte moralismo sex6fobo, consecuencia en parte del reciente periodo
fascista (1922-1943), durante el cual la homosexualidad no s6lo no era bien vista, sino que,
muchas veces, era castigada. Despueés del periodo fascista, la hegemonia politica del partido
de la Democrazia Cristiana suscribio al gran esfuerzo restaurador de la Iglesia en el plano
cultural, lo que no tenfa consecuencias positivas para la vida de los homosexuales.! La
homosexualidad seguia representando un tabu: “Se ne parla poco, [dell’amore tra persone

dello stesso sesso] non viene tenuto in considerazione. Se vi si accenna, é soltanto in tono di

L Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in ltalia, p. 23.



dispregio, di commiserazione, di condanna, di disgusto (o di tolleranza), come se si
menzionasse un malanno, un vizio, una fetida piaga sociale”.?

Al retratar esta sexofobia en Valentino (1957), Ginzburg hace una critica a todo un
sistema pequefio burgués que repercutia también en el silenciamiento de los personajes
homosexuales en la literatura. En Valentino la homosexualidad no es nombrada, “si fa ma
non si dice”,® existe, pero ni los personajes involucrados, ni la narradora, lo dicen
explicitamente. En la literatura mundial se tendia a construir a los personajes homosexuales
como personas afeminadas que odiaban esa feminidad, pero odiaban mas su masculinidad;
de esta manera, el homosexual que no se avergiienza de serlo, es el que evidencia los
antagonismos entre hombres y mujeres.* En Italia, los homosexuales comenzaron a tener mas
presencia a través de la obra de intelectuales como Morante, Pasolini, Bassani o Moravia. A
pesar de ello, su representacion dentro de la literatura europea, incluida la italiana, seguia
reproduciendo estereotipos: personajes pervertidos o invertidos, hipermasculinizados o muy
afeminados o prostitutos.> Un ejemplo de alguno de estos estereotipos es Saro, el personaje
pederasta en Agostino (1945) de Moravia. En cambio, Ginzburg introduce a sus personajes
sin prejuicios y sin seguir estereotipos explicitos,® como veremos en la tesina, exponiendo

los factores sociales de su invisibilizacion.

2 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, p. 59.

3 Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, p. 21.

4 Un ejemplo es el doctor ginecologo Matthew O’Connor en Nightwood (1936) de la estadounidense Djuna
Barnes. El doctor se acuesta vistiéndose y comportandose de mujer y deja en claro su gusto por los hombres
incluso en publico, por la calle. Habla sobre los hombres con las mujeres, pero las despoja a éstas de sus
historias. En suma, sigue siendo un hombre, pero homosexual. Cfr. Gregory Woods, Historia de la literatura
gay, p. 216

5 G. Woods, Historia de la literatura gay, p. 268.

® Ginzburg no sigue estereotipos en la creacion de sus personajes homosexuales; sin embargo, existe un
dialogo con esos estereotipos que se encuentra implicitamente, como la relacién entre personajes mayores
(Kit y Osvaldo) con menores (Valentino y Michele).



Poco a poco también las revistas sobre sexualidad se comenzaron a difundir en
Europa. Una de las revistas homofilas mas accesible fue Arcadie, fundada por André Baudry
en 1954, donde se llegaban a publicar articulos de italianos, que lograron un alcance que no
tenian en Italia.’

Los homosexuales en esos afios toman cada vez mas presencia dentro de la sociedad,
en ltalia con personajes como Gio Stajano (1931-2011), quien fue periodista, escritor-
escritora y pintor-pintora. Ademas, Stajano fue el primer personaje publico italiano que
declar6 abiertamente su homosexualidad y en 1981 se realiz6 un cambio de sexo.® El hecho
crucial que inicio la revolucion homosexual fueron las revueltas de Stonewall, en la ciudad
de Nueva York: en la noche del 27 al 28 de junio de 1969, un grupo de policias guiado por
el inspector Seymour Pine irrumpi6 en el “Stonewall Inn”, un bar gay, planeando una
empresa de castigo; sin embargo, las victimas se rebelaron. Fuera del local se reunieron gais,
leshianas, travestis y simpatizantes del movimiento, como el poeta Allen Ginsberg, quienes
lucharon por varios dias contra la policia.® Este hecho perme6 también en la sociedad
homosexual italiana, en la cual nacerian frentes homosexuales de liberacion.

En 1971, en la casa milanesa de Fernanda Pivano, importante traductora, escritora,
periodista y critica de musica, nace el movimiento de izquierda radical FUORI! (Fronte
unitario omosessuale rivoluzionario italiano): el homosexual ya se posiciona como un
protagonista dentro de la sociedad italiana. Ante esto, los conservadores sintieron la
necesidad de reiterar sus posiciones estigmatizadoras. Por ejemplo, el 15 de abril de 1971 el

periddico “La Stampa” de Turin propuso a sus lectores un articulo del profesor Andrea

" Andrea Pini, Quando eravamo froci, p. 306.
8 Andrea Pini, Quando eravamo froci, pp. 6275-6284.
9 G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, p. 47.



Romero donde se definia a la homosexualidad como una neurosis, siguiendo argumentos
“cientificos” que condenaban esa orientacion sexual. Este cientifiscismo fue utilizado por
regimenes recientes, como el fascismo o el nazismo. A raiz de esto, en 1972 ocurre la primera
revuelta homosexual, llamada por Gianni Roselli “la piccola Stonewall italiana™: en
Sanremo, en ocasién de un congreso sobre las desviaciones sexuales, que realizé el Centro
italiano de sexologia, el FUORI! reaccioné manifestandose.'® En ese mismo afio se organiza
el primer encuentro nacional de homosexuales. Empiezan a participar de manera mas activa
en la politica, sobre todo cuando el FUORI! se alié con el Partito Radicale, participando
juntos en manifestaciones y entrega de volantes sobre el antimilitarismo, el aborto o el pacto
entre Estado e Iglesia; tal alianza politica se debe a que en Italia eran pocos los homosexuales
que estaban dispuestos a manifestarse publicamente. En ese mismo periodo, Ginzburg se
desenvuelve en el PCI (Partito Comunista Italiano), ademas de ser partidaria de varios temas
progresistas y humanitarios en su época, como la baja al costo del pan, la asistencia para los
nifios en Palestina, la persecucion legal en caso de estupro y una reforma para las leyes de
adopcion.

Ginzburg también retrat en sus obras los cambios sociales de Italia, como en la
novela Caro Michele (1973), en la que la homosexualidad existe a partir de la especulacion
de los demaés. Los personajes no se asumen como homosexuales, pero es la inferencia del
lector por la cual se puede llegar a esa conclusién. De hecho, en la novela s6lo hay momentos
en los cuales los personajes leen acciones y gestos de Michele y Osvaldo como indicadores
de esa inferencia. Estas conjeturas crean un estado de ambigliedad que permea el texto. En

esta novela, Ginzburg funde el peso de los cambios sociales en el protagonista, Michele,

10 ¢fr. G. Rossilli Barilli, 11 movimento gay in Italia, pp. 48-56



quien puede leerse como un personaje homosexual y marxista imbuido en la guerra armada,
lo que hace de Ginzburg una escritora innovadora, por representar la union de dos temas que,
para su tiempo, eran dificilmente conciliables: la homosexualidad y la lucha clandestina.
Marxismo ortodoxo y homosexualidad nunca han ido de la mano: recordemos el caso de uno
de los amigos de Ginzburg, Pier Paolo Pasolini (1922-1975), escritor poeta y director de cine:
militante comunista, homosexual y con una relacién conflictiva con el PCI.

En 1975 muere Pasolini asesinado por un joven prostituto llamado Giuseppe Pelosi,
lo que provoca un gran impacto en la sociedad. El asesinato de Pasolini puso en el centro del
debate la problematica de la comunidad homosexual, mostrando el estado de invisibilidad e
injusticia en el que vivia.

En 1978 se organiza lo que puede considerarse la primera celebracion del orgullo gay
en Italia. Durante la crisis del SIDA, en la década de los Ochenta, Ginzburg publicara La
citta e la casa (1984), obra cumbre en la que criticara la aparicion condicionada de los
homosexuales en una sociedad burguesa que sigue teniendo prejuicios en cuanto a su
integracion, como en la conformacion de familias homoparentales y la libertad de relacion y
convivencia.

Los estudios sobre los personajes homosexuales en las novelas de Ginzburg son muy
escasos. En la investigacion de este tema, me fueron de ayuda principalmente dos trabajos.
En primer lugar, una tesis de doctorado de Jen Wienstein que abarca las obras de Natalia
Ginzburg y tiene un apartado sobre los personajes masculinos y femeninos, sin que se toque

el tema de la homosexualidad.* Sin embargo, en su trabajo Wienstein estudia rasgos de los

1 Cfr. Jen Wienstein, L’opera di Natalia Ginzburg. Tesis de Doctorado. Mc Grill University-Department of
italian, Montreal, 1984. Disponible en: http://digitool.library.mcqill.ca/R/?func=dbin-jump-
full&object id=71932&local_base=GEN01-MCGO02 .



http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-full&object_id=71932&local_base=GEN01-MCG02
http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-full&object_id=71932&local_base=GEN01-MCG02

personajes y su forma de desenvolverse en las obras que me sirvieron de apoyo para el
andlisis. En segundo lugar, un ensayo de James Michael Fortney,*? quien hace un estudio de
los personajes homosexuales en algunas obras de Ginzburg. En dicho estudio, Fortney
argumenta que la homosexualidad se manifiesta de manera cada vez mas explicita a lo largo
de los textos de Ginzburg que estudia. En este sentido, su trabajo esta en sintonia con el mio.
Segun Fortney, los personajes homosexuales se presentan, primero, implicitamente, sin
nunca hacer mencion de su orientacion (el caso de los cuentos “Un’assenza” y “Casa al
mare”), luego, de manera indirecta (como en Valentino). Esta modulacion de la visibilidad
se completa en la ultima obra estudiada, La citta e la casa, en la que los personajes
homosexuales ya no estan “encubiertos”. Otro punto importante de su ensayo es en el
momento en que plantea que la revelacién de la homosexualidad sirve como climax de las
historias y funciona como un simbolo para los cambios en la familia italiana. Esto quiere
decir que los personajes homosexuales no son simples actores dentro de la historia, sino que
tienen una funcion y representan momentos de cambio social.*3

En el caso de esta tesina, el andlisis no radica tanto en el significado simbdlico que

tienen los personajes homosexuales, sino en el proceso por medio del cual pasan,

12 Cfr. James Michael Fortney, “’Con quell tipo 1i’: Homosexual Characters in Natalia Ginzburg’s Narratives
Families”, en Italica [en linea]. Invierno de 2009, vol. 86, no. 4, pp. 651-673. Disponible en:
http://www.jstor.org/stable/20750656.

13 La bibliografia sobre Ginzburg, de manera general, contribuye mas a la investigacion sobre la familia en
sus obras. En el transcurso de mi investigacion, consulté también los siguientes textos: Enrica Cavina,
“Natalia Ginzburg ¢ il tema della familia”, Non ho inventato niente. Omaggio a Natalia Ginzburg, Ravena,
2011, pp. 1-3, disponible en:

http://www.gentesdeyilania.org/I T/Downloads/seminari/NataliaGinzburg/03 Natalia%20Ginzburg%20e%20i
1%20tema%?20della%20famiglia.pdf; Domenico Scarpa, “Non & un romanzo per signorine”, en Andrea
Cortellessa (ed.), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Col senno di poi. L’orma, Roma, 2013, pp. 336-340;
Giovanna Armellin Secchi, “La quotidianita nella narrativa di Natalia Ginzburg (1916-1991)”, en Filologia y
Lingistica, vol. XXIII, n. 2, Costa Rica, 1997, pp. 53-60.
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http://www.jstor.org/stable/20750656
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socialmente, desde un estado de abyeccidn e invisibilidad, atravesando la ambigiiedad y la
especulacion, hasta la integracién social, condicionada a diferentes factores.

Dividi mi trabajo en tres capitulos. En cada uno analizo una novela, sustentando mi
analisis en diferentes teorias, como estudios de género y narratologia. En el primer capitulo
estudiaré la representacion de la homosexualidad como algo innombrable y abyecto en
Valentino. Lo haré a partir de un analisis del supuesto tabl que existe acerca de la relacion
entre Valentino y Kit, determinado por la estructura de la familia tradicional que sujeta a
ambos y que termina por intentar cancelar incluso el recuerdo de su relacion.

En el segundo capitulo estudiaré la especulacion de la homosexualidad en Caro
Michele, ya que ésta queda en manos de los personajes heterosexuales y son ellos, a través
de cartas y chismes, quienes construyen la orientacion sexual de Michele y Osvaldo.

En el tercer capitulo estudiaré la visibilidad de la homosexualidad en La citta e la
casa. Esta se vuelve ya publica y explicita para los demas personajes, pero queda
condicionada a dos factores: la integracion social y la dicotomia homosexual-heterosexual

que sigue estructurando, de manera excluyente, a la sociedad italiana.

11



CAPITULO |. LA INNOMBRABILIDAD DE LA HOMOSEXUALIDAD
En este capitulo estudiaré la homosexualidad como algo innombrable-abyecto y excluido en
la novela breve Valentino (1957), a partir de un analisis de la ambigiiedad que rige la relacion
del protagonista con Kit, primo de su esposa Maddalena. Lo que funge como factor
prohibitivo es la estructura de la familia tradicional. Es por esto que contrastaré la critica de
tal estructura, que Ginzburg plasma en sus obras, con los procesos de silenciamiento de la
homosexualidad.

La familia fundada en el matrimonio se considera como el nucleo de la sociedad
occidental, puesto que garantiza la moralidad** y su reproduccion no sélo bioldgica, sino
también social e ideoldgica.’® De esto se deriva que los cambios sociales, econdmicos y
politicos influyen en su estructura. Si bien en muchas obras de Ginzburg se presenta el
modelo tradicional de familia, éste se ve resquebrajado: ya no son familias que cumplen con
el rol establecido y propio de cada miembro, sino que se desintegran al desmembrarse su
aparente perfeccion. Los que suponen ser las cabezas patriarcales son presentados como
personajes subordinados: débiles, ociosos, vanidosos, egoistas,'® 0 atormentados y sensibles,
como el caso de Valentino mismo, Alberto en E stato cosi (1947) o Nini en La strada che va
in citta (1942). Los personajes femeninos (madres, amigas y hermanas), al contrario, son las
que toman las riendas de la historia, sea cual sea la situacion, aunque queden relegadas a la
estatica de la vida de la pequefia burguesia que Ginzburg representa en su obra.

La familia representada en Valentino no es una excepcion. Caterina, la hermana del

protagonista, es otro de los miembros marginados de la familia: representa lo que

14 cfr. Daniela Calanca, “Percorsi di storia della famiglia”, p. 2.
15 ¢fr. Francois de Singly y Vincenzo Cicchelli, “Familias contemporaneas”, p. 418.
16 ¢fr Jen Wienstein, L ‘opera di Natalia Ginzburg, p. 46.

12



popularmente se llamaria, de manera despectiva, una “solterona” (zitella), asi que no cumple
con los roles establecidos (conseguir un marido y ser ama de casa, como su hermana Clara).
Por estas razones, Caterina se encuentra en un margen alejado de la zona “vivible”, en
oposicion a la zona “invivible”, segin la normatividad tradicional. Sin embargo, como
narradora de la novela, es quien construye la figura de los personajes, por lo que toda la
informacion se da a partir de su perspectiva

Cuando hablo de “invivibilidad” me refiero al significado que le atribuye a los
abyecto Judith Butler, filosofa feminista reconocida por su trabajo en el campo de la teoria
queer, que en la novela esta en estrecha relaciébn con la innombrabilidad de la
homosexualidad. Segun Butler, “lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas
‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, estin densamente pobladas por
quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de
lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos”.!’” A partir de esta
nocion, estudiaré dos aspectos que yo identifico en la novela: lo nombrable, lo que se dice y
estd permitido decir, y lo innombrable, lo que no se dice. Los conceptos de Butler atienden
a un andlisis de la sexualidad como tal; sin embargo, para propoésitos de esta tesina, adapto
estos conceptos y los traduzco, debido a la naturaleza verbal del texto, como lo “nombrable”
y lo “innombrable”. Estos no sélo sirven para hacer referencia a la “invivilidad” de la que
habla Butler, sino que también a esta reticencia a nombrar la homosexualidad. En la novela
existe, entre ambos, un punto de interseccion o area gris, por lo cual no estan totalmente
polarizados, sino que se unen. En este punto medio es en el cual se genera la ambigledad.

Aqui convergen todas aquellas especulaciones que los personajes enuncian al hablar de Kit

17 Judith Butler, Cuerpos que importan, pp. 19-20.
13



y Valentino. No es que no exista la homosexualidad, sino que se encuentra en esa zona de
innombrabilidad, pero sugerida en este silenciamiento. La familia, como se muestra en la
novela, es esa zona “vivible” o nombrable en la que se desarrollan los personajes, mientras
que la homosexualidad sera la zona “invivible”: el tema abyecto que no puede ser
mencionado, pero cuya existencia se vuelve cada vez mas clara.

Uno de los primeros puntos que resaltan en la lectura es la idealizacion que la familia
de Valentino tiene sobre él. Su padre creia que “sarebbe diventato un grand’uomo”.*® El papa
de Valentino crea expectativas sobre su hijo que no ven cabida en lo que el padre entiende
de la vida: el matrimonio, el trabajo y la vida en pareja, con una mujer y no con un hombre.

Pero ¢qué es un hombre? Dentro de los imaginarios sociales se han construido muchas
maneras de entender esta pregunta. Sin duda, las expectativas que los padres tienen de sus
hijos varones son muchas, pero entre ellas hay algunas que se encuentran mucho mas
presentes y hablan precisamente de esas ideas que se espera sirvan a los hijos a construirse
como hombres hechos y derechos.®

La idealizacion que el padre de Valentino crea sobre €l expone el trasfondo detras de las
palabras “grand’uomo”, es decir, su deber ser de acuerdo con las expectativas (normas) de
la masculinidad. La masculinidad es una construccion histérico-social cambiante, que influye
en la manera en la cual los hombres se comportan y se contraponen, en una relacion
dicotdmica, a las mujeres y su feminidad. Se trataria, entonces, de la masculinidad que segun
Raewyn Connell, socidloga australiana, “ocupa la posicion hegemonica en un modelo dado
de las relaciones de género”;?° ésta se construye a partir de diferentes instituciones y

practicas, como el deporte, la guerra, el trabajo o la heterosexualidad (como institucion).

18 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 159.
19 Mauricio List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 40.
20 Raewyn Connell, Masculinidades, p. 116.

14



Las expectativas que construyen la idealizacion de Valentino se relacionan con un
futuro prometedor, al ser el Unico varén, y con el deseo de formar una nueva familia y
establecerse como otra persona heterosexual que continGe con el sistema patriarcal. Esto
influye mucho porque, para el patriarcado, es el hijo-hombre quien tiene que seguir
reproduciendo las relaciones de poder existentes y es en él en quien recaen los suefios
familiares. Sin embargo, ademas de no cumplir con el futuro académico que tanto se espera
de ¢él, Valentino tampoco cumple con el aspecto matrimonial: “Allora quando lui arrivo con
la nuova fidanzata eravamo cosi sbalorditi che nessuno aveva fiato di parlare. Perché questa
nuova fidanzata era qualcosa che non avevamo potuto immaginare”.?! En sus relaciones
heterosexuales Valentino elegia compafieras mas jovenes y bonitas, por lo que la llegada de
una mujer mayor, Maddalena, y de un aspecto fisico no agradable empieza a romper con la
idealizacion.

No es solo la cuestion fisica lo que pone en evidencia el desconcierto de la familia,
sino el factor econémico de la prometida: “E disse che lei aveva moltissimi soldi e cosi
potevano sposarsi senza aspettare che Valentino guadagnasse. Era sola e libera perché i suoi
genitori erano morti e non aveva bisogno di render conto a nessuno di quel che faceva”.?
Segun la estructura de la masculinidad hegeménica y patriarcal, el hombre es quien debe
trabajar y cuidar casi todos los aspectos de la formacion familiar (excepto, por obvias
razones, el trabajo doméstico). Se desestabiliza la construccion de Valentino como un
“grand’uomo” al ser €l el personaje mantenido econdmicamente. La contravencion de
Valentino lo va alejando de la zona “vivible”; se deshace su idealizacion y éste se vuelve

paulatinamente un personaje abyecto que pone en crisis el lenguaje de lo que es decible segin

2L N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 160.
22 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 161.
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las estructuras de poder tradicionales. Por consiguiente, es la figura del patriarca quien
resiente mas de esta desestabilizacion. Al morir el padre, Caterina encuentra en su cajon “una
lunga lettera dove si scusava d’aver sempre sperato che Valentino diventasse un grand’ uomo;
invece non c’era nessun bisogno che diventasse un grand’uomo, e bastava che diventasse un
uomo, né grande né piccolo: perché adesso era soltanto un bambino”.?® La repeticion
constante del deseo de la masculinidad proyectado sobre Valentino hace que esa figura se
desmorone y pierda lo que tendria que ser caracteristico del hijo. Al decir que es un nifio, el
padre no so6lo se refiere al comportamiento de Valentino, sino también a un estado de
“demasculinizacion” y falta de hombria; se reduce su valor como hombre y se le margina
como un ente que se mueve entre la nifiez y la inexistencia, a pesar de que Valentino tiene
una “familia propia” con Maddalena.

Ahora bien, cuando Caterina decide mudarse con Maddalena y Valentino, se nos
presenta un personaje crucial para el tema de la homosexualidad en la obra: Kit, el primo de
Maddalena. De acuerdo con la descripcion de Caterina, Kit no tiene nada relevante; al
contrario, es una persona decadente que se vuelve casi otro miembro dentro de la nueva
familia de Valentino: “Kit aveva quarant’anni. Era lungo e magro, un po’ calvo, con pochi
capelli umidi e lunghi sulla nuca che parevano i capelli d’un bambino appena nato. Non aveva
nessuna professione precisa”.?* Kit no se desenvuelve como un simple personaje secundario,
sino que tiene dos funciones importantes para la obra: como personaje-sombra, segin Jen
Wienstein, y como personaje revelador que anticipara el climax de la historia, es decir, el
descubrimiento de su relacion homosexual con Valentino:

[Kit] si incontra sempre accanto al protagonista; egli occupa chiaramente una posizione di
secondo piano; si accontenta di osservare dalle quinte la vita spesso drammatica, esaltata,

23 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., pp. 170-171.
24 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., pp. 173-174.
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dell’altro. E, quindi, I"'uomo-ombra, il secondo uomo, il testimone; & quello che complementa,
commenta, compiange, e, a volte, compensa le deficienze del protagonista.?®

Kit permanece con Valentino gran parte del tiempo, por lo que sustituye a Maddalena en la
relacion; su importancia como personaje-sombra es la de reemplazar la parte heterosexual
para dar paso a la homofilia y a la homosexualidad. Ademas, es quien nos proporciona, a
través del relato de Caterina, los guifios sobre su relacion con Valentino. En este sentido, su
posicionamiento en la sombra abre la zona gris mencionada al principio, entre lo nombrable
y lo innombrable.

Los guifios en la novela sobre la homosexualidad de Kit y Valentino exponen
precisamente la homosexualidad como algo innombrable-abyecto que no puede ser expuesto
ante la sociedad, pero que existe en ese punto de contacto entre lo “nombrable” y lo
“innombrable”: como la desestabilizacion de la heteronormatividad. Estos guifios son los que
crean la tension entre lo que no se puede ver y lo que se muestra y ésos son el resultado de
una tension excesiva en el campo de visibilidad.

Como parte de los guifios, Kit afirmara en un punto de la novela un tipo de relacion
“anOmala” con Valentino: “Ha ragione. Per un tipo come me non ¢’¢ nessuna speranza. Ma
non ¢’¢ nessuna speranza nemmeno per Valentino: ¢ come me: € un tipo come me. Anzi ¢
peggio, perché non gliene importa niente di niente: e a me invece me ne importa un po’ delle
cose: poco, ma un po’ si”.?® Dado que él mismo se da cuenta de su condicion, es la
heteronormatividad la que instituye un vacio existencial en Kit: esto hace que el futuro social,

econdmico, politico e historico de un homosexual se vea en riesgo. Por eso es que Kit habla

25 Jen Wienstein, L’opera di Natalia Ginzburg, p. 69
%6 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 176.
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también de Valentino como una persona sin esperanzas, dado que su falta de
heterosexualidad-masculinidad le quita toda participacion y nombre en la zona “vivible”.

Con el progresar de la historia, la ambigtiedad sigue presente en lo que Kit dice de
Valentino, sigue hablando de él de una manera no clara, con un significado que queda sin
explicitar y que los otros personajes no notan: “[...] alle mani aveva i guanti di Valentino. —
Sono i guanti di Valentino? — gli dissi, per rompere il silenzio: e stacco un momento le mani
al volante e se le guardo. — Si sono i guanti di Valentino. Non voleva prestarmeli: & geloso
delle cose sue”.?” Aunque parezca insignificante, el préstamo de objetos aqui se vuelve
importante. La relacion entre dos hombres no deberia ser tan intima. Esta intimidad
desestructura el vinculo masculino para dar paso al aspecto homofilico que los une: la
amistad de los personajes. Es en esta amistad que se esconde, de una manera implicita e
innombrada, la homosexualidad.

Existen otros dos guifios de Kit que incrementan la visibilidad de lo intimo entre él y
Valentino, y lo hacen porque son incluso més fisicos que los anteriores, esto aunado al
crecimiento de la tensidn que proporcionan. Kit le menciona a Caterina que deberian ir a otro
lugar juntos, lejos de los problemas de Maddalena y Valentino. Ademas, le menciona que él
no piensa casarse porque no cree para nada en el matrimonio. Y, poco después, Kit manifiesta
la falta de estima hacia Valentino, por lo que Caterina responde que ella quiere a su hermano,
a lo que Kit le contesta:

- Voler bene ¢ un altro discorso. Puo essere che anch’io gli voglia molto bene -. Si gratto la
testa di sotto al basso. — Ma non ho stima di lui. Non ho stima neppure di me: e lui & come
me: un tipo proprio come me. Un tipo che non fara mai niente di bello. La sola differenza tra
me e lui & questa: che a lui non gliene importa niente di niente: né cose, né persone, né niente.
Lui venera soltanto il suo corpo: il suo sacro corpo, che bisogna nutrire bene ogni giorno e
vestire bene e badare che non manchi di niente.?®

27 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 180.
28 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 181.
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A primera vista no se llega a entender si el amor que él siente por el otro personaje es parecido
al de Caterina por Valentino. Sin embargo, es una revelacion importante que resalta ain mas
la posibilidad de relacién amorosa entre ambos personajes. Kit reitera y nuevamente no aclara
por qué existe una afinidad entre los dos. Esta cita repite un estereotipo de romance entre un
hombre mayor y uno menor. EI menor siempre parece estar enamorado de si mismo, de su
juventud y de su belleza; mientras que el hombre mayor también se enamora de estos
elementos que el joven ama de si.

Poco después leemos: “- Hai le dita come Valentino, - disse”.?° En esta afirmacion
sobresale otro significado que pareceria nimio: la proyeccion del cuerpo de Valentino en el
de Caterina. Por su lazo familiar resulta obvio que tengan rasgos parecidos, pero es notable
que Kit lo sefiale: ya no sélo habla sobre la sacralidad del cuerpo de Valentino, sino que
rescata parte del mismo en Caterina. Sus manos no son “masculinas”, Valentino sigue sin
cumplir con su rol; ademas, no trabaja y prefiere dar a su cuerpo un cuidado extremo.

Sin embargo, Kit se vuelve contradictorio en sus ideas por la pregunta que le formula
a Caterina: “- Vuoi sposarmi? [...] Vuoi sposarmi? — ripeté con rabbia: e io risi e dissi di si.
Allora accese il motore e partimmo”.*® Aqui el matrimonio se vuelve un elemento de
adaptacion para Kit, una escapatoria de su marginacion. El cuerpo homosexual, como el
cuerpo masculino, “tiene que disciplinarse para la heterosexualidad. Y eso incluye no solo el
cuerpo propio, sino el de los demas”.®! El cuerpo de Kit, y el de Valentino por asociacion,
tiene que adaptarse a la masculinidad hegemonica. La disciplina se traduce en una reinsercion

social a través del matrimonio: al casarse y formar una familia de corte tradicional, Kit podra

29 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 182.
30'N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 183.
31 R, Connell, Masculinidades, p. 153.
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reintegrarse al espacio habitable y dejar a un lado su estado de abyeccion. Empero, su
incapacidad de reintegracion hace que cancele el matrimonio sin dejar una respuesta clara, y
al no poder nombrar la razon, Kit vuelve a relegarse en lo innombrable.

Por otro lado, cuando Caterina le cuenta a Valentino sobre la propuesta de
matrimonio, éste no esconde su ansiedad: “S’era alzato in piedi, si stirava le braccia e
shadigliava. — E sporco, - disse, - non si lava bene. — Ma questo & un difetto piccolo, - dissi.
A me non piace la gente che non si lava”.3? La mencion de la suciedad en el cuerpo de Kit
acentla la intimidad entre los dos personajes. La suciedad pertenece a lo abyecto, a algo que
contamina la pureza del cuerpo; es algo que contamina el orden social. EI no nombrar es
también una tentativa de mantener la pulcritud heterosexual, aunque se sabe que convive con
todo aquello que no es asi.

Kit no solo es un personaje marginado sino un adulto incompleto: “[Los
homosexuales] no pasan a ser los hombres adultos que se espera que sean, pues en su
horizonte no se encuentra el matrimonio y la procreacion, al menos esta Gltima no de manera
generalizada, y por tanto siguen siendo considerados en una suerte de ‘sujetos en transito””.%
Al igual que Valentino en las palabras del padre, Kit no puede ser un hombre porque la
masculinidad que tendria que expresar se deshace, al no seguir las pautas de la
heteronormatividad. Kit y Valentino son sujetos en transito porque son inestables en su
maduracién: no son nifios porque no tienen las caracteristicas generacionales ni fisioldgicas,

pero tampoco son hombres. Al estar en transito, se encuentran en un limbo social,

innombrables.

32 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 184.
33 M. List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 63.
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Kit no puede aceptar mantener una relacion heterosexual y asi decide alejarse del
establecimiento de su rol, hasta cometer suicidio: su muerte representa, paraddjicamente, la
liberacion de las normas que lo marginan. Sin embargo, su suicidio se plantea socialmente
como un hecho que debe ser olvidado, como un desecho de la memoria social. Lo que me
parece muy importante en la misma estructura de la novela es que quien rescata la memoria
de esta pareja es el otro personaje marginado: Caterina, la zitella, es la Gnica que se resiste a
que la memoria social continte expulsando a la region de lo innombrable a Valentino y a Kit,
pese a que éste se haya suicidado. Al pertenecer de alguna forma a la abyeccion, o por lo
menos al acercarse a ella, Caterina es quien funge como la guardiana de la memoria. La
novela, narrando lo abyecto desde sus bordes, se plantea como resistencia a la construccion
social de lo innombrable.

Esto se vuelve evidente en las palabras de Maddalena durante una conversacion con
Caterina:

- E successo cosi, - disse, - s’¢ ammazzato. Ha mandato via di casa la serva con una scusa, ha
acceso nella stanza da letto quella sua stufa a carbone, 1’ha scoperchiata e ha chiuso il tiraggio.
Ha lasciato una lettera per Valentino. lo I’ho letta.

Respiro forte e si passo il fazzoletto sul viso, sulle mani e sul collo.

- o I’ho letta. E poi allora ho frugato in tutti i cassetti. C’erano fotografie di Valentino, e
lettere. Non lo voglio vedere mai pil, Valentino -. D’un tratto si mise a singhiozzare
convulsamente. — Non lo voglio vedere mai piu, - diceva, - non me lo fate vedere mai piu. E
una cosa che non posso sopportare. Avrei sopportato qualunque cosa, qualunque storia con
una donna. Ma non questa cosa qui.3*

Aln en el momento del descubrimiento, sigue existiendo una frustracion al hablar de la
homosexualidad, ya que ésta tampoco tiene cabida en el adulterio, pensado normalmente
como una relacion heterosexual. Maddalena solo sugiere que entre ambos personajes sucedio
algo inadmisible para su forma de vivir, aungue no pueda expresar explicitamente qué fue lo

gue paso: questa cosa qui. Sin embargo, después de la explosion de la tension climatica, la

34 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 191.
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ambigiiedad del texto se resuelve: “La relacion sexual expuesta de Kit y Valentino resuelve
la ambigliedad del lenguaje, la ansiedad que los personajes expresan, y la ansiedad que los
mismos lectores sienten respecto al comportamiento una vez no considerado”.® La ansiedad,
como bien apunta Fortney, afecta también a los lectores, porque los guifios a la
homosexualidad son tan sutiles que el descubrimiento de su relacion resulta impactante.
Esta “cosa” no vuelve a mencionarse jamas en la historia. Caterina es la Gnica que
quiere hablar sobre lo sucedido, la negativa de los demas personajes hace que la relacion

homosexual quede so6lo en el lenguaje de su memoria.

[Maddalena €] contenta di vedermi, ma non devo parlarle molto di Valentino: e con lei come
con Valentino, sto attenta a trattenere le parole sulle cose che non fanno male: i bambini, il
Bugliari, la nurse. Cosi non ho nessuno con cui dire le vere parole: le vere parole, di tutta la
nostra storia cosi com’¢ stata: e me le tengo dentro, e certe volte mi pare che mi strozzino il
fiato.%6

Los otros prefieren hablar de lo nimio en vez de referir su pasado, del cual intentan desligarse
a partir de estrategias de negacion que pueden ir desde rechazar lo sucedido, hasta fingir o
evadir el tema: lo que hiere a todos los involucrados. Los hechos quedan en Caterina, la Gnica
que pretende salvaguardar la memoria de las palabras que expresan el climax de la historia.
Toda la novela se vuelve, en cambio, una blUsqueda por pronunciar esas “vere parole” por
parte de Caterina, frente a nosotros los lectores.

En conclusion, la innombrabilidad-abyeccion de la homosexualidad y la concepcion
de la familia tradicional tienen una relacion estrecha. La familia tradicional es importante
dentro del texto porque representa el ndcleo social que se ve afectado por los cambios y que,

por ende, también cambia. La homosexualidad de los personajes, un concepto fuera del

35 James Michael Fortney, “’Con quel tipo li[esta parte no va en cursivas en el original?]: Homosexual
Characters in Natalia Ginzburg’s Narrative Families”, p. 653. La traduccion es mia.
36 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 193.
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sistema social tradicional, no tiene cabida dentro del discurso de los personajes. Este se
vuelve ambiguo por la imposibilidad de nombrar la homosexualidad, lo que afiade al
transcurso de la historia la ansiedad de los personajes que explota en el descubrimiento de la
relacion homosexual entre Kit y Valentino.

Si bien Kit y Valentino daban guifios, sefiales de una posible intimidad, no era claro
por la incapacidad de decir lo que hacian y mantenian: una relacion. EI matrimonio que Kit
intenta tener y el que Valentino tuvo fueron fallidos, igual que ellos, como personajes, fallan
al no cumplir con las expectativas que impone el discurso heteronormado imperante:
mientras que Kit, personaje frustrado, se quita la vida en la imposibilidad de insercion social,
Maddalena rompe todo vinculo con Valentino, incluyendo el pasado inmediato. La
homosexualidad es innombrable en cuanto a su falta de presencia en los discursos; sin
embargo, no sélo es un hecho que no debe nombrarse, sino algo que tiene que olvidarse,
inexistir, porque ya no tiene cabida en su presente. Sin embargo, en la narracion de Caterina
se encuentra una resistencia a este proceso gracias a la construccion de la memoria.

Los cambios en la estructura tradicional de la familia, de los que Ginzburg da cuenta,
se volveran evidentes en la proxima novela que analizaré: Caro Michele. En ésta, la
homosexualidad innombrable progresa en su visibilidad sin afirmarse, sino en todo caso
siendo ambigua, construida a través del chisme de los personajes acerca de la relacion

homosexual entre Michele y Osvaldo.

23



CAPITULO Il. LA ESPECULACION DE LA HOMOSEXUALIDAD
En este capitulo estudiaré la especulacion de la homosexualidad en Caro Michele (1973). La
homosexualidad queda en manos de los personajes heterosexuales por lo que en la novela la
construccion de la sexualidad de Michele y Osvaldo es configurada por terceros.

Caro Michele es una obra hibrida compuesta por partes epistolares y partes narradas
en tercera persona. Narra la historia de la vida en decadencia de la familia de Adriana, pero
también trata de los cambios en la sociedad italiana de esa época, sobre todo en el aspecto
familiar. La historia gira alrededor del personaje de Michele, hijo de Adriana, joven disperso
y ausente del que todos los personajes tienen algo qué decir, sobre todo a través de las cartas
que le escriben y que él contesta raramente. El nivel de subjetividad en esta obra es diferente
del de Valentino. En ésta tenemos una sola perspectiva (la de Caterina, que funciona como
testimonio), por lo que la informacion es limitada y menos confiable. En el caso de Caro
Michele, la multiplicidad de subjetividades ocasiona que las perspectivas de cada narrador
compitan por imponer una “verdad” y, al mismo tiempo, construir una vision mas general de
los personajes a los cuales se refieren. Esto ocasiona que el chisme, el gossip, sea el principal
medio por el cual se especule sobre la homosexualidad de Michele, protagonista de la novela,
y Osvaldo.

Michele es un personaje particularmente significativo en la obra. Ginzburg
revoluciona en la creacién de este personaje por las caracteristicas que lo configuran: su

homosexualidad y su participacién en la lucha armada. No es comun que un personaje
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homosexual participe como un militante de esa lucha,®’ por lo que la operacion de Ginzburg
se vuelve importante en este punto.

Por otro lado, la forma epistolar de la novela agrega un valor de subjetividad ficcional,
puesto que cada personaje remitente escribe desde su perspectiva. Dentro de esas cartas,
encuentro un uso predominante del chisme entendido como:

una accion que juega un papel central en el mantenimiento de los grupos, ya que actla como
elemento central de comunicacion a través del cual fluyen los sentidos compartidos de los
miembros de un grupo. Visto desde la perspectiva funcional, el chisme permite, a través de
esos flujos, no solamente un intercambio fortuito de ideas, sino una regulacién de acciones y
valores que clasifican desde una perspectiva moralizante las intenciones y las conductas de
quienes participan en esta practica.*

A través del chisme, los personajes heterosexuales tienen la capacidad de influenciar las
acciones de los demas. De igual forma, Eve Sedgwick habla del cotilleo de la gente blanca,
adinerada y heterosexual acerca de las minorias: “un caso que guarda relacioén incluso no
tanto con la transmisién de noticias necesarias como con el refinamiento de las aptitudes
necesarias para formular, probar y usar hipotesis irracionales y provisionales sobre qué clase
de personas se pueden encontrar en el mundo”.*® En la obra, los personajes no buscan
transmitir sélo informacion sobre los acontecimientos a su alrededor, sino también, como
bien lo sefiala Sedgwick, construir una verdad. Los discursos universalizadores propios de la
hegemonia heterosexual construyen las realidades a partir de su perspectiva, mientras que los
grupos minoritarios se enfrentan [conflictivamente?] a dicha configuracion del mundo. Esto

pasa en el texto a partir de la construccion de la verdad que los personajes hacen sobre

37 Hay escritores contemporaneos, como Giorgio Ansaldo en Sangue garibaldino, que juegan con la
participacion de los personajes homosexuales en conflictos armados. Sin embargo, la participacion de
personajes homosexuales en historias bélicas no es tan comdn.

% M. E. Chavez, V. Vazquez y A. de la R. Regalado, “El chisme y las representaciones sociales de
género...”, Gazeta de Antropologia, http://www.ugr.es/~pwlac/G22_31MariaE_Chavez-Veronica_Vazquez-
Aurelia_Rosa.pdf.

39 Eve Kosofky Sedgwick, Epistemologia del armario, p. 36.
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Michele y Osvaldo. Estos quedan como personajes construidos a partir de la vision de los
demas personajes, heterosexuales todos, a través de los discursos especulativos y de las
hipdtesis sobre su sexualidad. Por ejemplo, tenemos una de las intervenciones de Mara: “Era
tanto tempo che non facevo I’amore. Non avevo piu fatto I’amore dopo nato il bambino. Un
po’ non mi ¢ capitato nessuno. Un po’ non mi andava piu. Il giapponese ¢ frocio. Osvaldo di
fare I’amore con me non se lo sogna. O ¢ frocio anche lui o io non lo attiro. Non lo s0”.%° La
importancia de esta cita esta en la Gltima frase de Mara. Ella no sabe cual es la orientacion
sexual ni el porqué del comportamiento de Osvaldo. A través de esa especulacion y el cotilleo
sobre Osvaldo y el japonés, Mara esta poniendo en un marco de ambigliedad la sexualidad
de esos personajes. Por un lado, afirma que el japonés es “frocio” sin preocuparse sobre la
subsecuente construccion de esa verdad. Lo dice y basta, pero esto nos dice que por la
diferencia entre ella y el japonés tiene que haber algo que los distinga: su homosexualidad.
Por otra parte, hace uso de una disyuncién en su discurso: u Osvaldo es “frocio” o no se
siente atraido hacia Mara. ;Qué es un hombre si no quiere tener relaciones sexuales con una
mujer? ;Qué clase de hombre es? (Es un “frocio”?

En el primer volumen de la Historia de la sexualidad, Foucault sefiala que a través de
la historia la sexualidad no ha sufrido represién, al contrario, se ha producido una pluralidad
y diversidad de discursos que se refieren a ella, como una forma de controlarla y limitarla:
“lo que marca a nuestros tres siglos es la variedad, la amplia dispersion de los aparatos
inventados para hablar, para hacer hablar del sexo, para obtener que él hable por si mismo,
para escuchar, registrar, transcribir y redistribuir lo que se dice”.** Aunque existan disciplinas

que, como la religion u otras, hayan elegido no hablar de la sexualidad, lo estan haciendo de

40'N. Ginzburg, Caro Michelg, p. 80.
41 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I, p. 378.
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alguna manera porque ese silencio es también la manifestacion de un discurso que se cierne
sobre el tema. La multiplicacion de esos discursos evoluciond también con la diversificacion
de las disciplinas. Esto se evidencia en la novela. Los personajes que representan a esa
mayoria hegemonica y que pertenecen a una institucion,* como lo es la heterosexual y la
familiar, manejan esta multiplicidad discursiva sobre la orientacion sexual de Michele y
Osvaldo. Se especula constantemente sobre su sexualidad de manera directa o indirecta, por
lo que el aspecto sexual no queda en silencio ni marginado, sino que se busca construir una
verdad hegemoénica.

Esta constante especulacion se podria explicar a través del discurso performativo, que
tiene mas presencia en la novela y es el que abarca a los demas discursos. Judith Butler, en
Cuerpos que importan, habla de la performatividad como una serie de normas que reiteran
en el discurso lo que nombran y, por lo tanto, siguen materializando lo que mencionan: “La
performatividad debe entenderse, no como un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien,
como la préctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que
nombra”.*® En la novela, los personajes construyen la homosexualidad de Michele y Osvaldo
al reiterar y producir socialmente lo que nombran, ven y recuerdan a traves del chisme.

El discurso heterosexual invade el comportamiento de los personajes, sobre todo el
de Osvaldo, de quien se recalca mucho su gentileza como algo que no corresponde en su

totalidad al comportamiento de un hombre promedio masculino. El caracter de Osvaldo lo

42 _a idea de la heterosexualidad como institucion surge con el leshofeminismo radical de los afios 80 en Estados
Unidos, en especial con el texto de Adrienne Rich “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, en el
cual habla de la heterosexualidad como una institucién politica que no s6lo reprime a la mujer, sino que
promueve la inexistencia del lesbianismo al naturalizar la heterosexualidad. Si la palabra institucién significa
se refiere a un grupo social que regula los aspectos de la vida colectiva, en el texto la heterosexualidad es la
reguladora y controladora del aspecto sexual de Michele y Osvaldo. Para mayor informacién, véase Adrinne
Rich, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1980)”, en DUODA Revista d Estudis Feministes, N.
10, 1996 [en linea]. Disponible en: http://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/download/62008/90505.
43]. Butler, Cuerpos que importan, p. 18.
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vuelve un personaje “afeminado” porque no expresa la rudeza que la masculinidad
hegemdnica reglamenta como parte de la identidad de un hombre. A un cierto punto,
Angelica formula esta idea sobre Osvaldo: “Michele ora pero stava sempre con
quell’Osvaldo. Lui quell’Osvaldo non aveva capito bene che sorta di persona era. Senza
dubbio molto gentile. Educato. Non invadente”.** La elaboracion social de la masculinidad
hegemdnica no permite la produccion de comportamientos diferentes a aquellos que no estén
normados por la misma. En este caso, la especulacion sobre Osvaldo es una reproduccion de
los diferentes discursos que versan sobre su sexualidad, por lo que se crea una barrera entre
él y los demas personajes que no llegan a entender ese tipo de expresion.

No soélo es el comportamiento de Osvaldo el que lo incluye en la especulacion sobre
su sexualidad, sino también la reaccion a diferentes situaciones. Una de ellas es su relacion
con Mara, amiga de Osvaldo. Ella le dice: “’I soldi li voglio. So che ti ha detto di essere
gentile con me. Tu pero saresti gentile lo stesso, anche se lui non te I’avesse detto. Sei gentile
per tua natura. Strano, io con te non ho mai fatto I’amore. Non mi ¢ passato per la testa. E a
te nemmeno, direi. Certe volte mi chiedo se non sei frocio. Ma ho 1’idea di no’”.** EIl no
querer tener relaciones con Mara se traduce en no querer tener relaciones con ninguna mujer,
por ende, Osvaldo es homosexual. En el texto se indica la constante relacion de Michele y
Osvaldo, lo cual presenta un antecedente que da pauta a las dudas de los otros personajes, en
este caso Mara. Sin embargo, tales especulaciones entraran en conflicto con su situacién: él
esta separado de su esposa con quien, ademas, tiene una hija. La razén de la separacion, segun

responde Osvaldo, es que eran “troppo diversi”,* lo cual aumenta todavia mas la ambigiiedad

4 N. Ginzburg, Caro Michele, pp. 33-34.
45 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 22.
46 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 17.
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sobre la sexualidad de Osvaldo. EI mismo pone una barrera entre la verdad de su separacion
y el cotilleo sobre la misma, por lo que incluso puede dar a entender su incapacidad de seguir
reproduciendo el modelo familiar heterosexual. Todo esto se puede deducir por la relacion
tan estrecha que ha tenido con Michele. No se habla de Osvaldo saliendo con otras mujeres
0 yendo a buscar relaciones con alguien mas, sino que pasa el tiempo con Michele, por lo
que se crean las sospechas sobre su relacion.

En el caso de Michele también encontramos una construccion fallida de familia (lo
cual se puede relacionar con la familia desestructurada de Valentino y Maddalena). En
Inglaterra, encuentra a una mujer con la cual dice estar feliz y con quien es capaz de formar
una familia: “Sposo una ragazza che ho conosciuto a Leeds. Veramente non e una ragazza
perché & divorziata con due bambini. E americana. Insegna fisica nucleare. | bambini sono
carini. lo amo i bambini. Non quelli molto piccoli ma quelli che hanno sei o sette anni come
questi qua. Li trovo molto divertenti”.*’ Sin embargo, la relacion que establece con su nueva
esposa muestra que su decision es producto de una presion social. Ella es mas grande que él
e incluso es la Unica que trabaja de los dos, por lo que Michele también es construido como
un personaje menos masculino que los demas al no ser él quien lleve el control del hogar.

La relacién entre Michele y Osvaldo también provoca especulaciones debido a la
diferencia generacional, ya que Osvaldo es un hombre mayor que Michele: “Guardandolo
avevo in qualche momento il dubbio che fosse pederasta. Non ho mai capito bene come mai
siete tanto amici, tu un ragazzo, lui un uomo di trentasei o trentotto anni. Ma dirai che il
numero delle mie paure per te ¢ illimitato”. Es esta especulacion, de parte de Adriana, mama

de Michele, la que introduce el discurso sobre la pederastia. Mientras Osvaldo rondaba los

47 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 86.
48 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 25.
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cuarenta afios, Michele apenas contaba con veintidos. Para los demas personajes, una relacion
homofilica se puede trastornar no s6lo en una relacién homosexual, sino en una de pederastia.
Ginzburg juega con el topos del pederasta que se ha reproducido dentro de la literatura gay.
Al presentarlo como producido por el cotilleo y como duda que vuelve ambigua la figura de
Osvaldo, esta volviendo consciente y criticando el estereotipo de pederasta presentes en el
ya mencionado Saro en Agostino (1944) o en Ernesto (1975) de Umberto Saba.

Al hablar de la sexualidad de Osvaldo, el discurso de Adriana lo vuelve parte de
aquello que nombra: decir que él probablemente es pederasta es construirlo de aquella forma.
De esto deriva el poder social del cotilleo como discurso performativo. Sin embargo, esta
caracterizacion queda en duda e incompleta por la incapacidad de Adriana de construir
totalmente la verdad sobre él y Michele. Esto también se vuelve claro en el momento en el
que la obra traduce la falta de voz de los homosexuales en las pocas cartas que Osvaldo y
Michele escribeny los lectores, por ende, leemos. Sin embargo, la saturacion de los discursos
que hablan sobre ellos hace que sea de suma importancia lo que Michele y Osvaldo digan.
Los demés personajes hacen discursos alrededor de la ausencia de estos dos ultimos. El
énfasis que se le pone a los comentarios de Osvaldo (por ejemplo, los didlogos con Mara) y
Michele (la informacién que da sobre su vida con Mara, su intento de conformacion familiar
en Inglaterra) son tomados como palabras sustanciales en los discursos de los demas.

No sélo es Adriana quien llama a Osvaldo pederasta, sino también la hermana de
Michele, Angelica: “Osvaldo adesso viene la quasi tutte le sere. Lui e la mamma sono
diventati abbastanza amici. Nessuna implicazione sessuale nella loro amicizia naturalmente.

Del resto Osvaldo non credo che si interessi alle donne. Ho 1’idea che sia un pederasta
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represso. Ho anche I’idea che sia oscuramente e inconsciamente innamorato di te”.*° En
primer lugar es recalcable qué personajes son los que estan pronunciando estos discursos: la
madre y la hermana de Michele. La familia sigue siendo un factor importante en la
configuracién de un personaje al presentar preocupaciones y conjeturas sobre las personas
con las que se relaciona. En segundo lugar es evidente que, pese a que Osvaldo mantiene una
relacion de amistad con Adriana, no se lee y no se llega a entender como una relacién sexual
porque, dadas las especulaciones sobre el mismo personaje, se forma una barrera que impide
pensarlo totalmente como heterosexual.

Esa mecéanica de poder no solo se expresa a través del discurso de un miembro de la
familia, en su papel de institucion nuclear de la sociedad, sino también por la parte médica.
Los médicos y los psicdlogos utilizan su poder como personas de ciencia para decir qué es la
homosexualidad y como se origina, lo que vuelve sus explicaciones inapelables. Aunque en
el texto la parte médica no tome palabra, lo hace a través del “conocimiento” pseudoclinico
de Viola:

“Michele ora & con una ragazza a Leeds”, disse. “Lo so, - disse Viola. — Non trova mai pace.
Gira da un posto all’altro. Prova una cosa, poi ne prova un’altra. L. ha rovinato nostro padre.
Lo adorava e lo viziava. L’ha tolto a noi e alla mamma. Lo trascurava. Lo adorava e lo
trascurava. Lo lasciava sempre solo in casa con delle vecchie cuoche. E cosi che é diventato
omosessuale, Michele. Per solitudine. Aveva nostalgia della mamma e di noi sorelle, e allora
si diventa omosessuali, quando si pensa alle donne come a una cosa desiderata e assente. Me

I’ha detto il mio analista”.%®

Es esta misma mecanica la que ya no reproduce la ambigliedad que la especulacion expresa,
sino la afirmacion de la homosexualidad de Michele a través de la basqueda de su causa. La
orientacion sexual del personaje queda relegada nuevamente a un tercero, siempre

heterosexual, silenciando las voces de quienes son meros objetos de la especulacion: “La

49 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 62.
%0 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 83.
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perspectiva universalizadora, tan importante como la minorizadora y en estrecha relacion con
ella, se ocupa de definir la relacion de las personas y deseos homosexuales con el género”.!
Es el personaje heterosexual quien tiene la mira universalizadora que clasifica los cuerpos de

las minorias, construyéndolos a imagen y semejanza de su manera de percibir la realidad.

Un pollo arrosto, - disse Viola. — Le sue ultime parole. Sento ancora la sua voce che le dice.
Quanto bene ci volevamo da piccoli. Giocavamo con le bambole a mamma e figlia. lo ero la
mamma e lui la figlia. Lui voleva essere una bambina. VVoleva essere uguale a me. Ma dopo,
non gli andavo piu. Mi disprezzava. Diceva che ero una borghese. Ma io non so come altro
essere. Dopo, lui voleva bene solo a te. lo ero gelosissima di te. [...] Riguardo a Osvaldo, mi
dispiaceva sempre tanto che fossero cosi amici. Era un’amicizia di omosessuali. Inutile
volerselo nascondere. Si capiva al solo vederli. Me I’ha detto anche Elio, che 1i ha visti
insieme. lo ancora non so darmi pace che Michele fosse diventato un omosessuale. 5

En esta cita Viola intenta configurar el presente de Michele a través de sus recuerdos y de
hacer que sus conductas encajen en sus especulaciones. Esta forma de explicar la
homosexualidad se puede tratar de la siguiente forma: el género melancolico de Butler. Segun
Butler, la homosexualidad se incorpora de manera fantasmatica en el sujeto, al ser rechazada;
aunque parezca contradictorio, este rechazo no significa un abandono total, sino que se
transforma, convirtiéndose de algo externo en algo interno.* En el caso de Michele, no es
como tal la homosexualidad la que funciona como un fantasma, sino la parte femenina. Esta
feminidad tiene que reprimirse; sin embargo, permanece dentro del sujeto y es por eso que el
personaje decide asumir un rol femenino ya que no abandona totalmente esa feminidad.
Para concluir, la construccion de la verdad (y que da como resultado el estado de
ambigledad) de la homosexualidad se da a partir de los discursos de poder que la rodean. La
especulacion en Caro Michele funciona como la expresion de esta ambigliedad y contiene

los discursos que configuran y designan la orientacion sexual de los demas personajes. El

5L E. K. Sedgwick, Epistemologia del armario, p. 114.
52 N. Ginzburg, Caro Michele, pp. 152-153.
53 ¢fr. J. Butler, Mecanismos psiquicos, p. 149.
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chisme, en primer término, transmite informacion de una persona a otra o de un grupo a otro,
pero también funciona como un medio para constituir las acciones e incluso la personalidad
de los demés. También los discursos de poder dentro de la obra designan, a través de la
transmision de informacién, la homosexualidad de Michele y Osvaldo. Sin embargo, pese a
la relacion de especulaciones de la homosexualidad, los demas personajes entran en conflicto
por mantener, por un lado, discursos ambiguos sobre la sexualidad de Michele y Osvaldo; y,
por otro, en la afirmacion de esa sexualidad.

Los discursos de poder de los personajes heterosexuales maquinan las acciones de los
supuestos personajes homosexuales para manipular esa informacion a través de la reiteracion
de lo que expresan. Es una construccion de la verdad a través de la palabra con la repeticion
de aquellos discursos que no sélo buscan hacer hipétesis sobre la sexualidad de Michele y
Osvaldo, sino incluso los origenes de la homosexualidad: “el poder, que asi toma a su cargo
la sexualidad, se impone el deber de rozar los cuerpos, los acaricia con la mirada; intensifica
sus regiones; electriza superficies; dramatiza momentos turbados”.>* Los multiples discursos
de los demés personajes “rozan” los cuerpos supuestamente homosexuales de Michele y
Osvaldo, construyéndolos y clasificAndolos de acuerdo a su mirada y a su forma de ver el

mundo.

54 M. Foucault, Historia de la sexualidad I, p. 598.
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Capitulo 111 La visibilidad de la homosexualidad

En este capitulo estudiaré la visibilidad de la homosexualidad en la novela La citta e la casa
(1984). En esta novela, a diferencia de las dos anteriores, la homosexualidad ya es algo
publico, algo visible que convive con el entorno social que rodea a los personajes; sin
embargo, esa visibilidad estd sujeta a dos factores que desarrollaré en este apartado: el
primero es la integracion social de la homosexualidad, lo que implica la normalizacion de las
relaciones homosexuales dentro del texto y la aparicion de una aparente familia
homoparental. EI segundo factor es la dicotomia homosexual-heterosexual, es decir las
diferencias visibles entre ambas orientaciones sexuales en diferentes puntos, como la familia
y los espacios publicos, lo que hace notable la visibilidad de los homosexuales como algo
condicionado.

La citta e la casa es una novela epistolar que Natalia Ginzburg publica en 1984. Al
igual que Caro Michele, las cartas evidencian la subjetividad ficcional de cada personaje y
sus propias perspectivas. En ella se retratan la disgregacion familiar, el vacio de las personas,
la ausencia del padre y la incapacidad de permanecer en los lugares que tendrian que brindar
bienestar e identidad a la gente: la ciudad y la casa del titulo. Ginzburg narra la historia de
Giuseppe que decide mudarse a Estados Unidos con su hermano, de la relacion que éste tiene
con su hijo homosexual Alberico, asi como con su ex amante Lucrezia y sus amigos. Cabe
recalcar que todos los personajes, a excepcion de Giuseppe, escriben desde Italia.

En primer lugar, es necesario definir la integracion social para que sea mas clara su
relacion con el texto. La integracion social consiste en:

las relaciones que se dan entre miembros de dos colectivos. La identidad sustantiva de la
Integracion social puede corresponder a contenidos como el econémico, confianza mutua,
apoyo, etcétera. [...] Las relaciones en la Integracion son entre dos colectivos con lo que de
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nuevo es decisiva la neta definicion previa, tanto de los colectivos de los que se predica la
Integracién como de la naturaleza de sus entidades.%®

Segun su definicion, la integracion social busca la union de dos entidades diferentes a través
de la normalizacion de sus actividades y sus diferencias. La integracién social de la
homosexualidad significa la union de su zona aislada con la zona habitable de la
heterosexualidad, creando asi un entorno de “convivencia pacifica”. Es posible empezar a
observar este proceso en el texto a partir de la carta que abre la novela, en la que Giuseppe
menciona a Lucrezia las relaciones de su hijo:

Era in compagnia di un certo Adelmo, un tipo bassetto, muscoloso, con le gambe storte.
Hanno messo giu nell’ingresso due zaini uguali, gonfi da scoppiare, poi hanno fatto la doccia
allagando la stanza da bagno e spargendola di maglioni, canottiere e calze. [...] Lui e Adelmo
sono andati a dormire. Gli avevo fatto il letto nella stanza in fondo al corridoio.*®

La naturalidad con la que Giuseppe escribe sobre su hijo y su acompafante es muestra de la
normalizacion de la homosexualidad. No se dice que son amigos, ya que esto conllevaria a
un retroceso en la visibilidad; no existe un juicio entorno a su convivencia y el hecho de que
tengan acceso a una intimidad, como el bafarse y dormir juntos, sin necesidad de hacerlo en
secreto, muestra la tolerancia de Giuseppe con la coexistencia de Alberico y Adelmo.

Este cambio es evidente si observamos el contraste generacional entre Alberico y su
tia: “Quando ¢ morta, Alberico aveva diciannove anni. Faceva il servicio militare a Messina.
lo non lo so se la zia Bice abbia mai capito che Alberico era un omosessuale. Crederei di no.
Nel suo mondo, gli omosessuali non ¢’erano”.>’ Esta diferencia generacional es importante:
mientras que para la generacién de la tia Bice los homosexuales se encontraban en la

invisibilidad (recordemos el caso de Valentino), para la generacién de Alberico (y también

%5 Carlos Losares et al, “El analisis de la Cohesion, Vinculacion e Integracion sociales en las encuestas
EgoNet”, REDES — Revista hispana para el anélisis de redes sociales, vol. 20, n. 4, junio 2011, p. 4.
% N. Ginzburg, La citta e la casa, pp. 12-13.

57 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 15.
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para su papd) esto no es asi; existe un contraste fuerte en el estado de (in)visibilidad, por lo
que es importante notar esta evolucién en La citta e la casa en comparacion con la abyeccion
observada en los afios cincuenta de Valentino. Recalcar este cambio significa también
reactivar la memoria para que la homosexualidad no quede en el olvido®® que fue
precisamente lo que observamos en el primer capitulo, a través de la narracion de Caterina.
Sin embargo, tal aceptacion de la homosexualidad es limitada, puesto que si existe
una critica hacia los lugares que frecuenta Alberico: “Roberta e io siamo rimasti soli. Mi ha
chiesto se sapevo che Alberico frequentava il California bar. Le ho detto che non ne sapevo
niente, il California bar non sapevo nemmeno dove fosse. Mi ha detto che era nella zona di
via Flaminia e che era un brutto luogo”.® Este lugar no era sino un bar gay, aunque al
principio no se entienda totalmente. Es notable la ambigiedad de la tolerancia de los
personajes. Mientras, por un lado, es posible una aceptacién entre ambos colectivos (en este
caso el familiar heterosexual y el familiar homosexual), por el otro hay una reprobacién de
lugares que no se adeclen a las reglas de convivencia. Y esto se agrava mas cuando Alberico
es enviado a la cércel: “Due settimane dopo perd ho saputo che li avevano arrestati al
California bar. Tutto il California bar & finito in carcere”.®® La noticia de la encarcelacion de
Alberico no es gratuita: con esto y con el comentario de Roberta es posible ver que ain se
sigue estigmatizando la homosexualidad, pero no en cuanto a las relaciones que existen entre
personajes del mismo sexo, sino en los lugares en los que se desenvuelven y con los que se
identifican, en sus practicas de vida. El problema en este punto es que la aceptacion solo

implica al nacleo familiar, mas no al nucleo social en general. En un principio, Giuseppe

58 J. M. Fortney, “’Con quel tipo Ii’...”, p. 665.
%9 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 13.
60 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 13.
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tolera las relaciones que su hijo Alberico tiene dentro la casa. Sin embargo, esa misma
tolerancia no se encuentra fuera de la misma, es decir, en la citta, en la que se encuentran los
espacios de recreacion y aceptacion de practicas no heteronormadas. La parte publica es en
la que se estigmatiza, mientras que en la parte privada no. Por lo tanto, es necesario destacar
que la visibilidad es algo irregular. La aceptacion ocurre en la intimidad de la casa, pero
cuando algo pasa en el exterior, en la ciudad, llega a reprobarse, por lo que se siente un intento
de ocultar la homosexualidad del escrutinio publico.

La normalizacion no busca una libre expresion de la homosexualidad. Si es cierto
que antes ésta podia existir sélo de manera invisible, mientras que ahora se encuentra en
diferentes espacios de recreacion o reunion, al mismo tiempo las heteronormas tienen la
obligacion de regular esos espacios para que no se descontrolen o desafien las reglas de
convivencia entre los colectivos. Ademas de esto, los espacios heteronormados tambiéen
pueden implicar la aceptacion de conductas siempre y cuando se expresen de acuerdo a
ciertos estatutos. Es por esto que Roberta, prima de Giuseppe, no aprobaba el bar que
Alberico frecuentaba, porque no respetaba normas que son indispensables para que sea
considerado digno de “tolerancia”. Si los homosexuales se mantienen lejos de los espacios
recreativos que no respetan las heteronormas o reglas de convivencia, podrén integrarse de
mejor manera a los entornos sociales de la heterosexualidad; es decir, una vez mas, si
cumplen con la heteronormatividad.

Por otro lado, podemos ver no sélo una cierta normalizacion de las relaciones de
pareja de Alberico con otros hombres (en el caso anterior, Adelmo), sino también una
conformacién de una aparente familia entre Alberico y su siguiente pareja, Salvatore: “La
Nadia € una cretina. Con la scusa che & incinta non fa niente e legge riviste. lo e Salvatore

facciamo la spesa, cuciniamo, e abbiamo cominciato a dare il bianco in tutte le stanze.
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Salvatore ¢ un grafico. Pero non ha lavoro e lo sta cercando. L’abbiamo conosciuto a Berlino,
in un ristorante cinese”.%! En un mismo departamento coexisten Nadia, Salvatore y Alberico.
A diferencia que en Valentino y Caro Michele, los dos personajes ya pueden convivir
libremente en un espacio habitable haciendo tareas que s6lo habian sido pensadas por parejas
heterosexuales: alimentacion y cuidados del hogar. El tono de la cita es ligeramente irénico,
porque muestra a Nadia como una mujer que utiliza el embarazo para justificar su inactividad,
mientras que son los otros dos quienes mantienen en pie el departamento como si fueran sus
papas. “lo e Salvatore” puede crear en la mente del lector la imagen de los personajes como
una pareja, o por lo menos algo parecido.

A diferencia de lo que sucedia en Caro Michele, la relacion entre Alberico y Salvatore
no sélo pasa como una especulacién, sino como una afirmacion. Por ejemplo, a través de las
palabras de Roberta: “Salvatore ¢ uno come tuo figlio. Non va con le ragazze. Mi sembra che
regni fra questi tre un accordo perfetto”.®? Aunque sea en el espacio de la casa, existe
integracion social. Esta declaracion hace que la visibilidad pueda llegar a ser colectiva,
construyéndose “a partir de las visibilidades individuales, es decir, a partir de que los sujetos
individualmente pueden ser capaces de hacerse visibles ante su entorno inmediato, con los
riesgos que en un momento dado esto puede implicar”.% Esto no s6lo habla de una formacidn
grupal de personajes que se relacionan por su orientacion sexual, sino de la conformacion de
una identidad propia y de la apropiacion de los espacios en los cuales poder desarrollarse.

Después del nacimiento de la hija de Nadia, serd Alberico quien funja como padre

para la nifia: “Voglio esserle padre, non soltanto di nome, ma di fatto. Voglio darle quello

61 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 82.
62 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 84.
63 M. List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 185.
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che io non ho avuto, una protezione paterna”.®* La importancia de estas lineas radica en eso,
en la frase “non soltanto di nome”. (Es posible que un personaje homosexual, alejado de la
zona habitable de la heterosexualidad, llegue a ser padre? En el caso de Alberico, la vision
del homosexual cambia para adaptarse a la sociedad a través de la conformacion de la familia.
Su nueva condicion de padre no solo le parece dar acceso a la sociedad, sino también
estabilidad. Giuseppe le escribe: “L’idea di avere una figlia, vera o non vera che sia, ti potra
dare un desiderio di stabilita. Perd questo desiderio di stabilita devi cercare di realizzarlo”.%
Alberico cumpliria no sélo con lo esperado por la sociedad (llegar a un estado parecido al
heterosexual), sino también con los estandares de la masculinidad hegemonica. Esto lo
diferenciaria de los personajes homosexuales de las otras dos novelas de Ginzburg estudiadas
en este trabajo: al contrario de Valentino o Michele, Alberico puede llegar a cumplir el
proceso de ser hombre para, asi, no defraudar a la sociedad.

Esta normalizacion culmina con la formacion de una supuesta familia homoparental
compuesta por Alberico, Salvatore y la hija de Nadia. Y esta aceptacion se expone en los
discursos de los deméas, como en el caso de Egisto, amigo de Giuseppe:

E un tenero padre per quella bambina. Molto spesso la porta ai giardinetti nella carrozzina.
[...] Qualche volta, ai giardinetti con la carrozzina ci va ’amico di tuo figlio, Salvatore. E un
tipo in maglietta rossa, con dei gran baffi. Li trovo I’uno e I’altro molto carini con la bambina,
e in loro piace questo aspetto.5®
Aunque en ese caso si se hable de Salvatore como un “amigo”, el discurso de Egisto se
presenta de igual forma aceptando su convivencia, dentro de lo posible, por lo que da paso a
que la visibilidad se vaya ampliando en torno a los personajes homosexuales. Las acciones

de Alberico y Salvatore construyen un estilo de vida que desafia el estilo de vida hegemdnico,

64 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 94.
65 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 95.
% N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 97.
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el heterosexual. El enfrentamiento no radica en cosas como ir de compras o hacer la limpieza
juntos, sino en la vida que ellos deciden tener. Desafian las practicas sociales hegemonicas
al visibilizarse como una pareja no heterosexual que cumple actividades que so6lo eran
pensables para heterosexuales. Aunque Alberico esté asumiendo posiciones que bien pueden
encajar en la sociedad, éstas siguen incumpliendo con las normas sociales para la agrupacion
de una familia heterosexual, por lo que Alberico perdera la custodia de la nifia después de la
muerte de Nadia. Esto no es mas que la interrupcion del progreso de la integracién social,
por lo que Alberico retrocede y no llega a cumplir su papel socialmente asignado y esto, a su
vez, estanca su participacion en la sociedad con el rol de padre.

Ahora, si bien he expuesto que la visibilidad de la homosexualidad ya esta presente,
siguen existiendo factores que bloquean su evidencia en el texto. La diferenciacién entre la
homosexualidad y la heterosexualidad se ve en como se presentan los personajes
homosexuales. También en este caso la forma de representacion depende de la mirada de los
otros, el colectivo heterosexual, por lo que, a pesar de si tener un campo de visibilidad, ésta
se ve condicionada por la mirada de los personajes que no son homosexuales. Esto es claro
en cuanto al tema de la drogadiccion. No solo se habla de drogadiccion a proposito del
California bar. Es importante citar esta carta de Lucrezia, puesto que se construye a través de
los chismes que le conto la empleada doméstica, Zeze:

La sono tutti froci e cosi si capisce che quella passi la notte fuori, con uomini froci, pero la
Zezé pensa che si faccia dare parecchi soldi e li nasconda da qualche parte, e quando lei e
Salvatore litigano la ragione vera sono i soldi, che lei non vuole cacciare fuori, o la droga che
lei non vuole cacciare fuori, perché i si drogano tutti, la Zezé ne € sicura, ha visto delle
siringhe. Salvatore anche lui certe volte passa la notte fuori, e in casa con la bambina rimane
Alberico solo. Che casino. Ragazzi che vanno e vengono, tutti froci. Adelmo, Luciano,
Gianni, la Zezé li conosce tutti. Sono gentili con lei e carini con la bambina, non sono cattivi.5”

87 N. Ginzburg, La citta e la casa, pp. 174-175.
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Parece ser que la drogadiccion es una caracteristica que acompafa a la homosexualidad. Esta
drogadiccion mplica que, aunque se hable de los personajes homosexuales, existe un
elemento negativo que la separa mas de la normalizacidn e integracion en la sociedad. Sin
embargo, en este fragmento hay un contraste entre la critica a la drogadiccion, asociada a la
homosexualidad, y una cierta aceptacion de los amigos homosexuales. Vale la pena hacer
dos preguntas: ¢hasta qué punto llega a ser tolerancia o aceptacion?, y ¢hay, entonces,
homosexuales buenos y malos? La exposicion de la gentileza de los otros homosexuales da
cabida a un discurso posiblemente maniqueista sobre cuales homosexuales son buenos y
cuales son malos. En este caso, los homosexuales que visitan la casa de Alberico no cumplen
con las normas sociales y heterosexuales que impone la sociedad, pero se comportan de forma
aceptable ante una persona “vulnerable” (la nifia), por lo que son buenos. Sin embargo, si
aunado a esto la actitud de los homosexuales fuera agresiva, impertinente e indiferente,
significaria que son malos. Los personajes homosexuales tienen dos lados que son
moralmente divididos de acuerdo con los juicios de los otros personajes.

Por consiguiente, este discurso maniqueista vuelve notable la dicotomia que existe
entre los heterosexuales y los homosexuales, creando asi una barrera que impide no sélo su
entendimiento, sino también la integracion total de ambos colectivos. Egisto, amigo de
Giuseppe, escribe: “Salvatore ieri ha dato uno schiaffo alla Nadia e le ha fatto uscire il sangue
dal naso. Credo che lei gli avesse detto ‘rotto in culo’ o qualcosa del genere”.%® Esta clase de
frases forman parte de una cierta superioridad de parte de los personajes heterosexuales, con
los que se separan de su contraparte homosexual hablandoles de forma despectiva para asi

seguir creando esa barrera que marca los limites entre un colectivo y el otro.

%8 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 118.
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Para finalizar, esta barrera queda marcada también en el enamoramiento: “Mi sarei
innamorata di lui, se non fosse stato un omosessuale. Cosi no, perché non potrei mai
innamorarmi di un omosessuale. Eravamo amici, di quell’amicizia che ¢ in un modo e non
cambia mai, rimane uguale e sicura per sempre”.%® ;Qué hace que un personaje se enamore
de otro? La orientacion sexual. Lucrezia es incapaz de enamorarse de un homosexual por el
simple hecho de serlo. Con esto quiero decir que se forma una barrera entre la atraccién de
heterosexuales y homosexuales, como si se limitaran a sentir un deseo hacia el otro por el
hecho de ejercer una orientacion sexual diferente. Por un lado, Alberico, como homosexual,
no podra corresponder a la atraccién que Lucrezia siente por él; por el otro, recordemos el
caso de Kit en Valentino: el homosexual existe de manera incompleta, no desarrollada, por
lo que no puede existir un deseo hacia alguien que no esta completo para la sociedad.

En esta ultima novela analizada es notable que ha habido un progreso de evolucion
en cuanto a la visibilidad del homosexual. Sin embargo, esta visibilidad no es enteramente
completa o independiente, sino que estd condicionada a lo que los demas personajes
heterosexuales vean, juzguen y piensen sobre ella, por lo que sigue estando limitada por la
zona habitable.

En el caso de la integracion social, es destacable que si hay un intento de conjuncion
entre los colectivos, a través de la normalizacion de las relaciones sentimentales que tiene
Alberico con otros hombres y que a su padre parece no preocuparle; ademas, a través de la
formacién de una aparente familia homoparental que se hace cargo no sélo de la hija de una
de sus coinquilinas, sino que también se desarrolla en la vida cotidiana y doméstica como lo

haria cualquier otra pareja heterosexual. Pese a todo esto, la integracion de los homosexuales

%9 N. Ginzburg, La citta e la casa, p. 234.

42



se ve estancada por factores que indican su incapacidad de culminacién en la sociedad
heterosexual: al perder Alberico a su hija y a Salvatore, se imposibilita su progreso y su
formacion como un hombre que cumple con los roles establecidos y que, asi, pueda integrarse
y presentarse ante la sociedad.

La familia sigue siendo un elemento importante en esta diferenciacion de colectivos.
No sélo los familiares de generaciones distintas siguen invisibilizando a los homosexuales a
través de falta de concepcion de los mismos, pese a su existencia en su época; también los
familiares que parecen ser tolerantes tienen sus reservas en cuanto a los espacios y a las
practicas en los que se retunen y confluyen los homosexuales, considerando estos espacios
como inaceptables. La drogadiccion es una de las caracteristicas que estigmatizan, a partir de
un prejuicio social, no sélo esos espacios, sino también a los homosexuales, por lo que se
separan, a través de discursos morales, cudles homosexuales pueden interactuar mas en la
sociedad heterosexual y cuales son rechazados en su totalidad. Ademas, la dicotomia hetero-
homosexual se une a la falta de entendimiento no sélo de las formas de vida, sino también de
los cuerpos. El del homosexual serd siempre un cuerpo incompleto, del cual no puede
concebirse una forma de vida ni de expresion, ni mucho menos un deseo corporal autbnomo

y liberado.
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CONCLUSIONES

Lo que me motivé a realizar este trabajo fue que, al leer las obras de Natalia Ginzburg, pude
encontrar que la presencia de los personajes homosexuales iba emergiendo gradualmente
hasta que fueran visibles en su totalidad para los personajes heterosexuales. Encontré estas
caracteristicas desde los primeros textos que tratan de manera velada la homosexualidad,
como los cuentos “Un’assenza” o “Casa al mare”, pero también en el transcurso de las
lecturas de otras novelas de Ginzburg, como Famiglia, Le voci della sera o La strada che va
in citta. Sin embargo, este proceso de visibilidad fue mas notorio en las tres obras que analicé
en este trabajo, porque incluso mantenian una cierta relacion con los cambios sociales en los
que la comunidad gay se vio involucrada. Aunque el tema de la homosexualidad no es central
en la obra de Ginzburg, pese a la constante aparicion de personajes homosexuales, ella
demuestra que lo toma para criticar la sociedad burguesa y, al mismo tiempo, ayuda a
visibilizar a los homosexuales que cobran poco a poco presencia en la sociedad.

Hemos visto que, durante su produccion literaria, Ginzburg ha tenido como tema
central la familia. Por ejemplo, Lessico famigliare (1963), autobiografia que se construye a
partir de las palabras con las cuales sus seres queridos se comunicaban. En Ginzburg, hay
una disgregacion explicita de la familia como orden jerarquico, patriarcal y monogamico. El
padre y la madre ya no son la autoridad para los hijos y éstos dejan de subordinarse a sus
ordenes. La estructura de la familia tradicional se rompe al no limitar este grupo a miembros
consanguineos, sino a miembros que comparten intereses en comun. Si bien en Valentino adn
no son claros los vinculos no-familiares, en las siguientes novelas seran mas explicitos, como
en La citta e la casa, novela epistolar de 1984, en la que la familia pierde su valor tradicional

y se forman lazos de amistad que conforman un nuevo tipo de relacion: los hijos y las parejas

44



no son ya las Unicas limitantes, sino que los amantes, las parejas de esos amantes y los amigos
cercanos resignifican la familia.

A lo largo de este trabajo traté Valentino, Caro Michele y La citta e la casa como
obras que se conectaban a través de un comudn denominador: el homosexual. En el primer
capitulo, que se refiere a Valentino, demostré que la homosexualidad de Valentino y Kit se
encuentra abyecta, en una zona gris, mantenida en silencio por la estructura de poder que es
la familia tradicional. La homosexualidad sélo es presentada a través de pequefas sefiales
que se acumulan paulatinamente durante la obra, hasta que en el climax se descubre la
orientacion sexual de los personajes, pero sin ser expuesta en su totalidad, sino a través de
discursos que la aludian. La sociedad para Ginzburg es un ente cambiante, que no se estanca
en formas de convivencia ni caracteres estaticos. Presenta como los personajes masculinos
pierden los rasgos que suponen caracterizarlos, como en Valentino, cuya esposa es la que lo
mantiene mientras él incumple las responsabilidades asignadas a su rol. Uno de los cambios
sociales destacables, que Ginzburg expone en sus obras, es la presencia del personaje
homosexual que puede extrapolarse al ser real en la Italia de esa época. En Valentino, por
ejemplo, expone el silencio al que la comunidad sexodiversa se veia marginada, ya que
apenas habia pasado una década desde la caida del fascismo.

En el segundo capitulo, dedicado a la novela Caro Michele en el que estudié como
ocurre el primer proceso de cambio en cuanto a la representacion de los personajes
homosexuales. No estan totalmente en la zona gris, inhabitable, pero tampoco se encuentran
como sujetos publicos inmersos en la sociedad. En este capitulo la homosexualidad de
Osvaldo y Michele queda en manos de discursos performativos de los personajes
heterosexuales, que construyen la verdad a partir de su vision del otro. Ginzburg habla de la

desintegracion y de la monotonia de la pequefia burguesia, la lucha armada (como en Caro
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Michele). Durante el periodo en el que Ginzburg escribid la obra apenas mencionada, la
comunidad sexodiversa siguio luchando por buscar tener voz en la sociedad y defender sus
derechos, tanto asi que hubo disturbios alrededor del mundo para obtener lo que pedian.
Michele es un personaje que participa en la lucha armada, asi como lo hicieron varios
homosexuales de esa época. La homosexualidad se considera una manera de hacer revolucion
contra los sistemas que oprimen a las personas que no siguen los modelos heterosexuales
establecidos.

La citta e la casa fue la Gltima obra que analicé y en ella mi objetivo fue terminar el
proceso de representacion con los personajes homosexuales que ya son visibles dentro de la
sociedad. Sin embargo, esta visibilidad depende de dos factores, como lo son la integracién
social y las condiciones que la misma pone para que los personajes homosexuales
interactlen. La dicotomia homosexual-heterosexual marca la diferencia y falta de aceptacion
por parte de los personajes heterosexuales. Esta obra también presenta importantes cambios
sociales, como la llegada de las nuevas formas de comunicacion (el reemplazo de las cartas
por el teléfono) y la migracién, como la ida de Giuseppe a Estados Unidos. Otro de los
cambios fue que, después de afios de militancia sexodiversa, los homosexuales buscaron
también participar en las dinamicas sociales, como Ginzburg presenta en La citta e la casa.
Los personajes homosexuales trataban de integrarse (o ser integrados) en la sociedad, como
Alberico con Salvatore. El problema en la integracion es que seguian marcando la dicotomia
entre heterosexual-homosexual, por lo que ni en la realidad ni en el texto los homosexuales
no tenian un espacio seguro totalmente para convivir.

Todavia falta mucho por aprender y analizar. Los personajes homosexuales también
son un reflejo de la integracion, aceptacion y visibilidad de nosotros, homosexuales, gais, en

la realidad. Ginzburg supo plasmar todo un proceso de cambios sin criticar ni ridiculizar a
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los personajes homosexuales, y mucho menos seguir estereotipos marcados en la literatura
gay.”® Ahora solo queda leer los proximos textos que representan la homosexualidad en la
época actual. Es necesario buscar, analizar y presentar la literatura que construye a los
personajes homosexuales, lésbicos, transexuales y a todos los actores de la diversidad, porque
asi los estereotipos, leitmotivs, y las nuevas configuraciones crearan consciencia en los

lectores, para asi visibilizar méas su presencia.

70 ¢fr. Gregory Woods, “La postguerra: el punto de partida”, Historia de la literatura gay. La tradicion
masculina. Trad. de Julio Rodriguez Puértolas. Akal, Madrid, 2001, pp. 268-276.
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