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Felice chi è diverso 

essendo egli diverso. 

Ma guai a chi è diverso 

essendo egli comune. 

Sandro Penna. 

Ci si esilia soltanto da se stessi 

e un dolore privato è poca cosa. 

Solo, gridare dentro non è 

gridare per tutti. 

Ma se vivere ha un senso 

sfilare con rabbia sotto le finestre 

del disprezzo passato 

sarà un modo per dire 

“noi”, “noi tutti”. 

Pierre Lepori. 
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INTRODUCCIÓN 

Natalia Ginzburg es una de las escritoras italianas más estudiada del siglo pasado. Además 

de su prolífica producción literaria, participó de manera activa en la escena política y cultural 

de su época. Las novelas que estudiaré en este trabajo son Valentino (1957), Caro Michele 

(1973) y La città e la casa (1984). El objetivo de esta tesina es exponer cómo evoluciona la 

representación de los personajes homosexuales en sus narraciones, cuyas publicaciones se 

extienden en un arco de tiempo considerable (de los Cincuenta a los Ochenta), y cómo 

señalan los cambios sociales en la Italia del siglo XX. Para ello, seguiré tres ejes de análisis: 

la innombrabilidad y la abyección de la homosexualidad en Valentino; la especulación de la 

homosexualidad, que tiene la función de designar la orientación sexual de los personajes, en 

Caro Michele; y la visibilidad de la homosexualidad, condicionada a factores de integración, 

en La città e la casa. 

La participación de Natalia Ginzburg en los debates culturales y políticos italianos 

fue intensa, no sólo con sus obras, sino también con su actividad como diputada del Partido 

Comunista Italiano entre 1983 y 1987. Cuando escribe Valentino, la sociedad italiana se 

caracterizaba por un fuerte moralismo sexófobo, consecuencia en parte del reciente periodo 

fascista (1922-1943), durante el cual la homosexualidad no sólo no era bien vista, sino que, 

muchas veces, era castigada. Después del periodo fascista, la hegemonía política del partido 

de la Democrazia Cristiana suscribió al gran esfuerzo restaurador de la Iglesia en el plano 

cultural, lo que no tenía consecuencias positivas para la vida de los homosexuales.1 La 

homosexualidad seguía representando un tabú: “Se ne parla poco, [dell’amore tra persone 

dello stesso sesso] non viene tenuto in considerazione. Se vi si accenna, è soltanto in tono di 

                                                             
1 Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, p. 23. 
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dispregio, di commiserazione, di condanna, di disgusto (o di tolleranza), come se si 

menzionasse un malanno, un vizio, una fetida piaga sociale”.2  

Al retratar esta sexofobia en Valentino (1957), Ginzburg hace una crítica a todo un 

sistema pequeño burgués que repercutía también en el silenciamiento de los personajes 

homosexuales en la literatura. En Valentino la homosexualidad no es nombrada, “si fa ma 

non si dice”,3 existe, pero ni los personajes involucrados, ni la narradora, lo dicen 

explícitamente. En la literatura mundial se tendía a construir a los personajes homosexuales 

como personas afeminadas que odiaban esa feminidad, pero odiaban más su masculinidad; 

de esta manera, el homosexual que no se avergüenza de serlo, es el que evidencia los 

antagonismos entre hombres y mujeres.4 En Italia, los homosexuales comenzaron a tener más 

presencia a través de la obra de intelectuales como Morante, Pasolini, Bassani o Moravia. A 

pesar de ello, su representación dentro de la literatura europea, incluida la italiana, seguía 

reproduciendo estereotipos: personajes pervertidos o invertidos, hipermasculinizados o muy 

afeminados o prostitutos.5 Un ejemplo de alguno de estos estereotipos es Saro, el personaje 

pederasta en Agostino (1945) de Moravia. En cambio, Ginzburg introduce a sus personajes 

sin prejuicios y sin seguir estereotipos explícitos,6 como veremos en la tesina, exponiendo 

los factores sociales de su invisibilización. 

                                                             
2 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, p. 59. 
3 Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, p. 21. 
4 Un ejemplo es el doctor ginecólogo Matthew O’Connor en Nightwood (1936) de la estadounidense Djuna 

Barnes. El doctor se acuesta vistiéndose y comportándose de mujer y deja en claro su gusto por los hombres 

incluso en público, por la calle. Habla sobre los hombres con las mujeres, pero las despoja a éstas de sus 

historias. En suma, sigue siendo un hombre, pero homosexual. Cfr. Gregory Woods, Historia de la literatura 

gay, p. 216 
5 G. Woods, Historia de la literatura gay, p. 268. 
6 Ginzburg no sigue estereotipos en la creación de sus personajes homosexuales; sin embargo, existe un 

diálogo con esos estereotipos que se encuentra implícitamente, como la relación entre personajes mayores 

(Kit y Osvaldo) con menores (Valentino y Michele). 
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Poco a poco también las revistas sobre sexualidad se comenzaron a difundir en 

Europa. Una de las revistas homófilas más accesible fue Arcadie, fundada por André Baudry 

en 1954, donde se llegaban a publicar artículos de italianos, que lograron un alcance que no 

tenían en Italia.7  

Los homosexuales en esos años toman cada vez más presencia dentro de la sociedad, 

en Italia con personajes como Giò Stajano (1931-2011), quien fue periodista, escritor-

escritora y pintor-pintora. Además, Stajano fue el primer personaje público italiano que 

declaró abiertamente su homosexualidad y en 1981 se realizó un cambio de sexo.8 El hecho 

crucial que inició la revolución homosexual fueron las revueltas de Stonewall, en la ciudad 

de Nueva York: en la noche del 27 al 28 de junio de 1969, un grupo de policías guiado por 

el inspector Seymour Pine irrumpió en el “Stonewall Inn”, un bar gay, planeando una 

empresa de castigo; sin embargo, las víctimas se rebelaron. Fuera del local se reunieron gais, 

lesbianas, travestis y simpatizantes del movimiento, como el poeta Allen Ginsberg, quienes 

lucharon por varios días contra la policía.9 Este hecho permeó también en la sociedad 

homosexual italiana, en la cual nacerían frentes homosexuales de liberación. 

En 1971, en la casa milanesa de Fernanda Pivano, importante traductora, escritora, 

periodista y crítica de música, nace el movimiento de izquierda radical FUORI! (Fronte 

unitario omosessuale rivoluzionario italiano): el homosexual ya se posiciona como un 

protagonista dentro de la sociedad italiana. Ante esto, los conservadores sintieron la 

necesidad de reiterar sus posiciones estigmatizadoras. Por ejemplo, el 15 de abril de 1971 el 

periódico “La Stampa” de Turín propuso a sus lectores un artículo del profesor Andrea 

                                                             
7 Andrea Pini, Quando eravamo froci, p. 306. 
8 Andrea Pini, Quando eravamo froci, pp. 6275-6284. 
9 G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, p. 47. 
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Romero donde se definía a la homosexualidad como una neurosis, siguiendo argumentos 

“científicos” que condenaban esa orientación sexual. Este cientifiscismo fue utilizado por 

regímenes recientes, como el fascismo o el nazismo. A raíz de esto, en 1972 ocurre la primera 

revuelta homosexual, llamada por Gianni Roselli “la piccola Stonewall italiana”: en 

Sanremo, en ocasión de un congreso sobre las desviaciones sexuales, que realizó el Centro 

italiano de sexología, el FUORI! reaccionó manifestándose.10 En ese mismo año se organiza 

el primer encuentro nacional de homosexuales. Empiezan a participar de manera más activa 

en la política, sobre todo cuando el FUORI! se alió con el Partito Radicale, participando 

juntos en manifestaciones y entrega de volantes sobre el antimilitarismo, el aborto o el pacto 

entre Estado e Iglesia; tal alianza política se debe a que en Italia eran pocos los homosexuales 

que estaban dispuestos a manifestarse públicamente. En ese mismo periodo, Ginzburg se 

desenvuelve en el PCI (Partito Comunista Italiano), además de ser partidaria de varios temas 

progresistas y humanitarios en su época, como la baja al costo del pan, la asistencia para los 

niños en Palestina, la persecución legal en caso de estupro y una reforma para las leyes de 

adopción. 

Ginzburg también retrató en sus obras los cambios sociales de Italia, como en la 

novela Caro Michele (1973), en la que la homosexualidad existe a partir de la especulación 

de los demás. Los personajes no se asumen como homosexuales, pero es la inferencia del 

lector por la cual se puede llegar a esa conclusión. De hecho, en la novela sólo hay momentos 

en los cuales los personajes leen acciones y gestos de Michele y Osvaldo como indicadores 

de esa inferencia.  Estas conjeturas crean un estado de ambigüedad que permea el texto. En 

esta novela, Ginzburg funde el peso de los cambios sociales en el protagonista, Michele, 

                                                             
10 cfr. G. Rossilli Barilli, Il movimento gay in Italia¸ pp. 48-56 
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quien puede leerse como un personaje homosexual y marxista imbuido en la guerra armada, 

lo que hace de Ginzburg una escritora innovadora, por representar la unión de dos temas que, 

para su tiempo, eran difícilmente conciliables: la homosexualidad y la lucha clandestina. 

Marxismo ortodoxo y homosexualidad nunca han ido de la mano: recordemos el caso de uno 

de los amigos de Ginzburg, Pier Paolo Pasolini (1922-1975), escritor poeta y director de cine: 

militante comunista, homosexual y con una relación conflictiva con el PCI.  

En 1975 muere Pasolini asesinado por un joven prostituto llamado Giuseppe Pelosi, 

lo que provoca un gran impacto en la sociedad. El asesinato de Pasolini puso en el centro del 

debate la problemática de la comunidad homosexual, mostrando el estado de invisibilidad e 

injusticia en el que vivía.  

En 1978 se organiza lo que puede considerarse la primera celebración del orgullo gay 

en Italia. Durante la crisis del SIDA, en la década de los Ochenta, Ginzburg publicará La 

città e la casa (1984), obra cumbre en la que criticará la aparición condicionada de los 

homosexuales en una sociedad burguesa que sigue teniendo prejuicios en cuanto a su 

integración, como en la conformación de familias homoparentales y la libertad de relación y 

convivencia.  

Los estudios sobre los personajes homosexuales en las novelas de Ginzburg son muy 

escasos. En la investigación de este tema, me fueron de ayuda principalmente dos trabajos. 

En primer lugar, una tesis de doctorado de Jen Wienstein que abarca las obras de Natalia 

Ginzburg y tiene un apartado sobre los personajes masculinos y femeninos, sin que se toque 

el tema de la homosexualidad.11 Sin embargo, en su trabajo Wienstein estudia rasgos de los 

                                                             
11 Cfr. Jen Wienstein, L’opera di Natalia Ginzburg. Tesis de Doctorado. Mc Grill University-Department of 

italian, Montreal, 1984. Disponible en: http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-

full&object_id=71932&local_base=GEN01-MCG02 . 

http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-full&object_id=71932&local_base=GEN01-MCG02
http://digitool.library.mcgill.ca/R/?func=dbin-jump-full&object_id=71932&local_base=GEN01-MCG02
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personajes y su forma de desenvolverse en las obras que me sirvieron de apoyo para el 

análisis. En segundo lugar, un ensayo de James Michael Fortney,12 quien hace un estudio de 

los personajes homosexuales en algunas obras de Ginzburg. En dicho estudio, Fortney 

argumenta que la homosexualidad se manifiesta de manera cada vez más explícita a lo largo 

de los textos de Ginzburg que estudia. En este sentido, su trabajo está en sintonía con el mío. 

Según Fortney, los personajes homosexuales se presentan, primero, implícitamente, sin 

nunca hacer mención de su orientación (el caso de los cuentos “Un’assenza” y “Casa al 

mare”), luego, de manera indirecta (como en Valentino). Esta modulación de la visibilidad 

se completa en la última obra estudiada, La città e la casa, en la que los personajes 

homosexuales ya no están “encubiertos”. Otro punto importante de su ensayo es en el 

momento en que plantea que la revelación de la homosexualidad sirve como clímax de las 

historias y funciona como un símbolo para los cambios en la familia italiana. Esto quiere 

decir que los personajes homosexuales no son simples actores dentro de la historia, sino que 

tienen una función y representan momentos de cambio social.13  

En el caso de esta tesina, el análisis no radica tanto en el significado simbólico que 

tienen los personajes homosexuales, sino en el proceso por medio del cual pasan, 

                                                             
12 Cfr. James Michael Fortney, “’Con quell tipo lì’: Homosexual Characters in Natalia Ginzburg’s Narratives 

Families”, en Italica [en línea]. Invierno de 2009, vol. 86, no. 4, pp. 651-673. Disponible en: 

http://www.jstor.org/stable/20750656. 
13 La bibliografía sobre Ginzburg, de manera general, contribuye más a la investigación sobre la familia en 

sus obras. En el transcurso de mi investigación, consulté también los siguientes textos: Enrica Cavina, 

“Natalia Ginzburg e il tema della familia”, Non ho inventato niente. Omaggio a Natalia Ginzburg, Ravena, 

2011, pp. 1-3, disponible en: 

http://www.gentesdeyilania.org/IT/Downloads/seminari/NataliaGinzburg/03_Natalia%20Ginzburg%20e%20i

l%20tema%20della%20famiglia.pdf; Domenico Scarpa, “Non è un romanzo per signorine”, en Andrea 

Cortellessa (ed.), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Col senno di poi. L’orma, Roma, 2013, pp. 336-340; 

Giovanna Armellin Secchi, “La quotidianità nella narrativa di Natalia Ginzburg (1916-1991)”, en Filología y 

Lingüística, vol. XXIII, n. 2, Costa Rica, 1997, pp. 53-60. 

http://www.jstor.org/stable/20750656
http://www.gentesdeyilania.org/IT/Downloads/seminari/NataliaGinzburg/03_Natalia%20Ginzburg%20e%20il%20tema%20della%20famiglia.pdf
http://www.gentesdeyilania.org/IT/Downloads/seminari/NataliaGinzburg/03_Natalia%20Ginzburg%20e%20il%20tema%20della%20famiglia.pdf
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socialmente, desde un estado de abyección e invisibilidad, atravesando la ambigüedad y la 

especulación, hasta la integración social, condicionada a diferentes factores.  

Dividí mi trabajo en tres capítulos. En cada uno analizo una novela, sustentando mi 

análisis en diferentes teorías, como estudios de género y narratología. En el primer capítulo 

estudiaré la representación de la homosexualidad como algo innombrable y abyecto en 

Valentino. Lo haré a partir de un análisis del supuesto tabú que existe acerca de la relación 

entre Valentino y Kit, determinado por la estructura de la familia tradicional que sujeta a 

ambos y que termina por intentar cancelar incluso el recuerdo de su relación.  

En el segundo capítulo estudiaré la especulación de la homosexualidad en Caro 

Michele, ya que ésta queda en manos de los personajes heterosexuales y son ellos, a través 

de cartas y chismes, quienes construyen la orientación sexual de Michele y Osvaldo.  

En el tercer capítulo estudiaré la visibilidad de la homosexualidad en La città e la 

casa. Ésta se vuelve ya pública y explícita para los demás personajes, pero queda 

condicionada a dos factores: la integración social y la dicotomía homosexual-heterosexual 

que sigue estructurando, de manera excluyente, a la sociedad italiana.  
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CAPÍTULO I. LA INNOMBRABILIDAD DE LA HOMOSEXUALIDAD 

En este capítulo estudiaré la homosexualidad como algo innombrable-abyecto y excluido en 

la novela breve Valentino (1957), a partir de un análisis de la ambigüedad que rige la relación 

del protagonista con Kit, primo de su esposa Maddalena. Lo que funge como factor 

prohibitivo es la estructura de la familia tradicional. Es por esto que contrastaré la crítica de 

tal estructura, que Ginzburg plasma en sus obras, con los procesos de silenciamiento de la 

homosexualidad.  

La familia fundada en el matrimonio se considera como el núcleo de la sociedad 

occidental, puesto que garantiza la moralidad14 y su reproducción no sólo biológica, sino 

también social e ideológica.15 De esto se deriva que los cambios sociales, económicos y 

políticos influyen en su estructura. Si bien en muchas obras de Ginzburg se presenta el 

modelo tradicional de familia, éste se ve resquebrajado: ya no son familias que cumplen con 

el rol establecido y propio de cada miembro, sino que se desintegran al desmembrarse su 

aparente perfección. Los que suponen ser las cabezas patriarcales son presentados como 

personajes subordinados: débiles, ociosos, vanidosos, egoístas,16 o atormentados y sensibles, 

como el caso de Valentino mismo, Alberto en È stato così (1947) o Nini en La strada che va 

in città (1942). Los personajes femeninos (madres, amigas y hermanas), al contrario, son las 

que toman las riendas de la historia, sea cual sea la situación, aunque queden relegadas a la 

estática de la vida de la pequeña burguesía que Ginzburg representa en su obra. 

La familia representada en Valentino no es una excepción. Caterina, la hermana del 

protagonista, es otro de los miembros marginados de la familia: representa lo que 

                                                             
14 cfr. Daniela Calanca, “Percorsi di storia della famiglia”, p. 2. 
15 cfr. Francois de Singly y Vincenzo Cicchelli, “Familias contemporáneas”, p. 418. 
16 cfr Jen Wienstein, L’opera di Natalia Ginzburg, p. 46. 
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popularmente se llamaría, de manera despectiva, una “solterona” (zitella), así que no cumple 

con los roles establecidos (conseguir un marido y ser ama de casa, como su hermana Clara). 

Por estas razones, Caterina se encuentra en un margen alejado de la zona “vivible”, en 

oposición a la zona “invivible”, según la normatividad tradicional. Sin embargo, como 

narradora de la novela, es quien construye la figura de los personajes, por lo que toda la 

información se da a partir de su perspectiva 

Cuando hablo de “invivibilidad” me refiero al significado que le atribuye a los 

abyecto Judith Butler, filosofa feminista reconocida por su trabajo en el campo de la teoría 

queer, que en la novela está en estrecha relación con la innombrabilidad de la 

homosexualidad. Según Butler, “lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas 

‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por 

quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de 

lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos”.17 A partir de esta 

noción, estudiaré dos aspectos que yo identifico en la novela: lo nombrable, lo que se dice y 

está permitido decir, y lo innombrable, lo que no se dice.  Los conceptos de Butler atienden 

a un análisis de la sexualidad como tal; sin embargo, para propósitos de esta tesina, adapto 

estos conceptos y los traduzco, debido a la naturaleza verbal del texto, como lo “nombrable” 

y lo “innombrable”. Éstos no sólo sirven para hacer referencia a la “invivilidad” de la que 

habla Butler, sino que también a esta reticencia a nombrar la homosexualidad. En la novela 

existe, entre ambos, un punto de intersección o área gris, por lo cual no están totalmente 

polarizados, sino que se unen. En este punto medio es en el cual se genera la ambigüedad. 

Aquí convergen todas aquellas especulaciones que los personajes enuncian al hablar de Kit 

                                                             
17 Judith Butler, Cuerpos que importan, pp. 19-20. 
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y Valentino. No es que no exista la homosexualidad, sino que se encuentra en esa zona de 

innombrabilidad, pero sugerida en este silenciamiento. La familia, como se muestra en la 

novela, es esa zona “vivible” o nombrable en la que se desarrollan los personajes, mientras 

que la homosexualidad será la zona “invivible”: el tema abyecto que no puede ser 

mencionado, pero cuya existencia se vuelve cada vez más clara. 

Uno de los primeros puntos que resaltan en la lectura es la idealización que la familia 

de Valentino tiene sobre él. Su padre creía que “sarebbe diventato un grand’uomo”.18 El papá 

de Valentino crea expectativas sobre su hijo que no ven cabida en lo que el padre entiende 

de la vida: el matrimonio, el trabajo y la vida en pareja, con una mujer y no con un hombre. 

Pero ¿qué es un hombre? Dentro de los imaginarios sociales se han construido muchas 

maneras de entender esta pregunta. Sin duda, las expectativas que los padres tienen de sus 

hijos varones son muchas, pero entre ellas hay algunas que se encuentran mucho más 

presentes y hablan precisamente de esas ideas que se espera sirvan a los hijos a construirse 

como hombres hechos y derechos.19  

 

La idealización que el padre de Valentino crea sobre él expone el trasfondo detrás de las 

palabras “grand’uomo”, es decir, su deber ser de acuerdo con las expectativas (normas) de 

la masculinidad. La masculinidad es una construcción histórico-social cambiante, que influye 

en la manera en la cual los hombres se comportan y se contraponen, en una relación 

dicotómica, a las mujeres y su feminidad. Se trataría, entonces, de la masculinidad que según 

Raewyn Connell, socióloga australiana,  “ocupa la posición hegemónica en un modelo dado 

de las relaciones de género”;20 ésta se construye a partir de diferentes instituciones y 

prácticas, como el deporte, la guerra, el trabajo o la heterosexualidad (como institución).  

                                                             
18 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 159. 
19 Mauricio List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 40. 
20 Raewyn Connell, Masculinidades, p. 116. 
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Las expectativas que construyen la idealización de Valentino se relacionan con un 

futuro prometedor, al ser el único varón, y con el deseo de formar una nueva familia y 

establecerse como otra persona heterosexual que continúe con el sistema patriarcal. Esto 

influye mucho porque, para el patriarcado, es el hijo-hombre quien tiene que seguir 

reproduciendo las relaciones de poder existentes y es en él en quien recaen los sueños 

familiares. Sin embargo, además de no cumplir con el futuro académico que tanto se espera 

de él, Valentino tampoco cumple con el aspecto matrimonial: “Allora quando lui arrivò con 

la nuova fidanzata eravamo così sbalorditi che nessuno aveva fiato di parlare. Perché questa 

nuova fidanzata era qualcosa che non avevamo potuto immaginare”.21 En sus relaciones 

heterosexuales Valentino elegía compañeras más jóvenes y bonitas, por lo que la llegada de 

una mujer mayor, Maddalena, y de un aspecto físico no agradable empieza a romper con la 

idealización.  

No es sólo la cuestión física lo que pone en evidencia el desconcierto de la familia, 

sino el factor económico de la prometida: “E disse che lei aveva moltissimi soldi e così 

potevano sposarsi senza aspettare che Valentino guadagnasse. Era sola e libera perché i suoi 

genitori erano morti e non aveva bisogno di render conto a nessuno di quel che faceva”.22 

Según la estructura de la masculinidad hegemónica y patriarcal, el hombre es quien debe 

trabajar y cuidar casi todos los aspectos de la formación familiar (excepto, por obvias 

razones, el trabajo doméstico). Se desestabiliza la construcción de Valentino como un 

“grand’uomo” al ser él el personaje mantenido económicamente. La contravención de 

Valentino lo va alejando de la zona “vivible”; se deshace su idealización y éste se vuelve 

paulatinamente un personaje abyecto que pone en crisis el lenguaje de lo que es decible según 

                                                             
21 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 160. 
22 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 161. 
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las estructuras de poder tradicionales. Por consiguiente, es la figura del patriarca quien 

resiente más de esta desestabilización. Al morir el padre, Caterina encuentra en su cajón “una 

lunga lettera dove si scusava d’aver sempre sperato che Valentino diventasse un grand’uomo; 

invece non c’era nessun bisogno che diventasse un grand’uomo, e bastava che diventasse un 

uomo, né grande né piccolo: perché adesso era soltanto un bambino”.23 La repetición 

constante del deseo de la masculinidad proyectado sobre Valentino hace que esa figura se 

desmorone y pierda lo que tendría que ser característico del hijo. Al decir que es un niño, el 

padre no sólo se refiere al comportamiento de Valentino, sino también a un estado de 

“demasculinización” y falta de hombría; se reduce su valor como hombre y se le margina 

como un ente que se mueve entre la niñez y la inexistencia, a pesar de que Valentino tiene 

una “familia propia” con Maddalena.  

Ahora bien, cuando Caterina decide mudarse con Maddalena y Valentino, se nos 

presenta un personaje crucial para el tema de la homosexualidad en la obra: Kit, el primo de 

Maddalena. De acuerdo con la descripción de Caterina, Kit no tiene nada relevante; al 

contrario, es una persona decadente que se vuelve casi otro miembro dentro de la nueva 

familia de Valentino: “Kit aveva quarant’anni. Era lungo e magro, un po’ calvo, con pochi 

capelli umidi e lunghi sulla nuca che parevano i capelli d’un bambino appena nato. Non aveva 

nessuna professione precisa”.24 Kit no se desenvuelve como un simple personaje secundario, 

sino que tiene dos funciones importantes para la obra: como personaje-sombra, según Jen 

Wienstein, y como personaje revelador que anticipará el clímax de la historia, es decir, el 

descubrimiento de su relación homosexual con Valentino: 

[Kit] si incontra sempre accanto al protagonista; egli occupa chiaramente una posizione di 

secondo piano; si accontenta di osservare dalle quinte la vita spesso drammatica, esaltata, 

                                                             
23 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., pp. 170-171. 
24 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., pp. 173-174. 
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dell’altro. È, quindi, l’uomo-ombra, il secondo uomo, il testimone; è quello che complementa, 

commenta, compiange, e, a volte, compensa le deficienze del protagonista.25 

 

Kit permanece con Valentino gran parte del tiempo, por lo que sustituye a Maddalena en la 

relación; su importancia como personaje-sombra es la de reemplazar la parte heterosexual 

para dar paso a la homofilia y a la homosexualidad. Además, es quien nos proporciona, a 

través del relato de Caterina, los guiños sobre su relación con Valentino. En este sentido, su 

posicionamiento en la sombra abre la zona gris mencionada al principio, entre lo nombrable 

y lo innombrable. 

Los guiños en la novela sobre la homosexualidad de Kit y Valentino exponen 

precisamente la homosexualidad como algo innombrable-abyecto que no puede ser expuesto 

ante la sociedad, pero que existe en ese punto de contacto entre lo “nombrable” y lo 

“innombrable”: como la desestabilización de la heteronormatividad. Estos guiños son los que 

crean la tensión entre lo que no se puede ver y lo que se muestra y ésos son el resultado de 

una tensión excesiva en el campo de visibilidad.  

Como parte de los guiños, Kit afirmará en un punto de la novela un tipo de relación 

“anómala” con Valentino: “Ha ragione. Per un tipo come me non c’è nessuna speranza. Ma 

non c’è nessuna speranza nemmeno per Valentino: è come me: è un tipo come me. Anzi è 

peggio, perché non gliene importa niente di niente: e a me invece me ne importa un po’ delle 

cose: poco, ma un po’ sì”.26 Dado que él mismo se da cuenta de su condición, es la 

heteronormatividad la que instituye un vacío existencial en Kit: esto hace que el futuro social, 

económico, político e histórico de un homosexual se vea en riesgo. Por eso es que Kit habla 

                                                             
25 Jen Wienstein, L’opera di Natalia Ginzburg, p. 69 
26 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 176. 
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también de Valentino como una persona sin esperanzas, dado que su falta de 

heterosexualidad-masculinidad le quita toda participación y nombre en la zona “vivible”. 

Con el progresar de la historia, la ambigüedad sigue presente en lo que Kit dice de 

Valentino, sigue hablando de él de una manera no clara, con un significado que queda sin 

explicitar y que los otros personajes no notan: “[…] alle mani aveva i guanti di Valentino. – 

Sono i guanti di Valentino? – gli dissi, per rompere il silenzio: e staccò un momento le mani 

al volante e se le guardò. – Sì sono i guanti di Valentino. Non voleva prestarmeli: è geloso 

delle cose sue”.27 Aunque parezca insignificante, el préstamo de objetos aquí se vuelve 

importante. La relación entre dos hombres no debería ser tan íntima. Esta intimidad 

desestructura el vínculo masculino para dar paso al aspecto homofílico que los une: la 

amistad de los personajes. Es en esta amistad que se esconde, de una manera implícita e 

innombrada, la homosexualidad. 

Existen otros dos guiños de Kit que incrementan la visibilidad de lo íntimo entre él y 

Valentino, y lo hacen porque son incluso más físicos que los anteriores, esto aunado al 

crecimiento de la tensión que proporcionan. Kit le menciona a Caterina que deberían ir a otro 

lugar juntos, lejos de los problemas de Maddalena y Valentino. Además, le menciona que él 

no piensa casarse porque no cree para nada en el matrimonio. Y, poco después, Kit manifiesta 

la falta de estima hacia Valentino, por lo que Caterina responde que ella quiere a su hermano, 

a lo que Kit le contesta:  

- Voler bene è un altro discorso. Può essere che anch’io gli voglia molto bene -. Si grattò la 

testa di sotto al basso. – Ma non ho stima di lui. Non ho stima neppure di me: e lui è come 

me: un tipo proprio come me. Un tipo che non farà mai niente di bello. La sola differenza tra 

me e lui è questa: che a lui non gliene importa niente di niente: né cose, né persone, né niente. 

Lui venera soltanto il suo corpo: il suo sacro corpo, che bisogna nutrire bene ogni giorno e 

vestire bene e badare che non manchi di niente.28  

                                                             
27 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 180. 
28 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 181. 
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A primera vista no se llega a entender si el amor que él siente por el otro personaje es parecido 

al de Caterina por Valentino. Sin embargo, es una revelación importante que resalta aún más 

la posibilidad de relación amorosa entre ambos personajes. Kit reitera y nuevamente no aclara 

por qué existe una afinidad entre los dos. Esta cita repite un estereotipo de romance entre un 

hombre mayor y uno menor. El menor siempre parece estar enamorado de sí mismo, de su 

juventud y de su belleza; mientras que el hombre mayor también se enamora de estos 

elementos que el joven ama de sí. 

Poco después leemos: “- Hai le dita come Valentino, - disse”.29 En esta afirmación 

sobresale otro significado que parecería nimio: la proyección del cuerpo de Valentino en el 

de Caterina. Por su lazo familiar resulta obvio que tengan rasgos parecidos, pero es notable 

que Kit lo señale: ya no sólo habla sobre la sacralidad del cuerpo de Valentino, sino que 

rescata parte del mismo en Caterina. Sus manos no son “masculinas”, Valentino sigue sin 

cumplir con su rol; además, no trabaja y prefiere dar a su cuerpo un cuidado extremo.  

Sin embargo, Kit se vuelve contradictorio en sus ideas por la pregunta que le formula 

a Caterina: “- Vuoi sposarmi? […] Vuoi sposarmi? – ripeté con rabbia: e io risi e dissi di sì. 

Allora accese il motore e partimmo”.30 Aquí el matrimonio se vuelve un elemento de 

adaptación para Kit, una escapatoria de su marginación. El cuerpo homosexual, como el 

cuerpo masculino, “tiene que disciplinarse para la heterosexualidad. Y eso incluye no sólo el 

cuerpo propio, sino el de los demás”.31 El cuerpo de Kit, y el de Valentino por asociación, 

tiene que adaptarse a la masculinidad hegemónica. La disciplina se traduce en una reinserción 

social a través del matrimonio: al casarse y formar una familia de corte tradicional, Kit podrá 

                                                             
29 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 182. 
30 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 183. 
31 R. Connell, Masculinidades, p. 153. 
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reintegrarse al espacio habitable y dejar a un lado su estado de abyección. Empero, su 

incapacidad de reintegración hace que cancele el matrimonio sin dejar una respuesta clara, y 

al no poder nombrar la razón, Kit vuelve a relegarse en lo innombrable. 

Por otro lado, cuando Caterina le cuenta a Valentino sobre la propuesta de 

matrimonio, éste no esconde su ansiedad: “S’era alzato in piedi, si stirava le braccia e 

sbadigliava. – È sporco, - disse, - non si lava bene. – Ma questo è un difetto piccolo, - dissi. 

A me non piace la gente che non si lava”.32 La mención de la suciedad en el cuerpo de Kit 

acentúa la intimidad entre los dos personajes. La suciedad pertenece a lo abyecto, a algo que 

contamina la pureza del cuerpo; es algo que contamina el orden social. El no nombrar es 

también una tentativa de mantener la pulcritud heterosexual, aunque se sabe que convive con 

todo aquello que no es así. 

Kit no sólo es un personaje marginado sino un adulto incompleto: “[Los 

homosexuales] no pasan a ser los hombres adultos que se espera que sean, pues en su 

horizonte no se encuentra el matrimonio y la procreación, al menos esta última no de manera 

generalizada, y por tanto siguen siendo considerados en una suerte de ‘sujetos en tránsito’”.33 

Al igual que Valentino en las palabras del padre, Kit no puede ser un hombre porque la 

masculinidad que tendría que expresar se deshace, al no seguir las pautas de la 

heteronormatividad. Kit y Valentino son sujetos en tránsito porque son inestables en su 

maduración: no son niños porque no tienen las características generacionales ni fisiológicas, 

pero tampoco son hombres. Al estar en tránsito, se encuentran en un limbo social, 

innombrables. 

                                                             
32 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 184. 
33 M. List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 63.  
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Kit no puede aceptar mantener una relación heterosexual y así decide alejarse del 

establecimiento de su rol, hasta cometer suicidio: su muerte representa, paradójicamente, la 

liberación de las normas que lo marginan. Sin embargo, su suicidio se plantea socialmente 

como un hecho que debe ser olvidado, como un desecho de la memoria social. Lo que me 

parece muy importante en la misma estructura de la novela es que quien rescata la memoria 

de esta pareja es el otro personaje marginado: Caterina, la zitella, es la única que se resiste a 

que la memoria social continúe expulsando a la región de lo innombrable a Valentino y a Kit, 

pese a que éste se haya suicidado. Al pertenecer de alguna forma a la abyección, o por lo 

menos al acercarse a ella, Caterina es quien funge como la guardiana de la memoria. La 

novela, narrando lo abyecto desde sus bordes, se plantea como resistencia a la construcción 

social de lo innombrable. 

Esto se vuelve evidente en las palabras de Maddalena durante una conversación con 

Caterina:  

- È successo così, - disse, - s’è ammazzato. Ha mandato via di casa la serva con una scusa, ha 

acceso nella stanza da letto quella sua stufa a carbone, l’ha scoperchiata e ha chiuso il tiraggio. 

Ha lasciato una lettera per Valentino. Io l’ho letta. 

Respirò forte e si passò il fazzoletto sul viso, sulle mani e sul collo.  

- Io l’ho letta. E poi allora ho frugato in tutti i cassetti. C’erano fotografie di Valentino, e 

lettere. Non lo voglio vedere mai piú, Valentino -. D’un tratto si mise a singhiozzare 

convulsamente. – Non lo voglio vedere mai piú, - diceva, - non me lo fate vedere mai piú. È 

una cosa che non posso sopportare. Avrei sopportato qualunque cosa, qualunque storia con 

una donna. Ma non questa cosa qui.34 

 

Aún en el momento del descubrimiento, sigue existiendo una frustración al hablar de la 

homosexualidad, ya que ésta tampoco tiene cabida en el adulterio, pensado normalmente 

como una relación heterosexual. Maddalena sólo sugiere que entre ambos personajes sucedió 

algo inadmisible para su forma de vivir, aunque no pueda expresar explícitamente qué fue lo 

que pasó: questa cosa qui. Sin embargo, después de la explosión de la tension climática, la 

                                                             
34 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 191. 
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ambigüedad del texto se resuelve: “La relación sexual expuesta de Kit y Valentino resuelve 

la ambigüedad del lenguaje, la ansiedad que los personajes expresan, y la ansiedad que los 

mismos lectores sienten respecto al comportamiento una vez no considerado”.35 La ansiedad, 

como bien apunta Fortney, afecta también a los lectores, porque los guiños a la 

homosexualidad son tan sutiles que el descubrimiento de su relación resulta impactante.   

Esta “cosa” no vuelve a mencionarse jamás en la historia. Caterina es la única que 

quiere hablar sobre lo sucedido, la negativa de los demás personajes hace que la relación 

homosexual quede sólo en el lenguaje de su memoria. 

[Maddalena è] contenta di vedermi, ma non devo parlarle molto di Valentino: e con lei come 

con Valentino, sto attenta a trattenere le parole sulle cose che non fanno male: i bambini, il 

Bugliari, la nurse. Così non ho nessuno con cui dire le vere parole: le vere parole, di tutta la 

nostra storia così com’è stata: e me le tengo dentro, e certe volte mi pare che mi strozzino il 

fiato.36 

 

Los otros prefieren hablar de lo nimio en vez de referir su pasado, del cual intentan desligarse 

a partir de estrategias de negación que pueden ir desde rechazar lo sucedido, hasta fingir o 

evadir el tema: lo que hiere a todos los involucrados. Los hechos quedan en Caterina, la única 

que pretende salvaguardar la memoria de las palabras que expresan el clímax de la historia. 

Toda la novela se vuelve, en cambio, una búsqueda por pronunciar esas “vere parole” por 

parte de Caterina, frente a nosotros los lectores.  

En conclusión, la innombrabilidad-abyección de la homosexualidad y la concepción 

de la familia tradicional tienen una relación estrecha. La familia tradicional es importante 

dentro del texto porque representa el núcleo social que se ve afectado por los cambios y que, 

por ende, también cambia. La homosexualidad de los personajes, un concepto fuera del 

                                                             
35 James Michael Fortney, “’Con quel tipo lì[esta parte no va en cursivas en el original?]: Homosexual 

Characters in Natalia Ginzburg’s Narrative Families”, p. 653. La traducción es mía. 
36 N. Ginzburg, Cinque romanzi brevi..., p. 193. 
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sistema social tradicional, no tiene cabida dentro del discurso de los personajes. Éste se 

vuelve ambiguo por la imposibilidad de nombrar la homosexualidad, lo que añade al 

transcurso de la historia la ansiedad de los personajes que explota en el descubrimiento de la 

relación homosexual entre Kit y Valentino. 

Si bien Kit y Valentino daban guiños, señales de una posible intimidad, no era claro 

por la incapacidad de decir lo que hacían y mantenían: una relación. El matrimonio que Kit 

intenta tener y el que Valentino tuvo fueron fallidos, igual que ellos, como personajes, fallan 

al no cumplir con las expectativas que impone el discurso heteronormado imperante: 

mientras que Kit, personaje frustrado, se quita la vida en la imposibilidad de inserción social, 

Maddalena rompe todo vínculo con Valentino, incluyendo el pasado inmediato. La 

homosexualidad es innombrable en cuanto a su falta de presencia en los discursos; sin 

embargo, no sólo es un hecho que no debe nombrarse, sino algo que tiene que olvidarse, 

inexistir, porque ya no tiene cabida en su presente. Sin embargo, en la narración de Caterina 

se encuentra una resistencia a este proceso gracias a la construcción de la memoria.  

Los cambios en la estructura tradicional de la familia, de los que Ginzburg da cuenta, 

se volverán evidentes en la próxima novela que analizaré: Caro Michele. En ésta, la 

homosexualidad innombrable progresa en su visibilidad sin afirmarse, sino en todo caso 

siendo ambigua, construida a través del chisme de los personajes acerca de la relación 

homosexual entre Michele y Osvaldo. 
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CAPÍTULO II. LA ESPECULACIÓN DE LA HOMOSEXUALIDAD 

En este capítulo estudiaré la especulación de la homosexualidad en Caro Michele (1973). La 

homosexualidad queda en manos de los personajes heterosexuales por lo que en la novela la 

construcción de la sexualidad de Michele y Osvaldo es configurada por terceros. 

Caro Michele es una obra híbrida compuesta por partes epistolares y partes narradas 

en tercera persona. Narra la historia de la vida en decadencia de la familia de Adriana, pero 

también trata de los cambios en la sociedad italiana de esa época, sobre todo en el aspecto 

familiar. La historia gira alrededor del personaje de Michele, hijo de Adriana, joven disperso 

y ausente del que todos los personajes tienen algo qué decir, sobre todo a través de las cartas 

que le escriben y que él contesta raramente. El nivel de subjetividad en esta obra es diferente 

del de Valentino. En ésta tenemos una sola perspectiva (la de Caterina, que funciona como 

testimonio), por lo que la información es limitada y menos confiable. En el caso de Caro 

Michele, la multiplicidad de subjetividades ocasiona que las perspectivas de cada narrador 

compitan por imponer una “verdad” y, al mismo tiempo, construir una visión más general de 

los personajes a los cuales se refieren. Esto ocasiona que el chisme, el gossip, sea el principal 

medio por el cual se especule sobre la homosexualidad de Michele, protagonista de la novela, 

y Osvaldo. 

Michele es un personaje particularmente significativo en la obra. Ginzburg 

revoluciona en la creación de este personaje por las características que lo configuran: su 

homosexualidad y su participación en la lucha armada. No es común que un personaje 
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homosexual participe como un militante de esa lucha,37 por lo que la operación de Ginzburg 

se vuelve importante en este punto.  

Por otro lado, la forma epistolar de la novela agrega un valor de subjetividad ficcional, 

puesto que cada personaje remitente escribe desde su perspectiva. Dentro de esas cartas, 

encuentro un uso predominante del chisme entendido como:  

una acción que juega un papel central en el mantenimiento de los grupos, ya que actúa como 

elemento central de comunicación a través del cual fluyen los sentidos compartidos de los 

miembros de un grupo. Visto desde la perspectiva funcional, el chisme permite, a través de 

esos flujos, no solamente un intercambio fortuito de ideas, sino una regulación de acciones y 

valores que clasifican desde una perspectiva moralizante las intenciones y las conductas de 

quienes participan en esta práctica.38 

 

A través del chisme, los personajes heterosexuales tienen la capacidad de influenciar las 

acciones de los demás. De igual forma, Eve Sedgwick habla del cotilleo de la gente blanca, 

adinerada y heterosexual acerca de las minorías: “un caso que guarda relación incluso no 

tanto con la transmisión de noticias necesarias como con el refinamiento de las aptitudes 

necesarias para formular, probar y usar hipótesis irracionales y provisionales sobre qué clase 

de personas se pueden encontrar en el mundo”.39 En la obra, los personajes no buscan 

transmitir sólo información sobre los acontecimientos a su alrededor, sino también, como 

bien lo señala Sedgwick, construir una verdad. Los discursos universalizadores propios de la 

hegemonía heterosexual construyen las realidades a partir de su perspectiva, mientras que los 

grupos minoritarios se enfrentan [conflictivamente?] a dicha configuración del mundo. Esto 

pasa en el texto a partir de la construcción de la verdad que los personajes hacen sobre 

                                                             
37 Hay escritores contemporáneos, como Giorgio Ansaldo en Sangue garibaldino, que juegan con la 

participación de los personajes homosexuales en conflictos armados. Sin embargo, la participación de 

personajes homosexuales en historias bélicas no es tan común. 
38 M. E. Chávez, V. Vázquez y A. de la R. Regalado, “El chisme y las representaciones sociales de 

género…”, Gazeta de Antropología, http://www.ugr.es/~pwlac/G22_31MariaE_Chavez-Veronica_Vazquez-

Aurelia_Rosa.pdf. 
39 Eve Kosofky Sedgwick, Epistemología del armario, p. 36. 

http://www.ugr.es/~pwlac/G22_31MariaE_Chavez-Veronica_Vazquez-Aurelia_Rosa.pdf
http://www.ugr.es/~pwlac/G22_31MariaE_Chavez-Veronica_Vazquez-Aurelia_Rosa.pdf
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Michele y Osvaldo. Éstos quedan como personajes construidos a partir de la visión de los 

demás personajes, heterosexuales todos, a través de los discursos especulativos y de las 

hipótesis sobre su sexualidad. Por ejemplo, tenemos una de las intervenciones de Mara: “Era 

tanto tempo che non facevo l’amore. Non avevo più fatto l’amore dopo nato il bambino. Un 

po’ non mi è capitato nessuno. Un po’ non mi andava più. Il giapponese è frocio. Osvaldo di 

fare l’amore con me non se lo sogna. O è frocio anche lui o io non lo attiro. Non lo so”.40 La 

importancia de esta cita está en la última frase de Mara. Ella no sabe cuál es la orientación 

sexual ni el porqué del comportamiento de Osvaldo. A través de esa especulación y el cotilleo 

sobre Osvaldo y el japonés, Mara está poniendo en un marco de ambigüedad la sexualidad 

de esos personajes. Por un lado, afirma que el japonés es “frocio” sin preocuparse sobre la 

subsecuente construcción de esa verdad. Lo dice y basta, pero esto nos dice que por la 

diferencia entre ella y el japonés tiene que haber algo que los distinga: su homosexualidad. 

Por otra parte, hace uso de una disyunción en su discurso: u Osvaldo es “frocio” o no se 

siente atraído hacia Mara. ¿Qué es un hombre si no quiere tener relaciones sexuales con una 

mujer? ¿Qué clase de hombre es? ¿Es un “frocio”? 

En el primer volumen de la Historia de la sexualidad, Foucault señala que a través de 

la historia la sexualidad no ha sufrido represión, al contrario, se ha producido una pluralidad 

y diversidad de discursos que se refieren a ella, como una forma de controlarla y limitarla: 

“lo que marca a nuestros tres siglos es la variedad, la amplia dispersión de los aparatos 

inventados para hablar, para hacer hablar del sexo, para obtener que él hable por sí mismo, 

para escuchar, registrar, transcribir y redistribuir lo que se dice”.41 Aunque existan disciplinas 

que, como la religión u otras, hayan elegido no hablar de la sexualidad, lo están haciendo de 

                                                             
40 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 80. 
41 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I, p. 378. 
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alguna manera porque ese silencio es también la manifestación de un discurso que se cierne 

sobre el tema. La multiplicación de esos discursos evolucionó también con la diversificación 

de las disciplinas. Esto se evidencia en la novela. Los personajes que representan a esa 

mayoría hegemónica y que pertenecen a una institución,42 como lo es la heterosexual y la 

familiar, manejan esta multiplicidad discursiva sobre la orientación sexual de Michele y 

Osvaldo. Se especula constantemente sobre su sexualidad de manera directa o indirecta, por 

lo que el aspecto sexual no queda en silencio ni marginado, sino que se busca construir una 

verdad hegemónica. 

Esta constante especulación se podría explicar a través del discurso performativo, que 

tiene más presencia en la novela y es el que abarca a los demás discursos. Judith Butler, en 

Cuerpos que importan, habla de la performatividad como una serie de normas que reiteran 

en el discurso lo que nombran y, por lo tanto, siguen materializando lo que mencionan: “La 

performatividad debe entenderse, no como un ‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, 

como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que 

nombra”.43 En la novela, los personajes construyen la homosexualidad de Michele y Osvaldo 

al reiterar y producir socialmente lo que nombran, ven y recuerdan a través del chisme. 

El discurso heterosexual invade el comportamiento de los personajes, sobre todo el 

de Osvaldo, de quien se recalca mucho su gentileza como algo que no corresponde en su 

totalidad al comportamiento de un hombre promedio masculino. El carácter de Osvaldo lo 

                                                             
42 La idea de la heterosexualidad como institución surge con el lesbofeminismo radical de los años 80 en Estados 

Unidos, en especial con el texto de Adrienne Rich “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, en el 

cual habla de la heterosexualidad como una institución política que no sólo reprime a la mujer, sino que 

promueve la inexistencia del lesbianismo al naturalizar la heterosexualidad. Si la palabra institución significa 

se refiere a un grupo social que regula los aspectos de la vida colectiva, en el texto la heterosexualidad es la 

reguladora y controladora del aspecto sexual de Michele y Osvaldo. Para mayor información, véase Adrinne 

Rich, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1980)”, en DUODA Revista d’Estudis Feministes, n. 

10, 1996 [en línea]. Disponible en: http://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/download/62008/90505. 
43 J. Butler, Cuerpos que importan, p. 18. 
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vuelve un personaje “afeminado” porque no expresa la rudeza que la masculinidad 

hegemónica reglamenta como parte de la identidad de un hombre. A un cierto punto, 

Angelica formula esta idea sobre Osvaldo: “Michele ora però stava sempre con 

quell’Osvaldo. Lui quell’Osvaldo non aveva capito bene che sorta di persona era. Senza 

dubbio molto gentile. Educato. Non invadente”.44 La elaboración social de la masculinidad 

hegemónica no permite la producción de comportamientos diferentes a aquellos que no estén 

normados por la misma. En este caso, la especulación sobre Osvaldo es una reproducción de 

los diferentes discursos que versan sobre su sexualidad, por lo que se crea una barrera entre 

él y los demás personajes que no llegan a entender ese tipo de expresión. 

No sólo es el comportamiento de Osvaldo el que lo incluye en la especulación sobre 

su sexualidad, sino también la reacción a diferentes situaciones. Una de ellas es su relación 

con Mara, amiga de Osvaldo. Ella le dice: “’I soldi li voglio. So che ti ha detto di essere 

gentile con me. Tu però saresti gentile lo stesso, anche se lui non te l’avesse detto. Sei gentile 

per tua natura. Strano, io con te non ho mai fatto l’amore. Non mi è passato per la testa. E a 

te nemmeno, direi. Certe volte mi chiedo se non sei frocio. Ma ho l’idea di no’”.45  El no 

querer tener relaciones con Mara se traduce en no querer tener relaciones con ninguna mujer, 

por ende, Osvaldo es homosexual. En el texto se indica la constante relación de Michele y 

Osvaldo, lo cual presenta un antecedente que da pauta a las dudas de los otros personajes, en 

este caso Mara. Sin embargo, tales especulaciones entrarán en conflicto con su situación: él 

está separado de su esposa con quien, además, tiene una hija. La razón de la separación, según 

responde Osvaldo, es que eran “troppo diversi”,46 lo cual aumenta todavía más la ambigüedad 

                                                             
44 N. Ginzburg, Caro Michele, pp. 33-34. 
45 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 22. 
46 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 17. 
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sobre la sexualidad de Osvaldo. Él mismo pone una barrera entre la verdad de su separación 

y el cotilleo sobre la misma, por lo que incluso puede dar a entender su incapacidad de seguir 

reproduciendo el modelo familiar heterosexual. Todo esto se puede deducir por la relación 

tan estrecha que ha tenido con Michele. No se habla de Osvaldo saliendo con otras mujeres 

o yendo a buscar relaciones con alguien más, sino que pasa el tiempo con Michele, por lo 

que se crean las sospechas sobre su relación. 

En el caso de Michele también encontramos una construcción fallida de familia (lo 

cual se puede relacionar con la familia desestructurada de Valentino y Maddalena). En 

Inglaterra, encuentra a una mujer con la cual dice estar feliz y con quien es capaz de formar 

una familia: “Sposo una ragazza che ho conosciuto a Leeds. Veramente non è una ragazza 

perché è divorziata con due bambini. È americana. Insegna fisica nucleare. I bambini sono 

carini. Io amo i bambini. Non quelli molto piccoli ma quelli che hanno sei o sette anni come 

questi qua. Li trovo molto divertenti”.47 Sin embargo, la relación que establece con su nueva 

esposa muestra que su decisión es producto de una presión social. Ella es más grande que él 

e incluso es la única que trabaja de los dos, por lo que Michele también es construido como 

un personaje menos masculino que los demás al no ser él quien lleve el control del hogar. 

La relación entre Michele y Osvaldo también provoca especulaciones debido a la 

diferencia generacional, ya que Osvaldo es un hombre mayor que Michele: “Guardandolo 

avevo in qualche momento il dubbio che fosse pederasta. Non ho mai capito bene come mai 

siete tanto amici, tu un ragazzo, lui un uomo di trentasei o trentotto anni. Ma dirai che il 

numero delle mie paure per te è illimitato”.48 Es esta especulación, de parte de Adriana, mamá 

de Michele, la que introduce el discurso sobre la pederastia. Mientras Osvaldo rondaba los 

                                                             
47 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 86. 
48 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 25. 
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cuarenta años, Michele apenas contaba con veintidós. Para los demás personajes, una relación 

homofílica se puede trastornar no sólo en una relación homosexual, sino en una de pederastia. 

Ginzburg juega con el topos del pederasta que se ha reproducido dentro de la literatura gay. 

Al presentarlo como producido por el cotilleo y como duda que vuelve ambigua la figura de 

Osvaldo, está volviendo consciente y criticando el estereotipo de pederasta presentes en el 

ya mencionado Saro en Agostino (1944) o en Ernesto (1975) de Umberto Saba.  

Al hablar de la sexualidad de Osvaldo, el discurso de Adriana lo vuelve parte de 

aquello que nombra: decir que él probablemente es pederasta es construirlo de aquella forma. 

De esto deriva el poder social del cotilleo como discurso performativo. Sin embargo, esta 

caracterización queda en duda e incompleta por la incapacidad de Adriana de construir 

totalmente la verdad sobre él y Michele. Esto también se vuelve claro en el momento en el 

que la obra traduce la falta de voz de los homosexuales en las pocas cartas que Osvaldo y 

Michele escriben y los lectores, por ende, leemos. Sin embargo, la saturación de los discursos 

que hablan sobre ellos hace que sea de suma importancia lo que Michele y Osvaldo digan. 

Los demás personajes hacen discursos alrededor de la ausencia de estos dos últimos. El 

énfasis que se le pone a los comentarios de Osvaldo (por ejemplo, los diálogos con Mara) y 

Michele (la información que da sobre su vida con Mara, su intento de conformación familiar 

en Inglaterra) son tomados como palabras sustanciales en los discursos de los demás. 

No sólo es Adriana quien llama a Osvaldo pederasta, sino también la hermana de 

Michele, Angelica: “Osvaldo adesso viene là quasi tutte le sere. Lui e la mamma sono 

diventati abbastanza amici. Nessuna implicazione sessuale nella loro amicizia naturalmente. 

Del resto Osvaldo non credo che si interessi alle donne. Ho l’idea che sia un pederasta 
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represso. Ho anche l’idea che sia oscuramente e inconsciamente innamorato di te”.49 En 

primer lugar es recalcable qué personajes son los que están pronunciando estos discursos: la 

madre y la hermana de Michele. La familia sigue siendo un factor importante en la 

configuración de un personaje al presentar preocupaciones y conjeturas sobre las personas 

con las que se relaciona. En segundo lugar es evidente que, pese a que Osvaldo mantiene una 

relación de amistad con Adriana, no se lee y no se llega a entender como una relación sexual 

porque, dadas las especulaciones sobre el mismo personaje, se forma una barrera que impide 

pensarlo totalmente como heterosexual. 

Esa mecánica de poder no sólo se expresa a través del discurso de un miembro de la 

familia, en su papel de institución nuclear de la sociedad, sino también por la parte médica. 

Los médicos y los psicólogos utilizan su poder como personas de ciencia para decir qué es la 

homosexualidad y cómo se origina, lo que vuelve  sus explicaciones inapelables. Aunque en 

el texto la parte médica no tome palabra, lo hace a través del “conocimiento” pseudoclínico 

de Viola: 

“Michele ora è con una ragazza a Leeds”, disse. “Lo so, - disse Viola. – Non trova mai pace. 

Gira da un posto all’altro. Prova una cosa, poi ne prova un’altra. L’ha rovinato nostro padre. 

Lo adorava e lo viziava. L’ha tolto a noi e alla mamma. Lo trascurava. Lo adorava e lo 

trascurava. Lo lasciava sempre solo in casa con delle vecchie cuoche. È così che è diventato 

omosessuale, Michele. Per solitudine. Aveva nostalgia della mamma e di noi sorelle, e allora 

si diventa omosessuali, quando si pensa alle donne come a una cosa desiderata e assente. Me 

l’ha detto il mio analista”.50 

 

Es esta misma mecánica la que ya no reproduce la ambigüedad que la especulación expresa, 

sino la afirmación de la homosexualidad de Michele a través de la búsqueda de su causa. La 

orientación sexual del personaje queda relegada nuevamente a un tercero, siempre 

heterosexual, silenciando las voces de quienes son meros objetos de la especulación: “La 

                                                             
49 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 62. 
50 N. Ginzburg, Caro Michele, p. 83. 



32 
 

perspectiva universalizadora, tan importante como la minorizadora y en estrecha relación con 

ella, se ocupa de definir la relación de las personas y deseos homosexuales con el género”.51 

Es el personaje heterosexual quien tiene la mira universalizadora que clasifica los cuerpos de 

las minorías, construyéndolos a imagen y semejanza de su manera de percibir la realidad.  

Un pollo arrosto, - disse Viola. – Le sue ultime parole. Sento ancora la sua voce che le dice. 

Quanto bene ci volevamo da piccoli. Giocavamo con le bambole a mamma e figlia. Io ero la 

mamma e lui la figlia. Lui voleva essere una bambina. Voleva essere uguale a me. Ma dopo, 

non gli andavo più. Mi disprezzava. Diceva che ero una borghese. Ma io non so come altro 

essere. Dopo, lui voleva bene solo a te. Io ero gelosissima di te. [...] Riguardo a Osvaldo, mi 

dispiaceva sempre tanto che fossero così amici. Era un’amicizia di omosessuali. Inutile 

volerselo nascondere. Si capiva al solo vederli. Me l’ha detto anche Elio, che li ha visti 

insieme. Io ancora non so darmi pace che Michele fosse diventato un omosessuale.52 

 

En esta cita Viola intenta configurar el presente de Michele a través de sus recuerdos y de 

hacer que sus conductas encajen en sus especulaciones. Esta forma de explicar la 

homosexualidad se puede tratar de la siguiente forma: el género melancólico de Butler. Según 

Butler, la homosexualidad se incorpora de manera fantasmática en el sujeto, al ser rechazada; 

aunque parezca contradictorio, este rechazo no significa un abandono total, sino que se 

transforma, convirtiéndose de algo externo en algo interno.53 En el caso de Michele, no es 

como tal la homosexualidad la que funciona como un fantasma, sino la parte femenina. Esta 

feminidad tiene que reprimirse; sin embargo, permanece dentro del sujeto y es por eso que el 

personaje decide asumir un rol femenino ya que no abandona totalmente esa feminidad.  

Para concluir, la construcción de la verdad (y que da como resultado el estado de 

ambigüedad) de la homosexualidad se da a partir de los discursos de poder que la rodean. La 

especulación en Caro Michele funciona como la expresión de esta ambigüedad y contiene 

los discursos que configuran y designan la orientación sexual de los demás personajes. El 

                                                             
51 E. K. Sedgwick, Epistemología del armario, p. 114. 
52 N. Ginzburg, Caro Michele, pp. 152-153. 
53 cfr. J. Butler, Mecanismos psíquicos, p. 149. 
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chisme, en primer término, transmite información de una persona a otra o de un grupo a otro, 

pero también funciona como un medio para constituir las acciones e incluso la personalidad 

de los demás. También los discursos de poder dentro de la obra designan, a través de la 

transmisión de información, la homosexualidad de Michele y Osvaldo. Sin embargo, pese a 

la relación de especulaciones de la homosexualidad, los demás personajes entran en conflicto 

por mantener, por un lado, discursos ambiguos sobre la sexualidad de Michele y Osvaldo; y, 

por otro, en la afirmación de esa sexualidad. 

Los discursos de poder de los personajes heterosexuales maquinan las acciones de los 

supuestos personajes homosexuales para manipular esa información a través de la reiteración 

de lo que expresan. Es una construcción de la verdad a través de la palabra con la repetición 

de aquellos discursos que no sólo buscan hacer hipótesis sobre la sexualidad de Michele y 

Osvaldo, sino incluso los orígenes de la homosexualidad: “el poder, que así toma a su cargo 

la sexualidad, se impone el deber de rozar los cuerpos, los acaricia con la mirada; intensifica 

sus regiones; electriza superficies; dramatiza momentos turbados”.54 Los múltiples discursos 

de los demás personajes “rozan” los cuerpos supuestamente homosexuales de Michele y 

Osvaldo, construyéndolos y clasificándolos de acuerdo a su mirada y a su forma de ver el 

mundo. 

                                                             
54 M. Foucault, Historia de la sexualidad I, p. 598. 
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Capítulo III. La visibilidad de la homosexualidad 

 

En este capítulo estudiaré la visibilidad de la homosexualidad en la novela La città e la casa 

(1984). En esta novela, a diferencia de las dos anteriores, la homosexualidad ya es algo 

público, algo visible que convive con el entorno social que rodea a los personajes; sin 

embargo, esa visibilidad está sujeta a dos factores que desarrollaré en este apartado: el 

primero es la integración social de la homosexualidad, lo que implica la normalización de las 

relaciones homosexuales dentro del texto y la aparición de una aparente familia 

homoparental. El segundo factor es la dicotomía homosexual-heterosexual, es decir las 

diferencias visibles entre ambas orientaciones sexuales en diferentes puntos, como la familia 

y los espacios públicos, lo que hace notable la visibilidad de los homosexuales como algo 

condicionado.  

La città e la casa es una novela epistolar que Natalia Ginzburg publica en 1984. Al 

igual que Caro Michele, las cartas evidencian la subjetividad ficcional de cada personaje y 

sus propias perspectivas. En ella se retratan la disgregación familiar, el vacío de las personas, 

la ausencia del padre y la incapacidad de permanecer en los lugares que tendrían que brindar 

bienestar e identidad a la gente: la ciudad y la casa del título. Ginzburg narra la historia de 

Giuseppe que decide mudarse a Estados Unidos con su hermano, de la relación que éste tiene 

con su hijo homosexual Alberico, así como con su ex amante Lucrezia y sus amigos. Cabe 

recalcar que todos los personajes, a excepción de Giuseppe, escriben desde Italia.   

En primer lugar, es necesario definir la integración social para que sea más clara su 

relación con el texto. La integración social consiste en:  

las relaciones que se dan entre miembros de dos colectivos. La identidad sustantiva de la 

Integración social puede corresponder a contenidos como el económico, confianza mutua, 

apoyo, etcétera. […] Las relaciones en la Integración son entre dos colectivos con lo que de 
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nuevo es decisiva la neta definición previa, tanto de los colectivos de los que se predica la 

Integración como de la naturaleza de sus entidades.55  

 

Según su definición, la integración social busca la unión de dos entidades diferentes a través 

de la normalización de sus actividades y sus diferencias. La integración social de la 

homosexualidad significa la unión de su zona aislada con la zona habitable de la 

heterosexualidad, creando así un entorno de “convivencia pacífica”. Es posible empezar a 

observar este proceso en el texto a partir de la carta que abre la novela, en la que Giuseppe 

menciona a Lucrezia las relaciones de su hijo: 

Era in compagnia di un certo Adelmo, un tipo bassetto, muscoloso, con le gambe storte. 

Hanno messo giù nell’ingresso due zaini uguali, gonfi da scoppiare, poi hanno fatto la doccia 

allagando la stanza da bagno e spargendola di maglioni, canottiere e calze. [...] Lui e Adelmo 

sono andati a dormire. Gli avevo fatto il letto nella stanza in fondo al corridoio.56 

 

La naturalidad con la que Giuseppe escribe sobre su hijo y su acompañante es muestra de la 

normalización de la homosexualidad. No se dice que son amigos, ya que esto conllevaría a 

un retroceso en la visibilidad; no existe un juicio entorno a su convivencia y el hecho de que 

tengan acceso a una intimidad, como el bañarse y dormir juntos, sin necesidad de hacerlo en 

secreto, muestra la tolerancia de Giuseppe con la coexistencia de Alberico y Adelmo.  

Este cambio es evidente si observamos el contraste generacional entre Alberico y su 

tía: “Quando è morta, Alberico aveva diciannove anni. Faceva il servicio militare a Messina. 

Io non lo so se la zia Bice abbia mai capito che Alberico era un omosessuale. Crederei di no. 

Nel suo mondo, gli omosessuali non c’erano”.57 Esta diferencia generacional es importante: 

mientras que para la generación de la tía Bice los homosexuales se encontraban en la 

invisibilidad (recordemos el caso de Valentino), para la generación de Alberico (y también 

                                                             
55 Carlos Losares et al, “El análisis de la Cohesión, Vinculación e Integración sociales en las encuestas 

EgoNet”, REDES – Revista hispana para el análisis de redes sociales, vol. 20, n. 4, junio 2011, p. 4. 
56 N. Ginzburg, La città e la casa, pp. 12-13. 
57 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 15. 
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para su papá) esto no es así; existe un contraste fuerte en el estado de (in)visibilidad, por lo 

que es importante notar esta evolución en La città e la casa en comparación con la abyección 

observada en los años cincuenta de Valentino. Recalcar este cambio significa también 

reactivar la memoria para que la homosexualidad no quede en el olvido58, que fue 

precisamente lo que observamos en el primer capítulo, a través de la narración de Caterina. 

Sin embargo, tal aceptación de la homosexualidad es limitada, puesto que sí existe 

una crítica hacia los lugares que frecuenta Alberico: “Roberta e io siamo rimasti soli. Mi ha 

chiesto se sapevo che Alberico frequentava il California bar. Le ho detto che non ne sapevo 

niente, il California bar non sapevo nemmeno dove fosse. Mi ha detto che era nella zona di 

via Flaminia e che era un brutto luogo”.59 Este lugar no era sino un bar gay, aunque al 

principio no se entienda totalmente. Es notable la ambigüedad de la tolerancia de los 

personajes. Mientras, por un lado, es posible una aceptación entre ambos colectivos (en este 

caso el familiar heterosexual y el familiar homosexual), por el otro hay una reprobación de 

lugares que no se adecúen a las reglas de convivencia. Y esto se agrava más cuando Alberico 

es enviado a la cárcel: “Due settimane dopo però ho saputo che li avevano arrestati al 

California bar. Tutto il California bar è finito in carcere”.60 La noticia de la encarcelación de 

Alberico no es gratuita: con esto y con el comentario de Roberta es posible ver que aún se 

sigue estigmatizando la homosexualidad, pero no en cuanto a las relaciones que existen entre 

personajes del mismo sexo, sino en los lugares en los que se desenvuelven y con los que se 

identifican, en sus prácticas de vida. El problema en este punto es que la aceptación sólo 

implica al núcleo familiar, mas no al núcleo social en general. En un principio, Giuseppe 

                                                             
58 J. M. Fortney, “’Con quel tipo lì’...”, p. 665. 
59 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 13. 
60 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 13. 
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tolera las relaciones que su hijo Alberico tiene dentro la casa. Sin embargo, esa misma 

tolerancia no se encuentra fuera de la misma, es decir, en la città, en la que se encuentran los 

espacios de recreación y aceptación de prácticas no heteronormadas. La parte pública es en 

la que se estigmatiza, mientras que en la parte privada no. Por lo tanto, es necesario destacar 

que la visibilidad es algo irregular. La aceptación ocurre en la intimidad de la casa, pero 

cuando algo pasa en el exterior, en la ciudad, llega a reprobarse, por lo que se siente un intento 

de ocultar la homosexualidad del escrutinio público. 

La normalización no busca una libre expresión de la homosexualidad.  Si es cierto 

que antes ésta podía existir sólo de manera invisible, mientras que ahora se encuentra en 

diferentes espacios de recreación o reunión, al mismo tiempo las heteronormas tienen la 

obligación de regular esos espacios para que no se descontrolen o desafíen las reglas de 

convivencia entre los colectivos. Además de esto, los espacios heteronormados también 

pueden implicar la aceptación de conductas siempre y cuando se expresen de acuerdo a 

ciertos estatutos. Es por esto que Roberta, prima de Giuseppe, no aprobaba el bar que 

Alberico frecuentaba, porque no respetaba normas que son indispensables para que sea 

considerado digno de “tolerancia”. Si los homosexuales se mantienen lejos de los espacios 

recreativos que no respetan las heteronormas o reglas de convivencia, podrán integrarse de 

mejor manera a los entornos sociales de la heterosexualidad; es decir, una vez más, si 

cumplen con la heteronormatividad.  

Por otro lado, podemos ver no sólo una cierta normalización de las relaciones de 

pareja de Alberico con otros hombres (en el caso anterior, Adelmo), sino también una 

conformación de una aparente familia entre Alberico y su siguiente pareja, Salvatore: “La 

Nadia è una cretina. Con la scusa che è incinta non fa niente e legge riviste. Io e Salvatore 

facciamo la spesa, cuciniamo, e abbiamo cominciato a dare il bianco in tutte le stanze. 
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Salvatore è un grafico. Però non ha lavoro e lo sta cercando. L’abbiamo conosciuto a Berlino, 

in un ristorante cinese”.61 En un mismo departamento coexisten Nadia, Salvatore y Alberico. 

A diferencia que en Valentino y Caro Michele, los dos personajes ya pueden convivir 

libremente en un espacio habitable haciendo tareas que sólo habían sido pensadas por parejas 

heterosexuales: alimentación y cuidados del hogar. El tono de la cita es ligeramente irónico, 

porque muestra a Nadia como una mujer que utiliza el embarazo para justificar su inactividad, 

mientras que son los otros dos quienes mantienen en pie el departamento como si fueran sus 

papás. “Io e Salvatore” puede crear en la mente del lector la imagen de los personajes como 

una pareja, o por lo menos algo parecido. 

A diferencia de lo que sucedía en Caro Michele, la relación entre Alberico y Salvatore 

no sólo pasa como una especulación, sino como una afirmación. Por ejemplo, a través de las 

palabras de Roberta: “Salvatore è uno come tuo figlio. Non va con le ragazze. Mi sembra che 

regni fra questi tre un accordo perfetto”.62 Aunque sea en el espacio de la casa, existe 

integración social. Esta declaración hace que la visibilidad pueda llegar a ser colectiva, 

construyéndose “a partir de las visibilidades individuales, es decir, a partir de que los sujetos 

individualmente pueden ser capaces de hacerse visibles ante su entorno inmediato, con los 

riesgos que en un momento dado esto puede implicar”.63 Esto no sólo habla de una formación 

grupal de personajes que se relacionan por su orientación sexual, sino de la conformación de 

una identidad propia y de la apropiación de los espacios en los cuales poder desarrollarse. 

Después del nacimiento de la hija de Nadia, será Alberico quien funja como padre 

para la niña: “Voglio esserle padre, non soltanto di nome, ma di fatto. Voglio darle quello 

                                                             
61 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 82. 
62 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 84. 
63 M. List Reyes, Hablo por mi diferencia, p. 185. 
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che io non ho avuto, una protezione paterna”.64 La importancia de estas líneas radica en eso, 

en la frase “non soltanto di nome”. ¿Es posible que un personaje homosexual, alejado de la 

zona habitable de la heterosexualidad, llegue a ser padre? En el caso de Alberico, la visión 

del homosexual cambia para adaptarse a la sociedad a través de la conformación de la familia. 

Su nueva condición de padre no sólo le parece dar acceso a la sociedad, sino también 

estabilidad. Giuseppe le escribe: “L’idea di avere una figlia, vera o non vera che sia, ti potrà 

dare un desiderio di stabilità. Però questo desiderio di stabilità devi cercare di realizzarlo”.65 

Alberico cumpliría no sólo con lo esperado por la sociedad (llegar a un estado parecido al 

heterosexual), sino también con los estándares de la masculinidad hegemónica. Esto lo 

diferenciaría de los personajes homosexuales de las otras dos novelas de Ginzburg estudiadas 

en este trabajo: al contrario de Valentino o Michele, Alberico puede llegar a cumplir el 

proceso de ser hombre para, así, no defraudar a la sociedad. 

Esta normalización culmina con la formación de una supuesta familia homoparental 

compuesta por Alberico, Salvatore y la hija de Nadia. Y esta aceptación se expone en los 

discursos de los demás, como en el caso de Egisto, amigo de Giuseppe:  

È un tenero padre per quella bambina. Molto spesso la porta ai giardinetti nella carrozzina. 

[…] Qualche volta, ai giardinetti con la carrozzina ci va l’amico di tuo figlio, Salvatore. È un 

tipo in maglietta rossa, con dei gran baffi. Li trovo l’uno e l’altro molto carini con la bambina, 

e in loro piace questo aspetto.66 

 

Aunque en ese caso sí se hable de Salvatore como un “amigo”, el discurso de Egisto se 

presenta de igual forma aceptando su convivencia, dentro de lo posible, por lo que da paso a 

que la visibilidad se vaya ampliando en torno a los personajes homosexuales. Las acciones 

de Alberico y Salvatore construyen un estilo de vida que desafía el estilo de vida hegemónico, 

                                                             
64 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 94. 
65 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 95. 
66 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 97. 
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el heterosexual. El enfrentamiento no radica en cosas como ir de compras o hacer la limpieza 

juntos, sino en la vida que ellos deciden tener. Desafían las prácticas sociales hegemónicas 

al visibilizarse como una pareja no heterosexual que cumple actividades que sólo eran 

pensables para heterosexuales. Aunque Alberico esté asumiendo posiciones que bien pueden 

encajar en la sociedad, éstas siguen incumpliendo con las normas sociales para la agrupación 

de una familia heterosexual, por lo que Alberico perderá la custodia de la niña después de la 

muerte de Nadia. Esto no es más que la interrupción del progreso de la integración social, 

por lo que Alberico retrocede y no llega a cumplir su papel socialmente asignado y esto, a su 

vez, estanca su participación en la sociedad con el rol de padre. 

Ahora, si bien he expuesto que la visibilidad de la homosexualidad ya está presente, 

siguen existiendo factores que bloquean su evidencia en el texto. La diferenciación entre la 

homosexualidad y la heterosexualidad se ve en cómo se presentan los personajes 

homosexuales. También en este caso la forma de representación depende de la mirada de los 

otros, el colectivo heterosexual, por lo que, a pesar de sí tener un campo de visibilidad, ésta 

se ve condicionada por la mirada de los personajes que no son homosexuales. Esto es claro 

en cuanto al tema de la drogadicción. No sólo se habla de drogadicción a propósito del 

California bar. Es importante citar esta carta de Lucrezia, puesto que se construye a través de 

los chismes que le contó la empleada doméstica, Zezè:   

Là sono tutti froci e così si capisce che quella passi la notte fuori, con uomini froci, però la 

Zezé pensa che si faccia dare parecchi soldi e li nasconda da qualche parte, e quando lei e 

Salvatore litigano la ragione vera sono i soldi, che lei non vuole cacciare fuori, o la droga che 

lei non vuole cacciare fuori, perché lì si drogano tutti, la Zezé ne è sicura, ha visto delle 

siringhe. Salvatore anche lui certe volte passa la notte fuori, e in casa con la bambina rimane 

Alberico solo. Che casino. Ragazzi che vanno e vengono, tutti froci. Adelmo, Luciano, 

Gianni, la Zezé li conosce tutti. Sono gentili con lei e carini con la bambina, non sono cattivi.67 

 

                                                             
67 N. Ginzburg, La città e la casa, pp. 174-175. 
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Parece ser que la drogadicción es una característica que acompaña a la homosexualidad.  Esta 

drogadicción mplica que, aunque se hable de los personajes homosexuales, existe un 

elemento negativo que la separa más de la normalización e integración en la sociedad. Sin 

embargo, en este fragmento hay un contraste entre la crítica a la drogadicción, asociada a la 

homosexualidad, y una cierta aceptación de los amigos homosexuales. Vale la pena hacer 

dos preguntas: ¿hasta qué punto llega a ser tolerancia o aceptación?, y ¿hay, entonces, 

homosexuales buenos y malos? La exposición de la gentileza de los otros homosexuales da 

cabida a un discurso posiblemente maniqueísta sobre cuáles homosexuales son buenos y 

cuáles son malos. En este caso, los homosexuales que visitan la casa de Alberico no cumplen 

con las normas sociales y heterosexuales que impone la sociedad, pero se comportan de forma 

aceptable ante una persona “vulnerable” (la niña), por lo que son buenos. Sin embargo, si 

aunado a esto la actitud de los homosexuales fuera agresiva, impertinente e indiferente, 

significaría que son malos. Los personajes homosexuales tienen dos lados que son 

moralmente divididos de acuerdo con los juicios de los otros personajes. 

Por consiguiente, este discurso maniqueísta vuelve notable la dicotomía que existe 

entre los heterosexuales y los homosexuales, creando así una barrera que impide no sólo su 

entendimiento, sino también la integración total de ambos colectivos. Egisto, amigo de 

Giuseppe, escribe: “Salvatore ieri ha dato uno schiaffo alla Nadia e le ha fatto uscire il sangue 

dal naso. Credo che lei gli avesse detto ‘rotto in culo’ o qualcosa del genere”.68 Esta clase de 

frases forman parte de una cierta superioridad de parte de los personajes heterosexuales, con 

los que se separan de su contraparte homosexual hablándoles de forma despectiva para así 

seguir creando esa barrera que marca los límites entre un colectivo y el otro. 

                                                             
68 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 118. 
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Para finalizar, esta barrera queda marcada también en el enamoramiento: “Mi sarei 

innamorata di lui, se non fosse stato un omosessuale. Così no, perché non potrei mai 

innamorarmi di un omosessuale. Eravamo amici, di quell’amicizia che è in un modo e non 

cambia mai, rimane uguale e sicura per sempre”.69 ¿Qué hace que un personaje se enamore 

de otro? La orientación sexual. Lucrezia es incapaz de enamorarse de un homosexual por el 

simple hecho de serlo. Con esto quiero decir que se forma una barrera entre la atracción de 

heterosexuales y homosexuales, como si se limitaran a sentir un deseo hacia el otro por el 

hecho de ejercer una orientación sexual diferente. Por un lado, Alberico, como homosexual, 

no podrá corresponder a la atracción que Lucrezia siente por él; por el otro, recordemos el 

caso de Kit en Valentino: el homosexual existe de manera incompleta, no desarrollada, por 

lo que no puede existir un deseo hacia alguien que no está completo para la sociedad. 

En esta última novela analizada es notable que ha habido un progreso de evolución 

en cuanto a la visibilidad del homosexual. Sin embargo, esta visibilidad no es enteramente 

completa o independiente, sino que está condicionada a lo que los demás personajes 

heterosexuales vean, juzguen y piensen sobre ella, por lo que sigue estando limitada por la 

zona habitable. 

En el caso de la integración social, es destacable que sí hay un intento de conjunción 

entre los colectivos, a través de la normalización de las relaciones sentimentales que tiene 

Alberico con otros hombres y que a su padre parece no preocuparle; además, a través de la 

formación de una aparente familia homoparental que se hace cargo no sólo de la hija de una 

de sus coinquilinas, sino que también se desarrolla en la vida cotidiana y doméstica como lo 

haría cualquier otra pareja heterosexual. Pese a todo esto, la integración de los homosexuales 

                                                             
69 N. Ginzburg, La città e la casa, p. 234. 
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se ve estancada por factores que indican su incapacidad de culminación en la sociedad 

heterosexual: al perder Alberico a su hija y a Salvatore, se imposibilita su progreso y su 

formación como un hombre que cumple con los roles establecidos y que, así, pueda integrarse 

y presentarse ante la sociedad.  

La familia sigue siendo un elemento importante en esta diferenciación de colectivos. 

No sólo los familiares de generaciones distintas siguen invisibilizando a los homosexuales a 

través de falta de concepción de los mismos, pese a su existencia en su época; también los 

familiares que parecen ser tolerantes tienen sus reservas en cuanto a los espacios y a las 

prácticas en los que se reúnen y confluyen los homosexuales, considerando estos espacios 

como inaceptables. La drogadicción es una de las características que estigmatizan, a partir de 

un prejuicio social, no sólo esos espacios, sino también a los homosexuales, por lo que se 

separan, a través de discursos morales, cuáles homosexuales pueden interactuar más en la 

sociedad heterosexual y cuáles son rechazados en su totalidad. Además, la dicotomía hetero-

homosexual se une a la falta de entendimiento no sólo de las formas de vida, sino también de 

los cuerpos. El del homosexual será siempre un cuerpo incompleto, del cual no puede 

concebirse una forma de vida ni de expresión, ni mucho menos un deseo corporal autónomo 

y liberado. 
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CONCLUSIONES 

Lo que me motivó a realizar este trabajo fue que, al leer las obras de Natalia Ginzburg, pude 

encontrar que la presencia de los personajes homosexuales iba emergiendo gradualmente 

hasta que fueran visibles en su totalidad para los personajes heterosexuales. Encontré estas 

características desde los primeros textos que tratan de manera velada la homosexualidad, 

como los cuentos “Un’assenza” o “Casa al mare”, pero también en el transcurso de las 

lecturas de otras novelas de Ginzburg, como Famiglia, Le voci della sera o La strada che va 

in città. Sin embargo, este proceso de visibilidad fue más notorio en las tres obras que analicé 

en este trabajo, porque incluso mantenían una cierta relación con los cambios sociales en los 

que la comunidad gay se vio involucrada. Aunque el tema de la homosexualidad no es central 

en la obra de Ginzburg, pese a la constante aparición de personajes homosexuales, ella 

demuestra que lo toma para criticar la sociedad burguesa y, al mismo tiempo, ayuda a 

visibilizar a los homosexuales que cobran poco a poco presencia en la sociedad.  

Hemos visto que, durante su producción literaria, Ginzburg ha tenido como tema 

central la familia. Por ejemplo, Lessico famigliare (1963), autobiografía que se construye a 

partir de las palabras con las cuales sus seres queridos se comunicaban. En Ginzburg, hay 

una disgregación explícita de la familia como orden jerárquico, patriarcal y monogámico. El 

padre y la madre ya no son la autoridad para los hijos y éstos dejan de subordinarse a sus 

órdenes. La estructura de la familia tradicional se rompe al no limitar este grupo a miembros 

consanguíneos, sino a miembros que comparten intereses en común. Si bien en Valentino aún 

no son claros los vínculos no-familiares, en las siguientes novelas serán más explícitos, como 

en La città e la casa, novela epistolar de 1984, en la que la familia pierde su valor tradicional 

y se forman lazos de amistad que conforman un nuevo tipo de relación: los hijos y las parejas 
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no son ya las únicas limitantes, sino que los amantes, las parejas de esos amantes y los amigos 

cercanos resignifican la familia. 

A lo largo de este trabajo traté Valentino, Caro Michele y La città e la casa como 

obras que se conectaban a través de un común denominador: el homosexual. En el primer 

capítulo, que se refiere a Valentino, demostré que la homosexualidad de Valentino y Kit se 

encuentra abyecta, en una zona gris, mantenida en silencio  por la estructura de poder que es 

la familia tradicional. La homosexualidad sólo es presentada a través de pequeñas señales 

que se acumulan paulatinamente durante la obra, hasta que en el clímax se descubre la 

orientación sexual de los personajes, pero sin ser expuesta en su totalidad, sino a través de 

discursos que la aludían. La sociedad para Ginzburg es un ente cambiante, que no se estanca 

en formas de convivencia ni carácteres estáticos. Presenta cómo los personajes masculinos 

pierden los rasgos que suponen caracterizarlos, como en Valentino, cuya esposa es la que lo 

mantiene mientras él incumple las responsabilidades asignadas a su rol. Uno de los cambios 

sociales destacables, que Ginzburg expone en sus obras, es la presencia del personaje 

homosexual que puede extrapolarse al ser real en la Italia de esa época. En Valentino, por 

ejemplo, expone el silencio al que la comunidad sexodiversa se veía marginada, ya que 

apenas había pasado una década desde la caída del fascismo.  

En el segundo capítulo, dedicado a la novela Caro Michele en el que estudié cómo 

ocurre el primer proceso de cambio en cuanto a la representación de los personajes 

homosexuales. No están totalmente en la zona gris, inhabitable, pero tampoco se encuentran 

como sujetos públicos inmersos en la sociedad. En este capítulo la homosexualidad de 

Osvaldo y Michele queda en manos de discursos performativos de los personajes 

heterosexuales, que construyen la verdad a partir de su visión del otro. Ginzburg habla de la 

desintegración y de la monotonía de la pequeña burguesía, la lucha armada (como en Caro 
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Michele). Durante el periodo en el que Ginzburg escribió la obra apenas mencionada, la 

comunidad sexodiversa siguió luchando por buscar tener voz en la sociedad y defender sus 

derechos, tanto así que hubo disturbios alrededor del mundo para obtener lo que pedían. 

Michele es un personaje que participa en la lucha armada, así como lo hicieron varios 

homosexuales de esa época. La homosexualidad se considera una manera de hacer revolución 

contra los sistemas que oprimen a las personas que no siguen los modelos heterosexuales 

establecidos. 

La città e la casa fue la última obra que analicé y en ella mi objetivo fue terminar el 

proceso de representación con los personajes homosexuales que ya son visibles dentro de la 

sociedad. Sin embargo, esta visibilidad depende de dos factores, como lo son la integración 

social y las condiciones que la misma pone para que los personajes homosexuales 

interactúen. La dicotomía homosexual-heterosexual marca la diferencia y falta de aceptación 

por parte de los personajes heterosexuales. Esta obra también presenta importantes cambios 

sociales, como la llegada de las nuevas formas de comunicación (el reemplazo de las cartas 

por el teléfono) y la migración, como la ida de Giuseppe a Estados Unidos. Otro de los 

cambios fue que, después de años de militancia sexodiversa, los homosexuales buscaron 

también participar en las dinámicas sociales, como Ginzburg presenta en La città e la casa. 

Los personajes homosexuales trataban de integrarse (o ser integrados) en la sociedad, como 

Alberico con Salvatore. El problema en la integración es que seguían marcando la dicotomía 

entre heterosexual-homosexual, por lo que ni en la realidad ni en el texto los homosexuales 

no tenían un espacio seguro totalmente para convivir. 

Todavía falta mucho por aprender y analizar. Los personajes homosexuales también 

son un reflejo de la integración, aceptación y visibilidad de nosotros, homosexuales, gais, en 

la realidad. Ginzburg supo plasmar todo un proceso de cambios sin criticar ni ridiculizar a 
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los personajes homosexuales, y mucho menos seguir estereotipos marcados en la literatura 

gay.70 Ahora sólo queda leer los próximos textos que representan la homosexualidad en la 

época actual. Es necesario buscar, analizar y presentar la literatura que construye a los 

personajes homosexuales, lésbicos, transexuales y a todos los actores de la diversidad, porque 

así los estereotipos, leitmotivs, y las nuevas configuraciones crearán consciencia en los 

lectores, para así visibilizar más su presencia. 

  

                                                             
70 cfr. Gregory Woods, “La postguerra: el punto de partida”, Historia de la literatura gay. La tradición 

masculina. Trad. de Julio Rodríguez Puértolas. Akal, Madrid, 2001, pp. 268-276. 
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