
I 
 

 
 
 
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
PROGRAMA DE MAESTRÍA Y DOCTORADO EN HISTORIA 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS / INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTÓRICAS 

 
TESIS 

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:  
DOCTOR EN HISTORIA 

Presenta: Francisco Ávila Coronel 

 

Historia social de la guerrilla del Partido de los Pobres (Atoyac, Guerrero) 

(1920-1974) 

 

Tutora principal: 
Dra. María Alba Pastor Llaneza 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
 

Miembros del Comité Tutor: 
Dra. María del Carmen Collado Herrera 

Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 
Ignacio Sosa Álvarez 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
 

Ciudad de México, octubre de 2018 

 
Calle principal de la colonia “Juan R. Escudero” en Cacalutla (Atoyac).  

Fuente: AGA, Dotación, Cacalutla, exp. 23-9857, Leg. 2.  



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



II 
 

 

 

  



III 
 

 

A Xenia y Lucio 

  



IV 
 

  



V 
 

Índice. 

Introducción. ...................................................................................................................................... 1 

Capítulo 1. De la violencia social a la política. ................................................................................... 13 

1.1. Antecedentes del reparto agrario cardenista. ........................................................................ 13 

1.2. El inicio de los ejidos y el problema agrario. ........................................................................... 19 

1.3. Rapto de mujeres: expresiones del poder de abajo hacia arriba. ........................................... 25 

1.4. Las meretrices: una expresión de la dominación masculina y de la lógica mercantil del poder 

caciquil. ......................................................................................................................................... 29 

1.5. Algunas fuentes culturales del caciquismo: patriarcas minados, alcoholismo y violencia. ...... 34 

1.6. Rapto, abandono y violencia familiar. El caso de las familias Gervacio, Iturio, De la Cruz, 

Barrientos y Cabañas..................................................................................................................... 39 

1.7. La propiedad común y particular: violencia y tensiones. ........................................................ 46 

1.8. Los mecanismos del poder caciquil en la Costa Grande de Guerrero....................................... 51 

1.9. El joven Lucio Cabañas y su ingreso a la Normal Rural de Ayotzinapa. ................................... 56 

1.10. La rapiña caballerista y las bases agrarias del movimiento campesino. ................................ 62 

1.11. El MLN y la matanza de Iguala de 1962. ............................................................................... 69 

1.12. La Central Campesina Independiente (CCI), el Frente Electoral del Pueblo (FEP) y el regreso de 

Lucio Cabañas Barrientos a la sierra de Atoyac. ............................................................................ 74 

Capítulo 2. Las bases políticas, sociales y subjetivas de la rebelión en los años sesenta.................... 79 

2.1. El movimiento de la Escuela “Modesto Alarcón”. ................................................................... 79 

2.2. El movimiento escolar-campesino de la Escuela “Juan Álvarez” de Atoyac. ........................... 91 

2.3. La matanza del 18 de mayo de 1967 en la plaza de Atoyac. ................................................. 100 

2.4. Los campesinos no querían guerrilla buscaban venganza. .................................................... 104 

2.5. Venganza, tradición y comunismo en Atoyac. Una historia de los primeros pasos del núcleo 

armado campesino en la segunda mitad de 1967. ...................................................................... 111 

2.6. La corrupción gubernamental, la represión estatal y los primeros pasos de la guerrilla en 1968.

 .................................................................................................................................................... 118 

2.7. Elementos para explicar la mentalidad campesina de los primeros guerrilleros de la BCA. .. 126 

Capítulo 3. El proceso insurreccional en la sierra de Atoyac (1969-1972). ...................................... 130 

3.1 Imaginarios populares de gavilleros y guerrilleros. Complejidades del proceso de insurrección 

del Partido de los Pobres. ........................................................................................................... 130 

3.2. La primera Dirección política de la guerrilla: tensiones por la autoridad y choques culturales 

entre marxistas y campesinos. .................................................................................................... 138 

3.3. El Plan Teleraña de la SDN y el castigo ejemplar al comisario ejidal de San Martín de las Flores, 

Julio Hernández Hinojosa. ........................................................................................................... 144 

3.4. El autoritario Estado Mexicano y la desarticulación de la protesta civil en Atoyac. .............. 148 

3.5. Subjetividad, género y autoridad. ......................................................................................... 158 



VI 
 

3.6. Las debilidades estructurales de la BCA y la muerte de Genaro Vázquez Rojas. ................... 164 

3.7. El primer Ideario del PDLP y la división de la Dirección de la BCA. ........................................ 170 

3.8. La primera emboscada al Ejército y las rupturas en la Dirección de la BCA. .......................... 176 

Capítulo 4. Género, política y tensiones por la igualdad y la justicia en la BCA del PDLP ................. 183 

4.1. El plan anual de la guerrilla y la segunda emboscada al Ejército Mexicano .............................. 183 

4.2. Tensiones en torno al concepto campesino de justicia. ........................................................ 187 

4.3. Asimetrías de género y tensiones en las relaciones de parentesco al interior de la BCA ...... 194 

4.4. La dirección provisional de Carmelo Cortés y la lucha con la Organización Partidaria (OP) por el 

control de la guerrilla rural. ......................................................................................................... 200 

4.5. La expulsión de Carmelo Cortés y Lilia .................................................................................. 205 

4.6. La Segunda Asamblea del PDLP y la ruptura entre la Liga Comunista 23 de Septiembre y la BCA. 

Inmanencias de un “comunismo mesiánico”. .............................................................................. 212 

4.7. El recorrido de propaganda armada en la sierra de Coyuca de Benítez: emboscadas, 

convivencias, bailes, bandoleros, caciques y legitimidad de la guerrilla ...................................... 219 

4.8. Matrimonio, poder y asimetrías de género. ......................................................................... 227 

Capítulo 5. Terrorismo de Estado e inmanencias campesinas que perfilaron la derrota de la BCA.. 236 

5.1. Ajusticiamientos selectivos de la BCA y el asalto al Beneficio del Instituto Mexicano del Café en 

El Porvenir: el doble filo de la justicia campesina ........................................................................ 236 

5.2. Tensiones por el bien común y particular: apropiaciones materiales e inmateriales del 

patrimonio comunitario .............................................................................................................. 241 

5.3. Emboscadas, indisciplina, crítica y autocrítica: el peso de la costumbre ............................... 247 

5.4. El surgimiento de la Brigada 18 de mayo y el terrorismo de Estado ..................................... 253 

5.5. Los riesgos de la justicia tradicional: el caso de Leovigildo Fonseca. ..................................... 259 

5.6. El secuestro de Rubén Figueroa ........................................................................................... 263 

5.7. El cerco militar en la sierra de Atoyac y el aislamiento de la BCA.......................................... 270 

5.8. La tercera fractura de la Dirección política de la BCA del PDLP ............................................. 276 

5.9. La derrota de la BCA del PDLP .............................................................................................. 282 

Conclusiones ................................................................................................................................... 292 

Bibliografía. ..................................................................................................................................... 302 

APÉNDICES .......................................................................................................................................... 1 

Apéndice 1. Gráficas ........................................................................................................................ 2 

Apéndice 2. Mapas .......................................................................................................................... 9 

Apéndice 3. Documentos .............................................................................................................. 12 

Apéndice 4. Fotos .......................................................................................................................... 21 

Apéndice 5. Citas finales documentales y testimoniales ................................................................ 52 

 

  



VII 
 

Siglas 

 

(AALCA) Asociación Agrícola Local de Cafeticultores de Atoyac de Álvarez  
(ACG) Asociación Cívica Guerrerense 
(ACNR) Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 
(BCA) Brigada Campesina de Ajusticiamiento 
(B18M) Brigada 18 de mayo 
(CCI) Central Campesina Independiente 
(CNC) Confederación Nacional Campesina  
(D.F.) Distrito Federal (Hoy Ciudad de México) 
(DFS) (Dirección Federal de Seguridad) 
(DGIPS) Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 
(FECSM) Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
(FEP) Frente Electoral del Pueblo 
(JCA) Juventud Comunista de Atoyac 
(LARSEZ) Liga Agraria Revolucionaria del Sur “Emiliano Zapata” 
(LC23S) Liga Comunista 23 de Septiembre 
(MAR) Movimiento de Acción Revolucionaria 
(MLN) Movimiento de Liberación Nacional 
(MLREM) Movimiento Libertario de Regeneración de la Economía Mexicana 
(MRM) Movimiento Revolucionario del Magisterio 
(PCM) Partido Comunista Mexicano 
(PDLP) Partido de los Pobres 
(PGR) Procuraduría General de la República 
(PRI) Partido Revolucionario Institucional  
(PRM) Partido de la Revolución Mexicana (PRM) 
(POA) Partido Obrero de Acapulco  
(PP) Partido Popular 
(SDN) Secretaría de la Defensa Nacional 
(SEP) Secretaría de Educación Pública  
(SNTE) Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 
(UAG) Universidad Autónoma de Guerrero 
(UASCA) Unidad Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac  

 
 

Archivos: 
Archivo Municipal de Atoyac (AMA) 
Archivo General Agrario (AGA) 
Archivo General de la Nación (AGN) 

Galería 5. Fondo Secretaría General de Gobierno (SGG) 
Galería 2. Fondo Secretaría de la Defensa Nacional (SDN) 
Galería 2. Fondo Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (IPS) 
Galería 1. Fondo Dirección Federal de Seguridad (DFS) 

Archivo del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS)  



VIII 
 

Códigos de entrevistas. 

No.  Entrevistado Fecha Lugar Entrevistador Código 

1 
Bernardo y Telésforo Ríos 
Gómez 

Diciembre de 2010 Petatlán, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/ByTRG/12-2010/01 

2 Elio Anzo Diciembre de 2010 Petatlán, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/EA/12-2010/02 

3 Pedro Magaña Diciembre de 2010 Atoyac, Gro.  
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/PM/12-2010/03 

4 Zoelio Chávez Diciembre de 2010 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/ZCH/12-2010/04 

5 
Concepción Eugenio 
Hernández 

Diciembre de 2014 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/CEH/11-2014/05 

6 
Gregoria Tabárez 
Rebolledo 

Diciembre de 2014 Atoyac, Gro.  
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/GTR/12-2014/06 

7 Jesús Martínez Tabárez Diciembre de 2014 Atoyac, Gro.  
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/JMT/12-2014/07 

8 Nicolasa Téllez Moreno Diciembre de 2014 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/NTM/12-2014/08 

9 Víctor Cardona Galindo Diciembre de 2014 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/VCG/12-2014/09 

10 Dagoberto Ríos Armenta Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez Ocampo 

HSPP/DRA/01-2015/10 

11 Gabriel Servando Castro Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/GSC/01-2015/11 

12 
Marino Sánchez Martínez, 
("La Hormiga") 

Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/MSM/01-2015/12 

13 Noé Mendoza Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/NM/01-2015/13 

14 Silvano Piza Barrientos Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/SPB/01-2015/14 

15 Trinidad López Ayerdi Enero de 2015 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Dagoberto 
Ríos Armenta 

HSPP/TLA/01-2015/15 

16 José Félix Hoyo Arana Noviembre de 2015 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/JFHA/11-2015/16 



IX 
 

No.  Entrevistado Fecha Lugar Entrevistador Código 

17 
Rosa Ocampo Martínez 
(“Estela”) 

Noviembre de 2015 
Estado de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/ROM/11-2015/17 

18 Desidor Silva Valle Enero de 2016 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/DSV/01-2016/18 

19 
Guillermina Cabañas 
(“Hortensia”) 

Enero de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/GC/01-2016/19 

20 María Dolores Manrique Enero de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/MDM/01-2016/20 

21 
Mario Ramírez Salas 
(“Benito”) 

Enero de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/MRS/01-2016/21 

22 
Pedro Martínez Gómez 
("Manuel") 

7 nov 2015, 11 ene 
2016, 18 ene 2016, 26 
ene 2016, 18 feb 2016, 
25 abril 2016, 10 jun 
2016 y 15 dic 2016 

Estado de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/PMG/01-2016/22 

23 Soldado "Tacho" Enero de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/T/01-2016/23 

24 “Eusebio” 
4 julio 2012 
21 mayo 2015 
29 febrero 2016 

Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/E/02-2016/24 

25 Pablo Cabañas Barrientos 
14 dic 2015, 17 dic 
2015, 11 feb 2016 
13 ene 2017 

Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/PCB/02-2016/25 

26 Federico Ruizánchez Junio de 2010 Petatlán, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/FR/06-2010/26 

27 
Adalberto Loperena 
Martínez 

Marzo de 2016 Morelos 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/ALM/03-2016/27 

28 Benigna García Hernández Marzo de 2016 Atoyac, Gro.  

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/BGH/03-2016/28 

29 Fortina Rojas Marzo de 2016 Atoyac, Gro.  

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/FR/03-2016/29 

30 María Hilda Carvajal Mejía Marzo de 2016 Morelos 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/HCM/03-2016/30 

31 
Humberto Rivera Leyva 
("Isaías") 

12 mar 2016 , 13 mar 
2016, 3 may 2016 

Morelos 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/HRL/03-2016/31 

32 José Luis Arroyo Castro Marzo de 2016 Atoyac, Gro.  

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/JLAC/03-2016/32 

33 Lucio Mesino Lezma Marzo de 2016 Atoyac, Gro.  

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/LML/03-2016/33 



X 
 

No.  Entrevistado Fecha Lugar Entrevistador Código 

34 
María Argüello Vázquez 
(“Rosario”) 

Marzo de 2016 
Técpan de 
Galeana 

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/MAV/03-2016/34 

35 
Mercedes Ocampo 
Martínez 

Marzo de 2016 
Hacienda de 
Cabañas, Gro.  

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/MOM/03-2016/35 

36 
Ricardo Rodríguez 
González ("El Doc.") 

Marzo de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila y 
Eneida Martínez 

HSPP/RRG/03-2016/36 

37 Tomás Galeana Cabañas Marzo de 2016 
Técpan de 
Galeana 

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/TGC/03-2016/37 

38 
Pedro Martínez y 
Humberto Rivera,  

Mayo de 2016 Morelos 
Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/PMyHR/05-2016/38 

39 
Pedro Martínez Gómez y 
Ricardo Rodríguez 
González  

Mayo de 2016 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel 

HSPP/PMyRG/05-2016/39 

40 Serafín Núñez Ramos Mayo de 2016 
Chilpancingo, 
Gro. 

Francisco Ávila 
Coronel, Eneida 
Martínez y Pedro 
Martínez 

HSPP/SNR/05-2016/40 

41 Hilario Mesino Acosta Diciembre de 2010 Atoyac, Gro. 
Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez 

HSPP/HMA/12-2010/41 

42 
Rodolfo Echeverría 
Martínez 

Diciembre de 2017 Atlixco, Puebla 

Francisco Ávila 
Coronel en 
colaboración con 
Gladys McCormick 

HSPP/REM/11-2017/42 

43 Bertoldo Cabañas Ocampo Noviembre de 2017 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel en 
colaboración con 
Gladys McCormick 

HSPP/BCO/11-2017/43 

44 Guillermo Bello López Enero de 2018 
Acapulco, 
Guerrero 

Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez en 
colaboración con 
Gladys McCormick 

HSPP/GBL/01/2018/44 

45 José Luis Moreno Borbolla Marzo de 2018 
Ciudad de 
México 

Francisco Ávila 
Coronel y Eneida 
Martínez en 
colaboración con 
Gladys McCormick 

HSPP/JLMB/02/2018/45 

 

 

  



XI 
 

Códigos de las entrevistas consultadas del fondo particular de Eneida Martínez Ocampo. 

 

1. Entrevista a Luis León Mendiola realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, 

Distrito Federal Ciudad de México, 23 de julio del 2005 y 23 de enero de 2007. Código 

PHO/HGG/I/04. 

2. Entrevista a Pedro Martínez Gómez realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, 

Tultitlán Estado de México, 14 de mayo del 2006, 8 de febrero del 2007, 15 de junio de 2007, 

2 de julio del 2007, 4 de julio del 2007 y 12 de julio del 2007. Código PHO/HGG/I/05. 

3. Entrevista a Humberto Rivera Leyva realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, 

Yautepec, Morelos, 3 de marzo del 2007. Código PHO/HGG/I/06.  

4. Entrevista a Ricardo Rodríguez González realizada por Fabiola Eneida Martínez 

Ocampo, Distrito Federal Ciudad de México, 1 de octubre 2005 y 22 de octubre de 2005. 

Código PHO/HGG/I/07. 

5. Entrevista a Octaviano Santiago Dionicio realizada por Fabiola Eneida Martínez 

Ocampo, Acapulco, Guerrero, 23 de diciembre del 2005. Código PHO/HGG/I/08.  

6. Entrevista a Desidor Silva Valle, realizada por Eneida Martínez Ocampo, Atoyac, 

Guerrero, 31 de diciembre del 2009. Sin código. 

7. Entrevista a Arturo Gallegos Nájera, realizada por Eneida Martínez Ocampo, Atoyac, 

Guerrero, el 3 de diciembre de 2006. PHO/HGG/I/03. 

 

 

 

 

 

  



XII 
 

Agradecimientos 

 

Agradezco a mi asesora principal, la doctora María Alba Pastor Llaneza, su influencia 

fundamental para formular mi proyecto de investigación doctoral y, mediante los seminarios que 

imparte en el Posgrado de Historia de la UNAM para generar un diálogo colectivo, metodológico y 

heurístico que me orientó para resolver mi problema de investigación y poner especial atención en 

el uso de las fuentes directas. El enfoque de Historia social de esta investigación obedece a muchas 

de las discusiones que ahí se propusieron y a las críticas y observaciones que colectivamente se 

discutieron. Reconozco a Pastor el enfoque humanístico de su cátedra, así como el haber confiado 

en mí desde el principio y haberme apoyado en mi formación como historiador. 

Un papel importante tuvieron los demás integrantes de mi Comité Tutorial, Carmen Collado 

Herrera, así como los lectores de mi examen de candidatura, Ricardo Pérez Montfort y Alfredo 

Castellanos Suárez, quienes con sus sugerencias ayudaron a matizar y orientar el trabajo de 

investigación. El doctor Ignacio Sosa fungió tres años como parte de dicho Comité y sus observaciones 

y sugerencias me ayudaron a consolidar el enfoque de mi investigación. La Dra. Verónica Oikión 

Solano leyó cuidadosamente toda mi investigación, me proporcionó bibliografía muy interesante y 

sus críticas a mi trabajo me ayudaron a pulir y mejorar todos los capítulos. 

Varios colegas me asistieron en distintas etapas de mi investigación. La historiadora Eneida 

Martínez Ocampo me asesoró para trabajar la historia oral. Me acompañó y ayudó en múltiples 

entrevistas que realicé en Atoyac y la Ciudad de México y me permitió acceder a su archivo personal. 

Las críticas y comentarios de Camilo Vicente Ovalle me condujeron a considerar algunos elementos 

explicativos asociados con el problema del Terrorismo de Estado. Las etnólogas Laura Vázquez Vega 

y Alejandra Velasco, profesoras de la licenciatura de Etnología de la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia, me asesoraron para realizar trabajos etnográficos en las zonas de alto riesgo, dándome 

algunas recomendaciones importantes para trabajar en territorios controlados por el crimen 

organizado. La socióloga Xenia Catalina Hernández enriqueció la investigación con cotidianos 

cuestionamientos sobre el sentido y el enfoque de los problemas abordados en la investigación. Los 

geógrafos Stéphane Robert André Couturier y el estudiante de posgrado Luis Fernando Pérez, ambos 

del Instituto de Geografía de la UNAM, me apoyaron en la ubicación de algunas comunidades y me 

asesoraron en la realización de algunos mapas, trabajo que se ha conjuntado en un artículo en 



XIII 
 

proceso de elaboración titulado “Cartografía de la rebelión y la represión en Atoyac, Guerrero”. La 

doctora María Eugenia Romero Sotelo me asesoró en la elaboración e interpretación de algunas 

gráficas y me ayudó en la comprensión del proceso histórico económico a través de su seminario que 

imparte en la especialidad de Historia del Pensamiento Económico en la Facultad de Economía de la 

UNAM. 

Estoy muy agradecido con las historiadoras Adela Cedillo, Gladys McCormick, Eugenia Allier, 

Aymara Flores y Aleida García, quienes compartieron conmigo su experiencia en temas 

metodológicos sobre el estudio de la historia del tiempo presente, me recomendaron algunas 

lecturas y fueron solidarias. 

Agradezco a las compañeras de lucha del Consejo General de Huelga (CGH) de la UNAM 

(1999-2000), Sandra Hernández Bautista y Haydee Lorena Cervantes. La primera me proporcionó 

materiales interesantes sobre el fenómeno del alcoholismo y proporcionó algunos comentarios 

sugerentes sobre cómo abordar el problema. Cervantes me asistió como correctora estilo. 

Un trabajo monumental realizaron Sandra Hernández y Martín Gerardo Sánchez Loza, quienes 

transcribieron la mayoría de las entrevistas usadas en la investigación, así como algunos documentos. 

Debo agradecer a mis compañeros de clase y amigos Azalia Servín, Tania Romero, Gilberto 

Orozco, Luis Músquiz, Carlos Conover, Berenice Verver, Patricia Palacios y Olivia Lezama que en el 

proceso de la investigación me aportaron comentarios valiosos. 

Como antecedente cabe mencionar a las doctoras Claudia Rangel, Andrea Radilla y Evangelina 

Sánchez, quienes me invitaron a participar al proyecto “Recuperación de la memoria de familiares de 

desaparecidos durante la guerra sucia en Atoyac de Álvarez en la década de los setenta” para hacer 

mis primeras búsquedas en el Archivo de Atoyac, el Archivo Paucic en Chilpancingo y del AGN. 

También agradezco a los comisionados de la Comisión de la Verdad de Guerrero (Comverdad), 

quienes me recibieron cordialmente en Acapulco para que los entrevistaramos y, por intermediación 

de Camilo Vicente Ovalle, me proporcionaron una parte de los archivos históricos que su equipo 

digitalizó.1 

Gracias a la Dra. Judith Solís Téllez de la UAG quien me permitió hospedarme en su casa de 

Atoyac y me dio copia de algunos materiales. 

                                                             
1 Desgraciadamente no tuve acceso a todos los materiales que la Comverdad digitalizó (con presupuesto público), pues 
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INTRODUCCIÓN. 
El 18 de mayo de 1967, un grupo de aproximadamente cien personas que protestaban contra 

el gobierno en la plaza cívica de Atoyac (Guerrero), fueron agredidos por policías judiciales, quienes 

en su intento por asesinar al profesor Lucio Cabañas Barrientos, perpetraron una matanza de 

campesinos. Cabañas, el líder más visible en aquel momento, había logrado unificar una lucha 

popular con demandas estudiantiles, magisteriales y agrarias. A raíz de ello, decidió iniciar el 

movimiento armado del Partido de los Pobres (PDLP), que posteriormente, al fundarse la Brigada 

Campesina de Ajusticiamiento (BCA), se convertiría en guerrilla. Movimiento armado que atacaría 

al Ejército, la Policía Judicial y a caciques regionales entre 1969 y 1974. 

La masacre anterior ocurrió en un contexto de polarización social. Públicamente se hablaba de 

un “partido de los pobres” (el movimiento popular) y un “partido de los ricos” (el Partido 

hegemónico). En el imaginario campesino la opulencia se identificaba con la maldad, mientras que 

la humildad era signo de bondad. Dicho esquema ha sido repetido por algunos de los más 

destacados estudiosos del PDLP.2 Es, podríamos decir, un lastre que arrastran los especialistas en 

los movimientos sociales. 

La historiografía del PDLP tiene el sesgo de estar construida a partir de varios presupuestos 

limitados. El primero consiste en plantear que la guerrilla es recurrente, es decir, que los problemas 

agrarios en Atoyac que gestaron la lucha agrarista de las décadas 1920 y 1930, son similares a las 

décadas de 1960 y 1970. Como se advertirá en el presente trabajo dicha interpretación es inexacta, 

                                                             
2 En general hay un silencio sobre las injusticias que los campesinos pobres reprodujeron en su propia cotidianidad. Se 
invisibiliza la violencia social y familiar y se tiende a idealizar a los campesinos asignándoles ideales embellecidos. La 
socióloga Andrea Radilla se planteó estudiar el proceso de resistencia de los cafeticultores de Atoyac, Guerrero, sin 
embargo en su investigación hay un sesgo, pues estudia la organización comunitaria sin considerar las jerarquías ejidales 
y familiares. Por lo antes dicho no pudo entender con profundidad los distintos estratos campesinos y la llevó a idealizar 
a los patriarcas y ejidatarios. Carlos Montemayor de igual manera no reconoce la importancia del estudio de las 
relaciones de poder entre los dominados, por lo tanto su interpretación es forzada, pues plantea de manera genérica 
que los campesinos atoyaquenses tienen una herencia zapatista y revolucionaria, asignándoles un halo de bondad al 
asumirlos con valores revolucionarios e igualitarios que muchas veces fueron ajenos a la vida cotidiana de la mayoría 
de las comunidades campesinas. (Andrea Radilla Martínez, Poderes, saberes y sabores: una historia de resistencia de los 
cafeticultores, 1940-1974. México, Edición del autor, 2000; Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente, México, 
Debate, 2007.) La investigación de Alexander Aviña plantea algunos elementos explicativos que ayudan a salir de la 
interpretación idílica de los guerrilleros. También aborda algunas asimetrías de género. Es uno de los trabajos mejor 
fundamentados hasta el momento y avizora aportes para explicar la insurrección tales como el análisis del 
tradicionalismo y la venganza. Su trabajo explora la tradición de lucha de los campesinos guerrerenses desde la memoria 
y la cultura política, pero su interés no se centró en profundizar en la comprensión de las raíces de la violencia social en 
Atoyac (Guerrero). Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant Guerrillas in the Cold War Mexican Countryside, 
USA, Odxfort University Press, 2014. 
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considerando que no sólo es necesario dar cuenta de las continuidades históricas, sino matizar y 

revelar la especificidad histórica del PDLP a partir de las rupturas.3 El segundo consiste en estudiar 

a los campesinos como una masa homogénea, sin advertir la diversidad de los estratos rurales, las 

jerarquías en los ejidos y las tradiciones que legitimaron la autoridad de los patriarcas y caciques.4 

El tercero, como se mencionó antes, consiste en enfocar el problema del caciquismo a sus vertientes 

económicas y políticas, sin considerar las condiciones subjetivas que los produjeron y 

reprodujeron.5 El cuarto consiste en magnificar el peso de la Guerra Fría como motor de la lucha 

armada guerrillera del PDLP, versión que se basa más en deducciones que en pruebas directas.6 

Aunado a lo antes dicho, existe una imprecisión respecto a las coordenadas geográficas en donde 

operó la guerrilla. Predomina una sobreestimación del poder militar de la BCA,7 así como un 

desconocimiento de las comunidades donde tuvo mayor apoyo.8 

                                                             
3 “[Carlos] Montemayor plantea una continuidad histórica de la guerrilla, en tanto proceso. Para el novelista se trata 
“de la misma tierra, la misma sangre, el mismo grito” y por lo tanto el fenómeno armado se manifiesta históricamente 
como una continuidad, una guerrilla recurrente que es resultado de un conflicto irresuelto. La perspectiva anterior es 
interesante, ya que enfatiza las continuidades históricas que pudiera tener el fenómeno armado en Atoyac, Guerrero; 
sin embargo, dicha explicación es insuficiente, ya que aún falta dar cuenta de las rupturas.” Francisco Ávila Coronel, 
“Historiografía de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP) (Atoyac, Guerrero)”, Secuencia. Revista de historia y 
ciencias sociales, núm. 95, mayo-agosto, 2016, pp. 152-187. 
4 Los principales trabajos académicos publicados hasta el momento sobre el PDLP, no consideran en su análisis la 
diversidad de estratos rurales que había en la sociedad campesina de Atoyac (Guerrero). Armando Bartra, Guerrero 
bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande, México, Era, 1995; Marco Bellingeri, Del agrarismo 
armado a la guerra de los pobres 1940–1974, México, Casa Juan Pablos/ Secretaría de Cultura del Gobierno del Distrito 
Federal, 2003, pp. 109-247; Andrea Radilla, op. cit.; Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la guerrilla en México 
(1943-1968), México, Ediciones B, 2007, 334 pp.; Claudia Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano, “Las guerrillas 
de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en Guerrero”, en Verónica Oikión Solano y M. Eugenia García Ugarte (eds.), 
Movimientos armados en México, siglo XX, volumen II, México, Colmich/ CIESAS, 2006, pp. 337-652; Castellanos, Laura, 
México armado 1943–1981, México, Era, 2008, p. 120:  
5 Entre los trabajos que se enfocan a las causalidades económicas o políticas sin considerar el complejo entramado de 
subjetividades campesinas podemos citar los siguientes: Cárdenas T., Olga y José Félix Hoyo, Desarrollo del capitalismo 
agrario y lucha de clases en la costa y sierra de Guerrero, México, Universidad Autónoma de Chapingo, Departamento 
de Sociología Rural, 1982, 43 pp.; José Natividad Rosales, La muerte (?) de Lucio Cabañas, México, Posada, 1975, 187 
pp.; José Natividad, ¿Quién es Lucio Cabañas? ¿Qué pasa con la guerrilla en México?, México, Posada (colección Duda 
Semanal), 1974, 158 pp.; Mayo, Baloy, La guerrilla de Genaro y Lucio. Análisis y resultados, México, Jaguar, 2001, 107 
pp.; Restrepo, Iván, Costa Grande de Guerrero. Estudio socio-económico, México, Imprenta Venecia, 1975, 222 pp.; 
Sierra Guzmán, José Luis, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México, México, Plaza y Valdés/ 
Universidad Iberoamericana, 2003, 342 pp.; Juan Miguel De Mora, Las guerrillas en México y Jenaro (sic.) Vázquez Rojas 
(su personalidad, su vida y su muerte), México, Editora Latino Americana, 1972, 733 pp.; Juan Miguel de Mora, Lucio 
Cabañas, su vida y su muerte, México, Editores Asociados, 1974, 207 pp. 
6 César Federico Macías Cervantes, Genaro Vázquez, Lucio Cabañas y las guerrillas en México entre 1960 y 1974, México, 
Universidad de Guanajuato/ Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2008, 175 pp. 
7 Armando Bartra exagera el poderío militar de la guerrilla al afirmar que “…el partido de los Pobres tiene en jaque 
durante más de dos años al ejército nacional […] los serranos de la Costa Grande han puesto a punto un robusto brazo 
armado, y de 1972 a 1974 los pobres imponen su ley en la región.” op. cit., p. 111. 
8 Los sesgos historiográficos aquí descritos se analizan con más profundidad en Francisco Ávila, op. cit. 
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La mayoría de las investigaciones académicas sobre el PDLP cuentan con una mirada de “vuelo 

de pájaro”, esto es, estudian la historia como una suma de los hechos históricos más visibles, tales 

como las matanzas, los homicidios, los encarcelamientos, las grandes concentraciones populares, 

los ajusticiamientos y las espectaculares acciones armadas de los guerrilleros. La observación es 

panorámica, a veces cae en lo esquemático, y a menudo se inclina por enfoques económicos o 

políticos, que conllevan deducciones respecto a cómo pensaban o actuaban los campesinos que 

participaron en la guerrilla. Cabe decir que dichas narraciones, en general no están sustentadas con 

fuentes directas o tienen un aparato crítico débil.9 

Por lo anterior, en esta investigación he procurado que el campo de observación esté “al ras 

del suelo”, método que conlleva la inducción, el bien conocido ir de lo particular a lo general. Dicho 

de otra manera, trato de visibilizar a los actores más importantes y menos estudiados como son los 

guerrilleros y sus bases de apoyo, para después proceder a la explicación del por qué la lucha 

armada en Atoyac. El texto aquí presentado además de ser una historia social, se podría también 

considerar como una historia de la cotidianidad de los campesinos de Atoyac y de la guerrilla del 

PDLP, pues en la investigación se procuró un enfoque etnográfico.10 

Con base en lo anterior me he preguntado: ¿Entendemos las culturas extrañas o pretendemos 

hacerlas familiares a las nuestras? Dicha pregunta, aplicada a los campesinos de Atoyac, ha 

implicado reflexionar si al estudiar el movimiento armado los investigadores hemos procurado 

conocer al “otro”, o más bien se han asignado valores ajenos para hacerlos comprensibles a nuestro 

mundo. Cuando no se entiende la lógica de una cultura, se tiende a satanizar, se le convierte en 

adversaria o se le dan denominativos como “bárbara”.11 En esta perspectiva, la idea de un “Guerrero 

bronco” no ayuda al estudio de las complejas relaciones sociales de la entidad, pues reproduce 

estereotipos populares y distrae la atención de la falta del estudio riguroso de la cultura 

                                                             
9 Francisco Ávila Coronel, Problemas para el estudio de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP), Atoyac, Guerrero 
(1972-2012), México, UNAM/Facultad de Filosofía y Letras, tesis para obtener el grado de maestro en Historia, 2005, 
pp. 184; Cabe agregar que el texto académico mejor fundamentado es la tesis de Eneida Martínez, trabajo que fue una 
base importante en esta investigación, pues revela la historia de la guerrilla con los testimonios de varios miembros de 
la Dirección del PDLP. Eneida Martínez Ocampo, op. cit. 
10 “Para documentar la vida diaria se recurre por lo general a fuentes cotidianas como pueden ser periódicos, novelas, 
fotos, recetarios, publicidad, documentos privados, recuentos de tradiciones o historias orales. De esta forma se hace 
una especie de etnología histórica pretendiendo escudriñar las expresiones culturales de diversa índole, tanto de las 
élites como del mundo popular. Cada fuente, a su vez, puede servir para múltiples fines, desde constatar un hecho 
concreto hasta mostrar una representación o un imaginario.” Ricardo Pérez Montfort, Cotidianidades, imaginarios y 
contextos: Ensayos de historia y cultura en México, 1850-1950, México, Ciesas, 2008, p. 10. 
11 Retomo las preguntas planteadas por Horst Kurnitzky, “Entender lo extraño”, México, Este País, 1-dic-2014, p. 1. 
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guerrerense. Con dicha visión, a los campesinos rebeldes se les han asignado falsos idearios, valores 

comunitarios embellecidos o satanizados, herencias históricas ideologizadas y visiones que son 

sacadas de los imaginarios colectivos, del folclore o de deducciones. Existe el etnocentrismo 

académico que consiste en querer ver al “otro” con una mirada forzada, pues a menudo se quiere 

estudiar a los guerrilleros sacando explicaciones de la teoría política. Los que difunden dichas 

versiones, no quieren o no pueden ver que en Atoyac, y en muchas otras comunidades rurales, el 

poder está regido por la costumbre, que está por encima de la ley, en donde el juego de la política 

no es secular, pues tiene rasgos que sitúan a sus colectividades en fuerte tensión con la sociedad 

moderna industrial. En el juego político en niveles regionales, ejidales, familiares o interpersonales, 

se definen los liderazgos por otras lógicas culturales que están movidas por subjetividades como los 

sentimientos, las afinidades, las creencias, las relaciones de parentesco, los conflictos sexuales y de 

género, el prestigio y el honor.12 En estos niveles, las organizaciones “libertarias” -esgrimidas en 

algunas publicaciones- son coercitivas, cruzadas por intereses pragmáticos y dominadas por 

caudillos o caciques de “izquierda”.13 

En esta investigación mi objetivo principal es proponer una historia social del Partido de los 

Pobres, con tres problemas-eje que se articulan entre sí. Uno es el estudio de las formas de despojo 

agrario que motivaron un proceso de contrarreforma agraria en Atoyac. Por la complejidad para 

comprender los mecanismos en que se apoyó el caciquismo fue necesario incursionar en las 

dinámicas de dominación familiar, comunitaria y regional. El segundo explora cómo las relaciones 

sociales produjeron continuamente elevados niveles de violencia social y política en la región, lo 

cual permite revelar las rupturas históricas y explicar lo inédito del movimiento campesino en los 

años sesenta y setenta del siglo XX. El tercero es el estudio de las bases subjetivas de la rebelión y 

la insurrección. Para ello eché mano de un análisis etnográfico de las tradiciones y las principales 

                                                             
12 Con pruebas directas, a lo largo de los cinco capítulos que conforman esta obra, el observador constatará y podrá 
comprobar por sí mismo los presupuestos falsos. Como invitación a la lectura de este trabajo cabe de recuperar de 
nuevo a Kurnitzky: “…lo más importante para comprender una cultura extraña, aparte de echar mano de las ciencias y 
los instrumentos a nuestro alcance, es liberarnos de nuestros prejuicios, emociones, sentimentalismos e intereses 
religiosos y nacionalistas; averiguar y poner en tela de juicio nuestra propia cultura y adoptar una posición crítica frente 
a las fuentes, inclusive las producidas por nuestros cronistas e historiadores, y movilizar nuestra fantasía científica para 
imaginar lo más posible cómo esas culturas extrañas se concibieron a sí mismas.”, Kurnitzky, op. cit., p. 4. 
13 Armando Bartra en su ensayo “Guerrero bronco” tiende ocultar los mecanismos corporativos. Su trabajo es 
benevolente con la Unión Regional de Productores de Copra y el movimiento cívico, pues se empeña en ver 
organizaciones “independientes” o “corporativismos progresistas”, donde había prácticas priistas y autoritarias. En el 
cuerpo de la presente investigación, el lector encontrará evidencia empírica que fundamenta lo aquí cuestionado. 
Bartra, op. cit., pp. 57-106. 
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normas comunitarias campesinas que regularon el ejercicio de la autoridad, la división del trabajo y 

la distribución de la riqueza. 

Con base en la historia social, entendida no sólo a la manera de los historiadores de la Escuela 

de Annales14 y la Historia social y cultural británica,15 sino también de la Escuela de Frankfurt 

(Horkheimer,16 Marcuse,17 Fromm,18 Moore19) estudié al Partido de los Pobres en un contexto 

histórico y cultural amplio, pues busqué entender la lucha armada, los conflictos agrarios, la 

violencia social y política de manera integral, es decir, sin separar los hechos económicos, sociales, 

políticos y culturales, sino analizándolos en su interacción permanente.20 El método usado no lo 

saqué mecánicamente de las escuelas antes mencionadas, sino que hice un esfuerzo de re-

semantización, pues cada problema histórico requiere de un camino diferente para su abordaje. 

Por ello no me detendré en describir dichas metodologías, sino en plantear la propia. 

                                                             
14 De March Bloch retomé la idea de explicar la realidad social revelando las continuidades y rupturas históricas, así 
como la importancia del estudio de las mentalidades. Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador, 
México, FCE, 2001, pp. 179; Bloch, Los reyes Taumaturgos. Estudio sobre el carácter sobrenatural atribuido al poder 
real, particularmente en Francia e Inglaterra, México, FCE, 2017, 663 pp. 
15 Para construir el aparato crítico de la presente investigación tomé como ejemplo la obra de E. P. Thompson, La 
formación de la clase obrera en Inglaterra, España, Crítica, 1989, 2 tomos. De la misma manera me sirvieron los trabajos 
de Eric Hobsbawm, quien estudia a grupos subalternos como a los bandidos. Hobsbawm, Rebeldes primitivos. Estudio 
sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en el siglo XIX y XX, España, Crítica, p. 40-41; Bandidos, España, 
Crítica, 2001, pp. 222. 
16 Para desentrañar la complejidad de las dinámicas autoritarias familiares me sirvió la mirada de Max Horkheimer, 
“Autoridad y familia” en Teoría crítica, Buenos Aires, Argentina, 1974, pp. 76-150.  
17 Para entender las complejas relaciones entre los géneros y los conflictos sexuales en la moderna sociedad industrial, 
me ayudó la mirada de Herbert Marcuse. Eros y civilización, España, sarpe, 1984, pp. 247; Marcuse, El hombre 
unidimensional, México, JM, 1992, pp. 273. 
18 Aunque existen cuestionamientos importantes a la teoría del carácter social de Erich Fromm, retomé la investigación 
de Fromm y Michael Maccoby porque me aportaron ideas interesantes sobre la importancia de estudiar las 
orientaciones en las relaciones y socialización de las comunidades campesinas de México. La evidencia empírica de 
dichos investigadores me dio pistas para revelar las tradiciones y las mentalidades que producen y reproducen el 
autoritarismo en niveles familiares y ejidales. Erich Fromm y Michael Maccoby, Sociopsicoanálisis del campesinado 
mexicano, México, FCE, 1973, pp. 395. 
19 La propuesta metodológica para el estudio de las subjetividades en torno a la rebelión fue retomada de Barrington 
Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión, México IIS/UNAM, 2007, pp. 17-58. 
20 La propuesta de Marialba Pastor de problematizar la realidad histórica desde los niveles subjetivos, emocionales y su 
aguda visión de la importancia de las formas de relación y el estudio de los conflictos entre los géneros, fue una 
influencia fundamental para la construcción problemática de esta investigación. Aunque buena parte de su obra abona 
en este aspecto, los artículos que se ocuparon como ejemplo para construir la estrategia metodológica de este trabajo 
fueron: Marialba Pastor, “El marianismo en México: una mirada a su larga duración”, Cuicuilco, vol. 17, núm. 48, enero-
junio, 2010, pp. 257-277; “Los pecados de la carne en las polémicas sobre el Nuevo Mundo”, Historia y Grafía, núm. 40, 
enero-junio, 2013, pp. 165-192. Otro artículo que me dio una orientación metodológica sobre la importancia del estudio 
riguroso de las fuentes directas es: “Hernán Cortés y sus fieles repetidores”, Historia y Grafía, núm. 47, julio-diciembre, 
2016, pp. 91-114. 
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En la historia aquí contada busco comprender, en la medida de lo posible, a los campesinos y 

guerrilleros de Atoyac, desde el estudio de su lógica completa.21 Para revelarla no comencé 

estudiando a los ejidos desde la manifestación más visible de su organización social, como podría 

ser el programa agrarista escuderista o vidalista de los años veinte del siglo XX, los documentos de 

dotación ejidal cardenista o el Ideario del Partido de los Pobres. Tampoco entendí la complejidad 

de la realidad costeña buscando héroes o tiranos, o como ya dije, recuperando una historia 

episódica basada en los “grandes momentos”. Para comprender con profundidad el fenómeno de 

la dominación, revelando la especificidad cultural e histórica de los campesinos y guerrilleros me 

pareció necesario estudiar la cotidianidad de los ejidos22 y a través de ello comprender los márgenes 

de dicha sociedad agraria, es decir, a los actores menos visibles, los subalternos, sin embargo no en 

relación con su sometimiento, sino jugando aquellos roles asociados a la producción y reproducción 

de la dominación caciquil. 

En dichos márgenes encontré actores olvidados, como las meretrices, las mujeres, los niños, 

los peones, los bastardos, los alcohólicos, los gavilleros, los ladrones de poca monta, los asesinos y 

sus estrategias de supervivencia, grupos sociales que, como sabemos, recibieron la atención de la 

Historia social en Europa, sobre todo, después de la Segunda Guerra Mundial. Con ello pude 

reconstruir la base subjetiva que alimentaba a las tradiciones comunitarias, que funcionaron 

muchas veces fuera de la ley, que normalizaron la agresividad cotidiana como una forma legítima 

de justicia por propia mano. El estudio de la violencia ejidal, el rapto, la violación sexual y el 

pragmatismo en el matrimonio fueron claves para reconstruir las asimetrías en las relaciones de 

parentesco costeñas, así como para explicar la particular virulencia que tuvo el patriarcado en 

Atoyac. Con ello traté de tejer una explicación que diera cuenta de los mecanismos que legitimaron 

y normalizaron el autoritarismo, el despojo agrario y la dominación del más fuerte. 

                                                             
21 “Entonces, la comprensión de una cultura extraña impone la investigación y el estudio de su lógica completa, en todos 
sus momentos y dimensiones: lógica entendida como su estructura y organización; los vínculos sociales, relaciones 
entre los sexos, formas de parentesco, formas de reproducción material en la vida cotidiana; sus usos, costumbres, 
cultos de sacrificio y, junto con todo ello, estrechamente unidas, la lengua, la mitología, la cosmogonía y la religión.” 
Kurnitzky, op. cit., p. 4. 
22 “La historia de lo cotidiano es ante todo una historia cultural que hace uso tanto del arte como del pensamiento, del 
lenguaje y la literatura, de las costumbres y las tradiciones, de las representaciones, las creencias y los estereotipos. 
Para entender cada una de estas áreas del quehacer humano es preciso conocer los contextos en los que se expresan. 
Por ello no pueden separarse del resto de los elementos que forman el discurso histórico, esto es, no son 
independientes de la política ni de la economía y menos del entorno social y cultural. Así, al hablar de lo cotidiano se 
muestran diversos puntos de vista que permiten conocer una dimensión “polifónica” de los contextos históricos que 
rodean y forman parte integral del acontecer humano.” Ricardo Pérez Montfort, op. cit., p. 10. 
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Al revelar lo anterior, procedí a desentrañar el proceso de insurrección guerrillera del Partido 

de los Pobres e intentar tejer finamente la historia de la organización, la cual narré apegándome lo 

más posible a sus protagonistas. Busqué articular los conflictos de género, las herencias culturales 

del caciquismo, los estereotipos masculinos y la marginación agraria, como vertientes 

problemáticas que explican la especificidad histórica de una organización que hacia afuera se dijo 

socialista, pero en cuyo interior abundaron objetivos, prácticas, idearios y valores tradicionales, 

mezclados con una particular utopía pobrista e igualitarista de corte cristiano. 

El lector entrará en una historia desconocida de la guerrilla, que no presenta a guerreros “de 

bronce”, sino a guerrilleros con necesidades y problemáticas absorbidas de un contexto agrario que 

los excluía y de una matriz social y cultural que, expresada en el ideario del maestro Lucio Cabañas, 

alentaría sus subjetividades hacia la rebelión. En dicho nivel procuré esclarecer la complejidad de 

una organización armada que estuvo llena de tropiezos, cruzada por tensiones entre los géneros, 

disputas por la autoridad, fidelidades personales, lealtades fundadas en códigos de honor y viejas 

rencillas familiares. Alcancé a observar tres rupturas en la BCA y a advertir cómo, en la mayoría de 

ellas, las diferencias políticas no sólo consideran argumentos ideológicos, sino que respondieron a 

su propia base subjetiva. De esta manera expliqué cómo en la expulsión o renuncia de algunos 

miembros de la Dirección del PDLP se mezclaron deslealtades e infidelidades en las relaciones de 

pareja que tuvieron impacto negativo en la comunidad guerrillera. 

En esta manera de estudiar los conflictos por el poder y la autoridad ponderé la necesidad de 

entender el discurso de los actores, no solamente desde sus pronunciamientos formales, es decir, 

a través de sus comunicados o de lo dicho oralmente. Por ello mostré cómo los silencios, las 

omisiones, las contradicciones entre lo que se dice y se hace, los sentimientos, el patriarcalismo y 

el tradicionalismo formaron parte del ejercicio de la dominación. Lo anterior con la consciencia de 

que un estudio que pretenda desentrañar profundamente el fenómeno del poder deberá explicar 

el conjunto de las subjetividades y condiciones objetivas que median las relaciones entre 

dominantes y dominados. 

El proceso heurístico de la presente obra consistió en procurar romper con lo que aquí 

denominaré “historia de bronce” o “historia monumental”, que aparentemente es distinta a la 

historia oficial, pues en lugar de estigmatizar y denostar a los campesinos y guerrilleros, los ensalza, 

los enaltece y heroíza. Tal juego de opuestos en realidad forma parte de un mismo principio 

pragmático que implica la manipulación de las pruebas históricas con la finalidad de justificar las 
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simpatías ideológicas y el poder personal o de grupo. Al existir historias sesgadas que, en lugar de 

esclarecer el pasado, enredan más la maraña, opté por sumar a las fuentes escritas de primera 

mano, fuentes directas olvidadas. Éstas consisten en los testimonios orales de los exguerrilleros y 

los moradores de los barrios de Atoyac. 

Para generar los testimonios orales, de manera que los actores no repitieran esos esquemas 

“de bronce” aprendidos, y para poder explorar sus recuerdos de manera más directa, seguí una 

estrategia de investigación en campo, apoyada en la etnografía y la historia oral. En todas las 

entrevistas efectué una reconstrucción biográfica, poniendo acento en las afectaciones personales 

de los sujetos a la luz de las coyunturas históricas que más los marcaron. Mediante la observación 

en campo y un continuo ir y venir con algunos entrevistados se generó un constante diálogo que 

permitió contrastar fuentes, completar información y explicar el porqué de cada punto de vista. Fue 

importante adentrarme en la sierra, conocer de primera mano el proceso de producción del café. 

Para ello visité algunos ejidos, conviví con familias de diverso tipo y observé de cerca algunas 

tensiones familiares y comunitarias, así como las subjetividades que las rodeaban. 

Para entender los conflictos agarios consulté el Archivo General Agrario (AGA)23, buscando en 

muchos casos su contraparte en los actores que aún sobreviven. Para reconstruir el engranaje 

caciquil y articularlo con el fenómeno del presidencialismo fueron cruciales los expedientes del 

fondo de la Dirección General de Gobierno de la Galería 5 del AGN y el Archivo Municipal de 

Atoyac,24 porque en dicho materiales se encuentran cartas y quejas de los comisariados ejidales y 

se accede al subterráneo mundo de la política corporativa del Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) a nivel local y estatal. Un papel destacado en mi investigación tuvieron también los archivos 

de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 

(DGIPS) y la Secretaría de la Defensa Nacional (SDN), sin embargo, por ser en su mayoría fuentes 

indirectas, me percaté de que con las declaraciones e informes policiacos y militares es imposible 

                                                             
23 Los expedientes de dicho archivo son muy extensos y las hojas no vienen foliadas. Algunos rebasan las quinientas 
fojas. Para facilitar la ubicación de los documentos citados en esta investigación, se hará referencia a un número de 
hoja, que simplemente es un aproximado, pues conté el número de hojas y establecí la denominación correspondiente 
a cada documento. 
24 El Archivo Municipal de Atoyac se encuentra desordenado y no existen instrumentos de clasificación. La mayoría de 
los documentos se encontraban en cajas sin rotular, desordenados, enmohecidos, en pésimo estado. Los responsables 
de ducho acervo fueron arbitrarios durante mi estancia, pues no me dejaron consultar irrestrictamente, sino que los 
propios archivistas se guardaban para sí algunos documentos. Reprografié la totalidad de las fojas a las que tuve 
acceso. Dispongo de un respaldo material de las fuentes citadas, que posteriormente será donado a un archivo público 
para su preservación. 
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reconstruir los movimientos armados. Por lo tanto, los emplee sólo en los casos en que la 

información ahí contenida resultó plausible a la luz de las fuentes testimoniales directas. 

Mi texto procura recuperar la doble dimensión que historiadores sociales como Edward P. 

Thompson acostumbran. Ésta integra en cada página el argumento y va siempre sustentado 

extensamente en las notas finales, con la intención de que todo aquel lector que lo desee, pueda 

constatar o comprobar que lo dicho no es una invención o interpretación ligera. Hay dos tipos de 

citas. Unas vienen marcadas con número y se ubican al final de cada página. Otras están señaladas 

con letras, y están situadas al final del capitulado. Dicha forma de organizar mi aparato crítico puede 

parecer engorroso a simple vista, pero me resultó imprescindible ya que, como lo señalé arriba, la 

historiografía del tema presenta muchas limitaciones, y mi interpretación seguramente generará 

una serie de preguntas, sobre todo de parte de los especialistas en Guerrero, que requiere contar 

siempre con amplios y sólidos fundamentos. Con las notas situadas en el apéndice se procura 

enriquecer la investigación, pues con las extensas citas de las fuentes testimoniales y documentales, 

el lector adquiere una mirada etnográfica, que a manera de un diario de campo paralelo, permite 

recrear en su mente imágenes y situaciones que intentan apegarse a la visión del “otro”. De esta 

manera, al tratar de romper con el etnocentrismo, en esta propuesta consideré indispensable 

generar un espacio paralelo en que los propios actores se explicasen, en sus propios términos, 

entendiendo con ello que su lenguaje y los matices de sus significados deberían ser parte de los 

elementos aclaratorios contenidos en el aparato crítico. 

Con las abundantes notas, el trabajo de gabinete queda al descubierto, cosa que hoy en día tal 

vez esté en desuso, pero que para ir “contra corriente” es del todo imprescindible. Su función es 

dotar de elementos al lector para generar sus propios puntos de vista, fundamentar sus 

conclusiones y quizás abrirle nuevos campos de estudio a fin de incitar el examen colectivo y 

respetuoso tan necesario para desterrar la práctica científica de repetir lo que los especialistas o 

autoridades cognitivas proponen. 

Para definir las coordenadas espaciales y temporales de mi investigación y, por pretender 

aportar elementos para la construcción de la historia social de una región eminentemente agraria, 

la investigación comenzó con una explicación sincrónica de los problemas que corresponden a cada 

capítulo. Luego procedí a establecer sus vínculos a partir de un ordenamiento y matiz diacrónico 

que me permitieron articular la obra como el estudio de las relaciones sociales en su conjunto. 
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Mi interés inicial se centraba en el Partido de los Pobres, pero la propia indagación me hizo ver 

la necesidad de profundizar en problemas compartidos en distintos momentos. Por ello, la 

periodización de esta tesis pondera la explicación histórica a partir de coyunturas que se articulan 

a diversas temporalidades y niveles de la realidad. En este sentido, retomé la propuesta 

metodológica de Giovanni Levi, quien ahonda en el estudio generacional para poner al descubierto 

aquellas inmanencias que se transmiten entre padres e hijos, abuelos y nietos. Con ello busqué 

desentrañar lo que él llama la herencia inmaterial, que consiste en el ordenamiento de las 

subjetividades con base en un sistema de parentescos, estructura que permite a los actores generar 

estrategias locales de reproducción y sobrevivencia frente al poder del Estado o al de grupos que 

pugnan por la desestructuración de ese orden, que a la luz de los actores subordinados tiene su 

propia lógica, aunque para los dominantes parezca lo contrario.25 Por lo antes expuesto, la obra 

cuenta con un extenso capítulo introductorio, que responde a esas continuidades y rupturas y se 

remonta a los abuelos agraristas, zapatistas o vidalistas, pasa por los padres corporativizados y 

priistas, y desemboca en la nueva generación de jóvenes desheredados, sin tierra, que alimentará 

las filas de la BCA del PDLP. 

En el primer capítulo que va de 1910 a 1966 realicé cuatro cortes temporales. El inicial (1910-

1940) busca explicar el proceso de lucha agrarista y la conformación de los ejidos en Atoyac de 

Álvarez, para comprender la estructura agraria que dio cabida a las formas de organización 

económica, política y social, así como a la producción y reproducción de la dominación caciquil. El 

segundo (1940-1955) aborda el complejo proceso de contrarreforma agraria, así como las normas 

comunitarias que legitimaron el despojo en niveles subjetivos, perpetrado en niveles comunitarios, 

familiar o interpersonales. El tercero (1950-1962) estudia el proceso del corporativismo de los ejidos 

costeños y los reacomodos del poder que respondieron a las coyunturas de sucesión presidencial o 

a la crisis producida por el desgaste del modelo de industrialización y acumulación de capital 

impuesto por Miguel Alemán Valdés y seguido por sus sucesores. Por ello se aborda la crisis de 

legitimidad que enfrentó el partido hegemónico a finales de los años cincuenta, que en Guerrero se 

expresó con el descontento popular hacia el gobernador Raúl Caballero Aburto. El cuarto (1962-

1966) explica la emergencia de una nueva generación de jóvenes, que excluida de la estructura 

agraria, buscó cobijo en la utopía revolucionaria abanderada con la Revolución Cubana y que dio 

                                                             
25 Giovanni Levi, La herencia inmaterial: La historia de un exorcista piamontés del siglo XVII, Madrid, Nerea, 1990, pp. 
214. 
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cabida a un movimiento regional dirigido por el Partido Comunista Mexicano (PCM), que en Atoyac 

penetró con la fundación de la Central Campesina Independiente (CCI), el Frente Electoral del 

Pueblo (FEP) y el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM). 

El segundo capítulo (1967-1968) explica la preponderancia que tuvo la célula del PCM y la 

Juventud Comunista de Atoyac en la concientización y organización de un movimiento estudiantil, 

magisterial y campesino de masas. Abordo las herencias agraristas y la centralidad que tendría la 

venganza como respuesta legítima ante las masacres del 18 de mayo en Atoyac y del 20 de agosto 

de 1967 en Acapulco. 

El tercer capítulo (enero de 1968-junio de 1972) estudia el proceso de conformación de la BCA, 

los dos primeros ataques al cacique José Guadalupe Fierro y a la Policía Judicial, revelando las 

subjetividades campesinas que se oponían a la idea de Lucio Cabañas de crear un foco guerrillero, 

pues entre sus objetivos estaba la venganza, entendida como un golpe armado al gobierno en el 

que se desquitase el coraje, más no un compromiso con la revolución. Explico los choques culturales 

entre marxistas urbanos que llegaron a integrarse a la guerrilla y la visión tradicional campesina de 

los brigadistas. También analizo las primeras expropiaciones económicas y las subjetividades 

guerrilleras que las rodean, así como las tensiones de género que pesaron en la expulsión de 

Eduardo, un integrante de la Dirección, así como el pleito de “faldas” en el que se enredó el líder 

Lucio Cabañas y que terminó en la ruptura de la dirigencia. Se estudia la redacción del primer Ideario 

del PDLP por Cabañas para alumbrar el proceso de ofensiva guerrillera expresado en la primera y 

segunda emboscadas al Ejército y las complejidades del concepto de “justicia campesina” que chocó 

con los esquemas marxista-leninistas de los guerrilleros urbanos de otras latitudes del país.  

El cuarto capítulo (julio de 1972 a diciembre de 1973) explico cómo en ausencia de Lucio 

Cabañas (por estar enfermo), Carmelo Cortés lo relevó en la Dirección. El conflicto entre estos 

líderes se tejió en una compleja maraña de pleitos entre guerrilleros urbanos y rurales, así como 

tensiones de género y diferencias ideológicas. También estudio la ruptura con la Liga Comunista 23 

de Septiembre y la trato de explicar a la luz de las formas culturales de la política campesina. 

Además, para mostrar con profundidad las estrategias de sobrevivencia de los guerrilleros, recupero 

la experiencia de la BCA en Coyuca de Benítez, durante el recorrido de propaganda armada que 

duró seis meses. 

Por último, en el quinto capítulo (1974) explico las discusiones internas en la BCA, previas al 

secuestro del senador Rubén Figueroa, y el gran costo que tuvo dicha acción. Busco responder por 



12 
 

qué fue derrotada la BCA y cómo el Ejército Mexicano profundizó un estado generalizado de guerra, 

que generó una mayor desestructuración de los ejidos serranos; un rompimiento del tejido social 

que finalmente serviría para aniquilar a la mayoría de los insurrectos, y al final, un estado de 

impunidad que permanece hasta la actualidad. 
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CAPÍTULO 1. DE LA VIOLENCIA SOCIAL A LA POLÍTICA. 

 

1.1. Antecedentes del reparto agrario cardenista. 

En 1910 la rebelión de Francisco I. Madero llegó a las costas de Guerrero alentada por los 

hermanos Francisco y Rómulo Figueroa, caciques de Huitzuco, quienes vieron en el Plan de San Luis 

una oportunidad para expandir su dominio. En Atoyac también se agitaron las aguas. El espeso 

bosque tropical de la agreste sierra impulsó a centenares de trabajadores rurales a ver en el 

programa maderista la reivindicación del derecho a la tierra. Silvestre G. Mariscal, José Inés Pino y 

Julián Radilla iniciaron la rebelión maderista, pero la familia Figueroa impuso su dominio en la 

entidad en 1911.26 

En mayo de 1911, el dictador Porfirio Díaz partiría exiliado a Francia, y el gobierno maderista, 

al no cumplir su promesa de restitución de tierras, provocaría el levantamiento zapatista de Jesús 

Salgado.27 Dicho conflicto se mezcló con las frecuentes tragedias familiares, pues arrojó a más 

campesinos a la lucha armada. Un caso fue el de Doroteo Cabañas y Filogonio Macedo28 quienes 

vivían con catorce hijos29 en la apartada comunidad de El Camarón en la sierra de Atoyac. Un día, 

hombres de otra localidad, robaron a dos de sus hijas cuando los hermanos estaban ausentes. 

Doroteo Cabañas se enfrentó a ellos, pero víctima de una puñalada, murió en el acto sin poder 

detener a los asesinos. Los hermanos Tiburcio, Pablo y Pedro Cabañas Macedo, tras enterarse de la 

tragedia, salieron en busca de los ofensores. Tras rescatar a sus hermanas, los mataron. Los 

parientes de los violadores y asesinos culparon a Pablo Cabañas. Para evitar una oleada de 

agresiones entre familias, él tuvo que huir al monte e integrarse a las bases de apoyo del general 

Salgado, quien comandaba las tropas zapatistas en todo el Estado. Según Pablo Cabañas Barrientos, 

                                                             
26 Ian Jacobs, La revolución Mexicana en Guerrero. Una Revuelta de los rancheros, México, Era, 1990, 143-150; Renato 
Ravelo Lecuona, “Periodo 1910-1920” en Jaime Salazar Adame, et. al., Historia de la cuestión agraria mexicana, estado 
de Guerrero 1867-1940, México, UAG/CEHAM, 1987, p. 113; Jaime Salazar Adame, “Periodo 1867-1910” en Jaime 
Salazar Adame, et. al., Historia de la cuestión agraria mexicana, estado de Guerrero 1867-1940, México, UAG/CEHAM, 
1987, p. 65-66. 
27 Jaime Salazar Adame, “Periodo 1867-1910” en Jaime Salazar Adame, et. al., Historia de la cuestión agraria mexicana, 
estado de Guerrero 1867-1940, México, UAG/CEHAM, 1987, p. 65-66. La fuente del autor son las memorias de Gobierno 
del Estado de Guerrero de los años 1871, 1880, 1894 y 1902 consultadas en el Archivo General de Gobierno del Estado 
de Guerrero. 
28 Bisabuelos de Lucio Cabañas Barrientos. 
29 Pedro, Julián, Tiburcio, Dámaso, Francisco, Crescencio (adoptado), Pablo, Juana, Nicolasa, Ramona, Elisea, Estefanía 
(media hermana), Francisca (media hermana) Feliciana (media hermana) y Severiano. Pablo Cabañas Barrientos, 
HSPP/PCB/02-2016/25. 
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Pablo Cabañas Macedo sobresalió, fue nombrado general y luchó en Michoacán hasta 1916, cuando 

el zapatismo en Guerrero fue aniquilado y cooptado por el constitucionalismo.30 

Juan Ranulfo, Felipe y Francisco Escudero continuaron la lucha agrarista. Sus demandas tenían 

influencias magonistas. Por eso, a principios de la década de 1920 organizaron en Acapulco, a los 

trabajadores de oficios, barcos y lancheros para reclamar una jornada laboral de ocho horas. 

También fundaron el Partido Obrero de Acapulco (POA) cuyo programa contenía exigencias agrarias 

y reivindicaciones para los trabajadores.31 Juan R. Escudero, nombrado presidente del Partido,32 usó 

como propaganda el periódico Regeneración. El movimiento creció y en diciembre de 1921 

Escudero, después del intento fallido de fraude electoral por parte de los “gachupines”,33 ganó las 

elecciones como presidente municipal de Acapulco. 

La familia Figueroa había mantenido un control de Guerrero desde la que se podría considerar 

la Revolución de 1910-1919, pero en 1921 se mermó su poder. El escuderismo se vio favorecido, 

pues el nuevo gobernador, Rodolfo Neri (1921-1925), hizo alianza con los agraristas para 

desmarcarse de los caciques de Huitzuco. Juan Ranulfo Escudero alentó al líder Valente de la Cruz 

para consolidar al POA en Técpan de Galeana, aunque su composición fue mayoritariamente 

campesina y no proletaria.34 

En 1923 el movimiento escuderista sería aplastado por la élite terrateniente de Acapulco, 

quienes aprovecharían la rebelión de Adolfo de la Huerta para asesinar a Juan R. Escudero y los 

líderes agraristas que lo apoyaban.35 En Atoyac se organizó un importante contingente armado 

                                                             
30 A Pablo Cabañas se lo contó Aldegunda Iturio y sus tías Marciana, Dominga y Felipa (Lipa). HSPP/PCB/02-2016/25. 
31 El Programa inicial del Partido Obrero de Acapulco fue: 1) Pedir un pago justo por la jornada de trabajo; 2) Defender 
los derechos humanos; 3) Sanear las autoridades; 4) Participar en las elecciones; 5) Exigir la jornada de ocho horas de 
trabajo; 6) Propagar la educación; 7) Conseguir tierras para los campesinos; 8) Hacer gestiones para la carretera México-
Acapulco; 9) Emprender una campaña enérgica contra las enfermedades. Alejandro Martínez Carbajal en Rogelio 
Vizcaíno y Paco Ignacio Taibo II, El socialismo en un solo puerto (Acapulco 1919-1923). El movimiento escuderista, 
México, Extemporáneos, 1983, p. 29. 
32 Sus primeros dirigentes fueron Juan R. Escudero, como Presidente; Juan Santiago, de oficio herrero; Sergio Romero, 
herrero; José C. Tellechea, empleado; Ismael Otero, zapatero; Pablo Riestra empleado y Lamberto Chávez, empleado. 
Los nombres de Martiniano Díaz, Francisco y Pánfilo Dorantes; Francisco García; Julio, Tomás y Ladislao Diego; Camerino 
Rosales; Julio Barrera; Felipe Castillo; Juan Pérez: Praxedis Lobato Sr.; Crescencio Ventura; Juan Pino; Francisco, 
Fulgencio y Felipe Escudero; Amadeo y Baldomero Vidales; Mucio Tellechea. Alejandro Martínez Carbajal, Juan Escudero 
y Amadeo Vidales, México, editorial revolución, 1961, p. 52. 
33 Los agraristas y escuderistas denominaron “gachupines” a la oligarquía acapulqueña que se asumía de estirpe  
española. 
34 Nélida Flores Arellano, y América Wences Román, Doña María de la O, una mujer ejemplar, México, UAG/CEHAM, 
1992, p. 61. Las fuentes de los autores son orales.  
35 Los homicidios de los agraristas, Pablo y Simón Hernández, por parte de la Policía Municipal de Atoyac, así como el 
asesinato de Manuel Téllez en manos del comandante de policía Jesús Santiago y por orden del Presidente Municipal 
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dirigido por Feliciano Radilla36 y los hermanos Cabañas bajaron de la sierra con los hombres que se 

habían refugiado ahí a lo largo de una década. Como reacción a ello, el presidente municipal 

atoyaquense, impuesto por los gachupines, mandó matar a varios campesinos del poblado de Corral 

Falso (ver mapa 1).37 

Los escuderistas se levantaron en armas, se enfrentaron al ejército delahuertista en Petatlán y 

ganaron el combate el 23 de enero de 1924.38 Amadeo Vidales sobresalió en repeler a las fuerzas 

delahuertistas y, como recompensa, el gobierno de Álvaro Obregón le dio un importante 

nombramiento militar.39 En estas circunstancias sobresalió la conducta del profesor Valente de la 

Cruz quien no aceptó adherirse al gobierno y tomó las tierras de algunas haciendas de Técpan de 

Galeana, entró a la lucha electoral, ganó la presidencia municipal de ese municipio en 1925, pero, 

para salvar la vida, tuvo que huir a la sierra pues los caciques locales buscaron matarlo.40 

Amadeo y Baldomero Vidales, apoyados desde la capital del país, se lanzaron en contra de los 

gachupines, quienes eran la élite que dominaba Acapulco y las costas de Guerrero. Aquí vale la pena 

detenerse y explicar que en la lucha de estos dos hermanos existía un interés familiar, pues ellos 

eran medianos comerciantes que buscaban eliminar el monopolio comercial en manos de 

españoles como único camino para que sus negocios se preservaran y avanzaran.41 Por eso, como 

contrapeso político, los Vidales decidieron ofrecer concesiones a los campesinos agraristas y ofertar 

las tierras de los hacendados “gachupines”. Al dejar intocados los latifundios estadounidenses y 

alemanes, formados durante la dictadura de Porfirio Díaz, se evidenció que su objetivo no era el 

reparto general de todas las haciendas, sino la eliminación de la élite en el poder que se oponía a 

su propio posicionamiento económico y político. Esto explica que dichos hermanos formaran el 

                                                             
de Atoyac (Rosalío Radilla), fueron los crímenes más sentidos por los agraristas atoyaquenses en aquel momento. AGA, 
Atoyac, Dotación, Exp. 9906, Tomo I. 
36 Alejandro Martínez Carbajal, op. cit., p. 78. 
37 Febrero de 1925. Pedro Cabañas, vecino de Corral Falso mandó queja al Presidente Plutarco Elías Calles por delitos 
cometidos por Enedino Radilla, Felipe Radilla y Apolinar Radilla que atacaron armados a Candelario Ríos y demás vecinos 
del lugar. AGN, Galería 5, Fondo SGG, 1925- 2-80.4-49. 
38 Flores Arellano, Nélida y América Wences Román, op. cit., p. 25. Basada en fuentes orales. 
39 Flores Arellano, Nélida y América Wences Román, op. cit., p. 26. 
40 Informe de Valente de la Cruz a Plutarco Elías Calles: 18 de junio de 1925. AGN, Galería 5, SGG,1925-2-80.4-49. 
41 Tomás Bustamante Álvarez, “La Reconstrucción” en Historia General de Guerrero, Revolución y Reconstrucción, 
Volumen IV, México, Conaculta/INAH/Gobierno del Estado de Guerrero, 1998, p. 256. Las fuentes del autor son: 1) 
Crescencio Otero Galeana, un líder coprero de Técpan que recabó testimonios orales para publicar el libro El 
Movimiento agrario costeño y el líder profesor Valente de la Cruz, publicado por el propio autor. 2) El trabajo periodístico 
de Mario Gil, México y la Revolución de octubre, 1917, México, Ediciones de Cultura Popular, 1975. 
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Movimiento Libertario de Regeneración de la Economía Mexicana (MLREM) cuyo programa se 

condensó en el Plan del Veladero. La demanda principal inserta en este plan fue expulsar a los 

españoles del país. Al estar de por medio la posibilidad del reparto de tierras de la oligarquía 

acapulqueña, los agraristas Valente de la Cruz, Feliciano Radilla, Pablo Cabañas y Pedro Cabañas, 

entre otros, apoyaron a los Vidales.42 

No todos los campesinos fueron atraídos por la revolución. Un ejemplo interesante, es el de 

Cesáreo Cabañas Iturio,43 quien vivió ajeno a la lucha de su padre (Pablo Cabañas Macedo). Según 

los recuerdos transmitidos a través de varias generaciones por la familia Cabañas, su hermano 

mayor,44 Melquiades, fue jalado por la lucha guerrillera con la finalidad de unirse a su progenitor y 

bajó de la sierra de Atoyac hacia Acapulco acompañado de un amigo. Los soldados federales 

apresaron a estos muchachos en el camino y su general ordenó que los pasaran “por las armas en 

venganza por los que estaban adueñados del [cerro del] Veladero”.45 Los cuerpos de los difuntos 

nunca fueron entregados a sus padres, lo cual alargó el sufrimiento, principalmente de la madre. 

Esa tristeza justificó la venganza de Pablo Cabañas que, según la tradición oral familiar, no descansó 

hasta matar a una parte de la parentela del general responsable. No hay fuentes que confirmen 

esta versión, sin embargo, el relato expresa la tradición campesina consistente en la venganza como 

medio de recuperación del honor y la escalada de violencia que mantendrían por décadas los 

conflictos entre algunos clanes familiares. 

Como en todo conflicto armado, la “bola”, un remolino a veces incontrolable, hizo ataques a 

sus enemigos visibles, los hacendados gachupines, sin embargo, también cometió injusticias en 

contra de algunas comunidades y vecinos. Incluso algunos campesinos tomaron ventaja sobre sus 

viejos enemigos pues usaron los momentos de tensión para ajustar cuentas personales. 

Las familias Iturio de la Cruz y Cabañas Macedo ya estaban confrontadas en este periodo, pues 

las huestes de Pablo Cabañas habían fusilado a dos de sus propios varones, acusándolos de ladrones 

                                                             
42 Acapulco, Guerrero, 6 de mayo de 1926. Plan del Veladero. 1) Se reconoce nuestra Carta Fundamental promulgada 
en la ciudad de Querétaro el 5 de febrero de 1917; 2) Se desconoce de ahora para siempre la cláusula 13ª del Plan de 
Iguala de 1821, por el que los españoles aseguraron los bienes que manejaban, despojados de la nación mexicana por 
la fuerza, por no ser derecho legítimo de poseer; 3) Expulsión general de españoles y nacionalización de los bienes que 
manejan como reintegro del despojo consumado a la nación por la cláusula No. 13 del citado Plan. Plan del Veladero 
consultado el 7 de mayo en: http://www.biblioteca.tv 
43 Cesáreo Cabañas fue padre de Lucio Cabañas Barrientos. 
44 Pablo Cabañas Macedo procreó con Aldegunda Iturio de la Cruz a Melquiades, Cesáreo y Dominga. Ver árbol 
genealógico número 1 en el anexo. 
45 Esta versión fue transmitida por las tías-abuelas de Pablo Cabañas Barrientos.  
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y violadores.46 Los dos muchachos ajusticiados eran cuñados del propio Cabañas y hermanos de una 

de sus seis mujeres: Aldegunda Iturio de la Cruz. En venganza, la madre de los jóvenes asesinados, 

Ignacia de la Cruz, pensó matar a una hija del general zapatista, por eso —se ha trasmitido de voz 

en voz—tomó a la bebé Dominga Cabañas y la levantó con sus brazos para azotarla en una piedra. 

En ese momento alguien se la arrebató. Desde entonces la relación entre ambas familias fue de 

odio y empezó un largo periodo de amenazas, chismes, injurias y acusaciones.  

Los rebeldes fueron acusados de bandolerismo por parte del gobierno, sin embargo, también 

existieron familias que se acusaron entre sí por robos. Lo anterior se debió a los abusos que “la 

bola” hizo durante la rebelión vidalista. En este sentido la señora Enedina Barrientos, mujer de 

carácter duro, no dejó durante toda su vida de acusar a Pablo Cabañas de ser un bandido.47 

Aproximadamente en 1927, Cesáreo Cabañas dio por terminado su amasiato con María Castro 

y se unió con Micaela Castro. Cuenta la familia que a finales de los años veinte, en plena labor de 

parto creyeron presenciar el nacimiento de un “arbolario”, de un ser mágico que de niño se 

transformaba en luz.48 Cuando el fogón y las antorchas de la casa se apagaron, nacieron dos bebés, 

uno que llamaron Sixto y otro que “se volvió una bola de luz” y salió volando de la cama para 

quedarse postrado en el caballete de la casa. Según el relato transmitido oralmente, permaneció 

niño-luz, suspendido por mucho tiempo entre los cedros y cuajinicuiles. Tal vez esta historia se ideó 

para ocultar el evento trágico que provocó la locura de Micaela, pues al morir su hijo, un mes 

después de nacido, perdió la razón y —se dice— durante algún tiempo correteó a la gente para 

darle garrotazos.49 

Mientras sucedían desgracias personales como la anterior, la catástrofe colectiva también 

acaecía. La guerrilla agrarista se vio reducida a un núcleo tan pequeño que a principios de 1929 se 

rindió, no sin antes llegar a un acuerdo en el cual el gobierno federal indultó a sus integrantes y les 

                                                             
46 Refugio Iturio de la Cruz y otro que se desconoce su nombre. Pablo Cabañas Barrientos, El joven Lucio, México, La 
Casa del Mago, 2017, p. 30. Pablo Cabañas Macedo fue el abuelo del líder guerrillero Lucio Cabañas Barrientos. 
47 Pablo Cabañas Barrientos describe este relato con base en los comentarios de su abuela Enedina Barrientos Gervacio. 
Su abuela nunca le contó a Cabañas Barrientos por qué aseguraba que su abuelo Pablo Cabañas Macedo era un bandido, 
pero él observó un odio entre ambas familias (Cabañas y Barrientos) que más tarde se reflejaría en el trato 
discriminatorio de sus tías hacia él. 
48 Pablo Cabañas Barrientos, op. cit., p. 31-33. 
49 “A la madrastra o la mujer de mi papá se le botó la canica, se trastornó, por mucho tiempo, dicen que agarraba a la 
gente y empezó a corretearlos por todo el patio a garrotazos jugando como si fuera una niña chiquita”. Pablo Cabañas 
Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25 
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concedió, en agosto de 1929, la fundación de la Colonia Agrícola “Juan R. Escudero” en Cacalutla 

(Atoyac). 

En dicha Colonia hubo asimetrías en la distribución del trabajo y la apropiación de la tierra, 

pues se entregaron lotes de tamaños muy desiguales, que correspondieron al grado militar de los 

excombatientes.50 Debido a tales desigualdades muchos campesinos se resistieron a trabajar 

colectivamente. Dicho proyecto fracasó, pues los vidalistas chocaron con algunos “alambreros” que 

ya habían invadido la Hacienda de Cacalutla antes que ellos. Por otra parte, el terrateniente Isidro 

Cortés y sus hijos, Isidro (Jr.), Celerino, Francisco y Raymundo Cortés, organizaron una férrea 

oposición al agrarismo que llevaría a una sangrienta guerra entre ambos bandos (ver fotos 1-8).51  

En los años treinta, habría permanentes choques y enfrentamientos en Atoyac entre las 

guardias blancas de los terratenientes y las defensas rurales agraristas.52 Como es posible advertir, 

en una parte de la gente de Atoyac la violencia estaba vinculada a la idea de justicia y el honor, 

aunque, también, ante la ausencia de autoridades legítimas, existía el “gusto por las armas”. 

Crescencio Gervacio Castro (abuelo materno de Lucio Cabañas Barrientos), campesino de San 

Martín de las Flores, acostumbraba embriagarse cuando asistía a alguna fiesta de su pueblo. El 

enemigo acérrimo de su propia comunidad, el señor Ventura Martínez, lo odiaba. Ambos eran 

campesinos pobres en espera de recibir un pedazo de tierra, pero “tenían pique”, por eso Martínez 

se propuso matar a Gervacio y esperó la oportunidad apropiada para emboscarlo. Después de una 

fiesta, Vetura “lo fue a cazar con machete” y el encuentro dio lugar a un combate a muerte. Gervacio 

estaba ebrio, pero fue más hábil, pues se cubrió un brazo con un gabán y lo usó como escudo. 

Mientras, con la otra mano, empuñó su daga de doble filo y “a puro puntazo lo mató”.53 

Quizá aquel encuentro de los dos campesinos fue el detonante para que Crescencio Gervacio 

empezara a mostrar sentimientos de odio o de frustración que se agravaban cuando tomara alcohol 

                                                             
50 En diciembre de 1929 el Ing. Armando González recibió instrucciones de Amadeo Vidales y Feliciano Radilla de 
distribuir las tierras de la siguiente manera: Los lotes quedaron repartidos según lista dada por el colono Feliciano Radilla 
y de acuerdo con los méritos de cada colono por él conocido y con asentimiento de los colonos. Distribución de las 3000 
hectáreas”: Lote para el Gral. Amedeo S. Vidales: 250 Hs.; Lote para el Segundo Colono Feliciano Radilla: 200 Hs.; 4 lotes 
de 50 Hs para guerrilleros más prominentes: 200 Hs; 1 lote de 35 Hs.; 5 lotes de 30 Hs; 9 lotes de 25 Hs.; 17 lotes de 20 
Hs; 62 lotes de 15 Hs; 14 lotes de 10 Hs; Se incluyen 14 lotes para las viudas de los guerrilleros muertos en campaña. 
AGA, Dotación, Cacalutla, Exp. 9857, Leg 2, p. 84. 
51 Los “alambreros” fueron campesinos sin tierra que durante la Revolución Mexicana de 1910-1920, invadieron las 
haciendas y tomaron algunas tierras que sembraron con milpas, palmeras o cafetales. AGA, Dotación, Cacalutla, Exp. 
9857, Leg 2 y 8. 
52 Archivo General Agrario, Atoyac, Dotación, Exp. 9906, tomo I. 
53 “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
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en exceso. Un día, en una fiesta en El Limón, “se pasó de copas” y, enloquecido, “andaba buscando 

con un machete a ver a quien macheteaba y la gente empezó a correr”. La situación se volvió 

peligrosa y un pariente le disparó en la mano para que soltara el arma, pero, al moverse, las balas 

penetraron su pecho. Esto ocurrió en 1934. Crescencio Gervacio dejó cuatro hijas huérfanas. Se 

dice que la mayor, Rafaela Gervacio Barrientos era una muchacha atractiva de carácter duro (ver 

árbol genealógico 1).  

Ella había sostenido noviazgo con Cesáreo Cabañas Iturio, pero lo había concluido porque, 

además de ser casado, la había engañado con otra mujer. Cabañas, al verse abandonado, la agarró 

por la fuerza en una huerta de café y, con la ayuda de algunos amigos, se la llevó.a En noviembre de 

1934, en San Andrés de la Cruz, nació la niña Facunda, producto del plagio. Esto generó un mayor 

distanciamiento entre las familias Cabañas y Gervacio-Barrientos, pues Cesáreo ya era despreciado 

por Enedina Barrientos, madre de la muchacha raptada, por ser hijo de Pablo Cabañas, considerado 

un bandido que había cometido abusos durante el movimiento vidalista. Tal vez por las enemistades 

que contrajo Pablo Cabañas durante el movimiento armado, desde 1929 hasta su muerte vivió en 

la capital del país y no volvió a la sierra.54 

El furor campesino, expresado en casos como el anterior, se mezclaría con las grandes 

contradicciones políticas. La lucha entre agraristas y antiagraristas iría en ascenso durante más de 

una década, tiempo en el que no habría estabilidad en Atoyac.55 El 8 de noviembre de 1939, la 

violencia política comenzaría a apaciguarse, pues el presidente Lázaro Cárdenas decretó la 

expropiación de las haciendas para crear la Unidad Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac (UASCA), 

sin embargo, como se verá en el siguiente apartado, la violencia social perduró. 

 

1.2. El inicio de los ejidos y el problema agrario. 

El Departamento Agrario buscó que en Atoyac se organizara un solo ejido con los 21 núcleos 

existentes,56 para que se trabajase colectivamente la tierra con una autoridad centralizada. Los 

                                                             
54 Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25.  
55 Wilfrido Fierro Armenta, Monografía de Atoyac, México, Edición del autor, 1973, p. 188-221; AGA, Dotación, 
Cacalutla, Exp. 23-9857, Leg 2; 15 de abril de 1939. Queja de Agripino Cortés, presidente del Comité Agrario Ejecutivo 
de Cacalutla al presidente Lázaro Cárdenas. Cacalutla, Dotación, Exp. 9857, Leg. 6, p. 85; Carta de líderes campesinos 
de Atoyac que solicitan formación de Defensas Rurales. AGN, Galería 5, SGG, 1937-2-317-4-9-24505. 
56 De acuerdo con el plano del ejido definitivo de la Unidad Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac los poblados que se 
convirtieron en cabeceras ejidales fueron: Agua Fría, San Andrés de la Cruz, El Camarón, El Cacao, El Cocuyache, Cerro 
Prieto, San Francisco del Tibor, Las Juntas, San Juan de las Flores, Mexcaltepec, San Martín de las Flores, Rincón de las 
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campesinos se negaron porque antes del decreto expropiatorio muchos habían sembrado por su 

cuenta cafetales y se resistían a coordinar labores y repartir utilidades. Si bien el código agrario 

vigente estipuló un máximo de ocho hectáreas para cada ejidatario, la distribución fue desigual. En 

el propio decreto de creación de la UASCA aparece una larga lista de ejidatarios que fueron 

beneficiados con matas de café que habían pertenecido a las haciendas expropiadas. En dicha 

repartición se observa una asignación asimétrica, pues hay campesinos a quienes les otorgaron 300 

matas de café y a otros hasta 19,500 cafetos, así como familias que iniciaron los años cuarenta con 

huertas bien cuidadas y con alta productividad, mientras otras, recibieron terrenos de agostadero 

o montes que sembraban con grandes dificultades. Dichas desigualdades generarían las condiciones 

para el surgimiento de cacicazgos.57 

Después de 1940, la maquinaria del PRM, dominada por el avilacamachismo, comenzó a 

disminuir aún más la organización independiente echando mano de los líderes agraristas en la Costa 

Grande con la intención de fomentar instituciones corporativas. A partir de 1940, el gobernador 

Alberto F. Berber depuró o compró a los agraristas o cardenistas del PRM, reposicionando a los 

cuadros afines con la política conservadora del presidente entrante. Los casos de cooptación más 

importantes fueron el de Pedro Cabañas, Crispín B. Ocampo58 y Toribio Gómez.59 El primero líder 

de la cabecera de la UASCA, San Vicente de Benítez, el segundo de Corral Falso y el último de Los 

Valles. Dicha cooptación se pudo observar en varios acontecimientos como la ceremonia de 

abanderamiento oficial de la sierra cafetalera organizada por Gómez, obedeciendo la orden del 

gobernador.60 

                                                             
Parotas, El Paraíso, El Porvenir, El Quemado, Río Santiago, Santiago de la Unión, Las Trincheras, San Vicente de Benítez, 
San Vicente de Jesús y Los Valles. AGA, Atoyac, Dotación, Exp. 9906, Planos.  
57 Diario Oficial de la Federación, 4 de enero de 1939, resolución en el expediente relativo a la Unidad Agraria de la 
Sierra Cafetera de Atoyac, Estado de Guerrero. AGA, Dotación, San Vicente de Benítez, Exp. 23-9287, Leg 2, p. 61. 
58 Crispín B. Ocampo jugó primero del bando del gobernador Berber, pero después se convirtió al avilacamachismo. 20 
de enero de 1941. Acta de la JUNTA REVISORA Y COMPUTADORA DEL 9º Distrito en donde asienta el conteo a favor de 
Antonio Rosas Abarca y el Dr. Roberto García Infante como Diputados Propietario y Suplente respectivamente con 
12,783 votos. Firman el Presidente de la Junta Jesús de la Basterra; Secretario Jesús Ruis; Secretario, Félix Ocampo; 
Escrutador, Gabriel Cortez G; Escrutador, Gabino Tacuba. 24 de septiembre de 1941. Periódico Oficial del Gobierno del 
Estado de Guerrero, p. 2; Acta de desaparición de poderes del estado de Guerrero firmada por Crispín B. Ocampo como 
Presidente de la Junta Preparatoria y Revisora de la XXXIV Legislatura del H. AGN, Galería 5, SGG, 1940-2-311-D-L-9-1 
Vol. 88. 
59 Toribio Gómez se convertiría en los años sesenta y setenta en uno de los principales caciques sierreños que se 
enfrentó al Partido de los Pobres. 
60 En agosto de 1940, Toribio Gómez y Francisco Ocampo, comisario ejidal de San Vicente de Benítez, entre otras 
autoridades agrarias, convocaron a todos los comisariados ejidales de la sierra cafetalera, para realizar una ceremonia 
oficial. El gobernador Alberto F. Berber envió, por medio del coronel Julián Raymundo Cacho una bandera nacional con 
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Entre 1942 y 1945 el sector agropecuario había sido desplazado como el centro dinámico de la 

economía nacional y sustituido por la industria.61 En la Costa Grande esa política había beneficiado 

a los ejidatarios que cultivaban coco y ajonjolí, las materias primas esenciales para el desarrollo de 

la industria de los aceites vegetales y los jabones. Estados Unidos era el principal importador de 

aceites comestibles del mundo,62 por tal razón, los precios de la copra subieron de $268.00 en 1939 

a $1,241 en 1946.63 En el caso del ajonjolí, tuvo un aumento de su producción de 175% de 1929 a 

1939.64 Por consiguiente, la fábrica “La Especial” y las empresas comerciales “Bola de Nieve”, y la 

Casa Minaya y Cía., asociadas a capitales industriales mexicanos y extranjeros fueron las que en un 

principio acapararon las cosechas de las oleaginosas en toda la costa guerrerense. A pesar de los 

intermediarios, algunos campesinos vieron incrementados sus ingresos estrepitosamente, sobre 

todo quienes ya producían copra y ajonjolí.65 

En la década de los cuarenta, los campesinos de Atoyac comenzaron una nueva etapa. 

Contaban con feraces tierras ejidales, pero en la base de las relaciones sociales predominaban 

añejas formas de dominación masculina que se entremezclaban o sobreponían con las prácticas del 

caciquismo del PRM y de todo el sistema político en su conjunto. El resultado fue una desigual 

distribución de la riqueza, aún dentro de las familias campesinas, quedando las mujeres, los niños y 

los peones entre los más desprotegidos.66 

Las mujeres eran la base de la producción y reproducción de la comunidad ejidal, pues 

participaban en la creación de los ejidos, no solo en la toma de tierras, sino también como 

trabajadoras que a la par que los hombres realizaban labores agrícolas (siembra, riego, cultivo y 

                                                             
la leyenda “Unidad Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac de Álvarez” y fue recibida en un acto solemne en el natalicio 
de Nicolás Bravo, el 10 de septiembre. 25 de agosto de 1940. Acta de la ceremonia de abanderamiento de la Unidad 
Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac. AGA, Atoyac, Dotación, Exp. 9906, tomo I, p. 165. 
61 Entre 1942 y 1945 el PIB anual creció 5.1% gracias al crecimiento de la producción industrial. Antonio Ortiz Mena en 
Sergio de la Peña y Marciel Morales, op. cit., p. 33.  
62 Benjamín Retchkiman K., Recursos y problemas económicos de la Costa de Guerrero, México, Edición del autor, 1948, 
p. 119-120. 
63 Francisco Gómezjara, Aceites, jabones y multinacionales, México, Nueva Sociología, 1978, p. 29. La fuente del autor 
es la Dirección General de Economía Agrícola (SAG).  
64 Benjamín Retchkiman K., Ídem. 
65 Benjamín Retchkiman, op. cit., p. 154 y 155; Ramiro Duarte Muñoz, Copra. Una visión social del cultivo coprero en la 
Costa Grande a mediados del siglo XX, México, Universidad Autónoma de Guerrero, 2007, p. 207; Florencio Encarnación 
Ursúa, Las luchas de los copreros guerrerenses, México, edición del autor, 1977, p. 50. 
66 Los avecindados son campesinos que no tienen derechos ejidales, pero que viven en el lugar trabajando como peones, 
dedicados a oficios o el comercio. Frecuentemente estas familias eran parientes de los ejidatarios, sin embargo no 
fueron dotados de tierras durante el reparto o eran descendientes que esperaban heredar una parcela o ser 
reconocidos oficialmente como ejidatarios con certificado de derechos ejidales. Dicho trámite podía tardar hasta diez 
o más años, y a menudo generaba disputas agrarias. 
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cosecha); mientras, adicionalmente, tenían que cuidar a los hijos y realizar los trabajos domésticos. 

Para entender las asimetrías en la división social del trabajo de los géneros conviene entender el 

particular concepto de matrimonio que se tenía en la región. 

El matrimonio era un contrato legal o religioso que permitía al jefe del hogar el control del 

patrimonio familiar. En la mayoría de los casos (con excepción de las viudas) correspondía a los 

varones. La condición de este acuerdo era la virginidad femenina y manifestar con ello su buena 

moral para asegurar, al menos simbólicamente, que el marido podía estar seguro de la limpieza de 

su progenie. En cambio, el hombre se comprometía a ser proveedor y protector. Sin embargo, en 

los hechos, el trabajo para sostener a la familia se distribuía entre todos sus miembros, cayendo en 

las mujeres y los infantes, muchas veces, la mayor carga (foto 9). 

El matrimonio también concedía la mayoría de edad, no importando si se consumaba a los 13 

o 14 años. Las ventajas eran mayoritariamente del jefe de familia, quien sometía a su mujer e hijos. 

Las mujeres buscaron formas de resistir a esta opresión: con protestas que apenas alcanzaban el 

rumor o el chisme; enfrentamientos verbales a los machos en sus casas u organizaciones que 

denunciaron ante las autoridades las agresiones sufridas en sus hogares y barrios. 

El contrato nupcial no aseguraba a las mujeres la tenencia de la tierra, pues comúnmente se 

encontraban en situación de debilidad frente al divorcio, el abandono, la infidelidad, el maltrato o 

la muerte del conyugue. Detrás de hechos aparentemente irrelevantes, como las tragedias 

personales y conflictos familiares, existía un profundo problema agrario, ya que en la mayoría de 

los casos los desamores y duelos emocionales se combinaban con una pérdida del patrimonio o 

incluso de todo lo acumulado con el trabajo de toda una vida.67  

Las mujeres solteras eran vulnerables ante sus padres, ya que su estado de minoría de edad las 

excluía de los derechos agrarios. Era frecuente que las tierras fueran heredadas exclusivamente a 

los hombres.68 Existen casos en que, a pesar de la herencia dejada a las féminas, ésta sería 

                                                             
67 Un caso ejemplar es el de la atoyaquense Juana Fierro, quien después de 34 años de matrimonio, se separó de su 
esposo porque este la había abandonado. Para justificarse, el marido infiel la acusó a ella, la echó de su propia casa 
junto con siete de sus once hijos (los menores de edad), y se apoderó de las tierras y el ganado producto del trabajo 
familiar. [Demanda civil ante el Cabildo de Atoyac en 1947. Juana Fierro reclama a su esposo Ambrosio Peralta para que 
le de la mitad de los bienes que adquirieron con trabajo de ambos en 34 años de casados. Archivo Municipal de Atoyac 
(AMA). Dicho acervo histórico no cuenta con un catálogo, ni está ordenado. 
68 El AMA se encuentra completamente saqueado y la mayoría de los documentos están en mal estado debido a la 
humedad y el precario almacenamiento. A pesar de que se han tirado muchos documentos intencionalmente, pude 
consultar archivos de demandas civiles que van de 1947 a 1955. En dichos documentos hay una muestra de los 
principales conflictos que se presentaban en la época, pudiendo percatarme que los numerosos pleitos agrarios se 
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arrebatada a la fuerza por sus parientes varones,69 quienes lograban su cometido dependiendo de 

si contaban con documentos que ayudaran en su defensa legal. En otras ocasiones las ejidatarias 

eran blanco de ataques de los familiares del difunto esposo (foto 16).70 

La conducta de las personas se normaba de acuerdo con la lógica de la producción campesina, 

mezclada con los tabúes y las creencias católicas. Por eso, en teoría, un hombre tenía la obligación 

de no desear a una mujer ajena, debía respetar el honor de las familias, sobre todo a las mujeres 

vírgenes. Sin embargo, las prácticas violentas hacia las mujeres iban desde las promesas incumplidas 

de matrimonio, la seducción y el engaño marital, hasta el rapto, la violación sexual y los golpes. El 

despojo de derechos ejidales o huertas privadas, aunque no era exclusivo del género femenino, 

expresa la cultura caciquil que lo legitima moralmente, fundado en la separación del trabajo: los 

varones dedicados al trabajo agrícola; las féminas al cuidado de los hombres y de los hijos y la 

atención del hogar. De este modo, si los “machos” podían justificar el despojo de tierras de sus 

propios familiares, también los caciques el saqueo de los ejidos.b 

El sistema caciquil fortaleció el sistema de “préstamo al tiempo” que consistía en que algunos 

comerciantes adinerados, coludidos con las autoridades municipales o el gobierno estatal,71 

otorgaban préstamos a los campesinos para que sobrevivieran mientras las cosechas llegaban, o a 

veces para pagar alguna situación imprevista (enfermedad, mala cosecha en el año pasado, plagas, 

una boda, una dote, etc.). Los campesinos también recurrían al anticipo por mala administración 

del patrimonio causado por el alcoholismo del jefe de familia o el despilfarro en refresquerías, 

juegos, cantinas, meretrices y cabarets. Los archivos delatan la articulación entre el despojo de 

                                                             
relacionan con problemas de género. Durante dichos años se observa una constante en las disputas por los derechos 
de la tierra por parte de las mujeres, quienes tratan de defender sus derechos ejidales o de huertas privadas. 
Frecuentemente estos conflictos involucran el despojo de alguna mujer, y son frecuentes las agresiones verbales, las 
amenazas de muerte o incluso, en algunos casos, extremos, la agresión física o el homicidio. AMA. 
69 En el Archivo General Agrario consulté documentos entre 1947 y 1955. La mayoría implican el despojo en agravio de 
alguna mujer, procediendo su defensa legal siempre y cuando tuvieran un documento que las amparara frente a las 
autoridades agrarias. AGA, Atoyac de Álvarez, Dotación, Exp. 9906, tomo I. 
70 Oficio del Delegado del Dpto. Agrario en Chilpancingo, Javier Barrera, se dirige al Presidente del Comisariado Ejidal 
de San Vicente de Benítez, Atoyac. AMA. 
71 En la década de 1950 empezaron a realizarse embargos del producto de la cosecha de huertas de ejidatarios de 
Atoyac por orden del Juez de Primera Instancia establecido en la cabecera distrital de Técpan de Galeana. En oficios del 
ejidatario José Urioste García se denuncian los despojos de él y otros campesinos de El Humo, comunidad de Atoyac, 
donde, en contubernio con el teniente del ejército Gonzalo Arredondo Zavala, se despojó las cosechas de las huertas 
de varios campesinos quienes debían a algún prestamista o acaparador. Dicho procedimiento violaba el Código Agrario 
que estipulaba que las cosechas ejidales no son embargables. El procedimiento a veces se llevaba a cabo por parte del 
militar sin una orden judicial. Junio de 1958, José Urioste García, Presidente Municipal de Atoyac manda oficio de 
cuestionarios estadísticos firmando al Jefe de Zona Ejidal, AMA. 
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parcelas, huertas, cosechas y los conflictos sexuales; también dan cuenta de los roles asignados 

culturalmente a cada género y la diferenciada participación en la producción y reproducción de las 

propias relaciones sociales de dominación.  

A nivel nacional, el consumo de alcohol estaba interiorizado en la mentalidad de los mexicanos, 

pues desde finales del siglo XIX, les dio a los campesinos cierta identidad.72 A nivel nacional y en 

Guerrero, desde los años treinta, las mujeres lucharon organizadamente para acabar con los centros 

de vicio, los cabarets, los centros de juego y las cantinas.73 Su acción política fue más allá de una 

moral católica que prohíbe el libertinaje, la fornicación no reproductiva, el ocio y la corrupción, pues 

buscó la defensa de los bienes y el valor colectivo generado familiarmente. Combatieron la práctica 

patriarcal que concentraba los ingresos en manos del hombre que terminaban en los bolsillos de 

los propietarios de los centros de vicio.74 La dominación masculina había adquirido una singular 

fuerza, pues no solamente relegaban a la parte femenina de la sociedad agraria atoyaquense, sino 

que en la práctica cotidiana se ocultaba a esta parte de la sociedad para fortalecer la cultura 

conservadora, de la que echaban mano los caciques regionales. 

En este mismo contexto la proliferación de cantinas, cabarets, refresquerías e incluso algunos 

espectáculos como las luchas, el box y el cine significaron un gancho para incorporar a los 

campesinos a la sociedad de consumo resultante del proceso de industrialización del país. Entre 

todas las formas de violencia, el plagio de mujeres fue el que más expresó el dominio masculino con 

la consiguiente cosificación o mercantilización de los cuerpos femeninos. Esta práctica fue parte de 

la cultura local y nacional del país en las décadas de 1940 y 1950, sin embargo en Atoyac no todas 

las mujeres se resignaron pasivamente a ella. 

                                                             
72 “En el interior del país, hacia la segunda mitad del siglo XIX, el mundo ranchero construía una especie de identidad 
local y nacional a partir del uso cotidiano de tequila y mezcal, mismos que se convirtieron en sólidos competidores del 
tradicional pulque.” Ricardo Pérez Montfort, Tolerancia y Prohibición. Aproximaciones a la historia social y cultural de 
las drogas en México 1840-1940, México, Debate, 2016, p. 56. 
73 En 1937, María de la O fundó la Unión Fraternal de Mujeres Trabajadoras de Acapulco que estaba adherida al Frente 
Único Pro Derechos de la Mujer y al Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Flores Arellano, Nélida y América Wences 
Román, op. cit., p. 43; Verónica Oikión, “El Frente Único Pro Derechos de la Mujer de cara al debate constitucional y en 
la esfera pública en torno a la ciudadanía de las mujeres, 1935-1940”, en Mujeres y Constitución: de Hermila Galindo a 
Giselda Álvarez, México, INEHRM, 2016, pp. 105-134. Llama la atención que entre sus demandas se incluye: 
“pronunciarse en contra de los centros de vicio”. Con la llegada de los primeros ejidos los campesinos también tuvieron 
un incremento en el ingreso familiar, mismo que iba a parar a las cantinas, juegos o cabarets. La lucha en contra de 
estos centros por parte de las mujeres expresaba ese deseo por abatir, inconscientemente, la desigual distribución del 
ingreso familiar. 
74 “Yo quería ir a la escuela, pero sólo hasta ahí me dieron el estudio mis hermanos, porque mi papá andaba en el vicio”. 
Mecanoescrito. Memoria del primer encuentro estatal por los derechos humanos de las mujeres, 6 de diciembre de 
2008, Atoyac, Guerrero, p. 78. 
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1.3. Rapto de mujeres: expresiones del poder de abajo hacia arriba. 

Las bodas de los campesinos adinerados en la ciudad de Atoyac, comenzaban con la 

extraordinaria circulación de camionetas repletas de familias que bajaban de los poblados serranos 

hacia la urbe. La madre del novio cumplía un papel importante en la organización de la comida. Con 

los padrinos de las bodas se anidaban lazos familiares y políticos, se obtenía prestigio social y se 

compraban lealtades. Sobre todo cuando el padrino era adinerado, poseía poder político y se 

mostraba espléndido al cubrir el costo de la música o la cerveza. La fiesta, con arroz para la 

morisqueta, becerro para el picadillo, etc., podía transitar de diez de la mañana a diez de la noche. 

A la mañana siguiente, si el novio afilaba el machete, se terciaba la tarecua en el hombro, luego 

marchaba y la esposa arreglaba el bastimento. Esto significaba que la noche de bodas había salido 

bien, que la muchacha era virgen. “Pero no vea usted dos mujeres arrebozadas oscura mañana, 

llevando a la moza a las puertas de su casa porque entonces no salió niña”.75 

Para los campesinos pobres que no tenían dinero para cubrir dicha ceremonia, les quedaba el 

recurso de “huirse” o “escaparse con la novia”. En todos los estratos rurales de Atoyac se reproducía 

el tabú de la virginidad como requisito para aspirar al matrimonio. En 1947, en el Ticuí, Paula 

Cabañas vivió un drama complicado. “Se huyó” con Telésforo -su novio- con la promesa de casarse. 

El padre de ella se puso furioso, pues le había prohibido dicha relación. Telésforo, al darse cuenta 

que su pareja no era virgen, le negó el matrimonio. Resultó que Paula no era “pura” porque a los 

quince años había sido violada. En vista de estar en juego su honorabilidad, denunció a su agresor 

sexual, quien al arrancarle su castidad también le había vedado el camino hacia las nupcias. El 

síndico municipal acusó: “…ahora viendo que su pretendiente no desea casarse con ella, viene a la 

autoridad que la hoye (sic.) a denunciar concretamente los hechos delictuosos (sic.) cometidos por 

el individuo Ignacio de León…”. La delación tuvo como móvil la búsqueda de justicia, pero la 

demanda ante las autoridades también indicó que se encontraba desamparada, sin el apoyo del 

padre, y abandonada por su pareja. Con precarias condiciones de techo y comida, la única 

alternativa de esta mujer fue buscar la reparación del daño, que incluía una indemnización 

económica.76 

Otro caso registrado ese mismo año fue el de Francisca López de 16 años, quien al ir 

acompañada de su hermana a cosechar elotes a la milpa de sus padres, enfrentó a Ramón Pano e 

                                                             
75 Luis Ríos Tavera, Acapulco “D.F.”, México, Edición del autor, 1969. 
76 Diciembre de 1947. Acta de denuncia ante el síndico municipal. AMA.  
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Isabel Fierro, el primero armado con pistola y el segundo con arma punzocortante. Francisca fue 

secuestrada, violada e infectada de una enfermedad venérea por el primero de los hombres. El 

padre del joven plagiario, Cecilio Pano G., ofreció a la madre de la afectada (Diega de Guzmán) 

hacerse cargo de los gastos médicos, pactando la cantidad de $400.00. Además del dinero: “…el 

señor Pano (Padre), le ofreció garantías a la señora Diega de Guzmán madre de Francisca de que su 

hijo Ramón Pano ya no la perturbará en asuntos de relaciones ilícitas amorosas, que ya el error 

cometido ya ha pasado que por eso se paga la reparación del daño para todos los efectos legales 

de la Ley”.77 

El entonces síndico municipal de Atoyac dio fe del acuerdo y le entregó un salvoconducto al 

abusador para exonerarlo ante cualquier otra autoridad. ¿Por qué la madre aceptó una 

indemnización que sirvió para cubrir los gastos de la enfermedad y que apenas representó lo 

equivalente a lo que un peón recibía en dos meses de salario?78 La primera respuesta la 

encontramos en que los hombres que plagiaron a su hija estaban armados y el revólver era un 

símbolo de poder, una expresión de fuerza, potencia y virilidad. La segunda razón fue que la señora 

Diega Guzmán era viuda y estaba indefensa ante la sociedad, sin posibilidad de hacer valer la justicia, 

ya que, al no contar con un hombre protector, era blanco fácil de abusos. Ambos casos muestran 

cómo en el contexto agrario y ejidal de Atoyac de las décadas de 1940 y 1950 el peso de la 

masculinidad en la impartición de la justicia, la toma de las tierras y la imposición de las autoridades 

pasaban por la violencia masculina.c 

El padre del plagiario no aparece en la lista de los hombres ricos y prominentes de Atoyac, 

mucho menos figura entre los caciques o acaparadores del momento, pero sí destaca como 

ejidatario y campesino con acceso a la impunidad, capaz de legitimar el abuso de las mujeres 

marginadas en términos de propiedad de la tierra, ingreso y decisiones políticas. 

Otro aspecto que demuestra las reglas, no siempre claras, del comportamiento masculino y 

femenino fue la idea de que la mujer debía aguantar serena y calladamente los abusos cometidos 

por los hombres. Algunos pocos testimonios hablan de ello, como se advierte en el caso de Felipa 

                                                             
77 Septiembre de 1947. Denuncia de Diega de Guzmán. AMA. 
78 “A quien corresponda: Se le expide salvo Conducto al C. Ramón Pano por haver (sic) quedado terminado, los arreglos 
que sobre el delito de rapto cometido en la Señorita Francisca. 
Se le suplica a las autoridades Militares y Civiles que vieran el presente se abstengan, por lo anterior dicho de aprenderle 
o molestarle en su persona. Firma el Síndico Municipal por M.D.L., J Trinidad Ríos Blanco, 26 de septiembre de 1947.” 
AMA. 
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Cabañas Carmona, violada por un sobrino lejano (hijo de su prima) a los 19 años. Ella le dijo a su 

abuela: “desesperadamente conté lo ocurrido y a lo que esta señora con palabras de 

irresponsabilidad me dijo: que me quedara callada; yo inconforme me trasladé al Ticuí y lo conté a 

mis papases, a quienes hicieron creer en arreglos particulares, sus propios hermanos padres-tíos de 

mi ofensor”.79 

Felipa se quejó antes con tres distintas instancias y no cesó hasta encontrar eco a su reclamo 

de castigo para su sobrino, a quien calificó de delincuente. Este calificativo contrasta con la manera 

como se expresó cuando se refirió al acto sexual forzado ya que al principio de su demanda explicó 

que “Bruno Cabañas, sobrino mío, dio por hacerme el amor…”. En la denuncia de Paula también se 

hace referencia al acto de violación como “relación ilícita amorosa”. Lo anterior podría sugerir que 

en las sociedades agrarias de la Costa Grande y en muchas otras comunidades del país el amor era 

entendido no como una relación de unión emocional o espiritual de una pareja, sino como un 

contrato que regulaba la conducta en el terreno genital y obligaba a la mujer a satisfacer los deseos 

masculinos a cambio de techo, sustento económico y protección.80 Otro elemento es que el sexo 

era ilícito fuera de ese contrato, no solamente para atender a la moral católica que condenaba la 

fornicación no reproductiva y fuera del matrimonio, sino también porque el sexo consumado en 

rituales socialmente establecidos le daba a cada individuo su incorporación a la comunidad, el 

derecho a la herencia de tierras y su participación en los espacios de toma de decisiones 

comunitarias.81 Los actos sexuales ilegítimos se adentraban en el pantanoso terreno del 

“machismo” que acrecentaba el valor de los hombres pero arruinaba a las mujeres, su ascendencia 

y descendencia, cuando los resultados eran los hijos bastardos. 

                                                             
79 Acta de Felipa Cabañas. Noviembre de 1949. AMA. 
80 El amor en estas sociedades tradicionales estaría centrado entre la madre y el hijo, y el varón quedaría confinado al 
papel de proveedor. “La plena identificación del hijo y la madre —pues la vida de uno no tiene sentido sin la otra— fue 
garantizada por la Iglesia al promover el reconocimiento, la protección y la veneración de esta unión por parte de toda 
la comunidad cristiana. […] El amor y la complicidad entre la madre y el hijo reducen su espacio de comunicación real 
con otras personas y promueven la limitación de la participación de las figuras masculinas […] confinándolos a 
actividades vinculadas con la vida económica y material, la política, la violencia, la guerra, la defensa, etcétera.” Marialba 
Pastor, “El marianismo en México. Una mirada a su larga duración”, Cuicuilco, INAH, vol. 17, núm. 48, enero-junio, 2010, 
p. 265. 
81 “En el campo de México el matrimonio no tenía como objeto simplemente la procreación de una familia, ni se hacía 
por amor […] era un contrato, un contrato de matrimonio, como decía la gente, y el concertarlo le daba a un hombre 
un lugar en su comunidad. El matrimonio tenía como objeto el grave asunto de establecer una familia legítima, de crear 
herederos reconocidos y de dotar de otra generación más, indiscutiblemente el nombre del clan…” John Womack Jr., 
Zapata y la Revolución Mexicana, México, Siglo XXI, 2011, p. 105. 
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Los estratos sociales bajos del campesinado fueron los más vulnerables a la violencia. Dicho 

sector se compuso de un amplio sector de hombres y mujeres sin acceso a la posesión del 

certificado de derechos ejidales.82 Sin embargo, las más desvalidas fueron las mujeres, quienes 

además de estar en la situación anterior, vivían en un hogar sin “hombre de la casa” y en una 

situación económica precaria (ver gráfica 9). 

La campesina Gregoria Tavárez Rebolledo de 17 años de edad fue raptada por unos 

desconocidos en 1950. Todo pasó cuando su hermano le pidió ayuda en las labores de la cocina 

mientras él atendía unas milpas en un alejado lugar de la sierra llamado Cerro Prieto de Cortés. La 

muchacha apenas llevaba quince días en ese lugar cuando tres hombres la alcanzaron mientras iba 

a acarrear agua a un alejado manantial. Primero le dieron las buenas tardes, ella sospechó (“¿¡Qué 

cosa estarán haciendo?!”), les regresó el saludo. Y cuando subió el bule de agua lleno para cargarlo 

con la cabeza sintió un jalón y una voz de mando: “¡ora te vas conmigo!” Ella gritó desesperada y el 

sujeto replicó: “¡por más que grites, no te va a oír nadie!” La subieron a un caballo. Ella batalló 

contra él, pero entre varios la sometieron. La madre al enterarse “¡estaba corajuda! y le echó al 

gobierno”, sin embargo, el espeso bosque tropical, refugio de los guerrilleros agraristas, también 

resultaba un buen escondite para los raptores y fugitivos. Por eso “él me llevó allá lejos, a donde no 

me encontraran los federales, me sacó muchos días” hasta que ya nadie la buscó.83  

El aislamiento fue un aliado para los rebeldes, y un factor que confinó a muchas mujeres 

campesinas y las forzó a vivir en las rancherías, sometidas a sus padres o cónyuges. En este caso, el 

raptor recibió un ultimátum de los padres de la muchacha para que la devolviera y les contestó que 

no la llevaba, aunque lo mataran. La situación escaló y, para remediar el asunto, el raptor buscó un 

pariente que fuera el pedidor. Salió rumbo a Río de Santiago y en la travesía se emborrachó y 

presumió su pistola chapeada en oro. De esta manera fue presa de asaltantes que lo mataron para 

despojarlo de su revólver. Desde entonces la joven Tavárez pidió muchas veces al secuestrador que 

la dejara ir, sin embargo, éste la aisló, violó y sometió. Con los meses se embarazó y “ya empecé a 

tener hijos y también él quiso mucho a mis hijos”. A pesar de que se resignó a vivir con él, por mucho 

                                                             
82 De acuerdo con el Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal de Guerrero de 1950, de los mil novecientos treinta y siete 
ejidatarios que trabajaban sus tierras en Atoyac, solamente siete eran mujeres. La edad de 0 a 15 años como se verá en 
este apartado, como se expone en el texto será la franja de población más numerosa (ver pirámide poblacional de 
Atoyac en la gráficas 2 y 3 del anexo). 
83 Entrevista a Gregoria Tavarez Rebolledo, HSPP/GTR/12-2014/07. 
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tiempo no lo quiso, pues en aquel contrato forzado de vida marital “ahí nada tiene que ver el 

cariño”.d 

Las denuncias por rapto y/o violación encontradas en el archivo municipal de Atoyac confirman 

que las mujeres padecían una situación más marginal, pues en casi todos los casos se trataba de 

menores de edad, solteras, pobres y desconectadas del poder municipal.e La vulnerabilidad de estas 

mujeres no dependía solamente de su falta de protección, sino también de la marginación de la 

comunidad.84 Las relaciones sexuales antes del matrimonio estaban vetadas, tanto como el propio 

rapto. Por eso, cuando ocurrían, terminaban en un conflicto entre familias que a veces se resolvía 

con las dotes.85 En los pleitos de pareja ganaba quien tenía mayores recursos económicos e 

influencias políticas. Si un campesino empobrecido se envalentonaba para seducir a una jovencita 

seguramente terminaba casado a la fuerza.f 

 

1.4. Las meretrices: una expresión de la dominación masculina y de la lógica mercantil del poder 
caciquil. 

La línea que dividió la actividad sexual fuera del matrimonio y la función de las meretrices86 fue 

tenue ya que los juegos morales y económicos estaban de por medio y a veces los acuerdos se 

basaban más en la obtención del interés material.g Como se ha visto, las mujeres aceptaban una 

recompensa económica porque tenían una precaria circunstancia material, sin embargo, también 

existieron maneras forzadas por las tutoras, las madres o algún pariente cercano. De esta manera, 

la dote o el pago para “reparar el daño” y la solución del conflicto por esta vía evidencia cómo el 

cuerpo femenino tenía un precio. 

La comprensión del caciquismo en México frecuentemente se ha limitado al estudio de los 

mecanismos del control político, los fraudes electorales y los asesinatos, cuando también está 

anclado en la desigualdad de los géneros y la dominación masculina. Las meretrices de Atoyac 

                                                             
84 En el AMA sólo hay un caso documentado de una mujer casada que fuese violada. No es coincidencia que por tratarse 
de una señora que ya está incorporada a la comunidad, el tratamiento del caso no sea “la reparación del daño” mediante 
el dote, sino el castigo. Agosto de 1951. El síndico Municipal de Atoyac pide al Comandante de la Policía Auxiliar de 
Zacualpan, Atoyac la detención de Juan X y Blas Hernández por el rapto de Petra Peñaloza. AMA. 
85 En otras regiones del país, el rito de “la dote” es el pago monetario o en especie que la familia de la novia entrega a 
la del novio, sin embargo en Atoyac “el dote” era una indemnización que el hombre hacía en los casos en que le quitaba 
la virginidad a la mujer por medio del rapto o la seducción y no se quería casar con ella. Gregoria Tavarez Rebolledo, 
HSPP/GTR/12-2014/07. 
86 La palabra meretriz es un vocablo importante usado coloquialmente en la región de Atoyac para designar a las 
prostitutas. El significado romano tiene un matiz interesante ya que las meretrices no eran prostitutas, sino mujeres 
solteras que no se dedicaban profesionalmente a la prostitución, pero que temporalmente ofertaban sexo por dinero.  
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fueron prostitutas eventuales que provenían de las serranías y también de otros lugares de la Costa 

Grande. En su situación de marginalidad social, en lo despreciable de su actividad para aquella 

sociedad, y en el estigma que cargaban, se puede apreciar un fenómeno que ayuda a comprender 

de manera integral la opresión que vivían no sólo las mujeres, sino la sociedad atoyaquense en su 

conjunto. ¿Cómo llegaba una joven campesina a ser meretriz? Esta pregunta permitirá desentrañar 

los elementos ocultos de la dominación masculina caciquil, pues el matrimonio como práctica 

permitida generaba su contraparte ilícita: la prostitución. Ambas alimentadas cultural y 

económicamente. 

A partir del matrimonio se establecían los mandos en la familia. El esposo y padre figuraban 

como la mayor autoridad, luego la esposa y finalmente los hijos, teniendo la posición más alta el 

primogénito varón, luego las hijas mayores, los infantes y en el sótano más bajo los familiares 

‘arrimados’, si los hubiera.87 Las hermanas mayores empleaban a menudo los mismos métodos de 

fuerza con los que habían sido educadas, regañaban a los menores como sus madres y los 

castigaban a golpes. Esta estratificación familiar patriarcal respondió a una lógica económica, pues 

permitió repartir el trabajo. Un ejemplo es el de Benita Galeana, originaria de San Jerónimo,88 quien 

entre los seis y diez años realizó quehaceres domésticos similares a los de una mujer adulta: amasar 

y cocer las tortillas para llevarlas a sus hermanos que trabajaban en la milpa, hacer dulces, tamales, 

dar de cenar a sus hermanos, su cuñado, cuidar a los hijos más chicos de su hermana, matar 

puercos, ordeñar vacas, hacer jabón, queso y ayudar en las tareas del campo, sembrar y cosechar 

al parejo de sus hermanos.89 Así, en muchos otros casos, a partir de los cinco o seis años, los niños, 

pero sobre todo las niñas, eran plenamente incorporadas a la producción. Era culturalmente normal 

                                                             
87 La palabra es parte de los modismos mexicanos, y expresa a un sector de la sociedad que por temporadas o de forma 
indefinida vivió en hogar ajeno, a expensas del ingreso familiar. Estos casos son los de mujeres que golpeadas por sus 
parejas se refugian en casa de algún pariente. De esta manera su condición es de ‘arrimadas’. De forma parecida el 
hombre que es casado y que vive con sus suegros se vuelve ‘arrimado’ pues aunque también trabaje en la parcela 
familiar, vive a la sombra de un hogar y tierra ajena. De la misma manera, los niños que por tragedias familiares quedan 
huérfanos, son vistos en muchos casos como ‘arrimados’ y segregados del ingreso familiar, aunque eso no implica que 
participen con mayores trabajos en la casa o la parcela. En apartados posteriores se describirán algunos casos asociados 
con las historias de vida de algunos exguerrilleros y exguerrilleras del Partido de los Pobres.  
88 Benita Galeana nació en 1903, en la zona que más tarde se convirtió en el ejido de San Jerónimo, perteneciente al 
municipio de Benito Juárez, que fue creado en 1934 para arrancarle a Atoyac de Álvarez una importante franja costera 
y golpear al movimiento agrarista. Fue una militante destacada del Partido Comunista Mexicano (PCM) desde 1927 y 
esposa del periodista Mario Gil. En los años cuarenta y cincuenta, desesperada por su situación material y el desprecio 
social hacia ella, por ser madre soltera, se convirtió en meretriz y luego en cabaretera.  
89 Benita Galeana, Benita, México, SEP, 2000, p.60. 
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que no se les retribuyera monetariamente, al contrario, entre las familias más empobrecidas el 

trabajo infantil y de las mujeres era un deber y las obligaciones representaba la imposibilidad de 

estudiar en las primarias que empezaban a construirse. En el testimonio de Benita Galeana se 

explica que “a Camila (su hermana) no le convenía que yo fuera al colegio, porque yo era la de todo 

en la casa. Yo hacía el quehacer, además, llevaba dinero de lo que vendía en la calle. Ella prefería 

tenerme allí todo el día para explotarme a su antojo”. Su hermana Guadalupe, también mayor que 

Benita, le explicó que no era importante ir a la escuela: “¿Y para qué quieres aprender a leer? –me 

contestaba-. Lo que debes hacer es aprender a trabajar, para que te mantengas. Tienes que 

aprender a lavar, a planchar, a hacer comida para que, cuando te cases, tu marido no te diga que 

eres una floja y que no te pueda decir: y ¿qué te enseñaron en tu casa?”90 

En Atoyac, al igual que la Costa Grande, y por supuesto en muchos otros lugares del país y el 

mundo, la vida sexual de las solteras estaba asociada a intereses económicos. El testimonio de 

Benita Galeana ilustra cómo la decisión de elegir novio y esposo estaba influenciada por la 

conveniencia de riqueza económica y con ello garantizar el ingreso familiar. Esto no puede 

interpretarse como una mera frivolidad, ya que en el caso de la Costa Grande respondió a una 

situación insoportable de opresión femenina y violencia cotidiana, particularmente hacia las 

solteras, quienes una vez cumplidos los trece o catorce años quedaban expuestas al ruedo de la 

sexualidad, siendo blanco de abusos en sus propias casas o ejidos. Por otro lado, su posición 

marginal respecto al usufructo de la riqueza familiar las colocaba en una situación de explotación y 

menosprecio solamente superado, como se dijo antes mediante el matrimonio.91 Al respecto, 

Benita Galeana explica: “[…] no volví a tener novio, porque todos me parecía que me llevarían y 

entonces no valdría nada y como lo único que tenía en la vida era ser virgen, que era por lo que me 

hacían caso, pensaba que una vez perdiendo mi virginidad ya nadie se ocuparía de mí. Pensaba que 

para seguir recibiendo atenciones debía cuidar mi único capital, que era el ser virgen”.92 

                                                             
90 Benita Galeana, op. cit., p.65. 
91 Los dilemas campesinos que las mujeres marginadas enfrentaron en la búsqueda de pretendientes:  -“Ustedes 
díganme a quién escojo de todos los pretendientes que tengo…Pepe Cassis, a Tomás Lepe, a Enrique. -Pues será mejor 
que sea Pepe. ¡Tú sabes qué es ser novia de un rico, dueño de tienda! Te pasearás por todos lados y entonces las ricas 
se quedarán viendo que tú te paseas con un rico. Les dará envidia y dirán: ¡Qué bruto, mira ese con quien pasea, con 
una pobre! - Sí, sí, pero será mejor que me haga novia de Tomás Lepe. -Tonta, ¿no ves que ese muchacho no tiene 
dinero? Benita Galeana, op. cit., p. 81. 
92 “Un día se me presentó un pretendiente al que mi prima quería, pero entonces ni él ni yo sabíamos. Una ocasión me 
habló a mí y yo se lo conté a mi prima. Se puso furiosa: “Anda desgraciada –me dijo-. Desde que llegaste a mi casa nadie 
me pretende. No sé qué te ven, si tienes las patas tan feas que parecen de elefante, unas patas que parecen de mesa.” 
Benita Galeana, op. cit., p. 84. 
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Negociar la virginidad al mejor candidato y sólo con un contrato que las protegiera en el futuro, 

era la manera como debían ocurrir los cortejos. El proceso de conquista, de búsqueda de una novia 

estaba acompañado de tensiones entre los mismos sexos. Benita Galeana se quedó sola en 

Acapulco, a donde había migrado con su hermana Guadalupe, sin embargo esta se fue a vivir a 

México y la dejó encargada con su prima; estuvo poco tiempo con ella, ya que comúnmente se 

daban enfrentamientos entre las mujeres jóvenes por atraer a pretendientes con buena posición 

económica y social. Pero la desolación de las mujeres, sobre todo de aquellas que buscaban salir de 

la opresión que vivían en sus hogares, las arrojaba a escenarios aún peores.  

Benita se fue de la casa de su prima y buscó a su pretendiente, el rico el comerciante Pepe 

Cassis. Tras enterarse de que estaba “tuberculoso de tantas mujeres que había tenido”, pidió 

posada a una amiga. Esa noche conoció a un muchacho, quien la convenció de irse a vivir con él y 

su madre, con la promesa de casarse. Ella accedió, pero el amasiato no duró mucho tiempo, ya que 

pronto chocó con su suegra, quien manipulaba a su hijo. Benita, embarazada de cinco meses, lo 

dejó. 

El abandono del hogar era penado en el caso de que un hombre lo hiciera, por ejemplo, en 

Atoyac existen sentencias por parte del Juez de Distrito, quien castigó con cárcel a algunos esposos 

desobligados que comúnmente también cometían adulterio. La penalización dependía en muchos 

casos de la capacidad económica del hombre, de su habilidad para defenderse, echando mano de 

calumnias para desacreditar a la esposa.93 Sin embargo, el abandono del hogar por parte de la mujer 

tenía un matiz diferente, ya que generalmente no partía de la irresponsabilidad y el adulterio, sino 

de la violencia. A veces los maridos corrían a golpes a sus mujeres y luego las acusaban de abandono 

de hogar para eludir la manutención de los hijos y facilitar el proceso jurídico de la separación. El 

costo social del abandono de hogar también era desigual, porque los varones se quedaban como 

propietarios del patrimonio familiar, mientras las féminas se veían en la necesidad de recurrir a sus 

parientes o amigos, buscar techo y comida, sortear situaciones imprevistas como la enfermedad o 

alguna otra circunstancia grave. El caso de Benita Galeana ilustra dicha situación. Sobajada por vivir 

en casa de su suegra, decidida a volver a su ejido, San Jerónimo, su situación como madre soltera 

de una hija era adversa. Desvalorizada y sin posesiones materiales, sin tierra ni techo, quedó 

                                                             
93 Presidente Municipal Juan Pano Ríos manda oficio al Agente del Ministerio Público en la cabecera distrital en 
Técpan:“Por conducto del C. Comandante de la Policía Municipal remito al reo Ciriaco Uribe, como presunto 
responsable de los delitos de abandono de personas y Adulterio de su esposa Francisca Herrera”. AMA.  
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completamente vulnerable. Un cuerpo sin virginidad dejaba de ser atractivo para los hombres que 

buscaban matrimonio, pero cobraba interés para aquellos que buscaban la pura fornicación a 

cambio de favores o dinero. Como lo ha condensado la literatura hispanoamericana, la virgen y la 

puta representan dos caras de una misma moneda.94 

La pinza del poder caciquil se cerraba cuando las mujeres más marginadas de la sociedad95 

serrana y costeña, lanzadas al mercado de sus cuerpos, caían en manos de una organización 

institucional de la explotación sexual que al mismo tiempo cobijaba los espacios donde eran 

reclutadas primero como meretrices y después como prostitutas profesionales. En el caso de 

Atoyac, el control de este mercado pertenecía a su Presidente Municipal, por lo menos desde 1947, 

ya que el papel de los municipios como reguladores de los burdeles y las cantinas fue una práctica 

que dató de mucho tiempo atrás. Toribio Gómez Pino, el presidente municipal, exguerrillero 

agrarista y después priista, escribió un oficio a Rosendo Ramírez, dueño de un cabaret, 

informándole que debía pagar “sus impuestos acostumbrados […] como encargado de las 

meretrices […] que viene regenteando”.h 

Como era costumbre desde el siglo XIX y sus antecedentes coloniales, el propio Consejo 

Municipal administraba dichos lugares y estaba al mando del tráfico de las prostitutas. Concedía 

permisos para el lenocinio, anteponiendo como condiciones el pago mensual de una cantidad por 

el “permiso”. A dicha cuota se agregaban los “impuestos acostumbrados” que cada una de las 

prostitutas debía pagar por separado. La zona de tolerancia “sana” era definida de acuerdo con la 

correlación de fuerzas entre los grupos políticos en los cabildos y con el repartimiento del territorio 

entre los bandos políticos. Así, por temporadas, proliferaban los centros de prostitución, juego y 

consumo de alcohol, mientras que en otras se cerraban.96 El mismo doctor municipal que se 

                                                             
94 Benita Galeana tuvo que vender cerveza afuera del Cuartel Militar de San Jerónimo. A cambio de poder trabajar ahí 
tuvo que “pagar” por el “permiso” al General del batallón, “haciéndole el amor”. Cuando su hija enfermó de gravedad, 
y sin dinero para el médico recurrió al mismo General, quien pagó el doctor a cambio de que se fuera con él a al D. F., 
pero eso sí, sin hija. Galeana al final explica: “Llegó el día que le había ofrecido yo irme. Empecé a llorar. Pensaba: A 
ningún hombre he querido y tampoco a este lo quiero. ¿Cuándo iré a querer a un hombre? Tal vez nunca, porque todos 
me quieren por interés de mi cuerpo; todos se han aprovechado de mi situación tan mala”. Benita Galeana, op. cit., p. 
91. 
95 Una madre soltera que había tenido ya varias parejas era estigmatizada socialmente, vista como mujer sin valor, ligera 
de moral, fácil en la cama. 
96 El Síndico Municipal Benjamín Piza se dirige al C. Bonifacio Castro. Octubre de 1951. “Con esta fecha le queda 
clausurado el negocio cantina, cabaret y juegos prohibidos que regentea, en virtud de que se encuentra completamente 
al margen de la Ley y además está funcionando junto a un centro educativo; por lo tanto y para evitar que se le 
impongan otras sanciones debe proceder inmediatamente a dar estricto cumplimiento”. AMA. 
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encargaba de examinar a las mujeres violadas y víctimas de raptos hacía pruebas médicas a las 

meretrices con fines de control sanitario. Esta autoridad ejercía un severo poder sobre el cuerpo 

femenino, pues determinaba si padecían y podían seguir trabajando como prostitutas o si por el 

contrario debían descansar y cortar su fuente de ingresos económicos. Los clientes de los 

prostíbulos eran parte de la cadena de contagios.97 La contención de estas enfermedades también 

era asimétrica, pues el tratamiento médico corría por cuenta de las meretrices. Ante el elevado 

costo, algunas preferían no curarse. En 1947 se estableció un examen médico cada ocho días, 

cesando de los prostíbulos y cantinas de Atoyac a las mujeres que resultaran positivas. i 

Las meretrices expresaron, aparte de la opresión femenina de mediados de siglo, la cruda 

desigualdad social y el caciquismo. Muchas de ellas enfermas, parte de la cultura regional, pero 

estigmatizadas por la sociedad, se ubicaron en el lugar más marginal. Por estar su situación en los 

límites entre lo legal e ilegal, la atracción desesperada de recursos las llevaba a acciones ilícitas 

como el robo a los clientes. En el siguiente apartado se verán las variables culturales que pesaron 

en la exclusión de grandes sectores de la población campesina de Atoyac.j 

 

1.5. Algunas fuentes culturales del caciquismo: patriarcas minados, alcoholismo y violencia. 

En la historia del municipio de Atoyac, se observa que de manera cotidiana, los ejidatarios 

excluyen a las mujeres y los peones indígenas como si fuese algo normal e incluso deseable. Así los 

campesinos son víctimas y victimarios: por un lado ejercen opresión al interior de sus hogares y por 

otro son ellos mismos objeto de abusos de los usureros, los policías y los pistoleros caciquiles. 

Las cantinas, los cabarets, las casas de juego, los centros de esparcimiento, como las plazas, el 

cine, los gallos, las luchas y el box, fueron espacios de fuga o esparcimiento destinados 

principalmente a los campesinos que obtenían salarios o recursos para perderlos en el ocio. En la 

medida que el jefe de familia se enganchaba en los centros de consumo y de vicio se volvía menos 

capaz de sustentar su mando legítimo como hombre de la casa, pues perdía su función como sostén 

económico. 

El conflicto entre los géneros es decisivo en las relaciones sociales e interpersonales, por 

consiguiente, no puede excluirse cuando se trata de explicar los movimientos sociales. Ante tal 

                                                             
97 Así lo reportó el Dr. Municipal José Remus Araico al Síndico Municipal de Atoyac que “…como médico particular estoy 
viendo muchos casos de enfermedades venéreas en jóvenes que me informan el haberlas contraído con prostitutas”. 
Noviembre de 1947. AMA. 
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conflicto existen diversas reacciones: una es que el varón se torne pasivo y sumiso frente a la mujer; 

se sienta impotente y mantenga una constante sensación de castración, de falta de hombría y 

profunda vergüenza y otra, es que tal castración psicológica genere un potencial sádico (aunque 

generalmente reprimido) ya que “los hombres sentirían que la masculinidad destruida se podría 

solucionar sólo si ellos pudieran demostrar que podían matar, que podían usar armas, que podían 

destruir”. 98  En Atoyac, la agresión a menudo mostró este contenido fálico y sádico,99 pues los 

varones buscaban restituir la masculinidad mediante un acto ejemplar que demostrara su fuerza.k 

Las vejaciones a mujeres eran justificadas mediante chistes que representaron el estupro como un 

acto justo cuando las féminas humillaban al varón (chiste campesino contado por Pablo Cabañas en 

el anexo).100 

La disputa entre los géneros se observa en el testimonio de Benita Galeana. Cuenta en su 

autobiografía que cuando murió su madre, su padre se dio a la borrachera y ella y sus hermanos se 

fueron a vivir con su hermana mayor, Camila, que ya estaba casada. A pesar de que el padre se la 

pasaba viajando, gastando el dinero que le quedaba, ya que llegó a ser un campesino acaudalado, 

existían fuertes conflictos entre la hermana mayor y su padre, además no le daba dinero para cuidar 

a sus hermanos. Es decir, aparte de que pudiera estar enamorado, ante la muerte de la mamá, el 

patriarca se desploma emocionalmente y, sin la administración y dirección femenina, cae en 

desgracia. Quien sustituye a la figura materna es la hija mayor, sin embargo, la relación con el padre 

es tensa, pues no detenta la misma fuerza que una esposa y sus mecanismos de negociación 

consistente en la violencia verbal cotidiana, los reclamos, los chantajes, los gritos y las ofensas que 

buscan que el padre gaste sus recursos en la familia y no en el alcohol. 

                                                             
98 A esta interpretación de Erich Fromm y Michael Maccoby sobre su definición del carácter campesino mexicano 
existen cuestionamientos, sin embargo aquí no se está retomando su tipología del carácter, sino la evidencia empírica 
que ellos encontraron a partir de cientos de entrevistas aplicadas en los años sesenta que demuestran una relación 
entre la incapacidad de los varones campesinos para cubrir sus aspiraciones culturales de acuerdo con los estereotipos 
masculinos y las reacciones violentas que surgen para compensar la frustración que surge de ello. Erich Fromm y 
Michael Maccoby, Sociopsicoanálisis del campesinado mexicano, México, FCE, 1973, p. 159. 
99 El término sadismo designa: 1] una perversión sexual en la que el sujeto goza con el sufrimiento que impone a otros; 
2] un rasgo de carácter propio de quien se complace con la crueldad. De acuerdo con Umberto Galimberti, la explicación 
sobre los orígenes del sadismo son cuestionables, sin embargo, en Atoyac es plausible que los patriarcas campesinos 
cuenten con elementos sádicos, pues el rapto y la violación están anclados profundamente en las relaciones sociales 
de dominación de los ejidos. Umberto Galimberti, Diccionario de Psicología, México, Siglo XXI, 2006, p. 981., Diccionario 
de Psicología, México, Siglo XXI, 2006, p. 981. 
100 Como se verá más adelante, los casos de rapto perpetrados por Cesáreo Cabañas y Juan Serafín, padre y padrastro 
de Lucio Cabañas Barrientos, demuestran también que hay una relación entre la hombría minada y la violencia sexual.  
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Un día Camila dijo a su hermana menor, Benita: “Hija tu padre vendió una carreta de arroz y se 

fue a emborrachar a la cantina. De que se gaste el dinero a que se lo coman ustedes, mejor será 

que vayas a espiarlo y le robes el grané donde guarda el dinero”.101 La pequeña Benita de apenas 

seis u ocho años se metió a la cantina y logró robar el dinero a su padre. Sin embargo, uno de los 

amigos la vio y enteró al señor lo ocurrido. La respuesta del padre fue extremadamente violenta, ya 

que ante la sublevación simbólica de su hija mayor, la fue a encontrar y le aplicó una dosis de 

violencia física para restablecer la figura de autoridad y la hombría amenazada. En la trifulca Camila 

fue arrastrada de los cabellos, pateada, y casi asesinada por un hachazo.102 

Como el poder y la violencia no sólo respondería a una lógica de género, sino que también se 

cruzaba con las jerarquías sociales y familiares de arriba hacia abajo, (de los caciques hacia los 

campesinos, del padre a la madre), la opresión también circuló de abajo hacia arriba. Aprovechando 

su situación de madre sustituta Camila golpeó a su hermana como una manera de vengar lo que le 

había hecho su padre. 

Las mujeres en desventaja desarrollaron sus mecanismos de defensa y de ataque, aunque, por 

su condición marginal, no debían ser evidentes,l pues podían terminar en actos violentos.m Las 

disputas entre hombres y mujeres regularmente se mantenían en el nivel sutil, aunque de lucha 

persistente que iba desde las ofensas cotidianas hasta los gritos y golpes. La mayoría de estos 

hechos de violencia se veían como actos normales, incluso inevitables que sólo se salían de la norma 

cuando la violencia se desbordaba y el cuerpo de una mujer o de un infante terminaba seriamente 

lastimado. Entonces, y sólo en algunas ocasiones, se levantaban cargos en contra del agresor.103 

La violencia ejercida para mantener la dominación iba desde la deposición de ayuntamientos, 

la agresión de guardias armadas, el homicidio de líderes agraristas, pero también tenía su 

contraparte: una en la que en las propias familias las madres obligaban a sus hijas a trabajar a 

edades muy tempranas, les propinaban golpizas y las educaban para mantenerse alineadas, dentro 

del control familiar. A su vez las madres o hermanas mayores eran excluidas del ingreso familiar 

teniendo que buscar por ellas mismas entradas de dinero por medio de venta de comida, 

intercambiando productos sembrados en el traspatio o criando animales de corral. 

                                                             
101 Benita Galeana, op. cit., 1999, p. 58. 
102 Ibídem, p.59. 
103 Se encontró solamente un documento por el cargo de golpes en agravio de una mujer en el archivo municipal. Fue 
el caso de Julia Alvarado, quien logró una orden de aprehensión en contra de su agresor, el señor Frutuoso Ramírez, 
quien tenía orden de aprehensión para ser recluido en la cárcel municipal en julio de 1951. AMA. 
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Las disputas cotidianas reflejan las tensiones asociadas al ejercicio del poder, con el 

cumplimiento de los roles asignados culturalmente y los conflictos que resultan de la frustración 

que nace al no poder cumplir las aspiraciones sociales. La figura patriarcal y el rol tradicional, cuando 

son minados por las circunstancias sociales, producen, además de la frustración y su reacción sádica 

o agresiva, el reforzamiento de los procedimientos autoritarios. Al penetrar en la cotidianidad de 

las comunidades serranas se puede constatar cómo en los conflictos agrarios “normalizados” de la 

política priista, las soluciones conducen al uso de la violencia a menudo mezclada con el consumo 

de alcohol.104 

Entre 1940 y 1960, en medio de la violencia familiar en Atoyac y en todo el estado de Guerrero, 

el fenómeno del alcoholismo jugó un papel que no puede ser excluido de la historia social, pues el 

número de expendios de bebidas embriagantes, así como de cantinas, refresquerías y cabarets fue 

en aumento.105 El alcoholismo tocó a los campesinos pobres, los ricos, y a quienes tenían poder y 

daban rienda suelta a su carácter violento y machista. Cuando un campesino subalterno, en estado 

de ebriedad, se ponía al tú por tú con el cacique era fuertemente reprendido y castigado.n Al lado 

de la violencia por razones económicas, políticas o de género, existía la fortuita, casi siempre 

asociada con el alcohol que podía terminar en machetazos o balazos.106 Los sentimientos también 

fueron un factor importante, pues el odio, el miedo o el dolor107 podían catapultar escenarios 

cotidianos en reacciones feroces.o Esas pasiones crearon un ambiente tenso que en parte nutrió la 

lucha armada agrarista y la violencia revolucionaria vivida por más de treinta años en Atoyac y la 

Costa Grande.  

                                                             
104 Ricardo Morales fue exhortado oficialmente mediante acta de cabildo para que “en lo sucesivo se conduzca con 
mayor compostura” ya que escandalizó en la vía pública en el poblado de San Vicente de Benítez, al haber hecho 
disparos al aire. Junio de 1951. AMA. 
105 Los expendios de estas bebidas embriagantes en Guerrero fueron 4,154 en 1957; 3,976 en 1958; 4,324 en 1959 y 
4,808 en 1960, superando en ese último año el número de expendios que había en el Distrito Federal, capital del país. 
Moisés Ochoa Campos, Guerrero análisis de un Estado problema, México, Trillas, 1964, p. 168. La fuente del autor son 
los informes oficiales del gobierno de Guerrero. 
106 En los cursos de auxilios médicos que tomaron los policías: “El Director de Seguridad Pública, Carlos Arango de la 
Torre informa al médico de Atoyac De. Antonio J. Palops sobre el contenido que debe llevar el curso que se impartirá a 
la policía rural. “Ciclo comprende tres conferencias primeros auxilios, mordeduras y piquetes animales venenosos, 
caídas y golpes contusos, luxaciones y fracturas, casos axficias (sic). y heridas con arma de fuego y punzo-cortantes; 
profilaxis, ascecciones o enfermedades comunes zonas tropicales…” Agosto de 1958. AMA. 
107 El dolor, el miedo, la furia y la venganza eran caras de una misma moneda, pues la tristeza de haber sido agredido o 
humillado generaba el coraje que llevaba a responder con fuerza y valor. De esta forma en las relaciones 
interpersonales, cotidianas permeaban el uso de golpes, el machete, o cualquier otro objeto para intimidar al 
adversario. 
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Con el cardenismo, una vez lograda la dotación de tierras ejidales, el mal cultural, el daño 

emocional y las contradicciones no desaparecieron; la violencia, la violación, los abusos y la 

impunidad no cesaron.p La inercia histórica de la explosión revolucionaria fue capitalizada 

paradójicamente por el nuevo orden del nacionalismo priista afianzado localmente en torno a los 

caciques, y los machetazos se canalizaron para debilitar la organización de los ejidos, dividir las 

comunidades y legitimar y normalizar el uso de los métodos violentos como forma de gobernar. En 

resumen, en la sociedad guerrerense la violencia revolucionaria pasó a la caciquil. Un ejemplo es el 

de Francisco Sisca, vecino de El Edén, quien fue asesinado cuando estaba de visita por el barrio de 

El Paraíso. Mientras comía recibió un disparo en la cabeza que lo mató y su esposa no vio quién fue. 

Diversos testimonios recabados en ambos poblados señalaron que el finado Sisca debía una vida en 

su pueblo natal en Campo Morado, cerca de Los Rastrojos, y que el móvil de su asesinato fue una 

venganza de gente de ese lugar. Con la intención de enfrentar y dividir a los pueblos de El Edén y El 

Paraíso un campesino acusó al comisario ejidal de El Paraíso, el señor Hilario Hernández, ante el 

gobernador del Estado. Como se ha expuesto antes, los enfrentamientos y homicidios entre familias 

o ejidatarios por conflictos personales eran usados y se combinaban con disputas agrarias, 

frecuentemente ligadas con caciques locales, de tal modo que el apoyo hacia un bando político 

dependía a veces de que éste le ayudara a combatir a su familia rival. La lógica y conflictividad 

política adquirió así un matiz basado en parentescos que, hacia la mitad del siglo XX, las cruzaba la 

dominación corporativa del PRI.  

En medio de la violencia cotidiana en Atoyac los órganos e instituciones encargados de impartir 

justicia y garantizar la seguridad, en vez de contrarrestarla o controlarla, fueron parte importante 

en reproducirla, obedeciendo órdenes de caciques y autoridades municipales corruptas. En este 

juego, los mandos policiales jugaron su parte en todos los niveles.108 Un caso de cómo la violencia 

familiar, las relaciones asimétricas de género y conflictos sexuales se cruzaron con los atropellos 

caciquiles se encuentra en la vida de uno de los principales líderes guerrilleros de los años setenta: 

Lucio Cabañas Barrientos. 

 

                                                             
108 Demanda de Leonardo Valencia ante el Juzgado contra actos Comandante de la Partida Federal, Comandante de la 
Policía Municipal, Comandante de la Policía Montada, Síndico Municipal, Juez Menor y Presidente Municipal todos de 
esta ciudad de Atoyac, Gro., consistiendo el acto reclamado en orden aprehensión con el temor fundado de que sea 
privado de la vida. AMA. 
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1.6. Rapto, abandono y violencia familiar. El caso de las familias Gervacio, Iturio, De la Cruz, Barrientos 
y Cabañas. 

El estereotipo femenino en la sociedad campesina costeña, al igual que en muchas otras partes 

del mundo, estaba asociado a la debilidad. Esa blandura de carácter de las féminas, según la 

mentalidad costeña, las hacía propensas a ceder ante sus impulsos carnales, mientras que los 

hombres eran “lobos” que “nomás andan buscando la manera de saciar sus instintos sexuales”.109 

Estas formas culturales de simbolizar a los géneros están ilustradas en el dicho popular que expresó 

un campesino de Atoyac: “La mujer es lumbre, el hombre estopa, viene el diablo y sopla”.110 La 

“debilidad” de las mujeres derivada del “fuego” que guardan dentro debía controlarse, pues de lo 

contrario, como plantee antes, los clanes familiares no podrían estar seguros de la autenticidad de 

su progenie. Por tal motivo, los cuerpos femeninos fueron severamente vigilados y restringidos al 

espacio del hogar y muchas mujeres vivieron hacinadas en la espesa sierra, confinadas en pequeñas 

rancherías, aisladas por el medio geográfico, sin un vínculo con el exterior. El jefe del hogar era 

quien regularmente viajaba a la ciudad de Atoyac para vender sus productos agrícolas y comprar 

víveres.111 Hay una estructura familiar autoritaria en la que “la mujer es esclava del hombre, la mujer 

no le podía decir al hombre, ¡era su señor!”, y en la mayoría de los matrimonios mediaba una 

constante lucha de fuerza; una en que el recurso de la violencia física era frecuente para doblegar 

la voluntad de las esposas o concubinas. 

Debido a los niveles extremos de violencia familiar,q las relaciones sexuales ilícitas eran un 

asunto delicado, sobre todo en el caso de adulterio cometido por la mujer, pues era un tabú penado 

con castigos enérgicos corporales o llegaba a la muerte. A menudo para atacarse entre rivales o 

enemigos se usaron chismes sobre la supuesta infidelidad femenina. Las familias Cabañas y 

Barrientos, como ya se explicó antes (ver apartado 1.2), estaban enemistadas desde finales de la 

década de 1920.  

Se recordará que Pablo Cabañas Macedo fue un líder agrarista y cometió agravios en contra 

del clan Barrientos, por lo que fue acusado de bandido. Por otro lado fusiló a dos integrantes de la 

                                                             
109 Concepción Eugenio Hernández, HSPP/CEH/11-2014/05. 
110 Frase de Concepción Eugenio Hernández que usó para describir la difícil situación que vivió su madre en los años 
cuarenta, pues al ser viuda, bonita y joven se volvió objeto del asedio masculino. Cabe agregar que el señor Concepción 
fue alumno de Lucio Cabañas cuando estudió la primaria en la escuela “Modesto Alarcón” de la ciudad de Atoyac en los 
años sesenta. HSPP/CEH/11-2014/05. 
111 Por jefe de hogar estoy entendiendo al hombre y en algunos casos alguna mujer viuda o divorciada que es el 
poseedor de los bienes familiares y administra los recursos económicos obtenidos colectivamente.  
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familia Iturio de la Cruz, acusados de ser violadores. Los Cabañas cargaban odios y rivalidades con 

los Barrientos y de la Cruz. En los años treinta (del siglo XX) ambas familias tensaron aún más su 

relación, pues Cesáreo Cabañas Iturio raptó a Rafaela Gervacio Barrientos (ver apartado 1.6.). Hacia 

1945 ambas familias residían en El Porvenir y el forzado matrimonio vivía cotidianamente la 

violencia. Las agresiones tocaron fondo cuando la señora Gervacio empezó a pelear verbalmente 

con sus cuñadas, las señoras Melquiades, Dominga y Marciana. Esta última acusó a Rafaela de haber 

engañado a su hermano Cesáreo mientras había viajado a la capital del país. Al parecer se trató de 

una calumnia que buscó perjudicarla.112 Al llegar el señor Cabañas y enterarse del supuesto 

adulterio, tomó a su esposa, “la sacó al monte y ahí le pegó horrible, le deshizo muchas varas en el 

cuerpo azotándola por castigo, por haber sido infiel, horrible le pegó y la amenazó de muerte”.113 

La represalia no quedó ahí. Después mató al joven de apenas dieciséis años con quien 

supuestamente se había acostado, y a ella le quitó a sus tres hijos: Facunda, Lucio y Pablo (fotos 11 

y 12).114 

La desgracia no paró los ánimos, al contrario, todo se agrandó. Para los Cabañas, Rafaela “tenía 

la culpa, que ella era la mala”. Del lado Barrientos el agravio era mayúsculo, pues el joven asesinado 

había sido un peón de Enedina Barrientos, la madre de la mujer azotada. En estos casos, la regla no 

escrita, la costumbre, recomendaba el destierro del asesino, pues si Cesáreo se hubiese quedado 

en El Porvenir hubiera corrido más sangre y no hubiera eludido a la justicia. Así que decidió irse 

primero a la capital del país con su padre Pablo Cabañas y, algunos meses después, cuando las aguas 

estaban más calmadas, regresó a Atoyac, pero se instaló en El Cayaco, ejido cálido y costeño, alejado 

de las frías cumbres de la sierra. A los pequeños hijos de Cabañas se los llevaron a vivir a ese pueblo 

                                                             
112 “Entonces éste señor fue lo único que hizo, preguntarle a mi madre [¿cómo estaban?] y pues realmente platicaron 
cualquier cosa pero ahí estuvo el muchacho y ya se fue, entonces la tía Marciana le dijo a su hermano: “No, Rafaela se 
acostó con él, yo lo vi” y don Pon [Ponciano] también le dijo lo mismo…” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
Pablo Cabañas Barrientos también explica: “…Con los conflictos que había con los díceres de las señoras tanto de mi 
abuela como mis tías, pues se fue creando un  ambiente medio… acusaron a mi mamá que mi mamá tenía amoríos con 
otro, entonces  dicen que era un muchacho de unos dieciséis años el que le daban de marido a mi mamá cuando yo 
todavía no nacía, entonces mi papá mató al muchacho, mi papá mató al muchacho y de ese tiro se vino acá a México”. 
Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25 
113 “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; Rafaela Gervacio dijo: [Pregunta del entrevistador] ¿dice usted que a su marido lo 
mandó a volar?: “…¡pues sí! Yo no me iba a aguantar a la mala vida, tú sabes que a veces a uno lo amenaza el hombre 
y sale uno miedoso, ¡no aguanta! Nota: La grabación a la que se me dio acceso está editada y en esta parte se corta el 
audio. Grabación de Rafaela Gervacio, proporcionada por Víctor Cardona. 
114 Rafaela Gervacio explica que “…cuando me los quitó su padre estaban chiquitos […] Cunda  [Facunda] ha de haber 
tenido unos 8 años. Él [Lucio Cabañas] estaba más chiquito, ha de haber tenido unos 5 años por ahí y el otro [Pablo] 
tenía un año siete meses cuando me los quitó”. Entrevista a Rafaela Gervacio, Ídem.; Pablo Cabañas Barrientos, 
HSPP/PCB/02-2016/25 
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en una humilde casa de palapa y horcones, de bajareque (varas). Los niños experimentaron el 

abandono, pues se quedaron sin madre, porque Cesáreo les prohibió verla, y pronto se quedaron 

sin padre, no sólo por los largos meses que se pasó de huida, sino también porque se ocupó más de 

atender sus nuevos romances. 

Cabe destacar cómo un ejidatario pobre tenía poder para raptar a una mujer y matar a un peón 

sin ser juzgado por la ley. La condición marginal tanto de Rafaela como del peón se tradujo en la 

impunidad de Cesáreo Cabañas quien siguió su vida sin temer represalias. Alrededor de 1946 

conquistó a Bertha, una mujer de la ciudad de Atoyac con la que vivió en la plaza principal, cerca de 

la Iglesia. La tendencia homicida de Cabañas brotó nuevamente y ante la violencia que volvió a 

reproducir en su nuevo hogar, intentó asesinarla. Esta vez, las cartas no fueron a favor del ejidatario, 

pues la señora Bertha no era una campesina “serreña” o “chantita”, como de forma peyorativa los 

de la cabecera municipal llamaban a los mestizos e indígenas que vivían en el espeso bosque 

tropical. Esa condición la puso en ventaja, pues logró que un militar “le cargara la Ley” a su 

concubino y lo metió a la cárcel municipal por intento de homicidio.115 

Mientras Cabañas estaba preso, la vida para sus hijos fue terrible. Se quedaron forzadamente 

a cargo de su abuela Aldegunda y también los cuidó su tía Marciana. En ese tiempo iban y venían 

por temporadas de El Cayaco a El Porvenir, sin tener una casa fija. Cuando subían a la sierra a 

cosechar café, sus tías-abuelas, María de los Santos y Felipa Iturio de la Cruz (Lipa), así como su tía 

Flora y los hijos de esta última116 los humillaban y les daban palizas pues “no nos bajaban de 

pepenches, pepenados o recogidos, aparte de la sarta de disparates o palabras ofensivas con que 

nos trataban.” El origen de esos agravios era el odio que las tías y la abuela materna sentían por los 

Cabañas, que “lo descargaron sobre nosotros, por eso nos trataron con saña”.117 

Cuando Cesáreo Cabañas salió de la cárcel, seguía teniendo sus “compromisos” (debía una 

vida) y sus “piquitos” (amoríos),118 pero volvió a enamorarse, esta vez de una señora citadina 

llamada María, con quien vivió en amasiato, junto con sus hijos por una corta temporada. Un día 

llegó de visita un pariente, Eladio Cabañas,119 para visitar a la pareja, la mujer molía maíz y hacía 

masa en el metate para hacer tortillas y con ese quehacer externó en voz alta: “¡hay como tengo 

                                                             
115 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25. 
116 Felipa Iturio de la Cruz es madre de Flora. Ésta última tuvo a Mauro, María Abraham, Petra y Francisca.  
117 Pablo Cabañas Barrientos, Siempre fui un intruso [Cuento autobiográfico], inédito, p. 31; HSPP/PCB/02-2016/25. 
118 Cabañas en Luis Suárez, Lucio Cabañas el guerrillero sin esperanza, 6ª edición, México, Roca, 1978, p. 331. 
119 Eladio Cabañas fue hijo de Juana Cabañas Macedo, la hermana de Pablo Cabañas Macedo. 
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comezón en el ombligo!” Y la visita le dijo: “pues si quiere le doy una rascadita”. La reacción de 

Cesáreo Cabañas fue tajante pues al externar la frase “¡a mi mujer se la respeta!” lanzó un puñetazo 

y sacó a su primo del hogar. “Pero los dos andaban armados y se metieron las pistolas”, un familiar 

se acercó para disuadirlos del duelo y bajaron el revólver, sin embargo, quedaron rencores de 

muerte, sobre todo de parte del primo visitante pues vio ofendida su dignidad, por tal razón 

“venadeó” a su familiar por algún tiempo, sin poder matarlo.120 

El enamoramiento que unió a la pareja se acabó y se abandonaron, pero perduraron las 

rencillas121 entre los dos primos. Esos rencores no fueron un caso aislado, sino que eran 

abundantes. Los Iturio vivían en varios ejidos de la sierra de Atoyac, sin embargo los de San Andrés 

de la Cruz tuvieron un conflicto de gran magnitud. Dichos campesinos eran parientes de los niños 

Facunda, Pablo y Lucio del lado materno, y los conocían pues los visitaban cuando iban de paso en 

su recorrido para ir de El Cayaco a El Porvenir. En ese contexto, al pequeño Pablo Cabañas Barrientos 

se enteró que hubo una matazón en la que murieron muchos parientes y que todo fue “por una 

marrana”. 

Los ejidatarios en cuestión pelearon cuando el porcino se metió varias veces a la milpa que no 

era de su dueño. Siguieron los reclamos y después las promesas de amarrarla. A pesar de todo el 

porcino siguió comiéndose el maíz de su parcela. El campesino agraviado tomó su pistola calibre 22 

y mató al animal. Luego el otro, en venganza, disparó con un arma más potente, de retrocarga, al 

perro del otro. Las cosas escalaron cuando el propietario del can raptó a la hija del dueño de la 

marrana. El robo de la mujer se convirtió en un deshonor y una noche el inevitable enfrentamiento 

se dio. Ambos bandos se armaron y acabaron en una batalla sin tregua. Sólo algunos niños quedaron 

vivos.122 

En otras partes de Atoyac las cosas fueron similares. Por ejemplo, en Corrales de Río Chiquito, 

a inicios de los años cincuenta, la comunidad estaba colapsada por un enfrentamiento a muerte 

entre campesinos que tenían sus “compromisos”. Incluso el nombre de la comunidad (Corrales) se 

decía que venía de las trincheras que cada campesino hacía alrededor de sus casas y usaban para 

resguardarse de sus enemigos y pelear. Particularmente estaban enemistadas las familias Juárez 

                                                             
120 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25. 
121 Rencilla: Coraje a alguien o rencor. Definición del Diccionario de Modismos Atoyaquenses, Grupo Convivencia Atoyac 
[Grupo de maestros y cronistas de esa ciudad], México, mecanoescrito inédito, 1993, p. 68.  
122 Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
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con los Reyes, y se decía que por un perro que un vecino le mató al otro, y después “…todos esos 

señores se mataron, quedaron de un lado y de otro, unos pocos…”. La comunidad se convirtió en 

un “punto negro”, es decir nadie desconocido o extraño podía entrar, pues podía ser confundido 

como asesino a sueldo y ser agredido.123 

Los perros o los cerdos no fueron el motivo por el que se mataron, como se verá en el siguiente 

capítulo, los conflictos ínfimos también tuvieron raíces en la estructura agraria, y los animales 

domésticos fueron usados sutilmente para agredir a familiares o vecinos. Por ejemplo, los pequeños 

Lucio y Pablo Cabañas, quienes vivían en el Cayaco, tenían una tía abuela que los maltrataba y 

además, sus tíos, que eran de la misma edad que ellos, los agredían, “pues se creían fregones” y los 

discriminaban diciéndoles “chantes” porque eran de El Porvenir. Los discriminaron porque según 

ellos “eran indios bajados de la sierra”. Un día uno de los tíos hirió con un cuchillo a Lucio y su 

hermano Pablo también era golpeado constantemente.124 Ellos veían que su tía no reprendía a sus 

hijos por los abusos cometidos, por el contrario, toda esa familia les tenía coraje y la tía, en vez de 

reprender a los agresores, “nos corría”. La convivencia familiar fue pesada, pues “era como una 

gota, algo cansado, duro, duro, duro, sobre nosotros…”. Los muchachos sintieron rencor hacia sus 

parientes y como vivían junto a la casa de ellos, tenían a la vista la puerta de sus vecinos. Un día 

Lucio Cabañas vio la oportunidad para “bromear” a su tía y de pasada ofenderla sutilmente. Al ver 

una tabla caída que normalmente estaba puesta para evitar que los cerdos pasaran del traspatio 

hacia la casa, agarró una piedra y cuando iba saliendo la tía Dominga, echó una fuerte pedrada que 

retumbó en la madera de la puerta. Enojada tras el susto dijo: ¡bueno cabrón! El niño contestó: 

“¡ah! ¡Es que yo creí que era la cucha!”.125 

Con frecuencia la violencia sutil era el producto de rencores acumulados que se acrecentaban 

con los agravios. Por ello, en ciertas coyunturas, los pleitos escalaban y por situaciones 

aparentemente irrelevantes los campesinos se mataban entre sí, ya fuera entre vecinos, parientes 

y aún entre hermanos. Es el caso de Leonardo Cabañas Quiñones, quien en diciembre de 1948 o 

                                                             
123 María Argüello Vázquez, HSPP/MAV/03-2016/34. 
124 La tía Dominga minimizó dichas disputas, pues, según ella, “Lucio nunca estaba triste; sólo se enojaba y lloraba a 
veces cuando se peleaban con Pablo o con sus primos durante los juegos”. Entrevista a Dominga Cabañas en María 
Teresa del Riego, Lucio Cabañas, una aproximación, México, Tesina para obtener el título de licenciado en periodismo, 
Facultad de Estudios Superiores Acatlán, 2005, p. 9 
125 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25; Según el testimonio de la tía Dominga, Lucio Cabañas “era puro 
juego con su hermano Pablo, pero nada que no se aguantara. Les gustaba andar corriendo y jugando, andarse tirando, 
apedreando en el patio, como todos los niños”. María Teresa del Riego, Ibídem. 
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1949 fue asesinado a machetazos, por uno de sus siete medios hermanos del lado de los Quiñones 

después de una acalorada discusión. La tragedia se acrecentó, pues en esos días el agrarista y padre 

del macheteado, Pablo Cabañas Macedo, feneció de enfermedad en la Ciudad de México. 

En ese contexto, el pequeño Lucio Cabañas, de apenas once o doce años, apegado a una de 

sus madres adoptivas, su abuela Aldegunda Iturio de la Cruz, escuchaba con atención los relatos de 

las hazañas revolucionarias de su abuelo fallecido. Al enterarse que “anduvo con gente armada, que 

peleó contra el gobierno, contra los guachos que lo perseguían con insistencia”, empezó a sentir 

una profunda admiración. También los demás tíos y tías, los vecinos de El Porvenir y de otros ejidos 

le contaban, porque muchos “sabían algo del abuelo”.126 No obstante, también escuchó 

acusaciones y sentimientos de odio hacia su abuelo (el guerrillero agrarista). Su propia abuela 

materna, Enedina Barrientos Gervacio, no lo bajaba de bandido ni desaprovechaba oportunidad 

para recordar los agravios cometidos y atacar al viejo vidalista y a su progenie. Por ejemplo, en una 

ocasión, Lucio y Pablo Cabañas asistieron a una fiesta en la casa de su abuela Barrientos y en público 

dijo a sus invitados: “Mira estos son los hijos de mi hija Rafaíla –dijo- los hijos de un producto ¡de 

un bandido que se la robó! ¡Bien chiquita mi hija!, con un montón de hombres”. El comentario no 

sólo era una agresión para el abuelo Pablo y Cesáreo, pues siempre los acusó de rufianes, sino para 

los propios muchachos, sus nietos, quienes los consideraba desvalorizados porque, según ella, 

además de ser producto de un acto de ignominia, eran bastardos. Lucio Cabañas, a su corta edad 

contestó a su abuela: “No pos si por eso yo le dije a mi papa (sic.), lleva muchos hombres pa que no 

lastimen a mi mamá”.127 La señora al ver que su nieto defendió a su padre, pues era una manera de 

defensa propia, refunfuñó: ¡Mira este fregado! (foto 13).128 Según Pablo Cabañas, su tía Dominga 

también los despreciaba abiertamente por ser hijos fuera del matrimonio. Sin embargo, la mayoría 

de los Cabañas con los que convivían eran bastardos, tanto sus tías y tíos, así como muchos de sus 

primos (ver árbol genealógico 1). 

El tradicionalismo campesino, sus estereotipos discriminatorios y violencia política, familiar y 

comunitaria hicieron de Atoyac un municipio con frecuentes casos de violencia armada, asesinatos 

                                                             
126 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25. 
127 Pablo Cabañas, Siempre fui un intruso, op. cit., p. 29. [Pablo Cabañas explica] Antes de que nos fuéramos a estudiar 
[a Ayotzinapa], nuestra existencia fue la que ya referí. Siempre como los bastardos que fuimos. 
128 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25; Fregado es una palabra con un tono irónico pues significa pasar 
por una situación adversa ya sea extenuantes trabajos, tareas indeseadas o experiencias molestas y dolorosas, estar en 
malas condiciones, ser golpeado o severamente lastimado. La ironía consiste en que la abuela se molesta porque 
además de ser fregados por su propia ascendencia, la defienden. Luis Fernando Lara (Director), op. cit., p. 446. 
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y muertos en emboscadas. Parecía incluso ser una cuestión normal que ello pasara, pues había 

enemistades y rivalidades irreconciliables que sólo se resolvían cuando alguien moría. Es el caso de 

Cesáreo Cabañas, quien se había casado por primera vez en 1949 y vivía con su esposa Beatriz. 

Esperaban su primer hijo legítimo. El señor estaba contento y confiado en su futuro, incluso les 

prometió a sus hijos, Lucio y Pablo, que se irían a vivir con su abuelo Pablo a estudiar en la capital, 

sin embargo, la muerte del anciano lo impidió. 

Las cosas empeoraron el 7 de marzo de 1950 pues tres primos hermanos de Cesáreo Cabañas 

(Macario Cabañas, Celerino Cabañas y Nico Cabañas), pistoleros a sueldo, fueron agredidos a tiros 

enfrente de una sombrerería en la ciudad de Atoyac. Dos de ellos cayeron muertos. Nico, quien 

salió levemente herido, se protegió en un pilar de aquel comercio y evadió las balas asesinas, luego 

tomó su pistola y persiguió a tiros al agresor; le fue disparando por la plaza de Atoyac. Después lo 

perdió de vista y una anciana le dijo: “se acaba de meter a la iglesia”. Entró a la capilla y se oyeron 

disparos y, al quedar sin balas el asesino, fue rematado en el altar por el señor Cabañas. De esta 

manera vengó a su primo y hermano caídos. En ese momento, el sacerdote de la capilla, Isidoro 

Ramírez Chilolo reprobó el homicidio acontecido en el templo y sentenció: “¡maldita sea la cría 

Cabañas por toda la eternidad!”. Con esas palabras Pablo Cabañas B. pensó que se excomulgó a 

todo el clan. Cesáreo Cabañas, consternado, asistió al velorio de los parientes muertos. Entre rezos 

encontró de frente a Eladio Cabañas y enemigo acérrimo con el que tuvo un altercado por “quererle 

rascar el ombligo” a su mujer. Para el día siguiente estaba claro que ambos se volverían a encontrar 

en el entierro, cuestión que le dio tiempo al pariente de Cesáreo para buscar un asesino a sueldo, 

esta vez un comandante de policía de San Jerónimo llamado Ventura Rodríguez, quien lo ultimaría 

a balazos por la espalda, después de asistir al sepelio.129 

Para los hijos de Cesáreo Cabañas, su muerte fue injusta, pues “perdimos a nuestro papá por 

defender algo que era suyo [a su mujer]”. Quedaron huérfanos Facunda, Lucio y Pablo y se agudizó 

la situación pues “nuestra tía era muy severa con nosotros, por cualesquier motivo nos agredía o 

desquitaba su coraje y adornaba los maltratos con vituperios y palabras soeces”. Aunque Cesáreo 

dejó a sus hijos una huerta en El Porvenir, ésta fue vendida por la tía para mantenerlos. Con ello su 

situación se volvió aún más marginal. Suspendieron su asistencia a la escuela y se emplearon como 

peones. 

                                                             
129 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25. 
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La difícil situación de los hermanos Cabañas, un caso común en los ejidos de Atoyac, donde la 

violencia se insertaba como el sistemático despojo agrario, la discriminación y la marginación que 

respondieron a un proceso de contrarreforma agraria. 

 

1.7. La propiedad común y particular: violencia y tensiones. 

Los campesinos más prósperos de la sierra de Atoyac compraron casas en la cabecera 

municipal y empezaron a residir en la urbe en los años cincuenta. Por temporadas subían a sus 

huertas para limpiar o cosechar sus cafetos. La arquitectura comenzó a cambiar, ya que las casas 

hechas con paredes de bajareque130 y techos de palma fueron sustituidas por construcciones de 

tabiques o adobe con techos de teja, cuestión que hizo rentable la instalación de una tabiquera en 

dicha ciudad.131 También comenzaron a construirse corredores techados en el frente de las casas 

sostenidos con pilares que evitaron que en tiempo de lluvias el agua entrara a las habitaciones.132 

El municipio comenzó a regular las construcciones para que el trazo de las calles fuera uniforme.133 

Algunos campesinos más acaudalados compraron camionetas que usaron para movilizarse.134 La 

llegada del transporte motorizado a la pequeña ciudad trajo consigo la construcción de más caminos 

y brechas. En el Arroyo Cohetero se construyó el puente vehicular para la entrada a la ciudad de 

Atoyac desde la carretera Acapulco-Zihuatanejo. El gobierno estatal cooperó con el 50% de los 

gastos de la obra y cobró un impuesto especial para cubrir la otra mitad a todos los propietarios de 

automóviles, camiones, incluso a campesinos con carretas. La aportación fue desigual, pues los más 

beneficiados serían empresarios del transporte, como Rubén Figueroa, el dueño de la línea de 

autobuses Flecha Roja, monopolio del transporte en la Costa Grande y de todo Guerrero. Él sólo 

cooperó con $500 pesos de los $20,000 que costó la obra.135 

                                                             
130 Paredes hechas con palos y cañas amarrados o entretejidos y en algunas ocasiones recubiertas con barro.  
131 Luis Urioste [presidente municipal de Atoyac en 1953] fue dueño del negocio de tabiques y gestionó en el municipio 
la urbanización y el trazo de la calle donde se encontraba el negocio. Oficio. Marzo de 1951. Solicitud de trazo de la 
calle donde está el taller de ladrillos. Firman Luis Urioste y Antonio M. Castro. AMA. 
132 Marzo de 1951. Solicitud de Fausto Hernández para hacer un corredor en su casa. AMA.  
133 En el año de 1951 hay al menos, cuarenta solicitudes ante la autoridad municipal para la construcción o modificación 
de viviendas. La gestión municipal buscó principalmente regular la adecuada alineación y buen trazo de las calles. AMA. 
134 Marzo de 1951. Solicitud de Francisco Solís G para construir una cochera en su casa. AMA. 
135 La empresa de autotransportes Estrella de Oro y la cooperativa Hermenegildo Galeana cooperaron con otros $500 
cada una. Junio de 1951. Oficio de gerente de Flecha Roja al presidente municipal Juan Pano Ríos; Oficio de Juan Pano 
Ríos a Sociedad Cooperativa Hermenegildo Galeana, Acapulco; Circular del cabildo de Atoyac informando el costo de la 
obra y las cooperaciones que hay que cobrar a varias empresas y particulares. AMA.  
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Por mandato federal, el presidente municipal, Juan Pano Ríos, constituyó la Comisión Especial 

del Salario Mínimo en Atoyac con la representación del “Comercio, la Industria, la Banca y la 

Agricultura, Ejidatarios, Pequeños Propietarios del Municipio” a quienes se les informó sobre las 

disposiciones de la Junta de Conciliación y Arbitraje para fijar en ese municipio la remuneración que 

deberían recibir los trabajadores.136 El Síndico Municipal ocupó el cargo de presidente de dicha 

comisión. “Como representante del Capital el señor Onofre Quiñones”137 y de los trabajadores el 

cooperativista de la Fábrica de Hilados de El Ticuí, el profesor Rómulo Alvarado. Se estableció que 

para el bienio 1952-1953 el salario mínimo en la ciudad de Atoyac sería de $8.00 y para los 

trabajadores agrícolas, $7.00. El tope salarial fue muy inferior al valor de la canasta básica para 

cubrir la alimentación diaria de una familia que era de $10 o $12. No estaban incluidos el costo de 

la vestimenta, la vivienda o el transporte. Por lo tanto, el salario establecido fue insuficiente para 

que un jefe de familia cubriera las necesidades mínimas para sobrevivir.138 

Como se dijo antes, al sufrir la muerte de su padre Cesáreo Cabañas, Lucio y Pablo Cabañas 

Barrientos no podrían ir a la escuela y quedaron en la miseria. Buscaron alquilarse como peones,139 

pero por su corta edad (tenían 14 y 11 años respectivamente en 1951), les pagaban menos. Por 

temporadas obtenían buenos ingresos extrayendo la copra,140 pero por lo regular sobrevivieron con 

un salario de apenas $7.00 diarios o menos.141 Por las noches, cuando regresaban de trabajar, 

tenían que tomar del camino un leño grande y grueso para usarlo en las labores domésticas del día 

siguiente. “Si no cumplíamos con ese cometido nos ganábamos una regañiza [de la tía Marciana] y 

si ya había un coraje exprofeso, una paliza”.142 

La miseria de unos campesinos fue la bonanza de otros. La sierra cafetalera de Atoyac en los 

años cincuenta tuvo una marcada diferenciación de estratos rurales que iban de los adinerados y 

prósperos agricultores a los ejidatarios endeudados y las familias asalariadas. El Código Agrario en 

su artículo 159 prohibía que los ejidatarios contrataran mano de obra, pues ello presuponía la 

                                                             
136 20 de noviembre de 1951. Acta de Cabildo de la Comisión Especial del Salario Mínimo en Atoyac. AMA. 
137 Onofre Quiñones era uno de los acaparadores de café más poderosos de Atoyac.  
138 Formato de la Comisión Especial del Salario Mínimo en Atoyac con los precios de la vestimenta, la vivienda y el 
transporte (1952-1953). AMA. 
139 Su tía Marciana se quedó a cargo de ellos, pero tenían que llevar dinero a la casa, pues había que alimentarse los 
tres hermanos huérfanos (Lucio, Pablo y Facunda), su tía y sus hijos Martín y Cecilio. 
140 La gruesa de 144 piezas se las pagaban en $2.50 o $3.00. En un día podían hacer de cinco a sesenta gruesas entre 
los dos, por lo que podían llevarse de $12.00 hasta $150.00. Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
141 Ibíd.  
142 Pablo Cabañas, El Joven Lucio, op. cit., p. 50. 
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explotación indirecta de la tierra, cuestión que se prestaba al acaparamiento de parcelas. Pero a 

pesar de estar penado, a partir de los años cincuenta los ejidos funcionaron con un sistema 

generalizado de peonaje, primero echando mano de los trabajadores de la región, sin embargo el 

auge del café dio posibilidad económica a los ejidatarios para traer de otras regiones de Guerrero a 

familias indígenas que cortaron las cosechas entre los meses de diciembre y marzo.143 

La bonanza también presentó un elemento de género, pues las tierras estaban 

mayoritariamente en posesión de hombres, mientras que las mujeres se veían relegadas del acceso 

a ellas y de la toma decisiones en las asambleas ejidales.144 Lo anterior estaba fundado en el Código 

Agrario, que dio ventajas a los varones.145 

La ciudad de Atoyac en la época de cosecha “se quedaba sola”. Centenares de familias subían 

a los ejidos a cosechar sus huertas de café. En el camino de ascenso algunos sentían “que era como 

una fiesta”, pues se ayudaban unas familias con otras y la convivencia era alegre.146 Pero no todas 

las familias sostenían lazos de solidaridad. Durante el gobierno de Alejandro Gómez Maganda las 

tensiones intrafamiliares y comunitarias empeoraron en todo el estado de Guerrero, las matanzas 

abundaron147 y el gobierno, en vez de intervenir, empeoró la situación pues aplicó una política de 

apoyo al latifundio y de rapiña perpetrada por la burocracia estatal.  

La fuerza fue el recurso que los campesinos usaron para resolver los problemas interpersonales 

o comunitarios y se convirtió en un medio para ascender socialmente y acceder a la propiedad. Por 

otro lado, las disputas familiares o comunitarias tenían un fuerte arraigo en el anhelo campesino de 

ser poseedores particulares de tierra. Este individualismo privó desde la creación de los ejidos. Por 

ello, en la UASCA no pudo establecerse una producción colectiva y como ya se dijo, en su lugar se 

repartieron parcelas de asimétricos tamaños. La organización ejidal de producción individual 

reprodujo la desigualdad, pues algunos campesinos comenzaron a sentirse dueños de una fracción 

                                                             
143 Andrea Radilla, Poderes, saberes y sabores: Una historia de resistencia de los cafeticultores Atoyac 1940-1974, 
México, Imprenta “Candy”, 1998, p. 148.  
144 En Atoyac, en el Censo, Ganadero, Agrícola y Ejidal se contaron 1950 campesinos varones con certificado de derechos 
ejidales. En el conteo sólo había 7 mujeres con tales derechos. Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal de Guerrero de 1950. 
145 El Código Agrario vigente puso en segundo término el derecho de las mujeres a ser dotadas de tierras. Por ejemplo 
en el artículo 85: “En caso de que no haya tierras de cultivo suficientes para satisfacer íntegramente las necesidades de 
todos los campesinos con derecho…se concederán con el siguiente orden de preferencias: 1. Campesinos mayores a 35 
con familia a su cargo; 2. Mujeres campesinas con familia a su cargo…”  
146 Campesino Cipriano Castillo de Atoyac en Andrea Radilla, op. cit., p. 143. 
147 “…familias enteras vivían en constantes y tumultuosos enfrentamientos […] Guerrero estaba considerado como 
tierra sin ley; las orgías de sangre se repetían cotidianamente en los palenques de gallos en los que por una apuesta al 
“colorado o al jiro”, salían a relucir las tenebrosas 45 o 38 súper. Antonio Sotelo, op. cit., p. 32 y 33. 
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cada vez más grande del ejido. De esta manera se registraron pleitos de linderos y por el acceso al 

agua.148 

El deseo de poseer más fue parte del impulso de las relaciones capitalistas del alemanismo, de 

esa visión empresarial que se apoyó de la rapiña y el despojo. En las familias los deseos de 

enriquecimiento personal también pesaron.149 Fueron comunes los pleitos familiares por el despojo 

de huertas de café,150 habiendo muchos casos de enajenación del patrimonio familiar por parte del 

propio jefe de familia.r Así, la venta de huertas ejidales, prohibida por la Ley, se volvió una práctica 

generalizada.151 

La mercantilización de las huertas de los ejidos de Atoyac se debió, contradictoriamente, al 

arraigo campesino por la tierra. Los campesinos poseían derechos ejidales mediante certificados 

emitidos por el Departamento Agrario y esos documentos, a los ojos de los ejidatarios, los 

convirtieron en dueños de la tierra. Por este motivo, al creerse propietarios, también ejercieron 

“sus derechos” de disponer de la tierra ejidal como si fuera propiedad privada, y buscaron recursos 

ilegales, asociándose con los comisariados ejidales o haciendo acuerdos informales al margen de 

las autoridades; todo para disponer de la tierra como un bien enajenable. De esta manera los 

propios ejidatarios contribuyeron cotidianamente a romper la legalidad que protegía sus tierras 

como inembargables e intransferibles, cuestión que fue aprovechada por los caciques para 

despojarlos. 

Los campesinos buscaron hacerse de la propiedad ejidal como privada, pero también 

reconocieron, en su paisaje, algunos bienes en común como los ríos, arroyos, lagunas, montes, 

                                                             
148 Algunos campesinos buscaron apropiarse de los espacios públicos, por ejemplo en la ciudad de Atoyac, Esteban 
Téllez cercó predio público como suyo. Abril de 1951. AMA, Mayo de 1951. En el Arroyo Cohetero del barrio del Bagial 
Grande, los vecinos protestaron ante el presidente municipal, Juan Pano Ríos contra Feliciano Fierro por tapar el acceso 
a un arroyo comunitario; Junio de 1951. Acuerdo de cabildo entre Rosalio Sambrano y Teófila Barrientos con Francisco 
Olea y Librada Campos, para usufructuar el poso de Salomón Castillo. Mayo de 1951. AMA. 
149 Queja de Alejandra y Cecilia ante el Departamento Agrario porque su hermano, Felipe Radilla Mariscal “sólo por 
ambición de acaparar parcelas en distintos ejidos… en forma arbitraria y a la fuerza” las despojó de su huerta de café. 
Felipe declaró en la asamblea ejidal que prefería asesinar a sus hermanas, antes que entregarles la huerta. 20 de marzo 
de 1953. AGA, Cocuyache, Dotación, Exp. 23-20759, Leg. 2, p. 32; 4 de diciembre de 1953. Oficio del Ingeniero Marcelo 
Mendoza. AMA. 
150 Caso de Luz Jacinto que acusó a su prima Jesús Jacinto por el despojó de una huerta de ocho hectáreas en El Porvenir. 
17 de marzo de 1952. AGA, Dotación, El Porvenir y El limón, Exp, 23-19910, Leg. 2. 
151 El Código Agrario en sus artículos 138 y 158 estableció que las tierras ejidales eran: “…inalienables, imprescriptibles, 
inembargables e intransmisibles y por tanto no podrán en ningún caso, ni en ninguna forma, enajenarse, cederse, 
transmitirse, arrendarse, hipotecarse o gravarse en todo o en parte.” A pesar de las prohibiciones legales, los 
campesinos buscaron mecanismos para vender o comprar huertas de café o parcelas. Esto se verá con mayores 
elementos en apartados posteriores. 
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tierras de agostadero152 y los bosques. En sus poblados vieron como propiedad colectiva las 

escuelas, los edificios del comisariado ejidal, las plazas y los caminos.153 Las tensiones se dieron a 

nivel familiar y comunitario, cuando algunos lugareños buscaron enajenar para sí bienes colectivos. 

De esta manera, la coexistencia de dos formas de propiedad trajo permanentes tensiones, pues la 

violencia o la influencia política fueron los mecanismos para establecer los límites entre lo común y 

particular. Un caso ejemplar sobre esta tirantez, fue la dicotomía escuela-burdel. A principios de los 

cincuenta el síndico municipal de Atoyac tuvo que cerrar un cabaret y cantina que estaba enfrente 

de una escuela, después de algunos escándalos en la prensa local. La ciudad abría y cerraba 

prostíbulos de acuerdo con los reacomodos políticos de las autoridades municipales.154 

El conflicto moral entre la búsqueda de una vida de placer y la defensa de los valores 

tradicionales, como la virginidad, el recato y el honor, incluyó como trasfondo la tensión de los 

intereses personales en oposición a los bienes comunes. Así, los campesinos que defendían los 

valores asociados con el beneficio colectivo eran los que más prestigio tenían y quienes podían 

adquirir legitimidad para llevar un liderazgo en sus comunidades. Fue el caso de Rosendo Radilla 

Pacheco, quien junto con la profesora Genara Reséndiz encabezaron el Comité Pro-Construcción 

Edificio Escolar “Modesto Alarcón”. Las clases de dicha escuela se daban en el domicilio particular 

de la profesora Reséndiz, y Radilla organizó a los campesinos y pidieron ayuda al gobernador para 

construir la escuela.155 Sin embargo, los recursos no fueron suficientes y la obra tuvo que ser 

completada con cooperación comunitaria y faenas.156 La educación primaria era la forma de 

ascender socialmente, sobre todo para aquellos niños y jóvenes excluidos de los derechos ejidales, 

                                                             
152 Son tierras de uso común, formadas por pastizales naturales, destinadas al pastoreo y alimentación del ganado.  
153 La autoridad municipal organizaba faenas, que eran trabajos comunitarios no remunerados para habilitar los caminos 
de la sierra de Atoyac durante la época de lluvias. Octubre de 1952, Oficio de Juan Pano Ríos, Presidente Municipal a 
Juan Quino López. AMA. 
154 Wilfrido Fierro, era el Secretario de Educación Municipal e impulsor del cierre de cabarets. En los años sesenta se 
convirtió en intelectual de los caciques de Atoyac y cronista municipal. Dedicó un poema a los cierres de cabarets que 
se hicieron entre los años 1951 y 1952 y auguraba su reapertura: “Bequereando”. Volverán las antiguas cantineras, los 
puestos de la plaza a ocupar; Pues aquellas borrachas prostitutas. Sin freno ni moral, que conforman coloquios 
callejeros, esas no volverán. Volverán las tabernas nuevamente, los céntricos lugares a infectar, pues aquellas que de 
putas se llenaban, infestadas de maldad, sólo esperaban blandura en los Ediles, y así sí volverán. [5 de enero de 1953]. 
El propio Wilfrido Fierro Armenta era dueño de una refresquería en la plaza de Atoyac. AMA.  
155 La otra escuela pública de la ciudad, la Escuela “Juan Álvarez”, llamada también como “la Escuela Real”, también 
recibió ayuda del gobierno ese año, pues se le dotó de 50 juegos de sillas tipo binario. Enero de 1951. Oficio del 
Secretario General de Gobierno, José Ventura Neri al presidente municipal de Atoyac. AMA.  
156 Andrea Radilla Martínez, Voces acalladas (vidas truncadas). Perfil biográfico de Rosendo Radilla Pacheco, Imprenta 
Candy, 2002, p. 52. La fuente de la autora son testimonios familiares y el archivo particular que le dejó su padre, 
Rosendo Radilla Pacheco. 
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por eso la escuela era una institución de beneficio para los más vulnerables y representaba la 

búsqueda del bienestar colectivo.157 El prestigio de Rosendo Radilla Pacheco fue útil para los grupos 

de poder locales, pues fue reclutado por José María Serna, un hábil costeño emparentado con el 

cacique Rosendo Serna que ambicionaba ser el alcalde de esa ciudad.158 

 

1.8. Los mecanismos del poder caciquil en la Costa Grande de Guerrero. 

En agosto de 1954, la élite caciquil de Atoyac se fortaleció, pues se fundó el periódico local “El 

Rayo del Sur”, prensa oficialista controlada por Rosendo Serna Ramírez (Gerente)159 y Wilfrido 

Fierro Armenta (Director).160 Ambos se convirtieron en intelectuales defensores del cacicazgo local. 

Acuerpados con los acaparadores del café Onofre Quiñonez y Raúl Galeana Estévez tomaron el 

control político de la región. A finales de 1954 impulsaron como presidente municipal de Atoyac a 

Jesús Ma. Serna Vargas. El Partido Popular (PP) acusó de fraudulenta la elección porque la Comisión 

Electoral de Atoyac estaba a cargo de Rosendo Serna, hermano del candidato priista.161 Las prácticas 

autoritarias del PRI, aunadas a la corrupción del gobierno estatal, generaron críticas al gobierno en 

Atoyac, sin embargo, su discurso modernizador fue su arma ideológica, un ejemplo fue el de la 

industria forestal. 162 

Los empresarios de la industria de maderas y papel demandaban grandes cantidades de 

materia prima a bajos costos, por esta razón el gobierno de Darío L. Arrieta Mateos apoyó la 

explotación intensiva de los bosques y las selvas de Guerrero. En Atoyac, Melchor Ortega fue uno 

de los caciques beneficiados. Su empresa, Maderas Papanoa S.A., obtuvo la concesión para la 

explotación forestal de trece ejidos pertenecientes a Técpan de Galeana y Atoyac de Álvarez.163  

                                                             
157 En ese contexto Dagoberto Ríos terminó su último año en el edificio nuevo de la primaria. Entrevista a Dagoberto 
Ríos Armenta el 10 de enero de 2015. 
158 Mayo de 1951. Oficio de Benjamín Piza Armenta, presidente municipal de Atoyac, al Gobernador de Guerrero. AMA. 
159 Se verá más adelante que Rosendo Serna fue un férreo enemigo de la guerrilla del Partido de los Pobres. 
160 Wilfrido Fierro Armenta, op. cit., p. 238. 
161 19 de noviembre de 1954. El Diputado del PP, Pedro Ayala Fajardo, el Secretario General, Fidel Gallardo y Secretario 
de Asuntos Electorales del PP de Guerrero denuncian fraudulentas Comisiones Electorales en Tlapa, Coyuca de Catalán 
y Atoyac, Guerrero. AGN, Galería 5, SGG, 1954-1958-2-311-9-7, caja 31, Exp. 9. 
162 Uno de los puntos más sensibles de la opinión pública fue el manejo corrupto e inmoral de las cantinas, cabarets y 
casas de juego, que fueron jugosos negocios al servicio de los caciques y gobernantes en turno. 14 de diciembre de 
1954. Queja del Frente Zapatista a Adolfo Ruiz Cortines. Ídem. 
163 Francisco A. Gomezjara, Bonapartismo, op. cit., p. 152. 
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En 1955 la carretera Atoyac-San Vicente de Benítez fue concluida. Dicha ruta serviría para el 

saqueo masivo de los bienes comunes de los ejidos. Los campesinos accedieron no sólo porque los 

comisariados estuvieron controlados por el PRI, también porque percibieron la obra como un 

beneficio público, pues les permitía transportar en camiones sus cosechas de café.164 Los líderes 

priistas usaban un discurso modernizador-industrial como sinónimo de bienestar y de esta manera, 

al darle calles, puentes y carreteras al municipio de Atoyac, se legitimaban porque decían avanzar 

en su “cruzada por el bien y el progreso” (foto 14).165 

La rapiña maderera también fue mediatizada por el auge internacional de los precios del café 

que en 1955 llegaron a su mayor nivel. De esta manera los ejidatarios “hinchados de billetes”166 

aunque inconformes, vieron como un mal menor la explotación de sus bosques167 y se dejaron 

enganchar por los grandes acaparadores de la ciudad de Atoyac.s  

Para corporativizar a la mayoría de ejidatarios de la Costa Grande el gobierno de Guerrero 

apoyó la creación de la Unión Regional de Productores de Copra de Guerrero (URPCG), controlada 

por Florencio Encarnación Ursúa para encausar los votos campesinos al partido hegemónico. En ese 

contexto los cafeticultores fueron corporativizados, pues el PRI, para controlar ese caudal de 

                                                             
164 Hasta el año de 1954 el café era transportado a la ciudad de Atoyac en brechas y caminos sinuosos con elevadas 
cúspides en los que había un latente peligro de desbarrancarse con los animales de carga. El trayecto era largo y 
peligroso. La carretera construida entre 1954 y 1955 de Atoyac-Rincón de las Parotas-San Vicente de Benítez permitió 
transportar grandes cargas de café en camiones que los campesinos podían alquilar a precios accesibles. La prensa 
oficialista hizo un seguimiento de los avances de dicha obra. Rosendo Serna (Gerente), El Rayo del Sur, “CONSTRUCCIÓN 
DE CAMINO A LA SIERRA CAFETALERA. Avanza el tramo de la Carretera a la Sierra. Hay servicio de alquiler ya a Rincón 
de las Parotas”, 26 de diciembre de 1954, p. 3. 
165 Florencio Encarnación Ursúa. Discurso como candidato suplente a diputado federal por el PRI del 26 de junio de 
1955. AGN, Galería 5, SGG, 2-311-9-7, Caja 31. 
166 Abundan testimonios de ese periodo en los que se asegura que durante ese auge cafetalero los campesinos, para 
fanfarronear, prendían cigarros con billetes y en las cantinas se limpiaban con dinero, cuando salían del baño. Lo que 
estos relatos caricaturizó es el despilfarro que muchos campesinos hicieron frente a esa abundancia. Dagoberto Ríos 
Armenta en Francisco Ávila Coronel, “La Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el Partido de los Pobres. Un marco 
histórico para comprender las guerrillas en Guerrero en las décadas de los sesenta y setenta” en Claudia Rangel y 
Evangelina Sánchez (Coord.), México en los setenta. ¿Guerra sucia o terrorismo de Estado?, México, Universidad 
Autónoma de Guerrero/ITACA, 2012, pp. 151-181. 
167 “Melchor Ortega era un hombre muy rico y bien relacionado: hasta Miguel Alemán era su ahijado. […] Ortega sólo 
entregaba una pequeña cantidad de dinero al comisariado ejidal y a un grupito de amigos que lo utilizaban en beneficio 
propio…” Anacleto Ramos en Francisco Gomezjara, Bonapartismo, op. cit., p. 164-165. 
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riqueza económica,168 buscó hacer una réplica de la estructura corporativa de la URPCG.169 Por tal 

motivo se fundó la Asociación Agrícola Local de Cafeticultores de Atoyac de Álvarez (AALCA).170 La 

organización estuvo vinculada al cabildo atoyaquense, pues Rosendo Radilla Pacheco, quien fungió 

como suplente del presidente de la asociación campesina, también trabajó como funcionario en el 

cabildo de Serna, junto con la profesora Genera Reséndiz.171 

En 1955, la dirigencia de la URPCG participó en las cuotas de poder que el PRI asignaba a la 

CNC en las curules federales. El POCM cuestionó a Florencio Encarnación Ursúa por postularse como 

candidato suplente a diputado por la Costa Grande, pero el líder se justificó diciendo que era para 

gestionar ayudas federales.172 Desde la Secretaría de Gobierno Federal se asignó como titular de la 

diputación a Gustavo Rueda Medina, un militar veracruzano al mando de la zona de Acapulco, 

desconocido en la política de las costas de Guerrero que estaba más preocupado por escribir 

novelas que en gobernar. Pero el suplente, Ursúa, fue quien controló la campaña electoral y el cargo 

popular.173 La candidatura no fue bien recibida por algunos masones relegados del poder, por eso 

denunciaron el engranaje autoritario del PRI para asignar los curules.174 El enojo de esta fracción 

priista fue mayúsculo, pues advirtieron al Secretario de Gobernación, Ángel Carbajal, la posibilidad 

                                                             
168 En Atoyac en 1941 se produjeron 522 toneladas de café y se vendió a $12.50 (cada saco de 60 Kg.); en 1950 subió a 
602 toneladas a un precio de $30; Para 1955 hubo un estrepitoso aumento de 3,950 toneladas de café producidas a un 
precio de $100. José C. Tapia Gómez, Economía y Movimiento Cafetalero. Del Inmecafé a la Autogestión en la Sierra de 
Atoyac de Álvarez (1970-1984), México, UAG, p. 53. La fuente del autor son los censos agrícolas, ganaderos y ejidales, 
1950-1960. 
169 En la ciudad de Atoyac también se abrió en 1955 una oficina de la URPCG. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 241. 
170 La AALCA fue creada en 1952, dirigida por Juan Quinto López, Raúl Galeana Núñez y Baldomero Téllez, sin embargo 
en 1954 se cambió la dirección de la organización. Andrea Radilla, Poderes, Saberes y Sabores, op. cit., p. 185. 
171 Víctor Cardona Galindo, “El primer centenario de Rosendo Radilla Pacheco (Primera parte)”, El Sur de Acapulco, 3 de 
marzo de 2014, consultado el 20 de diciembre de 2016. Las fuentes de Cardona son testimonios orales; Wilfrido Fierro 
Armenta, op. cit., p. 238. De acuerdo con el cronista el Presidente de la Asociación Agrícola Local de Cafeticultores de 
Atoyac de Álvarez fue Benito Fierro Fierro; Secretario, Raúl Galeana Núñez, Tesorero, Anastasio Vega Astudillo; 
Suplentes: Rosendo Radilla Pacheco, José Fierro Mesino y Julio Castro Radilla.  
172 Florencio Encarnación Ursúa explica que el POCM les hizo saber que: “no deben participar en las luchas político-
electoral como si fuesen partidos políticos, pues tal actividad quebranta la unidad…” Ursúa, op. cit., p. 140 
173 En la campaña electoral de Gustavo Medina se observa un protagonismo del suplente Florencio Encarnación en los 
discursos de campaña, mientras que la voz del titular está ausente. Lo anterior lleva a pensar que Ursúa buscó mantener 
un perfil bajo como suplente, pues era al mismo tiempo un dirigente coprero y no estaba dispuesto a soltar dicho 
liderazgo. Por tal motivo buscó a candidatos débiles, pero que podrían ser tutelados, como Teofilo Berdeja y el militar 
Medina. 26 de octubre de 1954. Lidio Rebollido Romero de San Luis la Loma escribe al secretario de gobernación, Ángel 
Carabajal. AGN, Galería 5, SGG, 2-311-9-7, Caja 31. Exp. 9. 
174 9 de abril de 1955. Queja de Eleazar Acosta, Lidio Rebolledo Romero, Irineo Mendoza Catalán y Miguel F. Barrera 
con el Presidente Adolfo Ruiz Cortines.; 15 de abril de 1955. Oficio dirigido a Ángel Carbajal, Secretario de Gobernación. 
Eleazar Acosta, Lidio Rebolledo Romero, Miguel P. Barrera y Martín Cebrero Pérez protestan por la imposición del 
Comité regional del PRI de Gustavo Rueda Medina. Ídem. 
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de que ocurriera una masacre como consecuencia de la imposición.175 El grupo descontento 

comenzó a buscar bases sociales campesinas para echar atrás la candidatura oficial, por eso su 

propaganda se apoyó en la historia oficial y el tradicionalismo campesino.t 

En ese contexto Florencio Encarnación Ursúa participó en un mitin de Acapulco. Su discurso 

negó el autoritarismo estatal y celebró que en México se gozaba de “libertad de expresión y 

asociación […] libertad de pensamiento…”. Para defenderse de los cuestionamientos a su 

candidatura dijo no aceptar que “[a] los representantes del PRI, se nos tache de ser candidato de 

un partido imposicionista” pues si llagaban al triunfo “la imposición será de las mayorías”. Ursúa 

enfatizó que existía un problema grave de violencia en la entidad al grado de existir “gentes que 

están casi al borde de la barbarie”, aunque luego lo minimizó diciendo: “tenemos fe y creemos que 

el 80% del resto de la población ansía porque estas cosas terminen”. Finalmente reprodujo el 

discurso patriarcal cuando dijo que Guerrero es el “más rico porque tiene un puñado de hombres y 

mujeres que son exponentes de virilidad y son exponentes de fuerza…”.176 

En Acapulco, Canuto Nogueda Radilla fue impuesto como diputado del PRI, pero atacado por 

diversas organizaciones de la CTM por un homicidio cometido 24 años atrás. El asesinato es 

interesante porque muestra las formas de ejercicio del poder en el nivel cotidiano. El maestro Rafael 

Romero informó al gobierno que Nogueda en los años treinta había sido un maestro rural en 

Zumpango del Río (Guerrero), que alcoholizado disparaba al aire, amagaba a las personas y 

“frecuentaba los centros de vicio”. Un día “haciéndose pasar como un costeño valentón” y 

“ensorbecido” mató sin motivo al campesino Leonardo Catalán que le daba de comer en su casa 

gratuitamente.u 

El escándalo de Nogueda era parte de una aspereza generalizada en Guerrero. En Atoyac, entre 

1954 y 1955, la violencia tomó varias formas. Una fue el bandolerismo que prosperó en gavillas de 

abigeato que provocaron balaceras en las calles atoyaquenses; otro el asesinato entre familias 

rivales y pleitos de cantina.v La vesania mostró síntomas de desbordamiento, pues algunos crímenes 

                                                             
175 23 de mayo de 1955. Oficio dirigido a Ángel Carbajal, Secretario de Gobernación. Eleazar Acosta y Martín Cebrero 
Pérez advierten. A la imposición de Rueda y Ursúa se sumaron las de los candidatos a diputados locales y algunas 
presidencias municipales. 24 octubre de 1954. Queja de Eleazar Acosta ante el secretario de Gobernación Ángel 
Carbajal. AGN, Galería 5, SGG, 1937-2-311-D-L-9- 20687, Vol. 89. 
176 Discurso de Florencio Encarnación Ursúa en el mitin del PRI en Acapulco, 26 de junio de 1955. Ídem. 
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llegaron al horror y la decapitación.177 La virulencia campesina fue duramente reprimida por la 

autoridad local y el ejército, sin embargo, su método de “limpieza social”, que consistía en 

ejecuciones extrajudiciales, generó mayores tensiones.178 

En ese contexto, el gobernador Darío L. Arrieta desaforó el cabildo de Jesús María Serna Vargas, 

quizá porque la familia Serna comenzaba a empoderarse y salirse de control. El ejecutivo asignó a 

Rosendo Radilla Pacheco,179 acaso porque había hecho una buena gestión de la escuela “Modesto 

Alarcón” y pensó poder subordinarlo a su gobierno.180  

El 1 de junio de 1954 comenzó su gestión,181 pero hasta mediados de 1955 se distanció del 

PRI182 y entró en conflicto con los intereses caciquiles. En vez de docilidad, atacó a la burguesía 

comercial de Atoyac, buscando que ahí se regularan los precios de los productos básicos, que en 

parte habían subido por efecto de la devaluación de abril de 1954,183 pero también porque los 

grandes almacenes que acaparaban la compra-venta de cereales escaseaban la existencia de granos 

en la ciudad para especular con los precios.184  

De esta forma el auge cafetalero y coprero fue mermado en perjuicio de los ejidatarios, pues 

en el intercambio de bienes de consumo los campesinos transferían grandes cantidades de valor a 

las arcas de los acaparadores. En Técpan de Galeana, los precios también subieron 

estrepitosamente. Por eso una larga lista de líderes copreros, exagraristas y comisariados ejidales 

                                                             
177 27 de noviembre de 1955. Fue asesinado J. Asunción Ríos Abarca de Corral Falso (Atoyac) por Rubén García y Nicolás 
Zamora, quienes después de consumar el crimen le echaron gasolina y prendieron fuego, quedando desfigurado del 
rostro. Wilfrido Fierro Armenta, op. cit., p. 245.  
4 de agosto de 1954. Fue asesinado y decapitado Eustolio Flores de 60 años. Los asesinos se llevaron la cabeza 
ignorándose su paradero. Ibídem., p. 242. 
178 7 de febrero de 1954. Los casos de los “Los Chiveros”, el bandolero Camilo Bracamontes y el campesino José Texta 
Maciel lo confirma. Ibídem., p. 241; 238; 29 de enero de 1955. Cien campesinos y líderes ejidales se quejaron ante el 
gobernador Darío L. Arrieta. AGN, Galería 5, SGG, 1956-2-317-4-9-43. 
179 Rosendo Radilla Pacheco fue asignado por el gobernador a través del Consejo Municipal para cubrir el periodo que 
le faltaba a José María Serna. Andrea Radilla, Voces Acalladas, op. cit., p. 58. 
180 En la gestión de Rosendo Radilla se observaba una vocación por la gestión y su política no era de confrontación con 
el gobierno, sino que buscaba mantener una buena relación con el poder para bajar recursos en obras de beneficio 
social. Su equipo fue cooptado por el caciquismo atoyaquense, pero mantenía una distancia ética y moral respecto a la 
corrupción. El equipo que integró su cabildo fue casi el mismo que estaba con Serna: Trinidad Vega, Samuel Santiago y 
Genara Reséndiz, como regidores. 
181 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 242. 
182 La crisis de los precios de 1955 fue el contexto en el que se vislumbró con crudeza la voracidad caciquil. Radilla 
tomó una posición justa, de acuerdo con la cultura campesina que reclamaba una gestión a favor de los pobres.  
183 El dólar subió de $8.65 a $12.65 y en todo el país hubo una grave inflación producto de especuladores y de 
consumidores que hacían compras de pánico. Olga Pellicer de Brody, op. cit., p. 83. 
184 Agosto de 1955. Oficio del Presidente Municipal Rosendo Radilla Pacheco y el Srio. Mun., José Castro Reynada al Ing. 
Jesús Mier Uranga de la Compañía Exportadora e Importadora Mexicana S.A. (CEIMSA), Iguala, Gro. AMA. 
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se quejaron con el gobernador Darío L. Arrieta. El salario se mantuvo en 7 u 8 pesos diarios, sin 

embargo, algunos artículos de primera necesidad incrementaron más del 100% en unos meses.w 

El gobernador Darío L. Arrieta acusó a Rosendo Radilla de abuso de autoridad por un supuesto 

despojo de documentos al campesino Melitón Bello Soberanis, buscando difamarlo para justificar 

su deposición de manera autoritaria. A pesar de la protesta de Radilla, un cabildo dirigido por un 

rico acaparador de café, Raúl Galeana Estévez fue implantado.x 

La deposición de cabildos fue una práctica acostumbrada, incluso deseable para los 

campesinos que percibían corrupción en sus gobernantes. Es el caso del cabildo del presidente 

municipal de Técpan de Galeana, Antonio López Ocampo, quien fue acusado del robo de $32,000.00 

del erario municipal, así como de homicidio, extorsión, lenocinio y prácticas monopólicas. A pesar 

de la demostrada corruptela del cabildo y de las abundantes quejas para deponerlo, López se 

mantuvo en el cargo comprando funcionarios estatales. El cabildo llegó a tal grado de 

descomposición, que el alcalde empezó a funcionar como un caudillo que, sin consultar a los ediles, 

gobernaba de manera despótica. Por esta razón los regidores de su administración renunciaron.185 

Los cacicazgos que hasta aquí se han estudiado fueron el contexto en el que creció una nueva 

generación de campesinos, la base social que alimentará a la guerrilla del Partido de los Pobres en 

la década de los años setenta. Veremos este aspecto a continuación. 

 

1.9. El joven Lucio Cabañas y su ingreso a la Normal Rural de Ayotzinapa. 

En la situación de caciquismo, violencia política, comunitaria y familiar antes descrita, la sierra 

de Atoyac no ofrecía posibilidades de ascenso social a jóvenes campesinos como Lucio Cabañas 

Barrientos, quien a sus diecisiete años se encargaba de la huerta de café de su tía Marciana. Por tal 

motivo dos parientes suyos le ofrecieron un arma como seguridad al transporte de las cargas de 

café y el pago a los peones. Cabañas no aceptó argumentando que “…era para asesinar a la gente 

que no podía defenderse.”186 Desde temprana edad mostraría su vocación para escuchar a los 

                                                             
185 18 de octubre de 1955. Queja de Felipe Acosta F., Antonio Hernández, Jesús R. Tapia; 28 de noviembre de 1955. El 
Presidente del Comisariado Ejidal, Gerónimo Hernández Reyes dirige un oficio al Presidente Adolfo Ruiz Cortines. AGN, 
Galería 5, SGG, 1956-2-317-4-9-43; 28 de noviembre de 1955. Oficio de los Regidores de Técpan Margarito Navarrete, 
Salvador Cariño Morga, Dr. Manuel de la O. Jacintos, Rafael Ríos, Ma. Isabel B. de Ruiz, Leonardo Bailón, Eduardo Abarca 
Luna al Gobernador Sustituto Darío L. Arrieta Mateos. AGN, Ídem. 
186 Pablo Cabañas, El Joven Lucio, op. cit. p. 56. 
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ancianos, pues a través de ellos se enteraba de las luchas agrarias pasadas y las actuales.187 En esos 

relatos encontró historias sobre las tomas de tierras y la participación de su abuelo Pablo Cabañas 

en el movimiento agrarista, sin embargo el joven campesino también aprendió la memoria 

revolucionaria a partir de los corridos, pues acostumbraba cantar en improvisadas reuniones en los 

jatos de las huertas de la sierra, y mostró su especial admiración por Pancho Villa y Emiliano 

Zapata.188 

Rafaela Gervacio Barrientos, madre de Lucio Cabañas, se unió con el campesino Juan Serafín 

para formar una nueva familia, procreando cuatro hijos hasta 1955. La amargura llegó nuevamente 

a su vida cuando, por una inercia histórica su nuevo esposo se vio envuelto en un doble homicidio. 

Juan Serafín le ayudó a su primo Constancio a raptar a su novia, pero al intervenir un campesino se 

dio un tiroteo donde hubo dos muertes.y Para evadir la justicia Juan Serafín huyó con su familia a 

Morelos, pero el apego al terruño hizo que se regresara pronto a Atoyac. Trataron de asentarse en 

Ixtla, luego tuvieron que huir una temporada al monte, y cuando las aguas se calmaron, se mudaron 

a San Martín de las Flores. Un tiempo después, Juan Serafín volvió a tener problemas con la Ley, 

pues al tener antecedentes penales fue acusado de matar a otro joven. Estuvo preso unos días en 

la cárcel de Técpan y luego absuelto.189  

En San Martín de las Flores, Rafaela Gervacio Barrientos vivía enfrente de la casa de su madre, 

Enedina Barrientos. En ese contexto Lucio Cabañas visitaba algunas veces a su madre, sin embargo 

ella desapegada de sus hijos los trataba con indiferencia.190 El padrastro sería más amable con Lucio 

Cabañas, pues le daba consejos, y el joven estudiante le tomó cierta admiración por ser un hombre 

de gran valor.191  

La miseria en que vivía su familia y la desesperanza que privaba en la sierra de Atoyac 

probablemente inclinó a Cabañas a buscar un camino diferente. El 15 de octubre de 1954, inquieto 

                                                             
187 Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
188 Pablo Cabañas, op. cit. p. 41-43. 
189 “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
190 Pablo Cabañas, el joven Lucio, op. cit.; “La familia que procreó mi madre en segunda ocasión, no estuvo cerca de 
nosotros. Primero porque estábamos pequeños. […] de parte de nuestra abuela materna, no nos recibió con buenos 
modales. Siempre hubo intrigas de parte de ella, de pláticas denigrantes hacia la familia paterna.” Pablo Cabañas, 
Siempre fui un intruso, op. cit., p. 26. 
191 “…Lucio mismo lo platicaba, […] ‘Si el papá de “Eusebio” estuviera vivo, aquí estaría con nosotros’ y es que Lucio era 
más grande pues y yo vi, eso sí me consta que Lucio y mi papá se llevaban de a cuates, de amigos y mi papá le 
recomendaba a Lucio “estudia para doctor, Lucio” y le decía Lucio “¿por qué?”, y mi papá le decía “así tienes 
oportunidad con más mujeres” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
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por “ser un hombre de provecho”,192 se “escapó” de la casa de su tía Marciana y se fue a estudiar a 

Tixtla (Gro.). Su idea era inscribirse en la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa. 

Su familia no lo aprobó porque temía que aprendiera vicios o que buscara vengar a su padre.193 

Entró a terminar sus estudios en la primaria “Vicente Guerrero” en el pueblo de Tixtla y durante 

esos años hizo amistad con un seminarista que lo introdujo en las enseñanzas de la Biblia, libro que 

leería con interés. El acercamiento de Cabañas con la Iglesia fue breve, pero le aportó algunas 

enseñanzas de Jesús relacionadas con el humanismo y el amor al prójimo.194 

Cabañas empezó a sobresalir como un líder estudiantil cuando cursaba el último grado de 

primaria (1955-1956). Hacía reuniones con algunos compañeros de su clase para invitarlos a “hacer 

una revolución”. Al joven líder lo movía los ejemplos de Pancho Villa, Emiliano Zapata y su abuelo 

Pablo Cabañas. La memoria agrarista familiar fue su principal influencia ideológica, pues nada sabía 

de marxismo.195 

Hacia 1956, Juan Serafín salió de la cárcel, pero encontró gravemente enferma a su esposa, 

Rafaela Barrientos. Vendió su huerta de 300 palmas de coco que había cultivado en el ejido de La 

Vainilla. Arruinados económicamente, los hermanos Juan y Pedro Serafín decidieron mudarse a 

Cacalutla con sus familias, y, por recomendación de Amado Carbajal,196 la viuda Francisca Escalante 

los hospedó en su propiedad, en una pequeña casa de palapa. “Eusebio” recuerda que la familia al 

llegar a Cacalutla “se metió a la pinche ratonera”, pues había “cabrones acostumbrados a matarse 

y a matar”. Se trataba de un tradicionalismo, de costumbres basadas en el honor y la fuerza, en la 

que los bandos enemigos se acechaban, se cazaban, y los varones preferían la muerte antes que sus 

                                                             
192 “Sin embargo, el ánimo de ser algo en la vida, o como decimos en la costa: ser un hombre de provecho. En su mente 
siempre llevó las palabras de mi papá: ‘Había que estudiar para salirse del campo del asalariado o campesino.’ Mi padre 
sembró la idea de superación, esa semilla la llevó consigo hasta que cumplió los 17 años de edad y que logró emigrar 
un 15 de octubre de 1954.” Pablo Cabañas, El Joven Lucio, op. cit., p. 61. 
193 “Porque la tía se oponía a que nosotros estudiáramos, decía que sólo allá donde se iba sólo íbamos a aprender vicios. 
Los primos decían que Lucio iba a prepararse para vengar a mi papá, bueno de esas cosas, tantas conjeturas, que iba a 
aprender para vengarse de su papá. Si, le dice a mi tía, se le opone por completo, porque según ella “este chamaco se 
fue a aprender vicios allá”. Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
194 Pablo Cabañas, El joven Lucio, op. cit., p. 66; Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
195 Pablo Cabañas, Siempre fui un intruso, op. cit.; “Y unos muchachos dicen que de repente Lucio se puso a estudiar 
libros marxistas y ya se volvió revolucionario. No señores, no se hace así.” Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 53-54. 
196 “Bueno yo era un chamaco cuando este… Juan y su hermano llegan a Cacalutla, ellos vienen recomendados por un 
sobrino del que después sería mi suegro, José Carbajal, Amado Carbajal los recomendó con mi suegra porque mi suegro 
ya había fallecido, entonces le prestaron una casita de palapa al estilo de allá de lo Costa…” Humberto Rivera Leyva, 
HSPP/HRL/03-2016/31. 
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rivales pensaran que tenían miedo, por eso no se iban, prolongándose guerras sin tregua.197 Juan 

Serafín procuró no involucrarse en los conflictos del lugar, además, al tener que iniciar un 

patrimonio familiar desde cero, trabajaría incansablemente. 

Juan Serafín fue “respetado” en su comunidad por su ingreso a la cárcel y el homicidio que 

cometió, además de su carácter recio y áspero. Se decía que por las buenas era risueño, pero que 

también era valiente, es decir cabrón.198 Era un hombre que “tenía huevos”.199 Se cuenta que un 

día un campesino de Cacalutla le propuso pagarle para matar a un rival, sin embargo, Serafín se 

sintió ofendido y encañonándolo con su revólver le contestó: “¡Estás pendejo hijo de la chingada! 

¿Crees que yo le tengo miedo al sol? ¡Te voy a matar a ti, no me vuelvas a ofrecer eso porque te 

mato!”200 

En 1956 Lucio Cabañas Barrientos entró a la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de 

Ayotzinapa, Guerrero. En esos años, en esta Normal no predominaban las ideas socialistas. Serafín 

Núñez, hijo de padres comunistas que habían egresado en los años treinta de esta misma escuela, 

afirma que no estaba interesado en las ideas marxistas, ni en la política. Recuerda que en 1953 los 

integrantes de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM), para ganar 

más adeptos, organizaron un club de formación política, sin embargo, asistían quienes estaban 

interesados en ser políticos profesionales, que además tuvieran dotes como oradores.201 

Lucio Cabañas202 se acercó a los comunistas mediante la música, pues conoció a un marxista 

llamado Belén cuando ambos tocaban la guitarra en algunas serenatas organizadas por los 

                                                             
197 “Y cabrones acostumbrados a matarse y a matar… […] estás tú y yo y somos enemigos pero no nos matamos y no 
nos llevamos, y yo digo “no me voy” porque va a decir aquel que yo le tengo miedo, y tú también dices lo mismo “yo 
tampoco me voy” porque va a decir aquel pendejo que yo tengo miedo, y ahí andan y ahí andan, hasta que uno de los 
dos dice “no, yo mato a éste cabrón” ¿y qué haces? Te pones en la pinche vereda y con un pinche escopetazo ya lo 
mataste, así termina, así ha sido todo el tiempo…” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
198 “…para mí él fue ejemplo de muchas cosas, eso por ejemplo de que a mí no me desarma ningún pendejo, eso lo 
aprendí de él, de que la palabra se cumple y eso lo aprendí de mi padre de que nunca hay que andar haciendo cosas 
malas como robar […] la gente que lo conoció dice que era un cabrón en el sentido del valor…”. “Eusebio”, HSPP/E/02-
2016/24. 
199 “Celedonio era un hombre respetable, de huevos dicen, valiente, bravo, mi padre era mucho más joven que 
Celedonio se puso pendejo y le dijo mi papá, dice: “no, contigo nos matamos también, pendejo” eso nos comentaban 
los conocidos, el tío Constancio…”. Ídem. 
200 Ídem. 
201 “Ciertamente se tiene la idea de que para el año 53, en Ayotzinapa predominaba el izquierdismo o la ideología 
marxista-leninista o cualquier otra parecida, y que había en la escuela organismos estudiantiles o magisteriales 
encargados de adoctrinar a los estudiantes y cuando menos, en los 6 años que yo estuve ahí, eso no era así, no ocurría 
eso. No ocurría absolutamente.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
202 No socializó con Serafín Núñez en Ayotzinapa, pues sus inquietudes eran diferentes. 
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estudiantes. Debatieron sobre la problemática social y chocaron porque, según el estudiante 

comunista, Lucio tenía ideas místicas, por eso se dedicó a adoctrinarlo con la finalidad de convertirlo 

al marxismo.203 

La influencia comunista en las aulas de Ayotzinapa fue escasa, pues el plan de estudios era 

fragmentario, memorístico y no incluía la enseñanza del marxismo. Los únicos dos vínculos que los 

estudiantes tuvieron con el socialismo fueron mediante revistas y folletos soviéticos y por los 

comentarios que en sus clases hacían tres profesores del PCM.204  

Lucio Cabañas trató de formar un grupo político con sus propios familiares que también 

estudiaban en esa Normal,205 por eso los reunió para aprender a hablar en público y prepararse 

para un concurso de oratoria. A pesar de sus esfuerzos por convertirlos a las ideas revolucionarias 

no pudo convencer a su hermano y primos. Por el contrario, se dio cuenta que Manuel García 

Cabañas tenía mayor interés en hacer una carrera política dentro del PRI.206 La tradición le aconsejó 

a Cabañas que consolidara una estructura organizativa basada en las fidelidades familiares, pero 

también optó por acercarse a la FECSUM, organización en la cual comenzó una etapa de aprendizaje 

político, pues conoció diversas ideas revolucionarias como las de Ricardo Flores Magón y quizá 

algunos manuales de marxismo.z 

En agosto de 1956, Raúl Caballero Aburto fue designado por dedazo, por el presidente Adolfo 

Ruiz Cortines, candidato a la gubernatura de Guerrero. El nombramiento fue un duro golpe para 

Donato Miranda Fonseca, Ruffo Figueroa y Fernando Román Lugo, pues eran poderosos políticos o 

caciques, así como los precandidatos más fuertes. Esto le valdría al nuevo gobernador una dura 

oposición al interior del PRI. Caballero no era querido en Guerrero porque llevaba treinta años fuera 

de su Estado natal.207 Su designación se debió a su lealtad al Presidente, y quizás también porque 

                                                             
203 “…Belén, dice: “a Lucio le quité lo religioso, yo lo cambié”. Lo cambió pero a su manera, Lucio entendió los dos. Me 
dice Belén “el cambio de Lucio me lo debe a mí, porque él venía muy, creía mucho en Dios, pero yo se lo quité” me dijo. 
[…] decía Belén que lo había cambiado pero en realidad tomó las dos enseñanzas, porque tanto habló con 
apasionamiento de los luchadores sociales como habló de Jesús, de los dos y pudo hacer suyo las dos cosas. Pablo 
Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
204 Serafín Núñez Ramos, HSPP/SNR/05-2016/40 
205 En el periodo en que estudió Lucio Cabañas la Escuela Normal de Ayotzinapa, cinco parientes suyos entraron a dicha 
normal: 1. Pablo Cabañas (su hermano); 2. César Cabañas Ríos (De Corral Falso); 3. Julián Castillo Navarrete (hijo de un 
primo hermano del padre de Lucio Cabañas, Cesáreo Iturio); 4. Chicho Castillo Cabañas; 5. Manuel García Cabañas (hijo 
de Cecilio García y Juana Cabañas, esta última es prima hermana del padre de Lucio Cabañas). Francisco Ávila Coronel, 
“Presentación” en Pablo Cabañas Barrientos, El joven Lucio, op. cit., p.21. 
206 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 67; Julián Castillo Navarrete en Pablo Cabañas, Ibídem., p. 138. 
207 Salvador Román Román, op. cit., p. 29. 
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podía mediar en el conflicto interno del PRI entre las corrientes alemanistas y ruizcortinistas, pues 

durante el periodo de Miguel Alemán fue condecorado con dos generalatos.208  

El bandolerismo en Guerrero era un problema grave y su versión caciquil era el llamado 

“circuito de los matones” que iba de Cacalutla (Atoyac) a Zihuatanejo (Gro.), sin embargo, había un 

estrato de ladrones que venía de los campesinos más marginados. A solicitud de importantes 

gremios como el coprero,209 el gobernador se dio a la tarea de “limpiar” la sociedad costeña. 

Caballero Aburto decretó la Ley de Seguridad Pública del 14 de agosto de 1957 que centralizó en 

un solo mando a las policías municipales y estatales, urbanas y rurales. El salario de los gendarmes 

quedó a cargo de los municipios.210 El cambio más importante no estaba escrito, pues con su 

mentalidad castrense, el gobernador tuvo “mano dura” en contra de los delincuentes aplicándoles 

la “Ley fuga”, las detenciones ilegales y las torturas. Los policías y militares tuvieron “manga ancha” 

para actuar con impunidad y podían asesinar a cualquier sospechoso de delinquir. La policía 

montada mató a algunos bandidos famosos, por eso algunos campesinos pensaron que era justo.211 

No obstante, no se castigó a asesinos a sueldo coludidos con el PRI, como a los hermanos Zequeida. 

El homicidio de campesinos pobres acusados de hurto en pequeña escala212 indignó a las 

comunidades y también hubo agravios cotidianos, pues los gendarmes humillaron y golpearon a los 

campesinos en sus operativos de “vigilancia”, en bailes, bodas y en la zona roja.213 

En ese contexto, Juan Serafín ante la negativa para dedicarse al abigeato, los delincuentes lo 

mandaron matar con el comandante de la Policía Montada, José Natividad Paco, que operaba como 

                                                             
208 Salvador Román entrevistó a un funcionario del gabinete del gobierno de Raúl Caballero Aburto y se enteró de 
primera mano que el gobernador era amigo personal del presidente Adolfo Ruiz Cortines cuando el militar cuidó los 
intereses y bienes económicos que tendría Cortines en Puebla y Veracruz. Por otro lado también habría un vínculo de 
parentesco, pues Raúl Caballero era sobrino de Enrique Aburto Palacios, que a su vez sería yerno del presidente 
Cortines, Ibídem., p. 28. Raúl Caballero Aburto también cuidó los intereses del entonces presidente Miguel Alemán en 
Veracruz. Raúl Román, Ibídem., p. 39; Aburto, por tal razón se volvía un candidato idóneo que podría ser aceptado por 
ambas corrientes dentro del PRI que hasta 1954 con la caída de Alejandro Gómez Maganda se encontraban en tensión. 
209 Florencio Encarnación Ursúa, op. cit., p. 165. 
210 Salvador Román Román, op. cit., p. 57. 
211 “Porque realmente para la gente fue bueno, porque ése, maleante que agarraba, lo mataba, no andaba con que lo 
voy a echar preso ¡no! ése los asesinaba. Ahí los dejaba a los maleantes. Él sabía que uno andaba robando vacas, 
robando cosas, ese se moría. […] Pues algo, algo pero más que nada él apoyó toda la cuestión del crimen, toda la 
organización. De limpiar. Jesús Martínez Tabárez, HSPP/JMT/12-2014/07; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 197. 
212 “… era peón de un señor que se apellidaba Camilo Pérez […] Dicen que robó unos trapos del río, del tendedero y esa 
fue la causa de que lo fusilaron, lo ahorcaron.” Lucio Mesino Lezma, HSPP/LML/03-2016/33. 
213 “…yo recuerdo que había una vez una boda ahí en Ixtla y uno de mis hermanos se peleó con otro y eran los pleitos 
de boda y precisamente ahí andaba la policía montada, esa de Caballero Aburto y los agarraron a los dos y les dieron 
una golpiza. Que por cierto yo recuerdo muy bien de que sentí ese coraje contra la policía y me quedó así de la represión 
que había.” Pedro Martínez Gómez, HSPP/PMG/01-2016/22; Wilfrido Armenta, op. cit., p. 249. 
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asesino a sueldo. El 8 de noviembre de 1957, se supo que Juan Serafín y su hermano Pedro habían 

sido amarrados, levantados y ejecutados en la Trozadura, lugar donde los policías acostumbraban 

tirar los cuerpos.214 Al enterarse de la muerte de su padrastro, Lucio y Pablo Cabañas se trasladaron 

de Ayotzinapa a Cacalutla. El homicidio revivió lo ocurrido antes a su padre biológico, Cesáreo 

Cabañas, quien como ya se dijo, también había sido ejecutado por un policía y matón a sueldo, lo 

cual se convirtió en el agravio personal que pesó para que Cabañas decidiera integrarse de lleno al 

movimiento social anticaballerista.215 

 

1.10. La rapiña caballerista y las bases agrarias del movimiento campesino. 

La política del nuevo gobernador sería cobrar mayores impuestos para invertirlos en obras de 

interés social y de esa manera transferir recursos a la burguesía local y dar a su gestión una fachada 

modernizadora y progresista. Dicha tendencia había sido parte de los dos últimos gobiernos que 

habían incorporado el discurso industrializador, heredado del gobierno alemanista. También pesó 

el interés personal, pues de esa manera todo el grupo de caciques que formaba el nuevo gobierno 

se benefició de la acostumbrada corrupción. El gravamen a la copra no sería fácil, pues era el 

producto agrícola más importante que se producía en Guerrero, y, en la Costa Grande, los 

municipios de Petatlán, Técpan de Galeana, Benito Juárez, Atoyac, Coyuca y Acapulco eran los 

productores más importantes (ver gráfica 6 del anexo). En 1957 los latifundistas, caciques y 

ejidatarios estaban disciplinados por la CNC en la URPCG. La dirigencia coprera tendría un 

importante papel en convencer a las comunidades campesinas, con promesas de convertir a los 

campesinos en empresarios. La modalidad de “empresa colectiva” que impulsó Florencio 

Encarnación Ursúa con la Unión Mercantil, propuso una organización que, como había quedado 

demostrado durante el cardenismo (con la Colonia “Juan R. Escudero”), estaba condenada a 

fracasar, pues el caudillismo de los dirigentes generó asimetrías en la división del trabajo y la 

distribución del ingreso.216 

                                                             
214 Pablo Cabañas Barrientos, HSPP/PCB/02-2016/25; “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; Humberto Rivera Leyva (“Isaías”), 
HSPP/HRL/03-2016/31. 
215 “Cuando Caballero Aburto, se daba gusto agarrar a los pobres y órale jijo de tal, y tras, tras, a matar, la Trozadura 
llena de muertos. Por acá anduvo matando, por allá en Tecolutla anduvo, por dondequiera anduvo matando Tibe Paco 
como comandante de la Montada y nadie lo castigó. Nos quedamos llenos de rabia en ese tiempo viendo tanta injusticia 
y nunca pudimos hacer nada.” Lucio Cabañas Barrientos en Luis Suárez, op. cit., p. 177. 
216 El argumento que esgrimió Ursúa es que era necesario capitalizar a los campesinos a través de una Unión Mercantil 
para sustituir a los intermediarios. Florencio Encarnación Ursúa, op. cit., p. 152; Nota: Ursúa presentó al empresario 
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Entre julio y diciembre de 1957, Raúl Caballero Aburto subió los impuestos a las bebidas 

alcohólicas, los cabarets, los clubes, las cantinas, los restaurantes, las tiendas de abarrotes, los 

tendajones, la venta de ganado y las operaciones comerciales. En septiembre, se gravó al café con 

7.5 centavos por kilogramo, con la promesa de retribuirlo en mejoras materiales para las 

comunidades de Atoyac.aa En diciembre, el gobernador asistió a la inauguración de la Unión 

Mercantil de Coco y sus Derivados, S.A. de C.V. y, en enero de 1958, decretó un impuesto especial 

de tres centavos por kilogramo de copra vendida de primera mano, dinero que sería el botín de 

Ursúa, quien se llevó con la Unión Mercantil el 75% y la URPCG el 25%, del total de recursos 

recaudados.217 La AALCA también fue cómplice del gravamen cafetalero, pues sus dirigentes 

pensaron allegarse fondos económicos para capitalizarse ejidalmente.218 

En 1958, a pesar de la actuación del cardenismo para influir en el proceso de sucesión 

presidencial,219 el presidencialismo llegó a su máxima expresión, pues Adolfo López Mateos, elegido 

por Adolfo Ruiz Cortines, alcanzó el apoyo unánime de “la familia revolucionaria” como candidato 

oficial.220 La unidad de la élite contrastó con la crisis de legitimidad del régimen. Entre 1958-1959 

surgieron importantes movimientos sindicales: telegrafistas,221 petroleros, maestros,222 

                                                             
como el modelo que debiera seguir el campesino, el capital como instrumento de liberación. Con este discurso la URPCG 
se apropió del discurso oficialista del PRI, en el que la burguesía nacional era el modelo a seguir para llegar al progreso. 
Desde los años cuarenta el Estado de Guerrero se convirtió en la entidad productora de copra más importante de todo 
el país. En 1959 era un gigante en ese sector, pues aportó 90,350 de las 179,993 toneladas que a nivel nacional se 
produjeron, es decir, que las costas guerrerenses participaban con más del cincuenta por ciento de la cosecha nacional. 
Alfonso Quevedo Castro, op. cit., p. 74 (ver gráfica 6 en el anexo). 
217 Florencio Encarnación Ursúa, op. cit., p. 181; Salvador Román, op. cit., p. 60. 
218 8 de mayo de 1959. Rolando W. Lasse Director General escribe a Gilberto Mendoza Dir. General de Pequeña 
Propiedad Agrícola; AGA, Atoyac, Dotación, Exp. 9906, tomo I; Andrea Radilla, Voces acalladas, op. cit., p. 61.  
219 En septiembre de 1958 se publicó en la prensa nacional el llamado “Manifiesto Cardenista” firmado por 126 
miembros del PRI y 44 ciudadanos sin afiliación política en el que se criticó a los gobiernos postcardenistas, planteando 
la necesidad de una autocrítica del PRI y presentarían algunas propuestas para profundizar la reforma agraria y hacer 
reformas en el sistema político. El documento fue firmado por Heriberto Jara, Luis I. Rodríguez y Silvano Barba González 
(los tres serían expresidentes del PRI), algunos exgobernadores, exdiputados de diversa índole. Julio Moguel, op. cit., p. 
142. 
220 Olga Pellicer, con base en fuentes hemerogáficas, reconstruyó el proceso de destape de Adolfo López Mateos y 
explica que hubo mayor consenso que en sucesiones pasadas. Olga Pellicer, op. cit., p. 116. 
221 Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, 1958/1959, México, Era, 1972, p. 102. 
222 El Movimiento Revolucionario del Magisterio pretendía reivindicar demandas laborales y lograr mayor autonomía. 
La respuesta del gobierno federal fue la represión del movimiento y el encarcelamiento de sus principales líderes. 
Aurora Loyo Brambila, El movimiento magisterial de 1958 en México, México, Era, 1985, p. 50. 
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ferrocarrileros,223 telefonistas, y en 1958 estallaron 740 huelgas,224 que buscaron aumentos 

salariales, prestaciones sociales y la democratización de los respectivos sindicatos.225 La crisis 

política de 1958-1959 también estuvo acompañada de una económica, pues la subida de precios 

comenzada en 1954 produjo un severo deterioro del nivel de vida de la mayoría de los campesinos 

y obreros.226  

En México la Revolución Cubana de 1959 influyó en el sector estudiantil, en el ala cardenista 

del PRI,227 en el PCM, el POCM y el PP.228 El 7 de junio de 1960, Lázaro Cárdenas, inconforme por la 

represión a los ferrocarrileros229 y el deterioro del régimen priista, declaró que México no estaba a 

salvo de una nueva revolución. Además criticó la existencia de los grandes monopolios y los 

consideró la causa de la inquietud social.230 El expresidente sorprendió a la nación y rompió el 

silencio de veinte años que le habría costado el seudónimo de “la esfinge de Jiquilpan”.231 Adolfo 

López Mateos, incómodo por las analogías, optó en un principio por aparentar simpatías por lo 

acontecido en Cuba, porque veía similitudes con la Revolución Mexicana, pero principalmente 

debido a que su política internacional defendía el principio de no intervención de los Estados 

Unidos.232 La primera reforma agraria llevada a cabo por Raúl Castro en Cuba se pareció a la de los 

años treinta en México por Cárdenas.233 La coyuntura se empató con el cincuenta aniversario de la 

                                                             
223 Entre 1958 y 1959 el movimiento ferrocarrilero, fue la más fuerte e importante de las luchas vividas a finales de los 
años cincuenta porque representaba la defensa del sindicalismo independiente al PRI. Enrique Condés Lara, Represión 
y rebelión en México (1959-1985), Vol. I, México, Porrúa, BUAP, 2007, p. 139. 
224 Antonio Ortiz Mena, El desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una época, México, FCE/Colmex, 2000, p. 76. 
225 Olga Pellicer de Brody, “La revolución cubana en México”, Foro internacional México, México, El Colegio de 
México/Centro de Estudios Internacionales, v. 8, no. 4 (32) (abr.-jun. 1968), pp. 360-383. Las fuentes de la autora son 
hemerográficas. 
226 Antonio Ortiz Mena, op. cit., p. 41. 
227 Olga Pellicer de Brody, Ibídem., p. 363. 
228 Jorge Alonso, op. cit., p. 261. La fuente del autor es el periódico comunista La Voz de México, núm. 1678, 14-febrero-
1959. 
229 El 16 de noviembre de 1959, Lázaro Cárdenas trató personalmente con Adolfo López Mateos la liberación de los 
presos acusados del delito de “disolución social”. El Presidente respondió: “no son reos políticos, son delincuentes que 
las autoridades competentes tienen que juzgar…”. Lázaro Cárdenas en Enrique Condés Lara, op. cit., p. 194. 
230 Julio Moguel, op. cit., p. 143. La fuente del autor es la revista Política, Núm. 4, 15 de junio de 1960. 
231 Fernando Benítez, Ki: el drama de un pueblo y una planta, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 65 
232 Olga Pellicer, “Las relaciones exteriores”, en Olga Pellicer y Esteban L. Mancilla, Historia de la Revolución Mexicana. 
Periodo 1952-1960, El entendimiento con los Estados Unidos y la gestación del desarrollo estabilizador, México, Núm. 
23, Colmex, 1978, pp. 110-112; Segundo Informe de Gobierno de ALP en: http://www.biblioteca.tv. 
233 Jorge Rodríguez Beruff, “La reforma agraria cubana (1959-1964): el cambio institucional.”, Revista de ciencias 
sociales, México, 14, no. 2, Junio de 1970, p. 214; Aleida Guerrero Mondragón, “El pensamiento económico en México: 
etapa de definición del estado interventor”, en María Eugenia Romero Sotelo (Coord.), Historia del pensamiento 
económico en México, México, Trillas, 2005, p. 209. 

http://www.biblioteca.tv/
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insurrección de 1910 y con la emblemática amnistía del rebelde Rubén Jaramillo quien había 

reorganizado la lucha agrarista en Morelos,234 y puesta en el centro de la opinión pública la política 

gubernamental en materia agraria. El gobierno priista buscaba restituir su legitimidad ventilando en 

la prensa, el primero de julio, declaraciones mediáticas del Presidente que sostenía que dentro de 

la Constitución su gobierno era de extrema izquierda.235 Además anunció que el Departamento 

Agrario dotaría a campesinos sin tierra disponiendo de todas las tierras nacionales para la creación 

de nuevos ejidos.236 El agrarismo de López Mateos parecía acercarlo con Cárdenas, sin embargo, 

era una maniobra para encabezar y encausar el descontento nacional y neutralizar al cardenismo,237 

pues unos meses después planteó que el enfoque del problema agrario ya no debería solucionarse 

sólo mediante el reparto, sino con la elevación de la productividad en el campo.238 

En Guerrero, el movimiento magisterial sería un precedente de lucha para algunos profesores 

rurales como Genaro Vázquez Rojas,239 pero tendría diferencias con Othón Salazar, dirigente del 

MRM, porque el primero colaboró con Donato Miranda Fonseca, mientras el segundo lo 

enfrentó.240 Hasta 1961, la Revolución Cubana no fue un referente político en el discurso cívico.241 

A pesar de que algunos estudiantes guerrerenses como Lucio Cabañas seguirían lo ocurrido en Cuba 

                                                             
234 Hubert C. de Grammont, “Jaramillo y las luchas campesinas”, en Julio Moguel, et Al., Historia de la cuestión agraria 
mexicana, Vol. 8., México, Siglo XXI/CEHAM, 1989, pp. 268-270. La fuente del autor son los testimonios recabados por 
Renato Ravelo. 
235 Olga Pellicer de Brody, “La revolución cubana en México”, op. cit., p. 368. Su fuente es Política, 15 de julio de 1960. 
236 Declaración de Adolfo López Mateos en Política, núm. 6., 15 de julio de 1960. En Julio Moguel, op. cit., p. 137. 
237 Adolfo López Mateos buscaba contener los excesos “comunistoides” de Lázaro Cárdenas. Cuestión que daría inicio 
a una campaña de espionaje al expresidente y de desprestigio, para presentarlo como un radical comunista. Verónica 
Oikión, Antropología. Boletín Oficial del INAH, No. 101, 2016, p. 160. 
238 El agrarismo oficialista de Adolfo López Mateos entregaría en los dos primeros años tres millones de hectáreas, sin 
embargo el acento de su política agrícola estaría en la búsqueda de la mayor mecanización y productividad de los ejidos. 
Segundo Informe de Gobierno de Adolfo López Mateos. 1 de septiembre de 1960. Ídem. 
239 Blas Vergara Aguilar, uno de los líderes fundadores de la ACG señaló que el Movimiento Revolucionario del 
Magisterio de 1958 fue la inspiración para la constitución de la ACG. El líder magisterial, Othón Salazar no estuvo 
vinculado con la nueva organización guerrerense. Salvador Román, op. cit., p. 118. 
240 Othón Salazar en Amparo Ruiz del Castillo, Othón Salazar y el Movimiento Revolucionario del Magisterio. Un lugar 
en la historia de México, México, Plaza y Valdés, 2008, p. 217 y 229. 
241 En la investigación de Salvador Román, basada en las biografías de los principales líderes cívicos en los años de 1959 
y 1960, se puede ver con claridad que entre las demandas de la ACG no estaban los ideales cubanos, sino que había 
herencias del constitucionalismo carrancista y el liberalismo. Entre sus principales demandas estaban las libertades 
democráticas, defensa del municipio libre, agrarias. En lo hechos, el objetivo principal se reducía al derrocamiento del 
gobernador Raúl Caballero. Román, op. cit., pp. 132-137. 
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mediante la radio,242 en Atoyac las protestas campesinas no estaban inspiradas en ideologías, sino 

en el agravio policiaco y de los caciques locales. 

Adolfo López Mateos nombró al guerrerense Donato Miranda Fonseca Secretario de la 

Presidencia, dotándolo de un poder que alimentó sus ambiciones por el puesto de gobernador de 

Guerrero que acariciaba desde el periodo de Alejandro Gómez Maganda. En noviembre de 1959, 

Miranda vio con agrado la fundación de la Asociación Cívica Guerrerense (ACG), pues los dirigentes 

tenían interés en posicionarse en el PRI de Guerrero y colaborar con él,243 por eso los ayudó 

económicamente.244 El cacique Ruffo Figueroa también pensó aprovecharse de la naciente 

organización y financió a Genaro Vázquez.245 También el exgobernador Baltazar Leyva Mancilla, los 

diputados Herón Varela y Moisés Ochoa Campos los apoyaron. Con ese sustento, Darío Carmona se 

encargó de agitar en la Costa Chica, mientras que Vázquez se trasladó a la Costa Grande para 

organizar comités cívicos en Acapulco, Coyuca, San Jerónimo y Atoyac.246 

A pesar de los agravios policiacos, económicos247 y de las movilizaciones cívicas que 

comenzaron a darse en otros municipios de Guerrero, en Atoyac la oposición pareció no tener 

oportunidad, hasta que Donato Miranda alentó una campaña en contra del gobernador 

guerrerense, acusándolo de nepotismo y corrupción.248 Por otro lado, el presidente municipal de 

Acapulco, Jorge Joseph Piedra, quien había acrecentado su fama cerrando los prostíbulos y cabarets 

del puerto, evidenciando el corrupto negocio del gobernador y su familia,249 se enemistó con Raúl 

                                                             
242 Arturo Miranda y Carlos Villarino, El otro rostro de la guerrilla 40 años después, México, Talleres de imaginativa 
gráfica, 2011, p. 28. 
243 Salvador Román, Los Cívicos Guerrerense: del sueño democrático al plomo de la realidad (1960-1963), México, 
Consejo de la Crónica Municipal, 2011, p. 88-91. En Atoyac se funda el Club de Juventudes de Atoyac, controlada por la 
corriente cívica. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 253. 
244 Salvador Román, op. cit., p. 91-93. El autor fundamenta su trabajo en una amplia cantidad de entrevistas a militantes 
de la ACG, funcionarios del gobierno de Raúl Caballero Aburto y archivos del AGN. 
245 Testimonio del profesor Blas Vergara Aguilar, líder fundador de la ACG. Ibídem., p. 115. 
246 …no hubo dificultad para la formación del Comité Cívico, Rogelio Juárez Godoy, Rosendo Radilla Pacheco, J. Isabel 
Chávez, Valente Juárez y Jesús Rebolledo Hipólito, formaron parte del Comité Cívico de Atoyac. Antonio Sotelo, op. cit., 
p. 58 y 59. 
247 El Municipio empezó a presionar a los ejidos el pago de los respectivos impuestos, cuando pidió a los ejidos reportes 
trimestrales de los fondos de las comisarías municipales. Agosto de 1960. Director del Departamento de Gobierno 
Municipal, Cipriano castillo Noriega a varios ejidos de Atoyac. Exp. del Dpto. de Gobernación Municipal. Director C. 
Martín Hernández Hinojosa. AMA. 
248 Recortes de prensa del 19 de junio de 1960 en José Gutiérrez Galindo, Y el pueblo se pudo de pie. La verdad sobre 
“El caso Guerrero”, México, Editorial Logos, 1961, p. 113. 
249 Alba Teresa Estrada con base en el trabajo periodístico de Emilio Vázquez Garzón. Alba Teresa Estrada Castañón, El 
movimiento anticaballerista: Guerrero 1960. Crónica de un conflicto., México, UAG, 2001, p. 77. 
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Caballero Aburto porque aspiraba al mismo puesto y se aprovechaba del apoyo que le concedía 

Adolfo López Mateos.250 

En agosto de 1960, el secretario de la Presidencia, Donato Miranda Fonseca citó en el Palacio 

Nacional de la capital del país a los principales funcionarios del cabildo atoyaquense para 

informarles que gestionaría el servicio de agua potable entubada, la construcción de la Escuela 

Secundaria y un edificio nuevo del Mercado Municipal.251 Buscaba ganar bases sociales para 

manipularlas en contra del gobernador, sin embargo, algunos campesinos no se dejaron engañar. 

Para este momento, Lucio Cabañas había despuntado como líder estudiantil. La FECSM tenía 

núcleos en las treinta y dos normales del país, pero estaba controlada por estudiantes priistas.252 

Contando con un liderazgo dentro del normalismo, Cabañas junto con varios líderes estudiantiles 

de Ayotzinapa, recorrieron la sierra de Atoyac,253 y participaron en la organización de cafeticultores 

que buscaban cambiar los estatutos de la AALCA para cambiar la Dirección gobiernista.254 Se 

opusieron al cacique y presidente municipal, Raúl Galeana Núñez, quien en contubernio con Benito 

Fierro, corporativizaban la organización ejidal.  

Cabañas recorrió los ejidos de la sierra de Atoyac y participó en algunos mítines en contra del 

gobernador, pero la figura política más reconocida fue Genaro Vázquez, quien también entró al 

municipio para hacer propaganda. Algunos dirigentes cafetaleros sabían que Cabañas y Vázquez 

buscaban precios justos para el café,255 sin embargo, tuvieron fuertes diferencias, pues el primero 

desconfiaba de su dirigente, porque veía que “quería ser candidato”. La crítica de Cabañas a 

Vázquez tenía un origen en los compromisos de la dirigencia de la ACG con algunos grupos del PRI. 

Pugnaba por la independencia del movimiento y la consolidación de la organización popular para 

                                                             
250 Salvador Román explica que el 1 de abril de 1960, en el Tercer Informe de Gobierno del gobernador Raúl Caballero 
Aburto, Jorge Joseph Piedra acudió a la ceremonia, lugar en el que el presidente municipal de Acapulco tuvo más 
protagonismo que el propio gobernador y además se perfiló como el más fuerte candidato para sucederlo. op. cit., p. 
256. 
251 Desde 1959, en el diario “La Verdad” aparecieron críticas al gobernador Raúl Caballero porque no cumplió la promesa 
de entubar el agua potable en la ciudad de Atoyac. El entonces Presidente municipal, Benito Fierro Fierro y su cabildo 
defendió al gobernador argumentando que la obra se haría hasta 1960. 20 de Octubre de 1959. Nota de Benito Fierro 
enviada al periódico “La Verdad”. AMA, folder del Síndico Procurador Luis Cabañas y Martín Hernández. 
252 Salvador Román, Los cívicos Guerrerenses, op. cit., p. 87.; Salvador Román, La Revuelta Cívica en Guerrero, op. cit., 
p. 29. Las fuentes del autor fueron las entrevistas de Blas Vergara y Jesús Araujo; Luis León Mendiola en Eneida Martínez 
Ocampo, Los alzados del Monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas, México, Tesis de Licenciatura en Historia, 
UNAM/FFyL, 2009, p. 82. 
253 Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38. 
254 Julián Castillo Navarrete, estudiante de Ayotzinapa en Pablo Cabañas, El joven Lucio, op. cit. p. 136. 
255 Hilda Flores, líder cafetalera de Atoyac en Salvador Román, op. cit., p. 134. 
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que no quedara como una agitación coyuntural.bb Vázquez, tal vez movido por las críticas, buscó 

una corriente priista más legítima dentro del partido hegemónico,256 por ello tuvo constante 

contacto con el expresidente Lázaro Cárdenas quien lo apoyó disimuladamente.257 Las alianzas de 

Vázquez serían contradictorias, pues también lo respaldaba Canuto Nogueda Radilla,258 diputado 

local de Guerrero, de quien desconfiaban varios líderes de la propia ACG por su dudosa trayectoria 

política, no sólo por los cuestionamientos que se hicieron a su campaña en 1954 (ver apartado 1.8.), 

sino por su parentesco con los asesinos de los líderes agraristas Valente de la Cruz y Feliciano 

Radilla.259 

En noviembre de 1960 se formó la Coalición de Organizaciones Populares (COP) que buscó 

unificar a los opositores para organizarse coordinadamente. Estos propondrían, como principal 

demanda, la desaparición de poderes en el Estado de Guerrero ante el Congreso de la Unión. 

También se agregaron otras consignas secundarias como la disminución de impuestos, castigo a los 

malos funcionarios, derogación del delito de disolución social, y, para ganar bases sociales, liquidar 

los latifundios.260 Algunas organizaciones que integraron dicha coalición de fuerzas estaban 

controladas por Donato Miranda Fonseca, sin embargo, el movimiento popular se desbordó.261 Por 

ejemplo, en Atoyac, los cívicos aprovecharon para quitar a caciques y acaparadores enquistados en 

el cabildo, y que el conflicto tuviera un matiz clasista, pues los campesinos veían en Genaro Vázquez 

                                                             
256 El apoyo de Lázaro Cárdenas a Genaro Vázquez le dio cierta legitimidad al interior de la ACG y frente a las 
comunidades de Atoyac. Por ejemplo el estudiante cívico Julián Castillo Navarrete explica: “…Genaro Vázquez, Macrina 
Rabadán, que se decía que era de la gente que andaba con Blas Vergara en aquel tiempo y cerca también de Lázaro 
Cárdenas, que era un hombre que inspiraba las luchas sociales en el país.” Pablo Cabañas, op. cit., p. 142. 
257 Genaro Vázquez fue ayudado y guiado por Lázaro Cárdenas, con quien se entrevistaba constantemente durante y 
después del movimiento anticaballerista. Román, Los Cívicos, op. cit., p. 116 (sus fuentes son testimoniales). 
258 Canuto Nogueda Radilla declaró en la prensa que Genaro Vázquez junto con Darío López Carmona  fueron a su 
despacho para que se integrara a la ACG e ingresó como asesor jurídico, tramitando amparos para los militantes 
perseguidos por el gobierno caballerista. Afirmó haberle regalado quinientos pesos a Vázquez cada vez que lo veía. 
Orlando Ortiz, Genaro Vázquez, México, Diógenes, 1973, p. 37 y 38. 
259 Antonio Sotelo Pérez, líder de la fracción agrarista de la ACG explica: “…Canuto Nogueda Radilla (a) “El garrobo” […] 
carecía de una ideología revolucionaria, pues descendía de una familia reaccionaria […] Con estos antecedentes ya se 
podrán formar de una idea de cuál pie cojeaba Canuto Nogueda.” Antonio Sotelo, op. cit., p. 89. 
260 Salvador Román, op. cit., p. 108. La fuente del autor es el testimonio del estudiante anticaballerista Pablo Sandoval 
Cruz.  
261 Alba Teresa Estrada Castañón con base en la entrevista que le hizo a Pablo Sandoval Cruz, líder estudiantil cívico, 
explica que en la COP destacaron liderazgos priistas como Abel Estrada Lobato de la CTM y exmagandista; Gildardo 
Valenzo Miranda, secretario general del Sindicato de Burócratas; Constantino Flores Peña, secretario general del 
Sindicato Mexicano de Electricistas; Jaime Castañón Carreón, presidente de la Cámara de Comercio. Según la autora 
sólo Genero Vázquez, dirigente de la ACG, Pedro Ayala del PPS y Pablo Sandoval Cruz del PCM no eran priistas. Alba 
Teresa Estrada Castañón, op. cit., p. 106; Salvador Román, Revuelta cívica en Guerrero, op. cit., p. 347. 
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y Lucio Cabañas una posibilidad de revancha contra los ricos y por eso los percibían como 

revolucionarios262 y valientes.cc 

El 16 de diciembre, el gobernador en su desesperado intento de mantenerse en el poder, visitó 

la ciudad de Atoyac para “supervisar los trabajos del edificio de la escuela “Juan Álvarez”.263 Su caída 

sería probable, pues la mano de Donato Miranda Fonseca estaba detrás de la petición de 

desaparición de poderes de la COP que se turnaban el Senado y el Congreso de la Unión.264 Por otro 

lado, para Adolfo López Mateos, el gobernador de Guerrero se había vuelto incómodo y dudaría de 

su capacidad para gobernar. 

La caída del gobierno guerrerense se hizo inevitable después del desbordamiento de la 

movilización popular y la matanza ocurrida en Chilpancingo el 30 de diciembre, cuando el Ejército 

Federal disparó en contra de la multitud.265 Al caer Raúl Caballero Aburto, vino la rapiña política de 

los mirandistas, figueroistas y otros priistas que supieron acomodarse en el gobierno interino de 

Arturo Martínez Adame.  

 

1.11. El MLN y la matanza de Iguala de 1962. 

El ala cardenista del PRI inició un enérgico jaloneo para reformar al partido hegemónico y hacer 

contrapeso a la corriente alemanista que había impulsado una dura contrarreforma agraria en los 

últimos dos sexenios. Lázaro Cárdenas fue organizador de la Conferencia Latinoamericana por la 

Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz que se realizó en la ciudad de México del 

5 al 8 de marzo de 1961.266 La propuesta principal consistió en defender la Revolución Cubana como 

                                                             
262 Vázquez y Cabañas realizaron actos monumentales como la marcha de Chilpancingo a Tixtla en la que se disfrazaron 
de revolucionarios con escopetas de chimenea y carabinas de tiempos de la revolución Mexicana. Para los maestros 
rurales la manifestación era una apropiación del festejo oficialista de la revolución de 1910, pues en La Prensa la marcha 
fue presentada como el “simulacro de un grupo armado”. Nota de La Prensa del 26 de noviembre de 1960, citada por 
Antonio Sotelo Pérez, op. cit., p. 78. 
263 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 260. 
264 Donato Miranda estuvo atrás de la redacción del documento de la COP, mediante el senador mirandista Carlos 
Rompan Celis. Por otro lado dos magistrados mirandistas, Salvador Castro Villalpando y Jorge Montufar Araujo 
promovieron la desaparición de poderes en el Congreso de la Unión. Salvador Román, Revuelta cívica en Guerrero, op. 
cit., p. 371. Las fuentes del autor son el testimonio del magistrado Salvador Castro Villalpando, el líder cívico Blas Vergara 
y notas hemerográficas. 
265 El resultado fue una masacre de veintitrés muertos en los hechos o en hospitales. Además hubo treinta y nueve 
heridos registrados en la prensa o por algún testigo de los hechos. Ibídem., 519 y 557. 
266 Genaro Vázquez no aparece en la lista de delegados que asistieron a la Conferencia, sólo estuvo el líder estudiantil 
cívico Blas Vergara, sin embargo no se especifica si fue en representación de la ACG o a título personal. Al evento 
acudieron una importante cantidad de delegados de Argentina, Bolivia, Chile, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, 
República Dominicana, Ecuador, Guatemala, Honduras y México. La delegación mexicana estuvo integrada por más de 
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bandera latinoamericana de la defensa de la soberanía política y económica. Aunque algunos 

intelectuales plantearon la necesidad de hacer una nueva revolución, siguiendo el modelo de 

Cuba,267 el programa político de la Conferencia no buscó el socialismo, sino hacer una reforma 

redistributiva basada en el nacionalismo desarrollista impulsado por la burguesía nacional.268 

El 4 y 5 de agosto se llevó a cabo una asamblea nacional para consolidar los acuerdos de la 

Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz. Se 

fundó el Movimiento de Liberación Nacional (MNL) que buscó reivindicaciones nacionalistas para 

“el absoluto cumplimiento de la Constitución Política” y la defensa de la soberanía con respecto a 

los Estados Unidos, luchar contra el imperialismo, el colonialismo, demandar la liberación de los 

presos políticos, solidarizarse con la Revolución Cubana y generar una política económica para el 

reparto justo de la riqueza social y la reforma agraria integral.269 Como delegados del Estado de 

Guerrero estuvieron Emeterio Deloya (militante del POCM) y Nicolás Román Benítez como 

representantes de la ACG.270 Lázaro Cárdenas no formó parte del Comité Nacional del MLN, y 

tampoco militó,271 pues argumentó que, dado su estatus como expresidente de la República, su 

                                                             
setenta elementos, integrada por cardenistas, comunistas, artistas, intelectuales, escritores, líderes magisteriales, 
ferrocarrileros y electricistas. Estuvieron presentes Vicente Lombardo Toledano, Danzós Palomino, Carlos Fuentes, 
Othón Salazar, entre otros. “Delegados de la Conferencia Latinoamericana” en Documentos de la Conferencia 
Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, publicado en Política, año 1, No. 23, 1 
de abril de 1961, consultada el 24 de febrero de 2017 en: http://memoriapoliticademexico.org. 
267 Carlos Illades, La inteligencia Rebelde. La izquierda en el debate público de México 1968-1989, México, OCÉANO, 
2012, pp. 32-35. La fuente del autor son algunos artículos, novelas y entrevistas periodísticas de algunos de los 
intelectuales mencionados.  
268 Los resolutivos de la plenaria se convertirían en un programa político que buscaba como objetivos principales la 
defensa del derecho de autodeterminación de los pueblos latinoamericanos y la emancipación económica respecto a 
los grandes monopolios norteamericanos. La fórmula propuesta fue la doctrina desarrollista que proponía el 
nacionalismo como premisa para impulsar el desarrollo industrial y la redistribución del ingreso mediante el 
fortalecimiento del mercado interno y una reforma agraria. Se propuso enfrentar al imperialismo, el colonialismo y la 
defensa de la Revolución Cubana. 1 de abril de 1961. Declaración de la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía 
Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, Ídem.  
269 4 y 5 de agosto de 1961. Programa del Movimiento de Liberación Nacional. Respecto al concepto de “reforma agraria 
integral” hay un parecido con el discurso de Adolfo López Mateos, quien también planteó una reforma integral. Las 
diferencias serían que el MLN pondría el acento en acabar con el latifundio, mientras que el Presidente se limitó a 
proponer mayores apoyos para el campo para subir la productividad de la economía ejidal. 4 y 5 de agosto de 1961. 
Programa del Movimiento de Liberación Nacional. http://memoriapoliticademexico.org. 
270 Según informes policiacos ambos fueron nombrados el 4 de agosto de 1961 por una asamblea de cincuenta 
representantes de los sub-comités municipales de la ACG. VP de la URPCG, AGN, Galería 1, Tomo 1, p. 11. 
271 Conviene rescatar el testimonio de Rodolfo Echeverría, un militante comunista de base que participó en el MLN: “El 
papel de Lázaro Cárdenas era un papel muy grande […] el sectarismo jugaba un papel muy importante, nosotros íbamos 
por la revolución, no por un Frente Amplio […] [Los veíamos] …como aliados cercanos, pero decíamos a ver ¿dónde los 
vemos cuando andamos haciendo pintas o estamos yendo a las fábricas a volantear? No los vemos en ningún lado, 
nomás oímos sus opiniones. Era una cuestión de opiniones, y mientras lo que uno quería era militancia, trabajo directo.” 
“Con los compañeros el MLN era medio elitista, entonces estaban allí Heberto, el Ingeniero, la señora Clementina 
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distancia era necesaria para evitar ataques a la organización.272 Con dicha postura el cardenismo 

lanzó señales de no estar dispuesto a salirse del PRI.273 

A mediados de 1961, Lucio Cabañas logró posicionarse en el Congreso Nacional Ordinario de 

la FECSM. Le ganó la batalla a la fracción priista, pero también se vio obligado a enfrentar la 

oposición comunista, y obtuvo la mayoría de votos para el cargo de Secretario General.274 Entre 

1961 y 1963, Cabañas recorrió varios lugares del país haciéndose de contactos de normalistas que 

le servirían más adelante en su lucha agraria.275 

En diciembre de 1961, se celebró un congreso estudiantil en Atoyac para crear el “Bloque de 

Escuelas Revolucionarias del Estado de Guerrero” afiliada a la FECSM, quedando como 

vicepresidente Lucio Cabañas.276 En enero de 1962, el Bloque de estudiantes tomó parte en la 

organización del MLN y hubo reuniones moderadas por Braulio Maldonado y Genaro Vázquez de la 

ACG en el Cine de Atoyac. Félix Roque y Luis Cabañas apoyaron la realización del evento,277 sin 

embargo, el cabildo cívico atoyaquense estaba corrompido y alejado del programa político del 

MLN.278 

                                                             
Batalla de Bassols, Alonso Aguilar, Carreol y otros. Bueno la sombra de Lázaro Cárdenas, porque realmente Cuauhtémoc 
no tenía una verdadera militancia ahí. Y la sombra del padre que era otra cosa […] [Cuauhtémoc] era nomás de nombre, 
era nominal, él andaba en otras cosas, no sé en qué, era más que nada nominal su presencia allí.” HSPP/REM/11-2017/42. 
272 Lázaro Cárdenas exteriorizó dicho argumento a Alonso Aguilar, uno de los fundadores del MLN. Entrevista de Alonso 
Aguilar en Gustavo Iván López Ovalle, El Movimiento de Liberación Nacional (1961-1965). Proyecto de nación y práctica 
política de la izquierda en México, tesis de licenciatura, Estudios Latinoamericanos, México, UNAM, 2011, p. 98.  
273 “Justo es decir que sí se preocupó por los maestros, los ferrocarrileros y los estudiantes que, a fines de los años 
cincuenta y principios de los años sesenta, encabezaron las luchas contra el autoritarismo del régimen. Pero también 
es cierto que no se distanció demasiado del partido en el poder y, de alguna forma, mantuvo su posición como un 
hombre de “izquierda” dentro del sistema.” Ricardo Pérez Montfort, Lázaro Cárdenas. Un mexicano del siglo XX, México, 
Debate, 2018, p. 8-9. 
274 Luis León Mendiola, op. cit., p. 3; Mónica Naymich López Macedonio, Historia de una relación institucional. Los 
estudiantes normalistas rurales organizados en la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México y el 
Estado mexicano del siglo XX (1935-1969), Tesis presentada para obtener el grado de Doctora en Historia, Colegio de 
México, 2016, p. 82, 104-106. 
275 En los archivos de la DFS se pueden encontrar elementos para entender el liderazgo de Lucio Cabañas como líder 
normalista a nivel nacional, haciendo trabajo político y asesorando a grupos estudiantiles en diversas partes del país. 
AGN, DFS, Versión Pública de las Tarjetas de Lucio Cabañas Barrientos, Tarjetas 9-19. 
276 22 de diciembre de 1961. Informe del agente Manuel Rangel Escamilla. AGN, Galería 1, IPS, Versión Publica de Lucio 
Cabañas, Volumen 3, p. 28. 
277 En enero de 1962 salió la convocatoria para el Congreso Constituyente de Juventudes Revolucionarias Guerrerenses 
proponiéndose como programa político las directrices que el MLN había dado en sus resolutivos. Se agregaron algunos 
puntos programáticos como atacar los cacicazgos políticos y funcionarios corruptos y justicia para las víctimas de la 
masacre del 30 de diciembre de 1960. A pesar de la presencia de algunos comunistas en el movimiento estudiantil, el 
socialismo o el comunismo no formó parte del programa de la JRG. AGN, Galería 1, Guerrero, DFS, Exp. 100-10-1, L-11, 
p. 166, 177-178. 
278 De acuerdo con los archivos consultados en el AMA y la monografía elaborada por Wilfrido Fierro, Luis Cabañas tuvo 
un empoderamiento caciquil, buscando gobernar por encima del Presidente Municipal. Fue cómplice del despojo 
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El 17 de febrero de 1962 se realizó en Atoyac un congreso cívico como parte de los preparativos 

para impulsar al MLN. El exgobernador priista Braulio Maldonado llegó para “orientar” a las bases 

campesinas de ese municipio y de Acapulco, Coyuca de Benítez, San Jerónimo, Técpan, Petatlán y 

Zihuatanejo. La conformación de la nueva organización en Guerrero, tendría la misma debilidad que 

la ACG, pues desde su fundación estaría liderada por algunos renegados priistas que buscarían 

reposicionarse en el partido hegemónico.279 

El gobierno federal dio un giro, pues endureció la represión contra la disidencia política. Rubén 

Jaramillo, quien como antes se dijo, había sido indultado en 1958 por Adolfo López Mateos después 

de su tercera rebelión armada, se volvió el centro de atención a nivel nacional cuando en 1961 tomó 

los terrenos de Michapa y Guarín para fundar una colonia agrícola. La prensa oficialista dijo que se 

había levantado en armas por cuarta ocasión, pero lo cierto es que Jaramillo se refugiaba en el 

monte esperando que el Presidente cumpliera su promesa de darle garantías para actuar 

legalmente en la política regional. El 23 de mayo de 1962, este emblemático líder agrarista y su 

familia fueron asesinados en las ruinas de Xochicalco, Morelos. La masacre fue una señal de la 

violencia de Estado que vendría en los siguientes años,280 así como el agotamiento del reparto 

agrario y la hegemonía del latifundio.281 Finalmente se convirtió en una bandera de lucha para la 

izquierda en México y el movimiento agrarista independiente.282 

                                                             
caciquil de su hermano Pascual Cabañas, quien dominaba en San Vicente de Benítez. 3 de marzo de 1960. Oficio de Luis 
Cabañas Ocampo, Síndico Municipal de Atoyac al Lic. José María Suárez Téllez, Secretario de Organización del Frente 
Zapatista; 19 de febrero de 1961. Oficio del Presidente Municipal Rosendo Téllez al gobernador Arturo Martínez Adame. 
Folder con expediente de la sindicatura municipal, Síndico Procurador C. Luis Cabañas y Martín Hernández. AMA. 
279 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 277. Salvador Román agrega que también asistieron Cuauhtémoc Cárdenas, hijo de Lázaro 
Cárdenas y Enrique González Pedrero, sin embargo no dice cuál es su fuente.  
280 “Los asesinatos de jaramillo marcaron el momento cuando la violencia patrocinada por el Estado se extendió a la 
mirada pública de un México urbano cada vez más cosmopolita. En muy pocos casos el Estado ha optado por el 
asesinato de los líderes populares urbanos, eligiendo en su lugar cooptarlos, encarcelarlos o acosarlos.” Gladys I. 
McCormick, The logic of the compromise in México. How the Countryside Was Key to the emergence of 
authoritarianism, USA, The University of North Carolina Press, 2016, p. 190. 
281 Uno de los cuatro periodistas que entrevistó a Rubén Jaramillo poco antes de ser asesinado fue Froylán C. Manjarrez. 
Los jaramillistas le dijeron que tomaron tierras ejidales porque llevaban años sin ser cultivadas, pero que la culpa fue 
de los caciques, quienes prohibieron que se trabajaran. “Digamos que fueron repartidas nomás de nombre. De hecho 
son latifundios utilizados para la cría de unas cuantas vacas, mientras nuestros hombres mueren de hambre…”. Froylán 
C. Manjarrez, “Entrevista de Prensa” en Rubén Jaramillo, Rubén Jaramillo. Autobiografía y Asesinato, México, Nuestro 
Tiempo, 1967, p. 151. 
282 Por ejemplo, dos años más tarde, en la campaña política-electoral del Frente Electoral del Pueblo (FEP), impulsada 
por el PCM, se reivindicaría a Rubén Jaramillo de la siguiente manera: “¡Llamamos a los campesinos de todas las 
centrales a votar por los ideales de Rubén Jaramillo: toda la tierra a los campesinos; derechos sindicales para los obreros 
agrícolas; crédito, agua para los campesinos! 5 de junio de 1964. Pronunciamiento de la Comisión Ejecutiva del FEP, p. 
5. CEMOS, PCM, Caja 55, Clave 51, Exp. 25.  
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Genaro Vázquez, el líder máximo de la ACG, empeñado en obtener mayores espacios 

gubernamentales, buscaría participar en la contienda electoral de 1962. El 2 de diciembre de ese 

año, José María Suárez Téllez, el candidato cívico a la gubernatura perdió las elecciones por fraude. 

La AGC participó en una fraudulenta contienda electoral, pues como venía siendo desde mucho 

tiempo atrás, los comités electorales estaban controlados por funcionarios priistas. Todas las reglas 

electorales habían sido diseñadas para que el gobierno manipulara los comicios.283 En Atoyac los 

cívicos tenían esperanzas de poder ganar, no sólo porque habían controlado el municipio durante 

dos años, sino porque conocían bien las trampas del PRI y eran diestros en usarlas. El pragmatismo 

fue síntoma de la descomposición del movimiento, pues como cacique cívico de “izquierda”, Luis 

Cabañas Ocampo empleó prácticas parecidas a las del partido hegemónico. Gobernó sobre el 

Presidente Municipal en turno, manipuló la Comisión Electoral y, de forma caudillista, mediante el 

nepotismo, impuso a su hermano Bertoldo Cabañas Ocampo como candidato a alcalde.284 

Genaro Vázquez buscó medir fuerzas durante las primeras dos semanas de diciembre, periodo 

en el que, como respuesta a las movilizaciones populares, el Ejército tomó las calles de Iguala, 

Atoyac y San Jerónimo. En la prensa se dijo que en Petatlán los cívicos estaban dispuestos a usar las 

armas.285 La agitación buscó visibilizar el fraude para legitimar la violencia cívica y tomar los palacios 

municipales en donde hubiera fortaleza.286 Sólo en pocos municipios hubo condiciones. El juego al 

que la ACG apostó fue peligroso, pues en Guerrero se desencadenó una creciente furia vinculada 

con el agravio caciquil. Los indicios de una masacre estarían en la violencia cotidiana registrada en 

la entidad.287 

                                                             
283 Con base en la Ley Electoral y con un volante de la ACG (recuperados de expedientes de la DFS), donde se advierte 
a sus militantes las trampas legales del proceso electoral, Salvador Román explica cuáles fueron los procedimientos 
para orquestar el fraude del PRI. op. cit., p. 413-416. 
284 11 de abril de 1961. Queja de los regidores encabezados por Luis Cabañas por el robo de credenciales de elector 
realizado por Rosendo Téllez. AMA; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 265-267 y 277; 23 de febrero de 1962, informe de 
Fernando Suárez Ruano sobre el alcalde Félix Roque de Atoyac. AGN, Galería 1, Guerrero, DFS, Exp. 100-10-1, L-11, p. 
176. 
285 Con base en los expedientes de la DFS y fuentes testimoniales, Salvador Román narra la respuesta del ejército ante 
las movilizaciones cívicas en la Costa Grande, Acapulco e Iguala que ocurrieron a partir del 3 de diciembre al 20 de 
diciembre. op. cit., p. 425-428. 
286 Antonio Sotelo explica que a mediados de diciembre de 1962 en una reunión, Genaro Vázquez informó “…de un plan 
violento pero bien medido: tomar el 31 de diciembre todos los ayuntamientos donde las condiciones fueran 
favorables.” Antonio Sotelo, op. cit., p. 107. 
287 Ver “Resumen de varios asesinatos y matanzas ocurridos en Guerrero en 1962” en el anexo. 
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El cálculo de Vázquez fue presionar al gobierno para entablar una negociación, tal como había 

sucedido después de la caída del exgobernador Raúl Caballero Aburto. El líder cívico no consideró, 

que el partido hegemónico estuvo dividido en 1960. En 1962, los priistas cerraron filas en contra de 

la disidencia. La violencia fue anunciada en los diarios locales, pues unos días antes advirtieron de 

una futura acción contra “los alborotadores”.288 El 31 de diciembre de 1962, la Policía Judicial 

balaceó a los manifestantes que buscaban tomar el cabildo de Iguala. Genaro Vázquez logró 

escapar, sin embargo hubo varios muertos, decenas de heridos y más de cien detenidos. En Atoyac, 

el Ejército impidió cualquier acción de parte de los cívicos, conjurándose la apuesta de Luis Cabañas 

de tomar el poder por la fuerza.289 

 

1.12. La Central Campesina Independiente (CCI), el Frente Electoral del Pueblo (FEP) y el regreso de 
Lucio Cabañas Barrientos a la sierra de Atoyac. 

El 1 de enero de 1963, entre un fuerte operativo del ejército, Luis Ríos Tavera, impuesto por el 

PRI, tomó posesión como alcalde de Atoyac.290 El gobierno municipal colaboró con los caciques 

regionales quienes eran gestores auxiliares. La burguesía agraria local realizó una campaña de 

legitimación social que tomó como bandera la escuela “Juan Álvarez” de Atoyac.291 

En ese contexto, el MLN propuso un programa atrayente, pero no contó con una organización 

de masas que pudiera concretar sus demandas.292 En enero de 1963, para darle fuerza a la 

organización en el medio rural, se fundó la Central Campesina Independiente (CCI). Esta heredó las 

tensiones del MLN dadas las diferencias entre la fracción priista-cardenista293 y el ala comunista, 

                                                             
288 Ver las notas periodísticas publicadas unos días antes en Salvador Román, op. cit., p. 441. 
289 Algunas fuentes periodísticas estimaron que fueron 28 muertos, sin embargo el informe filtrado de la Fiscalía Especial 
para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), dice que fueron siete. En el expediente de la DFS hay una 
evidente extracción de los documentos relativos a ese acontecimiento. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, 
L13; Reportaje de Humberto Jurado, “¿Quién era Genaro Vázquez?”, en Orlando Ortiz, Genaro Vázquez, México, 
Diógenes, 1973, p. 47; Salvador Román, op. cit., p. 498. 
290 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 291. 
291 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 293 y 303; 28 octubre 1963. Oficio del Presidente Municipal Luis Ríos Tavera al Teniente 
Coronel de Tránsito del Estado de Guerrero por las acusaciones de corrupción en contra del Delegado de Tránsito Local, 
Alberto Divicino González. AMA; Los acaparadores y comerciantes Raúl Galeana Estévez, Donaciano Luna Radilla, Juan 
José Becerra, José Navarrete Nogueda, Miguel Ayerdi Nogueda, J. Carmen García Galeana y Sotero Fierro Reyes, entre 
otros caciques de menor importancia donaron recursos económicos para ampliar la escuela “Juan Álvarez”. Wilfrido 
Fierro, op. cit., p. 294. 
292 Demetrio Vallejo, Cartas y Artículos desde la cárcel 1960-1970, México, Posada, 1975, p. 176; Rodolfo Echeverría, 
HSPP/REM/12-2017/42. 
293 Barry Car, op. cit., p. 237 y 376. El autor se basa en las fuentes hemerográficas del diario ‘El Día’.  
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porque la primera buscaba reformar al PRI para inclinarlo hacia la izquierda y la segunda planteaba 

enfrentarse electoralmente al partido hegemónico.294 Lázaro Cárdenas puso en claro que no se 

saldría del PRI, por lo tanto, el programa radical de la nueva CCI le resultó incómodo. En 

consecuencia, asistió obligadamente a la inauguración de dicha organización.295 

Lucio Cabañas también fue informado de la inauguración de dicha central,296 pero tomó 

distancia del MLN, pues una fracción de esa agrupación se alió con la fracción priista que disputaba 

el liderazgo estudiantil en las normales rurales.297 Se dijo en el diario “Novedades” que todas las 

normales rurales del país realizarían un paro de labores en apoyo al MLN. En la prensa Cabañas 

aclaró que la FECSM simpatizaba con dicho movimiento, pero que “no tienen compromiso político 

con ese grupo”, ni pertenecen a él. Agregó que aunque “…ven con buenos ojos la actuación del 

Gral. Lázaro Cárdenas”, el rumor fue ventilado dolosamente por algunos líderes del MLN.298 

En marzo de 1963, la Costa Grande era una zona prioritaria para todos los grupos políticos. El 

MLN hizo pintas en las principales calles de Acapulco y nombró comisionados para organizar 

comités en Atoyac, Zihuatanejo, San Jerónimo y Técpan. Rogelio Juárez Godoy fue organizador del 

MLN en Petatlán y coordinador de la CCI en toda la región. Por su parte, el nuevo gobernador, 

Raymundo Abarca Alarcón, programó, ese mismo mes, una gira de trabajo en la zona referida para 

entrevistarse con los presidentes municipales. Dicha maniobra estaría relacionada con la 

                                                             
294 18 de abril de 1963. Carta de Demetrio Vallejo desde la cárcel preventiva del DF. Demetrio Vallejo, op. cit., p. 178. 
Resoluciones del pleno del CC del PCM electo en el XIII Congreso del 20 de marzo de 1963 citado por Arnoldo Martínez 
Verdugo, Historia del Comunismo en México, México, Grijalbo, 1985, p. 296. 
295 La movilización del cardenismo dentro del PRI fue producto de una tensión entre la derecha alemanista y la 
cardenista, en la que cada una apoyaría una organización. El expresidente Miguel Alemán encabezó el Frente Cívico 
Mexicano de Afirmación Revolucionaria creado unos días después de fundado el MLN. Julio Moguel, op. cit., p. 152 y 
160; Alonso Aguilar M., El MLN en Marcha, México, Movimiento de Liberación Nacional, 1962, p. 22; Informe del Comité 
Ejecutivo nacional al quinto pleno del Comité Central de la CCI, realizado los días 22 y 23 de agosto de 1966 en la ciudad 
de Torreón, Coahuila, México. CEMOS, PCM, caja 62, clave 58, exp. 10a. 
296 Cabañas estuvo informado de la nueva organización, aunque no existen pruebas suficientes que indiquen que estuvo 
presente en el evento de su creación. Luis León Mendiola, op. cit., p. 5; Por otro lado es plausible que Luis León Mendiola 
sí conoció a Lucio Cabañas en dicho periodo porque en los archivos policiacos existen registros de la presencia de 
Cabañas en la normal donde Mendiola estudió y militó [La Huerta]. AGN, DFS, Galería 1, Versión Publica de Tarjetas de 
Lucio Cabañas, Tarjeta núm. 16. 
297 Según los informes policiacos Lucio Cabañas tenía control de las normales rurales de Michoacán, Guerrero, Puebla, 
Tabasco, Oaxaca, Chapas, Nuevo León, Yucatán, Campeche, Tamaulipas, Sonora y Veracruz. Guadalupe Cisneros 
Zavaleta, Directora de Internados de Primarias en el D.F., aliada con Manuel Ortega cervantes, dirigente del MLN, 
controlarían las normales de los estados de Chihuahua, Durango, Guanajuato, Tlaxcala, Nayarit, Zacatecas, Morelos, 
Coahuila, Hidalgo y Aguascalientes. 4 de julio de 1963. Informe de la DFS. ”Magisterio”. AGN, Galería 1, Versión Publica 
de Lucio Cabañas Barrientos, IPS, Vol. 3, p. 64. 
298 Ibídem, Tarjeta núm. 17; AGN, Galería 1, Versión Pública de Lucio Cabañas, IPS, Tomo 3, p. 55.  
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intervención de Donato Miranda Fonseca, que según los informes policiacos se reunió con el 

gobernador después de su estancia en la costa guerrerense.299 

La ACG, debilitada por la forzada huida de Genaro Vázquez, se vio envuelta en confusas 

alianzas, como la de Blas Vergara, quien junto con Florencio Encarnación Ursúa impulsaron la 

“Unión Estatal de Cosecheros de Coco”. Dicha organización fue pensada por sus creadores para 

encaminar a un sector de los cívicos hacia el PRI. 300 

La CCI organizó su primer congreso estatal en abril,301 al que asistió Lucio Cabañas 

Barrientos.302 La ACG encabezada por Genaro Vázquez registró tensiones con dicha organización, 

pues el PCM controló la Dirección.303 Sotelo impulsó la creación del brazo agrarista cívico, la Liga 

Agraria Revolucionaria del Sur “Emiliano Zapata” (LARSZE), que se fundó en el Congreso aludido 

realizado en el Ticuí, Atoyac.304 La unidad agrarista sería minada por traiciones,305 dobles militancias 

y purgas. La participación cívica en la nueva Central Independiente sólo duraría unos meses.306 

A finales de abril, el movimiento agrarista tomaría nuevos bríos con la fundación del Frente 

Electoral del Pueblo (FEP), que inicialmente se pensó como partido político comunista para 

participar en las elecciones federales de 1964.307 En ese contexto, la lucha campesina tomó mayor 

importancia, pues la agitación en la Costa Grande fue capitalizada en los comicios, cuestión que 

desestabilizaría profundamente la hegemonía del PRI en Guerrero. 

                                                             
299 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L-13, p. 179, 201 y 231. 
300 AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de la URPCG, Tarjetas 25-29; AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, DFS Exp. 100-10-1, 
L-13, p. 250-252; AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de la URPCG, Tarjeta núm. 30. 
301 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, DFS Exp. 100-10-1, L-13, p. 272.  
302 Dicho evento fue convocado por miembros de la dirección comunista de la CCI (Ramón Danzós Palomino, Domingo 
Esquivel y Humberto Serrano), para fundar la LARSZE. 5 de abril de 1963. Informe del coronel Manuel Rangel Escamilla. 
AGN, Galería 1, Versión Pública de Lucio Cabañas, IPS, Tomo 3, p. 56. 
303 Braulio Maldonado Sández, Baja California. Comentarios políticos y otras obras selectas, México, Universidad de Baja 
California, 2006, p. 344; Julio Moguel, op. cit., p. 153; AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, DFS Exp. 100-10-1, L-13, p. 281; 
Antonio Sotelo, op. cit., p. 123. 
304 Antonio Sotelo dice que el Congreso fue en marzo, sin embargo, las convocatorias aludidas en los expedientes de la 
DFS sugieren que fue el 20 y 21 de abril de 1963. Ídem.; AGN, Ídem.  
305 Entre los comunistas también habría traiciones, pues Alfonso Garzón sería acusado posteriormente por Arnoldo 
Martínez Verdugo de haber aplicado una política divisionista, pues ya tenía un acuerdo con el PRI para obtener una 
diputación. Arnoldo Martínez Verdugo, PCM. Trayectoria y perspectivas, México, Ediciones de Cultura Popular, 1977, p. 
57. 
306 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L-13, p. 291. Antonio Sotelo, op. cit., p. 123-124. 
307 Los días 20 al 22 de abril de 1963 se realizó la Asamblea Nacional Constituyente del Frente Electoral del Pueblo para 
contender en las elecciones de Presidente de la República y la renovación de la Cámara de Senadores y Cámara de 
Diputados que se llevaría el 1 de julio de 1964. Ramón Danzós Palomino, Ramón Danzós. Vida y lucha de un dirigente 
campesino. Desde la cárcel de Atlixco, México, Biblioteca del Militante, 1974, p. 93-94. 
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En mayo de 1963, Lucio Cabañas se ocupó del fortalecimiento del movimiento normalista a 

nivel nacional. Su informe de gestiones como Secretario General en el XVIII Congreso de la FECSM 

en Nuevo León, perfiló su salida como líder nacional.308 El verdadero interés de Cabañas era regresar 

a su terruño como profesor rural y desde la sierra organizar la lucha agrarista de la CCI para generar 

las condiciones de una nueva revolución.309  

El 9 de junio se realizó la primera asamblea del FEP en Atoyac, con la participación de Antonio 

Sotelo. El discurso de los oradores atacó al PRI y al presidente Adolfo López Mateos. Dicha oposición 

al poder explica por qué en octubre el gobierno federal negó el registro al FEP como partido político 

nacional.310 Ante la censura oficial, el PCM impulsó de todas maneras la campaña presidencial de 

Ramón Danzós Palomino. El candidato había tenido experiencia al haber sido postulado para 

Gobernador de Sonora.311 Sabía que no podía ganar, pero el propósito de su candidatura había sido 

agitar a las masas con un programa que permitiera “abrir perspectivas para futuras luchas”.312  

La Comisión Electoral Ejecutiva del FEP planteó como programa político la creación de un 

gobierno popular, democrático y antiimperialista; plena vigencia de la constitución; respeto efectivo 

al derecho de huelga, democracia e independencia sindical, elevación de los salarios; reforma 

agraria radical e inmediata y un proyecto de nacionalización y combate a los monopolios nacionales 

y extranjeros.313 

En ese contexto, en septiembre de 1963, Lucio Cabañas fue asignado como profesor a la 

humilde escuela de Mexcaltepec en Atoyac. Es posible que hubiera tenido cierta influencia para 

                                                             
308 AGN, DFS, VP de las Tarjetas de LCB, Tarjeta núm. 11-12. 
309 2 de septiembre de 1963. Solicitud de Lucio Cabañas Barrientos al Director Federal de Educación. AGN, Galería 1, 
DFS, VPLCB, IPS, Tomo 3, p. 157; La revolución era una noción que surgió sobre todo entre los intelectuales de izquierda 
y los estudiantes universitarios del país, a raíz de la Revolución Cubana. En ese contexto, dicha noción de transformación 
social fue común en el lenguaje político de los normalistas. AGN, Galería 1, IPS, VPLCB, Tomo 3, p. 57. 
310 El 18 de octubre de 1963. Declaración de Tristán Canales de la Secretaría de Estado en Ricardo Pozas Horcasitas, Los 
límites del presidencialismo en las sociedades complejas. México en los años sesenta, México, Siglo XXI/UNAM, 2014, p. 
150; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 302. 
311 Ramón Danzós Palomino había sido instruido por el Comité Central del PCM para que se lanzara como candidato a 
Gobernador del estado de Sonora. Palomino sabía que no tendrían ninguna posibilidad de ganar las elecciones, pues 
no tenían en ese estado oradores capaces de agitar a las masas campesinas y obreras. 18 de abril de 1961. Oficio de 
Ramón Danzós Palomino a la Comisión Política del PCM. CEMOS, PCM, caja 45, Clave 41, Exp. 16. 
312 “Sin perspectivas, desde luego, de obtener ningún puesto de elección popular, no contando con el registro 
gubernamental, se recorrió el país; se realizaron más de 200 actos públicos, mítines en las principales ciudades y 
poblaciones de la República […] La campaña del FEP […] tuvo una gran importancia política, por la agitación que 
promovimos, por la contribución a la orientación política y social a las grandes masas […] por la ayuda a propiciar ciertas 
formas de organización y de lucha […] abriendo perspectivas para futuras luchas, más organizadas y conscientes…” 
Ramón Danzós Palomino, op. cit., p. 96. 
313 Comunicado de la Comisión Central Ejecutiva del FEP. 5 de junio de 1964. CEMOS, PCM, Caja 55, Clave 51, Exp. 25. 
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negociar el lugar de ubicación de la plaza y que la eligiera premeditadamente, pues además de 

haber un fuerte descontento campesino en la región por el abuso maderero, familiares suyos vivían 

en los ejidos cercanos a Mexcaltepec (San Juan de las Flores, El Salto Chiquito, El Camarón y San 

Martín de las Flores) y lo apoyarían en su lucha agrarista.314 En ese ejido existía un fuerte 

descontento contra Melchor Ortega, la cabeza regional del alemanismo y el Estado autoritario para 

explotar los bosques.315 El ejido de Mexcaltepec mantenía un pleito laboral con la empresa 

“Industrias Forestales Continental” S. de R. L., y algunos campesinos demandaron el pago de 

$56,012.00 por concepto de salarios vencidos. La campaña de legitimación de la CNC consistió en 

conceder ciertas demandas a los trabajadores, por eso el municipio de Atoyac embargó 

precautoriamente la madera del aserradero.316 

Después de la caída del cabildo cívico, los caciques de Atoyac se posesionaron cada vez más 

del poder municipal. La estrategia de legitimación de los priistas incluía la realización de obras 

públicas y actos cívicos, culturales y políticos. Su dominio generaba descontento entre los 

campesinos de la sierra, quienes se sentían agraviados por los injustos precios agrícolas y el impacto 

devastador de los beneficios de café que contaminaban los ríos y a la tala inmoderada de los 

bosques. Cabañas realizó asambleas apoyándose en lazos familiares317 para defender a las 

comunidades de los agravios caciquiles. Organizó bloqueos carreteros contra los aserraderos, y 

logró que la empresa, también presionada por la CNC, otorgara algunas concesiones.318 

                                                             
314 Constancia de nombramiento de la plaza de maestro “A” de Primaria de Lucio Cabañas Barrientos. A partir del 1 de 
septiembre de 1963 se le asignaría a la escuela Rural Federal “Plan de Ayala” en Mexcaltepec, Municipio de Atoyac de 
Álvarez, Guerrero. Firma Lucio Cabañas. AGN, Galería 1, IPS, VPLCB, Tomo 3, p. 162-163. 
315 Testimonios de campesinos citados por El Día del 19 de enero de 1963. Francisco Gomezjara, op. cit., p. 152. 
316 11 de agosto de 1963. Oficio de Presidente Mun. Luis Ríos Tavera al Comisario Ejidal de Mexcaltepec. AMA. 
317 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 299, 301, 304-306; Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
318 Octaviano Santiago Dionicio en Eneida Martínez, op. cit., p. 85; 26 de febrero de 1964. Srio. de Asuntos Agrarios, 
Arcadio Noguera, escribe a Director Gral. de Fomento Agrícola Ejidal. AGA, Dotación, Agua Fría, Exp. 23-9869, Leg. 2; 
Simón Hipólito, Guerrero, amnistía y represión, México, Grijalbo, 1982, p. 53. La fuente del autor son los testimonios de 
algunos campesinos de la región; Octaviano Santiago Dionicio, Entrevista de Eneida Martínez, PHO/HGG/I/08. 
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CAPÍTULO 2. LAS BASES POLÍTICAS, SOCIALES Y SUBJETIVAS DE LA REBELIÓN EN LOS AÑOS 
SESENTA. 

 

2.1. El movimiento de la Escuela “Modesto Alarcón”. 

En la escuela “Modesto Alarcón” de la ciudad de Atoyac hubo un grupo de profesores interesado 

en desarrollar actividades culturales y además manifestó una atracción especial por el tema del 

suicidio. Aunque ignoró a los cívicos, en la segunda mitad de 1963, mantuvo su posición crítica al 

gobierno y se ocupó del problema del charrismo sindical del magisterio. Ganaron la Dirección Sindical 

en Atoyac, pero, al no tener experiencia política, decidieron buscar el asesoramiento de Lucio 

Cabañas, pues sabían de su importante experiencia como dirigente estudiantil. El liderazgo de 

Cabañas fue reconocido por los maestros de la “Modesto Alarcón”, quienes gestionaron su cambio 

de plaza. Cabañas llegó a trabajar a la ciudad de Atoyac en enero de 1964, impulsado por un equipo 

de profesores sensibilizados con las luchas sociales.319 

Desde noviembre de 1963, el PRI de Atoyac postuló la candidatura presidencial de Gustavo Díaz 

Ordaz. La Costa Grande era una región estratégica. Ordaz visitó el 15 de enero de 1964 la ciudad de 

Técpan de Galeana, en donde los priistas de los municipios de Coyuca de Benítez, San Jerónimo, 

Petatlán y Zihuatanejo asistieron organizados corporativamente. De Atoyac llegaron dos vehículos 

cargados con campesinos.320 

El 5 de febrero hubo un reacomodo de la dirigencia priista del magisterio y se envió a Francisco 

Guerrero a la escuela “Modesto Alarcón” para sustituir a la profesora Genara Reséndiz.321 El nuevo 

Director convocó a una reunión con toda la comunidad escolar y encontró una fuerte oposición de 

los padres de familia, pues percibieron su llegada como una imposición. Para ganar adeptos, en la 

asamblea escolar, Guerrero propuso eliminar las cuotas económicas.322 La maniobra fue audaz, pues 

aunque la maestra Reséndiz tenía gran legitimidad entre los campesinos por ser fundadora de la 

escuela, también existía malestar entre los padres de familia por las altas tarifas económicas, la 

imposición de uniformes y de algunas reglas escolares que perjudicaban la economía familiar. A Lucio 

                                                             
319 “…no habíamos tomado todavía una práctica sindical y con alguna significación política hasta que llegó él [Lucio 
Cabañas] […] Y cuando supimos que llegó [a Mexcaltepec] y todos sabíamos quién era por su experiencia en la FECSM”. 
Serafín Núñez Ramos, HSPP/SNR/05-2016/40. 
320 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 306 y 209. 
321 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 310. 
322 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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Cabañas y Serafín Núñez les pareció que el cambio beneficiaría a la Escuela, pues Guerrero sería más 

flexible, cuestión que empataba con la idea de los jóvenes maestros de Ayotzinapa de ejercer una 

pedagogía menos autoritaria. Al final, las fidelidades personales de los padres de familia hacia la 

profesora Reséndiz ganarían por encima del interés colectivo, pues aunque algunos padres de familia 

se dieron cuenta que convenía más quedarse con Guerrero como director, apoyaron su remoción, 

hasta lograr que la antigua directora volviera a su plaza. El 11 de abril de ese mismo año Reséndiz 

regresó al puesto de directora, sin embargo, el conflicto convenció a los maestros Cabañas y Núñez 

de hacer un cambio de directiva y esperar la oportunidad para cuestionarla.a 

Aproximadamente a principios de mayo de 1963, Ramón Danzós Palomino, Rodolfo Echeverría, 

Othón Salazar y otros dirigentes comunistas arribaron a Guerrero para impulsar la campaña 

presidencial de Danzós. Durante una semana hicieron mítines en Iguala, Teloloapan, Arcelia, 

Altamirano, Chilpancingo y Acapulco.323 

El 10 de mayo, la campaña política del FEP llegó a Atoyac. A partir de entonces Rodolfo 

Echeverría, militante del PCM, fue comisionado para darle seguimiento a la región. Él buscó cooptar 

a los líderes locales. Convenció a Lucio Cabañas, Serafín Núñez y otros profesores de integrarse al PCM 

y logró formar un grupo de varias personas para constituir la Juventud Comunista de Atoyac, iniciando 

también su adoctrinamiento.b 

El Presidente Municipal y los caciques locales controlaron indirectamente las escuelas de Atoyac 

mediante sus directores. El 15 de mayo, Luis Ríos Tavera, presidente municipal de Atoyac, ofreció un 

reconocimiento público a las cabezas de las escuelas “Juan Álvarez” y “Modesto Alarcón” y a la 

secundaria, entregándoles una medalla al mérito a Julia Paco Piza, Genara Reséndiz y Rafael Flores 

Quintana.324 Los profesores izquierdistas de la escuela “Modesto Alarcón” leyeron aquel galardón 

como la estrategia caciquil para legitimar su dominio en las instituciones educativas. El 17 de mayo, 

Serafín Ramos y un grupo de profesores, apoyados por padres de familia, demandaron los cambios 

que había propuesto el exdirector Francisco Guerrero.325 Organizaron una campaña de 

cuestionamiento a la directora Reséndiz.326 Luis Ríos Tavera, representante de los intereses caciquiles, 

                                                             
323 También fueron a esa gira en Guerrero Raúl Ugalde, Manuel Terrazas, Salvador González Marín y Carlos Reyes. Rodolfo 
Echeverría, Mi relación con Lucio Cabañas, Mecanoescrito inédito, p. 3. 
324 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 315. 
325 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
326 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 315. 
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sobornó a la prensa oficialista para lanzar una campaña de desprestigio de los profesores 

izquierdistas, quienes difundieron que “querían correr a la directora que tenía tantos méritos”, 

presentándolos como injustos y malos.327 

El PRI buscó cerrar filas en la reunión de presidentes municipales de Guerrero, encabezada por 

el gobernador Raymundo Abarca Alarcón. Luis Ríos Tavera usó un discurso anticomunista, el mismo 

que empleaba el alemanismo para satanizar al FEP y el MLN.328 Señaló públicamente que en Atoyac 

el magisterio era “una caterva de aprendices de comunistas”.329 El 14 de junio, Lucio Cabañas y su 

grupo político del magisterio organizaron un mitin en Atoyac para cuestionar la imposición de 

directores en las escuelas “nombrados desde México y por Chilpancingo”, sin consultar al pueblo.330 

También acusaron al alcalde de proteger a los talamontes que explotaban los ejidos de El Camarón, 

Mexcaltepec y Agua Fría, del cierre de la cooperativa que administraba la Fábrica de Hilados de El 

Ticuí, del abuso contra los pequeños comerciantes con desmedidos impuestos, y los maltratos de la 

policía municipal.331 El 20 de junio, Cabañas y Raúl Vázquez denunciaron el encarcelamiento de dos 

mujeres, acusadas de ser “cívicas”, por haber asistido al mitin del FEP.332 El gobierno no distinguía 

entre comunistas y militantes de la ACG, y optaba por estereotipar a la disidencia política con el 

denominativo de “cívicos”. 

En ese contexto, Genaro Vázquez Rojas apoyó públicamente la candidatura presidencial de 

Gustavo Díaz Ordaz. Lucio Cabañas, así como los comunistas que impulsaban al FEP, percibieron aquel 

                                                             
327 “…el Presidente Municipal, y los ricachones que se dijeron defensores de ella, aunque sea de lejos pero la apoyaban a 
ella. ‘Y esos quienes son advenedizos, fuereños.’ Nos decían muchas cosas ‘rojillos, comunistas, pagados por el gobierno 
cubano’”. Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40; 21 de julio de 1964. Pedro Humberto Castillo del Diario de Guerrero 
escribe a Presidente Municipal de Atoyac, Luis Ríos Tavera. [Hoja membretada del “Diario de Guerrero”. Comonfort, No. 
3, Acapulco, Gro.]. AMA. 
328 En varios lugares de la república se harían fervientes mítines anticomunistas apoyados por el Frente Cívico Mexicano 
de Acción Revolucionaria, organización fundada por Miguel Alemán. Por ejemplo en 1964 en Durango, se repartirían 
volantes con el mismo eslogan que los del estado de Guerrero, que decían “Cristianismo Sí, Comunismo no”. El contenido 
del documento hacía una lista de elementos que presentarían al cristianismo como humanista, respetuoso de las 
libertades, la moral, la vida, Dios, la familia, la paz, la justicia, el amor y el progreso. En cambio el comunismo sería 
satanizado usando antónimos de todos los conceptos antes mencionados. AGN, Galería 2, DFS, Caja 2965-C. 
329 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1-L-16, p. 164; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 315. 
330 Informe de la DFS. 15 de junio de 1964. AGN, Galería 1, VPLCB, Tomo 3, p. 67. 
331 Se verá más adelante, con base en los archivos municipales, que la policía de Atoyac estaría corrompida. Wilfrido Fierro, 
op. cit., p. 317. 
332 Informe de la DFS. 20 de junio de 1964. Ibídem., p. 68. 
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viraje del líder cívico como una prueba de que tenía ambiciones políticas de posicionarse como 

candidato gobiernista.333 

Los profesores Lucio Cabañas y Serafín Núñez se volvieron incómodos para el poder político, pues 

al enfrentarse al gobierno se convertían en rebeldes, “subversivos”.334 El Gobernador de Guerrero 

escribió a Luis Echeverría Álvarez, Subsecretario de Gobernación, para informarle de un mitin en 

Atoyac, que según él estaba organizado por los “gérmenes del Frente Electoral del Pueblo”. Le solicitó 

tomar medidas “para evitar una nueva agitación” como trasladar a los maestros indisciplinados a otro 

lugar del país “mientras pasaban las elecciones”.335 

En ese contexto, al interior de la CCI ocurrió la traición de Alfonso Garzón Santibáñez, quien 

fungía como Secretario General,336 pues buscó expulsar a la fracción más radical de la Central 

Independiente, para reencauzarla hacia el priismo.337 El 15 de junio, el MLN también sufrió un 

resquebrajamiento, pues Lázaro Cárdenas se declaró a favor de la candidatura de Gustavo Díaz 

Ordaz.338 Con tal noticia, la victoria del PRI y la hegemonía del alemanismo quedaban anunciadas. Por 

lo antes dicho, la CCI se dividió en la fracción “priista”, que se encargó de estructurar Alfonso Garzón 

Santibáñez339 y que en 1965 encabezaría Braulio Maldonado a nivel nacional y Genaro Vázquez en 

Guerrero. El otro bando sería liderado a nivel nacional por Ramón Danzós Palomino y, en Guerrero, 

                                                             
333 “Hay que decir que el movimiento político civil organizado por la Asociación Cívica Guerrerense se mantenía latente 
en la entidad y con un estado de ánimo fuerte entre la gente, sólo que uno de sus principales dirigentes Genaro Vázquez 
Rojas durante esa coyuntura electoral estaba apoyando al candidato del PRI, Gustavo Díaz Ordaz, lo que debilitó a la ACG 
y dividió los apoyos y los votos, cuando entró como gobernador Abarca Alarcón…” Rodolfo Echeverría, op. cit., p. 4-5; 
Rodolfo Echeverría, HSPP/REM/12-2017/42. 
334 La DFS exaltaría el peligro subversivo de los maestros usando códigos culturales como el de las mentadas de madre, 
que en ese tiempo fueron intolerables por el poder político. Según el informe policiaco Lucio Cabañas dijo: “…hay que 
enseñar al pueblo a mentarles la madre a esas autoridades… que quizás así entiendan”. AGN, Galería 1, VPLCB, Tomo 3, 
p. 67. 
335 Telegrama encriptado y descifrado por miembros de la DFS. 29 de junio de 1964. Gobernador Constitucional de 
Guerrero, Raymundo Abarca Alarcón escribe a Lic. Luis Echeverría Álvarez, Subsecretario de Gobernación. AGN, Galería 2, 
DFS, caja 2851-A. 
336 La CCI desde su fundación sería liderada por una terna de dirigentes, que por intervalos de ocho meses cada uno, se 
rotarían el cargo de Secretario General: Alfonso Garzón Santibáñez, Arturo Orona y Ramón Danzós Palomino. Ricardo 
Pozas, op. cit., p. 148. La fuente del autor es la revista Política del 15 de enero de 1963. 
337 Julio Moguel, op. cit., p. 178. 
338 Lázaro Cárdenas, sostendría que el candidato del PRI Gustavo Díaz Ordaz “…tenía un marcado interés en buscar 
soluciones a los problemas fundamentales…” y agregaría que el pueblo entero lo apoyaría y votaría por él. Revista Política 
del 15 de junio de 1964 en Julio Moguel, op. cit., p. 179.  
339 Según los informes de la DFS, Genaro Vázquez a mediado de 1965 “…últimamente se ha acercado a Garzón Santibáñez 
para volver a figurar en este organización, con quien presidió una asamblea en Iguala, Gro. de la CCI…” AGN, Galería 1, 
DFS, Versión Pública de las Tarjetas de la Asociación Cívica Guerrerense, Parte 1, Tarjeta núm. 65. 
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por Lucio Cabañas y Othón Salazar. De esta manera había dos organizaciones con el mismo 

denominativo. 

Genaro Vázquez, para ganar bases sociales impulsó en la ACG un programa político de siete 

puntos que buscó libertades políticas, reivindicaciones sindicales, agrarias y educativas.340 La 

organización cívica quedó pulverizada, pues se registraron divisiones y cuestionamientos severos al 

liderazgo de Vázquez, que a los ojos de algunos líderes locales se había convertido en un cacique, 

cuestionando su posición divisionista y responsabilizándolo de su táctica fallida, que según ellos, había 

propiciado la masacre de Iguala en 1962.341 

A partir de junio de 1964, los profesores de la escuela “Modesto Alarcón”, integrados a la 

Juventud Comunista de Atoyac, hicieron trabajo de base con los campesinos de la región para 

organizarlos. En abril de 1965, tuvieron condiciones para convocar a varios ejidos, y con la presencia 

de Ramón Danzós Palomino, Othón Salazar, Renato Leduc, Judith Reyes, entre otros destacados 

comunistas, crearon el Comité Regional de la CCI.c En febrero organizaron el primer Congreso de 

Campesinos Indígenas de la Montaña de Guerrero, en la ciudad de Tlapa, a donde también asistieron 

Danzós y Salazar participando con el discurso principal.342 Todas las intervenciones fueron traducidas 

simultáneamente en las tres lenguas indígenas que hablaban los asistentes (náhuatl, mixteco y 

tlapaneco).343 Lucio Cabañas usó los referentes culturales de los indígenas al retomar las enseñanzas 

de Cristo, quien según él “sí amó a los pobres”. Contrastó las enseñanzas de Dios con el actuar de los 

curas, quienes en su mayoría tuvieron una función conservadora. También hizo alusiones de pasajes 

de la Revolución Mexicana para comparar su lucha con la de Zapata y Pancho Villa y la del PRI con los 

traidores: Francisco I. Madero y Álvaro Obregón. Jugó con estereotipos como el del campesino 

                                                             
340 Los siete puntos: “1o. Por la libertad Política. Que significa la expulsión del Gobierno de caciques de RAYMUNDO 
ABARCA ALARCON y el advenimiento de un régimen popular y obrero. 2.- Por la planificación científica de la economía. 
3.- Por el rescate de la riqueza minare en manos de imperialistas. 4.- Por el rescate de la vida política sindical. 5.- Por el 
rescate de los latifundios y el rescate de las riquezas madereras en manos de rapamontes. 6.- Por la efectiva entrega de 
toda la tierra a los campesinos que la trabajan. 7.- Por la alfabetización y desarrollo cultural del pueblo." AGN, Galería 1, 
DFS, Versión Pública de las Tarjetas de la ACG, Parte 1, Núm. 47-48. 
341 Emeterio Deloya, Francisco Rosal, Bartolomé Flores Rodríguez, Vicente Sánchez Arenal y Arcadio Sánchez “…están 
preparando un escrito que publicarán los periódicos locales de Acapulco Gro., el cual tiene como título ‘ALERTA 
GUERRERENSE GENARO VAZQUEZ ROJAS PROPIACIA OTRA MASACRE’ AGN, Galería 1, DFS, VP de las Tarjetas de la ACG, 
Parte 1, Tarjeta núm. 52 y 53. 
342 Según el informe policiaco, también asistirían Guillermo Rincón Gallardo, Pablo Sandoval Cruz, Eleuterio Estrada (ex 
alumno de la Universidad de Chapingo) y José Bazán Salazar (Maestro de Tlapa y pariente de Othón Salazar), Mario 
Vázquez Mier (dirigente del FEP en Tlapa), Pablo Sandoval Ramírez (líder estudiantil) y Lucio Cabañas Barrientos 
(acompañado de maestros y campesinos de Atoyac). AGN, Galería 1, VPLCB, Tomo 3, p. 69. 
343 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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valiente, pues necesitaba contrarrestar el miedo de los indígenas de ser reprimidos por participar en 

la CCI.344 

La CCI “priista” también buscó hacerse de bases campesinas en Atoyac. Por ello, el 4 de julio de 

1965, organizó un congreso de la LARSEZ en la cabecera municipal. Genaro Vázquez asistió pero se 

marchó rápidamente pues estaba huyendo del gobierno.345 Aunque el movimiento cívico buscó tomar 

nuevos bríos con la alianza entre la CCI de Alfonso Garzón Santibáñez y Braulio Maldonado con la Liga 

“Emiliano Zapata”,346 la Dirección fue centralizada por Vázquez y, al ausentarse éste, todo el 

organismo se aletargó. La ACG y su brazo agrario no volvieron a movilizar a las grandes masas 

campesinas de Guerrero, como en 1960. La SDN exageró el poder de los cívicos advirtiendo a la 

Secretaría de Gobernación que “quieren exigir la renuncia del Gobernador”. Para alarmar a los altos 

mandos del gobierno federal, advirtió falsamente que en Chilapa y Coyuca de Catalán, Vázquez se 

adiestraba en teoría de guerra de guerrillas. El Ejército buscó exagerar el peligro comunista para 

justificar su intervención para aplastar la disidencia política en Guerrero.347 Lo cierto fue que la ACG 

se encontraba dividida, inclinada hacia el priismo y en severo reflujo. 

Lucio Cabañas fue elegido líder del MRM en la Costa Grande y conjugó la lucha sindical con la 

agraria. Othón Salazar lo apoyó en Atoyac para el trabajo organizativo del PCM, la CCI y el magisterio. 

El problema de la escuela “Modesto Alarcón” articuló demandas agrarias, magisteriales y políticas, 

por ello fue la punta de lanza del movimiento social en Atoyac.348 

                                                             
344 AGN, Galería 1, VPLCB, Tomo 3, p. 71. 
345 “El 4 de Jul. de este año, estuvo en Atoyac de Álvarez, fecha en la que se celebró un congreso de la Liga Agraria 
Revolucionaria del Sur. Emiliano Zapata", a la que asistió GARZON SANTIBAÑEZ. En Iguala, estuvo hace unos 15 días. Todos 
estos viajes los hace tomando precauciones, por estar latente una orden de aprehensión en su contra, recibiendo 
informaciones de sus amigos, en forma velada, los que ya no actúa abiertamente en política…” AGN, Galería 1, DFS, 
Versión Pública de las Tarjetas de la Asociación Cívica Guerrerense, Parte 1, Tarjeta núm. 62 y 63. 
346 El 4 de Julio de 1965 se formalizó la alianza entre la CCI (de Santibáñez) y la Liga Agraria Revolucionaria del Sur “Emiliano 
Zapata” que propuso tres puntos programáticos, consistentes en buscar mayores libertades democráticas, el reparto de 
latifundios, el combate al acaparamiento de parcelas y la organización independiente de los campesinos. Documento de 
declaración aprobado por el Congreso Extraordinario que en alianza realizaron la CCI y la LARSEZ junto con los cívicos de 
Atoyac, Guerrero el 4 de julio de 1965 en Antonio Aranda Flores, Los cívicos guerrerenses, México, Editado por el autor, 
1979, p. 54-56. 
347 El Subjefe del Estado Mayor de la SDN envió un alarmante oficio al Secretario de Gobernación. La DFS tomó cartas en 
el asunto para investigar el supuesto adiestramiento de guerrilleros en Guerrero. La conclusión a la que llegaron los 
agentes policiacos fue: “En conclusiones la investigación da como resultado que es falsa la versión que llego a la Sria. de 
Gobernación en el Oficio No.40702 [de la SDN] de 17 de Agto. Ppdo.” AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de las Tarjetas 
de la Asociación Cívica Guerrerense, Parte 1, Tarjeta núm. 60-65. 
348 Othón Salazar en Amparo Ruiz del Castillo, op. cit., p. 228; Dagoberto Ríos Armenta, HSPP/DRA/01-2015/10; AGN, 
Galería 1, VPTLCB, Tomo 3, Tarjeta núm. 12; 8 de marzo de 1965. Oficio del Secretario General Comité Ejecutivo Seccional 
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Lucio Cabañas, Serafín Núñez, Ángel Gómez y Alberto Martínez, de la escuela “Modesto Alarcón”, 

advirtieron el creciente descontento entre los padres de familia por el uso de uniformes, el cobro de 

cuotasd y el negocio de Genara Reséndiz por la venta de alimentos en el plantel.349 Los profesores 

estaban inconformes con la pedagogía de la directora basada en los castigos corporales.350 También 

pesó la alineación política de Reséndiz con los caciques, pues chocaba con las ideas comunistas de los 

nuevos maestros.351 Actuarían con cautela, pues no todos los profesores de la “Modesto Alarcón” 

eran izquierdistas.352 

Cabañas y Núñez formaron políticamente a sus alumnos y también orientaron a los padres de 

familia. Como parte de las actividades escolares les hicieron leer la revista Siempre, produjeron 

periódicos murales, noticieros impresos en mimeógrafo y formaron comités para enseñarles a 

redactar artículos. La formación de los niños se convirtió en una “escuela de cuadros”, pues en los 

contenidos educativos se incluía el acrecentamiento de la conciencia política basada en el análisis de 

los principales acontecimientos nacionales e internacionales.353 

Los alumnos empezaron a difundir las ideas políticas izquierdistas mediante un periódico 

denominado Vanguardia Infantil. El cura Isidoro Ramírez reaccionó en sus sermones alertando a los 

feligreses del peligro comunista en la escuela.354 Serafín Núñez, para contrarrestar el anticomunismo 

clerical y gubernamental, buscó métodos creativos para acercar e informar a sus alumnos sobre la 

Revolución Cubana. Acudió a la Embajada para conseguir revistas de la isla y luego pidió las 

                                                             
de Guerrero al Secretario general del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (S.N.T.E.) Edgar Robledo 
Santiago. AGN, Galería 1, VPLCB, Tomo 3, p. 73. 
349 “Es que ella vendía manguitos verdes, en aquel tiempo a 40 centavos, vendía caro, lo que se vende del recreo y de ella 
era del negocio. Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11. 
350 “así era ese régimen de esa directora, cualquier cosa iba la vara por delante, entonces una generación de maestros 
jóvenes, con ideas democráticas, con ideas de izquierda ya no iban a permitir esto…” Pedro Martínez Gómez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
351 “…el movimiento viene dirigido por gentes locales del Partido Comunista. Eso es innegable, quien lo niegue hoy pues 
está falseando la historia, precisamente su origen fue en la Escuela “Modesto Alarcón”, donde había un cacicazgo por la 
directora, algo natural, ella creó, fundó esa escuela. Ídem. 
352 Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11. 
353 Octaviano Santiago, entrevista de Eneida Martínez Ocampo, PHO/HGG/I/08; Desidor Silva Valle, HSPP/DSV/01-
2016/18. 
354 “…un maestro importante allí fue el maestro Serafín Núñez Ramos que junto a la historia nacional nos contaban de 
América Latina... de las luchas libertarias de aquellos años, la historia de Corea, la historia de Cuba, la historia de Vietnam 
[…] fue en la primaria, te repito, donde se generan los cimientos doctrinarios, ideológicos elementales…” Octaviano 
Santiago, PHO/HGG/I/08; “…ellos manejaban el mimeógrafo, picaban los esténciles […] y sacaban su periódico y lo vendían 
los chamacos en la calle de Atoyac, lo salían a vender ¡¡Vanguardia infantil!! Llegaba hasta manos del cura – ¡Estos son 
los rojillos que les están enseñando! Porque ahí se hablaba del imperialismo, de la discriminación de los negros en Estados 
Unidos, de la guerra de Vietnam. Escritos por los chamacos...” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 



86 
 

direcciones de niños cubanos para que los de Atoyac les mandaran cartas. De esta manera los infantes 

caribeños enviaron canciones sobre la Revolución socialista de su país, mismas que fueron cantadas 

en coro y acompañadas por la guitarra de Núñez en sus clases.e La música fue una herramienta 

importante para los maestros comunistas, quienes no solamente la usaron como atracción para los 

niños, sino para difundir pasajes históricos de la Revolución Mexicana. Los alumnos comenzaron a 

investigar por su cuenta y se organizaron por iniciativa propia. Sorprendieron al profesor Núñez 

cuando, según él, en una excursión escolar sus estudiantes escenificaron una formación parecida a la 

de una guerrilla.355 

En Atoyac la presencia del PCM antes de 1965, había sido muy limitada, pues sólo algunos 

estudiantes o profesores se habían integrado a título personal. Por ejemplo, Luis Cabañas Ocampo, 

tío de Lucio Cabañas militó algún tiempo en dicha organización comunista,356 sin embargo tenía una 

complicidad con el cacicazgo familiar de los Cabañas en San Vicente de Benítez. La organización 

comunista en Atoyac se consolidó aproximadamente a mediados de 1965. Los profesores más 

comprometidos con la lucha social de la escuela “Modesto Alarcón” fundaron la primera célula del 

PCM en Atoyac, integrada por Lucio Cabañas, Serafín Ramos, Hilda Solís, Juan Severiano Mata, 

Dagoberto Ríos, Isidoro Sánchez, entre otros campesinos. Las Juventud Comunista creció porque a 

ella se sumaron los alumnos y exalumnos más destacados,357 monitoreados por los miembros del 

Partido. En ambos niveles se formaron a sus militantes con folletos y manuales marxistas, pero la 

principal forma de orientación política fue mediante conferencias impartidas por algunos líderes 

comunistas provenientes del Distrito Federal (hoy Ciudad de México) o de otros lugares del país. Otra 

manera de formación ocurrió en las reuniones de las células o del movimiento social en donde Lucio 

Cabañas y Serafín Núñez ofrecieron las principales explicaciones de los problemas políticos y sociales 

de la época. Un recurso de Cabañas para transmitir enseñanzas a los campesinos fue mediante el 

ejemplo, mostrando con acciones cotidianas la importancia de ayudar a los pobres.f 

Los caciques priistas buscaron atemorizar a la población de Atoyac difundiendo el rumor de que 

los comunistas buscaban quitarles a sus hijos. Para evitar la represión y el estigma social, la Juventud 

                                                             
355 “…en medio íbamos nosotros, el resto del grupo y atrás la retaguardia, así como si fuera una guerrilla […] ahí no los 
organicé yo, […] ¡quién sabe a quién le fueron a preguntar! A lo mejor a mi amigo [Lucio Cabañas], no lo sé…” Serafín 
Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40; Desidor Silva Valle, HSPP/DSV/01-2016/18. 
356 Bertoldo Cabañas, HSPP/BCO/11-2017/43; Rodolfo Echeverría, HSPP/REM/11-2017/42. 
357 El criterio para seleccionarlos no sería su rendimiento escolar, sino su participación en el movimiento social. Serafín 
Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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Comunista adoptó el nombre de Club de Jóvenes Democráticos de Atoyac. La evasiva no funcionó 

porque los caciques, mediante la prensa local, los acusaron de comunistas. A mediados de 1965, dicho 

grupo incrementó su actividad política y se articuló con el movimiento escolar, integrados 

principalmente por exalumnos de la Escuela “Modesto Alarcón” que estudiaban la secundaria en esa 

misma ciudad.g 

La profesora Genara Reséndiz había perdido hegemonía en la Escuela “Modesto Alarcón” y la 

mayoría de los padres de familia reclamaron su renuncia, al llevar a Chilpancingo una solicitud de 

cambio de directiva. La directora, junto con algunos partidarios suyos, tomaron las instalaciones de la 

Escuela. Serafín Núñez y Ángel Gómez González se encargaron de las negociaciones con el gobierno 

y el movimiento triunfó cuando se dio la orden del magisterio de que entrara un nuevo directivo 

provisional. Desfilaron varios directores que fueron rechazados por la sociedad de padres de familia, 

pues al primero “le gustaba agarrar la jarra”; el segundo “estaba ubicado en el pasado”, y otros más 

tampoco empataban con la nueva pedagogía de los profesores comunistas. Por ello fueron 

despedidos.358 

En julio de 1965, Manuel García Cabañas, el joven estudiante de Ayotzinapa, después de una 

activa militancia en la FECSM, saltó a las filas del partido hegemónico. En septiembre, apoyado por el 

Gobernador, se postuló como precandidato a Presidente Municipal del PRI. En los comicios 

antidemocráticos del 5 de diciembre, de los 3,549 ciudadanos empadronados, sólo votaron 105. El 

abstencionismo reflejó la oposición de los caciques locales por la llegada de un Cabañas al poder, pues 

sus antecedentes cívicos generaron desconfianza.359 De esta manera la familia Cabañas tuvo una 

presencia importante en la política local de Atoyac, aunque ubicados en bandos diferentes. 

En ese contexto electoral, Othón Salazar y la célula del PCM de Atoyac organizaron una reunión 

con sus bases. Dicha actividad fue vista por los caciques como una amenaza, pues los identificaron 

con “un partido nacional comunista” y el Frente Electoral del Pueblo.360 Al ser percibida la actividad 

de los maestros como parte de un movimiento que cuestionaba la hegemonía del PRI, la burguesía 

agraria y la Iglesia locales endurecieron sus posturas. Una fracción de la sociedad de padres de familia 

de la escuela “Modesto Alarcón”, descontenta por la salida de Genera Reséndiz, comenzó a quejarse 

                                                             
358 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
359 Wilfrido Fierro, op. cit., p 326, 327, 330-333. 
360 Ibídem., p. 332.  



88 
 

ante las autoridades estatales porque “había ideas comunistas en la escuela”. Argumentaron que al 

quitar las cuotas y los uniformes estaban “comunizando la escuela”.361 El gobernador Raymundo 

Abarca, quien ya había solicitado el traslado de la plaza de Lucio Cabañas y Serafín Núñez, los desterró 

dándoles como opción irse a Chiapas, Chihuahua o Durango. Cabañas sabía que tenía más 

posibilidades en la última opción, pues ahí conseguiría aliados y un pariente que le podría ayudar para 

que no fueran separados y anulados.362 En protesta, los padres de familia de la escuela “Modesto 

Alarcón” tomaron las instalaciones y pidieron el regreso de los dos profesores y la renuncia del 

director Cornelio Arzate. El 27 de diciembre el gobernador Raymundo Abarca visitó Atoyac e hizo un 

llamado para que se entregaran las instalaciones escolares, sin embargo, el conflicto se heredaría al 

nuevo alcalde, Manuel García Cabañas, quien tomaría posesión del cargo el 1 de enero de 1966 (foto 

15 A y B).363 

Por otro lado, Genaro Vázquez, perseguido por la policía, buscó tener influencia en Atoyac 

imprimiendo volantes para repartirlos mediante sus colaboradores.364 En 1966, los tres principales 

líderes de la ACG de ese momento, se repartieron el trabajo político dividiendo al estado en tres 

regiones. Pedro Contreras en la Costa Grande, Antonio Sotelo en el Centro y Norte y Vázquez en Tierra 

Caliente.365 Este trabajo político iría a menos, al grado de que, a finales de ese año, la policía política 

no le dio ninguna importancia a los reducidos mítines que organizó la ACG en la Costa Grande.366 Las 

movilizaciones referidas estaban encabezadas y dirigidas en Atoyac por Pedro Contreras, fundador de 

                                                             
361 “…ya nos estaban visualizando, los del PRI, decían que éramos un peligro, […] y tampoco les gustaba a los dueños del 
dinero, a los grupos de poder ahí, había clubs de leones, grupos donde se juntaban los dueños, los acaparadores del 
dinero, los dueños de propiedades territoriales […] porque ya nos asociaban con un Partido nacional comunista. 
Agréguenle […] el asunto del Macartismo en Estados Unidos, que era una campaña anticomunista en toda América Latina 
y que ahí también se presentaba y a la cual se sumaba la Iglesia católica. El cura de ahí, era un cura bastante beligerante, 
que movilizó a sus beatas […] para ideológicamente soltar chismes…” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
362 Julián Castillo Navarrete, pariente de Lucio Cabañas, hijo del primo hermano de su padre Cesáreo Cabañas y el maestro 
José Sacramento Gallegos, líder de la Sección 12 del SNTE de Durango, los ayudaron para que no les dieran plazas en 
poblados diferentes. Julián Castillo Navarrete en Pablo Cabañas, El joven Lucio, op. cit., p. 147. 
363 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 334. 
364 AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de las Tarjetas de la Asociación Cívica Guerrerense, Parte 1, Tarjeta núm. 66. 
365 Ibídem., Tarjeta núm. 67. Cartel en Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L-21, p. 64. 
366 “No se concede ninguna importancia a los mítines que ha pretendido efectuar Genaro Vázquez Rojas de la Asociación 
Cívica Guerrerense, en los pueblos de la Costa Grande, ya que ha fracasado en su intento.” 25 de julio de 1966. Informe 
de Fernando Gutiérrez Barrios al Director de la DFS. Ibídem., p. 92; Es plausible en los testimonios de  Serafín Núñez, Pedro 
Martínez y de los campesinos entrevistados, que en ese periodo de 1966 hasta 1968, existiera un severo reflujo del 
movimiento cívico, que particularmente se hallaba deslegitimado en Atoyac, a raíz de la detención por actos de corrupción 
del alcalde Félix Roque Solís. El cronista atoyaquense, Wilfrido Fierro tampoco registró movilizaciones importantes de los 
cívicos en Atoyac. Ver mítines del 29 de mayo, 25 de septiembre y 26 de noviembre de 1966. op. cit., p. 338, 340 y 341. 
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la Asociación de Cafeticultores Independientes,367 sin embargo, dicha agrupación, al igual que la 

LARSEZ, no llegaron a consolidarse. Lucio Cabañas, diría a sus bases políticas que el fracaso de Vázquez 

en Guerrero se explicaba por sus ambiciones para convertirse en político profesional y lo acusaría de 

abandonar el proyecto popular de la ACG.368 En ese contexto se explica por qué el gobernador 

Raymundo Abarca, al ver vulnerable a Genaro Vázquez, optó por apresarlo y encarcelar en 

Chilpancingo el 9 de noviembre de 1966.369 Días más tarde también sería detenido José Bracho. En 

noviembre de ese año los mítines de protesta en la Costa Grande para demandar la liberación de los 

presos políticos prosiguieron, sin embargo, el movimiento no tuvo posibilidades de presionar al 

gobierno.370 

El Club de Jóvenes Democráticos de Atoyac siguió creciendo a pesar de la ausencia de sus líderes. 

Rosendo Serna, el director del “Rayo del Sur”, atizó constantemente a los estudiantes comunistas y 

denostó a toda la disidencia política con el apelativo de “cívicos”.371 El cronista municipal, Wilfrido 

Fierro, también trató de agredir a los jóvenes rebeldes llamándolos “rojillos” porque editaron un 

periódico llamado “El Machete Costeño.”372  

En su traslado en tren de la Ciudad de México a Tuitán, Lucio Cabañas y Serafín Núñez pasaron a 

las oficinas del PCM “para recibir instrucciones”. Se les entregó una carta de traslado que los 

reconocería como militantes del Comité Estatal del PCM de Durango. Su trabajo político consistió en 

seguir la línea de organización de masas del PCM. Lograron consolidar una organización de madres 

de familia que irían a pie hasta la ciudad de Durango para hacer un mitin en el Palacio de Gobierno y 

exigir empleos y apoyos económicos. La respuesta del gobernador, Enrique Dupré, fue acallar el 

descontento, concediendo algunas mejoras económicas que consistirían en desayunos escolares, 

                                                             
367 AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de la Asociación de Cafeticultores Independientes, Tarjeta núm. 1-5. 
368 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
369 Es plausible en los expedientes de la DFS que el gobierno federal y local tenían información sobre los movimientos de 
Genaro Vázquez, sin embargo, no habían buscado apresarlo enérgicamente, hasta que el movimiento de masas se debilitó 
y dividió. DFS. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, Legajos 20-22. 
370 13 de noviembre de 1966. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L22, P. 36; Antonio Sotelo, op. cit., p. 133-134. 
371 “…ese como nos combatió duro y duro casi denuncias publicaba en su periódico, que los comunistas esto, que los 
comunistas el otro. Los agitadores, los cívicos. La cuestión de cívico era como un calificativo a la gente de izquierda a la 
gente que creaba problemas, a los subversivos…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Desidor Silva Valle, 
HSPP/DSV/01-2016/18. 
372 1 de febrero de 1966. “Hoy los jóvenes estudiantes rojillos […] lanzaron a la luz pública una gaceta periodística intitulada 
“El Machete Costeño”. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 342. 
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empleos temporales para los ejidatarios en la construcción de caminos y la enseñanza de oficios para 

las madres de familia. 373 

Los caciques de Atoyac creyeron que al desterrar a Cabañas y Núñez los ánimos se calmarían, sin 

embargo, los padres de familia de la escuela “Modesto Alarcón” vieron en dicha imposición una nueva 

bandera de lucha, pues durante la primera mitad de 1966 organizaron movilizaciones para 

reincorporarlos a sus plazas. Algunos profesores del SNTE también hicieron suyas las demandas, pues 

los dos profesores exiliados habían tenido un importante liderazgo en el movimiento magisterial.374 

El 17 de junio de 1966, Lucio Cabañas asistió al I Congreso Extraordinario de la Federación de 

Obreros y Campesinos de Durango. En él llamó la atención de la DFS por su discurso agrarista y crítico 

al gobierno.375 En ese contexto, fue secuestrado e intimidado por la Policía Judicial, coyuntura en la 

que se demostró que en poco tiempo él y Núñez habían logrado una fuerte base de apoyo popular, 

pues algunos campesinos estaban dispuestos a enfrentarse a balazos con los policías para rescatar a 

Cabañas. El PCM incidiría en un movimiento relacionado con la mina del “cerro del Mercado”, al cual 

apoyarían Cabañas y Núñez (foto 16).376 Tras ser liberado, Cabañas sería vigilado por la Policía Judicial 

por ser identificado como “agitador comunista”.377 

El movimiento en Guerrero, sumado al interés de Dupré de “librarse de los agitadores”, posibilitó 

el regreso de Cabañas y Núñez a la escuela “Modesto Alarcón” de Atoyac. En julio de 1966, en el 

camino de retorno, pasaron nuevamente por la Ciudad de México y se detuvieron unas semanas para 

asistir a la Escuela de Cuadros del PCM. Núñez advirtió que Cabañas no tenía interés en asistir 

regularmente a la formación teórica y lo interpretó como indisciplina. En Atoyac, para evitar que se 

conociera su asistencia al adoctrinamiento comunista, Cabañas afirmaría que habían estado en la 

capital en un curso en el Palacio de Bellas Artes. Tiempo después, al enterarse de esta versión, Núñez 

le reclamó su indisciplina.h 

                                                             
373 “…pero además ahí en Durango, ¡arajo!, ¡estábamos medio loquitos! Allá en Durango fuimos a hacer lo mismo que 
estábamos haciendo aquí [Guerrero]” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
374 Serafín Núñez Ramos, HSPP/SNR/05-2016/40 
375 AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de las Tarjetas de Lucio Cabañas Barrientos, Tarjeta Núm. 22.  
376 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
377 Lucio Cabañas buscó la organización y fortalecimiento del MRM y del PCM en Durango. Mantuvo contacto con Othón 
Salazar, quien incluso lo visitaría en dicho estado e impartiría algunas conferencias, de manera similar a como lo hizo en 
Atoyac. Julián Castillo Navarrete en Pablo Cabañas, op. cit., p. 149. 
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Cabañas y Núñez fueron recibidos en un ambiente festivo en Atoyac. En la casa de Antonio 

Onofre, tío del primero, se organizó un convivio de recibimiento a los dos maestros que 

incrementaron su fuerza, carisma y legitimidad entre sus bases comunistas y campesinas.378 Manuel 

García Cabañas, pariente de Lucio Cabañas, notó en su retorno, el presagio de agitación política, 

advirtiendo públicamente del peligro.379 

 

2.2. El movimiento escolar-campesino de la Escuela “Juan Álvarez” de Atoyac. 

Lucio Cabañas y Serafín Núñez continuaron con la agitación del sector educativo en Atoyac 

quienes siguieron el programa político del PCM que consistía en impulsar el movimiento de masas, 

organizar al movimiento campesino y al movimiento magisterial. Los comunistas visitaron los ejidos 

en busca del reclutamiento de los campesinos a la CCI y de los jóvenes en el Club de Jóvenes 

Democráticos. De esta manera, varios ejidos tendrían nuevas células de la Juventud Comunista y 

afiliarían a cerca de cien jóvenes, aunque sólo una minoría fuera cuadros activos, y el resto de apoyo 

ocasional.i En febrero de 1967, los estudiantes comunistas usaron como instrumento de propaganda 

el periódico “El Machete Costeño”.380 En el municipio, pesó la experiencia de lucha de la Escuela 

“Modesto Alarcón” que se percibió como un gran triunfo, pues Núñez y Cabañas habían vuelto de su 

destierro. 

Dicho ejemplo fue seguido en la Escuela “Juan Álvarez” de Atoyac. Un grupo de profesores 

liderados por el comunista Alberto Martínez Santiago,381 enemistado con la directora de ese plantel, 

Julia Paco Piza, por no estar de acuerdo con su método educativo autoritario, criticaron el cobro de 

cuotas, la obligatoriedad del uso de uniformes y los maltratos de la directora hacia el personal 

docente.382 El fondo del conflicto fue el dominio caciquil en materia educativa logrado a través de la 

                                                             
378 “…su presencia en el pueblo era muy buena, porque todo mundo hablaba bien de él…” Lucio Mesino, HSPP/LML/03-
2016/33. 
379 20 de septiembre de 1966. AGN, Galería 1, DFS, Versión Pública de las Tarjetas de Lucio Cabañas Barrientos, Núm. 22. 
380 1 de febrero de 1967. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 342. 
381 Dicho profesor había trabajado antes en la escuela “Modesto Alarcón” y tenía un acercamiento con la célula del PCM. 
Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40; Octaviano Santiago Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
382 “…se empieza a ver conflicto en la mesa directiva de los padres de familia de la Juan Álvarez, porque ahí era más… 
¡mano de hierro!...” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Octaviano Santiago Dionicio en Eneida Martínez, op. cit., p. 
92; “Entonces era diferente porque ahí ella le da un buen trato a los hijos de los ricos, porque les da uniforme, los traían 
enzapatados y los de escasos recursos no lo podían hacer y había mucha diferencia.” Lucio Mesino, HSPP/LML/03-
2016/33; La profesora Guillermina nava Pineda, de la escuela “Juan Álvarez” denunciaría que la directora Julia Paco Piza 



92 
 

Dirección de la Sociedad de Padres de Familia de esa escuela, pues desde hacía ocho o diez años era 

controlada por el intelectual priista, Wilfrido Fierro y el acaparador de café, Juan García Galeana.383 

Por otro lado el apoyo incondicional de la directora Piza a los caciques locales y al PRI fue público, 

incluso corrieron rumores de que tenía amoríos con el exalcalde Luis Ríos Tavera.384 Piza, en 

represalia, trasladó la plaza de Martínez a un pueblo de Coyuca de Benítez, generando mayor 

descontento entre los maestros y los padres de familia.j 

Los maestros y campesinos inconformes empezaron a sesionar fuera del plantel educativo, como 

una muestra de independencia del gobierno y para que no estuviese presente la directora Julia Paco 

Piza. El campesino Nicolás Manrique Torres, además de presidir el Comité Pro-Defensa de los 

Intereses de la Escuela “Juan Álvarez”, prestó su casa para que se llevaran a cabo las juntas del nuevo 

movimiento escolar.385 La hermana del alcalde, la profesora Felipa García Cabañas, fue parte de la 

planta de profesores inconformes en la “Juan Álvarez”. Inclusive la propia madre del presidente 

municipal, apoyó a los disidentes. Ambos elementos serían de peso para que el alcalde simpatizara 

con el movimiento escolar en sus inicios. 

El cuatro de abril, después del fracaso del baile de disfraces, Wilfrido Fierro convocó a los padres 

de familia y al personal docente de la Escuela “Juan Álvarez”. Además, llegaron el supervisor de la 

zona escolar, Alfonso Oviedo y el director de la prensa caciquil, Rosendo Serna Ramírez. Fierro leyó 

un comunicado de cinco puntos en el cual cuestionó que se sembrara la discordia y se inculcara en 

los alumnos “ideas rojillas”. De esa manera justificó la expulsión del profesor Alberto Martínez. 

También arengarían contra los profesores Anastasio Flores, Margarito Flores, Miguel Sánchez, 

Celestino Lévaro, Guillermina Nava, Cenelia Salgado y Felipa García a quienes acusó de obstaculizar 

el baile y ensañarse en contra de la directora, a quien acusaron de quedarse con los dineros que 

recaudaban en la escuela.386 

Después se dieron una serie de reclamos entre la directora y los padres de familia inconformes, 

resaltando del lado caciquil el discurso anticomunista. Del otro lado se cuestionaron enérgicamente 

                                                             
“les daba mal trato, que no los veía como maestros ni como compañeros de trabajo, sino viles esclavos, que ya estaban 
cansados de esa vida.” Wilfrido Fierro, op. cit., p. 345. 
383 “…en la Juan Álvarez era el predominio era de los caciques […] ahí estaba Juan García [Galeana] metido en el Comité 
de padres y mucha gente que también era también controlada por ellos, también estaba en la mesa directiva. Wilfrido 
era el representante número uno de la mesa directiva y fue el enemigo de ahí…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
384 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 255, 280, 294, 295 y 301. 
385 María Dolores Manrique, HSPP/MDM/01-2016/20. 
386 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 344. 
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las formas autoritarias y despóticas de Piza y la antidemocrática manera de llevar la Sociedad de 

Padres de Familia, donde Fierro conservaba el cargo desde hacía ocho años. En esa reunión quedó 

claro a los profesores inconformes que el poder caciquil no permitiría un cambio de fondo.  

La élite se sentía dueña de la escuela y a ella iban los hijos de una parte de la burguesía agraria 

del municipio. La Escuela “Juan Álvarez” era popularmente conocida como la “Escuela Real”. Había 

sido fundada durante la dictadura de Porfirio Díaz, y fungía como una institución al servicio de la élite 

local. En los años sesenta, esta escuela ocupó un lugar importante durante la lucha cívica, pues fue 

bandera de los “huarachudos” para atacar a los ricos.387 Esto ocurriría en 1961, cuando el líder cívico 

Medardo Reyes Gudiño pretendió tomar las instalaciones y destituir a Piza para mermar la hegemonía 

caciquil.388 Dicha escuela se convirtió en una bandera de lucha porque representó el privilegio de los 

adinerados, y por lo tanto la demanda de democratizarla era el reflejo de las aspiraciones campesinas 

por combatir las desigualdades, el despojo y las injusticias de los poderosos. 

A principios de abril de 1967, los maestros inconformes con la directora Paco Piza, pidieron ayuda 

y asesoramiento a los profesores Lucio Cabañas y Serafín Núñez, pues enfrentaron una fuerte 

oposición caciquil en su lucha por la democratización de dicha institución educativa. Los maestros, 

Alberto Martínez Santiago y Anastasio Flores Cueva, llegaron a la casa del campesino Antonio Onofre, 

donde vivían Lucio Cabañas y Núñez. Les pidieron que encabezaran el movimiento para sacar a la 

directora pero ambos les contestaron que lo pensarían y que posteriormente les comunicarían su 

decisión. 389 

Cabañas y Núñez se colocaron en posiciones distintas. El primero expuso que debían involucrarse 

en el conflicto y apoyar a los maestros inconformes, argumentando que “ellos no tienen la 

experiencia, nosotros sí”, además planteó reproducir la victoria de la “Modesto Alarcón” en la “Juan 

Álvarez” e incluso en otras escuelas. Cabañas soñaba con la democratización de la enseñanza y la 

educación en muchas partes de Guerrero, ideal que resultó acorde con el de un dirigente del MRM. 

                                                             
387 Ver los antecedente históricos de la “Escuela Real” en Wilfrido Fierro, op. cit., p. 108. 
388 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 262. Ver el apartado 3.8. 
389 “[en la “Juan Álvarez”] estaban todos los riquillos de Atoyac, ahí iban sus hijos a estudiar. Entonces era diferente porque 
ahí ella le da un buen trato a los hijos de los ricos, porque les da uniforme, los traían enzapatados y los de escasos recursos 
no lo podían hacer y había mucha diferencia.” Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33; Así que los defensores de esa Escuela 
¿eran quiénes?, los dueños de los grandes comercios de Atoyac, los que tenían los beneficios de café, los acaparadores 
del café, de una manera o de otra simpatizaban y mandaban a sus hijos a esa escuela, algunos los mandaban a Acapulco…” 
Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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En cambio Serafín Núñez manifestó que no eran las mismas condiciones políticas de una escuela y 

otra; no se podría aplicar la misma fórmula, pues la composición de padres de familia y el profesorado 

era diferente. Poco después ambas perspectivas terminarían conciliadas al acordar que sí apoyarían 

el nuevo movimiento escolar, pero no lo encabezarían.390 

A mediados de abril, los profesores y padres de familia de la escuela “Juan Álvarez”, con el apoyo 

de los profesores comunistas y la solidaridad de los miembros de la ACG, realizaron mítines.391 El 22 

de abril tomaron las instalaciones del edificio escolar, después de que la directora Paco Piza cerrara 

la entrada de la escuela con candados, dejando a algunos profesores en su interior. En el improvisado 

templete, Lucio Cabañas, consciente de que dicha acción era una afrenta a los caciques locales, tomó 

medidas de seguridad. Escondió una pistola en la cintura y le pidió a Serafín Núñez que le cuidara la 

retaguardia. A regañadientes asumió su función de “guardaespaldas”.392 El discurso de Cabañas fue 

incendiario, pues además de acusar a Piza de ser amante de Luis Ríos Tavera, azuzó a los 

manifestantes para romper las cadenas con seguetas. Luego tomaron el edificio. A partir de ese día, 

la élite local desató una campaña en contra de los maestros disidentes.  

El 23 de ese mes, Humberto Romero, sub-procurador de Justicia, y Prisciliano Alonso Organista, 

director de Educación en Guerrero llegaron a Atoyac. Pretendieron abrirse paso por la fuerza para 

entrar a la escuela “Juan Álvarez”, sin embargo, encontraron una férrea oposición de los campesinos 

inconformes y padres de familia. Juana Cabañas, madre del Presidente Municipal, tomó del cuello al 

sub-procurador e impidió su ingreso.393 Los funcionarios se vieron obligados a establecer un diálogo 

                                                             
390 “…nosotros les podemos asesorar pero en reuniones discretamente organizadas donde estén los que ellos quieran que 
estén y nosotros. Para discutir quizás una estrategia, acciones, que se yo. Eso  es lo que yo opinaba. Y la dirección siempre 
ha de estar en manos de ellos no de nosotros… al fin y al cabo mi propuesta en esta plática entre Lucio y yo, mi propuesta 
fue la que prevaleció.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
391 Se harían mítines los días 21 y 22 de abril de 1967 en el Jardín Morelos. El primero sería organizado por   
los profesores Anastasio Flores, Celestino Lévaro, Margarito Flores, Miguel Sánchez, Guillermina Nava, Hilda Ríos y Cenelia 
salgado; Comité Pro-defensa de los Intereses de la Escuela “Juan Álvarez” integrado por Nicolás Manrique, Presidente; 
Juan Castro Blanco, Secretario; Rosalina Bella López, Tesorera y Cirila Valle.. Al segundo llegarían a apoyar los padres de 
familia de las escuelas “Modesto Alarcón”, “Herminia L. Gómez”. También se solidarizarían militantes de la ACG, la CCI e 
intervendrían en los discursos Lucio cabañas y Serafín Núñez. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 346. 
392 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
393 El agente de la DFS, Fernando Gutiérrez Barrios reportaría que Alonso Organista llegó a la escuela “Juan Álvarez” y 
convenció a los maestros de que depusieran su actitud, con la promesa de que estudiaría sus demandas. Según él las 
instalaciones fueron entregadas. El documento aludido muestra el desconocimiento de la policía política de lo sucedido, 
pues el cronista Wilfrido Fierro, testigo directo de los hechos, explica que hubo una dura confrontación entre los 
funcionarios y los padres de familia y que a pesar de sus amenazas, los maestros rebeldes no entregaron las instalaciones 
educativas. AGN, DFS, Galería 1, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 21; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 349. 
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en el Palacio Municipal, mediando Manuel García Cabañas. Al recinto también llegó Juan Castro 

Blanco, el secretario del Comité Pro-Defensa de los Intereses de la Escuela “Juan Álvarez” a quien el 

intelectual caciquil Wilfrido Fierro y el comerciante Juan García Galeana, le propusieron dejar la 

dirección de la Sociedad de Padres de Familia a cambio de que claudicara. Castro argumentó: “no 

puedo transar con ustedes porque me tratarían de rajado mis compañeros”.394 Aquella mesa de 

negociación entre los caciques y la dirigencia del movimiento escolar evidenció el trasfondo agrario 

del conflicto, pues a medida que el movimiento logró fuerza e incorporó a más campesinos y maestros 

del municipio, el discurso “pobrista” se fue perfilando. 

Entre el 27 y 28 de abril, la profesora Paco Piza, aconsejada por las autoridades educativas, 

ofreció su renuncia para que se acabara el movimiento, sin embargo, Lucio Cabañas y Serafín Núñez 

aconsejaron a los profesores no parar las protestas hasta que el profesor Alberto Martínez Santiago 

fuera reincorporado a su plaza. Ante la negativa del director de Educación de Guerrero, Prisciliano 

Alonso Organista,395 organizaron una marcha a caballo para exigir que se cumplieran todas sus 

demandas.396 

El día veintinueve, el Club de Leones realizó una reunión en la casa del rico comerciante 

Donaciano Luna Radilla. A dicha agrupación pertenecían los acaparadores y comerciantes más 

importantes de la ciudad. Lucio Cabañas y un contingente de manifestantes irrumpieron en la sesión, 

sentenciando: “allí tenemos al enemigo al frente, los explotadores de los pobres huarachudos”.397 El 

estereotipo del “huarachudo” fue asimilado por la élite local como adjetivo discriminatorio. Para 

Cabañas esa palabra tomó un matiz reivindicativo, pues en su perspectiva, la humildad era una virtud. 

Así, el movimiento conservaría la identidad campesina, centrada en el problema agrario y caciquil.398 

                                                             
394 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 347. Según la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales de la Secretaría de Gobernación 
sí hubo un acuerdo, sin embargo el documento no dice cuál es su fuente y presenta una versión que al ser cruzada con 
los testimonios orales y escritos resulta poco creíble. 24 de mayo de 1967. Informe de la DGIPS sobre la masacre del 18 
de mayo de 1967. AGN, Galería 2, IPS, Caja 2060, Exp. 43, consultado en: http://movimientosarmados.colmex.mx 
395 Según Organista, Alberto Martínez Santiago no podía regresar a su puesto sino hasta septiembre, en que se iniciaran 
nuevamente las clases. Los profesores lo interpretarían como un pretexto burocrático que evidenciaba la falta de voluntad 
para cumplir su demanda. 27 de abril de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, 
Exp. 100-10-1, L24, p. 32. 
396 Wilfrido Fierro, op. cit., p 348. 
397 Ídem. 
398 “…el movimiento fue visualizado por las autoridades, yo digo que más que por las autoridades municipales […] los 
poderes fácticos de ahí, como algo riesgoso […] Porque ellos así se decían ¿no? ‘Somos la sociedad atoyaquense’. Entonces 
nosotros ¿qué chingados somos? ¿No somos parte de la sociedad? ‘-No son los huarachudos, los pobretones’, de ese tipo 
de discriminación. Entonces  ‘¿cómo vamos a permitir que se apoderen de la escuela ‘Juan N  Álvarez’, los mismos rojillos, 
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En ese contexto, el acuerdo entre Cabañas y Núñez de no encabezar el movimiento se rompió, 

porque la propia dinámica de los acontecimientos los “arrastró” a liderarlo. Su prestigio y trayectoria 

de lucha los impulsó como dirigentes. En un volante repartido el treinta de abril se dijo que la lucha 

era por la educación, porque “todos necesitaban salir de la ignorancia”. En la escuela se ejemplificaron 

las desigualdades sociales, enfatizando que sólo los ricos tenían acceso a la educación universitaria, 

mientras que los pobres, sumidos en el analfabetismo, no podían evitar que los ricos les robaran sus 

cosechas a bajos precios y se burlaran de ellos.399 Dicha realidad fue plausible para Cabañas, quien 

desde sus días como estudiante se había percatado de que los campesinos no sabían sumar y restar 

y eran estafados por los acaparadores del café.400 Por ello, la reivindicación educativa cobraría un 

matiz emancipador. 

El primero de mayo una importante manifestación cruzó las calles de Atoyac con antorchas. La 

DFS puso atención en la asistencia de los líderes estudiantiles de la UAG, Carmelo Cortés y Alberto 

Santiago Estrada. Además, reportó que algunos padres de familia de la Escuela Federal “Modesto 

Alarcón”, también pertenecían a la CCI de Atoyac. Finalmente apuntó la presencia del contingente de 

la Juventud Comunista y sus dirigentes, Lucio Cabañas y Serafín Núñez.401 El intelectual caciquil, 

Wilfrido Fierro, puso el acento en el liderazgo de las madres de familia, quienes destacaron por su 

ánimo combativo y subrayó la participación de Rosalina Bello López, Cirila Valle, Casiana Castro y 

Justina Mateos. Para él los campesinos más aguerridos fueron el líder de la CCI, Juan Mata Severiano 

y el padre de familia Roberto Arceta Fierro.402 Las distinciones entre la policía y los caciques 

evidenciaron que el movimiento comunista contaba con una amplia base social. Por esta razón para 

la élite local era más peligrosa la actuación decidida de las madres de familia, muchas de ellas 

pequeñas comerciantes y fonderas, así como los campesinos agraristas.403 

                                                             
los comunistas?’ y ni siquiera ya se referían a los maestros de la Álvarez, todo lo echaban contra nosotros.” Serafín Núñez, 
HSPP/SNR/05-2016/40. 
399 Transcripción del volante del Comité Pro-Defensa de los Intereses de la escuela “Juan Álvarez”, firmado por Nicolás 
Manrique Reyes, Rosalina Bello y Juana Castro Blanco, los maestros Anastasio Flores Cuevas, Hilda Ríos, Celia Salgado 
Salas, Miguel Sánchez Tolentino y Celestino Levaro Ocampo; Por el Comité Municipal de la CCI firmarían Juan Mata 
Severiano, Isidro Sánchez, Lucio Cabañas Barrientos y Elizabeth Flores. 30 de abril de 1967. Informe del agente Fernando 
Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 32. P. 41-44. 
400 Pablo Cabañas explica que su hermano Lucio ayudaría a los campesinos de Atoyac a sumar y restar. HSPP/PCB/02-
2016/25. 
401 1 de mayo de 1966. Informe de Wilfrido Castro. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 55 
402 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 348. 
403 AGN, Ídem. 
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El movimiento ganó identidad. En las marchas multitudinarias se habló de la lucha de los pobres 

contra los ricos, de los huarachudos enfrentados con los enemigos del pueblo. De manera espontánea 

se dio el salto para identificar a la élite como “los del partido del PRI”, mientras los campesinos 

opositores eran del “partido de los pobres”. En la marcha se escucharon consignas como: “¡Muera el 

mal gobierno! ¡Mueran los ricos! ¡Viva el partido de los pobres! ¡Muera el partido de los ricos!”.404 

Como militante de ideología comunista, el profesor Serafín Núñez volvió a discrepar con Cabañas por 

usar dicho concepto, pues le parecía una simplificación de la teoría marxista. Sin embargo, según él 

mismo lo expresó, con el tiempo se dio cuenta que dicha noción provenía de los propios campesinos, 

de su visión del mundo basada en un cristianismo igualitario, según la cual la pobreza era una virtud, 

estereotipando al pudiente como malo y al humilde como dotado de bondad.405  

Según los informes policiacos, Carmelo Cortés apoyó al movimiento escolar atoyaquense durante 

varios días. Entre el dos y doce de mayo las marchas y los mítines siguieron en Atoyac. El Gobernador 

designó un nuevo director, mismo que llegó al plantel educativo, sin embargo la consigna fue no 

entregar las instalaciones hasta que se reinstalara al profesor Alberto Martínez Santiago.406 La 

Juventud Comunista tuvo un papel importante, pues sus militantes recorrieron los pueblos de la sierra 

para informar lo que sucedía en la ciudad de Atoyac y buscaron sumar adeptos, invitándolos a los 

mítines, argumentando una lucha de los pobres contra los ricos, expresada en el conflicto escolar, 

producto de la injusticia de no dejar estudiar a los hijos de la gente humilde. El movimiento se fue 

radicalizando, al tomar la forma de una protesta campesina con reivindicaciones clasistas.407 Por su 

parte, Serafín Núñez fue comisionado como responsable de los eventos culturales que se realizarían 

diariamente en la escuela. Trajo a periodistas de la revista Política a dar conferencias, y se presentaron 

música y grupos de danza.408 

                                                             
404 “Un primero de mayo (1967) [...] se hizo una marcha con antorchas en la noche. Fue muy interesante porque pues la 
gente estaba muy entusiasmada, incluso ahí se dio precisamente  el origen del Partido de los Pobres, [...] el nombre pues, 
surge allí porque se hablaba de ricos y pobres, [...] pues Lucio Cabañas, principalmente, manejaba ese tipo de lenguaje de 
los pobres [y] los ricos.”. Pedro Martínez en Eneida Martínez, op. cit., p. 98. 
405 “Lucio introdujo la lucha entre ricos y pobres y ya después, esos conceptos se manejaban ahí, incluso entre los 
militantes del Partido, aunque yo siempre dije que era una simplificación de la teoría marxista. Pero nadie me peló […] 
pero esa idea de la pobreza y del pobrismo, yo digo que es muy característica de esa zona…” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-
2016/40. 
406 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 348 y 349; Según la DFS, Carmelo Cortés Castro y Alberto Santiago Estrada participaron en 
los mítines y marchas del 1, 2 y 3 de mayo. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 55, 56, 59 y 61. 
407 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
408 “Nos llevamos al conjunto de cuerdas dirigidos por el maestro Moisés Guevara. Dio unos conciertos allá, para la gente, 
cosa que no se habían hecho nunca y nos llevamos al conjunto de danza que dio unos recitales. Trajimos periodistas de 
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En esos días corrían rumores de un ataque caciquil en contra de los manifestantes y sus líderes 

más visibles.409 Ante las amenazas de muerte, Lucio Cabañas, en una marcha de antorchas, informó a 

Serafín Núñez y le regaló un revólver. El profesor mostró resistencia a portar un arma, pero, ante la 

insistencia de su compañero, se la metió en la cintura. Al andar, el peso de la pistola resbaló dentro 

de su ropa y llegó al suelo. Desde entonces el profesor Lucio Cabañas portaría un arma en la parte 

baja de la espalda, tapada por su camisa desfajada, otras veces llevaría el revólver en un maletín, 

procurando guardar el secreto de su contenido.410 

El doce de mayo, en una reunión, el presidente municipal, Manuel García Cabañas leyó un pliego 

de peticiones cumplidas por el gobierno, en el que aceptó a futuro (cuando terminara el ciclo escolar), 

el reingreso del profesor Alberto Martínez, la designación del nuevo director, Ramón Pantaleón López, 

y la cancelación de cuotas, uniformes y otros cobros. Según Wilfrido Fierro, Cabañas y Núñez 

“festinaron el triunfo del desaforo de la Profra. (sic.) Julia Paco Piza”. Y según Pedro Martínez, 

entonces integrante de las Juventud Comunista, la gente se había radicalizado, pues con ánimos 

exaltados algunos padres de familia habían preguntado qué iban a hacer con los profesores traidores 

que habían colaborado con la exdirectora. Ante el cuestionamiento, la multitud exclamó: ¡Que se 

vayan! En ese contexto fue legítimo para la concurrencia destituirlos, como represalia y venganza por 

los agravios cometidos.411 

Como el pliego petitorio había sido cumplido casi en su totalidad, los padres de familia y maestros 

tuvieron que entregar las instalaciones y volver a clases, sin embargo, el conflicto entre profesores 

gobiernistas y paristas se avivó, porque los padres de familia del Comité Pro-Defensa de los Intereses 

de la Escuela “Juan Álvarez” ya no dejaron entrar a quienes habían colaborado con Paco Piza. Ante tal 

situación, los caciques Wilfrido Fierro, Juan Galeana, Guadalupe Fierro y otros padres de familia 

interpusieron una queja ante el Director de Educación, Prisciliano Alonso, porque según ellos, los 

                                                             
México, de la revista Política.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40; “Y entonces se va aprendiendo en la marcha y, este, 
hacíamos veladas en las noches frente a la escuela, había programas culturales, poesías, canto…” Octaviano Santiago 
Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
409 La DFS reportó el 7 de mayo de 1967 que “…han sido amenazados por gentes que no están de acuerdo con su 
movimiento de que le iba a ser disuelta dicha manifestación”. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L24, p. 61. 
410 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
411 “El problema fue cuando se habló de los maestros disidentes, que estuvieron en contra del movimiento […] alguna 
gente que estaba ahí, se dijo que si los maestros que estuvieron en contra del movimiento ¿iban a incorporarse a las 
clases, o cómo se iba a resolver eso? Lucio, plantea, a la concentración y que se sometiera a votación. En ese momento la 
gente eufórica […] masivamente dijo la gente, que no entren, por haber estado al lado de los caciques, por haber estado 
en contra del movimiento…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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maestros rebeldes discriminaban a sus hijos, además de “haber anarquía”. Pidieron garantías para 

impartir clases en casas particulares.412 

La situación comenzó a volverse peligrosa con la llegada del procurador de Justicia de Guerrero, 

Horacio Hernández Alcaraz y el director de Educación, Prisciliano Alonso, quienes estaban fortificados 

por un pelotón de la Policía Judicial al mando del capitán Enrique Arellano para retomar las 

instalaciones.413 Nicolasa Cabañas informó a su sobrino Lucio, en presencia de Serafín Núñez, que 

había rumores de que los judiciales “venían con la orden de disparar contra la manifestación” que se 

celebraría el día siguiente.414 Cabañas y muchos campesinos se mostraron incrédulos de los rumores, 

y no se atemorizaron.415 A pesar de la amenaza, el diecisiete de mayo se organizó una amplia 

reunión.416 

En ella, Lucio Cabañas minimizó el peligro, argumentando que “a lo mejor iban a ser unas 

cachetadas, unos golpes, pero que de ahí no iba a pasar”; que a lo mucho les quitarían el aparato de 

sonido o los encarcelarían. Para Cabañas la posibilidad de una matanza era remota, pero no imposible 

así que recomendó: “por si las moscas”,417 “quien pueda llevar una piedra418 que se la lleve, no está 

de más”. En alusión a las matanzas del movimiento cívico de 1960 y 1962, apuntó que “ya no se iba a 

tolerar que cayeran campesinos muertos” y advirtió que si mataban gente del pueblo “entonces hay 

que vengarlos, ora ya sí, no nos vamos a dejar”. En ese momento el maestro recogió la tradición 

campesina que establecía que ante un homicidio injustificado se podía recurrir a la fuerza y el 

desquite. De ahí se llegó a pactar que si el gobierno los agraviaba “lo que vamos a hacer es irnos a la 

sierra y no les vamos a jugar otra vez pacíficamente”. Al día siguiente, los campesinos estaban 

dispuestos a enfrentarse, cuestión que volvió visiblemente antagónica la lucha entre ricos y pobres.k 

 

                                                             
412 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 350. 
413 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 350; Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22 
414 Los rumores de la masacre serían ventilados popularmente según Serafín Núñez. Dicha versión concuerda con la de 
Octaviano Dionicio Santiago recuperada por Eneida Martínez, PHO/HGG/I/08.; Dionicio en Laura Castellanos, México 
armado 1943–1981, México, Era, 2008, p. 118. 
415 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
416 Serafín Núñez no estuvo presente en dicha reunión, pues fue comisionado para cobrar los cheques de la planta docente 
de la escuela “Modesto Alarcón” en la ciudad de Chilpancingo. Ídem. 
417 . Por si las moscas también quiere decir: por si acaso, por si la dudas. Luis Fernando Lara (Director), op. cit., p. 621. 
418 En el lenguaje coloquial de Atoyac una “piedra” es un arma con qué defenderse y en ese contexto equivalía a decir que 
llevaran machetes, navajas o pistolas con las que pudieran protegerse en caso de que fuera necesario. 
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2.3. La matanza del 18 de mayo de 1967 en la plaza de Atoyac.  

Lucio Mesino, un joven comunista, llegó al zócalo de Atoyac el dieciocho de mayo. Alrededor de 

las diez de la mañana vio poca gente y escuchó a la profesora Hilda Flores y al campesino Leoncio 

Santiago hablando por el micrófono e incitando a la gente a manifestarse. Un oficial de la policía 

regañó a los encargados del sonido y los obligó a apagarlo. Fue así que salió una comisión para buscar 

a Lucio Cabañas, quien daba clases en la escuela “Modesto Alarcón”. Según Mesino, en la plaza de 

Atoyac apenas había cien campesinos (foto 17).419 

Lucio Cabañas informó por el micrófono que se pospondría el mitin hasta la tarde de ese mismo 

día, explicando que llegarían contingentes campesinos de varios ejidos como Mexcaltepec, el Humo, 

el Rincón de las Parotas, entre otros. Denunció la presencia policiaca, se enojó con el comandante de 

la Policía Motorizada y se mofó de este cuerpo al comparar sus cascos blancos con bacinicas. Luego 

retó: “¡porque en la tarde le vamos a quitar esas bacinicas a los polizontes, esos cascos!”. Ante el 

desafío, reaccionó el jefe policiaco Enrique Castro Arellano, quien trató de aprehender al orador, cortó 

cartucho y lo agarró de los cabellos. El maestro logró zafarse y el policía falló la puntería con un balazo 

al árbol de tamarindo que cubría a todos con su sombra. El joven Mesino se paralizó, pero, según 

cuenta Octaviano Santiago, las madres de familia actuaron para cubrir con sus rebozos a Cabañas.420 

Los oficiales se enfrentaron, en su intento por aprehender a Cabañas, con algunos campesinos y 

al abrirse paso con empujones, se dio un enfrentamiento desigual que terminó en puñetazos, patadas, 

cachazos y apuñaladas. Después vendría una cerrada balacera; aunque la mayoría de las ráfagas de 

los rifles calibre 30 darían al aire, pues el objetivo era atemorizar a la gente para dispersarla, así como 

matar al líder.421 Algunos integrantes del Comité Pro-Defensa de los intereses de la escuela “Juan 

Álvarez”, al buscar defender a su líder sacaron armas blancas o lo defendieron a golpes, y en la 

                                                             
419 Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33; En el informe de la DFS de Fernando Gutiérrez Barrios, también se dice que en 
el mitin habría cien personas. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-19-1, L24, p. 99. 
420 Lucio Mesino estaría enfrente de Lucio Cabañas y sería testigo directo de los hechos. HSPP/LML/03-2016/33; El 
novelista Carlos Montemayor, para reconstruir la matanza de Atoyac en su obra, se basó en el testimonio novelado de 
Eleazar Campos, donde se reproduce el testimonio de un campesino que fue simpatizante de la guerrilla y colaboró en 
algunas ocasiones, pero que no estuvo en el lugar de la matanza. Cuadro analítico 1.Versión de la masacre del 18 de mayo 
de 1967 en el anexo; Desidor Silva, HSPP/DSV/01-2016/18; Octaviano Santiago en Eneida Martínez, op. cit., p. 104; Víctor 
Cardona con base en El Trópico, 19 mayo 1967 y el testimonio de Hilda Flores en Víctor Cardona, “Páginas de Atoyac”, El 
Sur, 3 de junio de 2013. 
421 “La opinión que tenemos algunos es de que con disparos, con las ráfagas intentaron dispersar a la gente y dejar a Lucio 
solo, pues, pero allí algunos sí se fueron a buscar refugio pero la mayoría de las mujeres se arrimaron con él, o sea, pasó 
lo contrario, van y lo protegen. Cuando el comandante ve que no lo dejan, se cuelga el rifle y llega con la pistola 
queriéndolo asesinar…” Octaviano Santiago Dionocio, Código PHO/HGG/I/08, p. 11 y 12. 



101 
 

refriega, algunos oficiales mataron a Regino Rosales, Crescenciano Castro, Prisciliano Téllez, Arcadio 

Martínez (padre del maestro Alberto Martínez Santiago) e Isabel Gómez, mujer embarazada, que en 

defensa de su esposo había apuñalado a un oficial.422 En la huida le cerró el paso un policía y, después 

de un breve forcejeo, la fulminó otro oficial con su arma de alto poder.423 Resultaron heridos los 

campesinos Juan Reynada, Gabino Hernández y el esposo de Isabel Gómez, Juvencio Rojas Mesino. 

También se rumoró que dos menores de edad habían sufrido heridas424 (foto 35). Según los informes 

oficiales, del lado de la policía, fallecieron Héctor Avilés, agente de la Policía Judicial y Abel Moreno, 

de la Policía Uniformada y salieron heridos el capitán Enrique Castro Arellano, el comandante, Dionicio 

Carpio Bardo, el segundo comandante, Luis Álvarez Alvarado y los policías Pedro García Salgado, Tirso 

Gómez Durán y Genaro Ángel Navarrete.425 

Para entender la atmósfera comunitaria de la protesta contestataria después de la matanza, se 

debe considerar la tradición de la venganza, explicada en apartados anteriores, en el sentido de que 

el movimiento campesino, al estar en un contexto de violencia social, tuvo características que lo 

inclinaron hacia la agresión, como una respuesta político-moral.426 Por lo tanto, el posterior apoyo 

popular para la insurrección, no estaría inspirado en ideologías radicales o comunistas, sino en la 

reacción tradicional, de acuerdo con las bases culturales con las que se percibiría subjetivamente la 

injusticia y que legitimaba la defensa del honor frente al abuso de los gobernantes y caciques, es decir, 

se configuró una subjetivación colectiva de carácter político insurreccional. 

Lucio Cabañas afirmó427 que la policía municipal quería intervenir en contra de los motorizados 

y judiciales, solicitándole al Presidente Municipal, Manuel García Cabañas que les diera permiso de 

disparar en contra de los judiciales. En palabras de Cabañas: “cuando a la hora de la balacera no 

dejaba que la policía -la policía era nuestra, estaba con nosotros-, no dejó que la policía [municipal] le 

                                                             
422 Eneida Martínez con base en Octaviano Santiago Dionicio y Desidor Silva, testigos directos de los hechos. op. cit., p. 
105. 
423 Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33; 24 de mayo de 1967. Informe de la DGIPS sobre la masacre del 18 de mayo de 
1967. AGN, Galería 2, IPS, Caja 2060, Exp. 43, consultado en: http://movimientosarmados.colmex.mx. 
424 Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
425 18 de mayo de 1967, Informe de Fernando Gutiérrez Barrios, AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 99-
101. 
426 Debe considerarse que muchas de las subjetividades campesinas estaban impregnadas de una combinación de 
principios católicos que pugnaban por un igualitarismo y una noción elemental de las injusticias entre ricos y pobres. Dicho 
aspecto será matizado y explicado con mayores elementos en los siguientes puntos. 
427 Como se verá más adelante, el supuesto apoyo de la policía municipal hacia el gobierno fue una exageración de Cabañas 
para convencer a los campesinos de que sí tenían oportunidad de ganarle una guerra al gobierno. 
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tirara a la Judicial”. Por tal razón el maestro rural juzgó a su primo de traidor y recalcó que se había 

tratado de un atentado en contra de su propia gente (su madre y hermana que participaron en el 

movimiento), lo cual restaría legitimidad a su gobierno.428 

Hilda Flores Solís, Juan Mata Severiano y Lucio Cabañas acusaron públicamente a los caciques 

más adinerados de Atoyac de ser los asesinos intelectuales, pues dijeron que pagaron una fuerte 

cantidad de dinero al gobierno para que mandaran a la Policía y consumaran la masacre.429 Se difundió 

el rumor de que los caciques Juan García Galeana y Guadalupe Fierro dispararon en contra de la 

multitud desde el techo de su casa. Con ello los resentimientos se encauzarían; el odio entre ricos y 

pobres se personalizaría.l 

El mismo 18 de mayo, desde la hora en que se dio la matanza, un contingente de personas se 

congregó en la plaza. El Ejército se postró pecho tierra en el Palacio Municipal, pero a pesar de la 

actitud amenazante, la gente se amontonó y por momentos retrocedió y volvió a apretujarse, cerca 

de donde estaban los cuerpos ensangrentados. La sangre derramada produjo una indignación 

colectiva, que quizás propició la salida de los soldados. A manera de rumor, se difundió que los 

“guachos” iban a perseguir a los policías judiciales para castigarlos.430 La policía política mandó 

reportes alarmantes, pues anotó que cuando llegó el Agente del Ministerio Público a levantar los 

cadáveres, se había reunido un contingente de alrededor de cuatrocientas personas en el Jardín 

Morelos, frente al cabildo, quienes estaban “a la expectativa por la indignación que hay por los 

sucesos”.431 Después de la matanza, la venganza campesina se activó como había sucedido en estos 

casos, cuando se asesinaba injustamente a algún familiar. Por eso según Lucio Cabañas “hubo mucha 

indignación en la región, mucho coraje y en esos días la gente se quería bajar hasta con machetes al 

                                                             
428 Luis Suárez, op. cit., p. 66; Lucio Mesino explica que “la policía estaba encuartelada. La municipal, que no eran muchos. 
Como unos 12 policías los que había en ese entonces. Y estaban acuartelados. Yo leí en el libro del Paraíso que dice que 
algunos policías querían salir, que pedían salir, a lo mejor sí pudo ser cierto, pero ellos estaban encuartelados.” 
HSPP/LML/03-2016/33. 
429 23 de mayo de 1967. Informe de Wilfrido Castro. “Los dirigentes del movimiento continúan haciendo labor de 
persuasión”; El guerrillero Luis León Mendiola, informándose y exagerando lo dicho por el propio Lucio Cabañas y otros 
guerrilleros afirma: “Cuando se organizó la matanza del 18 de mayo de 1967, el sedicente médico, al igual que los otros 
caciques que veían amenazados sus intereses, recaudaron una fuerte suma de dinero que le fue entregada a la judicial, 
para que aplacara a los revoltosos y asesinara a Lucio; Becerra fue el más desprendido ya que él solo aportó $250,000.00 
para el escarmiento. Luis León Mendiola, Mecanoescrito inédito, p. 8 
430 “Llegaron haciendo pantomimas [el Ejército], se tiraron pecho tierra frente al Palacio, como que si ya tuvieran enfrente 
al enemigo y de ahí ya no pasó…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
431 18 de mayo de 1967. Informe de Wilfrido Castro. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 104. 
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pueblo…”432 Los jóvenes comunistas culparon como intelectuales de la matanza a los ricos caciques 

locales y sus operadores: Juan García Galeana, Alberto Divicino, Raymundo Fierro, Flavio Sánchez, 

Wilfrido Fierro, Rosendo Sotelo y Donaciano Luna.433 El furor campesino tuvo eco en la prensa local, 

en la que se dijo que “centenares de campesinos armados empezaron a bajar de la sierra de Atoyac” 

para rebelarse en contra del gobierno. El General Salvador del Toro Moran pidió refuerzos de la SDN, 

pero desmintió la nota periodística asegurando que la ciudad se encontraba en calma.434 

La noche del dieciocho de mayo, llena de odios, produjo la búsqueda de venganza del lado 

campesino. Los judiciales fueron a la casa del padre de familia del movimiento escolar, Isidor Sánchez 

López, quien a pesar de no haber estado en la matanza, fue apresado, subido, amagado a una 

camioneta y torturado con un picahielos para que delatara el paradero del profesor Lucio Cabañas,435 

culpándolo de la muerte de su compañero, Héctor Avilés. Por su parte, Lucio Cabañas y un grupo de 

cinco campesinos salieron armados en la noche del mismo día de la matanza para buscar a alguno de 

los caciques responsables de la represión y matarlo.436 Al no lograr su cometido, Cabañas se trasladó 

a El Ticuí en donde presidió una reunión clandestina para informar a sus bases de ese poblado lo 

ocurrido. Ahí se planteó combatir a la Policía Judicial y ajusticiar a los caciques en venganza de los 

compañeros y familiares caídos. En ese momento, el maestro propuso por primera vez “irse a pelear 

a la sierra” para combatir desde ahí a los ricos.437 La determinación de Cabañas se basó en una norma 

cultural, que aconsejó la venganza como un código de honor que coaccionó a los campesinos, también 

                                                             
432 Lucio Cabañas en Suárez, op. cit., p. 57; Pedro Martínez, testigo directo de este suceso, confirma esta versión. 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
433 Volante del 20 de mayo de 1967 de los jóvenes comunistas de la secundaria federal de Atoyac. AGN, Galería 1, DFS, 
Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 112. Carta de Lucio Cabañas a Gustavo Díaz Ordaz. CEMOS, PCM-Locales, Caja 06, Exp. 
13 
434 20 de mayo de 1967. Informe del agente de la DFS Juan Ochoa Aivar. Alusión a la nota del periódico Últimas Noticias 
del 20 de mayo de 1967.  
435 Marino Sánchez explica que la judicial buscó a su padre, Isidor Sánchez. “Se fue después porque ya lo andaban buscando 
para agarrarlo, lo andaban buscando y él estaba escondido en una casa y antes de irse  salió y al darle pa otro lado lo 
agarraron. […]-no eran policías, eran agentes, andaba un teniente, que le decían Sosa […]no lo tuvieron mucho tiempo. La 
misma noche que se lo llevaron, la misma noche que se escapó, si no se hubiera escapado lo hubieran matado por allá; 
tenían orden. Lo fueron a ver mis hermanas, le avisaron donde estaba, luego lo echan con picahielo, le estuvieron sacando 
las espinas del cuerpo, lo picaban con picahielos pa' que dijera la verdad que ¿dónde estaba Lucio?”. Marino Sánchez 
Martínez, HSPP/MSM/01-2015/12. 
436 “Lucio permanece en casa de Hilda y es por la noche, que un grupo de campesinos que lo acompañaron, incluso, la 
misma gente que existía el enojo, intentan recorrer algunas calles y tratar de ajusticiar a algunos caciques; pero también 
era suicida, porque no había armas con la potencia o con la calidad de combate como para ir a buscar a un cacique.” Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
437 Ídem; Eleazar Campos, op. cit., p. 36 
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pesó la herencia familiar, particularmente el ejemplo de su abuelo Pablo Cabañas y el de la Revolución 

Cubana. Finalmente, al maestro rural no le quedaría otra opción, pues a partir del dieciocho de mayo 

sería perseguido por el gobierno, y la vía armada se convertiría en una estrategia de sobrevivencia.m 

A pesar de que la masacre de Atoyac tuvo un impacto profundo, una masa de campesinos que 

no se enterarían de ella, o absorbidos por sus deberes agrícolas, les pasaría inadvertida. Es el caso de 

Rosa Ocampo, alumna de Lucio Cabañas en Mexcaltepec, quien había migrado a Acapulco para evadir 

la dura vida que había llevado en El salto Chiquito. No sabría de la matanza hasta varios años 

después.438 Humberto Rivera no le dio importancia a lo ocurrido el dieciocho de mayo, pues además 

de estar acostumbrado a ver asesinatos en su ejido de Cacalutla, no dimensionaría la noticia, pues 

“no tenía una formación política todavía”.439 Con el tiempo, ambos se integrarían a la lucha armada. 

 

2.4. Los campesinos no querían guerrilla buscaban venganza. 

Al despertar la mañana del diecinueve de mayo la sociedad de Atoyac, se encontró polarizada. 

Había un encono entre la gente que celebraba la matanza y quienes se dolían con rabia. Había dos 

bandos enemigos y antagónicos, a favor o en contra de ricos y pobres. La humillación campesina se 

acrecentaba, pues además de los masacrados, se giraron órdenes de aprehensión a los maestros y 

padres de familia, criminalizándolos y mermando su prestigio, agraviando su honor. En este nivel 

difamatorio, jugó un papel central el periodista Rosendo Serna, gerente de El Rayo del Sur, donde se 

falsearon los hechos, acusando a los maestros de ocasionar la represión. En ese contexto, los jóvenes 

comunistas expresaron públicamente que los poderosos “han incitado al pueblo a una rebelión”.n 

Los militares, para evitar mayores enfrentamientos y pacificar la ciudad, expulsaron a la Policía 

Judicial de Atoyac. Lucio Cabañas declaró que dicha acción fue una muestra de apoyo de los 

castrenses hacia el movimiento, sin embargo se trató de una estrategia del Ejército para evitar una 

insurrección.440 Cabañas, después de estar en el Ticuí, regresó a la ciudad de Atoyac y en la casa de la 

                                                             
438 Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
439 Humberto Rivera Leyva sería uno de los primeros colaboradores en Cacalutla con el grupo armado que encabezaría 
Lucio Cabañas. HSPP/HRL/03-2016/31. 
440 Según el informe de la DFS del 19 de mayo de 1967, la Policía Judicial y Estatal salió de Atoyac y tomó el control el 
Ejército. AGN, Ibídem. p. 107; Lucio Cabañas dio la versión de que los soldados del Ejército lo protegieron de la Policía 
Judicial, y mencionaría al general Olvera como su aliado. Lo que no dijo Cabañas es que dicho militar era el jefe de las 
Defensas Rurales en Atoyac y que por lo tanto, aunque dicho cuerpo estaría subordinado a la SDN, no se trataba de 
soldados profesionales, sino de campesinos con permisos del Ejército para fungir como “policías comunitarios”. Cabañas 
en Luis Suárez, op. cit., p. 317 y 65; Pedro Martínez, de las juventudes comunistas, discrepa de la visión de Cabañas y de 
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profesora Hilda Flores realizó una reunión para definir cuál sería la respuesta de su organización. 

Pedro Martínez, al escuchar las intervenciones de varios campesinos, percibió que la “intención era 

linchar a los responsables, especialmente a Juan García Galeana”.441 Algunos testimonios le 

adjudicaron un papel grotesco a este cacique, pues se rumoró que Galeana y José Guadalupe Fierro, 

“organizaron una fiesta alardeando su triunfo”. En ella bailaron, se emborracharon y dispararon sus 

armas gritando groserías contra el maestro.442 Lucio Cabañas en aquella reunión portaba una pistola, 

y los cinco campesinos que lo acompañaron también cargaron armas de bajo calibre. Los jóvenes 

comunistas, Martínez y Octaviano Dionicio charlaron en privado con el maestro. El primero se dio 

cuenta que no había un proyecto concreto a seguir, pero todos, incluido Cabañas, tenían presente “el 

ejemplo emblemático de la Revolución Cubana” y de Ernesto Guevara.443 Dionicio pensó que Cabañas 

no buscaba la guerrilla, sino que el arma que portaba era sólo para la autodefensa.444 

Los campesinos enfurecidos no actuaron por su propia cuenta, esperaron una oportunidad, ya 

que de momento un batallón militar ocupó la plaza de la ciudad para impedir cualquier ataque. Lucio 

Cabañas contuvo cualquier explosión en contra del gobierno y en su lugar propuso demorar la 

venganza. Al parecer todo había quedado en completa calma pues la mayoría de la gente no sabía el 

paradero del maestro y especulaban sobre la posibilidad de que ya estuviera lejos de la región o 

muerto. Para reactivar la acción, el maestro usó los mismos comités de lucha de las escuelas “Juan 

Álvarez” y “Modesto Alarcón” para informar a sus bases que la lucha continuaba al entrar en la 

clandestinidad, ya no sólo para la lucha escolar, agraria o económica sino para hacer la guerra a los 

ricos, vengar a los caídos y hacer la revolución. Ante escenarios adversos, Lucio Cabañas exageró 

algunas situaciones para convencer a los campesinos de que tendrían posibilidades de ganarle al 

gobierno, por ello aseguró tener el apoyo de la policía local y de algunos elementos del ejército.445 

Según Lucio Cabañas el general Manuel Olvera Fragoso, jefe de las Defensas Rurales de Atoyac, no lo 

                                                             
algunos campesinos que le creyeron: “…luego llegó el ejército en ese rato, dizque a perseguir a la judicial, decían algunos 
ingenuos, bueno ¿cómo estos van a perseguir a la judicial si son peores a veces?”. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22. 
441 Ídem.; Eleazar Campos, op. cit., p. 180. 
442 Eleazar Campos, op. cit., p. 181. 
443 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
444 Octaviano Dionicio Santiago, PHO/HGG/I/08. 
445 Luis Suárez, op. cit., p. 67. 
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perseguía porque era su aliado.446 Dicha tolerancia no se debió a que simpatizara con las ideas 

justicieras del movimiento campesino, sino que buscaba no confrontarse con los insurrectos para 

operar sin contratiempos sus negocios corruptos, y mantener un grupo de gavilleros que cometían 

robos y violaciones.447 Muchos campesinos, ostentaban el cargo de defensas rurales. Algunos de 

estos, a título personal, le ofrecieron apoyo a Cabañas. Lo mismo sucedía con algunas autoridades 

ejidales. La fuerza principal del incipiente grupo armado radicaba en la unidad del movimiento 

campesino y el amplio apoyo popular al mismo.448 

En las semanas siguientes a la matanza, Cabañas visitó varias comunidades para reunir adeptos 

a su movimiento armado, sin embargo los campesinos que en un principio se habían mostrado 

entusiasmados en declarar la guerra a los ricos, pronto se decepcionaron, porque el maestro les 

propuso vivir en la sierra, agarrar el “monte directo”, el “monte feo”,449 vivir a la intemperie y sufrir 

las inclemencias del clima. El rechazo campesino para integrarse a la vía armada consistió en un 

desfase de conceptos, ya que el profesor se inclinó por la guerra de guerrillas inspirada en la estrategia 

del Che Guevara. Los campesinos no lo entendieron, porque lo que tenían en mente era el recuerdo 

de las insurrecciones agraristas de los años treinta,450 por otro lado culturalmente veían con desdén 

“permanecer en el monte como brutitos.”451 Cuando Cabañas les dijo “junten gente que quiera 

venirse al grupo y junten armas” la respuesta fue negativa.452 Las comunidades y los ejidos 

coincidieron con el profesor en rebelarse, sin embargo, este no aprobó la voluntad de las 

comunidades, maniobró para evitar una revuelta ocasional armada y en cambio promovió su 

                                                             
446 Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 317 y 65; La policía política también conoció esta versión, que en su momento 
difundiría el propio Lucio Cabañas. 8 de diciembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, 
Gro., Exp. 100-10-1, L29, p. 233-235. 
447 21 de septiembre de 1967. “Estudio político, social y económico del estado de Guerrero” y el Informe del 25 de octubre 
de 1967. Wilfrido Castro Contreras. AGN, Exp. 100-10-1, L28, p. 289, 324-325. 
448 Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 122; Los testimonios de Pedro Martínez, Lucio Mesino, Serafín Núñez, Jesús 
Martínez, Humberto Rivera y “Eusebio” confirman esta versión. 
449 Cabañas se refiere al “monte directo o monte feo” cuando explica a los campesinos que la ventaja de la guerrilla es 
que el gobierno no puede encontrarlos y que los caciques no se pueden esconder de ellos. Luis Suárez, op. cit., p. 56. 
450 “Aquí había una concepción, y a veces la hay, pero la había en la región, de que solamente con un levantamiento 
armado como el que hizo Vidales, y ayudados por algún general, se podía hacer la guerra.” Ibídem., p. 60. 
451 bruto: 1. Animal, en especial el caballo; 2. que es tonto y violento; 3. Que actúa inflexiva o tontamente; 4. A lo bruto 
(Coloq.) A lo tonto, en forma grosera o sin cuidado. Luis Fernando Lara (Director), op. cit., p.188. 
452 “Y seguimos haciendo asambleas y dijimos a las gentes: Junten gente que quieran venirse al grupo y junten armas. Y 
esas dos orientaciones fueron incorrectas. No se podían juntar armas porque no había; no se podía juntar gente, porque 
la gente, ya había pasado algunos días, y esa gente no quería permanecer en el monte. Si quería desquitar su coraje, 
quería ir a echar balazos rápido y no quería permanecer en el monte como brutito, como guerra de guerrillas, no creía en 
la guerra de guerrillas”. Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 60. 
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particular estilo de guerrilla.453 Esta decisión provocó la desmovilización de los campesinos y, en las 

semanas siguientes, los ánimos se enfriaron y la insurrección quedó conjurada. 

Cabañas se opuso enérgicamente a atacar frontalmente al gobierno por el alto costo de vidas 

que podía significar, además sabía que de esa manera no tenían oportunidad de ganar. Así se perfilan 

dos discursos del maestro: por uno cree que “hay que hacer lo que el pueblo quiere”, si pide venganza 

hay que dársela; y por otro distingue que no siempre lo que las mayorías aspiran es lo más correcto 

(“hay cosas que el pueblo quiere y que ya no son correctas”). De este modo, en algunos casos, lo 

apropiado para Cabañas sería hacer uso de su autoridad para evitar graves errores.454 

La ambivalencia discursiva de Cabañas contribuyó para que en un principio los campesinos 

resistieran el integrarse al movimiento armado. Con una actitud de sometimiento a la autoridad, 

esperaban en el maestro una conducta equiparable a la de un caudillo revolucionario como Emiliano 

Zapata, Pancho Villa o algún general que mandara con mano firme y estableciera una fecha “tipo 

Madero”. Por eso preguntaban: "¿y quién es el general que da el material, quién es el general ahora?" 

Y también cuándo es la fecha del levante. "¿Cuándo? -decían- ¿cuándo?, diga la fecha nomás".”455  

Lucio Cabañas sería precavido con el mensaje que les daba a los campesinos ya que su carácter 

no empataba con el estereotipo del caudillo agrarista o del “macho costeño”. Su ética de humildad, 

lo condujo a rehuir algunas conductas patriarcales que legitimaban el autoritarismo de los caciques. 

Para evitar fracturas en el movimiento campesino, Cabañas se legitimó mediante una imagen basada 

en otros códigos de ética paralelos. Es decir, echó mano de las ideas de igualitarismo y fe del 

cristianismo primitivo y de los códigos comunitarios que reprobaban la injusticia. A pesar del intento 

de Cabañas por superar el autoritarismo (patriarcal), no pudo evitar reproducirlo en algunos aspectos. 

Más adelante se abordará esta cuestión. 

Mientras el profesor Cabañas se refugiaba en la sierra, las organizaciones campesinas intentaron 

ofrecer una protesta pacífica para exigir justicia por la matanza. A fines de mayo el Consejo de 

Autodefensa del Pueblo, la Asociación de Cafeticultores Independientes y algunos maestros de 

Movimiento Revolucionario del Magisterio, se manifestaron pacíficamente en la plaza central de 

                                                             
453 Se verá más adelante que Cabañas no entiende el manual de guerrilla del Che Guevara de forma ortodoxa sino que 
toma de él lo que llamó “el estilo de guerra”, una estrategia guerrillera que permite pegar al enemigo y luego huir. Luis 
Suárez, op. cit., p. 60. 
454 “Decimos nosotros: hay que hacer lo que el pueblo quiere. Pero, no. [..] Hay cosas que el pueblo quiere y que ya no 
son correctas. Querían la insurrección y no era correcta. Nos iban a acabar”. Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 60. 
455 Ibídem., p. 60. 
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Atoyac.456 La protesta pacífica entró en reflujo, no sólo por el papel principal de Cabañas en la 

disidencia campesina, sino por la desbandada de los cuadros políticos como Serafín Núñez y los 

militantes del PCM de Atoyac, así como de la Juventud Comunista. Por otro lado Pedro Contreras, 

líder cafeticultor convencido de que la vía pacífica ya no era posible, se prepararía militarmente en 

los meses siguientes para sacar de la cárcel a Genaro Vázquez.457 

El fracaso de la protesta pacífica y las dificultades para reclutar guerrilleros no mermó los ánimos 

de Cabañas, por el contrario, él estaba seguro de que gradualmente encauzaría el resentimiento social 

de los campesinos. Se instaló en el ejido de San Martín de las Flores, lugar que sería “la cuna” de la 

guerrilla y donde Cabañas tenía fuertes lazos familiares. Lo seguían cuatro o cinco campesinos, la 

mayoría veteranos de las luchas agraristas de los años treinta y cuarenta. Estaban el Güero Cedeño, 

el exvidalista, Petronilo Castro, su tío Antonio Onofre y el joven comunista Clemente Hernández 

Barrientos, también pariente de Cabañas, quien, a diferencia de los hombres mayores, tenía 

formación marxista, había leído sobre Ernesto Guevara y le había copiado la barba larga y la boina 

verde olivo.o 

Desde el comienzo, los militares se informaron de algunos movimientos de Cabañas mediante 

delatores. Los militares llegaron a los ejidos en pelotones para preguntarles a los campesinos si habían 

visto a los guerrilleros. El maestro Cabañas leyó la tibieza castrense como simpatía hacia su 

movimiento y exageró algunas anécdotas para hacer creer a los campesinos que algunos militares los 

apoyaban.458 Lo cierto es que existía un peligro latente de que el Ejército atacara al pequeño núcleo 

o reprimiera a las comunidades que lo apoyaban. En el barrio de La Vainilla, el campesino Alfredo 

Mesino, que estaba en contra de Cabañas, asistió a una asamblea del grupo armado, para, después 

de la reunión, ir a Atoyac con su patrón, un rico cacique de Atoyac459 para delatar al ejidatario 

Francisco Serafín, así como alertar de que el maestro se proponía crear un grupo armado.460 Los 

soldados llegaron a la comunidad para preguntar, sin embargo no hubo mayores consecuencias 

                                                             
456 Los líderes que encabezaron la protesta tales como Pedro Contreras Jaime, Samuel Adame, Magdaleno Pino, la 
profesora Guillermina Nava, Hilda Flores y Félix de la Cruz. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp.-100-10-1, L24, p. 154. 
457 Desidor Silva Valle, entrevista de Eneida Martínez Ocampo, el 31 de diciembre de 2009 (sin código); Desidor Silva, 
HSPP/DSV/01-2016/18; Octaviano Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
458 “Entonces vinieron los soldados a perseguirnos, pero esos soldados cada vez que encontraban rastros, por miedo o 
por lo que sea, no le entraban, y yo creo que no nos buscaron.” Cabañas en Suárez, op. cit., p. 66. 
459 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
460 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 188. 
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porque su táctica todavía no era tan agresiva como lo sería en los años posteriores. Tiempo después 

se hizo una reunión ejidal, se planteó el agravio del delator, a quien se acusó de poner en peligro la 

vida de varios pobladores, y se le dio un plazo para que saliera de la comunidad, expulsándolo para 

siempre.461 

En los siguientes meses, el trabajo político de Lucio Cabañas se centró en recorrer la sierra para 

sembrar fe y alentar la nueva guerra, prometiéndoles a los pobres que se desquitarían de sus 

opresores.462 Para lograr su cometido se dedicó a visitar barrios y pueblos, organizó asambleas en las 

parcelas, aprovechó los toritos463 donde se reunían los ejidatarios y jornaleros, también visitó la 

ciudad de Atoyac para llevar a cabo asambleas dos veces al mes. Inclusive algunos campesinos 

comenzaron a juntar parque.464 

En la ciudad de Atoyac, los jóvenes comunistas hicieron actividades de apoyo al grupo armado, y 

empezó un conflicto con la dirigencia del PCM, pues el Comité Central se opuso a la vía armada. La 

Dirección de la Juventud Comunista de Guerrero tenía la consigna de evitar que los cuadros 

atoyaquenses se involucraran con Cabañas, sin embargo, los esfuerzos fueron vanos, pues dichos 

militantes tenían el compromiso político y moral de apoyar a su líder, el maestro rural que a muchos 

de ellos formó políticamente desde la primaria.465 

A pesar de todos los esfuerzos por explicar a los campesinos en qué consistía la guerra de 

guerrillas, éstos “no tenían fe”, no creían en la lucha guerrillera, porque esta modalidad carecía de 

referentes en su contexto agrario.466 En consecuencia, la situación del maestro se volvió precaria467 y 

                                                             
461 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
462 En el informe de Fernando Gutiérrez, con base en la información que daría el delator Alfredo Mesino, dice que Lucio 
Cabañas “sigue incitando a los campesinos de la región de la sierra, para que hagan frente a la Policía Judicial del estado, 
cuando ésta trate de detenerlos”. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L24, p. 188. 
463 Torito: Casucha o refugio rústico en la milpa [o en los cafetales], para pernoctar y almacenar herramientas de labranza 
y cosecha. Salomón García Jiménez, Jerga y modismos de Guerrero, México, 2005, p. 577. 
464 Eleazar Campos, op. cit., p. 183. 
465 Luis Suarez, op. cit., p. 66. 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
466 “[Cabañas] Nosotros procedimos a visitar pueblos, nomás a visitar pueblos, nomás a visitar pueblos, a hacer asambleas 
cerca, hacer asambleas dentro, hacer asamblea; en los montes, hacer asambleas en las milpas. […] para que pudiéramos 
dar una orientación revolucionaria a la gente, y aun así mucha gente entendió qué era la guerra de guerrillas y no tenían 
fe.” Luis Suárez, op. cit., p. 60. 
467 “…Lucio era la esperanza, el motor, el ideólogo el que sabía, el que orientaba todo. A veces estábamos 3 en 
campamento o 4; a veces Lucio nada más, hasta de chiste decía (cuando llegábamos y ahí se quedaba solito): ‘-Ahora yo 
solito soy la guerrilla-‘, decía de broma, riéndose de nuestra propia desgracia, ¡que íbamos a ser una guerrilla! ¿Cuál 
guerrilla? […] Pero tenía una fe, lo cual dio resultado después.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
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se confinó en un interminable recorrido por la sierra que buscó generar lazos de confianza hacia su 

movimiento. Este fue un proceso lento y la dirigencia del PCM trató de convencer a Cabañas de que 

emigrara a la URSS. El maestro no podía huir porque estaba comprometido políticamente con las 

bases campesinas de varias organizaciones como la CCI y el MRM. Además, existía un vínculo de honor 

con los ejidos, que obedecía a la fidelidad familiar, que prohibía abandonar a los suyos. Pesó la 

promesa que Cabañas hizo la noche del 17 de mayo de 1967, de vengar a los caídos si el gobierno se 

atrevía a matar a algún integrante de su movimiento. En menor medida, también influenció el 

estereotipo masculino que prohibía “rajarse como las ilamas”.468 Asimismo pesó la identidad 

campesina del maestro, el arraigo a la tierra, el amor al terruño, todo mezclado con un nacionalismo 

que lo llevó a argumentar a sus camaradas comunistas que no se iba al extranjero porque “esta es mi 

patria y mi pueblo, no tengo otro”.469 

Serafín Núñez, después del dieciocho de mayo, se escondió unos días en casa de sus abuelos en 

Tepetixtla, luego con su tío Rosendo Vega Arcos en Acapulco. Finalmente, se fue a Chilpancingo y 

junto con Jaime Alcaraz, publicó un periódico denominado El Huarachudo470 con la mayoría de los 

textos redactados por él. La impresión se hizo por ellos mismos con ayuda de un mimeógrafo y 

esténciles. Dicho periódico fue distribuido en Atoyac por las Juventud Comunista.471 A principios de 

agosto de 1967, el profesor Núñez, quien había perdido contacto con Lucio Cabañas, migró a la capital 

del país, y no apoyó la vía armada, pues como militante del PCM, además de discrepar 

ideológicamente con dicha opción, le parecía que el trasfondo de dicha determinación era visceral, 

basado en la tradición del “ojo por ojo, diente por diente”.472 Algunos miembros del PCM le 

propondrían que se fuera a un curso a la Unión Soviética para evadir la orden de aprehensión que 

                                                             
468 “rajarse como las ilamas”.- Expresión irónica y figurativa de cuartearse, acobardarse una persona. Esta ironía lleva 
escondido un sentido vulgar y machista, al comparar la abertura de la ilama ya madura, con el sexo de la mujer. Salomón 
García Jiménez, op. cit., p. 333 y 506. Lucio Cabañas hace uso de la expresión rajarse como sinónimo de echarse para 
atrás, arrepentirse, acobardarse o quebrantarse. Luis Suárez, op. cit. 111, 170 y 214. 
469 Lucio Cabañas según Luis León Mendiola, op. cit., p. 10. 
470 Dicho periódico también sería registrado por Wilfrido Fierro, quien anotaría el 3 de junio en su cronología de Atoyac 
que “…sale a la circulación el panfleto periodístico “El Huarachudo”, información anónima, que pide la libertad de Danzós 
Palomino […] así como la liberación de Juan Reynada y Gabino Hernández de la cárcel de Técpan. Protestan […] por los 
atropellos y encarcelamiento de 20 manifestantes que el 18 de junio organizaron en un mitin en Chilpancingo […] y de la 
masacre ocurrida el 18 de mayo…” op. cit., p. 352. 
471 Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40; Pedro Martínez estuvo presente en la entrevista y agregó que ellos 
distribuyeron dicho periódico, pero que no sabían quién lo imprimía. 
472 “Él hablaba mucho de otras cosas ¿no?  Hablaba por ejemplo. Oí ahí un discurso que decía, que por cada elemento del 
pueblo que muriera, tenían que morir también del otro lado, era una cosa muy rollo de la venganza, de ojo por ojo, diente 
por diente…” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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seguía en su contra, oferta que aceptó, pues no tenía un compromiso con Cabañas de formar una 

guerrilla.473 

Los ánimos se encendieron aún más, pues el 20 de agosto de 1967, los caciques copreros con 

anuencia del gobernador Raymundo Abarca, perpetraron una masacre de campesinos en Acapulco. 

El diputado federal César del Ángel usó a las bases campesinas de la URPCG para intentar tomar el 

edificio de la Unión en Acapulco. Del Ángel fue encomendado por Amador Hernández, Secretario 

General de la CNC para tomar el control corporativo de la organización y encauzar los votos 

campesinos hacia la candidatura de Luis Echeverría Álvarez, sin embargo, se daría un enfrentamiento 

con los caciques de la copra, quienes adueñados de la URPCG estaban apoyados por el propio 

gobernador, quien a su vez se apoyaba en Donato Miranda Fonseca. La lucha interna del PRI llevó a 

Del Ángel a abanderar la demanda de la base coprera de democratizar la organización y derogar el 

odiado impuesto a la copra, sin embargo no calcularía que los caciques no se dejarían amedrentar y 

contratarían a pistoleros para defender y acabar con el grupo antagónico.474 

 

2.5. Venganza, tradición y comunismo en Atoyac. Una historia de los primeros pasos del núcleo armado 
campesino en la segunda mitad de 1967. 

Dos meses después de las matanzas en Atoyac y Acapulco, el pleito más candente siguió en la 

escuela “Juan Álvarez”, pues las profesoras Hilda Ríos, Guillermina Pineda y Felipa García Cabañas 

fueron cesadas de sus puestos por órdenes del gobierno de Guerrero.475 Lo más indignante fue que 

el nuevo director de la escuela, Antonio López Cabañas, expresidente municipal y declarado priista, 

comenzó a cobrar cuotas especiales de hasta cien pesos y un pago mensual de veinte pesos con el 

pretexto de construir nuevas aulas.476 

                                                             
473 “…yo no sentía el compromiso este de seguir los pasos de mi amigo [Cabañas], porque pues era mi amigo pero ya en 
términos de una empresa de ese tipo, ahí son las convicciones políticas, ideológicas…” Ídem. 
474 Federico Ruizánchez, HSPP/FR/06-2010/26; Elio Anzo, HSPP/EA/12-2010/02AGN; Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-
10-1, L26; AGN, Galería 1, VP URPCG, Legajo 2; AGN, Galería 1, DFS, VP Tarjetas de la URPCG. 
475 10 de septiembre de 1967. Informe del grupo Guerrero de la DFS. Ibídem., p. 82. 
476 Según la DFS, dicho director “cuando fungió como Presidente Municipal […] en el año de 1944, vendió parte del Palacio 
Municipal y durante su gestión como Juez del registro Civil en 1961-1962, fue autor de una serie de atropellos obteniendo 
ilícitas utilidades con las que adquirió una huerta de coco”. 21 de septiembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez 
Barrios. Ibídem., p. 200. 
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La Juventud Comunista elaboró panfletos para denunciar la masacre coprera.477 El 11 de 

septiembre lanzaron un manifiesto en el que se planteó que en Guerrero “el terrorismo cunde tu 

suelo y las libertades prácticamente se encuentran destituidas”. Anunciarían que era el momento 

“para unirnos y organizarnos” para acabar con “esta clase de TERROR que hoy se ha desatado” y evitar 

“otra carnicería” como las ocurridas en Atoyac y Acapulco. Se expuso la nueva vía de lucha, con el 

argumento de que “si han azotado las libertades democráticas, el pueblo sabrá coger otro camino, 

que es el de contestar a los enemigos con la violencia revolucionaria”.478 En ese mismo mes, los 

jóvenes comunistas de Atoyac distribuyeron el manifiesto de la Alianza de Organizaciones 

Revolucionarias del Estado de Guerrero que pedía la desaparición de poderes de Guerrero, el 

nombramiento de un nuevo gobierno, una auditoría a la administración de Abarca, el castigo de los 

responsables intelectuales de la masacre de copreros de Acapulco, la no imposición de candidatos 

desde la ciudad de México, el respeto a la autonomía universitaria y la abrogación del decreto 29 que 

criminalizaba la protesta social.479 

Lucio Cabañas siguió manteniendo un vínculo con el PCM, incluso repartiendo su periódico, La 

Voz de México, en los ejidos de la sierra. En diciembre de 1967, Rodolfo Echeverría (secretario 

particular de Arnoldo Martínez Verdugo, Secretario General del Comité Central del PCM) fue 

comisionado para acompañar a Lucio Cabañas a los Mochis (Sinaloa) en ferrocarril y el maestro le 

expresó su interés por seguir aprendiendo marxismo. Aunque Cabañas se salió de la línea política del 

PCM, pues había optado por la vía armada, el PCM siguió en contacto con él y le ayudó en algunas 

tareas.480 

El PCM no fue la única organización en quien se apoyó el maestro Cabañas, pues empezó a 

cabildear con varios miembros del magisterio del D.F. para que ayudaran su movimiento clandestino. 

En septiembre 1967, un grupo de maestros del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE) fue comisionado por Cabañas para tejer una red de apoyo económico, cosa que no fue fácil, 

porque entonces la lucha campesina atoyaquense no era conocida y había desconfianza. Aun así, la 

comisión logró reunir entre algunos docentes simpatizantes mil quinientos pesos que envió a la sierra. 

Luis León Mendiola viajó en noviembre y diciembre de 1967 para entregar a Cabañas el dinero 

                                                             
477 10 de septiembre de 1967. Informe del grupo Guerrero de la DFS. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L26, p. 82. 
478 11 de septiembre de 1967. Ibídem., p. 91-93. 
479 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L26, p. 109-113. 
480 Rodolfo Echeverría, op. cit., p. 11; Rodolfo Echeverría, HSPP/REM, 12-2018/42. 
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recolectado481 sabiendo que se trataba de un docente “que ya no podía hacer vida social, ni política, 

permanecía en el monte, de ahí a que apoyáramos con los recursos”, sin embargo le sorprendió que 

“por más de que le mandábamos nunca les alcanzaba, no. Cuando subíamos a la sierra nos enteramos 

por qué, porque se financiaba a todo mundo y entre ellos este […] No le quitaban a la gente, al 

contrario les daban lo poco que había”.482 

Cabañas no propuso a los maestros formar una guerrilla sino continuar con las luchas populares, 

los movimientos obreros y preparar la rebelión campesina en Atoyac. El discurso fue similar con los 

militantes de la CCI, el PCM y el MRM, delineándose la estrategia de allegarse una base social para su 

lucha.483 El discurso hacia las comunidades campesinas sería muy diferente, pues habrían pasado 

varios meses y de acuerdo con la tradición campesina, Cabañas tendría que cumplir su promesa de 

vengar a los caídos, de lo contrario sería tachado de cobarde y deshonrado. Por ello sería urgente que 

el maestro se reivindicara frente a las comunidades, tenía que hacer lo dicho, cumplir su promesa. 

Para ello disponía sólo de dos o tres armas.484 Pero a pesar de ello la presión campesina exigió un acto 

de justicia, un castigo ejemplar.  

A finales de 1967 Cabañas, acorazado, recibió el apoyo de varios estudiantes y profesionistas, 

quienes se incorporaron por tres meses. Con los refuerzos, el núcleo armado campesino buscó vengar 

el agravio del cacique José Guadalupe Fierro Rosas,485 Secretario General del Sindicato de la Industria 

de la Construcción de la CTM, que estuvo relacionado directamente con la matanza de Atoyac y que 

al fulminarlo, el significado del acto fue calificado como ajusticiamiento.486 Esta acción se apoyó en 

un juicio moral construido colectivamente y no fue resultado de un tribunal guerrillero, ni de la 

imposición de Cabañas, sino que el ajuste de cuentas apuntó contra una de las cabezas caciquiles más 

visibles, liquidándolo el 23 de octubre de 1967 en una emboscada en el Arroyo del Chichalaco de 

Atoyac. El grupo comandado por Lucio Cabañas no se responsabilizó públicamente, porque algunas 

bases campesinas de la naciente guerrilla eran familiares del cacique y aunque estaban peleados con 

su pariente tampoco hubieran visto con buenos ojos que el movimiento que apoyaban matara a un 

                                                             
481 Luis León Mendiola, op. cit., p. 9 y 11. 
482 Entrevista a Luis León Mendiola realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, PHO/HGG/I/04. 
483 Ibídem.  
484 Luis León Mendiola, op. cit., p. 10; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 37. 
485 Eleazar Campos, op. cit., p. 43. 
486 Ajusticiar.-  “a” hacia o en dirección de y justicia, cualidad o característica de ser justo o sea de dar a cada uno lo que 
le corresponde; justo, imparcial, correcto o exacto. Guido Gómez, op. cit., p. 15 y 403. 
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miembro de su familia. La élite de Atoyac, especialmente el gremio de la CTM, externó sus inquietudes 

a la DFS, culpando a Lucio Cabañas Barrientos, argumentando que existía una amenaza de muerte en 

su contra.487 

Algunos jóvenes comunistas de la ciudad de Atoyac quisieron integrarse a Cabañas,488 pero éste 

cambió su estrategia y los conminó a no unirse a él sino estudiar en virtud de que el movimiento iba 

“pa largo”. Por ejemplo, rechazó a Desidor Silva para sumarse con él en la sierra, ofreciéndole a 

cambio ayudarle para entrar a estudiar a una normal para ser maestro, cuestión que meses después 

fructificó porque los normalistas incorporados de esta forma al Partido de los Pobres organizaban 

colectas para mandarles botas, pantalones y camisas al grupo de la sierra.p Cabañas era consciente 

de que no existían las condiciones para una lucha guerrillera, sin embargo estaba seguro de que, con 

el paso del tiempo, podría hacerse realidad. Él dejó de lado a los estudiantes, maestros y simpatizantes 

citadinos para concentrarse en reclutar a campesinos que le ayudaran a sobrevivir en la sierra.  

Después del ajusticiamiento de José Guadalupe Fierro, los caciques buscaron eliminar a la 

disidencia política mediante la costumbre priista, siguiendo el ejemplo de la masacre coprera. 

Contrataron a sicarios como Israel Chávez, el “Mescalillo” y los hermanos Pedro y Chano Zequeida 

para que asesinaran a Lucio Cabañas.489 La situación del maestro fue peligrosa, pues los primeros 

acompañantes de Lucio Cabañas, debido a su avanzada edad y a su rechazo para mantenerse en el 

monte, lo abandonaron unos meses después, aunque siguieron apoyándolo.490 Cabañas se 

encontraría muchas veces sólo o con unos cuantos acompañantes, estaría mal armado y no tendría 

experiencia bélica, por lo tanto buscaría el apoyo de campesinos jóvenes que fueran diestros con el 

gatillo, fieles a su persona y valientes en el combate. En Cacalutla encontró una base social campesina 

dispuesta a aliarse con él, pues la banda de matones que perseguía al maestro también tenía 

enemigos acérrimos en la parte alta de dicho ejido. 

En Cacalutla, Lucio Cabañas llevaba buena relación con el campesino Amado Carbajal, porque 

era sobrino del finado agrarista José Carbajal y tenía fama de hombre valiente. En ese ejido había 

muchos hombres con antecedentes violentos y Carbajal no fue la excepción. Se le acercó un 

                                                             
487 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 355; Eneida Martínez, op. cit., p. 172; La DFS no tenía ningún indicio del móvil del asesinato 
aludido. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L28, p. 311. 
1 de noviembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. Ibídem., p. 379-380. 
488 Eleazar Campos, op. cit., p.183. 
489 Grabación inédita de Lucio Cabañas Barrientos, Fonoteca Nacional, FN16060088119. 
490 26 de agosto de 1969. Informe de la DFS. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L33, p. 151. 
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campesino en estado de ebriedad que le dijo: “Amado estás muy chamaco para que ya te pongas 

estas borracheras”. El joven enfurecido sacó su puñal y mató al consejero. Al ser un homicidio injusto, 

tendría que huir por el rumbo de un paraje denominado Las Cuevas, cercano al ejido de Ixtla. En esos 

caminos, el maestro lo contactaría y lo integraría a su organización, como informante y enlace de la 

guerrilla en ese poblado. Carbajal conocía bien los conflictos en Cacalutla y fue un buen mediador 

para lograr el apoyo armado de los vecinos de ese ejido.q 

Lucio Cabañas, mediante discursos, buscaba que en los ejidos hubiera conciencia de la lucha 

pobrista, sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, los referentes culturales de las comunidades les 

impedían entender la causa guerrillera, por eso quienes empezaron a reclutarse en su incipiente 

grupo armado fueron los campesinos más excluidos, por ejemplo, aquellos que estaban desheredados 

y sin tierra. Había unos pocos que tenían problemas legales por haber robado, otros que debían 

alguna vida en una riña de cantina o pelea agraria, pero en general, su marginación consistía en 

hallarse segregados del sistema de propiedad de la tierra, encontrando en el Partido de los Pobres 

una oportunidad para luchar en contra de los ricos, para combatir la injusticia, evadir la persecución 

policiaca, empoderarse y defenderse de sus enemigos. Luis León Mendiola, como parte de la 

Dirección se alarmó de que entraran algunos delincuentes, pues se podría “lumpenizar” la Brigada.491 

Dicho problema, en parte se debía al ingreso de unos elementos de Cacalutla, que por medio de 

Amado Carbajal, empezaban a reclutarse temporalmente o de manera indefinida, pero que al carecer 

de conciencia política, reducían su función a querer “echar chingadazos”, foguearse, prestigiarse y 

sacar provecho personal cuando se podía.492  

Cabañas no veía con malos ojos que los campesinos que tenían deudas con la justicia se 

integraran a la guerrilla pues pensaba que así como Pancho Villa había sido bandido antes que 

revolucionario también los ladrones o bandoleros de poca monta podían ser orientados para pasar 

de prófugos a guerrilleros. Por ello platicaba a los campesinos la experiencia de la División del Norte 

y le pedía a su hermano “Eusebio” que les contara a los miembros del núcleo armado el contenido 

del libro de Martín Luis Guzmán (Memorias de Pancho Villa). El objetivo era orientar a algunos 

campesinos marginales, que a pesar de sus “desviaciones”, tenían una cierta conciencia social, por 

ello pensaba concientizarlos para que asumieran un papel revolucionario.r 

                                                             
491 Luis León Mendiola, op. cit., p. 25. 
492 Luis León Mendiola, op. cit., p. 25; Campos, op. cit., p. 206. 
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En ese contexto los pistoleros y hermanos Pedro y Chano Zequeida atacaron en Cacalutla, como 

parte del viejo conflicto agrario y familiar entre los de la parte alta y baja del ejido. El saldo fue de 

cinco muertos, todos del bando de Secundino Robles y los Carbajal. Amado Carbajal informó a 

Cabañas de las incursiones nocturnas de los Zequeida para asesinar a campesinos en dicho ejido. El 

profesor encontró la oportunidad para unir fuerzas en contra de un enemigo común, por ello organizó 

un comando integrado por la incipiente guerrilla con los campesinos y buscó a los sicarios para 

ajusticiarlos. Los intentos serían infructuosos, pues la táctica de los Zequeida era atacar 

sorpresivamente y huir, cuestión que imposibilitó tenderles una emboscada.493 

Humberto Rivera, esposo de Hilda Carbajal (hija del agrarista José Carbajal Polea) sentía 

curiosidad por conocer al maestro que estaba alzado en la sierra.494 En octubre de 1967, Rivera junto 

con otros cuatro campesinos de Cacalutla, se entrevistaron con Cabañas en el paraje denominado La 

Cueva. El maestro además de argumentarles la existencia del mal gobierno, les habló de las injusticias 

entre la gente pobre. Trató de solidarizarse con su situación marginal explicando que las injusticias 

eran para la gente pobre, porque las cárceles estaban llenas de inocentes, que “su único delito era 

ser pobre”. Luego atizó con el problema de los acaparadores de coco y café, explicando que “ellos 

son intermediarios, los que se quedan con la ganancia de lo que producen ustedes como campesinos”. 

Cabañas dio charlas similares a cada campesino que habló con él por intervalos de veinte minutos o 

media hora y los invitó para acompañarlo en un recorrido por algunos barrios de la sierra. A Rivera le 

impactaron las palabras del maestro, pues aunque no tenía nociones de la política, percibía las 

injusticias. Dicho campesino, en sus referentes cotidianos, veía ejemplos concretos de los agravios 

caciquiles, como la violación sexual de muchachas campesinas humildes, que eran abusadas por ricos 

comerciantes a cambio del pago de una dote.495 Cabañas ganaba legitimidad por su honestidad, su 

determinación de luchar a favor de los pobres, de combatir las injusticias a costa de perderlo todo. La 

visión de Rivera es reveladora: 

Me dio mucha emoción conocer a un hombre con esas ideas porque tenía profesión y yo decía: ¿cómo 
es posible que teniendo una profesión? y que teniendo hasta parientes burgueses y es que los 
burgueses no piensan así, y yo estaba emocionado porque los demás no teníamos nada que perder, 

                                                             
493 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
494 “…en octubre del 67, es cuando me invitan a ir a una plática con un profesor que andaba alzado, es el término que 
utiliza la gente del campo. Que andaba alzado en el monte, en armas en contra del gobierno. Me entró la curiosidad y 
acudí a esa plática…” Ídem.  
495 “…cómo los poderosos con su dinero arreglaban todo. ¡Hasta la violación de una chamaca!, decían le pagamos el dote 
y ya no hay bronca. Daban una determinada cantidad y bien todo en orden, como eran los poderosos, la gente humilde 
pues también les tenía miedo a ese tipo de gentes.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
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pero él tenía una profesión y se mete en estos rollos y la verdad me gustó mucho la plática que tuve 
con él. 

Días después de la entrevista saldrían a un recorrido que empezaría en La Cueva, y en la marcha 

visitarían San Martín de las Flores, Las Trincheras, Los Llanos de Santiago, Santiago de la Unión. 

Finalmente, pasarían cerca de Río de Santiago para visitar el ejido donde Cabañas habría vivido su 

infancia: El Porvenir.496 En todos los barrios el maestro se apoyaba en parientes. Desde entonces se 

vislumbraría que la guerrilla estaría apoyada en la estructura de parentesco. Cabañas sabía que la 

clave para lograr el apoyo campesino eran dichos vínculos, por ello usaba el más lejano lazo para 

generar confianza, llamándole tías a señoras que en realidad no tenían relación familiar con él.497 

En noviembre de 1967, la incertidumbre de los ricos de Atoyac seguía, pues circularon nuevos 

rumores de que Lucio Cabañas estaba persuadiendo e incitando a los campesinos de los ejidos de la 

sierra para estar en contra del gobierno y los comerciantes locales, y estaba latente la amenaza de 

que los responsables intelectuales de la matanza en Atoyac “tarde o temprano […] serán acribillados”. 

La burguesía local reclamó al gobernador su incapacidad para agarrar a los rebeldes y culpó al general 

Manuel Olvera Fragoso de apoyar al grupo rebelde, acusándolo de haberle expedido credenciales de 

Defensas Rurales a integrantes del núcleo armado campesino.498 La partida militar de Atoyac no 

comulgaría ideológicamente con Cabañas, sin embargo toleraría su movimiento armado, de manera 

similar a como permitían la existencia de gavillas en la región,499 cuestión que alumbra la postura del 

mando castrense, quien quizás optó por no hostilizar a rebeldes o criminales, para salvaguardar sus 

propios intereses y evitar venganzas. 

                                                             
496 Dicho recorrido llegaría a oídos de un agente de la DFS, quien registraría que “Cabañas Barrientos siembra agitación 
entre los campesinos de la sierra, viéndosele a menudo con gente armada en los poblados de San Martín, El Rincón, Los 
Llanos y El Ticuí…” 8 de diciembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios, AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 
100-10-1, L29, p. 233-234. 
497 “…llegamos al Porvenir, que era según su pueblo natal de Lucio. Ahí nos dio apoyo doña Peralta, ya no recuerdo, la tía, 
que él le decía tía. La abuela o tía de Pancho [Francisco Fierro Loza] y del otro […] De las tías que Lucio, respetuosamente, 
a veces que ni eran sus tías pero él les decía tías…” Humberto Rivera, Ídem. 
498 9 de noviembre de 1967. Informe de Carlos Garnier González y Wilfrido Castro Contreras. AGN, Galería 1, DFS, 
Guerrero, Exp. 100-10-1, L29, p. 13-14; 18 de noviembre de 1967. Informes de Fernando Gutiérrez Barios y Wilfrido 
Castro, Ibídem., p. 66-70. El último agente mencionado asegura que el general Manuel Olvera Fragoso “le da todo su 
respaldo y apoyo al Profr. Lucio Cabañas Barrientos y hasta le ha expedido credenciales de las Defensas Rurales a un grupo 
de 20 personas que lo acompañan, para que este se sienta con más apoyo para cumplir sus amenazas así como con la 
agitación en la zona rural.”  
499 La propia DFS explicaría que Olvera “…en innumerables ocasiones se le vino acusando de proteger al grupo del Prof. 
Lucio Cabañas Barrientos así como a muchos maleantes y gavilleros en el municipio de Atoyac, a los cuales les daba 
protección, dándoles credenciales para portar armas como Defensas Rurales […] también se le acusó de venta ilícita de 
armas y parque…”  2 de mayo de 1968. Informe del agente Carlos Garnier González. Ibídem., L30, p. 406. 
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En diciembre de 1967, vinieron nuevos escándalos en la prensa, pues algunos reporteros 

oficialistas de los diarios "Prensa Libre”, “Diario de Acapulco”, “La Verdad”, “El Trópico” y “El Gráfico 

de Acapulco” publicaron notas referentes a las matanzas de Atoyac y Acapulco, sugiriendo la 

responsabilidad del gobernador Raymundo Abarca Alarcón. La DFS investigó el asunto, descubriendo 

que la campaña periodística en contra del mandatario se debía al incumplimiento de un trato de éste 

con los periodistas corruptos. Dicho acuerdo consistió en darles mensualmente entre dos mil y tres 

mil pesos a cada uno, a cambio de su silencio respecto a las masacres. Al haber suspendido el 

“subsidio” gubernamental, los redactores celebraron una asamblea en la que conjuntamente 

buscaron presionar al ejecutivo para mantener los sobornos.500 Dichas fisuras en el poder atizarían la 

efervescencia social en Atoyac. Los cívicos volvieron a tapizar algunas paredes de la ciudad para atacar 

al gobierno. Los jóvenes comunistas también repartieron propaganda entre obreros y campesinos de 

la misma localidad.501 

El 27 de diciembre hubo cambios en la CCI comunista, pues Severiano Mata acabó su gestión 

como secretario y en una reunión en el ejido de El Paraíso, lo sucedió Samuel Adame Flores.502 Lucio 

Cabañas estuvo ausente en dicha reunión porque a principios de diciembre fue a El Júpare (Sonora) 

para visitar a su hermano Pablo Cabañas Barrientos, quien daba clases como maestro de primaria en 

aquel alejado lugar. Lucio Cabañas llegó acompañado del campesino guerrerense Rodrigo Saucedo 

(alias Antonio) y el sonorense Ángel Guerrero y permaneció varios días para buscar en la región 

adeptos que apoyasen su movimiento clandestino. Pablo Cabañas percibió que su hermano buscaba 

seguir el ejemplo de Ernesto Guevara, pues según él usaba su tiempo libre para componerle un 

corrido a dicho guerrillero.503 

 

2.6. La corrupción gubernamental, la represión estatal y los primeros pasos de la guerrilla en 1968. 

El 14 de enero de 1968 un pelotón militar de cuarenta y ocho elementos entró a la comunidad 

de El Campanario, del municipio de San Marcos, para aprehender a los miembros de la gavilla 

                                                             
500 Diciembre de 1967. Borrador de un informe de la DFS sin la firma de su autor.  AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-
10-1, L29, p. 125. 
501 2 de diciembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. Ibídem., p. 126-128. 
502 “Adame Flores exhortó a los presentes a efectuar una campaña de orientación entre los campesinos de la sierra a 
efecto de ganar adeptos para la CCI y prometió que en breve visitaría los ejidos para orientar personalmente a esos 
elementos”. 27 de diciembre de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios.  AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-
10-1, L29, p. 272. 
503 HSPP/PCB/02-2016/25; AGN, Galería 1, VP LCB, Tomo 2, p. 59; Pablo Cabañas, HSPP/PCB/02-2016/25. 
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encabezada por Panuncio Vázquez Cruz. Varios miembros de la familia Gallegos, rival de dichos 

gavilleros, guiaron a los federales para que apresaran a sus enemigos. Llegaron a las casas de cuatro 

campesinos, estos opusieron resistencia y se desató una balacera en la que murieron todos los 

perseguidos y un militar. El campesino Filemón Bailón Delgado, testigo de los hechos, explicó que los 

militares “enardecidos” por una baja que tuvieron, quizás “quisieron vengarse con el pueblo”, pues 

como sucedía en muchos lugares de Guerrero, las gavillas tenían bases locales, ya sea a través de 

lazos familiares o por amenazas, y coaccionaban a las comunidades y ejidos. Por esta razón, una hora 

después del tiroteo, entraron al pueblo, irrumpieron en la asamblea ejidal que se llevaba en la escuela 

del lugar, apresaron y fusilaron a dieciséis campesinos, incluidas dos mujeres y dos menores de edad 

de once y trece años.504 La respuesta desmedida también se debía a la incapacidad institucional del 

Estado para contener el crimen, pues se había vuelto un problema incontrolable. En todos los casos 

de abuso militar, se criminalizaba a las víctimas y los militares argumentaban ser atacados primero, 

sin embargo, en el caso de El Campanario, ante la denuncia de los moradores, se exhumaron los 

cuerpos. Más tarde se comprobó que habían muerto a quemarropa y no en un tiroteo como los 

castrenses habían dicho.505 Estas matanzas evidenciaron la política estatal de “limpieza social” que el 

Ejército Mexicano y las policías estatales y municipales venían realizando por lo menos desde finales 

de los años cincuenta.  

En ese contexto se explica por qué en Atoyac algunos líderes campesinos estaban convencidos 

de la protesta armada, pues el gobierno en su intento de controlar territorialmente actuaba 

impunemente. Una oleada de crímenes azotó a Atoyac. Fueron causados por una extendida violencia 

social. Campesinos humildes marginales aprovecharon la coyuntura para cometer delitos, vengarse o 

matar a sus enemigos, haciéndolo en nombre de Lucio Cabañas, para despistar a la justicia.506 Ante 

las calumnias, los jóvenes comunistas de Atoyac repartieron volantes aclarando que la causa de dichas 

acusaciones de robos y asesinatos había sido difundida por los “amos y oligarcas criollos” para 

“confundir y engañar al pueblo”.507 En marzo, vendría un operativo militar, que llegaría para “seguir 

                                                             
504 AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L29, p. 364, 368-369. 
505 17 de enero de 1968. Informe de Wilfrido castro Contreras y Juan Ochoa Aivar. Ibídem., p. 364 y 406.  
506 29 de febrero de 1968. Informe de Wilfrido castro Contreras. AGN, Ibídem., p. 119 y 120; “…de lo que sí se aprovecharon 
algunos habitantes de la región que tenían problemas personales, le daban de tiros a sus enemigos y decían que fue gente 
de Lucio Cabañas, en algunos casos, eso sí se dio. Y normalmente siempre que se decía eso, eran broncas personales que 
los homicidas eran ajeno totalmente a la Brigada…” HSPP/HRL/03-2016/31. 
507 6 de febrero de 1968. Informe de Wilfrido Castro Contreras. AGN, Ibídem., L30, p. 146. 
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a los gavilleros que en últimos meses han hecho asesinatos entre campesinos, en especial andan 

siguiendo al Prof. Lucio Cabañas…”.508 La estrategia castrense de criminalizar a la oposición política 

era parte de una larga tradición, pues en su pensamiento militar no existían movimientos campesinos 

legítimos, sino opositores al régimen y enemigos. Los resultados de la campaña militar fueron magros, 

pues liquidaron a bandoleros y gavilleros de poca monta.509 

La dominación caciquil fue compleja y contradictoria, pues por temporadas se combatió a las 

gavillas, pero en otras el gobierno del PRI liberó a asesinos y criminales de las cárceles. Por ejemplo, 

en febrero fue exonerado el “Zanatón”, un sicario que participó en la masacre de copreros de 

Acapulco, quien siguió su carrera delictuosa con impunidad.510 

La disidencia fue perseguida. Carmelo Cortés, secretario general del Frente Universitario 

Guerrerense y otros dos estudiantes fueron encarcelados por la policía local al sorprenderlos 

haciendo pintas en la ciudad de Chilpancingo, para convocar a la “Marcha de la Libertad” que 

organizaba la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED).511 

En enero de 1968, los líderes del MRM en Guerrero, César Núñez, Othón Salazar y el dirigente 

estudiantil Carmelo Cortés fueron intimidados por la policía Judicial, quienes los aprehendieron y 

llevaron a la Ciudad de México, donde fueron amenazados y golpeados para que claudicaran.512 La 

represión gubernamental no funcionó, pues los comunistas mantuvieron el movimiento magisterial 

independiente en Guerrero. César Núñez Ramos propuso a las profesoras Guadalupe Estrella y Teresa 

Flores de la escuela “Modesto Alarcón” de Atoyac, para ocupar puestos de dirección en la 3ª 

Delegación de la 14 Sección del S.N.T.E. Las profesoras no fueron elegidas, sin embargo, el comunista 

Félix Bautista sí fue elegido como Secretario de Finanzas de dicho sindicato. Algunos miembros del 

PCM de Atoyac impulsaron la llamada “marcha del hambre” de la ciudad de Atoyac a Chilpancingo513 

para exigir al gobernador Raymundo Abarca la liberación de los presos políticos. Dicha protesta estaba 

pensada para el día 1 de abril, para manifestarse en el informe de gobierno de Abarca, sin embargo, 

                                                             
508 5 de marzo de 1967. Informe de Wilfrido Castro. Ibídem., p. 142-144. 
509 “12 de marzo de 1968. Wilfrido Castro Contreras, Ibídem., p. 163. 
510 “…por desvanecimiento de datos no se le comprobó los delitos de homicidio y lesiones…” 10 de febrero de 1968. 
Informe de Wilfrido Castro Contreras. Ibídem., L30, p. 56 y 57. 
511 28 de enero de 1968. Informe de Enrique Cebrián Leal. Ibídem., p. 23.  
512 19 de enero de 1968. Telegrama de Manuel Terrazas del Comité Central del PCM al Lic. Gustavo Díaz Ordaz, Presidente 
de los Estados Unidos Mexicanos. CEMOS, PCM-Locales, Caja 6, Exp. 07; César Núñez a través de una llamada telefónica 
confirmó dicha represión. Llamada telefónica entre César Núñez y Francisco Ávila Coronel del 16 de julio de 2017. 
513 27 y 29 de marzo de 1968. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios, Ibídem., L30, p. 201,202 y 213. 
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el Director de Tránsito de Guerrero prohibió la salida de transportes y el Ejército patrulló las calles de 

Atoyac para impedir la aglutinación del contingente.514 La protesta popular fue nuevamente vetada. 

A principios de abril se difundió un volante de las juventudes comunistas atizando los ánimos en 

contra de la burguesía agraria local, acusando a Juan García Galeana, Donaciano Luna y Alberto 

Divicino de asesinos.515 El Consejo de Autodefensa del Pueblo, órgano cívico de lucha ciudadana, 

mantenía una distancia de los comunistas, pues en un manifiesto distribuido a mediados de abril, 

habían afirmado ser la única agrupación independiente que había mantenido firmemente su lucha en 

contra del cacicazgo abarca-mirandista. En sus demandas no pidieron justicia por la matanza ocurrida 

el 18 de mayo en Atoyac, ni protestaron por la persecución del maestro Lucio Cabañas, por el 

contrario atacaron al PCM afirmando que “andan de damas de visita hogareña, dizque para conocer 

los problemas de los hogares guerrerenses…”516 Dichos ataques anunciaron una brecha irreconciliable 

entre los dos movimientos armados que nacían en Atoyac. 

En julio de 1967, Lucio Cabañas recibió la visita de su primo hermano Abelardo Vázquez Cabañas, 

originario de la cabecera ejidal en San Vicente de Benítez, quien, al igual que él, había participado en 

el movimiento cívico de la primera mitad de los años sesenta e incluso había sido excomulgado por el 

sacerdote del pueblo por denunciarlo por corrupción. Vázquez estaba comprometido con dos 

campesinos de su ejido para coordinar la fuga de la cárcel del líder cívico Genaro Vázquez Rojas. La 

postura del maestro ante tal proyecto fue evasiva, teniendo cuidado de no desairar a su pariente.517 

El 22 de abril de 1968, un comando armado, con el pariente de Cabañas incluido, liberó a Vázquez 

de la cárcel de Iguala.518 A partir de entonces el núcleo que lo rescató se reunió en El Triángulo, entre 

los municipios de Atoyac y Coyuca y, acordó fundar un movimiento armado denominado Asociación 

Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), la cual tardó varios meses en aparecer públicamente,519 

                                                             
514 29 de marzo de 1968. Informe de Wilfrido Castro Contreras, Ibídem., p. 213. 
515 5 de abril de 1968. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. Ibídem., p. 245-246. 
516 “El próximo cambio de Gobierno del Edo., los Caciques del PRI, y sus falsos Opositores el PAN, PPS y PARM”. Manifiesto 
del Consejo de Autodefensa del Pueblo, firmado por Roque Salgado de la ACG y José Bracho Campos de la LARSEZ. Ibídem., 
p. 380. 
517 Testimonio de Abelardo V. Cabañas en Cuauhtémoc Contreras Javier, Violencia política y movimientos antisistémicos 
en Guerrero. El caso de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) 1968-1972. Tesis de licenciatura en Ciencia 
Política y Administración Pública, México, Universidad Autónoma de Guerrero, 2011, p. 90. 
518 Antonio Sotelo Pérez, op. cit., p. 140. 
519 Fue hasta septiembre de 1968 cuando envió un primer comunicado a los estudiantes explicando que su guerrilla no 
era socialista sino nacionalista, democrático y revolucionario. El programa de los cuatro puntos de esta nueva organización 
armada proponía derrocar a la oligarquía, establecer un gobierno de coalición de obreros, campesinos, estudiantes e 
intelectuales progresistas; lograr la independencia política y económica de México e instaurar un nuevo orden social de 
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porque sus integrantes andaban a salto de mata ocultándose del ejército.520 En ese periodo Lucio 

Cabañas trató de contactarlos pero sus mensajeros no pudieron encontrarlos.521 Dicha falta de 

comunicación se debió a la historia de distanciamientos y a las diferencias políticas existentes entre 

Genaro Vázquez y Lucio Cabañas.522 

Con la fuga de Vázquez se incrementó por algunas semanas la presencia del Ejército en Atoyac, 

sin embargo la persecución se redujo a patrullajes o visitas a algunos barrios de la sierra, para 

preguntar si habían visto a Cabañas o Vázquez.523 Algunos campesinos dieron falsas informaciones a 

los militares, buscando inculpar a personas inocentes que quizá eran sus enemigos personales. Ante 

el fracaso castrense se exaltaría la incapacidad de los cuerpos de seguridad estatales para apresar a 

los rebeldes.524  

El 9 de mayo de 1968 los comunistas solicitaron permiso para realizar una manifestación pacífica 

para conmemorar la matanza de un año atrás. El comandante del 32º Batallón de Infantería prohibió 

dicho evento. En ese contexto ocurría un reacomodo en el Ejército, pues se relevaba al general 

Manuel Olvera de la plaza de Atoyac, después de algunas quejas de los caciques locales, quienes lo 

acusaron formalmente de proteger a los rebeldes y de estar coludido con gavillas.525 Los altos mandos 

militares sabían que sus fuerzas militares locales establecían componendas con grupos civiles, a veces 

con asesinos a sueldo, bandas de abigeato o incluso llegaban a tolerar algunas gavillas con tintes 

agraristas. Por esta razón optarían por empezar a relevar periódicamente a sus batallones, cuyos 

elementos no tuvieran compromisos de ningún tipo con la población, cuestión que sería el inicio de 

una guerra de baja intensidad. 

                                                             
vida en beneficio de las mayorías. Testimonio del guerrillero cívico Santos Méndez Bailón en Cuauhtémoc Contreras Javier, 
op. cit., p. 71-72. 
520 En Mayo de 1968 la prensa informó de la llegada de una abundante partida militar para buscar a Genaro Vázquez en 
la Costa Grande. El Correo de Iguala, 27 de abril de 1968. 
521 “…cuando se levanta Lucio, yo y otra muchacha, fuimos comisionados a ver si había contacto, pero no fue posible 
establecer contacto con Genaro ya cuando Lucio andaba en la sierra, nunca hubo contacto ya cuando Lucio se levanta…”. 
Entrevista de Desidor Silva realizada por Eneida Martínez. 
522 Eneida Martínez, op. cit., p. 117. 
523 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
524 “A las partidas militares ubicadas en diferentes poblados de los municipios más importantes de la Costa Grande, 
diariamente le llegan rumores dándole nombres y direcciones de personas que se dedican al contrabando de armas, 
incluyendo de alto poder como M1 y M2, así como domicilios donde se encuentran escondidos ya sea Genaro Vázquez o 
Lucio Cabañas, y al tratar de localizarlos […] no se ha encontrado absolutamente nada…” 4 de mayo de 1968. Informe de 
Carlos Garnier y Wilfrido Castro. Ibídem., p. 408. 
525 2 de mayo de 1968. Informe del agente Carlos Garnier González. Ibídem., L30, p. 406. 
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Ante la censura oficial de la protesta popular, se enardecieron los ánimos campesinos, 

registrándose amenazas de incendiar los comercios de los ricos comerciantes de Atoyac. La mañana 

del 18 de mayo, los burgueses abrieron sus locales, fortificados con metralletas y rifles de grueso 

calibre.526 Ante el denso operativo militar no se realizó ninguna congregación campesina,527 pero 

aparecieron cartelones augurando que la lucha no terminaría y se advertía que “las armas jamás 

lograrán doblegar los ánimos revolucionarios del pueblo”. Expresaron el sentir popular con la 

consigna: “El pueblo pide venganza por la muerte de los nobles campesinos el 18 de mayo, mueran 

los criminales”.528 

El PCM buscaba encauzar al incipiente núcleo armado campesino hacia la lucha civil y pacífica. 

Entre marzo y junio de 1968 Lucio Cabañas estuvo una temporada en la capital del país, lugar donde 

mantuvo frecuentes reuniones con la Dirección del PCM para entablar un acuerdo político. Manuel 

Terrazas, J. Encarnación Pérez y Arnoldo Martínez Verdugo encabezaron las juntas.s Cabañas logró el 

apoyo del PCM para crear la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (BCA). Rodolfo Echeverría fue 

instruido para viajar a Atoyac y hacerle llegar al maestro dos rifles M-1. Entre julio y septiembre de 

1968, Echeverría afirma haber entregado once M-1. Algunos miembros del PDLP recuerdan que el 

PCM no cumplió su palabra, y que sólo fueron dos armas largas. A pesar de las diferencias en ambas 

versiones, los testimonios coinciden que en sus inicios, la BCA fue apoyada por el PCM.529 

El maestro rebelde buscó cooptar a algunos cuadros del PCM a su movimiento armado. Por 

ejemplo, invitó a Rodolfo Echeverría a la sierra de Atoyac para que impartiera cursos de formación 

teórico-política, sin embargo, aunque simpatizaba con la vía armada, se negó argumentando que no 

                                                             
526 “[los comerciantes] …cuentan con armas de alto poder, como metralletas 22 y ametralladoras Thompson 45, así como 
rifles M1 y M2, en previsión de un ataque de parte de Lucio Cabañas estas armas las tienen en sus negocios y domicilios 
particulares.” 18 de mayo de 1967. Informe de Wilfrido Castro y Carlos Garnier. Ibídem., L30, 452, 453, 455. 
527 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
528 “El 18 de mayo no es el fin de la  lucha, sino el principio de ella, vivan todos los caídos y los que luchan por la razón y la 
justicia”; “Las leyes que imperan son la macana y la bayoneta, justicia a los caídos el 18 de mayo”; “Todo revolucionario 
es un eslabón de carne que aumenta la lucha de los pueblos, vivan los mártires del 18 de mayo”; “La historia la escriben 
los pueblos y no los criminales como los que masacran al pueblo”. La policía política culpó a los Jóvenes Democráticos de 
Atoyac como los responsables de dichos carteles. 18 de mayo de 1968. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. Ibídem., 
p. 506-507.  
529 Humberto Rivera recuerda que el PCM dio dinero a la BCA para mandar a hacer dos metralletas “hechizas”, sin embargo 
no tuvo en ese momento información de primera mano, pues formaría parte en la Dirección de guerrilla hasta 1972. En 
cambio Rodolfo Echeverría sí es testigo directo de los hechos, pues él mismo entregó las armas en Atoyac. Luis León 
Mendiola también afirma que el PCM entregó dos metralletas. Rodolfo Echeverría, op. cit., p. 11; Rodolfo Echeverría, 
HSPP/REM, 12-2018/42; Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31; Luis León Mendiola, op. cit., p. 10. 
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soportaría vivir en la sierra por las duras condiciones climáticas y geográficas.530 La Dirección del PCM 

ayudó a Lucio Cabañas para enviar una carta dirigida al presidente Gustavo Díaz Ordaz en la que se 

denunciaron las matanzas de Guerrero. Dicho documento quizás fue modificado por algún militante 

del PCM,531 pues algunas partes no están escritas con el estilo de Cabañas, además de que reflejan 

los deseos del Partido Comunista de participar en las elecciones, como lo habría impulsado desde la 

creación del FEP. El documento citado permite plantear que algunos dirigentes como Arnoldo 

Martínez Verdugo, quizás vieron al movimiento armado de Atoyac como un actor comunista que 

podría servir de contrapeso para negociar con el gobierno una apertura democrática.t 

Los Jóvenes Democráticos de Atoyac seguían en la Juventud Comunista, y repartieron en julio de 

1968 volantes de propaganda del PCM de Guerrero, documento en el que se reivindicaban demandas 

democráticas, económicas y se cuestionaba la represión, invitando al pueblo guerrerense a 

organizarse de forma independiente al PRI. Comenzaron a darse fracturas con la dirigencia, pues 

algunos militantes optaron por la vía armada.532 

En agosto de 1968 había agitación estudiantil en Acapulco y Chilpancingo, y se distribuyeron 

volantes en las ciudades de Técpan y Atoyac alusivos a la violación de la autonomía universitaria de la 

UNAM, pues el ejército tomó las instalaciones de Ciudad Universitaria en la capital del país. Dicho 

documento fue firmado por Carmelo Cortés Castro, Alberto Santiago Estrada, Roberto Álvarez Sotelo 

e Irma Ponce Martínez, todos afines con la corriente de la CNED y con el PCM.533 Resulta interesante 

la visión del estudiante guerrerense Virgilio de la Cruz, quien además de haber estado en las huelgas 

de la UAG de años anteriores, también pertenecía al movimiento estudiantil nacional. A finales de 

                                                             
530 “…porque a mí me gustaba la comodidad de la vida urbana, que me gustaba levantarme en las mañanas e ir al baño y 
leer allí un buen rato, luego bañarme, salir a tomarme un café, leer el periódico, etc. Que mis gustos eran más bien 
“pequebu” y no resistirían aquellas condiciones”. Rodolfo Echeverría, op. cit., p. 11-12. 
531 Es posible que la carta original que enviara Lucio Cabañas haya sido modificada y aumentada, pues según la DFS, en 
octubre de 1968, Lucio Cabañas y otros campesinos publicarían una carta en el diario “La Verdad de Guerrero” en el que 
se dice que “ya pidieron justicia al Sr. Presidente de la República y después de un año transcurrido, se niega a cumplir la 
Ley…” AGM. Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L32, p. 124.  
532 Julio de 1968. “Llamamiento del Partido Comunista Mexicano a los obreros, campesinos y estudiantes. Al Pueblo 
Trabajador de Guerrero”. Objetivos: 1. Por una nueva ley democrática en el Estado; Por el cese de la utilización del Ejército 
contra el pueblo…; 3. Derogación del decreto 29 del Art. 115 del Código Penal del Estado; 4. Por el respeto a los derechos 
democráticos de asociación, manifestación y protesta. Cese de la intromisión de las autoridades de la vida interna de las 
organizaciones sindicales; 5. Aumento general del salario y prestaciones sociales, unido a una permanente lucha contra la 
carestía de la vida y por el efectivo reparto de utilidades de las empresas; 6. Pago justo de los productos agropecuarios; 
7. Rescate de la UAG de su crisis actual a través de una reforma democrática y no al aumento de cuotas a los estudiantes; 
8. Por un serio impulso a la Educación popular.” AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L31, p. 199-201. 
533 19 de agosto de 1968. Informe de la DFS. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L31, p. 335. 
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septiembre repartió volantes en Chilpancingo en donde remachaba la idea de que “el movimiento 

estudiantil democrático más grande de la historia de México” no retrocederá ni con la fuerza, pues 

del lado de los jóvenes estaban la justicia, la razón y la verdad, en cambio, el gobierno promovía la 

confusión, el miedo y la mentira.534 

Los líderes estudiantiles Alberto Santiago Estrada, Roberto Álvarez y Blanca Estela Cervantes, 

publicaron una carta en La Verdad de Guerrero la cual auguraría una nueva matanza. En ella 

advirtieron la gravedad de los sucesos que se desarrollaban en el Distrito Federal, y el riesgo de que 

“las fuerzas más reaccionarias del país consigan implantar un régimen dictatorial”.535 El 2 de octubre 

vino la más sanguinaria masacre de la segunda mitad del siglo XX en México, perpetrada por el Ejército 

Mexicano y la Policía Política, Policía Judicial, en complicidad con el gobierno del Distrito Federal. Una 

manifestación de estudiantes había sido emboscada con armas de grueso calibre en la Plaza de las 

Tres Culturas de Tlatelolco con un saldo de más de cien muertos, otro tanto de heridos y más de mil 

detenidos.536 

El 10 de octubre de 1968, Lucio Cabañas quizás ya enterado de la matanza en Tlatelolco, publicó 

una carta en La Verdad de Guerrero y Prensa Libre en la que además de denunciar las injusticias del 

gobernador Raymundo Abarca Alarcón, enfatizó la actuación homicida del Ejército Mexicano en 

contra de la gente humilde de Guerrero. Se acusó que el gobierno del PRI “sólo es una tiranía donde 

el rico manda y los pobres son perseguidos cuando piden justicia”. Sentenció que los tiranos del 

gobierno “son neoporfiristas que violan las leyes y traicionan la Revolución zapatista”. Luego planteó 

un plan de acción de cinco puntos que incluía la unión de campesinos, maestros, estudiantes y obreros 

para participar en las elecciones y frenar los candidatos priistas. Se convocó para “luchar hasta ganar 

un Gobierno del pueblo” y que “cada campesino procure su arma y no se deje matar por el Gobierno”. 

La nota fue exaltada en primera plana con el alarmante encabezado: “Rebelión en la Sierra Alta, 

Atoyac, Técpan de Galeana y Petatlán”. Cabañas omitió hablar de la matanza estudiantil, porque en 

la sierra de Atoyac la noticia no fue difundida, o no se le dio importancia en la prensa oficial, y para 

los campesinos resultó un hecho alejado de su realidad.u 

                                                             
534 Ibídem., L32, p. 74. 
535 25 de septiembre de 1968. Informe de Wilfrido Castro Contreras. Ibídem., p. 75. 
536 De acuerdo con el informe de la Femospp, basado en testimonios orales de estudiantes, ciudadanos y algunos policías, 
así como de los documentos de la DFS, IPS y SDN, se calcula que hubo niños muertos, el caso de una mujer embarazada 
masacrada, violación sexual de estudiantes, incluso de sus cadáveres, torturas en el Campo Militar Número 1, incluso se 
registraron desapariciones forzadas. Fiscalía Especial FEMOSPP. Informe Histórico presentado a la Sociedad Mexicana, 
México, Comité 68, 2008, pp. 158-167. 
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2.7. Elementos para explicar la mentalidad campesina de los primeros guerrilleros de la BCA. 

A finales de 1968, Genaro Vázquez y su núcleo armado seguían refugiados en la sierra de Atoyac 

y Coyuca, llamando a su campamento “General José María Morelos y Pavón”. Ellos empezaron a tener 

roces con el grupo de Cabañas. Vázquez declaró en una entrevista que el PCM y sus grupos en Atoyac 

eran “cerrados” y “enajenados”. También se repartieron volantes mimeografiados donde la ACNR 

acusó a Lucio Cabañas de ser un “títere del Partido Comunista”. La gente del PDLP contestó diciendo 

que Vázquez era gobiernista y anticomunista.537 Pero el pleito iba más allá de la ideología. Se trataba 

de un conflicto por la autoridad, porque algunos campesinos de Atoyac reconocían como líder 

máximo a Vázquez al asociarlo con el movimiento cívico de 1960-1962, en el cual el propio Cabañas 

había participado como líder local, mientras que el primero era el jefe a nivel estatal. En el imaginario 

de muchos campesinos, la guerrilla “chingona”538 correspondía a la de Genaro Vázquez, por ser un 

movimiento guerrillero nacional que estaba bien armado y sabía hacerse propaganda;539 mientras 

que al grupo de Cabañas lo veían como un movimiento menor. Las diferencias ocasionaban una 

rivalidad en la que uno y otro grupo armado buscaban tener el reconocimiento de las bases 

campesinas. La ACNR apoyándose en el prestigio ganado durante el movimiento anticaballerista y 

Cabañas tratando de desmarcarse para que no lo identificaran “cívico” y los campesinos de Atoyac lo 

entendieran como un movimiento independiente.v Para lograrlo dio nombre a su “grupo”,540 sin 

embargo su mayor obstáculo fue que los campesinos no tenían fe en la guerrilla “y llegó el momento 

en que ese otro conmigo éramos la Brigada”, por eso echó mano de una fachada: “nos dimos el taco, 

el paquete de llamarle Brigada Campesina de Ajusticiamiento a esas dos gentes...”. La estrategia del 

maestro se basó en el uso de la presunción de su fuerza y valentía, de sus dotes justicieras, y su 

hombría como estereotipos para prestigiarse. Por eso “darse el taco”541 significaba adornarse o 

                                                             
537 Luis León Mendiola, op. cit., p. 12. 
538 Chingón: El que sabe hacer, persona eficiente, sobresaliente, el más fuerte, el que gana. Jiménez, op. cit., p. 223. 
539 La ACNR logró una gran cobertura periodística a partir de su fuga en la cárcel, también repartieron importantes 
cantidades de volantes en la sierra de Atoyac y sus relaciones con otras organizaciones a nivel nacional les permitieron 
crear la fachada de un imponente grupo guerrillero, aunque en realidad se encontraban a salto de mata y en una fase de 
autodefensa.  
540 Los primeros registros de la BCA en los archivos policiacos datan de septiembre y octubre de 1968. Las primeras noticias 
de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (BCA), a la que la DFS le llamaría equivocadamente “Guardia Campesina de 
Ajusticiamiento”. Los policías de la DFS no diferenciarían a la ACNR del PDLP, incluso registrarían el surgimiento de la BCA, 
pero pensarían que era comandada por ambos líderes guerrilleros. Informes de Wilfrido Castro Contreras y Fernando 
Gutiérrez Barrios, AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L32, p. 189 y 194. 
541 Darse taco. Darse importancia. Adornar demasiado algo que uno cuenta o presumir con exceso algo que uno hizo. Luis 
Fernando Lara, Diccionario del español usual de México, México, Colmex, 2007, p. 850. 
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lucirse, “darse el paquete”542 que implicaba asumir públicamente el reto de ajusticiar a los caciques. 

La presunción543 fue la forma como Cabañas prestigió a su guerrilla, buscando que los campesinos la 

vieran con admiración. Dicho alardeo se esparcía con rumores de que existía un grupo en el monte 

dispuesto a echar “vergazos”, entrarle a los “chingadazos”544 contra el gobierno. Aquella estrategia 

era atractiva para los jóvenes que sentían afición por las armas o que su condición marginal los 

obligaba a refugiarse, esconderse y buscar “familia” o un grupo con quién cobijarse, pero también se 

sentían atraídos por las ideas justicieras, por la promesa de venganza y la posibilidad de ajusticiar a 

gente del gobierno. 

A principios de diciembre de 1968 se agravió más a los campesinos, al ocurrir un enfrentamiento 

a tiros entre la Policía Montada y Pedro y Donaciano Zequeida. Ambos hermanos resultaron 

muertos.545 Dicha gavilla fue perseguida, al considerar que se había salido de control y era disfuncional 

para el gobierno, por sus reiterados abusos y crímenes que en varios municipios de San Jerónimo, 

Atoyac, Coyuca de Benítez y Acapulco habían generado un malestar que los incipientes movimientos 

armados capitalizaron políticamente. Los sobrevivientes de dicha gamba buscaron vengarse de las 

comunidades que los habían denunciado, por ello la DFS registró la queja de un campesino del ejido 

de Tres Palos, explicando que “ni las autoridades municipales, federales y ni estatales, hacen por 

detener la ola de sangre”.546 El 16 de diciembre, la gavilla de Fermín Falconeri operó en Coyuca de 

Benítez y fueron acusados ante las autoridades municipales por un grupo de campesinos, quienes 

denunciaron veinte asesinatos, de los cuales las tropas federales hicieron caso omiso y quedaron 

impunes. Para los ciudadanos costeños quedó claro que los militares protegerían a los criminales y 

que eran cómplices de las extorsiones y sucios negocios.547 

A principios de 1969, el síndico municipal de Atoyac, Pablo Tapia Valente, procuró mermar el 

pistolerismo para contener la violencia, por eso se opuso a aprobar al nuevo “Bando de Policía y Buen 

Gobierno”, pues estaba integrado por funcionarios, caciques y priistas que, sin ser policías del 

                                                             
542 Paquete (Coloq). Gran reto o dificultad que tiene que enfrentar alguien. Luis Fernando Lara, op cit., p.672. 
543 Presumir. Hacer una persona notorio un rasgo, una cualidad, una característica, que tiene o se atribuye, generalmente 
con la intención de despertar la admiración de otras personas. Luis Fernando Lara, op cit., p. 724. 
544 Resulta interesante la forma en que se asocia la palabra “chingadazo” con la venganza, la justicia y el heroísmo entre 
en algunos guerrilleros. Ver Eleazar Campos, op. cit., p. 147. 
545 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 358.  
546 2 de diciembre de 1968. Informe de Wilfrido Castro. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, 
Guerrero, Exp. 100-10-1, L32, p. 233. 
547 16 de diciembre de 1968. Ibídem., p. 276. 
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municipio, usaban credenciales y permisos para portar armas de grueso calibre. La medida buscó 

cerrar la oportunidad de que los criminales se estuviesen amparando en la propia estructura 

municipal, sin embargo la burguesía local se opuso, pues buscaron el privilegio de estar acorazadas 

legalmente.548 El caso anterior sólo fue una muestra de los privilegios de la élite de Atoyac, pues los 

grandes comerciantes se negaron a pagar impuestos al municipio, para presionar al cabildo y alinearlo 

a su poder.549 La institución municipal, debilitada y mangoneada por los poderes caciquiles, no tenía 

oportunidad de oponerse a las gavillas, quienes ostentaban gran capacidad para formar grupos 

armados.550 Por ello, a principios de 1969, en plena temporada de la cosecha de café, se registraron 

mayores asaltos y robos en los caminos de la sierra atoyaquense, cuestión que agravó la aparición de 

crímenes en los ejidos.551 

A los campesinos de la sierra de Atoyac les convenció el discurso del núcleo armado dirigido por 

Lucio Cabañas, pues en marzo difundieron volantes en los que para convocar a formar comités de 

lucha para “defender su vida y para luchar por la justicia de los pobres”. Se dijo que “el Partido de los 

Ricos es el PRI”, “fue formado para defender al rico”, y por ello se argumentó: “los pobres debemos 

formar nuestro partido aparte, para que los campesinos se defiendan…”. Ante una vida cotidiana 

marcada por la violencia social y política, las comunidades respondieron al llamado de Cabañas quien 

se reafirmó con la consigna: “Mueran los judiciales, viva el Partido de los Pobres”.w 

La unidad del incipiente movimiento armado fue difícil, pues había una violencia social 

generalizada en los ejidos, existiendo algunos casos de enfrentamientos a muerte entre familias 

enemigas. Cabañas contendió con dicho fenómeno, por ello buscó la conciliación. Un caso extremo 

fue el ejido del Rincón de las Parotas en donde el maestro hizo un trabajo de convencimiento. Logró 

articular un incipiente comité de lucha, pero estaba integrado por dos familias antagónicas. Cabañas 

habló con una y otra parte de manera separada, buscando conciliar el pleito. Sus esfuerzos fueron 

vanos, pues “¡terminaron matándose!, más que nada por el alcohol”, pues en una fiesta comunitaria, 

                                                             
548 25 de enero de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios, Ibídem., L33, p. 16. 
549 5 de febrero de 1969. Ibídem., p. 68. 
550 Samuel Araujo, “La Onza”, tuvo una base social en los municipios costeños, ya sea mediante la coacción o parentesco. 
Dicha gamba “…en diversas ocasiones ha entablado combates contra las fuerzas federales; individuo de muy recia 
personalidad e inculto, pero con la ventaja de organizar grupos armados en menos de 24 horas y recorrer grandes 
distancias…” 23 de abril de 1969. Informe de Wilfrido Castro, Ibídem., p. 285. 
551 1 de febrero de 1969. Ibídem., p. 53.  
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“al calor de las copas” unos hombres alzaron las enaguas a las mujeres de sus rivales y se desató un 

múltiple homicidio.x 

El caso anterior era efecto de un malestar cultural ocasionado por una acumulación de afrentas 

en niveles individuales, familiares o de grupo. En muchos casos la venganza frustrada y los rencores 

generados por la inequidad agraria se traducían en la formación colectiva de campesinos con un 

carácter misógino, autoritario, sádico, explosivo y violento, que buscaría restituir el agravio,552 

rechazando la humillación, y exaltando la defensa del honor. En el imaginario de algunos campesinos, 

la izquierda, el pensamiento socialista, la idea de la revolución, la guerrilla fueron leídas como 

opciones para descargar el rencor y liberar la furia, ya que la izquierda comunista era sinónimo de 

armas y al estar acorazados fueron admirados como gente con poder, percibiendo que Lucio Cabañas 

era un hombre con agallas. Por ejemplo el señor Noé Mendoza se interesó por entrar al grupo de 

Cabañas para desquitar su coraje, como una forma de compensar el dolor no superado de la infancia, 

cuando unos asaltantes asesinaron a su padre: “…yo crecí con esa mentalidad y me gustaba la 

literatura comunista… al rato yo quería relacionarme con gente de armas, con gente de poder y de 

ese tipo, para aprender sus tácticas y su experiencia y empecé a practicar el tiro, me quedaba de 

noche e iba de una y otra forma porque quería ser francotirador…”553 

Las bases de apoyo campesinas de Atoyac, esperaban que Genaro Vázquez y su nueva 

organización guerrillera (ACNR) comenzara con acciones armadas, que como un acto de hombría 

atacara al ejército, matara a los judiciales o se vengara de los caciques. Sin embargo Vázquez Rojas se 

concentró en la autodefensa, situación que fue mal vista por los hermanos Pedro y Donato Contreras, 

militantes atoyaquenses quienes lo increparon reclamándole que “se negaba a combatir 

militarmente”.554 Las quejas pronto se convirtieron en desafíos porque percibieron que Vázquez 

ejercía un “caudillaje extremo”. La ruptura terminó después de que todos se amenazaron con sus 

armas en una reunión, cuestión que llevó a Vázquez a irse del municipio, para buscar mayores 

seguridades en la Costa Chica.555 

                                                             
552 Es interesante la hipótesis de Fromm y Maccoby que plantean que en la medida en que un grupo social se siente 
incorporado a la vida productiva la mezcla masoquista parece ser relativamente pequeña, pero en los momentos en que 
históricamente el campesinado ha perdido su modo de vida económico la dosis tiende a ser más alta. op. cit., p. 117. 
553 “…Lucio se levantaba por los pobres y esa era mi mentalidad, pero Dios cambió mis planes […] No nunca lo conocí, pero 
me gustaba, me gustó su valentía…no se anduvo tapando la cara para enfrentarse al gobierno para hacer otra […] tuvo las 
agallas, eso me gustó que tuvo las agallas, se enfrentó…”. Noé Mendoza, HSPP/NM/01-2015/13. 
554 Cuauhtémoc Contreras Javier, op. cit., p. 72. 
555 Femospp, 6. La Guerra Sucia en Guerrero, op. cit., p. 34 
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CAPÍTULO 3. EL PROCESO INSURRECCIONAL EN LA SIERRA DE ATOYAC (1969-1972). 

 

3.1 Imaginarios populares de gavilleros y guerrilleros. Complejidades del proceso de insurrección del 
Partido de los Pobres. 

A principios de 1969, Lucio Cabañas fortaleció sus alianzas, pues convocó a una asamblea 

constitutiva, a la que se denominó Primera Asamblea del PDLP. Reunió a líderes campesinos y bases 

de la sierra de Atoyac junto con algunos militantes con liderazgo en sus organizaciones, que a título 

personal acudieron, y que pertenecían al PCM de Guerrero, al MRM, la CCI y la Liga Comunista 

Espartaco.556 De todos los acuerdos, el más importante fue la constitución formal del Partido de los 

Pobres, acordándose un respeto y colaboración mutuas con la nueva organización. Uno de los cinco 

acuerdos fue buscar “el establecimiento del socialismo en el país”.557 Se afirmó que se consultaría a 

las bases campesinas de todos los poblados si estaban de acuerdo en que esta nueva forma de lucha 

armada se iniciara. El acuerdo entrañó un doble discurso: para las organizaciones externas el PDLP 

mostró su rostro comunista o de izquierda, pero hacia dentro la mayoría de los militantes tuvieron 

como horizonte subsanar necesidades inmediatas como el problema del acaparamiento del café y la 

copra.558 

Lucio Cabañas recibió visitas de algunas organizaciones que enteradas de la existencia del PDLP 

llegaban a Atoyac para solidarizarse o coordinarse en alguna tarea. Sin embargo, la “formidable 

                                                             
556 El espartaquismo surgió en 1962 a raíz de algunas purgas internas del PCM, cuando se expulsaron a las células “Carlos 
Marx” y “Federico Engels”. Las diferencias consistían en que los disidentes cuestionaron la política de masas, las 
interpretaciones teóricas de la Dirección, así como el burocratismo del Partido. Algunos destacados intelectuales como 
José Revueltas, Eduardo Lizalde y Enrique González Rojo lidereaban dichas célilas expulsadas, y tiempo después (1966) 
constituyeron formalmente la Liga Comunista Espartaco. Algunos de los cuadros de dicha organización, después de las 
matanzas del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971 optarían por la vía armada y e ingresarían al grupo guerrillero 
denominado “Los Lacandones”, que a principios de los años setenta enviaría algunos militantes para apoyar a la BCA del 
PDLP. Carlos Salcedo García, Grupo Guerrillero Lacandones. La luz que no se acaba, Mecanoescrito inédito, última versión 
de 2017, p. 51-56. 
557 Primera.- Se debería impulsar todo tipo de lucha, sobre todo de masas, en todas sus formas organizativas; Segunda.- 
La lucha clandestina y armada sería decidida de manera autónoma y de acuerdo a las condiciones de cada organización; 
Tercera.- Desde ese momento la lucha del Partido de los Pobres, sería la lucha armada, y por el establecimiento del 
socialismo en el país; Cuarta.- Se mantendría la relación con todas las organizaciones democráticas y se respaldarían sus 
luchas; Quinta.- Se evitarían posiciones sectarias y divisorias. Mendiola, op. cit., p. 15 y 16. 
558 Luis León Mendiola exagera el papel que tuvieron otras organizaciones en dicha reunión de fundación del PDLP, pues 
busca enzalzar a la guerrilla. El cruce de fuentes con otros guerrilleros como Pedro Martínez nos dice que se trató de una 
reunión de las bases de apoyo del PDLP a nivel regional, en la que hubo invitados de otras organizaciones, quienes 
asistieron a título personal, pero que no representaron a toda su organización. Luis León Mendiola, Ibídem., op. cit., p. 15; 
Pedro Martínez también supo de dicha reunión, pues el propio Lucio Cabañas le enseñó la hoja de acuerdos que habría 
de proponer, sin embargo no pudo asistir al evento. HSPP/PMG/01-2016/22. 
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guerrilla” aún no estaba lista ya que la mayoría de los militantes eran temporales. El maestro Cabañas 

no se sentía avergonzado cuando, al recibirlos se sorprendían al no ver a una milicia sino a un par de 

campesinos. Humildemente les reveló que “ese era todo el ejército”.a 

Entre 1968 y 1969, los Comités de Lucha cambiaron por el denominativo de Comisiones de Lucha, 

sin embargo dichos espacios organizativos carecían de una estructura partidaria, y la mayoría de los 

campesinos que se integraban tenían la expectativa de participar en acciones armadas, más no 

entendían la necesidad de generar un trabajo político en sus comunidades.559 

En las incipientes comisiones de lucha había graves problemas organizativos, pues además de las 

fracturas familiares o comunitarias, también se presentaban ciertas “desviaciones”, que algunos 

brigadistas heredarían de su propia cultura y contexto marginal. Por ejemplo Amado Carbajal, quien 

era el enlace con la guerrilla en Cacalutla, recibió donaciones de ropa y medicinas provenientes del 

D.F., sin embargo no las envió al grupo, sino las repartió entre su familia, o las vendió. La situación 

hizo crisis cuando Amado, en estado de ebriedad, dijo: “pues a mí si me detienen yo voy a decir, voy 

a dar los nombres de todos los que andan aquí”. Humberto Rivera preocupado, comunicaría a Lucio 

Cabañas las irregularidades. En reunión con ambos campesinos, el maestro cuestionó las 

indiscreciones de Amado, sin embargo, negó todo. Cabañas también le reclamó que el hijo de Carbajal 

se hubiera reclutado en el ejército, advirtiéndole que pudiera darse el caso de que ellos peleen contra 

el muchacho, quien además había colaborado con los rebeldes alguna temporada. El campesino 

minimizaría el hecho argumentando: “profe no se preocupe, cuando empiecen los fregadazos, hasta 

el rifle se va a traer”. Años después el joven referido sería uno de los primeros militares muertos en 

la primera emboscada de la guerrilla. Carbajal fue depuesto como enlace, y en su lugar nombraron a 

Humberto Rivera (Isaías). Habría un recelo de parte del primero, sin embargo no se manifestaría 

directamente, sino que, mediante rumores o “habladas”, difundiría que Rivera era parte del grupo 

guerrillero,560 cuestión que arriesgaría la vida de toda su familia.b 

Había un contraste de las bases campesinas serreñas y los cuadros comunistas instruidos por los 

propios maestros Lucio Cabañas y Serafín Núñez. Los Jóvenes Democráticos de Atoyac, el sector más 

formado ideológicamente, agitó con propaganda a favor de la guerrilla. Cabañas, para no perder una 

base social que pudiese encabezar un movimiento de masas, optó por no integrarlos al grupo armado. 

                                                             
559 Eneida Martínez, op. cit., p. 123. 
560 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
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Sin embargo en las ciudades de Guerrero y del país se empezaban a cerrar cada vez más los espacios 

de protesta ciudadana. A principios de mayo de 1969, Pedro Martínez, Ismael Rebolledo y María Isabel 

Silva repartieron volantes para protestar por la detención de Ramón Danzós Palomino y de otros 

presos políticos.561 El 17 de mayo el ejército ocupó la ciudad de Atoyac y algunos pueblos serranos, 

con el pretexto de una brigada de sanidad que duraría hasta el día 24 de ese mes. Quinientos médicos 

de la escuela Médico Militar arribaron a la plaza municipal. En ese contexto Juan García Fierro, el líder 

de la Juventud Comunista del PCM de Atoyac se hallaba desaparecido. No se sabía su paradero desde 

hacía tiempo y sus compañeros sentían una profunda tristeza, pues con el paso de los días era 

evidente que estaba en manos del gobierno o quizás ya había sido ejecutado (fotos 19 y 20).c 

El 18 de mayo de 1969 se cumplió el segundo aniversario de la matanza de Atoyac y algunos 

miembros del Club de Jóvenes Democráticos repartieron panfletos como invitación para conmemorar 

a los caídos. La propaganda comunista fue interpretada por los caciques de Atoyac como una 

incitación a la violencia, y el Ejército, “como previsión de cualquier alteración al orden público”, tomó 

la plaza de la ciudad, incorporándose al operativo la Policía Judicial.562 Los jóvenes comunistas e Hilda 

Flores Solís distribuyeron un panfleto, quizás redactado por el propio Lucio Cabañas, en que se 

burlaron del presidente Gustavo Díaz Ordaz y el gobernador Caritino Maldonado: “Ustedes creen que 

aquí en Atoyac todavía se amarran los perros con longanizas y no se la comen”.d 

El autoritarismo gubernamental, expresado en la prohibición de la conmemoración del segundo 

aniversario de la matanza del 18 de mayo, calentó los ánimos campesinos y facilitó el camino de la 

violencia revolucionaria. El 21 de mayo se distribuyeron volantes en la ciudad de Atoyac a nombre de 

la BCA en la cual se agradecía a “los compañeros de Atoyac” el haberles avisado de la llegada de 

“soldados vestidos de doctores”. El documento dice que el gobierno “viene a curar […] porque quiere 

saber dónde se encuentra el grupo armado que reclama la justicia del pobre”. Se hizo burla diciendo 

que si se formaran grupos armados en todo el país, habría medicinas para el conjunto de la República 

Mexicana. Se aconsejó a las comunidades que aceptaran las atenciones médicas advirtiéndoles que 

“sus armas escóndalas bien” y “oculten papeles y libros que hablan de los derechos del pueblo”, 

“digan que no saben nada de nosotros”. Finalmente se recordó que en el funeral de los caídos del 18 

                                                             
561 7 de mayo de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L33, p. 328.  
562 El cronista Wilfrido Fierro, un prestigiado miembro de la estructura de poder en Atoyac registró la forma exagerada en 
que los caciques vieron el panfleto de las juventudes comunistas. Aquella exageración buscaba justificar ante el gobierno 
estatal y federal la intervención del Ejército para aniquilar a los campesinos disidentes. Wilfrido Fierro Armenta, 
Monografía de Atoyac, México, 1973, p. 356. 
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de mayo se había dicho: “no vinimos a enterrarlos sino a sembrarlos, porque de aquí nacerá la justicia 

del campesino”. Amenazaron con matar a los tiranos y que la lucha pobrista sería imparable. Detrás 

del coraje también había códigos de honor y memorias históricas de luchas pasadas, pues para el 

profesor Cabañas su causa sería incorruptible, pues al igual que lo hiciera Emiliano Zapata, no estaba 

dispuesto a aceptar sobornos o indultos, sino que apostaría su vida por el ideal de justicia. Cabañas lo 

tradujo al bagaje cristiano de los campesinos, aludiendo que “no traicionaremos esta causa […] no 

somos familia de Judas Iscariote”.563 

La guerrilla estaba en precarias condiciones. A pesar de todos los esfuerzos por explicar a los 

campesinos en qué consistía este tipo de guerra, éstos “no tenían fe”, no creían en la lucha guerrillera, 

porque como se indicó antes esta modalidad no tenía un referente en su contexto agrario. Cabañas 

fue firme en armarse y vengar a los caídos. En junio de 1969, fue urgente que el maestro se 

reivindicara frente a las comunidades, tenía que hacer lo dicho y cumplir su promesa de venganza. 

Los ejidos exigían un acto de justicia, un castigo ejemplar.564 

El 28 de julio de 1969, se organizó una boda religiosa en San Andrés de la Cruz. Subieron dos 

vehículos oficiales en que iban como invitados y para resguardar la fiesta, Ladislao Sotelo y el síndico 

Pablo Tapia. Otra camioneta era tripulada por varios policías judiciales. Lucio Cabañas y un grupo de 

campesinos emboscaron a los segundos, logrando herir a tres. Esta acción salió mal, porque en el 

momento del tiroteo, pasó una señora con sus hijos, se detuvo el fuego y se retiraron del lugar sin 

quitarle ningún arma a los policías.565 Posteriormente Lucio Cabañas dijo a Pedro Martínez, que se 

fueron del lugar sin recoger armas porque de acuerdo con el manual que habían leído previamente, 

                                                             
563 “Cuando empecemos a matar morirán los tiranos que han hecho las matanzas de campesinos y de estudiantes; después 
de la muerte de Zapata, toca a nuestra generación exigir cuentas al gobierno priista que traicionó la Revolución Zapatista 
[…] No traicionaremos esta causa ni por millones de pesos ni por indultos, no somos familia de Judas Iscariote, queremos 
ser dignos herederos del ideal de nuestros queridos Héroes, Hidalgo, Juárez y zapata. Tengamos fe en la lucha 
compañeros.” El documento está firmado por Lucio Cabañas Barrientos, Lic. Isidro Castro Fuentes, Ing. Agustín Álvarez 
Ríos, Prof. Hermilio Olea García, Prof. Antonio Luna Gómez, Vicente Paco Salazar, Rogelio Serafín Bello, Miguel Villamar 
Reyna, José Cabañas López, José Luis Orbe, Clemente Hernández Barrientos, Anselmo Reyes Iturio, Julián Galeana Villa y 
Aniceto Gervacio Onofre. 21 de mayo de 1969. Informe de Wilfrido Castro Contreras. AGN, AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 
100-10-1, L33, p. 373-374 y 425.  
564 Luis Suárez, op. cit., p. 60. 
565 Luis León Mendiola, op. cit. p. 20; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 37; “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; 
Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. Según los informes policiacos resultarían heridos el comandante Delfino García 
Nava y los policías Pedro Benítez Gálvez y Cirilo Juárez García. 28 de julio de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. 
AGN, Ibídem., L34, p. 85. 
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la guerrilla era como una pulga que debía picar y saltar,566 entonces ingenuamente tomaron literal 

dicho mensaje, tiraron con sus rifles y corrieron. La versión del maestro fue posterior a los hechos 

ocurridos y tenía como intención mirar con humor sus errores y reírse de sí mismo.e 

La balacera fue temeraria, más no estaba inspirada solamente en coraje sino en el cálculo de 

Cabañas de propagar un movimiento armado que buscaba demostrar la viabilidad de la guerrilla, pues 

mataban judiciales y el gobierno no podía dañar a los guerrilleros. Por otra parte, también buscaba 

forjarse la imagen de un hombre fuerte, valeroso y justiciero, cuestión que se logró cuando se 

empezaron a esparcir rumores que exaltaron las cualidades del profesor como un hombre temible. 

Por ejemplo, un testimonio sostiene quizás en tono mítico que un día antes de la emboscada, los 

judiciales pararon a Lucio Cabañas sobre la carretera y al reconocerlo temblaron de miedo y se fueron. 

El ataque a la policía también envió otro mensaje simbólico. Se trataba de un rito de iniciación que de 

acuerdo con las creencias católicas de algunos brigadistas fue “el bautizo del pequeño grupo”.567 Ello 

daba cabida para que Cabañas creara una imagen que promoviera su movimiento, difundiendo al 

exterior que se había creado una nueva guerrilla en el país, aunque en los hechos aún no estuviera 

lista, sino apenas compuesta por dos o tres personas, mismas que, tras echar balazos para desquitar 

su coraje, desertaron.568 

En ese contexto se difundió el rumor de que “el grupo de Cabañas” atacaría la ciudad de 

Atoyac.569 Dicha versión no fue difundida por la incipiente guerrilla, sino efecto del imaginario 

campesino; de la proyección de los deseos populares que ansiaban la venganza. En cambio, para 

combatir la rebelión, la prensa oficial y el gobierno buscaron estigmatizar a los guerrilleros como si 

fueran ladrones comunes,570 generando desinformación entre muchos campesinos quienes 

sumergidos en sus labores cotidianas desconocían quién era Lucio Cabañas y porqué lo perseguía el 

                                                             
566 El fragmento al que se alude dice: “Por analogía, decimos que la guerrilla actúa en combate como una pulga y que su 
enemigo militar tiene las desventajas del perro: demasiado que defender; un enemigo excesivamente pequeño, ágil, con 
el don de la ubicuidad y que no se deja capturar. Si la guerra se prolonga lo suficiente –esto es en teoría- el perro cede al 
agotamiento y la anemia, sin que sus dientes den con nada o sus patas logren algo eficaz al espulgarse.” Robert Taber, La 
guerra de la pulga, México, Era, 1967, p. 27. 
567 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 37. 
568 “Lucio decía en sus pláticas que un muchacho de la secundaria de Técpan demostró más arrojo en ese pequeño evento 
militar ¿no? Y que pues sí hicieron correr a los judiciales.” HSPP/HRL/03-2016/31.  
569 Luis León Mendiola, op. cit., p. 19. 
570 Francisco Ávila Coronel, “La visión oficial de la guerrilla y el fenómeno de la magnificación en el caso del Partido de los 
Pobres (Atoyac, Guerrero)”, en Reflejos de la guerra sucia en el estado de Guerrero. Historia, literatura, música e imágenes, 
Ana María Cárabe (Coord.), México, Miguel Ángel Porrúa, 2015, pp. 75-110. 
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gobierno. La ignorancia respecto a la existencia del PDLP hizo necesario que el incipiente grupo 

recorriera los barrios de la sierra de manera clandestina y realizara pláticas para invitarlos a colaborar 

con la guerrilla, volviendo a las comunidades varias ocasiones para efectuar un trabajo de orientación.f 

Las primeras pesquisas represivas fueron en contra de los jóvenes comunistas de Atoyac, quienes 

hicieron un trabajo pacífico de organización de masas. Fueron aprehendidos mientras realizaban un 

mitin en El Ticuí. Encarcelaron a nueve, entre ellos a Octaviano Santiago Dionicio, Israel Rebolledo 

Flores, Ramiro Onofre Gudiño, Jesús Santiago Nogueda, y al estudiante de Ayotzinapa José Luis 

Gudiño.571 

La BCA tuvo aceptación pues sus demandas eran legítimas, y la organización incorporó a más 

campesinos. En los reclutamientos se dieron incidentes. A principios de agosto de 1969, Pedro Lemus 

Robles, de Cacalutla, reclutado por Amado Carbajal, había participado en la BCA por casi dos años, 

pero desertó y robó un rifle M-1 y tres cargadores. Una comisión encabezada por Lucio Cabañas le 

siguió el rastro hasta San Martín de las Flores, sin embargo, se les escapó y Lemus días después 

vendería el arma por mil pesos en el poblado de Papalotla.g El 26 de agosto, unos agentes judiciales 

lo apresaron y, en el interrogatorio, bajo tortura, se le obligó a firmar una declaración, hecha a modo, 

donde se afirmó que Hilda Flores fue bastimentera y cómplice del secuestro del cafeticultor Rosendo 

Téllez. Señaló como responsables del asesinato del cacique a José Guadalupe Fierro y a Lucio Cabañas, 

Juan Martínez, el Güero Cedeño, Chabelo Piedra, Clemente Barrios y Agustín Iturio. También involucró 

a Severiano Mata, líder de la CCI en un secuestro. Con la documentación aludida, el Ejército preparó 

una campaña para reprimirlos.572 A principios de noviembre, Tiberio de Jesús fue otro desertor, 

también originario de Cacalutla, y reclutado por Carbajal. Esta persona, con antecedentes delictivos 

ingresó a la BCA con la idea de realizar asaltos o robos, sin embargo, al darse cuenta que no habría un 

botín, desertó y hurtó el arma que portaba. Lucio Cabañas, con un grupo de hombres armados, le 

siguió el rastro en Cacalutla y, dispuesto a corregir la recurrencia de dicha anomalía, buscó darle un 

castigo ejemplar al ajusticiarlo. La persecución no tuvo éxito, pues Tiberio ya se había fugado y 

vendido el arma al carnicero Emeterio Ríos, apodado “el indio” (foto 21).573 

                                                             
571 22 de agosto de 1969. Oficio de Pablo Tapia Valente, Síndico Municipal a Caritino Maldonado, gobernador de Guerrero. 
AMA; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 361. 
572 26 de agosto de 1969. Wilfrido Castro Contreras. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L33, p. 151 y 152. 
573 Humberto Rivera, 17 de diciembre de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. Ibídem., L35, p. 141. 
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La precaria situación del núcleo armado, aunada a la represión, no mermó los ánimos de los 

jóvenes comunistas de Atoyac. Por el contrario, les enseñó que la lucha sería prolongada y debían 

prepararse. En octubre, Pedro Martínez veía que de momento no había condiciones para combatir 

como guerrilla, por ello aceptó la invitación del PCM de ir a un curso de formación de cuadros a la 

URSS. Se iría con la expectativa de aprender para después apoyar una insurrección en Atoyac. Carmelo 

Cortés también viajó a la potencia comunista y se encontró con Martínez del otro lado del mundo. 

Ambos permanecieron un año.574 

El Ejército y la DFS obtuvieron dos fotografías del maestro rebelde, y se preparó un operativo 

para buscarlo en la sierra. Para debilitar los movimientos armados guerrerenses organizó una 

campaña de despistolización con un efecto negativo, pues se cometieron abusos y crímenes en contra 

de las comunidades campesinas,h además de confiscar sólo las armas de campesinos y policías 

suburbanos o defensas rurales, dejando a familias o comunidades indefensas frente a gavilleros y 

rivales. Por otro lado el desarme de bandoleros fue nulo, pues se remontaron a las serranías.575 A raíz 

de la resistencia rural al desarme, el Ejército empezó a perseguir a bandoleros famosos como Eusebio 

Sánchez alias “Simón Blanco”, quien operaba en los márgenes de Acapulco. Se logró su captura a 

finales de ese año y salió airoso en los periódicos locales, retratado con su rifle M-1, con el que 

enfrentó a los judiciales. Se le achacaron más de cien muertos y se convirtió en una leyenda. Algunos 

sicarios fueron temidos y admirados pues, a pesar de su crueldad, fueron reconocidos socialmente 

como rebeldes por enfrentarse a los poderosos, matar judiciales, ser valerosos y honorables.576 En 

algunos casos los propios bandoleros se adjudicaron dotes justicieras, sin embargo su verdadero 

carácter violento y represivo, los llevó a apoyarse en reglas no escritas como la “ley del más fuerte” 

para coaccionar a las comunidades (foto 53).577 

En la mentalidad militar no había lugar para la existencia de organizaciones armadas 

revolucionarias o con objetivos políticos. Por tal motivo, a finales de diciembre, el ejército buscó a los 

                                                             
574 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
575 11 de noviembre de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Ibídem., L35, p. 14. 
576 Dicha percepción sería una idealización colectiva, movida por los deseos de empoderamiento campesino, pues en los 
hechos, la mayoría de los asesinos a sueldo y cabezas gavilleras serían tolerados y auspiciados por las propias autoridades. 
El corrido de “Simón Blanco” dice: “Su mamá se lo decía, Simón no vayas al baile, y Simón le contestó: madre no sea tan 
cobarde, para que cuidarse tanto, de una vez lo que sea tarde […] Cuando Simón llegó al baile, se dirigió a la reunión, 
toditos lo saludaron, como persona de honor”. Corrido de “Simón Blanco” compuesto por Antonio Aguilar.  
577 A lo largo de esta investigación se ha venido explicando el proceso de formación de aquellas reglas no escritas, sacadas 
de la cultura patriarcal campesina que legitimaron la contrarreforma agraria alemanista.  
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grupos armados de Lucio Cabañas y Samuel Araujo alias “La Onza”.578 De acuerdo con los expedientes 

de la DFS, se metía en un mismo saco al núcleo rebelde y a los criminales. En un operativo diseñado 

para exterminar gavilleros, conseguir un desarme total y destruir los sembradíos de marihuana y 

amapola, se empleó una táctica heredera de la política de “limpieza social”. Por ello, el 27º y 32º 

batallones de Infantería llegaron a la Costa Grande con la consigna de ejecutar a campesinos, tan sólo 

por ser presuntos responsables de pertenecer a alguna gavilla. La campaña arrasó torpemente, y 

agravió a las comunidades, cuestión que atizaría aún más los ánimos en contra del gobierno. También 

afectaron a las Defensas Rurales y autoridades municipales, mezclándose disputas políticas locales 

con la detención de funcionarios.i 

La desesperada situación llevó a algunos gavilleros a reivindicar un discurso “justiciero”. Un caso 

extremo fue el de la gavilla de Dolores Cayetano de Azoyú, municipio de la Costa Chica de Guerrero. 

Ante la detención de su pariente Asunción Reyes, él envió una carta al presidente Gustavo Díaz Ordaz, 

amenazándolo con que “si no lo suelta rápido, yo haré una matazón de federales” agregando que 

“tengo 50 hombres armados con ametralladora listo a liquidar…”. De manera áspera argumentó que 

“usted también es asesino recuerde lo que hizo el 2 de octubre en Tlatelolco mató a muchos 

estudiantes y no le hacen nada a usted es el ladrón número uno…” Dicho razonamiento evidenciaba 

que la estrategia gubernamental de exterminar a las gavillas era equivocada, pues el crimen no 

desaparecería en medio de la propia corrupción estatal. En la medida en que un estado generalizado 

de impunidad existiese, sería imposible erradicar el bandolerismo. Cayetano buscaba legitimarse 

argumentando que “nosotros contamos con Genaro Vázquez y demás intelectuales”. Tras delatar la 

corrupción de los más altos mandos gubernamentales de Guerrero, increpó la hombría de Ordaz: “si 

tiene huevos mande a sus federales en Zoyatlán aquí lo esperamos”, finalmente amenazó con matar 

al Presidente de la República si no liberaban a Reyes.579 El caso anterior muestra la violencia con que 

operaban algunas gavillas en las costas guerrerenses, pues si se atrevían a desafiar en dichos términos 

al Presidente, ¿qué trato podía esperar un campesino desposeído? El caso también evidencia la 

complicidad gubernamental y el particular estilo de dominación caciquil en Guerrero.j 

En febrero de 1970 los operativos militares fracasaron, pues además de errar su búsqueda de los 

guerrilleros, seguían operando las gavillas, las cuales para allegarse de recursos y resistir el embate 

                                                             
578 23 de diciembre de 1969. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Ibídem., L35, p. 154 
579 20 de enero de 1970. Ibídem., 234 y 235. 
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castrense, arremetieron en contra de acaudalados comerciantes.580 Los militares se ensañaron con 

algunos campesinos inocentes, pero en sus recorridos por la Sierra de Atoyac no realizaron una 

búsqueda exhaustiva, por el contrario patrullaron sin hacer investigaciones a fondo. Los soldados 

esperaban enfrentarse con peligrosos criminales, sin embargo en el paisaje costeño sólo encontraron 

hermetismo de los campesinos, un espeso bosque tropical y un laberinto intransitable de veredas. 

Ante la oleada de crímenes, la burguesía agraria protestó y criticó el descuido del gobierno, su 

incapacidad de perseguir al grupo. Los militares no encontraron a la guerrilla porque esta sólo existía 

de nombre, pues como ya se dijo, Cabañas estuvo a veces sólo o con unos cuantos campesinos, 

quienes lo acompañaron por temporadas. Por tal motivo fue infundado el miedo de los ricos de 

Atoyac de que “en un momento a otro les caigan los elementos de Lucio Cabañas Barrientos.”581  

A principios de 1970, las condiciones en que Lucio Cabañas se desenvolvía eran adversas, sin 

embargo empezaría un proceso de reclutamiento que llevaría a la consolidación de un grupo 

permanente de guerrilleros en la sierra de Atoyac. A continuación se verá este aspecto. 

 

3.2. La primera Dirección política de la guerrilla: tensiones por la autoridad y choques culturales entre 
marxistas y campesinos. 

A principios de 1970, llegaron visitantes fuereños a la sierra de Atoyac, provenientes de diversas 

organizaciones estudiantiles, del MRM y algunos grupos radicalizados marxistas-leninistas y 

maoístas.582 Humberto Rivera de Cacalutla, fue el contacto para subir a las visitas hasta San Martín de 

las Flores, ejido en donde usualmente acampaba Lucio Cabañas. Rivera recuerda haber guiado a 

maestros y estudiantes de medicina que estaban haciendo sus prácticas.583 El Ejército buscó restar las 

bases del núcleo armado, que creció a doce integrantes y detuvo a diez campesinos de San Vicente 

de Benítez, entre ellos al tío abuelo del maestro, y veterano del movimiento agrarista, Pedro Cabañas 

                                                             
580 En el paraje de Puente de los Lugardos, doce sujetos con el rostro cubierto, vestidos de militar y con uniformes de 
policías, exigirían a Ramón Lugardo la entrega de cien mil pesos, quien fue asesinado al negarse a pagar. La gavilla entraría 
a su domicilio, se llevaría objetos de valor y cerca de cuarenta mil pesos en efectivo. La banda al igual que el caso anterior, 
retaría a las fuerzas federales. La DFS especularía sin pruebas la autoría de la guerrilla en dicho crimen. 7 de febrero de 
1970. Fernando Gutiérrez Barrios, Ibídem., L35, p. 254. 
581 16 de febrero de 1970. Informe de Wilfrido Castro Contreras. Ibídem., p. 287-288. 
582 Estos militantes vendrían de la Liga Comunista Espartaco y algunos estudiantes que radicalizados por la masacre de 
1968 se empezarían a interesar por el movimiento armado.  
583 Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. 
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Macedo. La pesquisa no arrojó datos sobre el paradero de los rebeldes.584 En la ciudad de Atoyac se 

desarticuló el trabajo político de la Juventud Comunista, pues a base de encarcelamientos, golpizas e 

incluso la desaparición de su líder provocaron una desbandada.585 El único bastión de lucha de masas 

que se mantuvo fue el MRM, que liderado por Félix Bautista y César Núñez Ramos, en coordinación 

con los estudiantes de Ayotzinapa, buscaron ejercer presión al gobierno para liberar a los presos 

políticos.586 

Armando, un médico y militante del PCM de Guerrero, se estableció en Cacalutla para hacer su 

servicio social con la idea de contactar a Lucio Cabañas. Humberto Rivera vio que dicha persona 

simpatizaba con el núcleo armado, por ello lo integró a los trabajos de organizar una comisión de 

lucha en ese ejido, que garantizara un sustento organizativo a la BCA, que proporcionara alimentos, 

información e hiciera tareas logísticas. Rivera llegó a reclutar a doce campesinos, todos jóvenes. 

Organizó rifas, kermeses, festejos del día de las madres y, para jalar a más jóvenes, fundó un Club 

Social Deportivo. Armando dio consultas médicas gratuitas, consiguió medicinas en el D.F. y también 

las repartió gratuitamente. Con el tiempo a algunos miembros del mencionado club les fueron 

informando del verdadero propósito de la organización. En el transcurso de 1970, Lucio Cabañas los 

apoyó con dinero para comprar una lancha y red de pescar, con las cuales el grupo atrapó pescados, 

los secó y almacenó para mantener alimentado al grupo cuando se acercaba a los perímetros de 

Cacalutla o Ixtla. Las características que Rivera buscó en los campesinos a reclutar fue que estuviesen 

“templados”, que “no fueran miedosos”, honestos, sinceros, discretos, entusiastas y participativos. 

Habría varias mujeres, sin embargo, sólo una se enteró de los vínculos con la guerrilla.587 El grupo de 

Rivera fue organizado por iniciativa propia, pues la incipiente guerrilla no contaba con un protocolo o 

estructura con la cual se organizaran sistemáticamente las comisiones de lucha. Dicha carencia haría 

que en otros ejidos la organización recayera en los campesinos de más confianza de Lucio Cabañas, 

                                                             
584 4 de marzo de 1970. Informe de Wilfrido castro. Ibídem., L35, p. 313; Bertoldo Cabañas, HSPP/BCO/11-2017/42. 
585 “…en el 69 vi un ambiente sumamente difícil para mí, sentía que me iban a detener en cualquier rato […] Y ya 
empezando el 70 vi el ambiente... andaba yo casi en a salto de mata en la ciudad, para esto yo recorrí un período horrible 
de tensiones de un día, de dos días, de semanas, meses y años. Tuve desde la cárcel más horrible que son las de los 
pueblos, oliendo las heces y de los orines de todos los borrachos hasta aquí en el cuartel militar […] estuvimos 
desaparecidos como diez días, golpeados, pero nos soltaron…” Octaviano Santiago Dionicio, PHO/HGG/I/08.; Lucio 
Mesino, HSPP/LML/03-2016/33. 
586 11 de marzo de 1970. Informe de Carlos Garnier González. Ibídem., p. 352. 
587 Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
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quienes de manera intuitiva o espontánea, con base en las relaciones de parentesco, buscarían apoyar 

al núcleo armado.588 

En ese contexto llegó Ricardo Rodríguez González, un estudiante de medicina, a quien tocó vivir 

la represión, corrupción y cooptación gubernamental del movimiento médico de 1964, así como la 

violenta desarticulación del movimiento estudiantil de 1968. Subió a la sierra de Atoyac contactado 

por un militante del PCM de Guerrero que era colaborador de la guerrilla. La formación del médico 

se basaba en un marxismo-leninismo ortodoxo, cuestión que chocó con los guerrilleros de origen 

campesino, pues para él “había una preparación muy rústica” que consistía en formarse con base en 

pláticas para transmitir de forma oral conceptos básicos como el de explotación.k Por esa razón, una 

organización maoísta589 envió varias cajas de ejemplares del libro rojo y los cuatro tomos de las Obras 

escogidas de Mao Tse-tung. Sin embargo, la literatura se quedó guardada porque “no se podía leer 

este material a los campesinos analfabetas y atrasados”,590 aunque también se debió a que a los ojos 

de la dirección guerrillera los maoístas eran dogmáticos y sus ideas estaban fuera del contexto agrario 

en que se desarrollaba el movimiento atoyaquense.591 Para sorpresa de Luis León Mendiola y Ricardo 

Rodríguez, la incipiente guerrilla reclutó a algunos campesinos con antecedentes delictivos, pues, 

como ya se dijo, Cabañas había tenido que echar mano de ciertos campesinos marginales, que 

además de una elemental noción de la lucha de los pobres contra los ricos, estaban dispuestos a vivir 

en la sierra a salto de mata y padecer las inclemencias del clima. Por tal motivo, la apuesta fue 

orientarlos.592 

Ricardo Rodríguez desaprobó a dichos integrantes, pues según él, no entendían las medidas 

mínimas de seguridad. Vio que “había gente que pensaba que nada más era andar armado y a lo 

                                                             
588 Más adelante se explicarán los problemas organizativos de las comisiones de lucha. 
589 Luis León Mendiola afirma que lo enviaron de parte de los maoístas que eran el Movimiento Marxista Leninista 
Mexicano. Luis León Mendiola, op. cit., p. 25; Quizás también pudo ser la fracción de la Liga Comunista Espartaco, que a 
finales de 1969 se separaron porque la Dirección Política de su organización, pues no aceptaba las ideas maoístas, por ello 
los disidentes crearon la seccional Ho Chi Min y realizaron actividades de apoyo al Partido de los Pobres que lideraba Lucio 
Cabañas. Enrique Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), Tomo III, México, Porrúa, BUAP, 2009, p. 94. 
590 Luis León Mendiola, op. cit., p. 25. 
591 A Pedro Martínez le contarían años después que algunos militantes maoístas visitaron un tiempo al grupo armado, sin 
embargo estos señores después de un largo día de caminata en vez de descansar, sacaban su libro rojo y decían: “ahora 
vamos a leer al camarada Mao”. Los guerrilleros se burlaban porque no entendían por qué estando tan cansados seguían 
invocando al tal “camarada Mao”, cuestión que fue leída por la Dirección política como un extremo adoctrinamiento. 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
592 Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 64; Para el maestro Luis León Mendiola algunos “lúmpenes” que se incorporaron a 
la guerrilla se pudieron “rescatar”. op. cit., p. 29. 
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mejor robar a los ricos para repartir a los pobres”, pero no entendían la disciplina militar. En medio 

de la noche fumaban y ante el resplandor de la noche y el peligro de ser detectados por el ejército, 

argumentaban: “¡Ha pues no me puedo aguantar! Yo siempre he fumado”. Rodríguez concluiría que 

no se podría hacer una guerra “con esa gente”.593 En ese contexto se dio el caso del campesino Chano, 

quien se reclutó como brigadista temporal. Pero empezó a darle un mal uso al arma, pues cuando 

regresaba a su comunidad la usaba para asaltar. Sería expulsado del grupo armado, pero se robaría la 

pistola, y seguiría un itinerario delictivo, hasta ser asesinado por un tendero cuando intentaba 

hurtarle.594 Como se planteó antes, se registraron unos pocos casos de malos reclutas en la incipiente 

guerrilla, sin embargo, en general, Cabañas procuraba incorporar a campesinos y fuereños honestos 

y con cierto prestigio en sus comunidades y organizaciones, que contaran con una conciencia política, 

aunque se redujera al esquema de ricos contra pobres.595 

A finales de 1969 o principios de 1970, Luis León Mendiola fue comisionado para crear un grupo 

guerrillero en la Huasteca hidalguense. Él explica que fue pensada para distraer a las fuerzas armadas 

y que no se pudieran concentrar sólo en Guerrero, sin embargo, el intento fracasó porque se pelearon 

los maestros que impulsaban dicha expansión del PDLP. La experiencia daba indicios de que la 

guerrilla tenía una base de apoyo regional y difícilmente se extendería a otras regiones del país. l 

Lucio Cabañas pensó que si se consolidaba el movimiento armado, podría ser un ejemplo para el 

resto del país. Para ello se nombró la primera Dirección de la BCA. Él fue elegido como dirigente 

máximo, luego cuatro guerrilleros más que en teoría tomarían las decisiones más importantes en la 

BCA. Se pusieron como seudónimos “César”, “Eduardo”, “Enrique o El Doc.” y “José Luis o Eugenio”.596 

Los dirigentes recién electos no solucionaron el flujo o reflujo de ingresos y permisos de salida, 

pues los campesinos temporales retornaban a sus tareas agrícolas. Los hermanos Luciano (“Chano”) 

y Salomón Ríos García (“Ramón”), a pesar de sus antecedentes criminales, tuvieron avances en su 

concientización. Se convirtieron en guías y excelentes cazadores que aprovisionaban a la guerrilla de 

carne de venado. La audacia de Luciano se le adjudicaba por su gran valentía, misma que lo había 

                                                             
593 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36. 
594 “…[su compadre Chano] cuenta que anduvo ahí, hacia mal uso del arma. Era de la Brigada, pero ya en su casa asaltaba 
y hacia cosas, se dieron cuenta y lo corrieron por andar haciendo mal uso. Él y otro, eran como 4, que andaban haciendo 
mal uso del arma; los sacaron de ahí, de la brigada.” Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11. 
595 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36. 
596 La primera Dirección de la BCA estuvo integrada por: 1. Lucio Cabañas Barrientos; 2. Lic. Isidro Castro Fuentes 
[Seudónimo]- (“César”); 3. Dr. Enrique Velázquez Fierro [Nombre real: Ricardo Rodríguez, González];  4. Ing. Agustín 
Álvarez Ríos [Seudónimo] (Nombre de guerrillero: “Eduardo”); 5. Prof. José Luis Orbe Ramírez o Eugenio-[Seudónimo] 
(Nombre real: Luis León Mendiola). Luis León Mendiola, op. cit., p. 21. 
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llevado a matar a un hombre en una riña de cantina y a integrarse a la guerrilla para huir de los 

familiares del difunto y de la justicia.m 

Lucio Cabañas comprendía la cultura costeña y serrana, por ello no se oponía a sus ideas y formas 

de vida, sino que las veía como “costumbres del pueblo”, muchas de ellas provocadas por la 

ignorancia, el rezago histórico campesino, el aislamiento geográfico y la marginación. Cabañas no 

dudó en reclutar algunos campesinos que fuesen fieles a la lucha, a su persona y que tuvieran fe en 

el papel justiciero de la guerrilla, sin importar sus antecedentes penales. 

Ricardo Rodríguez (“El Doc.”) discordó con Cabañas, pues como militante comunista ortodoxo, 

pensó que Lucio Cabañas engrosaba las filas de la BCA, con la idea de la creación de un partido de 

masas en el que cabía reclutar a cualquier campesino, siempre y cuando simpatizara con la línea 

básica del PDLP. Rodríguez comulgaba con la estructura de un partido de cuadros, en que los reclutas 

deberían ser militantes de tiempo completo adoctrinados con el marxismo-leninismo. Con esa óptica, 

la mayoría de los reclutas no tendrían cabida en el movimiento armado, pues los percibía como 

“campesinos sin ilustración, sin ilusiones políticas, sin nada de estrategias, ni nada de nada…”.597 El 

choque cultural tenía su contraparte, pues los nativos veían a “El Doc.” con cierto respeto por ser un 

profesionista y apoyarlos, pero, no dejaban de percibirlo como un fuereño, un extranjero, alto, blanco, 

ignorante de la vida serrana, al grado de ni siquiera “saber comer tortilla”.598 

Con el tiempo Rodríguez empezó a desesperarse. Su expectativa de combatir al Ejército se haría 

más remota en la medida en que el campamento “guerrillero” no se preparaba en lo militar y lo 

teórico y, confinado y permanente, padeció monótonas tareas de cocina, guardias o visitas de algunas 

comunidades. Rodríguez preguntó a Cabañas dónde estaba la guerrilla, pues él percibía que el grupo 

nada más andaba de “allá y para acá”, ocultándose en vez de combatir, de enfrentar al gobierno. El 

maestro se disculpó con el argumento de que “estamos juntando fuerzas”. No contento con la 

respuesta, “el Doc.” pensó: “¿fuerzas de qué clase?, si nada más hablaba con los campesinos”. Le 

                                                             
597 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36.  
598 “…ahí llega Ricardo Rodríguez González a la casa, ya conocía ya sabía llegar. Llega con una mochila verde, su gorrita, 
pero él era alto y blanco. Llega y mi mamá está haciendo de comer, le da tortilla en la mano. Y empezamos a comer; mi 
mamá hizo caldo de pollo que había matado ese día, casualmente […] Pero el doctor agarra su tortilla la hace cigarrito y 
no le come, no le muerde, se acabó el caldazo que le dio mi mama […] Tres veces le sirvió […] pero pues no se llenaba 
porque él comía pura comida pues, él aprendió en la sierra a comer tortillas, porque tenía el problema allá en la sierra de 
que no se llenaba […] Entonces le dice Lucio un día en una reunión done se hace el balance, la crítica, hubo unas 
observaciones, -No -dice- lo que pasa es que el compañero no se llena porque no come tortillas. Compa aquí se llena uno 
con tortillas, ya después aprendió a comer.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
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pareció incongruente que el movimiento armado no acumulara armas, pues él esperaría que se 

acorazara no sólo a los de la BCA, sino también a los campesinos, quienes según él debían 

insurreccionarse. Concluiría que “Lucio no subió a la sierra con el ánimo de insurreccionar” y por ello 

decidió presionarlo para empezar a organizar “una verdadera guerrilla”.n 

A mediados de 1970, entraron a la BCA varias mujeres con los seudónimos de “Elvira” y 

“Bertha”.599 En ese contexto el reglamento se actualizó, pues en los primeros dos años se pidió a los 

nuevos guerrilleros un trato cordial entre ellos, tener limpias sus armas, igualdad en las tareas 

cotidianas, es decir, que no habría privilegios para nadie.600 Con la llegada de las mujeres se enfatizó 

que ambos géneros debían realizar las mismas tareas, de tal manera que la cocina y quehaceres 

domésticos no serían tarea exclusiva de ellas. Las nuevas reclutas estaban ligadas por parentescos, 

por lo tanto, había roles culturales asociados con la figura masculina como protector o autoridad de 

la mujer. Bertha era hermana de Modesto Trujillo Miranda, “El Coyote”601, y Elvira de un colaborador 

urbano. Dichas relaciones de parentesco dentro del grupo hicieron necesarias otras prohibiciones 

asociadas con la seducción, la violación o el rapto, pues al ser situaciones normalizadas en los ejidos, 

podría provocar severas divisiones en el grupo. Se establecería pena de muerte en el caso de 

infidelidad marital, estupro o traición.602 

La tensión más importante del reglamento se dio en torno a la autoridad. En ese nivel, se 

estableció, hasta cierto punto, un sistema democrático, que consistió en la toma de decisiones 

mediante reuniones o asambleas. Ricardo Rodríguez esperó que en dicho espacio se discutiera el 

programa político del PDLP y la estrategia y táctica guerrilleras de la BCA, pero Cabañas usó su 

prestigio e influencia en los campesinos para evadir dichas discusiones. No estaba dispuesto a ceder 

en su postura de construir una organización abierta, de masas y tampoco estuvo dispuesto a ceder 

colectivamente el poder que él ejercía como líder. Los intentos del “Doc.” y de Luis León Mendiola de 

cuestionar su postura terminarían en un fracaso. Cabañas manejó plenamente las asambleas, 

obteniendo la mayoría de votos en sus propuestas, pues los campesinos, además de no entender lo 

que se discutía, optaban por ponerse del lado de él, que echaba mano de las relaciones de parentesco, 

y fidelidades personales que lo convertían en una autoridad respetada, mientras que los demás 

                                                             
599 “Elvira es Martina Fierro y Bertha Ana María Trujillo. 
600 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
601 Quien sería colaborador de la BCA en el D.F., y junto con su hermano Rigoberto Trujillo Miranda realizarían algunas 
acciones económicas en 1973. 
602 “Eusebio”, HSPP/EA/12-2010/02; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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miembros de la dirección eran percibidos como fuereños, y por lo tanto ilegítimos para cuestionar a 

su líder. Así, la discusión política-ideológica en las asambleas fue limitada, pues recayó en Cabañas la 

estrategia y táctica guerrillera.o 

 

3.3. El Plan Teleraña de la SDN y el castigo ejemplar al comisario ejidal de San Martín de las Flores, 
Julio Hernández Hinojosa. 

En marzo de 1970 el candidato oficial a la presidencia, Luis Echeverría Álvarez, visitó el municipio 

de Coyuca de Benítez y acudieron corporativamente a recibirlo campesinos procedentes de toda la 

Costa Grande. La BCA distribuyó un volante en el que aludía a Echeverría como “el candidato de los 

ricos […] para seguir tranzando a los pobres”, quien continuaba la dictadura de Gustavo Díaz Ordaz. 

Su discurso clasista reconoció como bandos enemigos a ricos y pobres. Se dijo que el PDLP se 

empezaba a formar, y que por eso “los ricos y el gobierno empiezan a temblar”. Se desmintieron las 

versiones de la prensa gobiernista de que los guerrilleros eran gavilleros. Llamaron a una nueva 

revolución como la de Benito Juárez o Emiliano Zapata y sentenciaron que “el pueblo armado sabrá 

contestar a balazos todas las muertes y burlas que los pobres hemos recibido”.603 En un segundo 

volante de ese mismo mes se puede encontrar una muestra del discurso mítico que en ocasiones 

usaría Cabañas para convencer a los campesinos. Por ejemplo, aludía a los muertos del 18 de mayo 

de 1967, a los de la matanza coprera de Acapulco y los estudiantes masacrados en Tlatelolco como 

“espíritus que hoy nos animan a seguir adelante contra el gobierno priista del partido de los ricos”. 

En dicho volante se pedía cooperación de cincuenta centavos para comprar parque, aceite, medicinas 

y papel.604 También se editó “El Huarachudo”, un pequeño periódico de dos páginas enfocado a 

evidenciar las fraudulentas elecciones presidenciales y desmentir que los integrantes de la BCA fueran 

criminales, exaltando las cualidades del maestro Lucio Cabañas como un hombre honorable, sincero 

                                                             
603 El documento advierte que los del PRI buscaban el voto campesino, pero que ellos fueron responsables de la matanza 
de trescientos estudiantes en la capital del país y sentenciaron que “todos los del PRI son enemigos de los pobres”. Se 
acusaría al gobierno de los ricos como el culpable de armar a los judiciales, policías y soldados “…para que nos roben el 
dinero, para que nos despojen de armas, para que nos golpeen, encarcelen para que nos maten.” “El día de la nueva 
revolución de los pobres se acerca para seguir el camino de Juárez y Zapata.” El volante fue firmado por Lucio Cabañas 
Barrientos, Merced Barrera, Alfonso Romero, Clemente Hernández Barrientos, Ing. Agustín Álvarez Ríos, Prof. José 
Antonio Luna, Anselmo Reyes Iturio, José Cabañas López, Lic. Isidro Castro Fuentes, Prof. Ermilo Olea García, Vicente Paco 
Salazar, Onésima Galván Obed, Dr. Enrique Velázquez Fuentes, Julián galeana Ávila, José Luis Orbe Ramos, Miguel Miramar 
R., Cecilio Balanzar Nava. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-16-4, L1, p. 4. 
604 Volante con el título: “Partido de los Pobres. Compañeros y Compañeras. Firma la BCA. Ibídem., p. 5. 
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y revolucionario.605 Cabañas buscó limpiar su reputación, pues algunos gavilleros siguieron 

delinquiendo haciéndose pasar por guerrilleros. La BCA detuvo a un criminal que buscó extorsionar a 

un colaborador, y lo amenazaron con ajusticiarlo si seguía usando el nombre del líder del PDLP (foto 

54 y 55).606  

La SDN en respuesta a la declarada insurrección orquestó una campaña contrainsurgente 

contenida en el Plan Telaraña, que reconocía que las gavillas y guerrillas no representaban una 

amenaza desde el punto de vista militar, pero que existía la instrucción del Gobierno Federal de una 

acción general para “restar bandera a los facinerosos”. Por esta razón los militares llevaron servicios 

médicos y regalaron despensas en los ejidos para la “búsqueda sistemática de información”, para 

después pasar a una acción militar. Se reforzó el espionaje en la Costa Grande, infiltrando a los ejidos 

con militares, disfrazados de vendedores ambulantes, choferes y ayudantes de vehículos de 

organismos gubernamentales. El Ejército buscaba comprar simpatías al enviar un pelotón militar,p que 

además de hacer servicios médicos, llevaría electricistas, carpinteros y albañiles.607  

El 16 de mayo de 1970, la DFS sabía de la intención de Hilda Flores Solís y Severiano Mata de 

congregar una manifestación para conmemorar la matanza del 18 de mayo de 1967, sin embargo, el 

Plan Telaraña entró en su fase ofensiva y realizó operativos con la finalidad de hacer una persecución 

y encarcelamiento selectivo de los cuadros comunistas y sus bases de apoyo más destacados. En la 

madrugada del 18 de mayo, la policía urbana y municipal detuvo a los jóvenes comunistas, Octaviano 

Santiago, Valentín Nava Loza y Julio Castro Vázquez, acusados de pegar propaganda en contra del 

gobierno.608 Lo desaparecerían diez días, los torturarían con gran violencia y las secuelas de la 

represión llevaría a Santiago a abandonar la lucha de masas y buscar unirse a la guerrilla.609 

Ese día por la noche los militares federales detuvieron al mecánico José Isabel Radilla Solís y 

Josafat Hernández, pretextando que repartían propaganda revolucionaria. Julio Hernández Hinojosa, 

comisario ejidal de San Martín de las Flores, fue al Palacio Municipal para saber el paradero de su hijo 

                                                             
605 El Huarachudo, No. 1, La Voz de los Pobres de la región de Atoyac. Ibídem., p. 6 y 7.  
606 “Eusebio” en Eleazar, op. cit., p. 45. 
607 Marzo de 1971. Plan Telaraña de la SDN. AGN, Galería 2, Caja 97, Exp. 286; Militar Tacho, HSPP/T/01-2016/23; Dolores 
Manrique, HSPP/MDM/01-2016/20; Verónica Oikión Solano, “El Estado mexicano frente a los levantamientos armados en 
Guerrero. El caso del Plan Telaraña”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, Colegio de Michoacán, núm. 45, enero-junio, 
2007, pp. 65-82. 
608 16 de mayo de 1970. Informe de Wilfrido Castro Contreras. AGN, Gal. 1, DFS, Gro., 100-10-1, L36, p. 12; 18 de mayo 
de 1970. Informe de la DFS. Ibídem., p. 15. 
609 Octaviano Santiago Dionicio, PHO/HGG/I/08; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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Josafat. Los soldados también lo apresaron, pues además de ser señalado injustamente por el Síndico 

Municipal como colaborador de la guerrilla,610 el ejército buscó dar un castigo ejemplar para disuadir 

a los campesinos de apoyar a los rebeldes.q Hinojosa, recluido durante un día en el cuartel de 

Acapulco, fue torturado, castrado y golpeado hasta causarle estallamiento de vísceras. Los 

estudiantes de Ayotzinapa, de la Preparatoria 3 y de la Secundaria de Atoyac, se movilizaron para 

denunciar el violento homicidio.611 El funeral de Hinojosa indignó a los ejidatarios atoyaquenses, pues 

el cuerpo fue entregado después de haberle realizado la autopsia. Los militares advirtieron a la familia 

que no abrieran la caja pues estaba sellada. Al cambiarlo de ataúd, encontraron el cuerpo destrozado, 

con señales de haber recibido el más cruel martirio.r 

Ocurrieron protestas de los comisarios ejidales de la sierra de Atoyac, Técpan de Galeana, Coyuca 

de Benítez y Petatlán, pues las pesquisas del 18 de mayo se replicaron en otros ejidos costeños, 

registrándose atropellos militares en contra de campesinos, sólo por ser familiares, amigos, vecinos o 

por la sospecha de estar involucrados con Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, o por vincularlos con el 

tráfico de drogas. En San Marcos los soldados fusilaron a los hermanos Enrique y Margarito Nava de 

dieciocho y dieciséis años, así como a otros dos campesinos. Los militares pretextaron que los 

fallecidos tenían armas de grueso calibre en sus casas y para evadir responsabilidades obligaron al 

Comisario Municipal a firmar un acta con la versión oficial.612 En esa zona, se destapó que la partida 

militar en cuestión se “ha amafiado con personas que tienen dinero”, señalándose como su cómplice 

el cacique Raúl Gallegos, de Las Horquetas, quien vestido de militar tenía amenazados a los habitantes 

de El Campanario, Piedra Fina, El Cortés, El Tecomatal, entre otros, pagando a los soldados su cuota, 

eludiendo la justicia y procediendo a “desaparecer a los que éste les llama sus enemigos”.613 

El crecimiento de número de brigadistas en la guerrilla hizo necesario buscar formas de 

sostenimiento. Por tal motivo se ideó secuestrar a miembros notables de la burguesía agraria de 

                                                             
610 De acuerdo con Luis León Mendiola, dicho campesino no formaba parte del PDLP. Al igual que muchos ejidatarios, 
solamente les ofrecía comida, pues conocía a Cabañas desde pequeño y lo hacía como una forma de solidaridad personal. 
Luis León Mendiola, op. cit., p. 30. 
611 Eleazar Campos, op. cit., p. 44; Según los informes de la DFS, Julio Hernández Hinojosa falleció en la mañana del 20 de 
mayo de 1970 en la cárcel municipal del puerto de Acapulco. Según el médico presentó estallamiento de vísceras a 
consecuencia de los golpes recibidos, al parecer por puntapiés o culatazos. El Secretario General de Gobierno negó que 
la policía lo golpeara, sin embargo el hijo y cuñado del fallecido declararon lo contrario. 20 de mayo de 1970. Informe de 
Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Ibídem., p. 21, 29-30. 
612 23 y 29 de mayo de 1970. Informes de Wilfrido Castro Contreras. Ibídem., 33, 45 y 46.  
613 Ídem.  
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Atoyac. El 24 de junio de 1970 el incipiente grupo armado efectuó el primer secuestro con la captura 

del rico ganadero, Juan Gallardo Vega.614 Le pidieron doscientos mil pesos, sin embargo la familia sólo 

aceptó dar la mitad. Los quince guerrilleros que integraban la BCA estaban contentos de ver todo ese 

dinero junto. Cabañas sabía que las familias de los brigadistas tenían muchas carencias, por lo tanto, 

le dio tres mil pesos a cada uno para subsanarlas. La mayoría de los guerrilleros “se espantaron”, pues 

nunca habían recibido tanto dinero. Se fueron a la ciudad de Atoyac a realizar sus aspiraciones 

asociadas con el prestigio y empoderamiento. Se emborracharon y parrandearon hasta acabarse el 

dinero. Una vez obtenido “su botín” desertaron de la guerrilla. La dirección de la Brigada fue la única 

que permaneció.615 Cabañas no se preocupó por la partida de los reclutas, pues sabía que existían 

condiciones para integrar otros guerrilleros. Para atraer a más campesinos a sus filas bastaría tener 

un fusil que ofrecerles. El dinero que sobró del secuestro, se empleó en la compra de armamento. Los 

ánimos de Cabañas subieron porque podían hacer recorridos en los ejidos serranos con potentes 

fusiles automáticos M-1.616 

Los ahorros se agotaron rápidamente, pues no solamente se daba dinero a los campesinos que 

entraban y salían de la guerrilla como guerrilleros temporales, sino que Cabañas optó por ayudar 

económicamente a las familias que les ofrecían alimentos. Cuando comían en alguna casa, les daban 

dinero a los campesinos no sólo para reponer los alimentos empleados, sino incluso un excedente. 

También acostumbró dar dinero a bases de apoyo para que curasen a sus familias.617 

Lucio Cabañas, conocedor de la cultura regional, sabía que con sus nuevas y potentes armas 

podían hacerse propaganda. Creó comités de lucha en los ejidos de La Florida, San Martín de las 

Flores, Las Trincheras, entre otros, nombrando enlaces y bastimenteros.618 En sus visitas enseñó a los 

campesinos sus nuevas armas en los barrios, “la gente se amontonaba” para verlas. La BCA ganó 

prestigio como revolucionarios, hombres temerarios, valientes y bien acorazados.619 

                                                             
614 Eneida Martínez, op. cit. P. 177; Wilfrido Fierro, op. cit., p. 365. 
615 Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 319. Cabañas no explica qué pasó en el caso de las mujeres reclutadas. Al parecer 
tendrían una presencia en la guerrilla por temporadas. 
616 “Pero entonces ya más dinerito que pa' comprar algunas armitas. Y luego nos regalaron otras. Y de repente ya teníamos 
hartas armitas. Ah, pos cargaban unos dos M-1 y una metralleta, ¡uh!” Ibídem., p. 320. 
617 León Mendiola, PHO/HGG/I/04. 
618 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 46. 
619 Luis Suárez, op. cit., p. 320; Eleazar Campos, op. cit., p. 46. 
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Entre julio y agosto las pesquisas castrenses continuaron en San Martín de las Flores. Llegó un 

destacamento de militares para detener a un guerrillero temporal de la BCA llamado Obdulio Morales, 

sin embargo, no lo encontraron en su domicilio.s Los militares se aproximaron a cien metros del núcleo 

armado. El campesino Ángel Martínez fue apresado, pues se le sorprendió con un rifle calibre 22, 

corriendo, en su intento por avisar a Cabañas de la llegada de los militares. A una distancia de cien 

metros, los guerrilleros de la BCA escucharon los gritos de dolor del campesino, quien fue interrogado 

y torturado por los soldados hasta darlo por muerto.620 

 

3.4. El autoritario Estado Mexicano y la desarticulación de la protesta civil en Atoyac. 

A finales de 1970 la vía armada en Atoyac parecía echar raíces. La ACNR instaló un campamento, 

pero las habilidades de Genaro Vázquez para enfrentar los conflictos agrarios fueron desafortunadas. 

En El Quemado hubo una pelea por el control del Comisariado Ejidal en la que sobresalieron rencillas 

familiares entre los Pino, Piza y Fierro en contra de los Abarca, Salas y Morales.621 El bando de Piza y 

su hijo Justino Piza, alias “El Charro”, de la ranchería de El Refugio, pidió apoyo a Genaro Vázquez para 

enfrentar a sus enemigos. El 15 de noviembre de 1970, en una reunión ejidal, los Piza llegaron a El 

Quemado portando varios rifles automáticos M-1 que les daría la guerrilla. Después de una acalorada 

discusión se desató la balacera. En el tiroteo resultaron muertos Jerónimo Salas y Sotelo Salas, y del 

bando guerrillero Gregorio Piza. La forma de operar de Vázquez distó de la de Lucio Cabañas, pues 

mientras el segundo tenía una postura conciliadora, el primero ofrecía armas a las comunidades para 

usarlas en contra de sus enemigos.622 El error de Vázquez consistió en propiciar divisiones, pues los 

campesinos no sólo buscaron matar caciques, sino también familias rivales, algunas indefensas.t 

El 29 de diciembre de 1970 la ACNR efectuó una acción que le dio gran prestigio en Atoyac, pues 

secuestró a uno de los responsables de la matanza del 18 de mayo de 1967, Donaciano Luna Radilla, 

también gerente del Banco del Sur. Obtuvo medio millón de pesos por el rescate del cacique, que 

                                                             
620 Ídem.; “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
621 Las disputas tendrían una historia violenta, pues cuatro años atrás fue asesinado Tomás Abarca Pino, quien fungía 

como comandante de la Defensa Rural de El Refugio. A principios de noviembre, en la asamblea ejidal en la que estarían 
presentes ambos bandos para elegir al nuevo comisariado, Gregorio Piza Maganda ganó las elecciones. Jerónimo Salas 
Morales el candidato perdedor quedó inconforme y amenazaría con ignorar los comicios. Al no haber acuerdo, los dos 
bandos antagónicos definieron sus diferencias por la fuerza. Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; 2 de diciembre de 
1970. Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1, L37, p. 97-98. 
622 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
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sería liberado el 8 enero de 1971.623 Los integrantes de la BCA escucharon la radio y al enterarse del 

secuestro se alegraron, pero también sintieron rencor hacia los militares, pues les llegó la noticia de 

la violación de la hija de un colaborador del PDLP.624 Ante las embestidas castrenses que vendrían a 

raíz de los dos secuestros de Juan Gallardo Vega y Donaciano Luna, la BCA contaba con una débil 

organización militar, sin embargo le dio cobijo su amplio consenso político en los ejidos. Veremos este 

aspecto a continuación. 

En Excélsior se ventiló una nota que recuperó el comentario de los ricos comerciantes de Atoyac, 

Octavio Maya y Feliciano Luna Venegas, quienes habían dicho “los ricos se van de Atoyac”. Algunos 

periodistas escucharon dicha conversación y la exageraron. Dichos integrantes de la burguesía local 

aclararon a un agente de la DFS que “estos comentarios se hacen en toda la región de la Costa Grande 

entre comerciantes y personas acomodadas” pues los delincuentes y grupos de secuestradores 

“tienen azolada la Sierra de Atoyac”.625 El miedo de los ricos estaba fundado no sólo en los casos 

señalados, sino en el incremento de extorsiones de parte de gavilleros.626 

Los temores de la burguesía agraria costeña se tradujeron en una mayor represión para los 

militantes comunistas y las bases de apoyo, pues fueron señalados por los priistas como los 

responsables de todos los crímenes y delitos. El presidente municipal y el regidor de Industria y 

Comercio de Atoyac, Ladislao Sotelo Bello y José Nogueda Radilla, se reunieron con Luis de la Barreda 

Moreno de la DFS para explicarles que Lucio Cabañas y Genaro Vázquez estaban apoyados 

“principalmente por el sector Magisterial y Campesino”, delatando como sus principales 

colaboradores a Hilda Flores y Rogelio Juárez Godoy. Buscaron saldar cuentas con los cívicos al señalar 

una supuesta participación del ex síndico municipal, Luis Cabañas Ocampo y Pascual Cabañas 

Ocampo, a quien tildaron de “sanguinario”. Siguió una larga lista de contactos que según Sotelo eran 

colaboradores de la guerrilla, todos activistas de izquierda u opositores al grupo del PRI que el 

                                                             
623 30 de diciembre de 1970 y 8 de enero de 1971. Luis de la Barreda Moreno. AGN, Ibídem., p. 162-171 y 189-192. 
624 “Eusebio” en Eleazar Acosta, op. cit., p. 61. 
625 9 de enero de 1971. Luis de la Barreda Moreno. Ibídem., p. 197. 
626 Por ejemplo, el 18 de enero de 1971, en la ranchería de “La Gloria” del barrio El Plan del Carrizo, un grupo de veinticinco 
sicarios vestidos de militar, intentaron secuestrar al rico cafeticultor Timoteo Rodríguez, pero sus familiares enfrentarían 
a los invasores, desatándose una balacera en la que resultarían muertos dos plagiarios. Uno de ellos sería un exmilitar, 
quien desertaría del Ejército por haber matado a un policía.28 y 30 de enero de 1971. Informe de Wilfrido Castro, AGN, 
Ibídem., L37, p. 232 y 282. En el expediente se muestra la foto de los cuerpos. 
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funcionario representaba.627 El alcalde informó al agente que Rubén Torreblanca, cacique de San 

Gerónimo y enemigo personal de Cabañas y Vázquez, se proponía acabar él mismo con las guerrillas; 

que si se le autorizaba, movilizaría trescientos hombres armados por la sierra y acabaría con los dos 

grupos, solicitando armamento y dinero para el pago de los sicarios. Sotelo augurando lo que pasaría 

años después, dijo finalmente que se podría apresar a los guerrilleros si se hiciera “una operación 

sorpresa en forma de pinza y con una gran cantidad de soldados.”628 

Ante la persecución de la Juventud Comunista y la incriminación de los cuadros más notables del 

MRM en actividades revolucionarias, la policía política cerró el paso a la lucha civil y pacífica. A 

principios de 1970, Carmelo Cortés y Octaviano Santiago Dionicio se integraron a la guerrilla pues los 

reiterados encarcelamientos y golpizas de los policías judiciales, los orillaron a la vía armada como 

último recurso. Santiago luego de incorporarse al núcleo armado se decepcionó pues su expectativa 

de combatir o preparar la insurrección de manera inmediata no se cumplió. Se encontró con una 

monótona e interminable rutina de quehaceres domésticos en la que el aburrimiento y el tedio 

predominaron.629 Meses después, el ex policía Juan Ponce cometió asaltos en la sierra a nombre del 

PDLP. Lucio Cabañas nombró un comando para tratar de emboscarlo y ajusticiarlo, sin éxito.630 El 

joven comunista Santiago Dionicio se sintió excluido, pues ante su aburrimiento esperó que se le 

comisionara alguna acción. No se le incorporó argumentándole que era joven y tenía poca 

experiencia.631 

En febrero de 1971, se nombró una comisión para tratar de secuestrar al rico acaparador y 

odiado médico, Juan José Becerra. “Eusebio” fue encomendado para recabar información y planear 

                                                             
627 Delataría a Alejandro Muller, Francisco García Cruz, de la Asociación de Cafetaleros adheridos a la CNC, Bertoldo 
Cabañas, a quien calificó de distinguirse por su labor de convencimiento e “inteligencia superior “, Serafín Núñez, a quien 
acusó de colaborar desde el DF, Anastasio Flores Cuevas, profesor de Santiago de la Unión, el maestro José Guadalupe 
Estrella de la Escuela “Modesto Alarcón”, Octaviano Dionicio, Juan Álvarez, Andrés Gómez, Said Blanco, todos de la 
Juventud Comunista de Atoyac, Juan Mata Severiano, José de Jesús Rebolledo Hipólito, Pablo Tapia Valente, Nicolás 
Manrique, Rosendo Téllez, Custodio Pino, Pedro Martínez, Ángela Vda. de Téllez, Alba Benítez Castro y Rafael Pineda. 
Buscaría incriminar a sus rivales políticos priistas, el profesor Enedino Bailón, Antonio López Cabañas y Raúl Vázquez 
Miranda, que según el alcalde militan en el PRI pero que apoyan a los guerrilleros. También incluiría a Bartolo Téllez y Juan 
García Fierro. 30 de febrero de 1971. Informe de Luis de la Barreda Moreno. Ibídem., p. 232-236.  
628 Ibídem., p. 236. 
629 “…casi un año, haciendo las rutinas que me parecían a mí de poca trascendencia que no me ayudaban y un rifle 
ganchado que ya me cansaba... ya lo odiaba…” Octaviano Santiago, PHO/HGG/I/08. 
630 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 71. 
631 “…yo quería otras cosas y solamente salían a comisiones  importantes los más... los  de más antigüedad, los de más 
viejones que yo, los más experimentados y como uno era nuevo en ese terreno, pues yo no aparecía en las listas de ¡nada! 
Importante…” Octaviano Santiago, PHO/HGG/I/08.  
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toda la operación. Lucio Cabañas se fue a Acapulco para coordinar la acción del secuestro. Llegó con 

el veterano vidalista, Petronilo Castro, y buscó ganar aliados entre su familia, por ello visitó al sastre 

Arturo Gallegos, a quien convenció de colaborar con él.632 La operación falló, pues la comisión 

encargada de conseguir el automóvil tardó más de lo esperado.633 La BCA se desplazó de El Porvenir 

a las cercanías del Cerro del Zanate y en su camino pasaron por Santiago de la Unión, enterándose 

por boca de algunas familias campesinas de la desafortunada matanza que algunos campesinos de 

ese poblado perpetraron en contra de los moradores de Los Llanos.634 

Desde 1967 el ejido de Santiago de la Unión estaba dividido porque la cuadrilla de Los Llanos 

había invadido las tierras del ejido para construir sus casas particulares porque con la dotación 

cardenista, a los campesinos que tenían sus cafetales en esa zona no les habían asignado un terreno 

para establecer sus viviendas.635 Los ejidatarios de Santiago de la Unión buscaron desalojar a los 

vecinos de los Llanos que habían invadido una parte de sus tierras ejidales. Primero buscaron el auxilio 

de la Confederación Nacional Campesina636 y después recurrieron a los cívicos a través de la CCI637 

(fracción de Alfonso Garzón Santibáñez). Las gestiones ante el Departamento de Asuntos Agrarios y 

Colonización no fructificaron,638 quedando como última alternativa recurrir al campamento 

guerrillero de la ACNR que llevaba varios meses asentado en la zona de El Refugio del ejido de El 

Quemado. Los vecinos de Santiago de la Unión se integraron como base de apoyo a la guerrilla,639 y 

                                                             
632 Arturo Gallegos Nájera, PHO/HGG/I/03., p. 27-29. 
633 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 71-72; 17 de marzo de 1971. Informe de Luis de la Barreda Moreno. AGN, 
Ibídem., L37, p. 376-377. 
634 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 92. 
635 [marzo de 1967] Los campesinos de la cuadrilla de Llanos de Santiago argumentaron que debido al crecimiento de la 
población las familias de ese barrio tuvieron que invadir las tierras ejidales de Santiago de la Unión en virtud de que no se 
les dotó de una zona urbana a los Llanos. La petición fue negada por las autoridades agrarias, incluso amenazaron con 
encarcelar a los invasores. AGA, Dotación, Santiago de la Unión, Exp. 23-10201, Leg. 2. 
636 [3 de febrero de 1967] Oficio del Secretario de Acción Agraria de la CNC al Director general de Asuntos Agrarios y 
Colonización interviniendo a nombre del Presidente del Comisariado Ejidal de Santiago de la Unión para que tenga una 
copia certificada de los documentos agrarios que comprueban la tenencia de la tierra a favor de su ejido. ”. AGA, Dotación, 
Santiago de la Unión, Exp. 23-10201, Leg. 2. 
637 [20 de abril de 1967] La Central Campesina Independiente interviene a favor del Presidente del Comisariado Ejidal de 
Santiago de la Unión para que los invasores de tierras “ajenos al ejido” dejen de trastornar a los ejidatarios porque no les 
dejan trabajar sus tierras. AGA, Dotación, Santiago de la Unión, Exp. 23-10201, Leg. 2. 
638 El 12 de abril de 1969 la Dirección General de Asuntos Jurídicos del departamento de Asuntos Agrarios del estado de 
Guerrero le niega a los ejidatarios de Santiago de la Unión la copia certificada de una parte de su expediente agrario de 
dotación de tierras porque “no hay máquina fotostática”. AGA, Dotación, Santiago de la Unión, Exp. 23-10201, Leg. 2. 
639 La declaración de la campesina Julia de Jesús de la Cruz dijo haber conocido a Genaro Vázquez y José Bracho, 
aproximadamente desde abril de 1970. Que dichos elementos empezaron a organizar asambleas en Santiago de la Unión, 
percatándose que “…en cinco ocasiones salían armados Genaro Vázquez y José Bracho con otros campesinos y que ahí 
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al percibir como justa su demanda, pidieron al movimiento armado apoyo para desalojar a las familias 

invasoras de la cuadrilla de los Llanos. Genaro Vázquez dotó de armas a los campesinos de Santiago 

de la Unión, con la idea de defender al movimiento, sin embargo quizás sin poder preverlo, éstos 

atacaron violentamente a los vecinos de Los Llanos, provocando el desplazamiento de la mayoría de 

las familias de ese poblado a la ciudad de Atoyac.u En mayo de ese mismo año, algunos campesinos 

de Los Llanos efectuaron su venganza. Delataron a sus agresores como guerrilleros y el Ejército 

reprimió a dicho ejido.640 Como se puede constatar, los militares aprovecharon las divisiones y 

enfrentamientos entre campesinos para mermar a los grupos rebeldes. 

Al cerrarse los cauces ciudadanos para la protesta social, la política fue reducida a la violencia. 

Por esta razón los disidentes de la directora priista Agapita Avilés, de la Escuela “Juan Álvarez”, 

enviaron un recado anónimo intimidatorio con la amenaza de sacarla a la fuerza del plantel y de 

castigaría por “el maltrato a los niños pobres y por estar del lado de los ricos”. Firmaría “El Escuadrón 

del Diablo”.641 La manera autoritaria como se gobernaba el país en aquellos tiempos dio cabida a una 

guerra declarada entre ricos y pobres que se empezaba a replicar en otros lugares de la Costa Grande. 

Por ejemplo, el cacique maderero Melchor Ortega Camarena fue emboscado por cuatro 

desconocidos, justo después de asistir a una asamblea del ejido de Bajos de Balsamar de Técpan de 

Galeana. Los rebeldes estaban inconformes con la injusta explotación de los recursos maderables de 

sus tierras comunes.642  

La fuerza como medio para eliminar a los oponentes fue una característica de la política estatal 

que permeó los más altos niveles. El gobernador Caritino Maldonado Pérez sufrió un misterioso 

“accidente”, ocasionado por el desplome del helicóptero en que viajaba, prestado por su homónimo 

del Estado de México, Carlos Hank González. Según el testimonio de los familiares del piloto de aquel 

helicóptero, Héctor Humana Taboada, las autoridades les mostraron un peritaje en el que se decía 

que el cuerpo de Humana tenía tres disparos, documento que más tarde fue rectificado por la versión 

                                                             
tendrían secuestrado a Donaciano Luna Radilla.” 29 de abril de 1971. Informe de la DFS. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-
16-2, L3, p. 10 y 11. 
640 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 92. 
641 17 de abril de 1971. Informe de Wilfrido Castro. AGN, Ibídem., L38, p. 31-32. 
642 8 de marzo de 1971. Informe de Juan Ochoa Aivar; 9 de marzo de 1971. Informe de Luis de la Barreda; 12 de marzo de 
1971. Informe de Wilfrido Castro. No hay pruebas sobre quienes fueron los asesinos o el autor intelectual del mismo. 
Como era acostumbrado el gobierno apresaría a varios campesinos del ejido de El Balsamar y los culparía del crimen, sin 
embargo en los expedientes de la DFS no se encontraron pruebas o indicios de quién pudo ser el autor intelectual. Ibídem., 
L37, p. 357-369. 
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de que los supuestos proyectiles fueron piedras de río incrustadas. Hubo una turbia investigación 

oficial, pues primero se dijo que el accidente había sido causado por un combustible inapropiado, 

luego que una corriente de aire había estrellado la aeronave y finalmente se concluyó que se había 

debido a una falla del motor. Dicho mandatario era amigo personal de Hank, sin embargo, estaba 

distanciado de Luis Echeverría y su muerte dejó el camino libre para que Rubén Figueroa avanzara en 

sus aspiraciones para convertirse en el siguiente gobernador.643 A nivel nacional se produciría un 

escándalo, pues en la historia reciente del país sería la primera vez que un mandatario moría en un 

accidente aéreo. 

Al sepelio de Maldonado asistió el Secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, quien dio 

sus condolencias a la familia. Prominentes miembros de la burguesía guerrerense externaron que 

“lamentan el fallecimiento” pero que esperaban “un cambio radical de los funcionarios 

guerrerenses”. Con lo anterior se hacía alusión al reemplazo de nuevos gobernantes, fieles al 

figueroísmo, que aplicarían mano dura para “pacificar” la entidad.644 El 20 de abril, el Congreso Local 

designaría como nuevo gobernador de Guerrero a Israel Nogueda Otero, quien renunciaría de su 

cargo como alcalde de Acapulco para ascender. 

Con la llegada de Otero vendría un cambio drástico en la política estatal, pues el 30 de abril, el 

secretario de la SDN, Hermenegildo Cuenca Díaz, llegó desde el D.F. para visitar el municipio de 

Atoyac, para recibir reportes de primera mano sobre la implementación del “Plan Telaraña”. El 

objetivo principal fue coordinar varias detenciones de campesinos y maestros en la sierra de 

Atoyac.645 

En abril la BCA acampó cerca de los Llanos de Santiago. Buscaron contactar a Genaro Vázquez, 

dejando mensajes con algún campesino que fungía como contacto de la ACNR en esa zona, sin 

embargo, no obtuvieron respuesta.646 La ACNR repartió volantes en Atoyac en que se hizo alusión a 

que en México había un movimiento guerrillero a gran escala. Genaro Vázquez buscó contactarse con 

                                                             
643 En el accidente también morirían el diputado local Federico Encarnación Astudillo y el presidente del Tribunal Superior 
de Justicia, Carlos Urióstegui Ocampo. 18 de abril de 1971. Wilfrido Castro. Ibídem., L38, P. 28-41; 20 de abril de 1971. 
Luis de la Barreda. Ibídem., p. 57. Fabrizio Mejía Madrid, “El profesor, el piloto y el gobernador”, Proceso, México, 16 de 
diciembre de 2001. 
644 Una prueba de ello es el hecho de que Moya Palencia, al terminar la conferencia llamó al Presidente de la República e 
inmediatamente llamó a Rubén Figueroa. 19 de abril de 1971. Informe de Luis de la Barreda y de Wilfrido castro Contreras. 
AGN, Ibídem., p. 43, 44, 50 y 51. 
645 30 de abril de 1971. Informe de Luis de la Barreda. Ibídem., p. 81 y 82. 
646 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 93. 
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militantes comunistas radicales que le ayudaron a diseñar propaganda para proyectarse como un líder 

revolucionario a nivel nacional (fotos 25 y 26).647 

En mayo ninguna de las dos guerrillas advirtió una dura embestida castrense. El 1 de mayo fue 

detenida la maestra Hilda Flores Solís, pieza clave en la organización campesina de masas, quien había 

sido líder del movimiento cívico de 1960 y notable partícipe del PCM de Atoyac. También se detuvo 

al padre de Genaro Vázquez, Alfonso Vázquez. Dichas acciones fueron el comienzo de una 

aprehensión masiva, basada en delaciones bajo tortura en los campos militares de Chilpancingo y 

Acapulco.648 Se buscaron aprehender a autoridades ejidales, campesinos, estudiantes o maestros que 

tuviesen vínculos familiares o políticos con las guerrillas.649 El operativo obligó a “Eusebio” a ocuparse 

como guerrillero permanente, pues varios campesinos lo delataron.650 Mientras la represión se 

mantuvo todo el mes de mayo, Lucio Cabañas permaneció escondido en algún paraje cercano al Cerro 

del Zanate. Se inculpó a los más cercanos familiares de Cabañas como su tío Antonio Onofre y su tía 

Marciana Iturio Serafín quien como se recordará fue su madre de crianza (fotos 27-29). 

Los miembros de la BCA permanecieron en la sierra para evadir la persecución militar. En tales 

circunstancias de inactividad no se aprovechaba el tiempo para formar políticamente a los cuadros 

guerrilleros, no había un plan didáctico para formar política e ideológicamente a los campesinos. Sin 

embargo, esporádicamente se les dieron pláticas con las cuales Lucio Cabañas explicó los principales 

problemas nacionales. Ricardo Rodríguez González, aprovechó para hablar de la necesidad de hacer 

una socialización de los medios de producción y de la tierra, pero los brigadistas no le entenderían. 

                                                             
647 El militante comunista Alfonso González Martínez y su esposa Jazmín Guadalupe Aguilar González, quienes en 
septiembre de 1968 serían detenidos por la DFS con bocetos de propaganda armada de la ACNR y fotos inéditas de Genaro 
Vázquez, quien parece posar con su arma en alguna parte de la sierra de Atoyac.  
648 3 de mayo de 1971. Informe de Wilfrido Castro. Ibídem., p. 20. 
649 El 2 de mayo los militares atraparon a Delfino Vázquez Baltazar, Fidel Martínez Arreola, Marcial Pino Figueroa, Leopoldo 
Valencia Millan, Salvador Valencia Gutiérrez y Elías Gómez Álvarez. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-2, L3, p. 19; El 4 
de mayo se aprehendería a Domingo Barrientos, Raymundo Barrientos, Comisario ejidal de El Paraíso y el soldado Luis 
Cabañas, quien sería pariente de Lucio Cabañas. Ibídem., p. 21; El 6 de mayo serían detenidos los mecánicos y hermanos 
Felicito y Adolfo Godoy Cabañas, primos de Lucio Cabañas, así como a Jesús Hipólito Rebolledo, ex síndico municipal de 
Atoyac. Ibídem., p. 29;  
650 En San Martín de las Flores el ejército detendrían a Diego serafín Gómez, Camerino Serafín Gudiño, José Resalió Serafín 
Gómez, Luis Serafín Gudiño, Magdaleno de la Cruz Navarrete, Abelardo Morales Gervacio, Lorenzo Morales Gervacio y 
Alfonso Bata García. Todos estarían emparentados con Lucio cabañas por el lado materno y bajo tortura se les obligaría a 
delatar a Teodoro Lezma, Clemente Barrientos, Obdulio Morales Gervacio, Alejandro Serafín Barrientos e Isabel Morales 
Vázquez,  Isabel Chávez Mora y se acusaría Antonio Onofre de apoyar a la guerrilla. 28 de mayo de 1971. Informe de Luis 
de la Barreda Moreno. AGN, Ibídem., p. 227. 
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Dichos conceptos eran inaccesibles para muchos campesinos limitados para comprender las 

abstracciones marxistas.651 

En ese contexto, el 10 de junio de 1971, hubo otra matanza en el D.F., pues el movimiento 

estudiantil, repuesto de la represión de 1968, comenzó a reanudar sus movilizaciones. Esta vez los 

estudiantes fueron atacados y masacrados por “Los halcones”, un grupo paramilitar con técnicas 

contrainsurgentes que portaron armas blancas y fusiles M-1. Según la información que se dio en una 

asamblea estudiantil en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, murieron 18 y fueron 169 heridos 

y 300 detenidos.652 Algunos militantes comunistas, que vivieron las matanzas de 1968 y 1971, 

“enojados y calientes”, se radicalizaron aún más, formando grupos urbanos armados. Algunos 

sobrevivientes de aquella matanza fundarían del grupo radical de “Los Procesos”.v 

En julio la ACNR llamó la atención de la opinión pública nacional pues en la revista Por qué? Se 

publicó el encabezado con el título “Las Guerrillas en Guerrero”, con un reportaje desde el 

campamento “José María Morelos”. En las fotos inéditas, salen retratados un grupo de guerrilleros, 

incluido Genaro Vázquez. El reportaje dice que debido a la opresión y falta de garantías 

constitucionales “profesionistas mexicanos se vieron obligados a recurrir a las armas”. Se enlistó a 

algunos campesinos torturados, encarcelados o desaparecidos por el Ejército, incluyendo a la 

profesora Hilda Flores de Atoyac.653 Se reprodujo una fotografía de Vázquez con un paliacate, 

asemejándose intencionalmente a José María Morelos, argumentando el redactor que dichos 

hombres acorazados no eran gavilleros, sino reformadores sociales (foto 30). La descripción 

geográfica del reportero, hizo referencia a una exuberante selva tropical, cuestión que evidencia que 

el campamento tenía lugar en los perímetros de Atoyac o municipios contiguos. Vázquez fue 

presentado como Comandante en jefe de la guerrilla, quien en una asamblea dijo que su movimiento 

había surgido “por las condiciones miserables impuestas por la oligarquía”, lo que hacía necesario 

                                                             
651 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36. 
652 Con base en un informe de la DFS, la Femospp daría cuenta de que “En el auditorio Justo Sierra […] se efectuó una 
asamblea organizada por el CoCo […] síntesis de los acontecimientos de ayer y proporcionó los siguientes datos…” Fiscalía 
Especial FEMOSPP. Informe Histórico presentado a la Sociedad Mexicana, México, Comité 68, 2008, p. 227. 
653 “Numerosos campesinos han sido apaleados o ultimados -ejemplos: Albino Pino Mendoza, Agripino de Jesús González-
, obligados a abandonar sus viviendas y concentrados en las poblaciones mayores. Secuestradas, desaparecidas o 
encarceladas se encuentran, entre otras, las siguientes personas: Leonardo Guerrero (comisario Municipal de EL Paraíso), 
Santiago Méndez, Eufosina Peñaloza, Fidel Martínez, Delfino Baltazar Vázquez, Marcial Vargas Vázquez, Modesto Vélez, 
José Garay, Hilda Flores, Magdaleno Pino, Jesús Rebolledo, Ismael Bracho, Ricardo Hernández, Francisco Garay, Marcos 
Saldaña y Alfonso Vázquez Rojas”. Augusto Velardo, “Las Guerrillas en Guerrero”, Por Qué?, México, Núm. 160, 22 de julio 
de 1971. 
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refugiarse en las montañas del sur tal como lo hicieran en el pasado, “nuestros héroes de la 

Independencia y la Revolución”. Justificó la emergencia de su núcleo armado con el argumento de 

que “se luchó por todas las formas posibles y legales”, luego atizó aludiendo la respuesta cruel del 

gobierno como la matanza de Chilpancingo, Iguala o la de copreros en Acapulco. Omitió la masacre 

de Atoyac de 1967, pues al ser un movimiento liderado por militantes del PCM, optó por ignorarlo.654 

Vázquez denunció cercos militares en Guerrero, la presencia de la fuerza aérea, la represión en contra 

de los campesinos y el empleo de la estrategia contrainsurgente de desplazamiento de comunidades 

para formar “aldeas vietnamitas”.655 

Ante las agresivas pesquisas castrenses, algunos miembros de la BCA propusieron vengarse de 

aquellos campesinos que delataron dolosamente a simpatizantes de la guerrilla. Tal fue el caso de 

Marcos Martínez de El Porvenir, nombrándose una comisión de tres guerrilleros para ajusticiarlo “por 

hablar mal del PDLP y de comentar acerca de la participación de los compañeros del mismo pueblo”. 

No fue necesario matarlo, pues éste al verse en peligro, no volvió a externar sus diferencias.656 

La BCA, estuvo a salto de mata, y los guerrilleros se trasladaban sólo por las noches. Los militares 

empezaron a internarse en las brechas y recorrieron los caminos a pie y en vehículos, con la intención 

de emboscar a los guerrilleros. En completa oscuridad, la BCA se encontró con una patrulla castrense. 

Los soldados alumbrados por una lámpara, venían a pie por la carretera. Los brigadistas, que en ese 

momento cruzaban el camino, se tiraron pecho tierra de los dos lados de la senda. El miedo pudo 

más que el coraje, pues ambos bandos, conscientes del peligro ignoraron a su enemigo. Después de 

momentos de silencio, los soldados pasaron sin ser atacados y Ricardo Rodríguez pensó que la 

guerrilla estaba mal preparada, pues los creía capaz de “salir huyendo al primer encontronazo”. Luis 

León Mendiola, encontró argumentos para justificar su inacción, sin embargo, reconoció un temor 

de parte de ambos bandos.w 

En la ciudad de Acapulco la BCA organizó un golpe económico a la élite comercial. Se movilizó 

una comisión guerrillera integrada por Carmelo Cortés. También participó Luis León Mendiola y los 

maestros “César” y “Enrique”. Por segunda vez intentaron secuestrar al cacique Juan José Becerra 

Luna, esta vez en su domicilio. La operación fracasó porque el cacique Becerra tomó un arma e hirió 

a un guerrillero. Luego, en respuesta, sus compañeros dispararon al médico, quien más tarde falleció. 

                                                             
654 Ídem. 
655 Augusto Velardo, “Habla Genaro Vázquez”, Por Qué?, México, Núm. 161, 29 de julio de 1971. 
656 “Eusebio” en Eleazar Acosta, op. cit., p. 93-94.  
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Tomaron de rehén a su hija de diez años. La infante fue liberada tres días después, pues su plagio 

había sido un impulso no planeado, y optaron por liberar a la niña indefensa como gesto de 

humanismo. El saldo fue negativo para la BCA, pues perdieron una metralleta.657 

En ese contexto, Wenceslao García José, responsable del reclutamiento del grupo armado 

denominado Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), entró en contacto con el PDLP, y hacia 

mediados de 1971 acordó la cooperación entre ambas organizaciones. El MAR ofreció sus 

conocimientos militares, pues varios de sus militantes se habían entrenado en Corea del Norte, en el 

manejo y tiro de armas, maniobras bélicas, táctica guerrillera y demolición.658 Llegaron a la sierra de 

Atoyac cuatro militantes de la organización armada urbana, entre ellos, “Julián” (Carlos Ceballos), 

“Arnulfo”, “Azael” y “Marcos”, todos jóvenes de 20 a 25 años, con excepción de Arnulfo de 

aproximadamente 38. “Eusebio” los recogió en el camino cercano a Zacualpan y los guio hasta el 

campamento de la BCA. Le impactaron las diferencias físicas, pues además de güeros, vio el parecido 

de uno con el conquistador Hernán Cortés, y recordó haberlos visto ese primer día vestidos con 

uniformes militares y haciendo posiciones marciales. “Eusebio” y Lucio Cabañas percibieron como 

exagerada su pose guerrillera, pues ya en la asamblea, en plena lluvia, los campesinos se sentaron en 

piedras para reunirse, mientras que los urbanos se sentaron en el suelo mojado, porque “el guerrillero 

se sienta donde sea”. También había diferencias culturales, pues las visitas aunque parecían cultos, 

“no sabían comer tortilla”.x 

Ricardo Rodríguez, cada vez más inquieto, vio con desacuerdo que el Partido de los Pobres no 

tuviera una estructura. Achacaba los fracasos militares a la falta de una estrategia y táctica guerrillera. 

Además, se sentía rezagado, pues a pesar de ser miembro de la Dirección política, como supuesta 

cabeza no tenía decisión en las cuestiones fundamentales, sino que “la Dirección llevaba más bien 

cuestiones banales” como regular las comisiones de corte de leña, cocina, guardias, entre otras 

actividades domésticas. En el siguiente apartado se verán las tensiones que se generaron al interior 

de la guerrilla ocasionadas por conflictos de género, diferencias ideológicas, todo mezclado con un 

problema de autoridad.659 

                                                             
657 Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 38-39; Informe de Wilfrido Castro Contreras, AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, l38, 
P. 176. 
658 Fernando Pineda, En las profundidades del MAR (El oro no llegó de Moscú), México, Plaza y Valdés, 2003, p. 164-165; 
Verónica Oikión Solano (El Colegio de Michoacán), En la vanguardia de la revolución. El Movimiento de Accion 
Revolucionaria. Almanaque historico latinoamericano, 2015 vol. 15 p. 175-187. 
659 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36.  
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3.5. Subjetividad, género y autoridad. 

La estructura del PDLP no se basó en reglas de mando partidarias tal como en una organización 

marxisma-leninista. Por el contrario se consolidó con una compleja red familiar que, de manera 

tradicional, le dio a Lucio Cabañas la posición de máxima autoridad, pues además de ser parte de un 

linaje revolucionario y zapatista, también explotó sus relaciones familiares.660 

No es extraño que las decisiones se tomaran con los referentes culturales campesinos, pues al 

existir como base las relaciones de parentesco muchas expectativas y conductas de la familia 

campesina tradicional se trasladaron a la guerrilla. En ese contexto los miembros de la brigada se 

“hermanaron”, se involucraron mediante lazos profundos de amistad que fueron análogos a los 

consanguíneos. Por esta razón la manera de llamarse unos a los otros fue con el denominativo de 

“zanca”, modismo costeño que aludía a una relación de amistad inseparable, más profunda que la de 

un amigo, tan importante como la de un hermano. Los miembros de la BCA depositaron su confianza 

en Cabañas como si fuese el patriarca del grupo, quien con mano suave y bondadosa procuraba el 

bienestar de todos los suyos. Dicho rasgo se expresó en su actitud paternalista, sobre todo hacia los 

más jóvenes.y Por ejemplo, Octaviano Santiago, desesperado por participar en alguna acción bélica, 

pidió que se le considerase en alguna comisión, sin embargo, a pesar de estar fogueado como 

militante de la Juventud Comunista, Cabañas le negó su involucramiento en las comisiones más 

peligrosas argumentando que “era el menor del grupo” y que debía esperar su tiempo. Sin embargo, 

Santiago no conforme, le echó “grilla”, convenciendo a la mayoría de sus compañeros de votar en la 

asamblea en contra de la postura del líder.661 

En esta situación Carmelo Cortés y Francisco Fierro Loza, Octaviano Santiago, Gabriel Barrientos 

y Carlos Ceballos (del MAR) fueron comisionados para expropiar el Banco de Comercio de Guerrero, 

y tuvieron éxito. La expectativa de expropiar el banco sería la de obtener un botín de cientos de miles 

                                                             
660 Octaviano Santiago, Código PHO/HGG/I/08. 
661 “…yo no aparecía en las listas de ¡nada! importante. Hasta que un día me decido yo a echar grilla adentro y me convencí 
a la mayoría de que me propusieran para una misión, que yo ya me estaba enfadando y Lucio siempre decía que no que 
yo era el menor del grupo y que yo debería esperar mi tiempo, le decía que si pero en el fondo yo no admitía. Y un día se 
decide que un grupo baje y yo me auto propongo pero ya contaba yo con los votos que me había convencido, Lucio se va 
pa’ tras cuando ve, ganó la elección y respetó la decisión. Este es otro elemento que no recordaba pero digo si hubiera él 
sido autoritario ‘no vas y punto tú eres chamaco’ algo,  no, le cayó como baldón de agua fría y adelante.” Octaviano 
Santiago, Código PHO/HGG/I/08. 



159 
 

de pesos, sin embargo tan sólo juntaron un poco más de dieciséis mil.662 El peligro había sido 

mayúsculo, pues dos de las pistolas usadas estaban defectuosas, una se trababa al tercer disparo y la 

otra sólo activaba una bala, quedando los demás proyectiles bailando en el cargador como “una 

sonaja”. Carlos Cevallos no sabía lo precario del armamento y al conocer las pistolas que portaban sus 

compañeros exclamaría: “¡Qué irresponsabilidad, son chingaderas, rifarse la vida con estas 

mierdas!”.663 

Los guerrilleros sometidos a situaciones de gran peligro no afrontaban sus sentimientos de 

miedo, coraje, tristeza o incertidumbre, cuestión que se expresó en reacciones inconscientes que 

buscaban aliviar los malestares, y compensar las penurias con satisfactores momentáneos. El 

guerrillero “Isael”, militante de Los Guajiros, quien permanecería muchos meses en la sierra de 

Atoyac, aprovechó su estancia en el puerto para divertirse. Invitó a Carlos Ceballos a salir “a sexuar”, 

quien aceptó gustoso. El “desahogo” era una falta de disciplina, pues incluso en la sierra estaba 

prohibido tomar bebidas alcohólicas o gastar recursos en prostitutas. Aquel relajamiento de la 

seguridad expresa una tensión constante, quizás existente en todos los movimientos sociales, pues la 

formación política o el adoctrinamiento ideológico, no borraron algunas subjetividades que 

reproducen la cultura patriarcal dominante. Esta cuestión invita a plantear que la conciencia debe 

entenderse de manera amplia e integral pues, en el terreno de las subjetividades, la teoría marxista, 

no necesariamente dotaba de herramientas a los guerrilleros para afrontar sus propios conflictos 

emocionales.z En ciertas coyunturas los problemas personales se combinarían con las grandes 

contradicciones políticas y ahondarían la crisis.664 

Luis León Mendiola vio con preocupación que la BCA se estaba “lumpenizando”, pues en el 

núcleo armado que permanecía en la sierra de Atoyac, había algunos guerrilleros que además de 

tener antecedentes delictuosos, seguían actuando con una ética lejana a la de un guerrillero 

revolucionario. Por ejemplo, Luciano (Chano) Ríos, quien tenía en la guerrilla a un hermano y una 

hermana, Salomón y Arminda, ésta última de nuevo ingreso, pidió permiso temporal para salir a la 

                                                             
662 Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 44; 21 de octubre de 1971. Informe de Luis de la Barreda Moreno. AGN, Galería 1, 
DFS, Exp. 35-17, L3, p. 485. Las versiones de Gallegos y la DFS concuerdan en lo fundamental. 
663 Arturo Gallegos, op. cit., p. 45. 
664 A algunos lectores les resultará sorprendente que los comunistas formados en el PCM, e incluso en la URSS, 
participaron en unas reuniones guerrilleras convocadas en prostíbulos, al calor de los cuales planearían algunas 
expropiaciones. Como se ha venido fundamentando a lo largo de esta investigación, en la BCA así como en la sociedad en 
general, existieron inercias culturales y subjetivas, heredadas de la cultura patriarcal, que generaron tensiones en la 
organización armada. 
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ciudad de Atoyac, con el pretexto de que su madre estaba enferma. Le dieron dinero de la guerrilla 

para ayudar a los gastos médicos de su progenitora, sin embargo, Mendiola pensó que no empleó los 

recursos económicos en lo dicho, pues más tarde, cuando ambos fueron comisionados al D.F., lo vio 

con una cadena de oro en el brazo. Ya en la capital del país, Chano fue al barrio de La Merced para 

contratar los servicios de una prostituta. Quizás para quitarle su cadena de oro, lo intentaron asaltar, 

pero el guerrillero sacó su pistola y en la confusión del enfrentamiento hirió a la mujer que lo atendió. 

Estuvo cerca de ser aprehendido por el policía que cuidaba la puerta.aa 

Arminda, una de las pocas mujeres en la guerrilla, de veintidós años estaba divorciada y tenía dos 

hijos. A mediados de 1971, entabló una relación con “Eusebio” o “Juan”, volviéndose novios 

públicamente, y amantes de manera soterrada. La relación registró altibajos, pues el varón vería que 

ella era “voluble”. En ese momento, Lucio Cabañas, Ricardo Rodríguez y “Eusebio” salieron a realizar 

una comisión a la ciudad de México y Luis León Mendiola estaba ausente, pues atendía algunos 

contactos en Aguascalientes para crear un brazo armado del Partido de los Pobres. Según Ricardo 

Rodríguez, Eduardo un maestro rural hidalguense y miembro de la Dirección, en ausencia de los 

demás dirigentes, se quedó como responsable de la BCA en Atoyac. El maestro “aprovechó esa etapa 

para darle baje con la novia de “Eusebio””. Usó su poder al interior de la Brigada, como el comisionado 

de finanzas de la BCA, para darle regalos (con dinero de la guerrilla) a la mujer que deseaba. A manera 

de chisme se dijo que Eduardo tuvo un efecto poderoso en Arminda, pues vio con buenos ojos al 

nuevo pretendiente expresando: “ahora sí ando con el de la lana”. Algunos reprobaron la actitud de 

la mujer, sin embargo, como se explicó en el primer capítulo, dicho pragmatismo mostraba la 

marginación agraria femenina y las asimétricas relaciones de género. Con base en lo anterior se 

explica por qué dejó a “Eusebio”, un humilde campesino sin tierra y prefirió a Eduardo, por ser 

profesor.bb 

Al tener noticias de lo anterior, Luis León Mendiola, Lucio Cabañas y Ricardo Rodríguez, 

indignados, convocaron a una reunión de la Dirección en la cual criticaron duramente a Eduardo. 

Luego el caso fue ventilado en una asamblea con toda la base guerrillera, existiendo un rechazo 

general porque lastimaba la moral y podía desprestigiar a la BCA.665 A los ojos de los guerrilleros había 

                                                             
665 Luis León Mendiola explica: “Si bien es cierto el asunto no era grave, si tenía repercusiones políticas serias; muchas de 
las jovencitas, se habían integrado a petición de sus padres por los riesgos que ya corrían, y ahora resulta que el lugar más 
peligroso era el grupo armado, en donde no podía encontrar seguridad ni siquiera una pareja; qué se podían esperar las 
jovencitas solas”. Ídem. 
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que poner un castigo ejemplar. Se les prohibiría a Eduardo y Arminda mantener su relación, incluso 

se les impondría no dirigirse la palabra. El infractor fue desarmado y destituido de la dirigencia y sin 

derecho a ir a comisiones. La mayoría de los guerrilleros a manera personal los sancionaron “aplicando 

la ley del hielo”. Pasaron unos días y “a escondidas de los demás, seguían viéndose y llevando las 

mismas relaciones de amantes”. Las cosas empeoraron cuando Arminda volvió a coquetear con 

“Eusebio”. El juego fue peligroso, pues una noche éste último, con coraje al ver platicar a Arminda y 

Eduardo delante de él, pensó en disparar.666 

La ofensa al honor de “Eusebio” fue mayúscula, y se vio el peligro de un enfrentamiento armado 

entre varones que pudiera fracturar la organización. Lucio Cabañas consciente de tal peligro, buscó 

alejar a su medio hermano de la sierra de Atoyac y convencerlo de irse una temporada. Sin embargo 

“Eusebio” rechazó su solicitud y estuvo presente en la asamblea para juzgarlos. El juicio duró tres días. 

Ocurrió una dura discusión, pero sobre todo, el peligro latente de una reacción violenta, pues la 

mayoría de los presentes portaban armas de grueso calibre. Cabañas consciente usó emotivamente 

los sentimientos de tristeza y compasión, lloró en la asamblea solidarizándose con el pesar de su 

medio hermano.cc 

Salomón Ríos sorprendió a todos cuando propuso que se fusilara a su hermana.667 La severa 

penalidad buscaba dar un castigo ejemplar con el fin de restituir el honor de su familia. La infidelidad 

se percibió como una traición, por lo tanto también significó que estaba justificado el recurso cultural 

de vengar, matar y humillar, como forma de defensa ante un agravio, no sólo del novio afectado 

(“Eusebio”), sino que manchaba el nombre de su familia y la Brigada. La Dirección sabía que la falta 

no ameritaba el fusilamiento, pues era una salida que acarrearía divisiones del movimiento armado y 

se opuso.668 Ambos brigadistas fueron expulsados.  

En Acapulco, Carmelo Cortés, Francisco Fierro, Octaviano Santiago y Gabriel Barrientos se 

propusieron expropiar un gran almacén de la cerveza “Superior”, sin embargo el día de la acción, 

tuvieron dificultades para conseguir un taxi y la operación se frustró. A pesar de las dificultades y 

tropiezos, la BCA tuvo gran capacidad de convocatoria, cuestión que se reflejó en la solidaridad de 

distintos movimientos. En noviembre llegó dinero de otras organizaciones, enviado quizás por Los 

                                                             
666 Eleazar Campos, op. cit., p. 95. 
667 Luis León Mendiola, op. cit., p. 33; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
668 Humberto Rivera, Ídem. 



162 
 

Guajiros, el MAR669 y un grupo en Aguascalientes que coordinó Luis León Mendiola, que había 

realizado un asalto bancario.670 

Varios brigadistas resguardaban dichos recursos en Acapulco y había que entregarlos a Lucio 

Cabañas en Atoyac. Carlos Ceballos, Carmelo Cortés y Gabriel Barrientos, al calor de unas copas, 

decidieron entregar el dinero. En un ambiente festivo, tomaron un taxi, compraron cervezas y para 

“protegerse” fueron por Guadalupe Castro, la hija del veterano vidalista, Petronilo Castro, 

imaginando que al ir con una mujer serían menos sospechosos para los militares o la policía. En el 

camino, se indisciplinaron y quizás fue señal de sus impulsos inconscientes patriarcales, pues los tres 

guerrilleros, como gesto de hombría, fueron disparando con sus pistolas en el camino de Acapulco 

hacia Atoyac. Guadalupe los reprendió y desistieron de los balazos. Arturo Gallegos explica que una 

vez que llegaron a Atoyac buscaron la casa del contacto que iba a recibir el dinero, pero se extraviaron 

entre callejones. En su búsqueda pasaron por el cuartel militar a altas horas de la noche y los soldados 

los detuvieron al parecerles sospechosos. Guadalupe logró zafarse de la situación y llevarse 

escondidos los treinta mil pesos que guardaba en su maleta. Los guerrilleros detenidos fueron 

trasladados al Campo Militar No 1, en el D.F., y sometidos a un duro interrogatorio (foto 31-A).671 

Guadalupe y otro militante del PDLP, Humberto Espino Barros Ramírez672 fueron al campo militar 

creyendo ingenuamente que los soldados soltarían a sus compañeros con su falso testimonio. 

Wilfrido Castro sabía que estaban ligados a la guerrilla y también los apresó. Francisco Fierro Loza al 

enterarse de todo lo sucedido expresó: “Eso les pasa por creerse jefes…”673 (fotos 31-B y 31-C). 

                                                             
669 “Eusebio” supo de dicho dinero, pues como mensajero tendría alguna información al respecto. “Estos compañeros 
habían realizado el asalto al Banco de Guerrero que se encuentra en la Avenida Cuauhtémoc, junto al cine Variedades en 
Acapulco. En esa acción se obtuvieron 23 mil pesos y de México habían mandado dinero otras tres organizaciones, así se 
reunió la suma de 30 o 36 mil pesos.” “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 59. 
670 Luis León Mendiola habla de un grupo en Aguascalientes que realizaría un asalto bancario y mandaría dinero al PDLP. 
Entrevista de Eneida Martínez, PHO/HGG/I/04. 
671 Arturo Gallegos, op. cit., p. 52. 
672 Arturo Gallegos dice que el otro militante fue Humberto Espino Barros, sin embargo “Eusebio” en el libro de Eleazar 
dice que fue Roberto Serrano, el director del Instituto Acapulco. Eleazar Campos, op. cit., p. 60; La versión de Gallegos no 
concuerda con los archivos de la DFS, pues Espinobarros sería apresado según su declaración policiaca hasta principios de 
1972. AGN, Galería 1, DFS, VP LCB, Tomo 2, p. 50. Sin embargo, en los periódicos del 19 al 23 de noviembre, existen notas 
que confirman la detención de Humberto, justo después de la detención de Carmelo Cortés, Carlos Ceballos y Gabriel 
Barrientos. Transcripción de las notas de los periódicos Últimas Noticias y Excélsior en Juan Miguel de Mora, Las Guerrillas 
en México y Jenaro Vázquez Rojas (Su personalidad, su vida y su muerte), México, Ed. Latino Americana, 1972, pp. 47-60. 
673 Guadalupe Castro dijo no saber ninguna de las actividades revolucionarias de Carmelo Cortés, fingiendo ser su novia, 
sin embargo, fue torturada y fichada por la DFS y a posterioridad sus antecedentes serían fatales para ella y su familia. 
Arturo Gallegos, op. cit., p. 52. 
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El 19 de noviembre de 1971, el mismo día que aprehendieron a Castro, Ceballos y Barrientos, la 

ACNR realizó el secuestro del rector de la UAG, Jaime Castrejón Diez, quien era uno de los más 

adinerados e influyentes empresarios de la entidad, que además de haber obtenido varios grados 

académicos en el extranjero era dueño de importantes empresas embotelladoras de refrescos.674 La 

ACNR, en un comunicado, declaró que dicha acción fue una respuesta ante la represión del ejército 

y la policía. Pidió dos millones y medio, así como la liberación de nueve presos políticos.675 La 

operación fue exitosa, pues el gobierno federal cedió en sus demandas y envió a Cuba a los 

involucrados, además la familia dio íntegro el importe exigido. A partir del 29 de noviembre, el 

ejército reforzó sus posiciones militares en Atoyac y recrudeció la persecución. En diciembre, 

Castrejón fue liberado y reconoció a Genaro Vázquez como uno de sus captores.dd Con dicho 

secuestro, la ACNR cobró fama nacional e internacional, cuestión que ocasionaría una dura pesquisa 

de los cuerpos represivos en los dos meses siguientes.676 

A pesar de las diferencias políticas entre Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, el primero vería con 

agrado la capacidad militar y discursiva del segundo. Cabañas en privado criticaba que Vázquez no 

combatía con el Ejército, pero en público le agradeció que “sembró la fe en la guerrilla”.677 Los 

militantes de la BCA criticaron que Genaro no permanecía en la sierra de Atoyac y que flaqueaba de 

una base social.ee El trasfondo, como ya se dijo antes, era una larga historia de distanciamientos 

políticos y la búsqueda de legitimidad ante las bases campesinas. En un nivel subjetivo, como también 

se mencionó antes, también había una cierta competencia para definir cuál guerrilla era la más 

“chingona”. Veremos a continuación cómo lo político y las cuestiones personales se articularon en el 

proceso de ruptura de la Dirección de la BCA. 

 

                                                             
674 Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 56-57. 
675 Los nombres de los presos que se pediría se liberasen son: Florentino Jaimes, Mario Menéndez, Demóstenes Onofre, 
Concepción Solís, Zeferino Contreras, Antonio Sotelo, Rafael Olea, Santos Méndez e Ismael Bracho. Menéndez sería el 
director de la revista Por qué? y los demás habrían sido acusados por el secuestro del rico cafetalero atoyaquense, 
Donaciano Luna Radilla o de pertenecer a la ACNR. 24 de noviembre de 1974. Comunicado de Prensa del Comité Armado 
de Liberación “Vicente Guerrero” desde el campamento “José maría Morelos y Pavón” Publicado en Excélsior el 27 de 
noviembre y transcrito en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 73-75. 
676 En los medios se haría una exageración de la capacidad militar de la guerrilla: “Este sensacional caso –primero en la 
historia política de México- y que polarizó la atención nacional y extranjera en las últimas dos semanas […] comandos 
armados de las guerrillas de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria que jefatura el profesor Genaro Vázquez Rojas, 
secuestraron al rector de la Universidad de Guerrero, Jaime Castrejón Diez, millonario dueño de las fábricas 
embotelladoras de Coca Cola en las ciudades de Iguala, Taxco, Chilpancingo y Acapulco”. “Rumbo al Destierro”, Por qué?, 
México, Núm. 180, 9 de diciembre de 1971. 
677 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 62-63. 
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3.6. Las debilidades estructurales de la BCA y la muerte de Genaro Vázquez Rojas. 

En su año de estancia en la URSS, el joven Pedro Martínez, se inscribió en cursos de formación 

política, leyó textos básicos de Vladimir I. Lenin y Carlos Marx y algunos manuales de marxismo. Cursó 

la materia de táctica y estrategia que se apegó a la línea oficial del Partido Comunista de la Unión 

Soviética (PCUS) pues los rusos censuraban autores como Mao Tse-Tung y Ernesto Ché Guevara. A 

pesar de que los grupos estaban compuestos principalmente por militantes comunistas de América 

Latina, los profesores no externaban opiniones sobre las luchas sociales de ese continente, ni mucho 

menos se debatió sobre las guerrillas latinoamericanas. En el caso de Cuba sólo se ofrecieron breves 

comentarios. Martínez se adaptó al formato académico, y tomó de los cursos lo que le pudiera servir, 

pues su plan era retornar a México para apoyar a la BCA. A finales de 1971, al regresar a Atoyac, 

contactó a Octaviano Santiago para integrarse al PDLP, enterándose de todos los problemas de 

indisciplina que se habían presentado, pareciéndole incomprensible que cuadros formados en el 

marxismo, como Cortés o Cevallos, cayeran en la indisciplina (foto 32-A).ff 

Francisco Fierro y Octaviano Dionicio se reorganizaron para continuar con las expropiaciones. 

Pedro Martínez, interesado en subirse a la sierra con la BCA, los contactó, pero Dionicio le pidió que 

les ayudara a realizar algunas acciones económicas en Acapulco. Posteriormente lo llevarían con 

Lucio Cabañas a Atoyac. Martínez, al conocer a Fierro, vio que “tenía muchas deformaciones”: 

ausencia de preparación teórica y grandes ambiciones personales. Se reclutó también a Rubén 

Ramírez Lozano y como colaborador al estudiante de la preparatoria de Acapulco, José Albarrán. 

Martínez se desconcertó al entrar al nuevo grupo, pues recién llegado de la URSS, esperaba una 

consciencia comunista y disciplina militar, sin embargo, en ese pequeño núcleo urbano predominó el 

caos, sobre todo de Fierro, quien en una ocasión se embriagó él sólo, “haciendo desfiguros”, 

incitando a Ramírez para que lo acompañase. La tibieza de Dionicio para cuestionar a Fierro evidenció 

un papel dominante del segundo en el pequeño núcleo, cuestión que llevó a Martínez a pensar que 

buscaba ser un “caudillo”. Martínez habló con Dionicio y le expuso que había una desviación en el 

pequeño núcleo urbano porque se estaba dejando de lado la formación política y teórica de sus 

militantes y su discusión en colectivo, así como un alejamiento de la vida partidaria. Dionicio le dio la 

razón, pero se justificó con el argumento de que “todo eso lo vamos a organizar después de que haya 

recursos económicos”.gg 

Tras la aprehensión de Castro, Ceballos y Barrientos, la Dirección de la BCA ordenó a Octaviano 

Santiago que se regresaran a la sierra de Atoyac. Éste, herido en su orgullo, se sintió avergonzado, 
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pues subjetivamente para él, “no servíamos para nada”.678 Desobedeció la orden y a finales de 

diciembre de 1971, Fierro y él coaccionaron a Martínez para que él expropiara un pequeño 

supermercado, quien se opuso con el argumento de no tener experiencia. El estereotipo masculino 

fue usado por Fierro, quien increpó a Martínez preguntándole que si tenía miedo.679 

Martínez y Rubén Ramírez, un joven estudiante preparatoriano, sin recursos económicos y con 

unas pistolas defectuosas, se disponían a realizar el asalto. A la operación se sumó un pariente de 

Francisco Fierro, quien sin ser brigadista, ayudó como chofer con la expectativa de obtener una parte 

del botín. El asalto se salió de control, pues Ramírez no logró someter a la cajera, quien a pesar de su 

arma le soltó manotazos, disparándole e hiriéndola. En ese momento el padre de la mujer se volvió 

contra Martínez, quien fue atacado, pues su arma defectuosa se trabó al segundo tiro, sufriendo un 

golpe con su propia pistola. Ramírez disparó al señor. Los guerrilleros salieron por lados diferentes 

sin el botín. Ramírez, presionado por el chofer que llevaba el carro, tiró la pistola por miedo a ser 

incriminados, deshaciéndose de la única arma que servía.680 

El 7 de enero de 1972, en Acapulco, Francisco Fierro y Octaviano Dionicio, desobedeciendo a sus 

dirigentes y pensando resarcir sus errores, secuestraron a Jaime Farill Novelo, un funcionario 

acaudalado, director de la Preparatoria 2 de Acapulco. Pidieron por su rescate tres millones de pesos, 

la devolución del cincuenta por ciento de las cuotas que pagaron los estudiantes de dicha 

preparatoria y la difusión de un comunicado de la guerrilla por prensa y radio.681 

Al principio la operación dio buenos resultados, pues el gobierno cedió en la demanda de 

reproducir un comunicado del PDLP en la radio y en algunos diarios nacionales. Por ese medio 

denunciaron las brutales aprehensiones, torturas y asesinatos de campesinos, las matanzas de 

estudiantes del 2 de octubre de 1968, el 10 de junio de 1971, así como la matanza de copreros y 

cafeticultores de Atoyac. Omitieron las dos masacres de los cívicos de Iguala y Chilpancingo, sin 

embargo reconocieron a Genaro Vázquez como un hombre honesto.682 

A dicha operación se sumó Jacobo Gámiz, hermano del legendario líder guerrillero chihuahuense 

Arturo Gámiz, quien había muerto en 1965 en el famoso ataque al cuartel Madera en Chihuahua. 

                                                             
678 Octaviano Santiago, PHO/HGG/I/08. 
679 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
680 Ídem.  
681 Juan Miguel de Mora, Las Guerrillas en México, op cit., p. 300-302; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 120. 
682 Comunicado de la BCA del PDLP y los Comandos Armados del Pueblo, publicado en El Excélsior el 13 de enero de 1972. 
Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas, su vida y su muerte, México, Editores Asociados, 1974, p. 78-83. 
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Dicho rebelde se trasladó a Guerrero y trabajó en un hotel para esconderse de la policía y lograría 

contactar con una militante de la Juventud Comunista, que a su vez le presentarían a Octaviano 

Santiago, ingresando por esa vía al movimiento armado sureño.683 

La Dirección de la BCA escuchó en la radio desde la sierra atoyaquense sobre el secuestro y lo 

vio con agrado. “Eusebio” fue encomendado para ir a Acapulco y contactar con el grupo urbano. Se 

encontró con Rubén Ramírez, estudiante de preparatoria y encargado de abastecer de alimentos a 

quienes tenían en cautiverio a Jaime Farill. Pensó que la casa de seguridad era inadecuada pues el 

histórico Cerro del Veladero, invadido por la mancha urbana, estaba próximo a una colonia marginal 

de Acapulco con poca seguridad y era fácil que algún leñador los detectara. Por otro lado, no tenían 

dinero para sostener el secuestro por mucho tiempo.  Francisco Fierro, quien era el encargado de 

negociar el monto del dinero del rescate, buscó sacar ventaja personal del secuestro, pues pidió 

quinientos mil pesos más de lo acordado, cuestión que retrasó las negociaciones y contribuyó al 

fracaso de la operación.684  

José Albarrán, el comisionado de llamarle a la familia para exigir el monto del rescate, usó un 

teléfono público de una miscelánea del puerto. El dueño del negocio escuchó la conversación y lo 

denunció con la policía, quienes lo apresaron a unas calles del lugar.685 En el interrogatorio delató a 

sus compañeros, hecho que llevó al rescate de Farill y a la captura de casi toda la comisión 

guerrillera.686 Pedro Martínez logró escapar, y pensó que el fracaso había sido ocasionado por la 

indisciplina, así como a la falta de una estructura organizativa.hh 

La experiencia anterior se debió a que la Dirección Política del PDLP no tuvo el control de las 

comisiones que bajaron a las ciudades de Acapulco o al D.F. Predominó una espontaneidad en las 

acciones de expropiación económica y se incorporó a simpatizantes o familiares sin la debida 

preparación militar e ideológica para enfrentarse a situaciones de extremo peligro. En ese contexto 

es comprensible que en diciembre de 1971, en la capital del país, mediante una infiltración policiaca, 

                                                             
683 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
684 Guillermo Bello López, HSPP/GBL/01-2018/44; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 118. 
685 La versión de “Eusebio” y Arturo Gallegos coincide con la DFS. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 80-16, L1, p. 110. 
686 Octaviano Santiago y Arturo Gallegos Nájera, PHO/HGG/I/08 y PHO/HGG/I/03; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., 
p. 119; Los ocho guerrilleros apresados fueron Cándido Fierro, Guillermo Bello López, Francisco Fierro Loza, Octaviano 
Dionicio Santiago, Rubén Ramírez, José Albarrán, Flora Albarrán y María Ascensión Hernández. “Rescatan a Farill y 
detienen a ocho”, Excélsior, 14 de enero de 1972, transcrito en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 309-311; Guillermo Bello, 
HSPP/GBL/01/2018/44. 
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fuera desarticulado el grupo del PDLP que buscaba extender la guerrilla en Aguascalientes. Resultaron 

detenidos Rosa María Cabañas, Pedro Muñoz, Luis León Mendiola, entre otros familiares de los 

primeros.687  

En los meses de diciembre de 1971 y enero de 1972, la revista Por qué?, de circulación nacional, 

dio cobertura estelar a Genaro Vázquez, dedicándole poemas y corridos, asemejándolo con el líder 

zapatista Rubén Jaramillo y comparando sus acciones guerrilleras con el Movimiento 26 de Julio de 

Cuba.688 Su encumbramiento personal chocó con la noticia del 2 de febrero sobre un accidente 

automovilístico en Michoacán, en el que falleció el líder guerrillero. Con base en la declaración de 

José Bracho, un testigo de los hechos, en algunos medios se dio la versión de que Vázquez fue 

asesinado o se le dejó morir.689 

La BCA publicó un comunicado en el que se dio el pésame a la familia de Vázquez y enfatizó la 

tristeza del pueblo que “sufre hambre, cárceles y masacres” porque la caída del líder guerrillero había 

sido un golpe a su “esperanza de redención”. Se aclaró que el PDLP y la ACNR eran dos grupos “con 

mandos diferentes”. El documento fue firmado por cinco supuestos integrantes de la Dirección 

Política del PDLP, sin embargo, sólo quedaban tres: César, Ricardo Rodríguez y Lucio Cabañas.690 

Carmelo Cortés, Carlos Ceballos y Gabriel Barrientos también escribieron desde la cárcel de 

Chilpancingo un comunicado para exaltar la personalidad de Vázquez como un “guerrillero inmortal”, 

quien “juró ante la historia la causa revolucionaria llevarla hasta sus últimas consecuencias”, 

afirmando que “ha dejado una huella histórica imborrable”. Aprovecharon para presentar a Lucio 

Cabañas y “otros grandes revolucionarios” como los continuadores de las acciones guerrilleras. Una 

vez muerto Vázquez, los militantes del PDLP cambiaron sus recuerdos sobre el caído, atenuaron las 

diferencias y proyectaron en el otro sus propósitos revolucionarios (foto 32-B). 691 

La prensa oficial buscó desprestigiar la memoria del líder fallecido al ventilar en la prensa que el 

honorable jefe de la guerrilla había tenido una amante, María Aguilar Martínez, con quien 

supuestamente había consumido una vida de comodidades, mientras que su esposa, Consuelo Solís 

                                                             
687 Luis León Mendiola, op. cit., p. 40. 
688 Por qué?, números 179 al 186 del 2, 9, 16, 23 de diciembre de 1971. 6 y 20 de enero de 1972. 
689 “El guerrillero José Bracho narra a Por Qué?. La Muerte de Genaro”, Por qué?, México, No. 193, 9-marzo-1972. 
690 “Lucio Cabañas habla desde la sierra”, Por qué?, México, Núm. 192, 2 de marzo de 1972. 
691 El comunicado terminaría con las consignas: ¡Genaro, tu nombre vivirá a través de los siglos y con él tu obra!; ¡Hacer 
la Patria libre o morir por ella!; ¡Hasta la victoria siempre! “Genaro Vázquez Rojas, Guerrillero Inmortal”, Por qué?, México, 
Núm. 193, 9 de marzo de 1972.  
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Morales, trabajaba dos turnos como maestra para mantener a sus hijos. La nota buscó usar el 

estereotipo del macho mexicano para manchar moralmente la trayectoria del maestro, cuestión que 

evidencia el problema de las tensiones de género al interior de las guerrillas, tema tabú para algunos 

estudiosos del fenómeno armado,692 pero relevante para entender el delicado equilibrio en torno a 

la autoridad, sobre todo tratándose de movimientos campesinos anclados en códigos de honor 

tradicionales (foto 33). 

La Dirección del PDLP buscó llevar acciones de propaganda armada, que demostraran que con 

la caída de Vázquez no se había acabado la guerrilla en Guerrero. Humberto Rivera propuso a sus 

dirigentes secuestrar al hijo del rico cacique del café Carmelo García, Ulises García Terán. César fue 

comisionado para coordinar el comando que llevara dicha operación, y le ordenó a Rivera que 

después del plagio tomara la camioneta del cacique y en las cercanías del río Coyuca y frente a todos 

los moradores colgara una manta que dijera: “Pueblo agarra el café, es tuyo”. Rivera se opuso pues, 

como colaborador clandestino, argumentó que no podía exponerse públicamente ya que tendría 

severas consecuencias para su familia. César increpó: “¡No, no pasa nada, la disciplina es la 

disciplina!” Rivera aparentemente accedió, pero pensó: “¡Chingas a tu madre con la disciplina!” 

El 14 de marzo de 1972, César, Ruperto, Ramiro y Humberto Rivera interceptaron la camioneta 

del cacique Carmelo García en el camino que va de Cacalutla a El Quemado en Atoyac. Se 

sorprendieron al ver que no conducía Ulises sino su hermano menor, Cuauhtémoc García Terán, a 

quien finalmente secuestraron. Rivera, al volante, se resistió a pegar la manta y pasearse por la zona 

de Coyuca con ella, así que intencionalmente estrelló el vehículo contra un árbol. Después del 

impacto, sometieron al joven y lo llevaron caminando hasta llegar al campamento guerrillero en la 

sierra.ii 

El 18 de marzo, en respuesta al secuestro de Cuauhtémoc García, la SDN movilizó tres columnas 

militares que incursionaron en los perímetros de Cacalutla, Poza Honda y El Manglar. En éste último 

lugar residía de la madre de Rivera.693 Con dicho operativo los temores de Rivera se hicieron realidad, 

porque Justino Carbajal, pariente cercano de su esposa, los delató con Carmelo García para obtener 

                                                             
692 Claudia Rangel Lozano, aborda algunos aspectos de los conflictos sexuales y su relación con el proceso represivo en 
Atoyac. “Reconstruir la comunidad desde el dolor: la participación política de las mujeres en la Afadem. Violencia sexual 
y disciplinamiento de sus cuerpos. La experiencia en Atoyac, Guerrero, en los setenta” en Evangelina Sánchez, et. al., Del 
asalto al Cuartel Madera a la reparación del daño a víctimas de la violencia del pasado. Una experiencia compartida en 
Chihuahua y Guerrero. Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública, México, UACM, JP, 2014, pp. 99-148. 
693 18 de marzo de 1972. Informe de Luis de la Barrera. AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Tomo 2, p. 104 y 105.  
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una recompensa. El cacique no le dio dinero, y lo acusó con la Policía Judicial quienes lo apresaron. 

También agarraron a su hermano, el carnicero José Carbajal Benítez, quien escondió dos cuchillos en 

el cinto y el agente judicial que lo aprendió sólo le quitó uno. En los separos policiales, Justino fue 

torturado cruelmente para arrancarle la ubicación de la guerrilla, sin embargo el campesino sólo tenía 

algunos indicios, cuestión que recrudeció el martirio. José, con rabia, buscó vengar el agravio a su 

hermano. Sacó el puñal entre su ropa y lo clavó al torturador. En ese momento otro judicial disparó 

su M-1, matando al tablajero. La ejecución extrajudicial fue justificada en la prensa, pues se dijo que 

José Carbajal tenía un costal con marihuana, ligándolo con las gavillas.694 

Justino Carbajal llevó a los militares a la casa de a su prima Hilda Carbajal Benítez, esposa de 

Humberto Rivera, a quien inculpó como cómplice del secuestro. La señora embarazada fue extraída 

de su domicilio, amordazada, golpeada y torturada con toques eléctricos en todo el cuerpo. La 

interrogó el cacique Juan García y el agente Wilfrido Castro en una cárcel clandestina. El hermano de 

la mujer era cadete de la Marina e intercedió por ella para salvarla del suplicio, esfuerzo que sólo 

retrasó su flagelo.695 

El Ejército obligó a Justino Carbajal a guiarlos por la sierra para cercar a los guerrilleros.696 Los 

soldados se apostaron en veredas entre Cacalutla y El Quemado y esperaron sin éxito a que los 

guerrilleros pasaran. Cometieron abusos entre los pobladores. Federico Leyva, como muchos 

campesinos cazadores, llevaba un rifle en el hombro, pero los militares, al verlo, le dispararon en la 

cabeza, obligando a los dos niños que lo acompañaban a decir que él primero había atacado. Otro 

pariente de Humberto Rivera, Leonardo Carbajal Morgan, fue apresado y obligado a guiar a los 

militares. Como tortura le cortaron las plantas de los pies, lo obligaron a subir a una palmera para 

bajarles cocos a sus verdugos y estando en la cima lo mataron con una ráfaga.697 La BCA logró evadir 

                                                             
694 Versión contada por Hilda Carbajal y Humberto Rivera, HSPP/HCM/03-2016/30 y HSPP/HRL/03-2016/31. La DFS 
reportaría que al querer bajar del vehículo a José Carbajal para servir como guía de los policías, quien sacó un cuchillo y 
mató al agente Nicolás Castilleja Martínez, y que al verse lesionado en el pecho, mató a su agresor con su M-1. Dicha 
versión busca encubrir el error de la Policía Judicial de no haber registrado adecuadamente al detenido y encubrir a quien 
disparó al tablajero. AGN, Ídem. 
695 Hilda Carbajal, HSPP/HCM/03-2016/30.  
696 Informe de Luis de la Barrera. AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Tomo 2, p. 104 y 105. 
697 Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. El 22 de marzo se ventilaría en la prensa que habría siete detenidos, 
ligados con el secuestro de Cuauhtémoc García Terán. En esa misma nota también se habla del “encuentro a tiros” del 
campesino Leonardo Carbajal, quien sería ultimado después de “resistir un largo rato”. Enrique Clavel, “Soldados y policías 
batirán a Lucio Cabañas en la sierra de Guerrero”, México, Excélsior, 22 de marzo de 1972 en Juan Miguel de Mora, Las 
Guerrillas en México, op. cit., p. 331; En los archivos de la DFS hay pruebas de la detención con vida de Leonardo Carbajal 
y por lo tanto de su ejecución extrajudicial: “Elementos de la Policía Judicial del Estado, por la noche de hoy salieron rumbo 
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las emboscadas de los soldados, y buscó romper el cerco militar caminando de noche. Por las 

informaciones de algunos campesinos del lugar, los guerrilleros supieron del alto riesgo que 

corrieron.698 

La dura represión llevó a dos dirigentes del PDLP a redactar un programa político que le diera 

mayor difusión a los objetivos por los que luchaba la guerrilla, cuestión que generó duras tensiones 

que se mezclaron con problemas personales. Veremos dicho aspecto a continuación.  

 

3.7. El primer Ideario del PDLP y la división de la Dirección de la BCA. 

El 19 de marzo de 1972, mientras el Ejército reprimía a las comunidades aledañas a Cacalutla 

por el secuestro de Cuauhtémoc García Terán, Hermenegildo Cuenca Díaz, secretario de la Defensa 

Nacional, declaró en la prensa que si el grupo de Lucio Cabañas desistía de su “actitud levantisca y de 

rebeldía” y solicitaba una amnistía, “el Ejército lo vería con simpatía”. Por su parte el presidente Luis 

Echeverría dijo que “todo depende de las circunstancias […] Esperamos que no sigan cometiendo 

delitos.” El presidente del PRI de Guerrero, Rogelio de la O, en desacuerdo, declaró que para él, 

Cabañas “no es más que un delincuente común”.699 Lucio Cabañas interpretó las declaraciones como 

una celada, pues tenía como referente las traiciones a Emiliano Zapata y Rubén Jaramillo. Su 

respuesta fue la publicación del programa político de la guerrilla, en el que expuso que el movimiento 

armado de Atoyac buscaba “derrotar al gobierno de la clase rica”.700 

En la Dirección de la BCA hubo polémica. Ricardo Rodríguez buscó que se definiera la estrategia 

y táctica para lograr una insurrección, como el primer paso para ir avanzando en un proceso 

revolucionario a nivel nacional. A Rodríguez, así como a la mayoría de los guerrilleros, le cansaron las 

largas temporadas de inactividad, los interminables y tediosos meses en campamentos. No le pareció 

coherente que se visitara a las comunidades sólo para platicar, sin consolidar una estructura 

                                                             
a Cacalutla, llevando a Leonardo Carbajal Murgan, para que en ese lugar, en coordinación con elementos de esta Dirección 
Federal de Seguridad y del Ejército, se trasladen a la cueva, en donde según versión del detenido, está escondido el 
secuestrado.” Según la versión de la DFS, Carbajal intentó huir, cuestión que lleva a pensar que se le aplicó la tradicional 
“ley fuga”. 20 y 21 de marzo de 1972. Informes de Luis de la Barreda Moreno. AGN, Galería 1, DFS, VPLC, Tomo 2, p. 106-
108. 
698 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 154-155. 
699 “Cuenca Díaz: veríamos con simpatía una amnistía a Lucio Cabañas, si la pide.” Últimas Noticias, Segunda Edición, 17 
de marzo de 1972; “Espera Luis Echeverría que Cabañas no delinca más. Quizá amnistía.” Últimas Noticias, Segunda 
Edición, 25 de marzo de 1972; “Presidente del PRI en Guerrero se opone a amnistía.” Últimas Noticias, Segunda Edición, 
12 de abril de 1972. Notas transcritas en Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas, op. cit., p. 153-155. 
700 “Carta de Lucio Cabañas en la que dice por qué lucha”, Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 84. 
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guerrillera de base. En esa dinámica ya habían pasado varios años, por ello Rodríguez redactó un 

programa en el que pensó definir los pasos a seguir para comenzar una insurrección, sin embargo su 

documento no fue tomado en cuenta por Lucio Cabañas.jj 

Dicho maestro redactó su propio documento en que se negó a hablar de una revolución 

socialista o de conceptos como burguesía y proletariado. En su lugar planteó una lucha entre la clase 

de los ricos y los pobres, así como la búsqueda de “un gobierno de campesinos y obreros, técnicos y 

profesionales, y otros trabajadores revolucionarios”. Se reivindicaron demandas democráticas y 

económicas en el campo y la ciudad, en materia laboral y social. Se planteó “liberar a la mujer”, 

demandando igualdad laboral. Se explicó la necesidad de expropiar a los grandes empresarios 

nacionales y extranjeros y se puso atención en los pueblos indios, exigiendo un trato igualitario y sin 

discriminación racial.701 

El documento refleja la concepción e historia de vida de Cabañas, pues aborda temas como el 

de la “ignorancia, las enfermedades y los vicios”, problemas que padeció en carne propia, y que según 

él, estuvieron vinculados con campesinos que cometían delitos. En esta percepción estaba de por 

medio el dolor de su infancia por el abandono, la discriminación, y el encarcelamiento y asesinato de 

su propio padre. Por eso Cabañas plantea que la causa de los raptos, violaciones, los duelos a muerte, 

los homicidios por motivos agrarios o al calor de las copas y las golpizas entre familiares se debían a 

la pobreza, la ignorancia o la enfermedad. Por lo tanto, el programa político de la guerrilla heredó la 

mirada benévola y conciliadora de Cabañas, quien se resistió a juzgar al campesino y optó por 

justificarlo, concibiéndolo como víctima de sus circunstancias. En su programa había también 

vestigios de una ética cristiana, pues la miseria, además de generar conflictos, también se presentó 

como el martirio purificador, que ante la mirada del maestro, daba un halo de bondad a los pobres.702 

Como ya se dijo, en la historia de vida de Cabañas, había una marca de violencia familiar y 

comunitaria, experiencia que le enseñó a no responder con la agresión. Su carisma y liderazgo se 

basaron en su carácter calmado, generoso, compasivo y solidario, oponiéndose al estereotipo 

tradicional masculino. En su concepción política heredó esa actitud conciliadora, por ello el programa 

guerrillero no fue beligerante, retador, ni planteó la conquista del poder, tomar ciudades o ajusticiar 

                                                             
701 Ver el primer programa político del PDLP (Primer Ideario) en el anexo. 
702 “…los pobres somos buena onda, somos los buenos; los malos son los ricos entonces estamos a salvo, por eso 
llegaremos al cielo en cambio ellos se van al infierno. El solo hecho de ser pobre me hace bueno. Merezco la justicia, la 
protección, los que son religiosos la protección de dios, etc. y todo eso ¿no? Sí entonces entra a formar parte de una 
cultura, de una concepción psicosocial o ¿cómo se llamaría?” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
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a caciques, policías y militares. Aunque la venganza y el coraje fue un móvil de la rebelión armada, 

Cabañas no estuvo seguro respecto a dónde y cuándo podrían pasar a la ofensiva, pues al parecer 

estaban en un largo proceso de acumulación de fuerzas. 

Mientras que Genaro Vázquez había optado por el denominativo de “jefe de la guerrilla” o 

“Comandante en Jefe”,703 a Cabañas le molestaba que lo llamaran así, pues su legitimidad se basaba 

en un igualitarismo pobrista. El maestro buscaba no reproducir las jerarquías autoritarias y en su lugar 

planteaba una democracia por medio de asambleas guerrilleras, en las que por medio del 

convencimiento se tomaran las decisiones más importantes. La autoridad de Cabañas tuvo mayor 

peso en dichos espacios de decisión, pues los campesinos, muchos de ellos carentes de formación 

política, no entendieron las discusiones más trascendentes y optaron por apoyar al profesor, con 

quien estaban emparentados o ligados mediante lazos de amistad y confianza. En el imaginario de 

algunos guerrilleros y bases de apoyo, Lucio Cabañas y el PDLP fueron representados con ciertos 

rasgos mesiánicos, atribuyéndoles a su líder y a la guerrilla un cierto halo redentor, y por ello 

respaldaron sus propuestas.kk 

La mayoría de los guerrilleros pensaron que las decisiones eran democráticas, pues sus 

inquietudes o necesidades cotidianas eran atendidas y resueltas por el maestro. El manejo de las 

finanzas guerrilleras tuvo un uso tradicional y benévolo centralizado por Lucio Cabañas, quien 

disponía de los recursos guerrilleros para regalarlos a campesinos necesitados, legitimando así su 

autoridad con base en lazos de solidaridad y protección, equiparándose a un generoso patriarca que 

a diferencia del estereotipo campesino abogaba por el bienestar y la felicidad de todos los pobres. 

Ricardo Rodríguez fue tesorero de la BCA, guardó una importante cantidad de billetes en su mochila, 

y se sintió marginado, pues Cabañas le pidió que sacara dinero, pero según él nunca se le consultó 

sobre en qué gastarlo. Con dicha estructura guerrillera es comprensible que Rodríguez, al plantear 

sus argumentos en las asambleas, tendientes a cuestionar la línea política de la BCA, los campesinos 

lo relegaran. Por esta razón el documento que redactó Rodríguez con la intención de mejorar el 

programa guerrillero fue ignorado y olvidado.ll 

                                                             
703 Por qué?, México, Núm. 160, 22 de julio de 1971. Genaro Vázquez también sería cuidadoso de no ser autoritario, pues 
en el carácter costeño habría una reacción tajante ante quienes se imponen como superiores, o pretenden humillar al 
campesino, respondiendo ante situaciones que atenten contra el honor. Por esta razón las jerarquías en la ACNR serían 
maleables, tal como lo describe el corresponsal de la revista Por qué?, quien asistiría a una asamblea de la ACNR, en la 
cual entrevistó a Vázquez: “Cuando los guerrilleros tienen sesiones informales, no existen superiores. Sin embargo, en un 
momento crítico, de alarma, cada quien ocupa el puesto que le corresponde y asume la responsabilidad debida.” Núm. 
161, 29 de julio de 1971. 
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Lucio Cabañas fue honesto dado que en la BCA generalmente expuso abiertamente sus 

propuestas políticas y estas fueron aceptadas en colectivo. Además de las relaciones interpersonales, 

lo legitimó su trayectoria de lucha a favor del cambio social, y los testimonios directos indican que 

tuvo una genuina vocación de servicio comunitario. Como sucede con muchos líderes, en algunos 

contextos adversos la subjetividad se destapa como caja de pandora, y se cometen ciertas fallas. 

Veremos la experiencia de un conflicto amoroso al interior de la guerrilla, en la que el maestro se 

involucró. La finalidad es explicar que, en los movimientos sociales, las rupturas políticas pueden estar 

relacionadas con conflictos sexuales o relaciones asimétricas de género. 

Bertha fue una guerrillera venida de la ciudad de México, hermana del colaborador urbano 

Modesto Trujillo. Ambos eran originarios de una marginada y alejada comunidad campesina de 

Michoacán, y habían migrado a la gran urbe movidos por la búsqueda de una mejor vida. Como 

estudiantes habían sido marcados por la masacre de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, y mediante 

Luis León Mendiola se habían reclutado en el PDLP.704 Bertha se había ido a la guerrilla de manera 

temporal. Fue a la BCA con la expectativa de vivir una aventura, tener “unas vacaciones en la 

sierra”.705 A principios de 1972, fue de las pocas mujeres en la guerrilla, estando también Ramona 

Ríos (“Elena”) y dos hijas del veterano vidalista, Petronilo Castro, llamadas Guadalupe Castro y María 

Castro, ésta última esposa de Arturo Gallegos Nájera, el sastre que también las acompañaba.706 

En febrero de 1972, las dos únicas mujeres solteras y jóvenes que en ese momento había en la 

BCA se pelearon. En una asamblea guerrillera, Guadalupe acusó a Bertha de orinar su hamaca a 

propósito. Los varones se rieron al escucharlo. La acusada argumentó que accidentalmente mojó con 

agua dicho aposento, pero que al guardarla en una bolsa se apestó. No se le dio importancia a dicho 

roce, el conflicto se quedó sin resolver, pero el asunto fue grave, pues a raíz de ello Guadalupe Castro 

se salió de la BCA, acompañada de su padre, hermana y cuñado.707 Las subjetividades de las 

                                                             
704 Modesto Trujillo, “Testimonio de Modesto Trujillo Miranda”, Mecanoescrito inédito, 2001, p. 1-18. 
705 Es plausible que Bertha ingresara a la BCA con la expectativa de ir una temporada, tal como lo explica su hermano 
Modesto Trujillo: “…mi hermana María Isabel, quien de manera inconsulta tomó la determinación de irse a la sierra para 
integrarse a la guerrilla; me enteré del acontecimiento aproximadamente dos semanas después, cuando “El Güiro” me 
comentó que acababa de regresar de Guerrero y que mi hermana estaba bien y contenta con los compañeros.” Modesto 
Trujillo, op. cit., p. 16. Humberto Rivera, quien conocería a “Bertha” en la BCA, supo que era una visitante temporal. “Y en 
esa ocasión pues la muchacha quiso ir a tomarse un tiempo de vacaciones y la mandaron para allá.” Humberto Rivera 
Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
706 Arturo Gallegos Nájera, op. cit.; AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Tomo 2, p. 118. 20 de abril de 1972. Declaración de Ramona 
Ríos (“Elena”).  
707 Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 70. 
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guerrilleras deben ser incluidas en la historia, pues como en este caso, los roces personales generaron 

rupturas que quizás se hubiesen evitado, si en la organización se hubieran atendido los conflictos 

interpersonales. 

Los Castro se habían integrado de lleno a la guerrilla a raíz de la detención de Carmelo Cortés, 

Carlos Ceballos y Gabriel Barrientos. Como resultado de su captura, buena parte de los integrantes 

de dicha familia quedó fichada. Su estancia en la Brigada los había mantenido a salvo de la 

persecución gubernamental, sin embargo, las tensiones personales ya explicadas cambiaron el 

escenario. Al volver a Acapulco la policía ya los esperaba, pues la detención de la guerrillera Elena 

llevó a su delación.708 Entre el 23 y 25 de abril, Petronilo Castro y su hija María Guadalupe Castro 

Molina fueron apresados, torturados y desaparecidos en el campo militar número uno.709 

Lucio Cabañas, el mediador principal en la guerrilla, no advirtió el peligro de la salida de la familia 

Castro de la BCA. Por otra parte, su incapacidad conciliatoria se debió a su enamoramiento de la joven 

Bertha. La situación fue complicada, pues dicha jovencita, antes de involucrarse sentimentalmente 

con Cabañas, había tenido un noviazgo soterrado con otro guerrillero de Cacalutla y sobrino de 

Humberto Rivera. 

El exnovio de Bertha se sintió humillado y dolido al saber que la joven empezaba a tener amoríos 

con Lucio Cabañas. Aproximadamente a finales de mayo de 1972, puso un “grito en el cielo”, pues 

pensó que el líder guerrillero le había “bajado la novia”. Los brigadistas optaron por no penalizar a 

Cabañas ni a Bertha, pues se supo que ella ya había terminado su relación cuando se enamoró del 

maestro y que Cabañas no tuvo conocimiento de esa relación anterior. 

Ricardo Rodríguez pensó que Bertha había llegado a la BCA con la expectativa de acostarse con 

guerrilleros, pues a él también le había coqueteado dicha mujer. En la opinión de Humberto Rivera, 

la muchacha tenía la culpa del problema, pues no tenía que andar con varios hombres. Lo cierto es 

que Lucio Cabañas como líder no tuvo la visión para prever el conflicto. El exnovio pidió permiso para 

salirse de la BCA y, al no concedérsele, de todos modos se fue “a la brava”, sin autorización. Poco 

                                                             
708 “…acompañando a este grupo armado se encontraba Petronilo Castro Hernández, quien portaba una retrocarga y en 
ese lugar también estaba Arturo Nájera y su esposa Martha Castro; que después de haber entregado a Guadalupe, fue 
interrogada por Cabañas Barrientos sobre la detención que sufrió en la ciudad de México… [cuando fue detenida junto 
con Carmelo Cortés, Carlos Ceballos y Gabriel Barrientos]” AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Tomo 2, p. 118. Declaración de 
Ramona Ríos (“Elena”).  
709 Informe filtrado de la Femospp. Concentrado de desaparecidos de guerrero en archivo Excel, consultado en: 
http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm; Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 79-81; Bertoldo Cabañas, 
HSPP/BCO/11-2017/43. 

http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm
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tiempo después “Bertha” se regresó al D.F. Se entabló una dura discusión entre los miembros de la 

Dirección pues Ricardo Rodríguez y “César” criticaron a Cabañas por haber dado un mal ejemplo 

como cabeza de la guerrilla, cuestión que tensó las relaciones durante varias semanas.mm La crítica al 

principio no fue pública, sino que en privado y sutilmente se atacaron, y con el paso de varias semanas 

la relación de los dirigentes se volvió antagónica y el problema brotó en una asamblea.710 

Mientras en la BCA se lidiaba dicho conflicto interno, la negociación del rescate de Cuauhtémoc 

García Terán se concluyó. El cacique Carmelo García se negó a pagar los tres millones de pesos 

exigidos por la guerrilla pues buscó ganar tiempo para que los federales rescataran a su hijo.711 En la 

visión tradicional de algunos guerrilleros, su repulsa a cubrir el importe fue porque el joven no era 

querido por su padre, pues el muchacho era homosexual.712 En la primera semana de junio, de los 

tres millones exigidos por la BCA, los García entregaron sólo quinientos mil en efectivo, y otro tanto 

con las letras o los contratos de préstamo que fueron destruidos por la BCA para liberar de sus deudas 

a algunos campesinos de la región. La mayoría de los comprobantes fueron viejos contratos sin 

mucho valor legal,713 y hubo cafeticultores que tal vez temerosos de una represalia o despolitizados 

se negaron a que se les condonara su adeudo.714 

Los brigadistas de base se enojaron por el incremento de las pesquisas, torturas, asesinatos, 

violaciones y desapariciones perpetradas por los soldados. Con dicha represión se activó el recurso 

tradicional de la justicia por propia mano, y entre los brigadistas se volvió una demanda principal el 

castigo hacia los militares. Lucio Cabañas propuso varias emboscadas al ejército, pero se dio una 

discusión entre los dirigentes, pues César y Ricardo Rodríguez no se opusieron a que se atacara a los 

soldados, sino que con sus argumentos buscaron cuestionar la autoridad de Cabañasnn y las 

                                                             
710 Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
711 Ante el empantanamiento de las negociaciones para liberar a Cuauhtémoc García Terán, las policías políticas lograron 
tiempo para apresar a informantes clave que delatarían a varios integrantes y colaboradores de la BCA, desarticulando las 
redes de apoyo urbanas del PDLP en Atoyac y Acapulco. Ramona Ríos (“Elena”), madre de familia, vecina de Atoyac, 
apoyaría a Lucio Cabañas desde que era un maestro combativo. Al calor de las torturas delataría a Petronilo Castro, sus 
hijas y su cuñado, así como a Juan Barrientos, a un médico de apellido Ramírez en Acapulco, al Antonio Onofre, entre 
otros. AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Tomo 2, p. 118. Declaración de Ramona Ríos (“Elena”). En ese contexto también sería 
detenido el tío de Lucio Cabañas, Luis Cabañas Ocampo, quien fingiría como Comisario Ejidal de San Vicente de Benítez. 
“Afirman que la Policía Judicial de Guerrero Detuvo sin Orden de Aprehensión a Luis Cabañas O.”, Novedades, 13 de abril 
de 1972 en AGN, Galería 1, IPS, VPLCB, Tomo 1, p. 243. 
712 Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
713 AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L5, p. 33. 
714 Arturo Gallegos, op. cit., p. 74-75; AGN, Galería 1, IPS, VPLCB, Tomo 1, p. 265; AGN, Galería 1, IPS, VPLCB, Tomo 2, p. 
129.  
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discrepancias empezaron a volverse más personales que políticas. Veremos el desenlace de dicho 

conflicto analizando la primera emboscada en contra de las tropas federales. 

 

3.8. La primera emboscada al Ejército y las rupturas en la Dirección de la BCA. 

A principios de junio de 1972, la BCA acampó en el cerro de Las Patacuas, cercano a El Porvenir, 

ejido donde Lucio Cabañas había vivido su infancia y juventud. En ese momento sólo estaba en la 

guerrilla Martina Fierro (“Elvira”) y otros doce guerrilleros. Bertha ya se había regresado a la Ciudad 

de México.715 En una reunión de la BCA se discutió la propuesta de emboscar a los militares. César 

no estuvo de acuerdo en que se atacara porque, a pesar de tener un apoyo generalizado en los 

barrios, según él no había una base social organizada que sostuviera al grupo con una guerra 

prolongada. Cabañas dijo que en caso de que el gobierno incrementara la persecución, no se 

quedarían sin provisiones, pues las comisiones de lucha de los barrios podrían almacenar comida.oo 

Manifestó que César aplicaba mecánicamente el libro de La Guerra de guerrillas del Ché Guevara y 

que por eso se oponía a la emboscada.716 Cabañas ganó en votación, pues su disposición respondía 

a la exigencia de los guerrilleros de base de desquitarse de los soldados. Además, la mayoría de los 

brigadistas, al carecer de una formación teórica optaban por votar por las propuestas del maestro 

pues confiaban más en él. 

El Ejército continuó con la táctica contrainsurgente de la desaparición forzada, y reprimió 

selectivamente a los familiares de los guerrilleros. Un caso trascendental que tuvo un fuerte impacto 

en la BCA, fue la represión en el ejido de San Andrés de la Cruz, en donde el guerrillero Martín Nario 

Organes (“Samuel”) vivía con su esposa. El 15 de junio de 1972 los soldados llegaron de madrugada 

a su casa. Él pensó que llegaron sólo por él y se escondió en la copa de un árbol de aguacate. Los 

soldados se llevaron a su esposa, Isabel Jiménez Fernández, porque tenían informes de que también 

había estado en la BCA, y como represalia fue desaparecida por Arturo Acosta Chaparro.717 

                                                             
715 Lucio, “Isaías” [Humberto Rivera], “Héctor” [Zeferino Arrazola], “Ramiro”, Tecuapa, “Federico” [“César”], “Enrique” (el 
Doc.) [Ricardo Rodríguez], “Marcos”, “Oscar”, Ramón [Salomón Ríos], “Samuel”[Martín Nario] y “Eusebio”. “Eusebio” en 
Eleazar Campos, op. cit., p. 161; Martínez en Francisco Fierro Loza, op. cit., p. 13. 
716 Pedro Martínez en Francisco Fierro Loza, op. cit., p. 13. 
717 15 de junio de 1972. Informe de Arturo Acosta Chaparro y Héctor Bravo Vargas. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-
4, L5, p. 56; Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 42, Pedro Martínez. HSPP/PMG/01-2016/22; Informe filtrado de la 
Femospp.  
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Martín Nario (“Samuel”), se enteró que en la zona rondaba el delator que provocó la 

desaparición de su esposa. Mientras la Dirección decidía dónde hacer una emboscada, a Nario se le 

concedió permiso para ir a ajusticiarlo. Regresó tiempo después sin haber tenido éxito. Humberto 

Rivera estaba dolido y enojado y con ánimos de combatir a sus enemigos, pues en los meses 

anteriores los militares habían matado a varios de sus parientes y amigos, torturado a su esposa 

embarazada y a vecinos de Cacalutla. En la emboscada había un claro deseo de revancha.pp 

El 18 de junio de 1972, el comando integrado por doce guerrilleros bajaron del Cerro de la 

Patacua hacia el ejido de Santiago de la Unión, explorando la carretera que conducía a San Andrés de 

la Cruz. Las ansias de participar en la acción armada contrastaron con la monotonía de la espera. El 

20 de ese mes, en el paraje denominado Arroyo de las Piñas, los guerrilleros, ocultos en la maleza, se 

apostaron en una curva durante horas. Al no pasar ningún vehículo castrense, optaron por regresar 

a su campamento provisional. Dos días esperaron para que llegaran los integrantes del MAR, Joel y 

Renato, y el día 23 retornaron con refuerzos al punto de la emboscada y postrados pecho tierra 

durante muchas horas, padecieron una lluvia torrencial y la picadura de enjambres de moscos.718 

El día 24 Marcos del MAR amaneció enfermo. Lucio Cabañas, consciente de las precarias 

condiciones, se propuso llevarlo al campamento provisional y traer alimentos.719 Elvira no participó 

en la emboscada, pues se quedó comisionada para el acopio de alimentos en el campamento.720 Los 

demás guerrilleros no dejaron sus puestos y amanecieron el 25 de junio en sus trincheras. En la 

mañana, los guerrilleros cansados y desesperados por la terrible velada, se pusieron alerta al 

escuchar el rugido de un camión militar. Al pasar frente a ellos descargaron sus armas automáticas. 

Al liquidar al conductor del jeep, el vehículo se salió del camino y atascó en una cuneta, cayendo 

varios soldados muertos de la caja de atrás. Al ser inminente el aniquilamiento del convoy se acercó 

Ricardo Rodríguez y al exigirles la rendición, salieron dos sobrevivientes mal heridos.721 En total 

                                                             
718 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 162. 
719 “Eusebio”, Ibídem., p. 162; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36; Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
720 “En el campamento se habían quedado Elvira y Federico [“César”] para recibir los alimentos que los compañeros 
campesinos nos estaban comprando donde ellos podían”. “Eusebio” en Ibídem., p. 161. 
721 Ibídem., p. 162-163; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36; Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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fueron diez soldados muertos y dos heridos.722 En ese momento pasó un camión de redilas que 

transportaba campesinos a los ejidos de la región. Los pasajeros atemorizados por la sangre 

escucharon el discurso de Ricardo Rodríguez, quien les explicó brevemente los motivos del 

ajusticiamiento y enfatizó su lucha con varios ¡Viva la revolución socialista! Martín Nario (“Samuel”) 

gritó ¡Viva Lucio Cabañas! Y los pasajeros, también repitieron las consignas. Rodríguez pensó que lo 

hicieron más por miedo que por convicción, pero “Eusebio” recuerda un apoyo sincero.723 

Uno de los militares, con la pierna partida, implorando piedad, dijo: “¡papacitos, no me maten!” 

Martín Nario, resentido por la desaparición de su esposa en manos de los soldados, le reclamaría: 

“¡ora sí papacito verdad!, ¡jijo de la chingada! ¡¿y cuando agarras a los campesinos!?”724 El rencor fue 

una cuchilla de doble filo, pues sin saberlo en ese momento, entre los muertos estaba Armando 

Carbajal, el hijo de Amado Carbajal, quien orillado por la pobreza se había alistado en el Ejército, y 

quien al principio del movimiento armado, colaboró con Cabañas como guía o recadero pues, como 

ya se dijo, su padre había sido enlace de la guerrilla en Cacalutla.725 

En el lugar de los hechos, los guerrilleros dejaron un comunicado en el que se proyectó la visión 

justiciera de la BCA, enfatizando la venganza como el recurso legítimo ante el agravio gubernamental. 

Se buscó infundir temor en los cuerpos represivos, aclarando que más allá del desquite, el objetivo 

principal de su lucha fue “derrocar con las armas al gobierno dictatorial de Luis Echeverría Álvarez”. 

Para hacer más atractivo y comprensible su programa, se incluyó un pequeño párrafo explicando que 

la revolución de los pobres servía para hacer valer las cosechas, elevar los sueldos, rebajar los precios 

y tener libertades para elegir a los gobernantes. En dicho documento sólo firmarían tres miembros 

de la Dirección Política del PDLP, cuestión que evidenciaría la ausencia de dos: Enrique y Luis León 

Mendiola.726 

                                                             
722 Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36; Según los informes de la DFS, murieron 1 oficial y 9 elementos de tropa. 
Según el ejército los guerrilleros se llevaron 4 fusiles ametralladores ligeros, 7 mosquetones, una carabina M-1 y una 
pistola 45.  AGN, Galería 1, DFS, VPBCA, Legajo 1, p. 1. 
723 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36; “Eusebio” en Ibídem., p. 163. 
724 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
725 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. En un informe policiaco se dice que Armando Carbajal Cruz tenía 19 años, 
originario de Cacalutla y falleció por cinco impactos de bala. “Relación del personal del Ejército masacrado”. 26 de junio 
de 1972. Informe de Luis de la Barreda Moreno, AGN, Galería 1, DFS, VPBCA, Legajo 1, p. 2 y 3. 
726 Firmarían Lucio Cabañas Barrientos, Isidro Castro Fuentes [“César”] y Enrique Velázquez Fuentes [Ricardo Rodríguez o 
“El Doc.”]. Desde la Sierra la Guerrilla Advierte: Ojo por Ojo”, Por qué?, Núm. 216, 17 de agosto de 1962; 26 de junio de 
1972. Informe de la DFS, Luis de la Barreda Moreno, AGN, Galería 1, DFS, VPBCA, Legajo 1, p. 2 y 3. 
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De regreso a su campamento, algunos guerrilleros se mofaron de Tecuapa, pues le achararon 

temores de que lo vinieran a “espantar los muertos”. Dicha burla quizá fue una proyección de los 

miedos propios.727 Otros guerrilleros, a pesar de su odio hacia los soldados también se conmovieron 

al ver los cuerpos destrozados de sus enemigos. Humberto Rivera sintió ganas de llorar, sin embargo 

pensó que “es un mal necesario”.728 Otra camioneta de pasajeros pasó minutos después de la 

emboscada, en ella iba Rosa Ocampo, quien al igual que todos los pasajeros, quedó impresionada al 

ver los cuerpos ensangrentados. A pesar de su miedo, sintió gusto, pues ante los agravios que había 

vivido en su comunidad,729 pensó: “¡Hay hasta que te dieron en la madre!”.qq 

A la mañana siguiente los guerrilleros animados y festivos convivieron al calor de corridos y 

comentarios optimistas, pues se había “golpeado a las fuerzas represivas”. Pedro Martínez llegó al 

campamento guerrillero en el cerro de Las Patacuas. Algunos guerrilleros le informaron que la 

organización formalmente no era un Partido, como lo sería uno tradicional, pues no había estatutos 

ni estructura y carecía de un Comité Central. Le dijeron que el PDLP tenía una instancia de mando, la 

Brigada Campesina de Ajusticiamiento, que a su vez estaba encabezada por la Dirección política y 

militar. César agregó que los organismos de base eran las comisiones de lucha, pero que éstas no 

funcionaban orgánicamente, sino que se componían de campesinos de confianza que sin ser 

militantes se encargaban de proveer alimentos, información y de ayudar a la logística de algunas 

acciones guerrilleras. Los miembros de dichas instancias no se reunieron periódicamente, ni tuvieron 

una formación teórica, ni mucho menos una actividad partidaria. Martínez ya sabía lo anterior, pues 

Lucio había informado dos años atrás de la particular “estructura” guerrillera.730 El PDLP se salió de 

la usanza soviética, y en cambio se apegó a los códigos morales y costumbres campesinas. A Martínez 

se le dio a conocer el reglamento oralmente. Se hizo hincapié en guardar silencio, no consumir 

bebidas alcohólicas, procurar el aprecio entre compañeros, y le llamó la atención que en dicho 

reglamento se hiciera énfasis en procurar el respeto a las compañeras, especificando la regla de “no 

quitarle la mujer, la compañera a otro”. Según lo dicho a Martínez, si una pareja rompía su relación, 

ambos deberían esperar un año para buscarse otra pareja. Para la infidelidad y la traición había penas 

de muerte. 

                                                             
727 “Eusebio” en Ibídem., p. 164; Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
728 Ídem. 
729 Entre 1970 y 1971, Rosa Ocampo supo de la aprehensión y tortura de su abuelo y la desaparición del peón Teodoro. 
Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
730 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 16; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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Pedro Martínez informó a Lucio Cabañas los detalles de las detenciones de Carmelo Cortés, 

Carlos Ceballos y demás militantes, pero hizo énfasis en la indisciplina de Francisco Fierro Loza y la 

gente que lo apoyaba, externándole que no rendía cuentas al PDLP. Cabañas admitió el problema, 

pero no le dio importancia porque su atención estaba en efectuar más emboscadas.731 

En los días siguientes, Hermenegildo Cuenca Díaz, Secretario de la Defensa Nacional, visitó 

Acapulco para coordinar un operativo.732 Fue la primera vez que varios batallones militares cercaron 

la sierra para golpear a los ejidos y se agravió a la extensa red familiar de los Cabañas, Barrientos y 

Gervacio.733 Una parte de los detenidos fueron desaparecidos por meses y algunos presentados. De 

otros nunca se supo.734 En una cárcel clandestina estaba Isabel Jiménez, Petronilo Castro y su hija 

Guadalupe Castro, quienes a raíz de la emboscada fueron torturados e interrogados nuevamente. 

Quizás esos fueron sus últimos días, pues no hay registros posteriores de dichos presos en los 

expedientes de la DFS.735 En julio numerosas personas fueron cruelmente atormentadas como 

represalia del Ejército.736 

La BCA también fue asediada en veredas, pero la ayuda de los campesinos la salvó pues le 

informaban de los movimientos del enemigo, así como de los agravios militares a los ejidos.737 Lucio 

Cabañas pensó en un plan para responder los ultrajes, sin embargo antes debieron resolverse los 

problemas internos, pues había que rotar a los miembros de la Dirección política o reelegirlos ya que, 

según el reglamento, debía renovarse cada año.  

En la asamblea de la BCA, el orden del día empezó con el informe de Lucio Cabañas, la renuncia 

de los dirigentes, una autocrítica y finalmente una sesión de críticas.738 Cabañas presentó un 

                                                             
731 “…esto era parte del tradicionalismo, efectivamente tenía que haber un respeto para las compañeras y todo eso, 
pero eso de poner plazos como para que tú dejaste tú pareja y peor si estás ahí. No vas a dejar que esté con otro o que 
aspire a tener otra compañía. Eso no me parecía claro, nunca me quedó claro porque se planteaba de esa manera y 
dentro del reglamento.” Ídem. 
732 “Despliegue Militar contra los asesinos de los soldados”, Excélsior, 27 de junio de 1972; “Cerco militar después de la 
emboscada”, Últimas noticias, Primera Edición27 de junio de 1972. En Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas, su vida y su 
muerte, México, Editores Asociados, 1974, p. 35-37. 
733 30 de junio de 1972. Informe de Luis de la Barreda Moreno. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L5, p. 80-84. 
734 Alejandro Arroyo Cabañas, HSPP/JLAC/03-2016/32. 
735 25 de junio de 1972. “Resultado del interrogatorio a personas afines a Lucio Cabañas Barrientos”. Informe de Luis de 
la Barreda Moreno. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L5, p. 63-72. Bertoldo Cabañas fue detenido por el ejército y 
recluido en el Campo Militar número 1. En la cárcel clandestina vio a Petronilo Castro y su hija. HSPP/BCO/11-2017/43. 
736 Eneida Martínez, op. cit., p. 211-215. 
737 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 164. 
738 “Así fue como en el campamento guerrillero del Cerro de La Patacua, se instaló la asamblea anual de 1972 del Partido 
de los Pobres, con los puntos a tratar en el siguiente orden: l) Informe de Lucio de las actividades del Partido y de la 
Guerrilla. 2) Renuncia de los dirigentes: a) Autocrítica y b) Crítica 3) Elección de la nueva dirección del Partido, y 4) Asuntos 
Generales.” Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 16. 
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escenario optimista, pues a pesar de la represión aseguró tener el control de ciento cincuenta barrios 

serranos, luego exaltó el éxito de las acciones militares como el secuestro de Cuauhtémoc García 

Terán y la emboscada. Ricardo Rodríguez y César no estaban de acuerdo con la manera en que 

Cabañas conducía al PDLP, sin embargo, no tenían claridad en cuanto a qué estrategia y táctica había 

que seguir.rr Rodríguez fue enfático en criticar la autoridad de Cabañas, acusándolo de “engreimiento 

de poder”, y lo desaprobó por no estar dispuesto a discutir la línea política de la guerrilla.ss Le molestó 

que los demás guerrilleros apoyaran las disposiciones de Cabañas, sin entender el sentido de las 

discusiones. Pedro Martínez, habló de una falta de atención en el estudio, para darles una formación 

política a los miembros de la guerrilla. La sesión de críticas terminó con la defensa de Cabañas, quien 

sentenció que Rodríguez y César “no conocían las condiciones de la región” y que por lo tanto estaban 

fuera de la realidad.739 Los demás permanecieron en silencio, sin comprender la discusión.tt Se 

refrendó a Lucio Cabañas como “el primer responsable de la BCA” y a César, Ricardo Rodríguez, Isaías 

y Oscar como miembros de Dirección. Quedó pendiente la elaboración del plan anual de la guerrilla 

(1972-1973), discusión que se pospondría hasta varios días después.740 

Oscar, un obrero urbano quien era el encargado de educación de la BCA, acordó con Pedro 

Martínez hacer un programa de formación política para los guerrilleros de la BCA, sin embargo, sabían 

la resistencia de Cabañas para abordar los temas ideológicos, por lo que el segundo sutilmente se 

acercó al maestro y le comentó sus pretensiones. Cabañas le advirtió que a la gente no hay que darle 

mucha teoría, porque “se va de bruces”. Martínez lo interpretó como una resistencia ocasionada por 

el temor a ser rebasado o cuestionado por su propia base.741 

Para Cabañas la teoría estaba en segundo plano, pues lo más importante era “ser pueblo”, es 

decir, “hacer lo que el pueblo quiere”, no contradecir a los campesinos, ni llegar a enseñarles, sino al 

contrario, ayudarlos. Para hacer crecer la guerrilla, Cabañas había seguido un modelo de justicia 

revolucionaria con una herencia tradicional, en que la percepción subjetiva del agravio caciquil, 

aunado a los deseos del desquite o la venganza, fueron cualidades suficientes para reclutar a los 

campesinos como guerrilleros. Para el maestro, el ejidatario, el jornalero o el peón no debía dejar sus 

raíces, sino al revés, los “teóricos” estaban obligados a desapegarse de sus hábitos citadinos para 

                                                             
739 Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39; Fco. Fierro, op. cit., p. 17 y 18; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
740 Lucio Cabañas quedó como el primer responsable por doce votos a favor, ganándole a “César” que sólo obtendría tres. 
Como segundo responsable “César”, Ricardo Rodríguez en finanzas, secretario de organización, Humberto Rivera y 
“Oscar” como el encargado de educación. Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 18 y 19. 
741 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 



182 
 

arraigarse en el “pueblo”. En esta lógica, los revolucionarios formados teóricamente debían 

“despertar al campesino”,uu orientarlo con explicaciones sencillas, usando simplificaciones del 

marxismo-leninismo, el guevarismo o el maoísmo para traducirlas al lenguaje de los habitantes 

costeños y serranos.742 

Ricardo Rodríguez entendió la línea política de Cabañas como un pobrismo que reducía la teoría 

revolucionaria a un “campesinismo” en que el sujeto primordial eran los habitantes del medio rural. 

Vio en la autoridad moral de Lucio Cabañas un obstáculo insuperable para que la guerrilla tuviera una 

estructura orgánica que le permitiera combatir al Ejército. Rodríguez y César optaron por objetar la 

integridad moral de Cabañas para cuestionarlo políticamente, por ello no dejaron de achacarle en 

privado su error de haberse involucrado con Bertha. En la Dirección las diferencias ideológicas 

condujeron a un acalorado enfrentamiento personal, desvirtuándose los argumentos con 

subjetividades encontradas.vv 

Rodríguez y “César” decidieron salirse de la BCA. Según los recuerdos de Pedro Martínez, “César” 

acordó en privado con Lucio Cabañas no externar sus diferencias en público, e informar que se saldría 

de la BCA de manera indefinida para realizar alguna comisión. En la reunión general, Cabañas increpó 

a “César” acusándolo de estar celoso, y que ese era el verdadero motivo de su partida. Ricardo 

Rodríguez también cuestionó a Cabañas por haber andado con Bertha y recuerda que el maestro le 

acusó de envidioso.ww Cabañas también enfatizó que César y Rodríguez se iban porque no querían 

combatir, pues tenían miedo.743 El estereotipo masculino jugó en las subjetividades guerrilleras, pues 

Martín Nario, sin saber el trasfondo político y personal de la ruptura, enjuició a quienes se iban 

diciéndoles que se estaban “rajando”.744 

Pedro Martínez recuerda que “César” aceptó sus temores y que Rodríguez otorgó con el silencio. 

El último mencionado asegura que optó por ya no discutir, pues fue intimidado por Cabañas. Dichas 

versiones muestran que la discrepancia ideológica no fue el único trasfondo de la ruptura, sino que 

había tensiones de género que ocasionaron una enemistad personal, que resultó en la ruptura 

política de los dirigentes guerrilleros.xx

                                                             
742 Lucio cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 137. 
743 Pedro Martínez en Francisco Fierro Loza, op. cit., p. 20. 
744 Entrevista a Humberto Rivera y Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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CAPÍTULO 4. GÉNERO, POLÍTICA Y TENSIONES POR LA IGUALDAD Y LA JUSTICIA EN LA BCA 
DEL PDLP 

 

4.1. EL PLAN ANUAL DE LA GUERRILLA Y LA SEGUNDA EMBOSCADA AL EJÉRCITO MEXICANO 

A principios de julio de 1972 se realizó una asamblea general de la BCA para aprobar el plan 

anual de la guerrilla. La propuesta de Lucio Cabañas fue la más beligerante y optimista, pues calculó 

que tenían capacidad para efectuar diez emboscadas, recorrer los pueblos para hacer orientación, 

así como llevar a cabo un secuestro económico y otro político. Pedro Martínez puso en duda la 

capacidad militar de la guerrilla, pues, aunque tenían cobijo popular, detectaba las deficiencias 

existentes en la estructura organizativa, por lo que alertó del peligro de no poder con la represión 

militar, proponiendo consolidar primero al PDLP. “Marcos” planteó tres emboscadas, dos secuestros 

(uno político y otro económico), almacenar alimentos en caso de que hubiese cercos militares y hacer 

un trabajo de propaganda armada, así como de orientación y organización en los barrios serranos. 

Esta última propuesta ganó la votación.745 

Humberto Rivera vio que Lucio Cabañas estaba obsesionado con el ataque a los militares. Su 

obstinación buscaba responder la demanda campesina de venganza, pero sobre todo se debía a su 

urgencia por empezar la revolución. Cabañas estaba convencido de que la BCA estaba lista para 

combatir, pues para él los que habían participado en la emboscada habían ganado una nueva 

identidad, pues al agredir a los soldados se habían ganado el rango de guerrilleros.a Dicho concepto 

distaba del propuesto por Ernesto Che Guevara, pues éste último sostuvo en su manual de guerra de 

guerrillas una concepción idealizada y oficialista de la Revolución cubana, presentando a militantes 

“puros”, disciplinados, conscientes y obedientes de sus superiores.746 Para Cabañas la guerrilla “pura” 

no existía, sino al contrario, sabía que el pueblo, sumido en una ignorancia ancestral, estaba plagado 

de defectos. Por lo tanto, se salió del dogma guevarista y buscó dirigir el movimiento armado costeño 

con su particular estilo. Entendió al guerrillero de manera diferente, pues se opuso a una jerarquía 

                                                             
745 Trabajo inédito de Pedro Martínez citado por Eneida Martínez, op. cit., pp. 232-234; Pedro Martínez en Fco. Fierro 
Loza, op. cit., pp. 20-21; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
746 Guevara define al guerrillero como: “vanguardia armada”, “el combatiente de la libertad por excelencia”, quien tiene 
“las mejores virtudes del mejor soldado del mundo”. Afirma que “la disciplina del guerrillero es interior, nace del 
convencimiento profundo del individuo, de esa necesidad de obedecer a su superior”. Ernesto Che Guevara en su manual 
de Guerra de Guerrillas plantea algunos pasos a seguir basados en idealizaciones personales y en la versión oficial de lo 
ocurrido durante la Revolución cubana. Por ejemplo, afirma que “el ejército de liberación fue un ejército puro donde ni 
las más comunes tentaciones del hombre tuvieron cabida…” (Ernesto Che Guevara, Escritos y Discursos, Tomo 1, Cuba, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1977, pp. 193-197). 
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estricta y con dicha horizontalidad buscó atender las necesidades cotidianas de los brigadistas. Esto 

supuso que tolerara algunos “desahogos” y alimentara la consciencia política con las nociones de 

justicia económica –el agravio de los acaparadores– y de justicia tradicional –venganza–.  

La BCA se planteó el secuestro del maderero Euclides Sánchez Alcibiades, sin embargo, dicho 

cacique, a raíz de un pleito con Rubén Figueroa por el control de la región forestal de Técpan y Atoyac, 

había optado por alejarse de la sierra. Como ya se dijo, en julio hubo una escalada de detenciones en 

los ejidos contra simpatizantes y colaboradores de la guerrilla. El alcohol y el estereotipo masculino 

favorecieron la represión. Por ejemplo, en El Porvenir, un miembro de la comisión de lucha de esa 

comunidad, en estado de ebriedad, vio pasar un convoy militar. Envalentonado por las copas gritó 

“¡Viva Lucio Cabañas!”, por lo que fue apresado, torturado, encarcelado y culpado de haber 

participado en la emboscada. Toda la guerrilla peligró con su detención, pues éste conocía la 

ubicación del campamento guerrillero en el cerro de La Patacua, sin embargo, no obstante las 

torturas, no delató a sus compañeros.747  

A pesar de la represión y de estar conscientes de los abusos militares y del gobierno, las 

comunidades serranas estaban determinadas a apoyar al movimiento guerrillero. En agosto de 1972, 

la BCA creció casi al doble.748 Los nuevos reclutas provenientes de los ejidos749 entraron con la 

expectativa de participar en acciones armadas. Al aproximarse el día de la segunda emboscada, 

empezaron a manifestarse los temores de dos campesinos de nuevo ingreso: “Israel” y “Alfonso” (“La 

Majagua”). Ambos pidieron permiso para salirse de la BCA pretextando enfermedades de sus 

familiares.750 Los demás guerrilleros interpretaron que tenían miedo y les prohibieron su salida. Se 

les calificó de cobardes, pues predominó la tendencia a juzgarlos por su falta de temple y valor. El 

desasosiego de los dos campesinos respondía a la falta de confianza en la guerrilla, pues veían que el 

ingreso al núcleo armado era un camino sin retorno, y que el grupo no podría evitar que el gobierno 

se desquitara con su familia. Para Pedro Martínez los temores se debieron a la falta de formación 

política e ideológica de la base social de la BCA, pues al ingresar a la guerrilla debían tener claridad 

de que en la guerra nadie estaría a salvo de sufrir grandes pérdidas. Al novato “Israel” no le 

preocupaba su honor, y la Dirección, al ver su desesperación, optó por dejarlo ir. La mayoría de los 

                                                             
747 Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 22. 
748 “Edi-Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 76; Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 23. 
749 Llegarían algunos guerrilleros externos, por ejemplo “El Dorado o Alfonso de Los Guajiros y el veracruzano “Héctor”, 
Zeferino Arrazola. Ibídem., p. 24. 
750 “Eusebio” en Eleazar, op. cit., p. 171-172; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 27. 
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brigadistas percibieron el miedo como un defecto, y los campesinos que eran así estigmatizados, 

sufrían de manera sutil agresiones dirigidas a mermar su hombría. Tal fue el caso de “La Majagua”, a 

quien “Raúl”, le hizo bromas pesadas, encaminadas a ridiculizarlo. Dichos roces personales generaron 

una tendencia entre los guerrilleros a no mostrar sus flaquezas, pues el estereotipo masculino del 

“macho valiente” representaba un factor de prestigio. Los apodos formaron parte de la complejidad 

de las relaciones masculinas, pues a pesar de que algunos campesinos se pusieron seudónimos a su 

gusto, los demás compañeros les imponían otros denominativos peyorativos o discriminatorios.b El 

sobrenombre cumplía la función de establecer jerarquías entre los campesinos.751 

Entre el 14 y 16 de agosto el grupo armado se apostó a orillas del camino, cerca de Río de 

Santiago. En esos días vieron de cerca vehículos militares, lo que causó que varios brigadistas 

reaccionaran haciendo bromas sobre su temor a la muerte. Hubo un accidente ocasionado por un 

guerrillero que había puesto a secar su camisa cerca del fogón olvidando algunos cartuchos en su 

bolso. Con el calor los proyectiles explotaron y “Ramón” salió herido en sus piernas. El accidente 

además de retrasar la emboscada, evidenció la inexperiencia de algunos brigadistas.752 

El 22 de agosto de 1972 los guerrilleros se parapetaron a las orillas del camino Atoyac-San 

Vicente de Benítez a la altura de Arroyo Oscuro, cerca de Río de Santiago. Tenían estudiados los 

horarios militares, pero en esa mañana los convoyes no pasaron. Una camioneta de trabajadores que 

reparaba caminos se estacionó justo enfrente de ellos para hacer arreglos en la carretera. Los 

guerrilleros los abordaron, les pidieron que escondieran su vehículo y que permanecieran en silencio 

hasta que se efectuara la acción armada. Ese día no pasó ningún vehículo militar, pero en cambio 

lograron que los electricistas, quienes simpatizaban con la guerrilla, les ayudaran en la tarea de 

comprar botas y subirlas a la sierra.753 

Los guerrilleros padecían condiciones precarias. Su alimentación consistía en plátanos hervidos 

y comida enlatada adquirida en tiendas de abarrotes del ejido más cercano, lo que implicaba el 

traslado de un pequeño destacamento guerrillero.754 Las dificultades para abastecerse no se 

debieron a la falta de apoyo popular, ni a carencias económicas, pues la BCA aún tenía dinero del 

                                                             
751 En los ejidos los apodos servían para calificar las cualidades de los campesinos, por lo tanto, el mote se relacionaba con 
el prestigio social de cada persona, su historia de vida y su posición jerárquica. Hay varios ejemplos que ilustran lo dicho 
en los testimonios de Eleazar Campos, op. cit., pp. 207, 275, 317. En las entrevistas de Humberto Rivera y “Eusebio” 
también se ofrecen varios ejemplos. HSPP/HRL/03-2016/31.  
752 “Eusebio” en Eleazar campos, op. cit., pp. 165-166; Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., pp. 26 y 27. 
753 “Eusebio” en Eleazar campos, op. cit., p. 167; Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 30. 
754 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 166. 
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secuestro de Cuauhtémoc García Terán. Su problema era organizativo. La falta de coordinación con 

las comisiones de lucha impedía que éstas tuvieran una colaboración consistente con la guerrilla, 

siendo su apoyo espontáneo y circunstancial. 

El 23 de agosto de 1972, al medio día, los guerrilleros atacaron a dos vehículos militares que 

pasaron por la emboscada. Al detenerse los disparos se escucharon las consignas de los guerrilleros: 

“¡Viva la Revolución!, ¡Viva el Partido de los Pobres!, ¡Viva la Brigada Campesina de Ajusticiamiento!”. 

Lucio Cabañas gritó: “¡Soldados, ríndanse, no queremos derramar más sangre!”, a lo que el bando 

militar contestó: “estamos rendidos”. Cabañas y varios guerrilleros con el ruido de algunas armas que 

aún detonaban, no entendieron claramente el mensaje, e interpretaron como respuesta: “Aquí 

estamos, bandidos”. Prosiguió otra oleada de ráfagas en contra de los sobrevivientes, hasta que con 

voz suplicante, Cabañas volvió a decir: “Soldados hermanos, ríndanse; somos hermanos, ríndanse, no 

queremos matarlos”. Esta vez no recibieron respuesta, por lo que resultó claro su aniquilamiento, de 

modo que los brigadistas salieron de sus puestos para apoderarse de las armas.755 

Al ver los muertos y heridos, algunos guerrilleros sintieron lástima, sin embargo lo que 

predominó fueron las expresiones de odio. Quizás por ese enfado, “Eusebio” interpretó que Lucio 

Cabañas regañó a los soldados.756 Pedro Martínez y Humberto Rivera, por su parte, vieron que 

Cabañas se conmovió por la terrible escena de sangre. Rivera escuchó que al maestro se le quebraba 

la voz, estando a punto de llorar.757 Pedro Martínez lo escuchó enérgico en su discurso, pero que 

trató humanitariamente a los militares sobrevivientes. La compasión del maestro venía de la 

consciencia de que aquellos hombres también eran campesinos humildes que por necesidad o para 

cubrir sus aspiraciones de ascenso social, se habían reclutado en el Ejército. Estaba presente el 

recuerdo de Armando Carbajal, quien, como ya se dijo, había colaborado con la guerrilla y después 

de reclutarse como militar, había muerto en la emboscada anterior.758 

Las subjetividades contrapuestas de odio y empatía respondían a la estratificación social de las 

comunidades campesinas costeñas y serranas. En ambos bandos enemigos había campesinos 

                                                             
755 Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 33. 
756 Ídem; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., pp. 170-171. 
757 “[Humberto] yo le oí la voz muy quebrada, como queriendo llorar, fue cuando dijo las palabras en la segunda 
emboscada […] muy emocionado pues, por lo mismo […] Yo considero que de emoción, por la tristeza que le causó darle, 
dispararle a gente que es de clase humilde, como se los hizo saber a los soldados de tropa […] [Pedro] —hay unos falsos 
testimonios, no sé, porque luego dicen que regañó a los soldados y no es cierto, Lucio los trató con mucho respeto, 
considerando que eran gente que la mandaban” (Martínez y Rivera, HSPP/PMyHR/05-2016/38). 
758 Ibídem; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., pp. 170-171. 
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marginales y empobrecidos, la mayoría sin títulos ejidales ni cafetos. En ese contexto es comprensible 

que tanto los brigadistas como los militares de orígen campesino tuvieran un gusto por las armas, 

pues con ellas “se sentían todo poderosos”: el acorazamiento respondía a una necesidad de 

empoderamiento, porque en comunidades donde la justicia se acostumbraba impartir por propia 

mano, el incremento de la fuerza y capacidad de fuego representaba mayores ventajas para 

obtenerla.c  

En aquella emboscada se jugaron roles de lealtad y subordinación que se hicieron visibles. Por 

ejemplo, cuando Lucio Cabañas solicitó a uno de los soldados que le regalara su casco, el cual 

representó un trofeo de victoria que al ser dado de manera voluntaria expresaba además cierto 

reconocimiento al guerrillero. El verdadero galardón sin embargo fue el desarme de los militares y la 

apropiación de sus armas. 

Lo anterior se conjugó con ciertas fantasías que buscaban hacer alarde del triunfo del grupo 

armado sobre los soldados emboscados. Así por ejemplo un guerrillero originario de Veracruz, 

Zeferino Arrazola, inventó la versión de que él y varios compañeros se habían comido una bolsa de 

chicharrón que cargaban los militares, la cual se salpicó de sangre en la emboscada.d Con la supuesta 

antropofagia, el guerrillero presumió que había profanado a los militares.759 Y es que en Atoyac 

existían bandidos famosos que para infundir miedo habían bebido la sangre de sus víctimas.760 

Versiones como la anterior muestran el peso de las subjetividades e imaginarios campesinos en la 

guerrilla; elementos que pesaron en la particular visión política del líder guerrillero Lucio Cabañas, 

quien mezclaba en su discurso la guerra de guerrillas guevarista con la justicia campesina tradicional. 

Veremos este aspecto a continuación. 

 

4.2. Tensiones en torno al concepto campesino de justicia. 

Después de la primera emboscada, el Ejército, además de los efectivos que ya había en Atoyac, 

envió a la sierra a 360 soldados, distribuidos en nueve agrupamientos encargados de hacer las 

pesquisas. Entre junio y agosto de 1972, por medio de la tortura, inculparon a cerca de 60 

                                                             
759 Pedro Martínez explica que Arturo Gallegos Nájera, quien fue detenido por la DFS, escuchó a Arturo Acosta Chaparro 
decir que buscaba especialmente a Zeferino Arrazola, pues él en una grabación decomisada a la guerrilla, había dicho que 
se comió los chicharrones salpicados con sangre de los soldados (Ídem). 
760 En una charla con el cronista Víctor Cardona, me fueron proporcionadas anécdotas personales y remembranzas sobre 
bandidos o sicarios que echaban mano de la antropofagia y la brujería como táctica de intimidación en la sierra de Atoyac 
y Coyuca.  
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campesinos. Los soldados actuaron fuera de la ley y de las normas éticas y morales, por esa razón, 

Arturo Acosta Chaparro, agente experto en tácticas contrainsurgentes, recomendó reforzar a las 

tropas con pelotones procedentes de otros lugares del país, pues los comandos castrenses tenían 

que “desarrollar grandes esfuerzos físicos y [estar] sometidos a una tensión moral”. A principios de 

1972, con la llegada de dicho mando castrense a Guerrero, cambió el enfoque del Ejército, pues en 

sus planes reconocieron la existencia de una guerrilla, y comenzaron a emplear estrategias 

contrainsurgentes venidas de Estados Unidos, pues además de Chaparro, otros mandos militares ya 

se habían formado en la Escuela de las Américas.761 En julio hubo alrededor de catorce detenidos y a 

mediados de agosto otros treinta.762 

A raíz de la segunda emboscada, el Ejército dio un castigo ejemplar para disuadir a los ejidos 

serranos de apoyar a los guerrilleros. En el Quemado, una comunidad sin relación con la BCA, los 

soldados ocuparon el ejido apoyados por helicópteros, dejando como saldo 41 campesinos detenidos 

y torturados. En las semanas siguientes apresaron a muchos más, reprimiendo prácticamente a todos 

los hombres del lugar.763 Los guerrilleros buscaban despistar a los militares marcando rastros hacia 

la espesura de la sierra, mientras ellos dirigían el grupo hacia la costa. Por el rumbo del ejido de Las 

Trincheras, “La Majagua” salió de permiso, pues su estancia de dos meses se había cumplido. Los 

rebeldes vieron los helicópteros en los que se llevaban a los campesinos antes referidos. Los vuelos 

rondaban en todas direcciones, incluso pasaban por encima de su campamento, y algunos pelotones 

por tierra casi lograron avistarlos, lo cual hizo necesario evaluar la situación.764 

En una asamblea, la mayoría de los brigadistas hicieron un balance favorable, pues se habían 

obtenido un número mayor de armas automáticas que en la emboscada anterior. Prevaleció un 

ánimo de combate, y los miedos se convirtieron en certezas. Aquella confianza estaba influenciada 

por el estereotipo del hombre valiente que después de las emboscadas transmutó en vengador, 

afirmando a los guerrilleros como justicieros y revolucionarios.e 

                                                             
761 En marzo de 1972, Arturo Acosta Chaparro coordinó la campaña contrainsurgente. AGN, Galería 1, VPLCB, DFS, Legajo 
2 y VPBCA, DFS, Legajo 1; Evangelina Sánchez, “Terrorismo de Estado y la represión en Atoyac, Guerrero durante la guerra 
sucia” en Claudia Rangel y Andrea Radilla (coord.), Desaparición forzada y terrorismo de Estado en México, México, Plaza 
y Valdés/UAG/Afadem, 2012, p. 159. 
762 Eneida Martínez, con base en los archivos de la DFS enumera a los detenidos y describe con más detalles el proceso 
represivo en dicho periodo. op. cit., pp. 206-215. 
763 Eneida Martínez, op. cit., pp. 225-227. 
764 Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 36; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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Lucio Cabañas exageró la fuerza del núcleo armado. Tenía la arraigada creencia de que al “tener 

pueblo” no habría ejército que los atrapara.765 Se jactaba de contar con comisiones de lucha en los 

ejidos, especialmente en Cacalutla y San Juan de las Flores,766 en donde había apoyo principalmente 

de integrantes de su familia. Sin embargo dichos bastiones fueron golpeados en el transcurso de 

1972. En la última comunidad mencionada, un destacamento militar incursionó en la madrugada y 

los soldados obligaron a todos los pobladores a concentrarse en las canchas, llevándose presos a 

quienes eran parientes del líder guerrillero. Felipe Cabañas y otros miembros de la comisión de lucha 

de aquel barrio huyeron y fue desarticulada la organización local clandestina. Guillermina Cabañas 

tomó las riendas de la producción parcelaria familiar y, a pesar de su corta edad, mantuvo 

correspondencia con Lucio Cabañas.767 

Ante la represión estatal, la BCA contestó con un comunicado para informar que le quitaron 40 

armas al ejército y denunció que decenas de presos eran campesinos inocentes, pues los guerrilleros 

que realizaron las emboscadas estaban libres “haciendo justicia por propia mano” en la sierra de 

Atoyac.768 

A pesar del empuje militar de la BCA, y de la salida de dos miembros de la Dirección, siguieron 

presentándose tensiones por la autoridad. El “Dorado”, un chihuahuense del grupo de “Los Guajiros”, 

había llegado a Atoyac con la expectativa de convertirse en líder, pues como su seudónimo lo indicaba, 

se sentía parte de una élite revolucionaria, al autonombrarse de la misma forma que los hombres más 

cercanos a Pancho Villa. Pedro Martínez interpretó la actitud de dicho militante marxista como una 

aspiración a convertirse en el segundo al mando, después de Lucio Cabañas; ambiciones que más 

tarde el chihuahuense vio que nunca alcanzaría, por lo cual terminó por solicitar permiso para salir 

temporalmente, con la verdadera intención de desertar. Pretextó que vería a unos contactos y luego 

visitaría a su novia. Sin embargo, no se le concedió permiso, ya que al llegar había dicho 

presuntuosamente que él se quedaría como guerrillero fijo. Este ejemplo muestra que las 

                                                             
765 Fonoteca Nacional, FN16060088119. Se cita la grabación de Lucio Cabañas, cuyo tono de voz expresa confianza y 
certeza, transmite su fe en el pueblo. 
766 Humberto Rivera Leyva (“Isaías”), HSPP/HRL/03-2016/31. 
767 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
768 “En este combate causamos la muerte a 18 soldados, apresamos a 20, incluyendo 9 heridos, a quienes dejamos libres 
después de explicarles los ideales de la Revolución pobrista. Les recogimos 40 armas, entre ellas 11 fusiles FAL con 5 
cargadores cada uno; 23 fusiles 7.62; 4 carabinas M2, contando una que se quemó en un camión que incendiamos; 2 
pistolas .45 y 2 granadas” (“Comunicado Guerrillero: 40 armas quitadas al Ejército”, Por qué?, México, no. 220, 14 de 
septiembre de 1972). 
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percepciones subjetivas, las expectativas con las que se entraba a la BCA, fueron un factor importante 

para la entrada y salida de guerrilleros, y que aún entre los revolucionarios formados en la teoría 

marxista, pesó dicho aspecto.f 

Desde febrero de 1972, el alcaide de la cárcel de Chilpancingo, Froilán Rosales, externó en el 

periódico “El Gráfico”, que planeaban fugarse de la cárcel Carmelo Cortés y otros reos implicados con 

la guerrilla, pues los habían visitado “gentes sospechosas”.769 A pesar de los esfuerzos del carcelero 

por mantener cerrados los muros, en octubre de 1972 efectivamente lograron escaparse Carlos 

Ceballos y Cortés, quienes volvieron a la sierra de Atoyac para integrarse a la BCA. Aproximadamente 

en noviembre, los dos guerrilleros se reivindicaron frente a sus compañeros, pues a sus ojos era una 

hazaña haber logrado salir del penal de Chilpancingo. Su logro se debió en buena medida al apoyo 

popular que tenía Carmelo Cortés, quien años atrás había sido líder estudiantil de la UAG.770 Por otro 

lado, en Guerrero, el sistema penitenciario tenía graves deficiencias y la fuga de reclusos de las 

cárceles municipales era común.771 Al recordársele a Castro el grave error de indisciplina que había 

cometido y por el que había sido apresado, dijo que ya había escarmentado y que no volvería a ingerir 

alcohol.772 

El medio millón obtenido con el secuestro de Cuauhtémoc García Terán ya se había gastado, por 

lo que se planearon nuevas acciones. Se nombró a Oscar, Joel y el “Dorado” para que expropiaran 

algún banco en Acapulco. Otra comisión buscó confiscar a un pagador en la carretera hacia Coyuca. 

Las emboscadas se suspendieron definitivamente, pues con la terrible represión y movilización 

militar, les quedó claro a los guerrilleros que no había condiciones para enfrentárseles otra vez.773 

Para apaciguar la necesidad de venganza, pero sobre todo con el objetivo de continuar la guerra, se 

                                                             
769 “Los secuestradores de Farill quieren fugarse”, El Gráfico, 8 de febrero de 1972.  
770 Arturo Gallegos Nájera, op. cit., p. 96; Pedro Martínez, en Fierro Loza, op. cit., p. 39; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22; Guillermo Bello, HSPP/GBL/01/2018/44. 
771 Hay varios casos de fuga de reos en las cárceles de Guerrero. En octubre de 1970, en la cárcel municipal de La Unión 
se fugaron nueve reos acusados de homicidio. En noviembre de 1971, un grupo de cuatro sujetos sacó por la fuerza de la 
cárcel de Técpan a Concepción Uriostegui y a otros 12 reos, además robaron a los policías varias armas de grueso calibre. 
Ese mismo mes también se fugaron 28 reclusos de la cárcel municipal de Tixtla, que fueron liberados por el propio guardia 
y se apoderaron de armas largas (AGN, Gal. 1, DFS, Exp. 100-10-1. L36, p. 345; Ibídem., L39, pp. 12 y 18). 
772 Humberto Rivera y Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 40. 
773 A principios de noviembre de 1972, el Ejército mexicano había apresado, torturado o desaparecido a más de cien 
campesinos, todos inculpados en las dos emboscadas que realizó la guerrilla (AGN, galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 
33-35; Ibídem., L6, pp. 159 y 213). 
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propuso realizar ajusticiamientos selectivos de delatores. Dicha medida buscó disuadir a algunos 

campesinos gobiernistas para que dejaran de colaborar con los militares.774 

En el campamento de la BCA, durante la espera de obtener resultados de las comisiones, se 

procuró almacenar alimentos para enfrentar futuras persecuciones. En noviembre la comisión que 

iba a expropiar a un pagador en Coyuca regresó con las manos vacías. Fueron bien recibidos en las 

comunidades de dicho municipio, lo que más adelante animó a hacer un recorrido de propaganda en 

la sierra de esa zona. El problema de las deserciones fue recurrente, pues en ese mismo mes se 

integraron los campesinos “Jacinto” y “Roberto”, quienes a los pocos días de haber ingresado 

abandonaron el campamento, pues los víveres escaseaban y ellos se resistieron a sufrir hambre. 

Casos como éste hacía evidente las resistencias que había para permanecer en el monte, aunado a 

que algunos campesinos no entendían el concepto de guerrilla.775 

En noviembre de 1972, la BCA se estableció en los márgenes de Las Trincheras, un bastión del 

movimiento armado. Ahí había un grupo de campesinos que fungían como informantes y bases de 

apoyo de la guerrilla. Lucio Cabañas denominó a ese pequeño núcleo de simpatizantes comisión de 

lucha, sin embargo, no había una estructura organizativa,776 ni coordinación con el grupo armado, 

sino una participación ocasional, respondiendo a tareas eventuales cuando la BCA se acercaba al 

barrio. Dichos simpatizantes fueron vulnerables frente al Ejército, pues, aunque estaban protegidos 

por una red de solidaridad y resistencia comunitaria, carecían de mecanismos de defensa efectivos 

en casos de delación y persecución. Su involucramiento con la guerrilla se basaba en una organización 

tradicional anclada en relaciones de parentesco.g Veían a Lucio Cabañas como mediador, un juez que 

servía en los ejidos para impartir justicia, por ello buscó intervenir en los conflictos comunitarios, 

familiares o entre particulares. 

En Las Trincheras, un campesino denunció ante la guerrilla el rapto de su hija Teodora Plasencia 

Radilla y solicitó la intervención de la guerrilla como árbitro. Lucio Cabañas, movido por su historia 

                                                             
774 Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., pp. 40-41. 
775 “Estos campesinos no se robaron armas, ni ninguna otra cosa, pero su inconsistencia política se reflejaba en el no haber 
soportado las precarias condiciones de alimentación y las incomodidades; el que no tenía la suficiente claridad y firmeza, 
desertaba, o simplemente pedía permiso de retiro” (Ibídem, p. 41). 
776 Jacobo Silva Nogales, basado en el trabajo de Alberto López Limón afirma que las comisiones de lucha eran células que 
funcionaban de manera similar a la de un partido leninista clásico que desarrolla la lucha armada, sin embargo, Limón se 
basa principalmente en documentos policiacos, cuestión que sesga su investigación, pues carece de una crítica de fuentes. 
(Jacobo Silva Nogales, Lucio Cabañas y la guerra de los pobres, México, El Perro y la Rana, 2017, pp. 79-80; López Limón 
en: http://investigacionesrubenjaramillomenez.blogspot.mx). 
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de vida,777 se indignó, y en una reunión sentenció que “no deberíamos quedarnos sin hacer nada.”778 

Algunos guerrilleros del MAR y Pedro Martínez argumentaron que no debían intervenir. En la 

percepción de Martínez los robos de muchachas “eran como [algo] cultural”, es decir, un práctica 

normalizada que se resolvía de manera tradicional, con el pago de la dote o con el casamiento. Por 

otro lado, consideraba que se debían concentrar en la seguridad del grupo, pues podrían llegar los 

militares si entraban al barrio.779 

Zeferino Arrazola propuso que se les ajusticiara. Según recuerda Pedro Martínez, Cabañas con 

la voz quebrantada, los acusó de no tener empatía con el dolor de los padres de la mujer, y no sentir 

los problemas del pueblo. El maestro buscó saldar cuentas con su pasado, y manifestó que había que 

dar un escarmiento ejemplar a los raptores para erradicar dicha práctica en los ejidos serranos. Las 

opiniones se dividieron: una parte optó por el fusilamiento, pero otra dudó de su justeza, pues 

tomando como referencia las costumbres comunitarias el castigo resultaba excesivo. Se argumentó 

que los raptores eran campesinos pobres y que por ignorancia recurrían a dichas prácticas. Cabañas 

propuso como castigo darles un susto, que consistiría en un simulacro de ejecución a los tres 

plagiarios.h 

El 11 de noviembre de 1972, la BCA llegó a Las Trincheras, uno de los bastiones de la guerrilla. 

Una comisión detuvo a los acusados Pedro Nogueda y Gumersindo Ramírez, y otra los esperó en el 

centro del pueblo para simular su ametrallamiento. El resto de los brigadistas se apostaron en 

diversos lugares para contener a los militares en caso de que llegaran. Sólo detuvieron a dos 

acusados, pues el tercero logró huir. En la escuela del lugar, en presencia de la mujer afectada y sus 

padres, se enjuició a los raptores y “condenó a la muerte”. Luego los acusados fueron llevados a las 

afueras del pueblo y los guerrilleros se dispusieron a realizar lo planeado. Se escuchó un fuerte 

estruendo de las armas automáticas al cortar cartucho, pero como se había acordado, sólo debían 

asustarlos. Sin embargo, antes del fuego los dos campesinos se echaron a correr y los fusileros 

ametrallaron al vacío, dejándolos partir. Zeferino Arrazola, quien desde el principio había impulsado 

el fusilamiento, no conforme con lo acordado, tomó su fusil e hirió mortalmente a Gumersindo 

Ramírez. Luego a muchos metros de distancia apuntó a Pedro Nogueda. Todos creyeron que había 

                                                             
777 En el capítulo uno se explican los antecedentes familiares asociados con el plagio de su madre y las penas producidas 
por crecer sin sus padres, con la sombra de ser un bastardo. 
778 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 42. 
779 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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logrado escapar, pero días después apareció el cadáver putrefacto de éste. Ninguno de los gritos de 

sus compañeros frenó al homicida. El vínculo con la comunidad y la confianza se rompieron, pues al 

acercarse todo el vecindario por el ruido, encontraron al joven agonizando. La reacción de los 

campesinos fue de indignación. Una señora llamada Petra Villa gritó: “¡ahora sí al pueblo de Las 

Trincheras se lo cargó la chingada!”. Lucio Cabañas propuso a los campesinos que para evitar la 

represión dijeran que los guerrilleros los habían fusilado.780 La prensa oficialista aprovechó la 

oportunidad para desprestigiar al PDLP, tildándolos de asesinos y gavilleros.781 Desde aquel momento 

se perdió el apoyo de la mayoría de los campesinos de dicha comunidad, e incluso los brigadistas, por 

temor a una venganza, optaron por no volver. 

Ante la llegada de tropas federales,782 la BCA huyó del lugar, y acampó en las cercanías de San 

Martín de las Flores. Ahí se realizó el balance de lo ocurrido, en el que Lucio Cabañas, emotivamente 

se culpó. Luego, encolerizado, acusó a Zeferino Arrazola de ser un policía, comparándolo con un 

militar asesino y torturador de apellido Sosa. Asimismo, cuestionó a los demás guerrilleros por haber 

disparado al aire sin autorización. Con ese tono de críticas, se podía esperar una severa pena, que de 

acuerdo con la tradición serrana y el propio reglamento de la guerrilla podía ser la muerte o el 

destierro. Varios campesinos propusieron su ejecución, aunque también se dijo que los demás 

guerrilleros no debieron disparar al aire pues no estaba acordado. Al parecer se cometieron errores 

en la planeación de todo el simulacro, y hubo diferentes interpretaciones sobre qué debía hacerse. 

El hecho de que los campesinos corrieran no estaba contemplado, y la improvisación privó en aquel 

momento. A Arrazola le ayudó aceptar humildemente su falta y, como elemento cercano a Cabañas, 

recibió de éste cierta compasión. El maestro, al ver arrepentido al asesino optó por castigarlo con 

muchos días en las comisiones de cocina y guardias, para luego volver a evaluar su caso. El tema no 

sería discutido nuevamente hasta varios meses después.i 

                                                             
780 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
781 “Dos campesinos fusilados por la gavilla de Lucio Cabañas”, El Heraldo, 16 de noviembre de 1972 en Juan Moguel de 
Mora, Lucio Cabañas, op. cit., pp. 55-57. 
782 El 12 de noviembre llegó a Las Trincheras un destacamento de soldados que reportó lo siguiente: “en la ranchería Las 
Trincheras donde pretendieron juzgar y fusilar en presencia de los pobladores a Gumersindo Ramírez y Pedro Nogueda, 
secuestradores de Teodora [apellido inteligible] Radilla […] Se dijo que Lucio Cabañas manifestó a los pobladores de Las 
Trincheras, ‘que se encontraban luchando contra el gobierno y que muchos campesinos no querían apoyarlos, por lo que 
antes de que el Ejército lo exterminara a él y a su grupo, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento asesinaría a aquellos 
que se negaran a acompañarlo en acciones contra los militares’”. 12 de noviembre de 1972. Informe de Luis de la Barrera 
Moreno. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, pp. 8-9. 
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Con el caso de la ejecución en Las Trincheras se evidencia que había una constante tensión entre 

el concepto de justicia tradicional y las propias nociones personales que tenían los guerrilleros. En 

algunos casos, Cabañas planteó que había que respetar las costumbres de los campesinos, que no 

había que enseñarles ni imponerles, sino al contrario “ser pueblo”, pero en algunos momentos 

excepcionales, el maestro discordó con las nociones populares e impuso su propia visión justiciera. 

En el terreno de los conflictos sexuales y las relaciones de género, Cabañas era sensible, no sólo por 

su pasado, sino, como ya se dijo, porque tenía influencias comunistas y cristianas asociadas con el 

igualitarismo. Por esta razón vio la necesidad de cambiar algunas costumbres relacionadas con la 

discriminación hacia la mujer a fin de protegerla de la segregación social. Cabañas también puso 

atención en el problema de la violencia familiar. El maestro conminó frecuentemente a los 

campesinos para que dejaran de golpear a sus mujeres, sin embargo, sus argumentos dejaban 

traslucir cierta herencia patriarcal inconsciente. Por ejemplo, en una asamblea, queriendo defender 

a las féminas, dijo a los varones que si ya no querían a su mujer, que “la largaran”, pero que la 

respetaran.783 El “largamiento”, como se ha explicado, implicaba el despojo agrario de la mujer en 

caso de divorcio o separación. Sin embargo, el maestro, para no confrontarse con sus propias bases, 

no profundizó en la crítica. 

 

4.3. Asimetrías de género y tensiones en las relaciones de parentesco al interior de la BCA 

En diciembre de 1972 se discutieron los problemas logísticos para realizar una asamblea 

nacional, en la que participarían varias organizaciones armadas del país para coordinar acciones. Se 

esperaba la llegada de militantes del MAR, Los Guajiros, Los Procesos, Los Lacandones y el 

Movimiento 23 de Septiembre que ya estaban en proceso de fusionarse. En esa transición los 

guerrilleros urbanos se coordinaron en una instancia provisional a la que denominaron la 

Organización Partidaria (OP).  

En la BCA se empezaron a manifestar algunas diferencias entre Lucio Cabañas y Carmelo Cortés, 

quien consideraba que no se estaban subsanando las deficiencias teóricas de los militantes de la 

BCA.784 Para el maestro la formación marxista tenía una doble arista, pues por un lado permitía 

                                                             
783 Lucio cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 179. 
784 Saúl López de la Torre no comprendía a profundidad las discusiones, pues además de ser un militante urbano del MAR, 
en transición de integrarse a la OP, apenas se había reclutado en la BCA a finales de agosto de 1972. Por otro lado, su 
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despertar la consciencia campesina, pero en otro sentido implantaba ideas ortodoxas o dogmáticas 

que chocaban con la línea política que él procuraba.785 

Días después llegaron representantes de las organizaciones antes mencionadas, y reunidos en 

el Cerro del Zanate, participaron en la Asamblea Nacional de Organizaciones Armadas. Los delegados 

del MAR y el Movimiento 23 de Septiembre propusieron la creación de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias, que unificaría a todos los grupos rebeldes del país. Lucio Cabañas se opuso porque 

había que resolver primero las diferencias políticas. Propuso que en lugar de fusionarse, actuaran 

conjuntamente sólo cuando hubiera coincidencias. Los militantes de la OP, encabezados por Ignacio 

Salas Obregón (Oseas), sutilmente sugirieron que la posición de Cabañas era “conciliadora y 

caudillista”, de modo que al no haber consenso se pospuso la discusión. En un principio, cuando se 

enfatizó que el enemigo común era la burguesía y el capitalismo, el tono de los argumentos era 

cordial, sin embargo la discusión se volvió agresiva cuando se habló de las clases sociales. Cabañas 

recibió críticas también de los de la Partidaria, que seguían la línea ortodoxa del marxismo-leninismo 

y sostenían que los obreros y proletarios eran la vanguardia revolucionaria. En el fondo la autoridad 

de Cabañas como representante campesino fue cuestionada, y con argumentos teóricos se planteó 

subordinar a la BCA del PDLP a la OP. 

En el tema de la caracterización del Estado mexicano, los de la OP criticaron a Cabañas por hablar 

de la lucha contra el gobierno, pues según su concepción en esa definición se confundía el gobierno 

con el Estado burgués, insinuando con ello que la posición de Cabañas era pequeñoburguesa o 

reformista. La asamblea terminó con un aparente acuerdo: todos coincidieron en que la revolución 

debería ser socialista, sin embargo Cabañas solicitó que se le diera el nombre de Revolución pobrista 

o Nueva Revolución. El denominativo evidencia que el líder campesino no estaba dispuesto a 

abandonar su particular visión. La mayoría de los brigadistas permanecieron callados, pues no 

entendieron la discusión.786 

                                                             
testimonio, escrito muchos años después, revela sus prejuicios en contra de Carmelo Cortés, a lo que se añade su posterior 
estatus de funcionario priista, que lo llevó a falsear algunos relatos con la finalidad de denostar su pasado guerrillero y de 
desacreditar a algunos compañeros. A pesar de los sesgos, no obstante, su testimonio coincide con la versión de Pedro 
Martínez en el sentido de que Carmelo Cortés cuestionó a Cabañas para que se formara políticamente a los guerrilleros 
de la BCA (Saúl López de la Torre, op. cit., p. 54; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
785 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., pp. 45-46. 
786 “En términos generales, existía en las discusiones un clima de tensión que dificultaba el avance de las cosas, parecía 
como si todas las relaciones con otras organizaciones se debilitaran, debido a que el Partido de los Pobres, y Lucio en 
particular, no podía aceptar lo esencial de los planteamientos de las organizaciones Partidarias, que resultaban 
excesivamente radicales” (Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 48). 
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Pedro Martínez, se mantuvo en silencio, pues coincidió con algunas críticas de la OP, aunque 

también desconfió de sus pretensiones. En dicha asamblea, Carmelo Cortés externó sus diferencias 

con Cabañas, reclamándole que no impulsara la politización de las bases campesinas, cuestión que 

negó el maestro. Los resultados fueron negativos, pues en vez de afinidades se reiteraron choques 

insalvables. Cabañas en privado expresó que los guerrilleros urbanos hablaban en un tono “muy 

elevado”, y que carecían de compañerismo, pues se burlaron de él por no tener suficiente formación 

teórica.787 Al día siguiente, hubo más desencuentros. Llegaron Inocencio Castro del PCM y Vicente 

Estrada de un grupo denominado Movimiento Jaramillista, organizaciones que no encajaron en 

aquella reunión guerrillera, pues los de la OP señalaron que al no buscar la vía armada eran 

reformistas. También se informó que Rubén Figueroa había enviado una carta para entrevistarse con 

Lucio Cabañas788 con la intención ya declarada de buscar una amnistía para el grupo armado. El 

rechazo hacia el cacique fue generalizado y se optó por no contestarle.789  

En diciembre de 1972, después de la Asamblea Nacional, a la BCA ingresó un pariente de Lucio 

Cabañas apodado “el cuñado”, quien era esposo de una prima hermana e hijo del cacique Efrén 

Muñoz, enemigo del movimiento armado. El campesino justificó su presencia señalando que estaba 

enemistado con su padre y que tenía intenciones de quedarse permanentemente en la Brigada. Para 

ganarse la confianza del grupo armado aprovechó que la organización estaba atravesando un periodo 

de escasez de recursos para sugerir la expropiación de la empresa El Vikingo, localizada en Coyuca de 

Benítez, argumentando que él contaba con información que les sería de utilidad. A pesar de la 

desconfianza por su ascendencia caciquil, “el cuñado” fue integrado en la comisión de expropiación 

que salió en dirección a Acapulco.790 

En ese contexto llegó otro operativo militar a la sierra de Atoyac. El Ejército envió tanquetas, 

helicópteros y carros blindados repletos de soldados. A mediados de diciembre la guerrilla dejó su 

campamento del Cerro del Zanate para trasladarse al Cerro Cabeza de Perro, ubicado en el ejido de 

Mexcaltepec, cerca de la comunidad Salto Chiquito, en donde prácticamente todos sus habitantes 

tenían parentesco con Lucio Cabañas y apoyaban a la BCA.791 A pesar de la ofensiva, la guerrilla 

                                                             
787 Saúl López de la Torre, op. cit., p. 54. 
788 Rubén Figueroa en Luis Suárez, op. cit., p. 233. 
789 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., pp. 48-49. 
790 Ibídem, pp. 49-50 
791 Ídem. 
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contaba con grandes simpatías populares, pues el gobierno estaba deslegitimado a nivel nacional, 

sobre todo después de las masacres estudiantiles de 1968 y 1971. En Atoyac la represión castrense 

ocasionó el apoyo generalizado al PDLP por parte de los ejidos, lo que causó alarma entre los priistas 

por la pérdida de credibilidad de su partido.792 En las comunidades serranas el grupo contaba con 

mayor simpatía, y más campesinos se integraron a las filas de la guerrilla, sumando cerca de treinta 

guerrilleros.793 En Salto Chiquito los brigadistas eran admirados y fueron recibidos con alimentos en 

abundancia. De acuerdo con la tradición, cuando una personalidad política o un familiar distinguido 

visitaba su barrio se les organizaban bailes como una forma de recibimiento especial, lo que abría las 

puertas a todos los moradores para entrevistarse y convivir con el invitado de honor. La música y el 

ambiente festivo era la usanza campesina para reconocer la autoridad del visitante.794 

En ese contexto comunitario Cabañas asumió el rol de protector, pues los campesinos esperaban 

protección y cobijo. El maestro cotidianamente concilió las reglas del mundo guerrillero con las del 

campesino. Por ejemplo, Salomón Ríos (“Ramón”), leal a Cabañas, miembro de la Dirección y guía de 

la guerrilla, se emborrachó en el baile que organizaron los campesinos de Salto Chiquito junto con 

otros guerrilleros, violando el reglamento de la BCA. Al día siguiente se planteó castigar a los 

infractores, sentenciando a varios de ellos con más tiempo de guardias. Cuando se buscó exponer el 

caso de “Ramón”, el profesor Cabañas interrumpió la sesión argumentando fuertes dolores de 

cabeza, y algunos guerrilleros pensaron que se había tratado de una maniobra para salvar a su primo 

del castigo. El incidente destapó algunos recelos asociados con la autoridad, pues a Pedro Martínez 

le parecía ilegítimo que dicho campesino formara parte de la Dirección, pues además de sus 

antecedentes penales,795 había ascendido gracias a su parentesco y el favor de Cabañas.796 

                                                             
792 El 20 de noviembre de 1972 en la plaza de Atoyac se celebró el aniversario de la Revolución Mexicana. El joven Jorge 
Radilla Galeana, líder de la Juventud del PRI en ese municipio dijo que “los asesinos del 2 de octubre y del 10 de junio en 
complicidad con el asesino más grande que ha tenido el Edo. de Gro. y que es el Lic. Israel Nogueda Otero se ha dedicado 
a detener personas inocentes en relación con las emboscadas llevadas a cabo contra el Ejército, originando con esto que 
todos los campesinos se unan al Partido de los Pobres” (20 de noviembre de 1972. Informe de Arturo Acosta Chaparro. 
AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 26).  
793 El número oscilaría, pues había un constante flujo de guerrilleros temporales y algunas deserciones. Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22.  
794 Marino Sánchez, HSPP/MSM/01-2015/12.  
795 Como ya se dijo, Luciano (“Chano”) y Salomón Ríos García (“Ramón”) tuvieron algunos antecedentes penales asociados 
con pleitos de cantina. 
796 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., pp. 52-53. 
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Al interior de la guerrilla había también asimetrías de género como resultado de ajustar sus 

reglas a las costumbres campesinas. Así por ejemplo, se respetaba la autoridad de los patriarcas para 

autorizar cuáles miembros de su familia se integrarían a la guerrilla. Algunos campesinos “mandaron 

a sus hijos” al movimiento armado,797 y la mayoría de los jefes de familia pensaron en los varones, 

mientras que evitaban que sus hijas ingresaran al núcleo armado, pues existía el prejuicio de que en 

el monte, rodeadas de hombres, podrían ser víctimas de abuso sexual, adulterio o seducción.798 

Muchos campesinos apoyaban a la BCA, sin embargo procuraban que sus hijas o esposas no 

convivieran con los guerrilleros, ocultándoles incluso la mayor información posible. Dicho trato iba 

más allá de una estrategia de seguridad, pues se creía que las mujeres no debían participar en la 

política.799 El involucramiento de las féminas se hacía de acuerdo con la tradicional división del 

trabajo, asignándoles quehaceres domésticos en sus comunidades. Pocos fueron los casos que se 

salieron de esta lógica, como por ejemplo el de la guerrillera Guillermina Cabañas, quien contaba con 

el apoyo de su padre para visitar el campamento de la BCA por temporadas, sin embargo, esto sólo 

ocurrió cuando se “juntó” con un guerrillero, viéndose más tarde obligada a casarse.j 

Otro caso es el de Rosa Ocampo, quien anhelaba ser guerrillera y soñaba con participar en 

emboscadas y desempeñar roles justicieros. A la joven le atraían las armas, al ver en ellas un medio 

de defensa y empoderamiento. Al prohibírselo su padre, vio otra opción en las relaciones de 

parentesco, pues a pesar de ser familiar lejana de Lucio Cabañas,800 necesitaba un vínculo más fuerte 

para ingresar. Su oportunidad fue el baile que los patriarcas de Salto Chiquito organizaron a los 

guerrilleros. En un ambiente festivo, Pedro Martínez abordó a Rosa Ocampo. Se gustaron y la mujer 

pensó que el joven además de un buen pretendiente podía ser su pase de entrada al movimiento 

                                                             
797 “Eusebio” en Eleazar, op. cit., p. 118. 
798 Cuando alguna mujer llegaba a integrarse a la guerrilla, era bajo la tutela de su pareja o su tutor, como sucedió con 
Petronilo Castro, quien llevó a una hija junto con su esposo y mantuvo bajo su tutela a la que estaba soltera. Este  también 
fue el caso de “Elías”, quien supervisaba a sus hijas “Sandra” y “Zulema” (Arturo Gallegos, op. cit., pp. 69-70). Guillermina 
Cabañas recuerda: “…yo le decía a mis primas —Órale, vamosle entrando, porque la situación se está poniendo difícil y 
que no vamos a permitir esto –No, es que mi papá no me va dejar, es que mi mamá  –Pues yo ya convencí  a mis papás 
jajajaja”. Para Guillermina resultaba posible convencer a su padre, pues éste había huido de su comunidad para evitar la 
represión castrense, y ella al quedar al frente de los quehaceres agrícolas, tenía libertades para relacionarse con la 
guerrilla. Resulta interesante que sólo en ausencia del patriarca pudiese relacionarse más con la BCA (HSPP/GC/01-
2016/19). 
799 Como se explicó en el capítulo uno, al existir una estructura ejidal que excluía a la mayoría de las mujeres de la tenencia 
de la tierra ejidal y del Comisariado ejidal, es natural que también se excluyera a dichas féminas del movimiento armado 
y que las consideraran sólo para ayudar en tareas domésticas. 
800 Lucio Cabañas estaba de acuerdo en que Rosa Ocampo se incorporase a la guerrilla, pues ya la habría invitado a que 
los acompañara en algunos recorridos, sin embargo la prohibición de su padre sería determinante y el líder guerrillero no 
la aceptaría sin su permiso. Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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armado. El cortejo siguió los protocolos tradicionales, pues a partir de ese encuentro, se comunicaron 

por cartas, uniéndose en matrimonio varios meses después. Con los casos anteriores se puede ver 

que las mujeres tenían desventajas para ingresar al movimiento armado, pues los roles de género 

penalizaban a las mujeres que andaban “en el monte” sin la tutela de un hombre que vigilara su 

honorabilidad.k 

Un caso que articula la dominación masculina en Atoyac —estudiada en el primer capítulo— con 

el fenómeno de la guerrilla, es el de Martina Reyes Ahuejote (“Matilde”), una jovencita de quince 

años de San Martín de las Flores, quien se reclutó en la BCA después de ser plagiada por un hombre 

mayor de su comunidad. Martina logró escapar y con la ayuda de su primo se enlistó en el grupo 

armado. La posición social de dicha joven era marginal, lo que explica cómo la guerrilla ofreció la 

posibilidad de defensa y empoderamiento.l Mientras el PDLP se nutría con más campesinos de la 

sierra, en el D. F. tenían lugar eventos importantes. 

El 22 de diciembre se realizaron dos acciones simultáneas. En Acapulco se expropiaron 

doscientos treinta mil pesos al Banco Mexicano del Sur, mientras que en Coyuca de Benítez se 

confiscaron veintitrés mil pesos a la Compañía “El Vikingo”. En éste último caso acaeció un incidente 

con “el cuñado”, pues al momento de contar el dinero “se echó a la bolsa del pantalón varios sobres 

llenos de billetes” advirtiendo a sus compañeros: “estos son para mí”.801 Luego desertó y robó una 

pistola de la BCA.802 Dichos casos demuestran que las relaciones de parentesco como parte de la 

organización y el reclutamiento de la guerrilla guardaban tanto ventajas como desventajas: si bien 

permitieron tejer fuertes redes de solidaridad, difuminaron por otro lado los límites entre el interés 

colectivo y el familiar o personal. 

En ese mismo mes, algunos guerrilleros, enojados por los crecientes agravios del Ejército, se 

inclinaron por extender la guerra. Su subjetividad les aconsejaba la venganza personal, lo cual 

condujo a la creación de comisiones para el ajusticiamiento de delatores. Humberto Rivera, miembro 

de la Dirección, se concentró en ajusticiar a quien había inculpado a su familia y no había podido 

encontrar. Como campesino de Cacalutla la tradición obligaba al desquite. Aproximadamente en 

diciembre de 1972, Ramón, Tecuapa y Rivera fueron a la ciudad de Atoyac para ajusticiar a José 

Benítez, un campesino del Rincón de las Parotas que estaba en contra de la guerrilla y delató a los 

                                                             
801 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 174. 
802 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 53. 
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colaboradores y bastimenteros de su comunidad.803 En la BCA se estableció la norma de dar tres 

advertencias a los que se consideraba traidores, pues muchos campesinos, por temor o para quedar 

bien con el gobierno y ganar concesiones, habían optado por darle información al enemigo. Benítez 

fue advertido varias veces para que desistiera. La última fue acompañada por disparos de M-1 cerca 

de sus pies. Las oportunidades que se dieron a algunos delatores de “corregirse” buscaron también 

justificarlos ante las comunidades y a sus propios familiares, pues de lo contrario la guerrilla se podía 

enemistar con toda una familia. Algunos parientes de Benítez lo vengaron, pues tiempo después 

mataron a un colaborador de la guerrilla. Ante el peligro de desatar guerras entre familias, Cabañas 

hizo públicos los juicios, tomándose además el tiempo de explicar a los parientes de los traidores, el 

porqué del ajusticiamiento. En el caso de Benítez, Lucio Cabañas amenazó con armar a algunas 

familias para exterminar a sus enemigos, con lo cual la guerrilla reproducía un conflicto local, 

heredero de viejas rencillas basadas en las conflictivas relaciones de parentesco y la violencia 

social.804 

La regla de los tres avisos era flexible, pues si algún campesino provocaba la muerte o detención 

de algún brigadista, entonces podía ser ajusticiado, aunque fuera su primera vez. Tal fue el caso de 

Justino Carbajal, quien delató a la esposa de Humberto Rivera y provocó su detención y tortura. 

Desde entonces la Dirección autorizó al guerrillero para ajusticiarlo. 

 

4.4. La dirección provisional de Carmelo Cortés y la lucha con la Organización Partidaria (OP) por el 
control de la guerrilla rural. 

Mario Ramírez Salas recuerda que a principios de 1972, Raúl Ramos Zavala encabezó la 

redacción de un programa fundacional de su organización armada, titulado “El Proceso 

Revolucionario”. Por eso otros grupos apodaron a dichos militantes como “Los Procesos”, mote que 

les dio identidad como núcleo radical. Su ideología, apegada a una visión ortodoxa y basada en el 

análisis económico, postuló esencialmente que el PCM era reformista, que el Estado era irreformable, 

y por tanto había que hacer la revolución socialista para refundarlo, siendo el camino a seguir la 

autodefensa y organización armada de las masas.805 

                                                             
803 En marzo de 1972, el PDLP reivindicó dicho ajusticiamiento (“La guerrilla toma un poblado”, Por Qué?, No. 299, 21 de 
marzo de 1974 en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 119). 
804 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 162-164. 
805 Mario Ramírez Salas, HSPP/MRS/01-2016/21. 
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El deslinde político en el proceso de conformación de los grupos urbanos tenía un sello moral y 

coercitivo, pues en su visión había polos antagónicos, en el que los reformistas eran vistos como 

cómplices del aparato estatal. Esta visión dualista los caracterizó: los que estaban a favor del 

movimiento armado eran “los buenos” y todos los que no lo apoyaban eran “culei” (culeros). No es 

extraño que con dicha visión se integraran grupos cristianos a la guerrilla socialista, que comulgaban 

con la Teología de la Liberación, pero que compartían con los marxistas ortodoxos una moral basada 

en fuerzas benévolas o malévolas, y una fe basada en certidumbres, desde la cual leían los libros de 

Carlos Marx o Vladimir I. Lenin de manera análoga a la Biblia, citándolos de manera mecánica y 

memorística, como si éstos contuvieran la verdad absoluta.m La mayoría de los guerrilleros urbanos 

tenía una formación marxista elemental,806 sin embargo, suplían sus carencias teóricas con las 

certezas que les daban sus líderes.807 “Los jefes”, es decir, “los teóricos”, como Raúl Ramos Zavala, y 

el núcleo dirigente, representaban una autoridad cognitiva incuestionable, pues no sólo usaban 

conocimiento académico muchas veces incomprensible para la base guerrillera, sino también se 

apoyaban en las relaciones de parentesco, las fidelidades personales y relaciones afectivas. Muchos 

militantes urbanos de origen campesino estaban marcados por la aculturación. Los caracterizaba un 

pasado familiar de abandonos, al haber crecido en familias conflictivas. Sus recuerdos del mundo 

rural estaban asociados con el dolor, y en este sentido había una negación del mismo y una búsqueda 

por superarlo. Para estos militantes, el campesinado debía subordinarse a la vanguardia obrera; así, 

tal como en la realidad mexicana, la ciudad había supeditado al campo en pro de la modernidad 

industrial. El marxismo entendido con un enfoque modernista, reprodujo etnocéntricamente sus 

postulados pues negaba las formas rurales de pensar y vivir.n 

Mediante una estructura de mandos militares, no sólo se orientaron los quehaceres cotidianos 

en el movimiento armado urbano, sino que se coercionó a la militancia para aceptar como verdaderos 

los postulados de la organización. Los argumentos para imponerse no sólo eran teóricos, sino que 

echaban mano del estereotipo del guerrillero valiente. También había una atracción por las armas 

                                                             
806 “desde muchos ángulos creíamos en la historia de David sin haber leído la Biblia, como creíamos en el marxismo sin 
haber leído a Marx, excepto el Manifiesto comunista…” (Saúl López de la Torre, Guerras Secretas. Memorias de un  ex 
guerrillero de los setentas que ahora no puede caminar, México, Arte Facto, 2001, p. 45). 
807 “Pues puro marxismo, que Lenin, Marx, que El Capital, que no sé qué, pues mal leído, pues no muy a fondo […] Si 
introductoria, muy por encima porque no era para decir “soy marxista” pero sí nos decíamos marxistas jajajaja […] Sí, era 
el discurso de la época, pero no, que dijeras tú “son marxistas”, pues no, de dónde, si apenas rasguñábamos los textos, 
no los leíamos a fondo” (Mario Ramírez Salas, HSPP/MRS/01-2016/21). 
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como medio de fuerza, con inclinaciones hacia el militarismo, lo cual costó la aprehensión o el 

asesinato de la mayoría de los guerrilleros, incluida la muerte de Raúl Ramos Zavala en febrero de 

1972.o Los guerrilleros urbanos tenían una visión pragmática y dogmática, heredera de un marxismo 

inclinado por tomar el poder, sin importar los medios. Con este enfoque se buscó la docilidad en su 

militancia, basada en la coacción de los líderes masculinos fuertes.808 Como ya se dijo, Los Procesos 

se fusionaron con otros grupos armados para formar la OP. Después de la Primera Asamblea, 

acordaron enviar un grupo de guerrilleros urbanos para reforzar a la BCA. 

Mario Ramírez no convencido de la alianza con el PDLP, cuestionó a su líder, Ignacio Salas 

Obregón (“Oseas”), sin embargo recibió la orden de ir a la sierra de Guerrero para defender la postura 

de la OP y convencer a Lucio Cabañas de incorporarse a su proyecto. Ramírez disentía de los 

argumentos de “sus jefes”, pero ante una estructura vertical, optó por la disciplina. Para defender 

una postura que no profesaba, memorizó el discurso teórico esgrimido por sus superiores, para 

repetirlo a los campesinos de la BCA, con la ilusión de ser comprendido.p 

En enero de 1973 llegaron siete guerrilleros de la OP809 a la sierra de Atoyac y, como era 

previsible, dadas las características psíquicas e ideológicas antes descritas, los recién llegados no 

lograron congeniar con los campesinos de la BCA, a quienes miraron con desprecio. Incluso llegaron 

a discriminar a algunos miembros de la Dirección, pues cuando no había coincidencias optaron por 

asumir actitudes de menosprecio810 en su afán de hacer deslindes. Los dos grupos armados, el urbano 

                                                             
808 En este análisis se retoma la interpretación de David Priestland, quien después de hacer una ardua investigación con 
fuentes directas sobre los rasgos culturales más importantes de los comunistas en el siglo XIX y XX, concluye que hay dos 
grandes tendencias: a) comunismo romántico-radical. Priestland, con base en la lectura de la tesis doctoral de Carlos 
Marx, así como sus manuscritos de juventud y biografías basadas en testimonios, explica su atracción por la mitología de 
Prometeo elaborada por Esquilo, adaptando de ella la dualidad entre jerarquía y tradición en oposición a la búsqueda de 
igualdad y modernidad. El joven Marx y los posteriores marxistas románticos-radicales rechazaron las desigualdades y 
enfatizaron la rebeldía como un sacrificio prometeico; b) comunismo modernista. Ante la escalada represiva, la caída de 
la Comuna de París y el pleito de Marx con las posturas anarquistas, vendría una segunda cara de los comunistas, quienes 
vieron la necesidad de una estabilidad, un orden en la organización revolucionaria, procurando establecer autoridades y 
jerarquías, mandos rígidos de expertos, quienes con una ideología modernista-tecnocrática generaron burocracias. En 
este proyecto modernista, además de privar el pragmatismo, “en sociedades agrarias pobres […] adaptaron 
inadvertidamente el comunismo a la vieja cultura patriarcal del pasado al tiempo en que se servían de diversas versiones 
del nacionalismo para movilizar la población” (David Priestland, Bandera Roja. Historia política y cultural del comunismo, 
España, Crítica, 2010, pp. 15-22). 
809 Llegaron Mario Ramírez (“Benito”), Horacio, Sonia, Silvia y Rodolfo Gómez García (a) El Viejo o Víctor, entre otros 
(“Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 186; Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22). 
810 “Isaías”, miembro de la Dirección política del PDLP recuerda: “…porque si se mofaban en algunos casos, se mofaban 
de nosotros como gente humilde del campo que no teníamos una preparación teórica pues, porque sí lo hicieron notar” 
(Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31). 
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y el campesino, eran como el agua y el aceite, pues la repulsa por lo que representaba el “mundo” 

del “otro” era mutua.811 Cuando Mario Ramírez llegó por primera vez al campamento de la BCA, 

encontró recelo y distancia de Lucio Cabañas, y fracasó en su intento por congeniar con la dirección 

del PDLP, al grado de que “todos los días se presentaba una diferencia”.812 

A principios de enero de 1973, poco tiempo después de la llegada de los guerrilleros urbanos, 

Cabañas salió de la sierra hacia el D.F. Desde meses atrás había padecido fuertes dolores de cabeza, 

por lo que viajó a la capital del país a buscar ayuda, pues los médicos de Atoyac no habían logrado 

encontrar la causa de la enfermedad. Antes de partir, en asamblea, se nombró por votación a su 

relevo. Como máximo encargado de la Dirección provisional fue designado Carmelo Cortés y, como 

apoyo, Carlos Ceballos. Domingo y Ramón ya eran de la Dirección.813 Castro se tomó en serio su papel, 

pues buscó darle otro enfoque ideológico a la guerrilla. Por ejemplo, en enero de 1973, envió un 

comunicado a la revista Por qué? en el que reivindicó las expropiaciones del 22 de diciembre del año 

anterior, sin embargo agregaba un nuevo lenguaje marxista que se salía de la línea cabañista: se decía 

que la BCA había emprendido el camino de la guerra revolucionaria “para destruir la propiedad 

privada, base y esencia del Estado burgués”. En la mayor parte del escrito se desdibujó el concepto 

de pobres, sustituyéndolo por el del “pueblo trabajador”, y enfatizó, como dualidad social, la 

desigualdad entre explotados y explotadores.814 El texto parece dirigido a las otras organizaciones 

armadas pues en cierto modo las correcciones coincidían con algunas críticas que se le habían hecho 

al PDLP en la Primera Asamblea de organizaciones armadas antes descrita. 

Carmelo Cortés marcó su distanciamiento de Lucio Cabañas, pues a pesar de ser originario de la 

sierra de Atoyac, había tenido una formación en la URSS que le daba otra perspectiva. El primero 

cuestionó el primer programa del Partido de los Pobres y después de la segunda emboscada, propuso 

un nuevo documento en el que se emplearon conceptos marxistas, sin embargo fue rechazado por 

el maestro con el argumento de que “el lenguaje estaba elevado”.815 

                                                             
811 Los brigadistas verían a los recién llegados como extranjeros. Se fijaban en la blancura de la piel de algunos de ellos, 
rechazaban su acento con “s” [muy físico], sus “palabras elevadas”, sus hábitos alimenticios, su ineptitud para moverse 
en la sierra, su aburguesamiento, la belleza de sus mujeres y la manera ladina con que esgrimían sus argumentos, discursos 
abstractos incomprensibles, que más tarde compararían con los “cantinfleos” del PRI. En las siguientes páginas se 
describirá con mayores elementos lo aquí señalado. 
812 Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21.  
813 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
814 Por qué?, No. 241, 8 de febrero de 1973.  
815 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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En ausencia de Lucio Cabañas, Carmelo Cortés vio la oportunidad de impulsar los cambios que él 

creía convenientes para consolidar la guerrilla rural. Buscaba disciplinar a la BCA, sin embargo, no 

representaba una autoridad moral para pedir obediencia, pues como ya se dijo, él y Carlos Ceballos 

habían sido encarcelados después de una parranda. A pesar de ello propuso en asamblea que se 

revisaran los errores más graves de la guerrilla, y él mismo se sometió al escrutinio. Hubo duras críticas 

a Cortés y Ceballos. Un brigadista sentenció que no deberían estar en la Dirección. Luego se 

defendieron los acusados, argumentando que sus faltas ya las habían saldado, pues la hazaña de su 

fuga de la cárcel los había reivindicado. Dicho argumento fue poderoso y se optó por exonerarlos del 

castigo en vista de que cumplieron su promesa de haberse escapado con sus propios recursos y sin 

ayuda de la BCA.816 

Carmelo Cortés, redimido de sus errores, procedió en contra de los implicados en otros casos de 

indisciplina que a juicio de la mayoría de los guerrilleros también debían ser evaluados. Se expuso el 

caso de Ramón, miembro de la Dirección y fiel a Lucio Cabañas, quien como ya se expuso antes, se 

había salvado de ser sancionado por haberse embriagado en la comunidad de Salto Chiquito. Tras el 

juicio se le dio una pena de guardias extraordinarias y mayores quehaceres en la cocina. Como último 

caso, se expuso el asesinato de dos campesinos de Las Trincheras a manos de Zeferino Arrazola. La 

mayoría votó por su expulsión de la guerrilla. Carmelo Cortés buscó disciplinar a la guerrilla y con 

algunos castigos ejemplares pensó recomponerla. Para ello impulsó un programa de formación 

teórica y militar.817 

Cortés buscó defender al PDLP de los ataques de los guerrilleros urbanos. Mario Ramírez, Sonia, 

Roque y Silvia llegaron a la sierra de Atoyac con la orden de los dirigentes de la OP de imponer su 

línea política en la guerrilla rural. Su táctica buscaba dividir a la BCA, difundiendo rumores y azuzando 

a los brigadistas con comentarios burlones o despectivos en contra de sus líderes. Gradualmente fue 

subiendo el nivel de las críticas y las intrigas. Las “grillas” de los miembros de la OP eran vistas por los 

brigadistas como formas ladinas de hacer política, pues en vez de exponer claramente sus propósitos, 

se apoyaban en falsos testimonios y versiones que buscaban confundir a los brigadistas para 

acercarlos a sus posiciones. El juego de subjetividades fue complejo, pues Mario Ramírez, quien tenía 

                                                             
816 “…a los compañeros Carmelo y Julián pues les considera que ellos se habían reivindicado con haber salido de la cárcel 
y que sin ninguna ayuda de la brigada…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., 
p. 54. 
817Ibídem., p. 55; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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dudas sobre poder llegar a un entendimiento entre la OP y el PDLP, se enfrentó con dureza con 

Carmelo Cortés.q  

La guerrillera Sonia difundió el rumor de que Carmelo Cortés se proponía sustituir a Lucio 

Cabañas en la conducción del PDLP. Dicha afirmación molestó a varios brigadistas. Para zafarse, 

Víctor, el principal responsable de la OP en la sierra, dijo que ella no representaba a su organización 

pues se había deslindado de ésta, por lo que pediría su expulsión. Luego se retractó y volvió a 

reivindicar a Sonia. Dichas ambigüedades fueron maniobras para confundir a los brigadistas. En una 

asamblea se discutió dicha difamación, y aunque fue expulsada, Sonia se rehusó a irse. Varios 

guerrilleros de origen campesino dieron su testimonio y comprobaron el complot. La guerrillera no 

tuvo más opción, y aceptó su partida.r  

Como ya se dijo, los guerrilleros urbanos también estaban organizados por afinidades personales 

y en algunos casos pesaron las relaciones de parentesco en sus decisiones políticas. Tal fue el caso 

de Horacio, quien se auto expulsó ante la salida de su esposa Sonia de la organización, anteponiendo 

así la fidelidad a su pareja a su misión política.818 Con dichos despidos las tensiones entre ambos 

grupos no cesaron; por el contrario se mezclaron problemas personales y conflictos de género, que 

derivaron en múltiples rupturas del movimiento armado. 

 

4.5. La expulsión de Carmelo Cortés y Lilia 

El 7 de marzo de 1973, la BCA secuestró al rico coprero Francisco Sánchez López del municipio 

de Técpan de Galeana, exigiendo a su familia tres millones de pesos para su rescate. Las negociaciones 

fueron lentas, pues la familia se resistió a entregar el dinero. El Ejército realizó una dura persecución 

en la sierra. Llegaron varios pelotones de soldados a las cercanías de Mexcaltepec, lo que obligó a la 

guerrilla a desplazarse a las alturas del Cerro Cabeza de Perro. En pocos días, muchos campesinos, 

principalmente de Salto Chiquito, temerosos de la detención y tortura castrense, huyeron de su 

comunidad.819  

El bloque de guerrilleros urbanos tuvo fisuras. A finales de 1972, Lilia y “Aníbal”, que eran pareja 

y juntos se habían incorporado al grupo armado se disgustaron y terminaron su relación amorosa con 

                                                             
818 Marino Sánchez, HSPP/MSM/01-2015/12; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 56. 
819 Fierro Loza, op. cit., p. 57; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 187; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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la partida del segundo hacia el norte de México.820 Lilia congeniaba con Carmelo Cortés, se hicieron 

buenos amigos y empezaron a comulgar en sus ideas políticas, cuestión que derivó en la decisión de 

la mujer de ya no pertenecer a su organización para integrarse al PDLP. Con los días se rumoró que 

había una relación amorosa entre ambos, con lo cual la nueva pareja se ganó la antipatía de ambos 

bandos. Los urbanos lo vieron como deslealtad, y entre los brigadistas provocó un enjuiciamiento 

moral, pues algunos guerrilleros lo interpretaron como adulterio.821 En el enjuiciamiento se 

expresaron las persistentes asimetrías de género, pues los campesinos achacaron la mayor culpa a 

Lilia: como herencia del patriarcalismo cristiano a la mujer le correspondía un papel subalterno frente 

al varón, atribuyéndole de forma ambivalente propiedades protectoras o en contraste, diabólicas.822 

Las tensiones provocadas por los conflictos sexuales se mezclaron con las disputas políticas al 

interior de la BCA.s Carmelo Cortés escribió un documento titulado “Ideario del PDLP”, el cual junto 

con los términos para el rescate de Francisco Sánchez, fue enviado a la familia del acaparador. A 

finales de marzo el documento fue distribuido en Atoyac con la ayuda de un mimeógrafo,823 y en 

mayo se publicó en la revista Por qué?824 Castro buscó adelantarse a Cabañas, pues quizás aprovechó 

su ausencia para publicar el nuevo programa de la guerrilla,825 sin embargo no contó con que en su 

contra jugaron los rumores de los integrantes de la OP, quienes lo acusaron de “protagónico” y de 

querer desplazar a Cabañas.826 Su relación amorosa fue blanco de ataques cotidianos por parte de 

aquellos guerrilleros fieles al maestro que empezaron a ver con desconfianza a la Dirección 

                                                             
820 “Aníbal”, un guerrillero de la ciudad de Monterrey, Nuevo León, explica tajantemente que él y Lilia terminaron su 
relación amorosa y que cuando él salió del campamento de la BCA “ya no éramos nada” (charla entre Francisco Ávila y 
“Aníbal” en la Ciudad de México en mayo de 2016). Guillermina Cabañas recuerda: “La vimos llegar con ‘Aníbal’, pero pues 
no sabíamos cómo estaba la relación con ellos, que se va ‘Aníbal’ y queda sola, incluso yo le dije varias veces a Lilia –Oye 
y ¿qué ‘Aníbal’ no va a regresar? – No, olvídate de ‘Aníbal’ (HSPP/GC/01-2016/19). 
821 “Pedro periquito” en Eleazar Campos, op. cit., p. 199. 
822 Marialba Pastor en su análisis sobre el marianismo en México explica: “…las armas más importantes para mantener la 
sumisión femenina se encuentra en la ambivalencia que encierra la figura de [la virgen] María, pues, frente a sus virtudes, 
sus beneficios y sus facultades para armonizar el cosmos, Eva, su correlato, es la fuente del caos y la destrucción. En esta 
ambivalencia, lo bueno y lo malo proceden de la mujer: es fuente de la reproducción ordenada de la comunidad, que 
purifica con sangre y usa sus poderes mágicos para imponer la paz y la concordia, pero de ella también brota el deseo de 
pecar…” (Marialba Pastor, op. cit., p. 273). 
823 De acuerdo con la DFS, un documento mimeografiado con el título de “Ideario del Partido de los Pobres” “…desde hace 
tres días a la fecha, durante la noche se ha estado repartiendo en las casas de algunos barrios de esta ciudad un volante 
mimeografiado de tres hojas tamaño carta escrito a máquina cuyo reparto al parecer ha sido hecho por estudiantes…” 
(25 de marzo de 1973. Informe de Benjamín Esquer Galicia. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, pp. 221-224). 
824 “La sierra. El Partido de los Pobres. Comunicados de la guerrilla.” Por Qué?, No. 253, 3 de mayo de 1973.  
825 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
826 Saúl López de la Torre, op. cit., p. 55.  
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provisional. En aquel juicio moral se percibía a Cortés de manera estereotipada, como un macho 

prepotente y mujeriego, a quien no le importaba satisfacer sus instintos sexuales con las mujeres de 

otros compañeros.827 

Lucio Cabañas en el D.F. se enteró del envío del “Ideario del PDLP” y no pudo evitar que se 

publicara.828 Castro tuvo algunas reacciones autoritarias, pues en asamblea se decidió que los 

miembros de la OP redactaran el documento que se enviaría a la familia de Sánchez, sin embargo se 

opuso y trató de imponerse. Dichas acciones le empezaron a restar legitimidad frente a los 

guerrilleros de base de la BCA.829 

En el Cerro Cabeza de Perro, “Eusebio” denunció a Cortés y “Lilia” de mantener una relación 

ilícita. El trasfondo no sólo sería moral, sino que al tratarse de la unión de un líder de la BCA con una 

militante destacada de la OP, los campesinos fieles a Cabañas lo interpretaron como una prueba de 

que Cortés se había cambiado de bando y apoyaba las ideas de los guerrilleros urbanos. “Eusebio” 

también estaba predispuesto por la experiencia dolorosa con el caso Arminda y Eduardo, y quizás por 

ello mostró más dureza en contra de la “corrupción”.t 

A finales de abril de 1973, el Ejército buscó intimidar a las comunidades campesinas con un 

castigo ejemplar. En Los Piloncillos, una alejada comunidad de la sierra alta de Atoyac, un grupo de 

cien militares y varios hombres vestidos de civil detuvieron a seis campesinos y los fusilaron (Fotos 

34 y 35).830 En la BCA se desató una crisis relacionada con la persecución militar, pues como ya se ha 

mencionado, para evitar la represión un grupo de campesinos huyó de sus comunidades y montó un 

campamento en las cercanías de su pueblo, Salto Chiquito, desde donde bajaba constantemente a 

sus hogares. Para evitar que los apresara el enemigo, la Dirección los incorporó a sus filas, sumando 

cerca de cien brigadistas. Con un gran contingente que alimentar, hubo hambre y nerviosismo. Carlos 

Ceballos, sin consultar a la dirección o sin someterlo a votación en asamblea, decidió ir por alimentos 

a la ranchería de El Interior, sin embargo se encontraban bajo vigilancia castrense por tierra y aire. 

Lo acompañaron dos o tres guerrilleros más y a pesar de que no entraron a dicha comunidad, fueron 

vistos por los soldados y huyeron. Ceballos llegó sonriente al campamento guerrillero, con la noticia 

                                                             
827El testimonio novelado de “Eusebio”, parte fantasía y otra basada en el escrito original, muestra dicho juego de 
estereotipos patriarcales que se le adjudicaron a Carmelo Cortés. “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 200. 
828 Pedro Martínez con base en lo dicho por Lucio Cabañas, HSPP/PMG/01-2016/22. 
829 Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 59. 
830 El informe filtrado de la Femospp, con base en los expedientes de la SDN y DFS reconstruyó dicha ejecución 
extrajudicial. op. cit. (6.La Guerra Sucia en Guerrero), p. 71; AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 255; Felipe Fierro 
Santiago, El último disparo. Versiones de la guerrilla de los setentas, México, ATL, 2006, p. 104. 
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de que habían sido descubiertos. Al saberse lo ocurrido, en todo el campamento hubo zozobra, y a 

un brigadista recién ingresado se le fue un tiro. Los demás pensaron que el disparo provenía del 

enemigo, y hubo varios minutos de susto y confusión, que más tarde ahondarían la crisis, pues 

Ceballos no reconoció sus errores. Su actitud arrogante respondió a su deslinde a favor de la OP, pues 

a pesar de haber tenido una buena amistad con Carmelo Cortés optó por distanciarse.831 

El Ejército aflojó el cerco y días después se marcharon las tropas, regresando todos los hombres 

de la comunidad a sus hogares en Salto Chiquito. La BCA no cumplió con sus expectativas, pues la 

vida en el monte resultó desgastante, monótona y peligrosa. La Dirección provisional se planteó 

fortalecer la estructura organizativa de la guerrilla, para ello empezaron a visitar los barrios de La 

Florida y San Juan de las Flores para politizar a las comisiones de lucha que consideraban las más 

importantes. Pedro Martínez y Cortés coincidieron en subir el nivel de formación de las bases de la 

BCA para dejar claro por qué se estaba luchando, y de esa manera ir formando cuadros políticos en 

la organización.832 A pesar de los esfuerzos no lograron avanzar consistentemente, pues los 

guerrilleros no comprendían los conceptos abstractos del marxismo, y por otra parte buscaban 

resolver problemas inmediatos, como el enfrentamiento contra caciques, la defensa de sus derechos 

agrarios y la búsqueda de venganza.833 Contar con adiestramiento militar era una de las expectativas 

de algunos brigadistas,834 sin embargo se resistían a realizar ejercicios de entrenamiento, y sólo por 

cortas temporadas participaban en cursos, pues además de incomprensibles, les resultaban 

monótonos.u 

Muchas mujeres campesinas compartían la visión dualista de la BCA, pues en sus vidas cotidianas 

veían el abuso caciquil y de la soldadesca, lo que reforzaba el estereotipo del militar malo. Los 

guerrilleros, por el contrario, eran idealizados como todo lo contrario. Algunas jovencitas, al escuchar 

sus discursos en los barrios, pensaban que los rebeldes “hablaban bonito”. Con dicha atracción es 

comprensible que se enamoraran de los revolucionarios, sin embargo, las relaciones amorosas entre 

                                                             
831 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 58. 
832 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
833 Guillermina Cabañas explica que en San Juan de las Flores, que era uno de los bastiones de la guerrilla, sus 
preocupaciones principales eran defenderse de los pistoleros de Enrique Juárez, sortear la represión del militar, mantener 
la base productiva agrícola familiar y formar un grupo de jóvenes para la autodefensa (HSPP/GC/01-2016/19).  
834 Guillermina Cabañas señala que no se daban cursos de formación a los campesinos en San Juan de las Flores, sin 
embargo sí enviaban a dos guerrilleros para enseñar a usar una pistola para defenderse del cacique Enrique Juárez (Ídem). 
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brigadistas y señoritas provocaron tensiones. El guerrillero “Gustavo” se “robó”835 a una campesina 

de Salto Chiquito, hija de Encarnación Ocampo, quien además de ponerse furioso, exigió a Carmelo 

Cortés que se arreglaran de acuerdo con la costumbre. El casamiento civil y preferentemente 

religioso fue la norma aceptable para los campesinos, pues de esa manera se garantizaba el 

reconocimiento de su progenie en la sucesión agraria.836 Los guerrilleros se vieron imposibilitados 

para responder a la demanda, pues en su visión comunista ortodoxa, la Iglesia y el gobierno eran 

parte del enemigo a combatir, y por otro lado, en medio de un fuerte cerco militar resultaba 

imposible realizar la unión marital sin arriesgarse a ser detenidos. Carmelo Cortés optó por 

proponerle al colérico padre “un casamiento revolucionario”, con el argumento de que ellos estaban 

por “el amor libre”. Ocampo, enojado, eligió esperar a que llegara Lucio Cabañas, pues lo consideraba 

la máxima autoridad.v En la Dirección provisional hubo una fuerte discusión en la que Carlos Ceballos 

y Cortés se gritaron. Los roces estaban relacionados con la propuesta de los guerrilleros urbanos de 

ignorar las demandas del padre inconforme, reflejándose diferencias culturales entre las bases 

guerrilleras urbanas y rurales.837  

Tiempo después volvieron las tensiones con Encarnación Ocampo, pues Pedro Martínez, 

enamorado de otra de sus hijas, acudió junto con Carmelo Cortés para pedirla en matrimonio. 

Ocampo estaba muy enojado, pero a los guerrilleros les pidió que volvieran una semana después por 

la respuesta. Con dicha maniobra buscó ganar tiempo para evitar que su hija Rosa ingresara a la BCA. 

Encarnación a pesar de que apoyaba al movimiento armado, creía que las mujeres no debían 

participar, pues dijo a su hija que en la sierra los guerrilleros “quien sabe cuántas cosas les harán”.w 

Cuando llegaron Martínez y Cortés por la respuesta, se sorprendieron al saber que la muchacha se 

había arrepentido, pues su padre la había disuadido de casarse con la amenaza de golpearla. Semanas 

después la pareja volvió a comunicarse y acordaron “huirse”. Ocampo, al saber lo ocurrido, pensó 

que su descendencia lo había deshonrado y desconoció a sus hijas “como si hubieran muerto”.838 

                                                             
835 Para el padre de la muchacha se trató de un robo, sin embargo la muchacha se había ido por su propia voluntad. 
Escaparse sin el consentimiento del patriarca significaba “huirse”. Como ya se explicó anteriormente, el novio sólo podría 
quitarse el estigma de raptor mediante el matrimonio.  
836 La estructura ejidal patriarcal, que se consolidaría en la década de los años cuarenta, siguió reproduciéndose en los 
años setenta, esencialmente con las mismas reglas asimétricas entre los géneros; cuestión abordada en el capítulo uno. 
837 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. Pedro Martínez en Fierro Loza dice lo contrario, sin embargo en la entrevista 
explicó que algunas partes de su texto fueron editadas sin su consentimiento (op. cit., p. 60). 
838 Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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En ese contexto los familiares del acaparador Francisco Sánchez se negaron a dar dinero con la 

intención de negociar el monto del rescate. Carmelo Cortés fue menos flexible que Lucio Cabañas, y 

consideró inaceptable que los caciques ganaran tiempo para que el Ejército los persiguiera y 

capturara. La BCA se trasladó del Cerro Cabeza de Perro hacia el Cerro del Zanate para ajusticiar a 

Sánchez en el mismo lugar donde había ocurrido la primera emboscada.839  

A finales de abril, la base de la BCA estaba inconforme con el rumor de adulterio supuestamente 

cometido por Lilia. En una asamblea guerrillera, se juzgó el caso. Ella contestó enojada y a la 

defensiva. Explicó que ya había roto su relación con “Aníbal” cuando inició con Carmelo Cortés. La 

agresividad de Lilia provocó que los guerrilleros le tomaran coraje.840 Terminó pesando más lo dicho 

por los varones que la acusaban, pues a los ojos de ellos, sin el consentimiento expreso de su esposo, 

no podía separarse de él. Fue así que en una asamblea guerrillera integrada mayoritariamente por el 

género masculino, a Lilia se le expulsó definitivamente del movimiento armado campesino. Fue la 

segunda mujer que salió deshonrosamente por “infiel”.841 

En mayo de 1973 Lucio Cabañas regresó a Atoyac listo para saldar cuentas con Carmelo Cortés, 

pues interpretó como deslealtad el haber publicado un nuevo programa guerrillero sin su 

consentimiento. Llegó acompañado de Jacobo Gámiz y Zeferino Arrazola. Éste último le tenía coraje 

a Cortés, pues lo responsabilizaba de su expulsión y estaba dispuesto a la revancha. A Cabañas se le 

informó que Cortés “se agandalló la vieja” de “Aníbal”. Frente a dicho conflicto sexual, el maestro 

manejó un doble discurso, pues a pesar de que llegó a decir que Cortés tenía posiciones cercanas a 

las de la OP, se guardó la mayoría de sus diferencias políticas e ideológicas. En público manifestó una 

crítica moral. Por esta razón no se le reclamó la publicación del Ideario del PDLP, sino el hecho de 

haberle quitado la esposa a un compañero.x Cabañas aludiendo al reglamento dijo que debía pasar 

un año para que una mujer separada pudiera volver a buscar pareja.842 

                                                             
839 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 188. 
840 “El error de Lilia es que la empezaron a cuestionar. Posiblemente a Carmelo no tanto porque era de la Dirección y no 
estaba Lucio. La empezaron a cuestionar y su error de ella era responder de manera no sé… agresiva… no sé si llamarlo 
así, o de manera inadecuada, en lugar de convencer, de hacer una réplica con fundamentos, de convencer a la gente, la 
mayoría de la gente la empezó a ver de diferente manera, a verla con ciertas actitudes tampoco muy correctas, como con 
coraje, y en política eso no funciona” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
841 Guillermina Cabañas, quien tenía una buena amistad con Lilia no estuvo presente en dicha asamblea, pues había bajado 
a la ciudad de Acapulco (HSPP/GC/01-2016/19). 
842 “Pero Lucio argumentó que no, que no era factible el fusilamiento porque Carmelo tenía mucha familia y que eran 
compañeros, y que si eso se daba, toda esa gente, de los del Rincón de las Parotas, se iba a voltear, lógico” (Humberto 
Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31). En Eleazar Campos también se habla de la propuesta del fusilamiento, sin embargo 
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Zeferino Arrazola fue uno de los más críticos de Cortés. A pesar de ello los brigadistas dudaron 

sobre la justeza de expulsarlo y una gran mayoría se abstuvo en la votación. Lucio Cabañas, conocedor 

de las subjetividades masculinas serranas, reclamó el por qué no querían votar, argumentando que 

si no se creía que Cortés fuera culpable, entonces tampoco lo sería Lilia, porque no puede ser 

solamente ella la culpable. Advirtió que en todo caso si se decidía la inocencia de Carmelo había que 

volver a traer a la mujer. Dicha guerrillera se había ganado el desprecio de algunos integrantes de la 

BCA, pues ante los cuestionamientos les había contestado de forma “grosera”; ofensa al honor 

masculino que no le perdonarían. Para la mayoría de los brigadistas era clara la culpabilidad de la 

fémina, y con tal de que no regresara optaron por apoyar el castigo a Cortés. Así, las abstenciones se 

convirtieron en apoyo hacia Cabañas para una expulsión temporal de seis meses.843 

Los guerrilleros urbanos se abstuvieron de hablar, pues les resultó benéfica la división. Sus 

intervenciones fueron breves y dirigidas a cuestionar a Cabañas sobre cuál era el verdadero motivo 

de la salida de Cortés, sugiriendo que la razón era política. El maestro negó la censura ideológica, 

argumentando que en las asambleas cualquiera podía opinar.844 El castigo de seis meses significó una 

ruptura definitiva, pues la forma deshonrosa de su expulsión influyó en Cortés para fundar su propio 

grupo armado, el cual se convirtió meses después en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). La 

sanción a Cortés guarda una doble complejidad. En el nivel de Dirección hay un claro trasfondo 

político, pues como se verá más adelante, otros guerrilleros engañarían y abandonarían a sus esposas, 

y no se aplicaría el reglamento de la BCA que penaba con la muerte a los adúlteros. En el nivel de la 

base guerrillera sí hubo un enjuiciamiento moral, cuestión que permite plantear que la política a nivel 

de base estuvo influenciada por tensiones de género y subjetividades basadas en las tradiciones 

comunitarias. 

 

                                                             
por ser un texto novelado, el editor agregó que fue el propio Lucio Cabañas quien lo propuso. Dicho texto falsea pasajes 
de la guerrilla para exaltar las dotes justicieras de Cabañas y para encumbrarlo como un héroe. Por ello el uso de dicho 
texto como fuente fue contrastado con testimonios de algunos miembros de la dirección de la BCA del PDLP. op. cit., p. 
200; Pedro Martínez en Eneida Martínez, op. cit., p. 274. 
843 “Entonces molesto Lucio dice: bueno si no se puede aprobar, yo retiro mi propuesta de expulsión, pero que se nombre 
una comisión que vaya a traer a Lilia, porque no puede ser que ella esté expulsada y él esté aquí…” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22; Eleazar Campos, op. cit., p. 275. 
844 Ídem. 
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4.6. La Segunda Asamblea del PDLP y la ruptura entre la Liga Comunista 23 de Septiembre y la BCA. 
Inmanencias de un “comunismo mesiánico”. 

En enero de 1973 Lucio Cabañas se había movido con naturalidad en el D.F. y hospedado en la 

casa de Alberto Ulloa Bornemann, militante del Movimiento Jaramillista que había participado 

también en la organización maoísta denominada Liga Comunista Espartaco, seccional “Ho Chi Minh”. 

Ulloa llevó al maestro a conocer a un grupo de obreros de Santa Clara, [Ecatepec] con el que su 

organización trabajaba. Estos laboraban en una fábrica del parque industrial de Xalostoc en el Estado 

de México. Cabañas no reveló su verdadera identidad, los escuchó y luego les habló de la lucha 

armada del estado de Guerrero y les advirtió que “se tenía que dar el momento en que se tenía que 

dar el combate”. Otro miembro de la dirección de la BCA, Humberto Rivera Leyva, también presente 

en dicho evento, se quedó algunos días conviviendo con los obreros, y encontró a uno de los líderes 

proletarios que tenía más formación teórica que el resto del grupo. Con él, no obstante, no sintió 

afinidad, al percibirlo como “presumidón”, ya que además de sus aires intelectuales, era jefe en la 

fábrica. El guerrillero campesino, miembro de la Dirección, hizo amistad con los obreros de base, con 

quienes se sentía más cómodo.y 

La subjetividad de Rivera expresaba ciertos aspectos de la cultura campesina atoyaquense, que 

se inclinaba por una “ética de la humildad”, donde la pobreza era prueba de bondad y la rusticidad 

del lenguaje era considerada una forma auténtica de comunicarse. Las abstracciones y “las palabras 

elevadas o bonitas” resultaban maliciosas desde esta visión. Para Lucio Cabañas fue desconcertante 

tratar con los proletarios, pues a pesar de ser gente pobre, sus profundas motivaciones resultaban 

para él ininteligibles, al verlos más preocupados por ascender socialmente, comprarse un 

refrigerador, obtener un coche o mejorar su casa, que reivindicar a los de su clase.845 

Alberto Ulloa fue el chofer de Lucio Cabañas en tres viajes foráneos. El primero a Durango, donde 

tuvo conversaciones con miembros del MRM y del PCM, así como del Frente Popular Independiente 

que enarbolaba la demanda de vivienda en la capital. Luego fueron a Tuitán, del municipio Nombre 

                                                             
845 Alberto Ulloa Bornemann, Sendero en Tinieblas, México, Cal y Arena, 2004, p. 73. Dicha experiencia sirvió como base 
para que Cabañas sostuviera su posición “campesinista”: “...Lucio y decía: ‘no, que pasó, los obreros nada más lo que 
quieren es mejor nivel de vida, quieren tener su coche, quieren tener su refri, quieren tener su aparato de sonido, qué se 
van a preocupar por una revolución… no hombre, ustedes están re mal’, fíjate, o sea, el rollo no iba a entrar” (Mario 
Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21). 
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de Dios, en donde el maestro había estado exiliado seis meses. En sus discursos habló de la necesidad 

de coordinar esfuerzos para hacer una nueva revolución.846 

Lucio Cabañas en su paso por Durango, visitó a una mujer, con quien había tenido un romance. 

La historia se repitió en el segundo viaje del líder guerrillero a Michoacán, que tuvo como propósito 

principal la visita a una maestra que había sido su novia años atrás.847 El maestro gustaba de las 

mujeres,848 y aunque tenía en sus hombros el peso de dirigir un movimiento armado, no 

desaprovechó oportunidades para el amor.849 Como muchos campesinos de su época, sintió una 

fuerte atracción por la actriz Verónica Castro, admirándola en los comerciales de la televisión. Ulloa 

reclamó a Cabañas su gusto por los programas del Canal 2, monopolio de Emilio Azcárraga, uno de 

los magnates beneficiados por el alemanismo. El maestro en su defensa dijo que “en la sierra no había 

esas cosas tan bonitas que se veían en la pantalla”.850 

Hubo más desencuentros entre el militante maoísta y Lucio Cabañas. Alberto Ulloa vio con 

desaprobación que el famoso líder guerrillero en lugar de literatura revolucionaria leyera un texto 

titulado ¿Cómo forjarse un carácter?, cuyo autor era un jesuita. Cabañas también gustaba de la novela 

de Manuel Payno, Los bandidos de Río Frío, en cuya trama se muestra la injusta opulencia de los 

hacendados porfiristas y la desgracia de un mando militar que por enamorarse de una mujer 

adinerada se convierte en bandolero.851 Con dicha literatura Cabañas mostró su doble influencia. Por 

un lado el bagaje cristiano se hizo más presente en sus discursos en la medida en que avanzó la 

represión, tal como se verá más adelante. Por otro lado, había una herencia del villismo, alimentada 

por la esperanza de convertir a los bandoleros en rebeldes.852 

Lucio Cabañas se sintió atraído por el discurso del sacerdote Carlos Bonilla Machorro, quien tenía 

influencias de la Teología de la Liberación.853 Entre diciembre y enero de 1972, Machorro tomó el 

                                                             
846 Ulloa Bornemann, op. cit., p. 73-78. 
847 Ibídem., pp. 75 y 84. 
848 Pablo Cabañas, hermano de Lucio Cabañas, recuerda a su hermano en su juventud de la manera siguiente: “Aunque a 
esa edad nadie creía que se fuera a estudiar, siendo un campesino hecho y derecho y además un joven bailador y con 
varias novias” (Pablo Cabañas, op. cit., p. 61). 
849 Ulloa Bornemann, op. cit., pp. 101-102. 
850 Ibídem., p. 82. 
851 Ídem. 
852 Había en la historia familiar de Cabañas una experiencia cercana al estereotipo del bandido, ya que en algunos 
miembros de ésta la marginalidad social, el crimen y el encarcelamiento habían estado presentes. Como se ha 
argumentado anteriormente, no es extraño que algunos bandidos se incorporaran a las filas guerrilleras y que con ello se 
buscara encauzarlos hacia la lucha revolucionaria. 
853 Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 326. 
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liderazgo del movimiento cañero en Veracruz, y para exigir mejores precios bloqueó con los 

campesinos el ingenio de San Cristóbal, uno de los más importantes del país.854 Cabañas se trasladó 

hasta la iglesia del municipio de Carlos A. Carrillo a presentarse con el padre veracruzano, a quien le 

propuso prepararse para una futura lucha armada e invitó para que conociera el movimiento del PDLP 

en la sierra de Atoyac.855 

Alberto Ulloa, con la certeza de que su ateísmo lo alejaba de todo misticismo, desaprobó que 

Cabañas profesara ideas religiosas, al mismo tiempo que dirigía un movimiento comunista. No 

obstante, dicho militante no era consciente de sus propias herencias católicas, pues en su casa había 

tapizado la pared con los grandes héroes de la Revolución china, endiosándolos, y convirtiendo aquel 

muro en un santoral revolucionario.856 Algunos guerrilleros urbanos también herederos del 

patriarcalismo impusieron una asimétrica división del trabajo en sus familias857 y autoritariamente 

pidieron a los suyos grandes sacrificios, asumiendo roles similares al de predicadores.858 

El 13 de abril de 1973 en el D. F., un comando de la BCA, liderado por “Oscar” —quien era parte 

de la Dirección—, Ricardo Rodríguez, “Rufino”, Jacobo Gámiz y Modesto Trujillo, entre otros,859 

participaron en el asalto al Banco Comercial Mexicano, ubicado en el Centro Histórico. Obtuvieron un 

botín superior a los dos millones de pesos, pero la operación tuvo graves tropiezos, pues al momento 

de huir, quedó aislado Rodríguez, quien al ser fuertemente abrazado por un guardia, en vez de 

dispararle, optó por rendirse, porque no quiso asesinarlo.z Mediante torturas, Rodríguez dio señas a 

los policías de una casa de seguridad guerrillera, la cual ya estaba deshabitada. Los brigadistas habían 

                                                             
854 Carlos Bonilla Machorro, Ejercicio de guerrillero, México, Gaceta editores, 1981, pp. 17-28.; Alberto Ulloa, op. cit., p. 
95. 
855 Carlos Bonilla presenta un testimonio novelado que exagera muchos de los diálogos que tuvo con Lucio Cabañas, sin 
embargo, hay una constante del profesor Cabañas durante sus viajes anteriores de buscar apoyo en otros estados de la 
República y de ir incorporando a algunos contingentes de campesinos hacia la guerrilla. Por fuentes directas que más 
adelante se presentarán, es plausible que Machorro fuera invitado a visitar la sierra de Atoyac (Machorro, op. cit., pp. 29-
34). 
856 Alberto Ulloa, op. cit., p. 63. 
857 De “buena fe”, muchos guerrilleros impusieron a sus esposas la manutención del hogar, los quehaceres domésticos, 
además de cargar en los hombros de éstas todo el peso de la educación de sus hijos. Se desaparecían por grandes 
temporadas y no consultaban sus decisiones con sus familias; por el contrario, les imponían una vida llena de sacrificios, 
carencias y peligros.  
858 “No admitía más verdad que la que yo profesaba. No intentaba convencer a Tere [su esposa], simplemente me le 
imponía en todo. A mi pequeña hija Teresita la adoctrinaba cada vez que encontraba la ocasión” (Ulloa, Ídem). 
859 En el asalto participaron Modesto Trujillo, Ricardo Rodríguez, “Chabelo” y “Oscar”. Como apoyo estuvieron presentes 
María Dolores y Amalia Gámiz García, ambas hermanas del guerrillero chihuahuense Arturo Gámiz, fallecido en el asalto 
al Cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965 (Modesto Trujillo, op. cit., pp. 18-19). 
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olvidado quemar algunos documentos que se encontraban en dicho lugar. Al caer en manos enemigas 

condujeron a la detención de casi todos los implicados.860 Lucio Cabañas corrió un gran riesgo. Su 

comportamiento había sido relajado, lo que lo había llevado a cometer errores de seguridad.861 A 

pesar de los fracasos, el dinero expropiado sí llegó a la sierra de Atoyac (Fotos 36-38).862 

Lucio Cabañas además de atenderse médicamente en el D.F., también tomó clases de guitarra, 

pues buscaba mejorar sus habilidades para interpretar corridos. Dicha herramienta fue poderosa para 

convencer a los campesinos atoyaquenses, al apelar antes que a la razón, a la sensibilidad. Alberto 

Ulloa recuerda que en alguna de las lecciones musicales, el maestro llegó a desbordarse 

emocionalmente al cantar el corrido al Che Guevara que él mismo había compuesto, soltándose a 

llorar.863 Cabañas tenía habilidad para manejar la tristeza en sus discursos, mas no como lloriqueo, 

sino como una muestra de sensibilidad, de empatía por sus prójimos, para mostrar una auténtica 

preocupación por los pobres. Su personalidad se había forjado en oposición al estereotipo del “macho 

costeño” y su liderazgo carismático se legitimaba en un igualitarismo “cristiano-comunista”.aa 

Cabañas volvió a la sierra de Atoyac, y después de la expulsión de Carmelo Cortés mantuvo la 

emotividad en su discurso, acompañado algunas de sus intervenciones con sollozos y con pasajes 

bíblicos. Renato de la OP le criticó que en vez de leer textos de marxismo estudiara el Nuevo 

Testamento, a lo que el profesor contestó “desconoces la vida de los serranos y por ende desconoces 

la importancia de leer éstas páginas“.864 En algunas reuniones campesinas Mario Ramírez recuerda 

que vio llorar al profesor, al mismo tiempo que se percató de su gran poder de convencimiento. En 

sus discursos Cabañas asumía un papel justiciero que, mezclado con un discurso místico, le daba un 

matiz mesiánico a su persona. Ramírez, consciente de la subjetividad “redentora” de Cabañas, dijo 

soterradamente que éste tenía una “desviación caudillista”: el “endiosamiento” del líder guerrillero 

resultaba para él evidente. Las acusaciones del guerrillero urbano eran ante todo proyecciones, pues 

                                                             
860 El 29 de abril de 1973 ingresaron a la penitenciaría de Lecumberri Ricardo Rodríguez, Juan Avilés Lino (“Chabelo”), 
Modesto Trujillo, Rigoberto Trujillo Miranda (hermano de Modesto Trujillo) y otros dos emparentados con los asaltantes. 
En la prisión femenil ingresaron María Dolores y Amalia Gámiz García, María Elena Martínez y una joven de apellido Valdés 
(Modesto Trujillo, op. cit., p. 19; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
861 Alberto Ulloa, op. cit., pp. 97 y 101. 
862 Modesto Trujillo, op. cit., p. 19; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
863 Alberto Ulloa, op. cit., p. 101. 
864 Fernando Pineda Ochoa, op. cit., p. 176. Pedro Martínez también observó que Lucio Cabañas durante alguna 
temporada leyó la Biblia, sin embargo no lo vio con desagrado, pues entendía que el maestro usaba dicho recurso para 
comunicarse mejor con los campesinos (HSPP/PMG/01-2016/22). 
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en su organización había un caidillismo extremo de Ignacio Salas Obregón, quien se autodenominó 

“Oseas”, haciendo clara alusión a su persona como la de un profeta.865 En la OP se hacía un uso 

memorístico y repetitivo de los textos marxistas, como si fueran sagrados.bb 

El 15 de marzo de 1973, la OP terminó su proceso de transición y deslindes, y a partir de esa 

fecha se fundó la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S). Ante los rápidos acomodos del 

movimiento armado a nivel nacional, la BCA organizó la Segunda Asamblea del PDLP, que sirvió para 

renovar la dirigencia.866 Poco antes de dicha asamblea llegó una fracción del MAR a la sierra de Atoyac, 

la cual acusó a los miembros de la OP de ser militaristas y sectarios. Aquel desencuentro entre 

guerrilleros urbanos reflejó que el proyecto de la Liga Comunista iniciaba a costa de varias 

divisiones.867 

Los días 25 y 26 de junio llegaron al Cerro del Zanate campesinos de casi todos los ejidos donde 

la guerrilla tenía influencia. También asistió Vicente Estrada del Movimiento Jaramillista de Morelos, 

Pablo Sandoval del PCM, estudiantes y profesores de la UAG y los guerrilleros de la Liga Comunista 23 

de Septiembre, además de algunos guerrilleros del MAR que no entraron al proyecto de unidad.868 

Cabañas rindió un informe sobre las principales actividades de la BCA del PDLP, en el que advirtió 

que el senador Rubén Figueroa, quien se perfilaba como el siguiente gobernador de Guerrero, 

representaba un grave peligro, pues su política aparentemente conciliadora, en realidad buscaba 

cooptar o traicionar a los campesinos rebeldes. Llamó la atención sobre la estrategia gubernamental 

de repartir ayudas económicas en todo el Estado, especialmente en Atoyac, con la idea de comprar 

las simpatías de los ejidatarios y restarle base social a la guerrilla.869 

Cabañas buscó legitimarse como revolucionario mostrando que el pasado de luchas agraristas 

del pueblo de Atoyac representaba la base de su rebelión. Usó dicho argumento para atacar a los 

                                                             
865 Ignacio Salas Obregon antes de enrolarse en el Movimiento Estudiantil Profesional (MEP) (de Monterrey, Nuevo León) 
y de pertenecer al grupo de cristianos por el socialismo, fue seminarista, pues pensaba ser sacerdote. “…el problema es 
que la teoría se tomaba… valga la palabra, pues como una religión, un dogma pues, ¿no? A diferencia de lo que es ser 
ortodoxo que es otra forma de ser. El marxismo ortodoxo es aquel que permite la crítica y el desarrollo de la teoría, 
mientras que el dogma no, es la verdad obsoluta e inamovible.” “El seudónimo de ‘Oseas’ es uno de los que le llaman 
profetas menores en la Biblia. O sea que él sigue con cierto… con esa cultura, de presentar verdades absolutas, que da 
por resultado la línea dogmática de la Liga.” José Luis Moreno Borbolla, HSPP/JLMB/02/2018/45. 
866 La Primera Asamblea del PDLP se celebró a principios de 1969. 
867 Pedro Martínez es muy enfático en explicar que la estrategia de la OP en Atoyac consistió en buscar dividir a los 
movimientos armados para deslindar posiciones e integrar a la mayor cantidad posible de militantes a su nueva 
organización [LC23S] (HSPP/PMG/01-2016/22). 
868 Ídem. 
869 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 51. 
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guerrilleros urbanos, sentenciando que no son “revolucionarios después de leer”. Les reconoció que 

“son estudiosos del marxismo-leninismo” pero incapaces de “hacer pueblo”. Para el maestro rural, el 

motivo por el cual los militantes de la LC23S no podían hacerse del apoyo de las masas campesinas o 

proletarias era su aburguesamiento. Criticó que éstos en vez de andar enhuarachados, comer frijoles 

o tortillas y expresarse con palabras sencillas, hicieran lo contrario, pues hablaban con “s”, eran “muy 

físicos”, y andaban “muy enzapatados”. Señaló que los priistas, en su carácter de “licenciados”, 

vestían con traje de casimir, andaban “encorbatados” y perfumados, con lo cual buscaba entre líneas 

trazar un paralelo entre las prácticas culturales de los militantes ortodoxos y las formas ladinas del 

PRI. Para Cabañas “solamente los que son como el pueblo son los que están capaces para hacer 

pueblo”, por tanto había que “proletarizarse” y aprender con humildad del pueblo, “no llegar a 

enseñar”. Asimismo calificó como delito “cuando se es puramente teórico y no se entiende al pueblo”, 

si bien para atenuar sus aversiones agregaba que “no todos los teóricos son malos”.870 

Para Cabañas la línea política del PDLP estaba basada en la premisa fundamental de que los 

guerrilleros tenían que “ser pueblo”, es decir, que los campesinos humildes eran quienes debían 

integrarse a la BCA y, de acuerdo con sus propias necesidades, aspiraciones y preocupaciones, sacar 

de ellos “la línea”, es decir la orientación política de la guerrilla. Si los campesinos buscaban venganza, 

había que obtenerla, de ahí la gran importancia de prácticas como el ajusticiamiento y las emboscadas 

a militares.871 Señaló también la importancia de construir una organización, sin embargo ésta no tenía 

necesariamente que conformarse como partido, comité, comisión de lucha o célula;872 bastaba con 

nombrar contactos que apoyaran al movimiento armado. 

Con dicha propuesta se evidencia que el funcionamiento de la organización armada se basaba en 

relaciones de parentesco, las cuales generaban fuertes lazos de fidelidad hacia el líder guerrillero, 

rigiéndose por códigos de honor. El profesor señalaba con razón que dichas bases de apoyo, 

                                                             
870 Ibídem., pp. 54-56. 
871 Cabañas al rememorar la matanza del 18 de mayo, dejaba en claro que se cumpliría la promesa de vengar a los caídos, 
sentenciando “ahora nos toca a nosotros vengar al pueblo” (Ibídem, p. 58). 
872 Cabañas reconoció cierta importancia a la construcción de un partido, sin embargo fue enfático al señalar que no era 
una tarea urgente: “la hechura o construcción o el formar el partido es según se combata, en vista de que el trabajo 
político legal está prohibido en México” (Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 134). 
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engarzadas en la estructura ejidal mediante la tradición, “también ya puede[n] llamarse una 

organización, porque ya funciona”.873 

Lucio Cabañas tenía una particular manera de entender la teoría, pues a diferencia del marxismo-

leninismo, ésta no partía, según su concepción, de un estudio científico de la realidad, sino de la 

experiencia. Para el maestro, en la medida en que la BCA combatiera militarmente y avanzara en la 

guerra de guerrillas, la “teoría pobrista” sería más rica. No había que estudiar demasiado, sino que 

con la práctica de organizar al pueblo se obtendrían las directrices para “una nueva revolución”, 

diferente a todas las anteriores. Ni Revolución mexicana, ni socialista, sino “pobrista”,cc 

“campesinista”.874 

Al final de dicha asamblea se renovó la Dirección de la BCA. Como era costumbre, los cabecillas 

renunciaban a su cargo. Luego las bases guerrilleras propusieron a los candidatos para ocupar la nueva 

dirigencia. No estaba vetada la reelección, por ello Lucio Cabañas fue incluido en todas las propuestas, 

pues era la máxima autoridad. Resultaron elegidos Cabañas, Oscar, Ramiro, Ramón y Pedro Martínez 

(“Manuel”).875 

Los guerrilleros de la LC23S estaban cansados de la pasividad de la BCA, pues vieron que no 

combatía y se encontraba muy lejos de una insurrección y de la toma del poder. Después de la 

Segunda Asamblea del PDLP, los militantes urbanos actuaron pragmáticamente, pues seguros de no 

poder convencer a la dirigencia de la BCA, optaron por tratar de incorporar en su proyecto, 

individualmente, a los guerrilleros campesinos que no tenían formación política.876 Mario Ramírez fue 

varias ocasiones de la sierra de Atoyac a la ciudad de Guadalajara (Jalisco), y se entrevistó con el 

dirigente Ignacio Salas Obregón, quien al saber que no se podría convencer a Lucio Cabañas, ordenó 

a Ramírez volver a la sierra con la tarea de cooptar a un contingente campesino que sirviera como 

frente armado rural.877 

                                                             
873 “La tercera cuestión de la organización, ésa se empieza a dar casi pronto. Con lo poquito que va entendiendo uno va 
organizando, aunque no se formen comités, ni comisiones de lucha, ni células, o de otro modo, que las puedan llamar con 
dos o tres gentes contactos, relaciones, eso también ya puede llamarse organización, porque ya funciona” (Ibídem, p. 
136). 
874 Pedro Martínez y Ricardo Rodríguez, quienes formaron parte de la dirección del PDLP en distintos periodos, coinciden 
en que la visión de Lucio Cabañas era campesinista, pues estaba basada en la creencia de que los campesinos serían los 
principales sujetos revolucionarios (Pedro Martínez y Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39). 
875 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 224; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
876Ídem. 
877 Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21. 
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La estrategia de Mario Ramírez fue trabajar directamente con las bases de apoyo campesinas del 

PDLP para organizar por su cuenta el movimiento armado. La percepción de los guerrilleros urbanos 

era que había condiciones en Atoyac para desarrollar un proceso insurreccional, pues veían 

cotidianamente algunas reacciones de los campesinos, que envalentonados por el alcohol o enojados, 

se enfrentaban a los militares. Dichos casos eran expresiones de la violencia social, explosiones que 

formaban parte de la cultura costeña. Mario Ramírez recuerda que pidió permiso a la BCA para 

organizar asaltos en los principales almacenes de la ciudad de Atoyac, y no fue aprobada su propuesta. 

Pedro Martínez nunca escuchó sus propuestas, y recuerda que Ramírez sólo señaló en una asamblea 

la importancia de repartir propaganda política impresa. A Ramírez se le enjuició en una asamblea por 

haber repartido propaganda para incitar a los campesinos a armarse, expropiar las tiendas de los ricos 

y enfrentar militarmente al Ejército. Dicha actividad fue tachada de desleal, pues según los líderes de 

la BCA, la actividad se había hecho sin su permiso, violando los acuerdos pactados entre ambas 

organizaciones.dd  

La Dirección del PDLP externó a los guerrilleros de la LC23S su determinación de romper 

relaciones con su organización y de expulsarlos. La discusión fue mayúscula, pues incluía la prohibición 

expresa por parte de Lucio Cabañas de regresar a la sierra de Atoyac y contactar a sus bases 

campesinas. El disgusto subió de tono. Mario Ramírez refiere haberse sentido en peligro de muerte, 

pues sabía de los antecedentes penales de algunos brigadistas, a quienes estereotipaba como 

“matoncillos”. Ramírez tenía sus razones, pues Zeferino Arrazola, quien había asesinado a dos 

campesinos en Las Trincheras, propuso su fusilamiento.ee Cuando los de la Liga Comunista se pusieron 

a la defensiva, se tensó aún más la situación. Finalmente los guerrilleros urbanos fueron desarmados 

y obligados a retirarse deshonrosamente, con excepción de Carlos Ceballos, a quien Lucio Cabañas le 

dio una “carta de buena conducta” con su propia firma.878 

 

4.7. El recorrido de propaganda armada en la sierra de Coyuca de Benítez: emboscadas, convivencias, 
bailes, bandoleros, caciques y legitimidad de la guerrilla 

A finales de junio de 1973, la BCA aprovechó su prestigio y se lanzó en un viaje de casi seis meses de 

recorrido para realizar propaganda política armada por el municipio de Coyuca (junio-noviembre de 

                                                             
878 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 225. 
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1973), entrando incluso en comunidades situadas en los límites con el municipio de Chilpancingo, 

donde visitaron comunidades con la finalidad de extender el área de influencia del movimiento 

armado campesino.879 

Aunque la mayoría de los guerrilleros entendían que la lucha de la BCA buscaba la revolución, 

cabe recuperar el testimonio de Humberto Rivera, quien observó que la consciencia política de los 

guerrilleros de base estaba limitada a la búsqueda de justicia mediante acciones militeres, por eso 

cuando la base guerrillera hablaba de lucha, “casi todo se centraba en los balazos, en el ataque a las 

fuerzas que estaban fregando a la población”. Los discursos hacia los campesinos estaban orientados 

a prometerles el desquite, y “la gente se emocionaba”. Rivera, en las asambleas de los barrios, 

percibió que la gente los veía como justicieros.ff 

La percepción de Humberto Rivera era una proyección personal, pues a finales de junio había 

pedido permiso a la Dirección para ajusticiar a Justino Carbajal, quien como ya se dijo, había 

incriminado a su esposa. Rivera buscaba vengar el agravio, pues como ya se explicó, en los códigos de 

honor de los campesinos de Atoyac la venganza era prácticamente obligatoria.880 En compañía de 

otro guerrillero buscó a Carbajal en la zona roja de Iguala y logró ajusticiarlo enfrente de una cantina. 

Por errores de logística, Rivera fue detectado por la policía, apresado, torturado e identificado como 

parte de la Dirección política del PDLP.881  

Si bien la BCA en su marcha hacia la sierra de Coyuca pasó por varios poblados, decidió rodear el 

ejido de Las Trincheras, pues como ya se dijo, a pesar de haber sido un bastión de la guerrilla, muchos 

campesinos le habían retirado su apoyo a raíz del fusilamiento de dos raptores. La Brigada visitó los 

barrios de Plan de los Molinos, El Suspiro, hasta llegar a Las Pascuas, donde se convocaron breves 

asambleas de una duración aproximada de dos a tres horas, en las cuales se explicaba el carácter 

revolucionario de la lucha guerrillera y se solicitaba el apoyo de las comunidades. La BCA dio a las 

                                                             
879 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., pp. 229-231. 
880 De acuerdo con Humberto Rivera, el ajusticiamiento fue parte de un acuerdo de la BCA, sin embargo es evidente que 
Justino Carbajal, al haber delatado a la esposa y familia de éste, se ganó un pleito personal. En la declaración de Rivera 
ante la policía se dice: “que los motivos por los que se hicieron enemigos [Carbajal y Rivera] […] [Carbajal] calumnió ante 
la Policía Judicial y el Ejército al hermano del declarante Prof. Oscar Rivera Leyva; a la esposa del declarante, María Hilda 
Carbajal Mejía; a Leonardo Carbajal, Alfredo Escalante y otros más diciendo que eran gente de Lucio Cabañas […] sabiendo 
lo que había hecho Justino le agarró odio y juró que lo mataría en donde lo encontrara…” (Acta de averiguación con la 
declaración de Humberto Rivera Leyva. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 293). 
881 Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
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familias campesinas alimentos y algunas medicinas, aunque muchas no lo aceptaron y por el contrario 

invitaban a comer a los brigadistas. 

A pesar del patente apoyo popular recibido, el grupo armado no dio seguimiento a los nuevos 

contactos. Pedro Martínez refiere que entonces le pareció urgente la necesidad de introducir una 

estructura organizativa al PDLP sustentada en una base más orgánica y sólida, más allá de las 

relaciones de parentesco que unían al movimiento armado con los ejidos.882 

La BCA encontró un gran apoyo en la sierra del municipio de Coyuca de Benítez, y se movió con 

soltura. En Las Pascuas salió una comisión guerrillera para emboscar a un convoy militar en el ejido 

de Zacualpan. El resto de la BCA se dirigió al Posquelitito para luego seguir su marcha rumbo a 

Tepetixtla, zona en la que visitaron diversos barrios para hacer propaganda armada. Antes de que 

saliera dicho comando se realizó una asamblea en la que Pedro Martínez propuso la redacción del 

comunicado que se dejaría en el lugar de la emboscada. Se dio lectura al documento, sin embargo 

Lucio Cabañas no lo aprobó, pues se hablaba de revolución socialista, toma del poder, más no de 

“Revolución pobrista”. La mayoría de los guerrilleros, sin entender el fondo de la discusión, 

respaldaron la posición del maestro, incluso un militante de Los Lacandones dijo que la redacción 

“estaba fría”, es decir que no incitaba a los campesinos con frases como “en la sierra estamos 

peleando por los pobres”. Oscar, quien había ayudado a Martínez con la redacción del documento se 

enojó, al considerar que Cabañas estaba imponiendo su línea política mediante la influencia que tenía 

sobre la mayoría de los campesinos rebeldes, y renunció a su cargo en la Dirección. Sin embargo, 

Martínez convenció a Oscar de retractarse, y continuar dando la pelea al interior de la dirigencia con 

argumentos en el terreno ideológico.gg 

El 24 de agosto de 1973, en la carretera México-Zihuatanejo, a la altura del ejido de Zacualpan 

los guerrilleros emboscaron un vehículo militar que, a pesar de los disparos a sus dos únicos pasajeros, 

no se detuvo. Lograron herir a los soldados, quienes transportaban una lavadora.883 Para los 

guerrilleros fue un triunfo, pues ya había pasado más de un año sin haber atacado al enemigo, además 

aprovecharon la situación para repartir volantes con propaganda del PDLP.884 

                                                             
882 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
883 En un informe de la DFS se dice fueron heridos un sargento y un soldado del 48 Batallón de Infantería, que iban de 
Técpan de Galeana a Acapulco para llevar una lavadora (25 de agosto de 1973. Informe de Carlos Nava Ocampo. AGN, 
Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 303). 
884 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 228; “Emboscó un camión militar la 
gente de Lucio Cabañas, Ovaciones en Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas… op. cit., p. 27. 
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Entre octubre y noviembre de 1973, los guerrilleros realizaron un recorrido de propaganda 

político militar por comunidades cada vez más alejadas de Atoyac, llegando hasta Santa Rosa. Las 

visitas a los barrios permitieron a los guerrilleros llevar otra forma de vida, haciendo soportables las 

penurias de vivir en el monte. Refieren que sus andanzas por la sierra les brindaban alegrías por la 

convivencia, la amistad y hasta los amores que iban con ellas tejiendo. Formar parte de la guerrilla 

dejó de ser sólo una tarea llena de sacrificios, y en la segunda mitad de 1973, se convirtió también en 

una actividad que otorgaba a los brigadistas una posibilidad de ser aceptados, admirados, valorados 

y de obtener experiencias placenteras asociadas con la vida cotidiana en los barrios. Los guerrilleros 

daban discursos informando sobre las acciones armadas que habían realizado. En esos encuentros el 

ambiente era festivo.885 

Los brigadistas no debían desobedecer las normas morales, por eso en el reglamento se prohibía 

el consumo de alcohol, ya que en estado de ebriedad era más fácil que brotaran los conflictos. Las 

comunidades abrían las puertas de sus casas, los invitaban a comer con sus familias y les dejaban 

bailar con sus hijas porque confiaban en los guerrilleros.886 La confianza se sustentaba no sólo en los 

lazos consanguíneos, pues más allá de éstos, existían fuertes vínculos como la amistad, la lealtad, la 

admiración, el apadrinamiento y el compadrazgo.887 

Se difundió en la sierra la noticia de que la BCA visitaba a los pueblos y se tejían relatos de 

admiración hacia los guerrilleros888 y en especial hacia Lucio Cabañas. En toda esa zona había una 

firme predisposición para apoyar a la guerrilla.hh Esta información se esparcía en forma de rumores 

que iban de boca en boca y que comunicaban a un pueblo con otro; de esta forma en algunos barrios 

de la región se sabía que la guerrilla andaba recorriendo toda la sierra y “esto dio como resultado que 

todos los pueblos que no habíamos visitado permanecieran esperándonos para recibirnos 

entusiasmados y con bailes para nosotros”, como testimonia “Eusebio”.889 

Alrededor de septiembre de 1973 el grupo armado tardó varios días en cruzar el río de Coyuca 

pues no contaban con lanchas o sogas para cruzar su hondo y ancho caudal.890 En esos días, después 

                                                             
885 Eleazar Campos, op. cit., p. 231. 
886 Las “buenas costumbres” eran aquellos comportamientos que se ajustaban a los protocolos lícitos que reglamentaban 
la sexualidad. Las “malas costumbres” eran el robo de muchachas, la seducción, la violación sexual, la violencia entre 
“machos”, las parrandas, escándalos, los burdeles, el alcohol y el juego. 
887 “la convivencia con la gente de este lugar fue otra vez como de familia que se quiere mucho o como viejos conocidos 
muy queridos” (Eleazar Campos, op. cit., p. 231). 
888 Ibídem, p. 357. 
889 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 233. 
890 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 232. 
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del golpe militar en Chile (11 de septiembre), en el que cayó el gobierno de Salvador Allende, la 

Dirección de la BCA discutió lo sucedido, reafirmándose su convicción de que el camino electoral no 

era viable en América Latina, pues los ejércitos, en su papel de aparatos represivos del Estado no 

permitirían un gobierno popular.ii  

En octubre la BCA visitó los barrios de El Posquelitito, El Posquelite, Pie de la Cuesta, Las Chiripas, 

El Huamúchil, El Zopilote, Yerbasantita, Yerbasanta, Las Compuertas, entre otros.891 La propaganda 

armada en los barrios estuvo acompañada de intentos de emboscadas que buscaban reafirmar el 

carácter justiciero de la guerrilla ante los ejidos. En la brecha que va de Tepetixtla hacia la ciudad de 

Coyuca, en algún paraje cercano a la primera, se atrincheró una comisión dirigida por Lucio Cabañas 

que buscó dar otro golpe a los militares. Los brigadistas estuvieron pertrechados en la carretera 

durante un mes, sin embargo, no pasó el enemigo, pues la SDN estableció nuevos protocolos en sus 

operativos de la sierra, transportando a sus efectivos a pie o en camiones que avanzaban en grupo 

por las noches, cuando era difícil distinguirlos, o bien algunos soldados andaban vestidos de civil.892 

Los esfuerzos de la guerrilla por emboscar al Ejército fueron decepcionantes para algunos 

brigadistas, pues padecieron las inclemencias del clima al esperar escondidos por grandes periodos. 

Varios guerrilleros pidieron permiso para salir de la BCA, y se fueron en dos grupos. Dos jóvenes 

cometieron la imprudencia de viajar a pie por la carretera hasta la ciudad de Coyuca. A media noche 

fueron detenidos por la Policía Judicial, torturados y desaparecidos.893 Quizás con las anteriores 

detenciones, el Ejército, se enteró de la presencia de la BCA en la región de Tepetixtla y Yerbasanta y 

endureció sus campañas. Lucio Cabañas vio que los soldados habían incrementado el nivel de 

violencia contra las comunidades después de que la BCA empezó con las emboscadas.894 

Un bandolero llamado Elfego que asaltaba en algunas rancherías de la sierra de Coyuca y Atoyac 

y operaba en complicidad con algunas autoridades para extorsionar a los ejidatarios y comuneros, se 

vio afectado por los operativos militares, por lo que optó por contactar a la BCA para proponer su 

ingreso y el de dos de sus hermanos para eludir la justicia. Elfego fue persuasivo y utilizó un discurso 

justiciero, inclusive llegaría a hablarle a Pedro Martínez de Mao Tse-tung, mostrando una cierta 

formación política. Confesó a la Dirección que tenía el hábito de fumar marihuana, pero los dirigentes 

                                                             
891 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; Eleazar Campos, op. cit., p. 229-235. 
892Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 167. 
893 De acuerdo con el informe de desaparecidos de la Femospp, Gonzalo Juárez Cabañas fue detenido y desaparecido el 9 
de octubre de 1973. Informe Filtrado de la Femospp, Concentrado de desaparecidos en Excel, op. cit. 
894 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 75. 
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de la guerrilla no sabían que éste y sus hermanos eran delincuentes de poca monta y optaron por 

admitirlos, pues conocían bien la región y podían servir como contacto para entrar a algunos barrios. 

La única condición que se les puso es que consumieran el enervante con discreción, y que no 

indujeran su consumo entre los demás brigadistas.895 

El ingreso de los nuevos guerrilleros tuvo algunas ventajas pues en Yerbasanta a través suyo 

contactaron al comisariado ejidal, pero, con el paso de algunas semanas, surgieron los problemas, 

pues según Eleazar Campos los ex bandoleros comenzaron a instigar sobre todo a los integrantes más 

jóvenes de la BCA a consumir drogas. La situación empeoró cuando una joven guerrillera denunció a 

Elfego por acoso, además de culparlo de los malestares físicos que estaba experimentando como 

resultado, según señalaba ella, de estar siendo embrujada por éste “para que lo quisiera”.896 Pedro 

Martínez niega que se tratara de hostigamiento sexual, sino que la Dirección de la BCA sospechó que 

el varón “la estaba induciendo a la droga, o algo estaba haciendo contra ella”, cuestión que desató 

mayores tensiones, pues varios guerrilleros se quejaron del descarado consumo del enervante.jj La 

recurrencia en el consumo de la droga fue tolerada por varios meses, pues una ruptura con dichos 

sujetos podía ser riesgosa. Estaba en juego el prestigio del PDLP, pues en las comunidades los 

campesinos podían estigmatizar a los rebeldes si los veían drogados. A propuesta de Lucio Cabañas la 

Dirección optó por esperar a que “los marihuanos” pidieran permiso para salir a ver a sus familias o a 

alguna comisión para no volver a contactarlos.897 

La BCA fue flexible en algunas de sus alianzas, pues como se ha visto, no sólo admitió a algunos 

ladrones de poca monta o campesinos que andaban “de malas”,kk sino también se vio obligada a 

pactar con algunos campesinos adinerados o pequeños cacicazgos en algunos ejidos y rancherías de 

                                                             
895 “se veía una persona no sé un poco leída porque una vez me hablaba de Mao Tse-tung o sea que conocía algo, pero 
nos habló claro, que él consumía marihuana y lo condicionamos […] él planteó que quería contribuir a la lucha y nos echó 
ahí un rollito. Pensamos que no era tan riesgoso y como conocía la zona también pensamos en que a lo mejor podía 
colaborar con mucho y efectivamente cuando él se integra pues lo cuestionamos, lo condicionamos y él aceptó. Si él se 
las quemaba, pues que fuera discreto y que no involucrara a la gente…” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
896 “me enteré fue de que habían ingresado nuevos camaradas, con lo que se levantaba la moral de todos, pero también 
se dieron algunos hechos que algunos compas no veían bien que en el grupo ingresaran gentes viciosas que fumaban 
marihuana, ya que esta región era donde la sembraban mucho y algunos campesinos, debido a esto, eran adictos a esta 
droga, pero sucedió un fenómeno: algunos compañeros que antes no se les había visto fumando marihuana hoy la 
fumaban sin ningún recato como La Pinta, Arnoldo, el Clavito…" (“Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 113; Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
897 “Habría que tener cuidado con la gente y en ese tiempo pues quien era marihuano ¡era desprestigiado!, mal visto, ¡era 
un desprestigio!”. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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la sierra.898 La mayoría de estos poderes locales estaban legitimados por una autoridad tradicional. 

Muchos fueron campesinos pobres pero respetados como patriarcas y situados en la cúspide de la 

jerarquía comunitaria.ll Entre octubre y diciembre de 1973, algunos caciques locales buscaron a la 

guerrilla en búsqueda de legitimidad, como Raúl Galeana Núñez, ex presidente municipal priista de 

los tiempos de Raúl Caballero Aburto, quien temeroso de una represalia de parte de la guerrilla, buscó 

entrevistarse con la Dirección de la BCA, y en la reunión argumentó falsamente que él nada había 

tenido que ver con la matanza del 18 de mayo de 1967.mm La Dirección como prueba de lealtad le 

pidió que juntase dinero para el grupo armado, tarea que el cacique no cumpliría.899 

En ese mismo tiempo, Anacleto Ramos, un campesino de la comunidad de Santa Lucía del 

municipio de Técpan de Galeana, contactó a la BCA y habló con la Dirección, proponiéndoles el ingreso 

de un grupo de campesinos. En dicha comunidad había un viejo conflicto agrario de los comuneros 

en contra de los caciques madereros, pues dicho ejido tenía un bosque de 27 mil hectáreas.900 Los 

dirigentes de la guerrilla sabían que Ramos, además de sembrar maíz, fríjol y chile para el 

autoconsumo, también cultivaba marihuana, pues en muchos ejidos serranos ante el despojo caciquil 

de la copra, el ajonjolí o el café, surgió una economía subterránea de enervantes que les ofrecía 

mejores precios. Los Ramos fueron una gavilla con tintes agraristas, pues estaban acorazados y se 

habían enfrentado a los caciques, incluso tuvieron la fuerza para rescatar de la cárcel municipal a uno 

de sus hombres. La BCA acordó investigar a dicho grupo antes de aceptarlos, por ello enviaron a Oscar 

para visitar dicha zona y conocer más a fondo el caso.nn 

La BCA después de hacer una asamblea en un barrio, descubrió que entre los asistentes estaba 

un cacique maderero llamado Amador Rubio Portillo, quien era dueño de la compañía “Cordón 

                                                             
898 “Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 109. 
899 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Edi Carlos” también habla del acercamiento de un cacique cafetalero con la 
BCA, en el mismo periodo que describe Pedro Martínez, sin embargo por tratarse de un testimonio novelado, se cambió 
el nombre del actor en cuestión. Eleazar Campos, op. cit., p. 139. 
900 En Santa Lucía hubo un conflicto con el maderero Melchor Ortega y aún después de su asesinato siguió la disputa por 
el control de los bosques maderables. La familia Ramos fue agraviada con el asesinato de varios de sus integrantes 
(Francisco Gomezjara, op. cit., pp. 165-170). En Eleazar Campos se dice que los hermanos Ramos buscaron ingresar a la 
BCA con la finalidad de traicionar a Lucio Cabañas y delatarlo a cambio de que el gobierno les diera dinero. Dicha versión 
contada por un supuesto Benigno fue inventada por el editor, quien lo escribió para justificar el ajusticiamiento de dicho 
campesino, a quien el PDLP-PROCUP en los años ochenta culpó por la muerte de Lucio Cabañas. Dicha cuestión se 
profundizará más adelante (op. cit., p. 437). 
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Grande” que tenía su aserradero en San Cristobal.901 Dicho señor se sintió presionado y para evitar 

represalias de los guerrilleros, les ofreció regalar botas. Tiempo después envió al núcleo armado 

algunos alimentos y cumplió su promesa, entregándoles ciento cinco pares de calzado en los 

perímetros de Las Compuertas (foto 39).oo 

Heriberto Valle, quien perteneció al cuerpo de Guardias presidenciales, se había integrado al 

Ejército en noviembre de 1971. En septiembre de 1973 desertó, pues impulsado por algunos ideales 

revolucionarios, expropió una cantidad importante de armas, parque y granadas de mano, con la idea 

de entregárselas a la guerrilla y reclutarse en ella. Dicho elemento dio algún entrenamiento militar a 

los brigadistas, sin embargo, la disciplina militar sólo duró algunas semanas.902 

En el barrio de Las Compuertas se reclutó a un joven decidido a ser guerrillero, pero fue objeto 

de sospechas porque no era de la costa y nadie lo conocía. Para evitar infiltraciones del gobierno, se 

le interrogó para saber si se trataba de un espía. Guillermina Cabañas y su pareja “El Guacho” fueron 

comisionados a buscar a su familia hasta Chaucingo (Puebla) y corroborar lo dicho. Al llegar fueron 

bien recibidos por los familiares del muchacho y tiempo después se integró la esposa al movimiento 

armado.903 Pedro Martínez se enteró tiempo después de otro campesino que ingresó a la BCA, quien 

migró de Iguala para Atoyac debido a que “andaba de malas”.pp 

En octubre de 1973, en la medida que la guerrilla se acercaba hacia el municipio de Chilpancingo, 

la orografía se volvía más árida, y las familias campesinas tenían mayores carencias, cuestión que se 

reflejaba en las abundantes enfermedades y desnutrición en los niños. Dos médicos de Los 

Lacandones viajaban con el núcleo armado, sin embargo a falta de medicinas, no podían ayudar en 

muchas ocasiones.904 A finales de ese mes llegaron al municipio de Chilpancingo y en los barrios de 

                                                             
901 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; La declaración de Amador Rubio coincide con la versión de los guerrilleros 
(6 de diciembre de 1973. Informe de Luis de la Barreda y declracación de Amador Rubio Portillo, AGN, Gal. 2, DFS, Exp. 
100-10-16-4, L8, pp. 58-63, 174-177). 
902 De acuerdo con los informes de la DFS, Heraclio se llevó 6 carabinas, un “FAL”, 16 cargadores para “FAL”, 4 fornituras 
y alrededor de 60 cartuchos, 6 bayonetas y 9 granadas, que tomó del almacén del cuartel (AGN, Galería 1, DFS, Exp. 11-
223, L6, p. 4). “…se integró un compañero que había estado en el Ejército que pudo sacarse armas desde México y desertar 
[…] llevó como cuatro FAL y no sé si dos M2, hay un promedio como de seis armas, después de las dos emboscadas” 
(Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
903 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; “Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 110. 
904 Eneida Martínez, op. cit., p. 296; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., pp. 229-230. 
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San Cristóbal, Zeutla, Santa Bárbara y Santa Rosa se efectuaron asambleas y en honor de los visitantes 

los lugareños organizaron bailes.905 

A principios de noviembre de 1973, la BCA entró a Santa Rosa para reunirse con los moradores. 

Desidor Silva Valle, quien había pertenecido a la Juventud Comunista de Atoyac, tenía una plaza como 

maestro en dicha comunidad y accidentalmente se encontraría con la guerrilla con la que simpatizaba 

plenamente. Silva fue el encargado de contactar a la BCA con las autoridades comunitarias. Cuando 

llegó el grupo armado Cabañas vestía humildemente, con ropa sucia, un sombrero viejo y calzado 

agujereado. Al líder guerrillero, ese día le tocó la comisión de lavar los trastes. Al día siguiente, el 

profesor Silva fue llamado por las autoridades del poblado y le reclamaron haberlos engañado, pues 

los comuneros no creían que aquel hombre fuera el famoso líder rebelde, pues ¿cómo era posible 

que anduviera “todo jodido”?, ¿y además lavando trastos? En algunos barrios pesó el estereotipo del 

“macho”, pues de una autoridad revolucionaria se esperaba un hombre bien arreglado, 

“empistolado”, autoritario, que pateara y mangoneara a sus súbditos. 

Desidor Silva explicó a los campesinos que la humildad de Lucio Cabañas era su fortaleza, y que 

lavar trastes era una tarea digna, pues en la guerrilla había igualdad entre hombres y mujeres.qq Los 

campesinos, pero sobre todo los patriarcas del ejido no comulgaron con dicha visión, y aunque 

estaban de acuerdo con la perspectiva justiciera del movimiento armado, los viejos no se interesaron 

por ingresar a la guerrilla. Como ya se mencionó, quienes sí se reclutaron fueron los campesinos 

marginales que se dedicaban a la economía subterránea o aquellos que excluidos de la estructura 

ejidal veían el camino de las armas como una alternativa para obtener justicia. 

 

4.8. Matrimonio, poder y asimetrías de género. 

La BCA recorrió las comunidades colindantes con Chilpancingo e instaló su campamento entre 

Santa Rosa, San Cristóbal y Zeutla. En el primer poblado mencionado se organizó un baile en honor a 

los rebeldes. Lucio Cabañas conoció a Isabel Ayala, una joven de trece años, alta, blanca, con ojos 

verdes y se enamoraron. “El Rabanito” también encontró pareja. En las siguientes semanas, 

Guillermina Cabañas acompañó a los dos pretendientes a dicho poblado para que fueran a ver a sus 

                                                             
905 “[Guillermina] ‘…llevaba mucha ropa y ya sabes. Entonces me dijo Lucio, porque yo incluso… tardamos cerca de ese 
pueblo un mes’.  [Fco.] ‘¿En Santa Rosa?’ [Guillermina] ‘Ajá, dos veces hicieron baile ahí, un conjunto tocaba de ahí de 
Santa Rosa y nos daban de comer y bueno’” (Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; Eleazar Campos. op. cit., pp. 136 
y 252). 
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novias, y mientras ella platicaba con la mamá de Ayala, Cabañas cortejaba a la muchacha que era 

veinte años menor que él. A Guillermina le gustaba ayudar, pues además de evadir la monotonía del 

campamento, recibía del líder guerrillero algunas monedas para comprase un refresco o chicles.rr 

Isabel, sin el permiso de sus padres, optó por “huirse” y se reclutó en la guerrilla para su unión marital 

con Cabañas. El maestro no pudo ofrecer a su prometida un matrimonio civil ni religioso, pues a pesar 

de contar con la simpatía de algunos sacerdotes,906 con la persecución militar resultaba imposible 

organizar una boda.907 

Algunos campesinos informaron a los guerrilleros que los soldados hacían rondines en las 

brechas que iban de Yerbasantita a Las Compuertas. La BCA se dividió en varios comandos, cada uno 

para tender emboscadas en las entradas del primer poblado. Por el camino pasaron cerca de 

trescientos soldados, armados con fusiles automáticos de grueso calibre y granadas. Un pequeño 

grupo de siete guerrilleros, tres mujeres y cuatro hombres, entre ellos Lucio Cabañas, atacaron a los 

militares, pero no fue fácil como en otras ocasiones porque no los tomaron por sorpresa, pues 

llevaban sus fusiles listos para disparar y se trasladaban a pie.908 Los federales llevaban granadas y, 

con la construcción de nuevos caminos, podían llegar refuerzos. Con dichas desventajas se dio un 

desigual enfrentamiento, pues a pesar de que murieron en el acto varios soldados no pudieron 

derrotar al contingente castrense. Lucio Cabañas dijo que los soldados habían salido corriendo y 

exaltó su triunfo, pero dicho ensalzamiento ocultaba la debilidad militar de la guerrilla, pues a 

diferencia de las dos primeras emboscadas, no logron quitarles armamento a los soldados, y algunos 

rebeldes habían sufrido heridas menores.909 Aquel combate también reflejó la superioridad del 

Ejército, no sólo en número sino en armamento, pues el uso de granadas anunciaba la ventaja decisiva 

en la batalla. Cabañas no quiso ver su debilidad, sin embargo, a Pedro Martínez le preocupaba que en 

la Dirección no se contemplara un mayor acorazamiento del núcleo armado.ss 

                                                             
906 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 325-326. 
907 Isabel Ayala en Proceso, 31 de agosto de 2003, op. cit. 
908 “Eusebio” recuerda que participaron Lucio Cabañas, Isabel Ayala, “Kalimán”, “René”, “Rosario” y “El Clavito” (En Eleazar 
Campos, op. cit., pp. 269-270, 256-257). 
909 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 167-168; AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L8, pp. 204-205; Rosa 
Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17; Isabel Ayala en Proceso, 31 de agosto de 2003; Marino Sánchez, “La Hormiga” 
HSPP/MSM/01-2015/12; Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas… op. cit., p. 29; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; 
José Sotelo, El Ejército mexicano y la guerra sucia en Guerrero, inédito, diciembre de 2002, p. 98. 
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En aquel contexto de ofensiva guerrillera se dieron varios conflictos por violaciones al 

reglamento. “Edi Carlos”910, un hombre casado y con hijos, se “huyó con una muchacha” sin el 

permiso de la BCA. El Coria, un guerrillero casado de cuarenta años aproximadamente, quien fumaba 

marihuana, sedujo a una joven guerrillera de apenas trece o catorce años, quien se convirtió en poco 

tiempo en su concubina.911 Ramón siguió la tradición pues en Salto Chiquito había conquistado a una 

mujer, quien se incorporó al grupo armado como guerrillera y su nueva cónyuge. El problema fue que 

dicho campesino ya había acumulado una lista de concubinas en varios poblados y a todas las 

abandonó.912 

Como ya se dijo, tiempo antes Pedro Martínez se había unido con Rosa Ocampo sin el permiso 

del padre, y se había visto obligado a cumplir las demandas de Encarnación Ocampo Zamora. La pareja 

salió una temporada de permiso y en El Ticuí se casaron por lo civil con nombres falsos y testigos 

improvisados. Luego enviaron el acta de matrimonio al señor Ocampo, quien tenía reservas. A pesar 

de todo, Rosa Ocampo estaba más tranquila, pues para ella aquel documento era una prueba de su 

unión marital y veía con éste su honor restituido.tt 

A finales de 1973 en asamblea se discutieron los casos de los guerrilleros infieles, pues a algunos 

integrantes de la BCA les pareció incorrecto que se faltara a la moral. En general la mayoría de los 

guerrilleros habían tenido una conducta que seguía las “buenas costumbres”, es decir el respeto a los 

códigos morales basados en el catolicismo que prohibían el adulterio, la fornicación, entre otras 

prohibiciones. La expulsión de Carmelo Cortés y la pena de muerte para quienes violentaran su 

matrimonio permanecían en la memoria de los campesinos. Los valores patriarcales pesaron más, 

pues en los tres casos aludidos se toleraron. “Edi Carlos”, para zafarse del problema argumentó que 

tenía diferencias ideológicas con su esposa y que por esa razón no quería seguir casado con ella. 

Ramón ya había abandonado a sus otras mujeres, y como no estaba penalizado “largar” a sus parejas, 

no se le podía castigar. Por otro lado, él era incondicional de Lucio Cabañas y para sancionarlo había 

que enfrentar al líder. El Coria hábilmente pidió permiso junto con su nueva pareja para salir una 

temporada, y desertaron.913 Dicho fenómeno evidencia las asimetrías de género en la BCA. 

                                                             
910 El testimonio original usado por Eleazar campos fue el de “Elmer”, sin embargo le pusieron “Edi-Carllos” en honor a 
otro exguerrillero que fue desaparecido por el Ejército. 
911 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 273. 
912 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
913 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. “Edi Carlos” acepta el adulterio en su testimonio (Eleazar Campos, op. cit., 
pp. 139-140). La versión de “Eusebio” también coincide en lo esencial con las dos antes citadas (Ibídem, pp. 273-274). 
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Rosa Ocampo y Guillermina Cabañas recuerdan que en el reglamento de la guerrilla se había 

establecido la igualdad en los quehaceres domésticos. Las tareas de cocina fueron repartidas entre 

hombres y mujeres, sin embargo hubo diferencias. Las mujeres prepararon tortillas apetitosas y bien 

cocidas. En cambio, todos los varones guisaban como novatos. Con la práctica no mejoraron sus 

habilidades para cocinar, y la mayoría preparó tortillas gruesas y crudas.914 Aquella tosquedad y 

descuido proyectaba una resistencia para cumplir roles asignados tradicionalmente al género 

femenino. Ante la ausencia de utensilios elementales, la comisión de cocina resultaba pesada y odiosa 

para la mayoría de guerrilleros y guerrilleras, y se utilizaba como castigo para aquellos que relajaban 

la disciplina. Para algunas mujeres el hecho de que los hombres guisaran era un castigo también para 

ellas, por ello Rosa Ocampo proponía que ellas hicieran las tortillas, pero el igualitarismo privó. Ante 

la resistencia masculina por aprender a cocinar, los pocos alimentos disponibles se consumían 

insípidos o crudos.uu 

Rosa Ocampo y varias guerrilleras no se acostumbraron a las tortillas preparadas por los varones 

y optaron por acercarse al comal y hacer las suyas. Aunque algunos ex guerrilleros no lo aceptan, 

algunas mujeres ayudaron a sus maridos en los quehaceres domésticos. Con el tiempo los hombres 

mejoraron un poco sus habilidades, pero para Ocampo seguían siendo memelas gruesas y crudas, 

incomibles. Dicha mujer reclamó a su esposo que él las hiciera aún peor. Cuando algunos guerrilleros 

solicitaban en privado que las mujeres hicieran las tortillas, algunas de ellas protestaron pues 

consideraban que los hombres también debían ayudar.vv 

El anhelo de igualdad se cumplió parcialmente, pues los cuerpos de mujeres y hombres resistían 

tareas similares pero con cargas diferenciadas. Por ejemplo, Ocampo recién llegada, se acomidió para 

llevar comida de una comunidad cercana. El trayecto fue tortuoso, pues estaba lleno de altibajos, 

incluso escalaron algunas partes con pesada carga en la espalda. La mujer buscó igualarse a los 

varones y aceptó una bolsa más grande de la que su fisionomía podía tolerar. Se aguantó y cumplió 

su dura misión pero al precio de un desgarre muscular. Algunos guerrilleros vieron la igualdad como 

una reafirmación varonil, pues exigían a los demás que cargaran lo mismo que ellos, no importándoles 

que otros fueran menos corpulentos. El estigma de “rajarse” pesaba en las relaciones cotidianas.ww 

                                                             
914 Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17; Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; Guillermina Cabañas en María de 
la Luz Aguilar Terrés (Comp.), Guerrilleras, México, impresión de la autora, 2014, p. 123. 
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Las relaciones de poder en los ejidos tuvieron eco en la guerrilla, pues algunos estereotipos 

asociados con las jerarquías ejidales formaron parte de las subjetividades de algunos guerrilleros. Un 

ejemplo interesante es el de Pedro Martínez, quien después de haber sido elegido como parte de la 

Dirección, fue objeto de bromas aludiendo a su nueva condición como la de un hombre de categoría, 

pues “ahora sí iba a mandar”.915 Isabel Ayala, quizás por su corta edad y su abrupta incorporación a 

la guerrilla, proyectó abiertamente los prejuicios que tenía respecto a la autoridad. 

La concubina de Lucio Cabañas entró al movimiento convencida de su mayor jerarquía, pues al 

ser la “mujer del jefe”, se imaginó como la segunda al mando. Con la idea de ser la jefa, empacó una 

buena cantidad de vestidos y varios pares de zapatos, incluyendo los de tacón. En sus primeros días 

se le reiteró que en la guerrilla todos eran iguales, y se le dio adiestramiento básico para que supiera 

hacer guardias y algunas comisiones domésticas, sin embargo, Cabañas le dio un trato preferencial. 

Por ejemplo, Rosa Ocampo fue dotada de una pistola cuando entró a la BCA. Las armas largas eran 

codiciadas, y sólo accedían a ellas los guerrilleros de mayor antigüedad y que tuviesen la destreza 

para emplearlas. Cabañas le dio a Isabel Ayala un potente M-1, acorazamiento que reveló la asimétrica 

designación. Se cuenta que en una ocasión Ocampo sufrió la picadura de un alacrán que le adormeció 

gran parte del cuerpo. Con dichos padecimientos tuvo que caminar un largo trayecto, pues la BCA 

cambió de campamento. En el camino escuchó a Ayala quejarse del peso de su arma, solicitando un 

cambio. Rosa, con todo y los malestares del veneno en su sangre, le dio su revólver y marchó orgullosa 

con el fusil.xx 

Los cuidados de Lucio Cabañas hacia su joven mujer se tradujeron en otros privilegios más, pues 

Isabel Ayala le exigía “que le diera prioridad a ella”. La joven estaba confiada en su belleza para 

disuadirlo, y frente a otras guerrilleras se mostraba altiva. Rosa Ocampo vio que “Lucio todo le daba” 

y Guillermina Cabañas a solicitud del líder guerrillero trató de orientarla y consolarla, pues su esposo 

no podía atenderla todo el tiempo, aclarándole que a veces se ausentaba por tiempos prolongados 

para hacer comisiones.yy 

Isabel Ayala con el paso de algunas semanas no se adaptó. Se aisló del grupo y no asumió la 

ideología igualitarista. En los barrios de Las Compuertas y Zeutla la BCA tuvo un gran recibimiento. 

                                                             
915 “Había un maestro que era de El Saltito, se llamaba Lino, allá era René y ya me dice: ‘Ay, si mi tío ya es de la dirección’”, 
le digo: ‘Ah, yo que voy a saber’ y le daban burlas y burlas. ‘Ah, ya eres de cate’- jajajajaja. Porque ya era de la Dirección, 
ahora sí iba a mandar jajajajaja, era la burla que se desató en ese entonces porque él estaba en la Dirección” (Rosa 
Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17). 
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Ayala se presentó como la esposa del líder guerrillero y presumió que “ella era la jefa y que ella 

mandaba”. Guillermina Cabañas al ser cuestionada por los campesinos sobre lo dicho, les argumentó 

que en la guerrilla todos eran iguales, y disculpó a la muchacha con la excusa de que “está 

aprendiendo”. En privado le reclamó que “no la riegue”, explicándole que hizo quedar mal al grupo, 

pues “nos queremos iguales”, “porque todos sufrimos lo mismo”. Le explicó que si había comida, 

todos se alimentaban y si faltaba, “nadie come, ni Lucio”. Para que se disciplinara la amenazó con 

acusarla con su esposo, cuestión que la apaciguaría temporalmente.zz 

El Ejército hizo una campaña militar denominada “Plan Luciérnaga”. Ésta aumentó la represión, 

sobre todo después de la emboscada de Yerbasantita. En noviembre de 1973 los mandos castrenses 

incorporaron en su lenguaje el término “paquete”, que se refería a presos relacionados con la guerrilla 

recluidos en cárceles clandestinas o convertidos en “madrinas”, la mayoría obligados a recorrer la 

sierra para delatar a más campesinos.916 Ese fue el caso de “Máximo” y “El Rabanito” quienes en 

cumplimiento de su tarea de conseguir alimentos fueron interceptados por un comando militar.917 La 

tortura fue brutal, y los obligaron a delatar a sus bases de apoyo convirtiéndolos a la fuerza en 

“madrinas” (ver foto 40 y 41).918 La BCA se trasladó a marchas forzadas para evadir a los soldados. 

Isabel Ayala se negó a caminar largos tramos, pues no tenía destreza ni fuerza para aguantar los duros 

recorridos. Lucio Cabañas se acomidió con su mujer para ayudarle con su pesada mochila llena de 

ropa y zapatos. El líder guerrillero se rezagó en su marcha y Guillermina Cabañas después de exigirle 

que tirara algunas cosas, le dijo: “y si no, te voy a poner a cuatro patas y que ella se suba encima de 

ti, para que seas burro de una vez”. El maestro le pidió comprensión pero Guillermina presionó a Ayala 

                                                             
916 En el comunicado de la BCA del PDLP del 25 de noviembre de 1973 se denunciaría: “el 18 de noviembre citado, 90 
soldados subieron por el poblado de El Cayaco, hasta el barrio de Pie de la Cuesta, se metieron en todas las casas, 
golpearon a los campesinos y se llevaron a uno de nombre Efrén, quien fue encontrado muerto a torturas entre unas 
piedras de donde los perros lo sacaban porque se lo estaban comiendo. Además la partida militar de Tepetixtla, Gro., fue 
a unas milpas donde secuestró a cuatro jóvenes que se apellidan Hernández […] los tuvieron amarrados varios días sin 
comer y sin tomar agua, ya las amarras les habían dañado las manos hasta vérseles los huesos y fue cuando los 
ametrallaron” (AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L8, pp. 204-205; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; 
Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; José Sotelo, op. cit.,  p. 99). 
917 Declaración de Raúl Castañeda Peñaloza (“El Rábano”) y Pedro Adame Martínez (“Máximo”) (AGN, Galería 1, DFS, Exp. 
100-10-16-4, L8, pp. 43-49). 
918 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; La DFS mediante el 
interrogatorio y tortura de “El Rabanito” concluyó: “Que la zona de accion de la BCA se ha extendido de la Sierra de Atoyac 
hasta las poblaciones de Santa Clara,Santa Rosa, San Cristóbal, Las Compuertas, Yerba Santa…” (5 de diciembre de 1973. 
Informe de Luis de la Barreda Moreno. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L8, pp. 32-42). 
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para que tomara sus cosas y las cargase. Los enojos y resistencias de esta última mujer fueron 

constantes. Siempre se negaría tajantemente a realizar comisiones y tareas difíciles.919 

A Rosa Ocampo y a la mayoría de los guerrilleros les tocaba hacer guardias nocturnas, que en 

medio del frío, de torrenciales lluvias, y sin la posibilidad de resguardarse. Estas conllevaban grandes 

sacrificios. Pero Isabel Ayala gozaba del privilegio de no hacer dichas tareas, pues usaba su influencia 

“con el jefe” para evadirlas. Con el paso de algunas semanas, la mujer se embarazó. Para Lucio 

Cabañas, su trato preferencial estaba justificado. El estado de Ayala se mantuvo en secreto un 

tiempo.920 

En general, los guerrilleros fueron ordenados y asumieron sus quehaceres cotidianos, aunque 

también cabe decir que debido a las deficiencias en su formación política no siempre entendieron la 

importancia de la disciplina. Por tal motivo, algunos brigadistas se resistieron sutilmente a cumplir sus 

comisiones haciéndolas con poco esmero y de mala gana.921 En algunas ocasiones hubo indisciplinas 

entre aquellos que habituaban consumir bebidas alcohólicas, existiendo brigadistas que se llegaron a 

embriagar durante la visita a algún un barrio.922  

Los reclutamientos más problemáticos fueron solucionados mediante un veto informal. A finales 

de 1973, “Elfego”, sus hermanos y algunos otros campesinos que los siguieron en el consumo de 

enervantes pidieron permisos para salir temporalmente de la guerrilla, sin embargo ya no se les volvió 

a contactar para que regresaran.923 Dicho campesino fue detenido, torturado y quizás liberado como 

“madrina”, pues le hizo llegar a Lucio Cabañas su intención de reingresar a la guerrilla, contándole 

mediante un intermediario el suplicio que había vivido.924 

                                                             
919 Ídem. 
920 “Mis compañeras me traían una tirria tremenda porque yo no hacía nada, tenía que hacer guardia, cocinar e ir a la 
leña, pero él me consentía, porque no quería que hiciera las cosas pesadas del grupo” (Isabel Ayala en Proceso, 31 de 
agosto de 2003). “[Fco.] —¿Ella alguna vez busco algún privilegio en cuanto a las comisiones, al trabajo? [Rosa] —No pues 
ella nunca hizo comisiones, nunca hizo trabajo, ella no. [Fco.] —O sea, en la juntas de crítica y autocrítica, ¿Ahí se 
distribuían las comisiones?, y ahí a ella, ¿Por qué no se le comisionaba o no la proponían? [Rosa] —No se proponía, ni la 
proponían ni nada, de hecho nunca hizo nada ahí” (Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17). 
921 “[Eneida] —¿Y quién  era el más indisciplinado, él más problemático, la más problemática, él que dijeras…? 
[Rosa] —La más problemática… la mujer de Lucio… hay uno que también era problemático, no me acuerdo, había muchos 
problemáticos… un tal Marcelo, también un pinche desmadroso… […] Le valía, luego no quería hacer el quehacer, luego 
no quería traer leña, no quería, le dolía, yo veía que lo agarraban como juego, como algo…” (Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-
2015/17).  
922 En el contexto de la emboscada en Yerbasantita un guerrillero recuerda que en un baile organizado por algunos 
campesinos se emborrachó (Eleazar Campos, op. cit., p. 256). 
923 Eleazar Campos, op. cit., p. 274.; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
924 28 de marzo de 1974. Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, en Luis Suárez, op. cit., p. 224.  
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La rotatividad permanente debida a los guerrilleros temporales, no sólo respondía a la necesidad 

de atender sus parcelas o huertas cafetaleras, sino también por la monotonía de la vida en el monte. 

Muchos guerrilleros consideraban a la BCA como una oportunidad para vivir una aventura, como un 

medio para prestigiarse. Querían formar parte de ésta por algunos meses para sentirse héroes y ser 

admirados, con la expectativa de volver después a sus comunidades y vivir una vida normal, como si 

nada hubiera pasado. El Ejército empezó a censar los ejidos y logró tener un control riguroso de 

quienes entraban y salían. Las ausencias fueron fácilmente detectadas, muchas de ellas por los 

propios delatores y “madrinas”, generando una escalada de represión en contra de colaboradores, 

bastimenteros y guerrilleros temporales.aaa Algunos, sin contar con una formación política sólida, 

flaqueando en los códigos de honor que obligaban a la fidelidad, no dudaron en colaborar 

voluntariamente con los militares, e incluso cambiar de bando.925 En otros casos, los militares usaron 

las rivalidades familiares para armar a los enemigos de las familias que simpatizaban con el PDLP.926 

Aun con los problemas de indisciplina, la BCA en general era admirada por las bases campesinas y 

veían a sus integrantes como modelos de conducta y honorabilidad. 

El caso de Isabel Ayala fue la manifestación de un fenómeno que acontece en todos los 

movimientos sociales, que expresa las cotidianas tensiones entre la lucha por el interés colectivo y 

algunas herencias provenientes de las relaciones de dominación, que apuntan al beneficio individual, 

familiar o de grupo. En ese contexto amplio debe entenderse lo sucedido con Ayala, quien por su 

corta edad, no entendió su papel en la BCA, y su postura fue la proyección inconsciente de un 

estereotipo aceptado y difundido socialmente. 

Ayala se negó a asumir la comisión de alimentos y ante el reclamo de Sofía y Martha, se justificó 

con el argumento de que “ella era la que mandaba a las demás”, pues “era la esposa del jefe”.927 Las 

críticas en las asambleas, las llamadas de atención del líder guerrillero y los intentos de Guillermina 

Cabañas por concientizarla no fructificaron. Esto desató una crisis.bbb 

                                                             
925 En febrero de 1974 el PDLP denunció a Salvador Baltazar, un traidor, quien después de haber ayudado al núcleo armado 
en sus inicios, terminó cooptado por el PRI (“La guerrilla toma un poblado”, Por Qué?, no. 299, 21 de marzo de 1974 en 
Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 119). 
926 Dicha reconversión de algunos guerrilleros como “madrinas” o su reclutamiento como soldados fue un fenómeno que 
se empezó a dar desde 1973, pero que se volvió más frecuente en 1974. Más adelante será explicado dicho aspecto. 
Algunas familias que tenían rivalidades con los clanes que colaboraban con la guerrilla también fueron armados y 
reclutados por el Ejército: “…así que nuestra presencia fue bien recibida. También dijeron a la Dirección que el grupo se 
cuidara de la gente del barrio de Río Azul [nombre ficticio] porque el Ejército le había dado armas para que colaboraran 
con él” (“Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 138).  
927 “Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 138. 
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Rosa Ocampo y “Eusebio” tenían a su cargo la comisión de repartir equitativamente los 

alimentos, sin embargo, había fricciones, como por ejemplo en una ocasión en que Isabel Ayala quiso 

apropiarse y comer ella sola una bolsa de tamarindos. Ocampo se lo impidió, pero el guerrillero 

“Eusebio”, quien era medio hermano de Lucio Cabañas, defendió el privilegio de Ayala, pues él sabía 

de su embarazo y creía que si no se cumplían sus antojos podría abortar. Ocampo impuso el 

igualitarismo y le dio su parte de la fruta a cada quién. Esa noche, la asamblea atacó a Rosa por la 

supuesta injusticia de haberle negado el antojo a la mujer preñada de Lucio Cabañas. Éste último, 

enterado de lo sucedido advirtió que si su esposa perdía al niño sería su culpa. Ocampo se defendió 

con el argumento de ignorar su embarazo y que en todo caso con un tamarindo bastaba para quitarse 

el antojo. La discusión subió de tono y Rosa, abrumada, se ocultó detrás de su marido. Pedro Martínez 

intervino para defenderla y también para apoyar el principio de igualdad. Detrás de la discusión entre 

ambos miembros de la Dirección, no sólo relució la subjetividad, sino también la lucha por la autoridad 

y cierta inconsciencia, pues Cabañas tenía un papel dominante en la toma de decisiones. Así, 

nuevamente las relaciones de parentesco eran el telón de fondo de las disputas políticas.ccc 
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CAPÍTULO 5. TERRORISMO DE ESTADO E INMANENCIAS CAMPESINAS QUE PERFILARON LA 
DERROTA DE LA BCA 

 

5.1. Ajusticiamientos selectivos de la BCA y el asalto al Beneficio del Instituto Mexicano del Café en El 
Porvenir: el doble filo de la justicia campesina 
 

A mediados de diciembre de 1973, la BCA regresó del municipio de Coyuca de Benítez, a su 

principal zona de influencia en la sierra baja de Atoyac. Llegaron por el rumbo de Río de Santiago, 

luego pasaron por Santiago de la Unión y se establecieron cerca de Mexcaltepec, San Juan de las 

Flores y El Camarón. En enero de 1974, para reivindicarse con los ejidos y mermar la represión, 

salieron varias comisiones de ajusticiamiento para eliminar selectivamente a varios delatores y 

colaboradores del Ejército. En dicho proceso confluyeron una complejidad de intereses, pues la 

Comisión de Lucha de San Juan de las Flores, aceptó algunas alianzas con el cacicazgo de los hermanos 

Vargas. En dicho ejido había una vieja disputa ejidal por el control de los bosques. En los años 

cincuenta, Melchor Ortega había explotado los bosques con el apoyo de Miguel Alemán Valdés.928 

Después del movimiento anticaballerista, el MLN, las luchas cívicas y el proceso electoral del FEP, el 

gobierno había retirado la concesión a Ortega, para dejarle a los ejidos la explotación de sus 

bosques.929 Dicha conquista fue temporal pues mediante la corrupción de comisariados ejidales y las 

maniobras gubernamentales, Ortega retomó el control, quien mediante Luis Archete y Cuevas, taló 

indiscriminadamente las áreas forestales ejidales sin retribuirles en nada a los campesinos.930 

La gavilla con matices agraristas, integrada por los hermanos Vargas,931 había buscado 

arrebatarle el control forestal a Ortega y Archete. Pretendieron apropiarse de gran parte de los 

bosques maderables de los anexos ejidales de San Juan de la Flores, Mexcaltepec, Agua Fría y El 

                                                             
928 Viene en el apartado 3.3. 
929 Francisco Gómezjara, con base en el testimonio de Anacleto Ramos, explica que en los ejidos hubo un corto periodo 
en el que pudieron explotar sus maderas, pero que por la corrupción de algunos comisariados dicha conquista se vino 
abajo (op. cit., pp. 172-173). 
930 26 de febrero de 1964. Srio. De Asuntos Agrarios, ARCADIO NOGUERA, escribe al DIRECTOR GRAL. DE FOMENTO 
AGRÍCOLA EJIDAL. DF para turnarle queja de ejidatarios de Agua fría, quienes buscan que el “Arquitecto Luis Archete y 
Cuevas cumpla con el contrato celebrado con los ejidos Agua Fría, Mexcaltepec, San Juan de las Flores y el Camarón” 
(AGA, Dotación, Agua Fría, Exp. 23-9869, Leg. 2). 
931 Juan Vargas Pérez, Hermilio Vargas Pérez, Trinidad Vargas, Carmelo Vargas Fierro, Agustín Vargas Fierro, Alonso Vargas 
Fierro y Alonso Vargas Fierro. 
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Camarón (ver mapa 2).932 Se aprovecharon de la ausencia de una cartografía que señalara con 

precisión los linderos ejidales. Los Vargas usaban un discurso agrarista y buscaban legitimarse como 

los verdaderos representantes de los intereses ejidales.933Con prácticas caciquilesa pretendían crear 

un nuevo ejido que les sirviera para tomar el control de una extensa franja de los bosques de 

Atoyac.934 En San Juan de las Flores había dos cacicazgos antagónicos. Uno, el de Enrique Juárez, 

coludido con Luis Archete, el PRI y los caciques de la ciudad de Atoyac, y el otro, el de los Vargas, que 

tenían su dominio en la ranchería de El Carrizo. Ambos persiguieron el enriquecimiento a costa de los 

bosques colectivos, sin embargo Enrique Juárez ganó el control del comisariado ejidal. 

Hubo un fuerte pleito entre Felipe Cabañas y Enrique Juárez a raíz del enriquecimiento ilícito de 

éste, pues además de apropiarse de las finanzas ejidales, construyó una ostentosa barda en su casa. 

Juárez, de campesino humilde se convirtió en próspero ganadero. Hacia 1972 Juárez le quitó una 

propiedad a Felipe Cabañas y como el cacique sabía de sus vínculos con la guerrilla, lo denunció con 

los soldados. Guillermina Cabañas, hija de Felipe, fue afectada pues al huir su progenitor ella tuvo que 

tomar las riendas de la Comisión de Lucha. Por tal motivo se vio en constante peligro de ser atacada 

por los sicarios de Juárez, o ser apresada por los soldados, y por eso buscó a los Vargas, quienes le 

dieron apoyo. Hacia 1973, la persecución militar se incrementó, perpetrándose desapariciones 

forzadas y ejecuciones extrajudiciales sólo por el hecho de apellidarse Cabañas. A mediados de enero 

de 1974, Juárez fue el principal responsable en orquestar la represión en San Juan de las Flores. En 

respuesta, la BCA lo ajustició. Lucio Cabañas grabó el momento de la emboscada con el propósito de 

                                                             
932 “Daniel Zamora Mesino, Máximo Acosta Moreno, Enrique Juárez Alvarado, Feliciano Iturio Cruz, Agustín Barrientos 
Flores, Presidentes de Comisariados Ejidales de Mezcaltepec, Agua Fría, San Juan de las Flores, El Camarón, El Rincón de 
las Parotas respectivamente pasamos a exponer lo siguiente: Tenemos conocimiento que los señores Juan Vargas Pérez, 
Pedro Gómez Zarco, Alonso Vargas Rodríguez, Diego Fierro Zarco, Emilio Vargas Pérez, Trinidad Vargas, Agustín Vargas 
Pérez y Carmelo Vargas Pérez están solicitando a esa dependencia a su muy digno cargo la creación de un nuevo ejido 
dentro de la unidad agraria afectando directamente las tierras de los anexos de los ejidos de los que suscribimos.” 22 de 
octubre de 1966. AGA, Dotación, Mexcaltepec, Exp. 23-21308 Leg 2. 
933 En el departamento de Asuntos Agrarios llegó una carta de los hermanos Vargas publicada en un diario local en la que 
se acusó a Melchor Ortega y José Luis Archete de incumplir el contrato con los ejidos. Denunciaron el soborno de la 
mayoría de los ejidos de Atoyac que tienen bosques maderables y criticaron a las autoridades agrarias por corruptas. 
“CÁRCEL PARA EL TALADOR MELCHOR ORTEGA ¿QUE ESPERA EL GOBIERNO?” transcrita en oficio de Srio. General de 
Asuntos Agrarios, quien turna comunicado de Hermanos Vargas a Delegado de Asuntos Agrarios y Colonización. 4 de 
noviembre de 1969. AGA, Atoyac, Dotación, Exp. 9906, tomo I. 
934 Acta de Asamblea de los comisariados ejidales de la Unidad Agraria de la Sierra Cafetera de Atoyac en San Vicente de 
Benítez, 8 de noviembre de 1970. AGA, Dotación, San Vicente de Benítez, Exp 23-9287, Leg. 3. 



238 

reproducir lo ocurrido en las comunidades serranas.b Con ello trató de convencer a sus bases de apoyo 

de que la guerrilla los defendería de los delatores (Fotos 42 y 43).935 

En las semanas siguientes la BCA realizó otros siete ajusticiamientos que buscaron comunicar a 

los ejidos serranos que iban “a hacer la guerra”. Dicho mensaje se basó en los simbolismos 

tradicionales, pues de acuerdo con los códigos de honor, a un enemigo se le aniquila, y no hay cabida 

para la reconciliación.936 Lo anterior quedó al descubierto cuando un hermano de Lucio Cabañas se 

propuso para ejecutar al asesino de su padre, el policía José Natividad Paco, durante el gobierno de 

Raúl Caballero Aburto. Había que adelantarse, pues estaba latente el peligro de que Natividad 

asesinara a los miembros de la familia Serafín Barrientos.c 

Siguió el aniquilamiento de Rosendo Serna, periodista y cacique a quien se responsabilizó de la 

matanza del 18 de mayo de 1967.937 Luego vendrían otros ajusticiamientos de menor importancia 

como el de Juan Ponce, Miguel Ángel (“El Panadero”), Agustín Mesino (“El Tordillo”), Pedro Martínez 

Mesino y Salvador Baltazar. Estos castigos ejemplares representaron una venganza popular, pero 

también el desquite personal para algunas familias campesinas que habían sido agraviadas 

directamente por los soplones.938 

Con base en lo anterior resulta comprensible que los guerrilleros no aceptaran el indulto que 

veladamente ofreció el gobierno, ni la amnistía que el senador Rubén Figueroa les propuso meses 

atrás.939 La ofensiva de la BCA pretendió transmitir a los ejidos que la guerrilla estaba destruyendo a 

la clase rica y al PRI. En un comunicado publicado en la revista Por qué?, se dijo que a pesar de las 

campañas militares estaban triunfando, “al grado de que ya son varias derrotas que hemos hecho a 

soldados y policías”.940 Como se ha explicado en los tres capítulos anteriores, el movimiento armado 

                                                             
935 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; “La guerrilla toma un poblado”, Por Qué?, no. 299, 21 de 
marzo de 1974 en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 119. 
936 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 178.  
937 “A Rosendo Serna Ramírez, que era director del periódico El Rayo del Sur, lo ajusticiamos porque desde cuando 
Caballero Aburto mal gobernó a Guerrero, él ya era enemigo de las luchas del pueblo; se unió a los ricos caciques para 
hacer la matanza de campesinos del 18 de mayo de 1967 en Atoyac, nunca publicó los comunicados que enviamos y era 
enemigo del Partido de los Pobres” (“La guerrilla toma un poblado”, Por Qué?, no. 299, 21 de marzo de 1974 en Juan 
Miguel de Mora, op. cit., p. 118). 
938 En las fuentes directas se hace alusión al agravio ocasionado por dichos delatores a varias familias y campesinos 
simpatizantes con la guerrilla (Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 175-176; Comunicado de la guerrilla tras el asalto 
al Beneficio de café en El Porvenir en Juan Miguel de Mora, op. cit., pp. 117-121; Pedro Martínez Gómez, HSPP/PMG/01-
2016/22).  
939 Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 117. 
940 Ibídem., p. 120. 
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desde sus inicios era militarmente endeble, pero fuerte en cuanto al apoyo de las masas campesinas. 

Por lo tanto, la exaltación de fuerza representaba una estrategia de Lucio Cabañas para comunicar a 

sus bases que sí podrían ganarle al gobierno. 

En ese contexto la Dirección envió un comunicado de prensa por el cual pretendió aclarar su 

ruptura con la Liga Comunista 23 de Septiembre (antes OP). A los dirigentes de la BCA les preocupaba 

que los guerrilleros urbanos difamaran al PDLP o que cooptaran y mermaran sus bases de apoyo 

estudiantiles y magisteriales en la UAGd y otras escuelas de Chilpancingo y Acapulco.941 Se dice en 

dicho documento que los de la Liga amenazaron a los de la BCA con matarlos y los responsabilizaron 

de cualquier atentado a sus bases de apoyo, advirtiéndoles que si llegaban a matar a alguno de sus 

“líderes del movimiento urbano de masas” se verían obligados a contestar.942 

La discordia entre organizaciones guerrilleras fue paralela a la desunión que comenzaba a darse 

en algunas comunidades como efecto de la represión y la estrategia del gobierno de dar créditos y 

apoyos a los campesinos. También ocurrieron rupturas por viejos conflictos agrarios, familiares, y en 

general, por el estado de violencia social en los ejidos, agravado por la presencia militar. Ante las 

tensiones en niveles comunitarios, la incertidumbre y desconfianza fueron constantes, por ello Lucio 

Cabañas buscó dar a los campesinos algunas certezas. La más importante fue que la BCA los 

defendería y vengaría los agravios cometidos en su contra. Dicha convicción se transmutó en creencia, 

y luego en fe que, mezclada con elementos cristianos, dieron al movimiento armado un halo de 

misticismo. Para transmitir seguridad a los ejidos, Cabañas les hablaba de hombres sagrados dentro 

del cristianismo y dentro de la revolución. Señalaba que “hay santos que no son enemigos de la 

revolución”, pues la igualdad que querían los apóstoles también la buscaba la BCA.e Para lograr el 

cielo prometido había que pagar con sacrificios. El pueblo unido podía arrebatarles sus riquezas a los 

ricos y castigar a quienes hubieran agraviado a los pobres.943 

El 14 de febrero de 1974, la BCA asaltó un Beneficio del Instituto Mexicano del Café en El 

Porvenir, el ejido donde Lucio Cabañas vivió su infancia. Resulta interesante que en el mismo lugar 

donde el maestro había vivido la discriminación y segregación social, años después, acorazado, 

                                                             
941 Hubo un sector estudiantil que sirvió como apoyo civil de la guerrilla del PDLP. En los expedientes de la DFS hay 
abundantes pruebas sobre este aspecto (AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L45 y 46). 
942 Comunicado del PDLP sobre los ultraizquierdistas (Sierra de Guerrero, a 20 de enero de 1974 (carta 1 a los 
estudiantes). En Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas… op. cit., p. 116). 
943 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 152, 154 y 175.  
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regresara a pregonar la igualdad. Cabañas estaba enterado de las rencillas familiares que había en 

dicho ejido, por ello proclamaba que no debían matarse entre pobres, sino canalizar los rencores 

hacia el enemigo común.944 En un nivel subjetivo, y apelando a la percepción de una sensibilidad 

popular comunitaria, el líder guerrillero lograba convencer a los campesinos usando el sufrimiento 

como símbolo de identidad, pues lo que había en común entre todos los pobres era el dolor.945 Habló 

de su niñez y recordó con algunos campesinos su infancia, pues habían crecido juntos en la pobreza. 

Luego dijo que para acabar con las dolencias había que apoyar a la BCA, y combatir: “temblando, 

llorando o gritando, o como sea, pero esta guerra se va a hacer”.946 El maestro se propuso encauzar 

la afectación causada por historias de vida traumáticas para convertirla en la rabia que permitiera 

destruir a los caciques y al PRI, a quienes responsabilizó de todos los padecimientos.f 

Lucio Cabañas dijo que “a mucha gente pobre la perdonamos”, pues a pesar de andar “chueca”, 

delatando a la guerrilla, se le daban tres advertencias para que se “compusieran”.947 El maestro 

proporcionó un detallado informe de los traidores ajusticiados y su discurso se orientó a justificarse, 

para no ser percibido como injusto. Echó mano del perdón como parte de la moral cristiana, pues 

interpretó las traiciones como efecto de la ignorancia de los campesinos pobres, apostando a que 

éstos se concientizaran.948 Dicha medida también buscó evitar venganzas familiares, pues en muchos 

casos el ajusticiamiento podía polarizar a las comunidades, tal como sucedió en el Rincón de las 

Parotas, pues a raíz de la ejecución de José Benítez había generado fuertes tensiones. Wenceslao y 

Santiago Flores lo habían vengado al matar a Florencio, un simpatizante de la guerrilla. Cabañas les 

envió un ultimátum a dichos campesinos para que abandonaran la comunidad, de lo contrario “yo le 

daré unos tres M-1 o M-2 a los hermanos y a los familiares de Florencio para que se los frieguen”.949 

La BCA buscó ajusticiar a Toribio Gómez, un viejo veterano del movimiento vidalista convertido 

en cacique local en los años cuarenta y cincuenta.950 Dicho actor tenía un control territorial del ejido 

de Los Valles y colaboró con el Ejército en la persecución de la guerrilla, incluso les tendió emboscadas 

                                                             
944 Ibídem, p. 178. 
945 “Nosotros somos la clase pobre y debemos unirnos, unificarnos, organizarnos y armarnos para luchar. A eso venimos 
nosotros, a invitar a seguir luchando. Ustedes aquí han sufrido mucho, han sufrido mucho y me van a decir que ustedes 
son los únicos que han sufrido aquí. [Voz de hombre]: Han sufrido una pena completa” (Ibídem, p. 328). 
946 Ibídem., pp. 159 y 179. 
947 “Había una “regla de oro” que consistía en darle tres oportunidades a los delatores para ‘llamarlos a la reflexión’, 
después de las cuales se procedía a tratar de ajusticiarlos” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
948 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 163. 
949 Ibídem, p. 164. 
950 La conversión de Toribio Gómez de ex revolucionario en cacique fue explicada en el primer capítulo. 
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en las cercanías de San Juan de las Flores y Río Chiquito. A Cabañas le resultó imposible ajusticiarlo, 

pues Gómez tenía una base de poder anclada en las relaciones de parentesco, contando con una red 

de informantes y parientes que lo alertaban de los peligros.951 

La Dirección redactó un comunicado para responsabilizarse del asalto antes referido. El 

documento se sometió a su aprobación en asamblea, desatándose la polémica con el caso del soplón 

Salvador Baltazar, quien a principios de 1974 había sido ajusticiado. Lucio Cabañas se opuso a que se 

reivindicara públicamente su ejecución, pues temió que se generaran fricciones con los familiares, ya 

que muchos de ellos apoyaban el movimiento armado y como consecuencia podrían alejarse de la 

BCA al enterarse del asesinato de uno de los suyos. El guerrillero Silviano, quien había sido afectado 

por las delaciones de Baltazar, exigió que el PDLP reivindicara lo sucedido, pues ello serviría de 

escarmiento para que en su comunidad, Los Tres Pasos, no se volvieran a presentar ese tipo de 

traiciones. Cabañas ganó la votación y dicho asunto quedó en el silencio.952 Dichas tensiones revelaron 

la complejidad de las acciones armadas guerrilleras, pues estaban mezcladas con la arraigada 

violencia social y familiar, que daba un doble filo a la justicia.953 

 

5.2. Tensiones por el bien común y particular: apropiaciones materiales e inmateriales del patrimonio 
comunitario 

A finales de 1973, los maestros Félix Hoyo, Alejandra Cárdenas y Antonio Hernández, tuvieron un 

liderazgo importante en el movimiento universitario de la UAG en contra del rector, Rosalío Wences 

Reza, quien gobernó en dicha universidad de manera autoritaria, echando mano de grupos de 

choque. Félix Hoyo tuvo que abandonar su plaza de maestro, pues los porros lo amenazaron con una 

metralleta y le advirtieron que si no abandonaba la entidad lo matarían.g A partir de 1974 dicho 

académico ingresó a la Universidad Autónoma de Chapingo, y ya estando en Texcoco (Estado de 

México), recibió una invitación para subir a la sierra de Atoyac para impartir un curso de formación 

                                                             
951 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 156-157; Víctor Cardona con base en los testimonios de su familia que es 
originaria de Los Valles confirma dicha versión (HSPP/VCG/12-2014/09).  
952 En el comunicado del PDLP donde se responsabiliza del asalto al Beneficio de café en El Porvenir, no se menciona el 
ajusticiamiento de Salvador Baltazar ni el de Pedro Martínez Mesino (“La guerrilla toma un poblado”, Por qué?, no. 299, 
21 de marzo de 1974 en Juan Miguel de Mora, op. cit., pp. 117-121).  
953 “La compañera Sofía apasionadamente insistía que no se podía excluir del comunicado ese ajusticiamiento por los 
argumentos de Lucio, planteando ‘así podría ser mi propio hermano el traidor yo votaría por que se le fusilara y se hiciera 
público su fusilamiento’” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  



242 

política a los guerrilleros. En marzo de 1974, dichos profesores llegaron al campamento de la BCA,954 

y durante dos días impartieron un curso a un grupo de diez o quince guerrilleros para explicarles 

“¿Qué es el socialismo?, ¿Qué es el Partido Marxista-Leninista?”, así como los conceptos de Estado, 

explotación y enajenación.955 

Félix Hoyo se identificó con Lucio Cabañas, pues el primero tenía una formación católica, forjada 

desde pequeño a través de un seminario de jesuitas que cursó en su pueblo de origen. Hoyo, a través 

de los sacerdotes que predicaban la Teología de la Liberación, se había acercado al marxismo, sin 

embargo su aproximación con dicha doctrina estaba influenciada por la visión humanista de los 

“Manuscritos de 1844” y de la visión de Erich Fromm.956 Lucio Cabañas le tomó confianza, y en su 

breve estancia le contó algunas anécdotas de su niñez, explicándole la influencia que en él había 

tenido su abuelo zapatista, el general Pablo Cabañas. También aludió al sufrimiento y el dolor como 

afectaciones que lo habían marcado y le daban sentido a su lucha guerrillera: “lo recuerdo, decía 

‘Cuando yo era niño, veía el sufrimiento de mi pueblo, que los explotaban, que había miseria, que la 

policía los reprimía, que los masacraban y yo le pedía a Dios, que me permitiera hacer algo por mi 

pobre pueblo’”.957  

Félix Hoyo no percibió a un Cabañas vengativo, ni rencoroso sino a un hombre humilde, quien a 

pesar de tener un marcado liderazgo trataba a los demás como iguales. Entablaron un diálogo sobre 

las acciones armadas y el maestro guerrillero le confesó que no le resultaba fácil disparar a los 

soldados, y que tenía que acordarse de todos los agravios para poder matarlos.958 Al maestro de la 

Universidad de Chapingo le llamó la atención que en el PDLP no estuviera prohibido el catolicismo y 

que hubiera respeto a las tradiciones campesinas. Supo de un sacerdote que apoyaba a la guerrilla y 

que incluso había ayudado con el casamiento de algunos campesinos que colaboraban con el núcleo 

armado. La visión de Hoyo muestra a un líder organizador de un movimiento armado fusionando las 

                                                             
954 “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 351; “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
955 Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, 4 de marzo de 1974, Ibídem., p. 206; Félix Hoyo, HSPP/JFHA/11-2015/16.  
956 Félix Hoyo leyó una edición de los manuscritos de juventud de Carlos Marx en la que Erich Fromm hizo una amplia 
presentación. En dicho texto, Hoyo explica: “descubrí a Marx, no fue un Marx cuadrado, estalinista, ni siquiera el leninismo 
y lo que me sedujo de Marx fue su humanismo, sus manuscritos filosóficos, porque cuando yo los leo, justamente digo: 
“¿Dónde está la diferencia entre el humanismo cristiano y el humanismo de Marx?” no hay una diferencia fundamental…es 
que en realidad que la concepción de Marx y la cristiana son primos hermanos…” Ídem. 
957 Félix Hoyo, HSPP/JFHA/11-2015/16. 
958 “Pero en lo particular Lucio nos daba una reflexión: “Cuando tenemos que enfrentarnos al ejército y tengo que jalar el 
gatillo, no crean que lo suelto muy fácil o me es agradable, tengo que acordarme de que mataron, de que reprimieron, 
que violaron y solo entonces tengo coraje para jalar el gatillo”. Félix Hoyo, Ídem. 
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herencias cristianas y comunistas, adaptándolas, como ya se dijo, a un igualitarismo revolucionario. 

Dicho acoplamiento de herencias inmateriales no fue armonioso, y como ya se dijo, generó una 

cotidiana tensión entre el mundo moderno y tradicional, una tirantez relacionada con la apropiación 

de los bienes colectivos, familiares e individuales. 

Aproximadamente en enero de 1974, Zeferino Arrazola y otros dos guerrilleros salieron 

comisionados para realizar una acción económica en Acapulco. No fue fácil su misión, pues todo el 

puerto estaba vigilado por el enemigo. El grupo intentó secuestrar al dueño de una cadena de 

farmacias, pero la operación se complicó. En el momento en que empistolaron al hombre en cuestión, 

no pudieron someterlo, pues éste les ganó en el forcejeo. En su huida, Arrazola lo mató por la espalda. 

Dicho asesinato derivó en la persecución y apresamiento de dos guerrilleros. El único campesino que 

logró evadir a la policía informó lo ocurrido a la Dirección de la BCA, externando su enojo por la acción 

de Arrazola, quien también fue apresado.959 

En ese contexto, en una asamblea Elmer criticó que “los que asaltan [comisiones de expropiación 

económica] malversan fondos y además se emborrachan”.960 El caso que expuso fue el del guerrillero 

Ramón, quien había usado una pequeña parte del dinero expropiado por la guerrilla para 

emborracharse. El incidente muestra las tensiones generadas por los límites entre el bien común y 

los intereses particulares. ¿Hasta dónde los recursos de la BCA podían usarse para satisfacer 

necesidades personales de los brigadistas o de sus bases de apoyo? No había un protocolo o 

reglamento que normara la rendición de cuentas. Dicha indefinición abrió algunas fisuras, pues hubo 

algunos casos en que los bienes colectivos llegaron a usarse con fines particulares. Ramón y su sobrino 

estaban a cargo de una camioneta de tres toneladas comprada por la guerrilla, que además de servir 

ocasionalmente a la BCA para trasladar algunos alimentos, se empleó como servicio de pasaje y carga 

en la sierra. Dichos fletes generaron ingresos, pero los choferes no reportaban las ganancias. Algunos 

guerrilleros los acusaron de usar el vehículo para pasear y parrandear.961 

                                                             
959 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. Lucio Cabañas registró el 14 de marzo de 1974 en su libreta lo siguiente: 
“Busquen informe de Héctor [Zeferino Arrazola]”. Dicho apunte evidencia que hasta marzo Cabañas aún no se enteraba 
de su detención (Luis Suárez, op. cit., p. 212). 
960 “Benito y Elmer hacen ver que los que asaltan malversan fondos y además se emborrachan. Piden que se llame la 
atención y seguir trabajando” (14 de marzo de 1974. Libreta de apuntes de Lucio Cabañas. Ibídem, p. 212). 
961 “Pedro periquito” los acusa de haber comprado una casa con dinero de la guerrilla y de haber “utilizando a la Brigada 
para su beneficio personal, cargando mujeres de la vida galante como si fuera de ellos dos la camioneta, pues la Brigada 
les daba para mantenimiento de ésta y de ellos” (“Pedro periquito” en Eleazar Campos, op. cit., p. 206). Pedro Martínez 
aclara que dicho testimonio es exagerado, que busca demeritar a Ramón como “el malo”. Explica que es una invención lo 
de la compra de la casa y que el problema se acotaba a que Ramón y algunos de sus parientes que tenían a su cargo el 
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El guerrillero Elmer, al denunciar a sus compañeros, estaba proyectando sus propias ambiciones, 

pues propuso a Lucio Cabañas que se le entregaran recursos económicos de la guerrilla para que él 

comprara una casa a su nombre, misma que según él, estaría a disposición del movimiento armado.962 

Con la propuesta Elmer buscó apropiarse de los recursos del núcleo armado, pues la propiedad era 

de su concuño, y de esta manera el inmueble quedaría en manos de la familia del guerrillero.h 

A mediados de marzo de 1974, Francisco Fierro Loza, quien había caído en la cárcel, logró escapar 

y llegó al campamento guerrillero para hablar con la Dirección. Expuso a los dirigentes que ya había 

logrado formar un grupo de diez guerrilleros provistos con varias armas largas. Pedro Martínez vio 

con reservas su llegada, pues sabía de sus ambiciones personales y pensó que aún con su reclusión, 

no había superado sus desviaciones caudillistas. Fierro se fue ese mismo día, autoproclamándose 

representante de la BCA en Acapulco, sin embargo, no rindió cuentas a nadie, y en vez de funcionar 

como una célula guerrillera, el grupo que lideró operó más como una gamba. Otro grupo que se 

reivindicó como parte de la BCA fue el encabezado por Juan García Costilla, quien tenía un perfil 

similar al de Fierro, pues no estaba subordinado mediante una estructura partidaria al núcleo armado, 

sino que actuaba autónomamente, sin rendir cuentas. Pedro Martínez concluyó que dichos grupos, 

en vez de extensiones del PDLP, en realidad eran “feudos” al frente de los cuales estaban unos 

caudillos.i 

La libreta de apuntes de Lucio Cabañas registra elementos interesantes ocurridos en el mes de 

marzo de 1974, además de representar una ventana para conocer la vida cotidiana de la guerrilla. 

Permite ver una BCA llena de vida, en la que la subjetividad campesina tiene un peso importante. En 

dicho registro hay rastros de algunos guerrilleros que ven las tareas del núcleo armado como un 

asunto de valor y hombría.963 Como se ha explicado antes, en los ejidos dichos códigos masculinos 

jerarquizaron a los varones, situando a los más fuertes y valientes en la cúspide. Formalmente cada 

guerrillero podía elegir su propio seudónimo, pero en algunos casos no era respetado el nuevo 

nombre, sino que se les imponían apodos, frecuentemente asociados con la exposición de alguno de 

sus defectos físicos o cualidades personales. La existencia de motes discriminatorios generaba 

                                                             
cuidado y usufructo de la camioneta no rendían cuentas a la BCA (Llamada telefónica con Pedro Martínez el 27 de agosto 
de 2017. HSPP/PMG/01-2016/22).  
962 “Elmer habló con un concuño y vende la casa en $2,600. Un vecino que vive cerca de él necesita Elmer esa ayuda para 
mi mujer” (Libreta de apuntes de Lucio Cabañas. Ibídem, p. 212). 
963 “Gorgonio va porque de por sí se la da de macho. Él se cuida porque una vez hasta una emboscada pusiéronle” (8 de 
marzo de 1974. Libreta de Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 207. 
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tensiones cotidianas en la BCA y revela la existencia de formas culturales heredadas de la estructura 

ejidal. Algunos guerrilleros protestaban por el uso de los alias y criticaron que como líder Lucio 

Cabañas también los reprodujera.964 

Algunos veteranos agraristas vieron con simpatía el movimiento guerrillero. Hubo algunos casos 

en que dichos ex combatientes mandaron a sus hijos a integrarse al movimiento armado.j Dicha 

tradición familiar revolucionaria reflejaba cómo las estructuras mediante códigos de honor 

tradicionales coaccionaban a algunos jóvenes para reclutarse. La rebeldía era un bien inmaterial que 

se transmitía de una generación a otra mediante la apropiación que hacían algunos padres de las 

decisiones de sus hijos.965 Pedro Martínez, miembro de la Dirección, recuerda que dicha tradición 

agrarista no era la única razón de los ingresos, sino que algunos padres de familia optaron por reclutar 

a sus hijos que andaban en “vicios” o en “malos pasos”, con la esperanza de que la guerrilla los 

corrigiera. En algunos casos hubo avances con los muchachos “descarriados”, pues gracias a la 

dinámica del grupo y a las normas más estrictas iban mejorando su conducta, y tomando una mayor 

consciencia.k 

Lucio Cabañas intentó reivindicar la cultura indígena pues reconoció en las etnias el origen 

campesino de Atoyac. Los indígenas de la Montaña de Guerrero o Tixtla incorporados laboralmente 

como jornaleros, eran excluidos de la estructura agraria ejidal. A pesar de eso un grupo de nahuas 

logró establecerse y fundar el barrio de El Nanchal en el ejido de San Martín de las Flores.l La 

importancia de ese sector fue estratégico porque la posibilidad de que un migrante delatara al grupo 

armado disminuyó cuando la BCA comenzó a hacer trabajo político con los indígenas. Por un breve 

tiempo, “El Águila”, un guerrillero de origen nahua, enseñó su lengua materna a los miembros de la 

BCA. Lucio Cabañas registró en su libreta de apuntes varias frases en dicha lengua,966 pero a pesar de 

los esfuerzos ningún campesino mestizo continuó con las lecciones y con el paso de varias semanas 

se abandonó el propósito. Pedro Martínez recuerda que había resistencia por parte de los guerrilleros 

mestizos a aprender el náhuatl, pues no dejaba de existir cierta discriminación, es decir, no se 

entendía por qué debían aprender dicho idioma si formaba parte de cierta herencia de “atraso”. Lucio 

                                                             
964 “Ricardo me crítica y a los demás porque le decimos Chichilaca […] Dice Yuyo que no se anden con apodos, porque 
todos tenemos apodo”. 10 de marzo de 1974. Ibídem, p. 207. 
965 “Eusebio” también recuerda ejemplos como el aquí citado (Eleazar Campos, op., cit., p. 118). 
966 En la libreta de Lucio Cabañas se encuentran frases como: “costal de café”, “lo vendieron y se repartieron el dinero”, 
“chisme”, “me voy”, “se chingó”, “dame un refresco”, “quiero”, “usted está bonita”, “unámonos” y “luchemos” (En Luis 
Suárez, op. cit., pp. 208-211). 
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Cabañas quien tenía una postura indigenista y era el más entusiasta en hablar dicha lengua, nunca 

pasó de incorporar algunas palabras a su vocabulario.967  

Como se ha argumentado a lo largo de este escrito, la venganza tradicional fue otra de las 

herencias inmateriales que recibieron los guerrilleros de su contexto agrario de violencia social. Debe 

matizarse que si bien en un nivel subjetivo había deseos de revancha, la Dirección Política de la BCA 

llevaba las acciones armadas con el objetivo de avanzar en el movimiento revolucionario y golpear a 

miembros prominentes de la burguesía y del gobierno.  

A mediados de marzo de 1974, la base guerrillera presionó a su Dirección para volver a atacar al 

Ejército. Heraclio buscó que se volvieran a hacer emboscadas, pues algunas deserciones las achacaba 

a que “la gente se ha ido por falta de acción”. La confianza de algunos campesinos se hizo manifiesta 

con la propuesta de atacar el cuartel de San Andrés de la Cruz.968 Detrás de ese propósito estaban las 

aspiraciones de venganza y la obligatoriedad de “no rajarse”.969 Predominó la defensa del honor, por 

lo que se buscaba atacar frontalmente a los militares.970 Las experiencias de vida campesinas servían 

como referente a los guerrilleros, pues algunos de éstos consideraban que los integrantes de la BCA 

estaban listos para enfrentar un ataque a los cuarteles, pues “eran iguaneros”, es decir que al ser 

cazadores, tenían buena puntería. Lo que no podían ver dichos brigadistas era que en el cuartel los 

militares estuvieron preparados con armas de mayor poder, como morteros, granadas y bazucas, e 

incluso disponían de apoyo aéreo. Pedro Martínez y Lucio Cabañas pensaron que dicha acción 

terminaría de manera similar a lo ocurrido con el grupo de Arturo Gámiz en Chihuahua, quien había 

sido aniquilado en su intento por asaltar el Cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965.971 La 

                                                             
967 Los testimonios de Pedro Martínez, “Eusebio”, Rosa Ocampo y Guillermina Cabañas confirman la existencia de algunos 
indígenas o “chantes” en la BCA. En el libro de Eleazar Campos también se mencionan varios casos (op. cit., pp. 118, 121 
y 358). 
968 “Eusebio” y Pedro Martínez coinciden en que Samuel fue el más insistente en atacar el cuartel de San Andrés de la 
Cruz. “Eusebio” recuerda que dijo: “yo quiero entrar a mi barrio con mi M2 a tomar el cuartel y ahí propongo que lo 
ataquemos […] Samuel, que era como ya he dicho antes bravo, valiente y a veces terco…”. Pedro Martínez explica: 
“Samuel, como era de ahí, él estaba entusiasmado y era el que más consideraba que más se debía atacar ese cuartel 
militar que había en San Andrés…” (Eleazar Campos, op. cit., pp. 364 y HSPP/PMG/01-2016/22).  
969 Gorgonio: “pienso que nos vayamos a un punto y allá cerca vigilamos (el cuartel), si nos vamos a rajar que de a tiro se 
vea, si no para qué andamos aquí sufriendo de coca” (Pedro Martínez, El Campamento del Río, Primera discusión, 
Mecanoescrito inédito, p. 6). Samuel defendía enérgicamente su propuesta de atacar el cuartel de San Andrés de la Cruz 
con el argumento de que “se ataque su pueblo porque le gusta mucho su barrio […] ya todos tienen su valorcito y no 
estamos como antes” (Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, en Luis Suárez, op. cit., p. 214). 
970 Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, en Luis Suárez, op. cit., p. 215 
971 La sombra del fracaso en el asalto al cuartel Madera estaba viva en la memoria de la Dirección de la BCA, pues en esos 
días se habían enterado de que fue aprehendido Jacobo Gámiz, quien, como ya se dijo, después de haber formado parte 
en el movimiento revolucionario de su hermano Arturo Gámiz en 1965, se reclutó en la BCA. Dicho elemento pidió apoyo 



247 

Dirección de la BCA, consciente de los peligros de dicha acción, apoyó la propuesta de Martínez de 

visitar los barrios de El Camarón, Tres Pasos y El Cacao para hacer una labor de convencimiento 

político y con la idea de atraer al Ejército para emboscarlo. Con muchos esfuerzos, los dirigentes 

lograron que su planteamiento fuera aceptado, pues la mayoría de los guerrilleros se empeñaba en 

atacar frontalmente a los soldados.972 En marzo la BCA mantuvo su posición en la orilla del río Atoyac, 

cerca de los ejidos de El Camarón, Los Valles y Tres Pasos. En ese periodo había un furor campesino 

que daba cuenta del apoyo colectivo al movimiento armado.  

 

5.3. Emboscadas, indisciplina, crítica y autocrítica: el peso de la costumbre 

El 17 de marzo de 1974 la BCA entró a El Camarón, donde los campesinos los recibieron con 

comida y cervezas. La Dirección aceptó el ofrecimiento. La consigna fue no embriagarse, pero Martín 

Nario, Sixto, El Chango, Ariel y Sabas se emborracharon al grado de no poder sostenerse en pie y 

fueron desarmados. “Eusebio” recuerda que Samuel era castigado por sus constantes “fugas” y 

borracheras. Dicho guerrillero era cercano a Lucio Cabañas y cada vez que llegaba ebrio, se dirigía al 

maestro para entregarle su arma y parque. Aunque la mayoría de los guerrilleros mantenían una 

conducta ordenada y se apegaban al reglamento, el caso anterior muestra cómo algunos brigadistas 

prefirieron someterse a los castigos y las constantes críticas antes que disciplinarse. Valía la pena vivir 

momentos de goce a expensas de recibir las penalidades.m La indisciplina de Nario era causada 

principalmente por la falta de formación política, pero en un nivel subjetivo también pesó la 

costumbre y la adicción al alcohol heredada de las formas de vida ejidales explicadas en el primer 

capítulo.973 

En la BCA casi todos los días, al anochecer, se realizaban reuniones para exponer críticas y 

autocríticas. Con ello se buscaba solucionar los problemas de conducta. Pedro Martínez y Humberto 

Rivera coinciden en recordar dichas sesiones de manera irónica, “como una cuestión casi religiosa”, 

                                                             
a la Dirección para volver a Chihuahua y ayudar a algunos compañeros que seguían impulsando la guerrilla rural en ese 
estado, sin embargo en el camino fue apresado, recluido en el Campo Militar Número uno y desaparecido (15 de marzo 
de 1974. Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, op. cit., p. 218). 
972 14 de marzo de 1974. Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, Ibídem, pp. 213-215. “Esta situación tuvo una discusión 
muy larga, muy intensa, finalmente pudimos convencer a la gente que era mejor recorrer los pueblos, porque íbamos a 
hacer una labor política y íbamos a reunir a la gente y que eso podía derivar en que el Ejército viniera y emboscarlo…” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
973 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 8-11; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio”, 
HSPP/E/02-2016/24; Humberto Rivera y Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38. 
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pues las juntas se celebraban en un esquema similar al de una “confesión”, al tomar los campesinos 

dicho espacio como depositario de las culpas y “penitencias”.n Para Pedro Martínez el fondo de las 

recurrentes indisciplinas era la falta de formación ideológica, pues asumir las fallas personales no 

cambiaba la inconsciencia que las generaba. Sin una estrategia de formación política para los 

brigadistas, dichas sesiones caían en un “círculo vicioso”, pues a pesar de las sanciones, “valía madre 

que la crítica se hiciera todos los días”.o A principios de abril se dieron algunos cursos de formación 

política a los guerrilleros974 que reforzaron las clases que habían impartido por dos días los maestros 

de la UAG, pero no fueron permanentes.975 

El Ejército avanzó en su estrategia contrainsurgente a raíz de la instalación de retenes. En uno de 

ellos detuvieron a Víctor y Oscar en una camioneta de pasaje. El error de dichos guerrilleros fue no 

haber cambiado su calzado y cargar medicinas en su mochila. Los soldados apresaban a todos aquellos 

que usaran botas, tuvieran barba, ropa sucia, incluso revisaban el tono de la piel y la textura de las 

palmas de las manos como prueba de que habían estado con la guerrilla.p 

En ese contexto la dirección de la BCA discutió la posibilidad de hacer un secuestro político que 

le hiciera propaganda al movimiento armado a nivel nacional y seguir el ejemplo de la ACNR de usar 

la retención de un hombre poderoso para presionar al gobierno en la liberación de los presos 

políticos.976 El senador Rubén Figueroa mandó insistentemente recados a Lucio Cabañas para pactar 

un acuerdo, pero el maestro rebelde sabía que era un intento de celada. Por otro lado, los 

antecedentes familiares de los Figueroa como carrancistas, y el empoderamiento del congresista 

como el siguiente candidato a gobernador por el PRI, lo hizo un blanco ideal, pues dicha acción 

simbolizaba la venganza histórica del agrarismo guerrerense.q 

En los primeros meses de 1974, el guerrillero Ramiro estuvo comisionado para vigilar los 

movimientos del senador Figueroa, sin embargo, en su informe, dijo que había pocas posibilidades de 

agarrarlo. La BCA, que supuestamente tenía grupos en Acapulco, a la hora de las acciones, no contaba 

                                                             
974 En la libreta de Lucio Cabañas se registraron el 1 de abril de 1974 los siguientes cursos y sus responsables: “Reunión 
de B.A.-A 1/o. Abr. 74. 1. Filosofía-Francisco; 2. Economía-Manuel; 3. Guerra de G.-Lucio; 4. Prob. del Pueblo-Lucio; 5. 
Historia-Lucio; 6. Ejercicios-José Ángel; 7. De Armas- Heraclio; 8. Alfabetización-René 
9. Dialecto-Valente; 10. Reglamento-Ramiro”. Luis Suárez, op. cit., p 100. 
975 “De hecho era muy escaso este tipo de actividades, no tenía la sistematización de ir implementando este tipo de 
reuniones de estudio sino que pues se llegaba al campamento y había ese espacio de tiempo, pues se estaban dando 
estas. Pero no había una cuestión sistemática. Eso es lo que realmente faltó y yo lo atribuyo a que en realidad no había 
ese entusiasmo por parte del equipo de Dirección” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
976 Recuérdese la experiencia del secuestro de Jaime Castrejón Diez por elementos de la ACNR.  
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con su apoyo, pues Francisco Fierro y Juan García Costilla, “actuaban sólo para construir sus feudos y 

para la Brigada no daban señales de vida”. Por tal motivo se pospuso el plan hasta contar con mayores 

oportunidades.977 

Una comisión encabezada por Lucio Cabañas y Ramón fue a Tres Pasos a hacer propaganda 

armada. Luego toda la BCA visitó el barrio de El Cacao, en donde se reclutaron varios campesinos y 

uno de ellos “andaba de malas”.r Las mujeres se encargaron de convocar a los campesinos casa por 

casa pues inspiraban más confianza, mientras que los discursos fueron acaparados en su mayoría por 

los varones.978 Dichos aspectos muestran algunas asimetrías de género, ya que las féminas estaban 

juntas y disciplinadas, y los hombres, en cambio tenían más autonomía.979 El caso de María Argüello 

es revelador, pues “Juan” en una “escapada”, la llevó a la guerrilla con engaños. Veremos dicho caso 

a continuación. 

Como se refirió antes, algunos guerrilleros, aprovechando su anonimato, vivieron una doble vida: 

por temporadas eran rebeldes, y en otras pedían permiso para salir de la BCA a realizar alguna 

comisión, atender sus parcelas, pero también ese tiempo fuera de la guerrilla lo usaban para convivir 

con su familia, andar de parranda e incluso para buscar el amor. Tal fue el caso de Prisciliano Medina 

(Juan), un campesino que se había escapado de la cárcel después de una década de presidio por matar 

al militar que asesinó a varios integrantes de su familia una década atrás.980 

A principios de 1974, el guerrillero se paseó por la plaza de Técpan de Galeana y abordó a María 

Argüello, una joven de dieciséis años que salía de la matiné de cine. Durante unos días cortejó a la 

muchacha y se hicieron novios. Medina trabajó una temporada como peón en la huerta “del barco”. 

Luego se fue a trabajar al mismo pueblo de donde era originaria María, en Corrales de Río Chiquito, 

lugar donde diariamente platicaban en el arroyo. Se enamoraron. La confianza entre ambos creció, 

pues resultaron estar emparentados (el padre de Argüello era padrino de bautizo de Medina). 

Decidieron casarse, pero “Juan” no le contó de su participación en el movimiento armado. Para no 

                                                             
977 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. La versión de Pedro Martínez es plausible a la luz del cruce con los testimonios 
de “Eusebio”, Humberto Rivera y Ricardo Rodríguez. 
978 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 14 
979 La libreta de apuntes de Lucio Cabañas nos da elementos sobre este aspecto. “En cuanto al Chango: Se emborrachó y 
seguía a las muchachas y las atajaba” […] “Las mujeres anduvieron juntas en visita al barrio y deben seguir haciéndolo así.” 
Luis Suárez, op. cit., p. 220-221. 
980 El verdadero nombre de “Juan” es Prisciliano Medina, quien tendría una historia familiar trágica, cruzada por el rapto, 
el homicidio y la venganza. Un militar a finales de los años cincuenta raptó a su hermana y en el intento mató a su hermano 
y a la mujer e hirió a su madre. Medina emboscó al militar y lo asesinó, cuestión que le valió su encarcelamiento. Diez 
años después escapó de la prisión y se reclutó en la BCA. 
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correr peligro le pidió a la mujer que se “huyeran”, y que después mandaría pedidores para hacer los 

arreglos con sus padres y casarse. Le prometió que una vez consumado el matrimonio la llevaría a 

vivir a Michoacán con sus padres. El día de la luna de miel, llegaron dos sujetos, “El Mano Negra”, “El 

Gallo” y otro guerrillero, quienes ayudaron a la nueva pareja a trasladarse por la sierra. El trayecto no 

fue demasiado largo, pues el campamento de la BCA estaba cerca de Caña de Agua, por el rumbo de 

Mexcaltepec. María se reclutó forzadamente en la BCA. En vez de llegar con la familia de su 

enamorado, entró a un grupo revolucionario. Lo que más le reclamó a su pareja fue que “todas mis 

hermanas se han casado ¿y tú a dónde me llevaste?”. Lucio Cabañas también regañó a Medina, pues 

lo habían mandado a conseguir comestibles y “¡tú fuiste a traerte mujer!”. Ella había escuchado 

vagamente información sobre el maestro rebelde, y esperaba ver a un “hombrón grande, alto y 

blanco”, pero al saludar a Lucio Cabañas encontró su opuesto. A pesar del cordial recibimiento estaba 

desconcertada, y su seudónimo de “Rosario” no fue elegido por ella, sino por su cónyuge.981 

El contexto que vivió la nueva guerrillera fue adverso. La BCA pasó por San Andrés de la Cruz y 

Tres Pasos, y las expectativas de emboscar a los soldados continuaron como una constante presión 

de la base pues, en este contexto, los campesinos de diversos barrios e incluso de otros municipios 

de Guerrero informaron de una desmedida represión en contra de algunas familias relacionadas con 

la guerrilla. Algunos delatores fueron responsables en dichos actos de ignominia, pues incriminaron a 

sus vecinos o familiares no sólo como parte de las discordias agrarias, sino principalmente movidos 

por revanchas personales.s Un caso ejemplar fue la represión en contra del ejido de San Martín de las 

Flores. Aproximadamente en marzo, un pelotón castrense sitió la comunidad, luego amagó a los 

integrantes de la familia Morales, golpeó al hijo de Isabel Morales, violó a su hija y maltrató a su 

esposa que estaba lisiada.982 Para dar con el paradero del mencionado campesino, también detuvo y 

torturó a otros ejidatarios, obligando a varias familias a desplazarse de su barrio.983 El delator no acusó 

a la familia Morales por diferencias políticas o ideológicas sino, como sucedió en la mayoría de estos 

casos, se debió a revanchas personales. Dicho sujeto era alcohólico y vivía con su madre. La señora 

                                                             
981 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34.  
982 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. Eleazar Campos, op. cit., p. 28. En la libreta de apuntes de Lucio Cabañas hay 
abundantes quejas de torturas y terribles tormentos a campesinos inocentes y bases de apoyo de la guerrilla. op. cit., pp. 
218-227. 
983 Dicha estrategia siguió el modelo contrainsurgente de la “aldea vietnamita”, que buscó concentrar a los campesinos 
en la ciudad de Atoyac o en los ejidos más grandes, con la finalidad de establecer un control de la población, tener un 
registro riguroso de sus movimientos. Como ya se dijo en el apartado 3.4, la ACNR denunció dicha estrategia desde 1972, 
sin embargo se instrumentó sistemáticamente en 1974. 
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había enfermado, situación que el referido hombre aprovechó para vender las vacas de su 

progenitora y sostener su vicio. Ofreció el ganado al señor Morales, pero como éste no aceptó el trato, 

pues le argumentó que no tenía el derecho de comerciarlas, lo incriminó como venganza. Dicho sujeto 

fue ajusticiado semanas después por un comando guerrillero.984 

En San Andrés de la Cruz se incorporaron Gabino y Edicto Hernández (“La Totola”), éste último, 

un campesino que como muchos otros en la región “andaba de malas”, es decir que había cometido 

algunos robos y debía algunas vidas.t  Para Cabañas dicho aspecto no era objeto de rechazo, pues 

justificó las graves faltas achacándolas a la ignorancia. El maestro se identificó y creyó entender a los 

campesinos como Hernández, ya que desde su infancia vivió violencia familiar protagonizada por su 

padre Cesáreo Cabañas, quien, como ya se mencionó, había asesinado a un peón por celos. Lo que el 

líder guerrillero y la Dirección política no sabían que dicho elemento, además de ser un campesino 

humilde, operaba como asesino a sueldo. Cuando se destapó la verdad, ya se había generado un grave 

conflicto, el cual se explicará más adelante.  

El 21 de marzo de 1974, la BCA se encontraba en los márgenes de Tres Pasos, y se planeó tender 

una emboscada cerca del barrio de El Cacao. Al no tener éxito, se trasladó al ejido de San Juan de las 

Flores con el ánimo de ajusticiar a un inspector gobiernista de la SEP, pero los guerrilleros llegaron 

tarde, pues el funcionario priista Raúl Vázquez Miranda, enemigo del MRM en la región, se había 

marchado un día antes. La guerrilla tenía el plan de acechar al Ejército, por ello la acción también 

consideró dividir el contingente en dos partes. Una fracción acechó a los soldados en la carretera.985 

Antes de entrar al barrio, considerando la posibilidad de que llegaran los militares en gran 

número y auxiliados por aire, los guerrilleros dejaron todas las mochilas en una huerta cercana a San 

Juan de las Flores, para moverse con agilidad en caso de retirada. La operación tenía un gran riesgo, 

pues dicho ejido se había convertido en un bastión de los Juárez, y tras el ajusticiamiento de Enrique 

Juárez, había una mayor presencia militar, que rondaba toda la zona con comandos especiales de 

contraguerrilla que peinaban el espeso bosque a pie. 

                                                             
984 La señora enferma y el delator fueron respectivamente la abuela y el tío de Pedro Martínez. Como sucedió en el caso 
de la mayoría de los ajusticiamientos, los guerrilleros estaban emparentados con algunos delatores, cuestión que hizo 
compleja la operación, pues debía justificarse a nivel comunitario la ejecución, ya que de otro modo se podían desatar 
enfrentamientos. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
985 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 13., Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar 
Campos, op. cit., p. 261; Carlos Castillo Iturio en Francisco Fierro Loza, op. cit., p. 68; Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-
2016/19; Libreta de Lucio Cabañas, op. cit., p. 219. 
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Cuando la BCA visitó San Juan de las Flores, se enteraron de la ausencia del inspector antes 

mencionado, pero de todas formas se organizó una asamblea y Guillermina Cabañas, jubilosa de llegar 

a su barrio, fue personalmente a la casa de un pistolero de los Juárez, Isabel Zamora Alvarado, para 

desarmarlo y obligarlo a escuchar el discurso de Lucio Cabañas y otros brigadistas.986 La guerrillera 

sabía que dicho acto representaba un conflicto para toda la vida, pues el asesino nunca le perdonaría 

dicha humillación, sin embargo la subjetividad campesina asociada con el valor y el honor le hicieron 

pensar que “ni modo, me tocó y no me voy a rajar…”.987 

Se aprovechó la tribuna para denunciar a Zamora, quien se dedicaba a robar vacas en la zona 

dejando recados que inculpaban a Lucio Cabañas. También estaba un profesor gobiernista que fue 

amonestado por Cabañas. Al terminar el evento dicho docente se acercó retadoramente para refutar 

al líder guerrillero, lo que encendió los ánimos de algunos brigadistas que pensaron ajusticiarlo por 

su intransigencia.988 Dicha discusión fue la manifestación del encono comunitario, cuestión que hacía 

cada vez más riesgosa la estancia en dicho lugar, motivo por el cual los rebeldes partieron después de 

su discurso, sin comer. En la retirada pasaron por una cumbre cercana a Tres Pasos, desde la que 

vieron la torreta de una ambulancia alumbrando de noche por la carretera. Dicho servicio de 

emergencias llegó a socorrer a dos trabajadores de la Comisión Federal de Electricidad, quienes al 

negar detenerse en el punto de la emboscada que tendió el otro comando de la guerrilla, fueron 

tiroteados, resultando muerto uno de ellos.989 

En los siguientes días se discutieron los problemas de indisciplina y se castigaron con algunas 

guardias a los guerrilleros que se embriagaron días antes en El Camarón. Dicho intento de disciplinar 

buscó mermar los riesgos militares, pues las acciones para lograr una emboscada proseguían. Entre 

los ejidos de Tres Pasos y El Cacao se volvió a tender una emboscada, pero el ejército no cayó, pues 

ya había cambiado sus protocolos de movilidad. La BCA en su intento por agilizar su marcha en caso 

de una huida, volvió a dejar sus mochilas en una huerta, sin embargo, los acechadores resultaron 

descubiertos, pues cuando regresaron, sus pertenencias habían sido encontradas por un grupo de 

                                                             
986 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
987 Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
988 En Eleazar Campos se dice que dicho maestro le tuvo miedo a Cabañas y que se disculpó e invitó unos refrescos, sin 
embargo Pedro Martínez niega esta versión, pues según él fue todo lo contrario. Por tratarse de un testimonio novelado, 
es plausible que Eleazar cambiara los testimonios originales para exaltar la temeridad del movimiento armado (Eleazar 
Campos, op. cit., p. 362; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
989 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 16 y 17; Eleazar Campos, op. cit., p. 359; Carlos Castillo Iturio en 
Fierro Loza, op. cit., p. 69. 
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militares. Además del susto propinado, la inteligencia de la DFS y SDN obtuvo información clave para 

aprehender a guerrilleros y desarticular las redes de apoyo a la guerrilla.u Las mochilas confiscadas 

contenían algunas grabaciones de las asambleas clandestinas, incluyendo las memorias de la Segunda 

Asamblea del PDLP, así como una buena cantidad de fotografías y una serie de documentos como la 

propia libreta de Cabañas citada en esta investigación. Muchos rebeldes que hasta ese momento 

habían pasado desapercibidos por el Ejército, a partir de ese momento fueron buscados con foto en 

mano.990 

Con las mochilas se perdieron sus mudas de ropa, hamacas y enseres más indispensables para 

sobrevivir en la sierra. En los días siguientes, los militares, apoyados en los delatores reforzaron sus 

posiciones y burlaron algunas emboscadas.991 Los guerrilleros no perdieron las esperanzas de atacar, 

por ello hubo un mutuo acecho. Los novatos, frente a situaciones de estrés, cometieron fallas. A un 

campesino de nuevo ingreso se le fue un tiro, y momentos después se escuchó a lo lejos una ráfaga 

del lado de los militares. Por unos minutos hubo zozobra pues pensaron que los habían detectado. 

Días después se supo que los soldados dispararon porque mataron una vaca para comérsela.992 

A principios de abril de 1974, la BCA se trasladó a Salto Chiquito, comunidad en la que estuvieron 

un año atrás. Era el bastión más importante de la guerrilla. Lucio Cabañas y la Dirección se enteraron 

de la fundación de un nuevo grupo armado conformado por ex guerrilleros del PDLP, que en su 

mayoría se habían visto obligados a refugiarse en la sierra para evitar la represión. Veremos el proceso 

de formación de dicho núcleo armado a continuación. 

 

5.4. El surgimiento de la Brigada 18 de mayo y el terrorismo de Estado 

Aproximadamente a finales de 1973, en la zona del Cerro del Zanate, hacia Río Chiquito, un grupo 

de campesinos y algunos ex guerrilleros de la BCA, para protegerse de la represión habían optado por 

crear un brazo armado que les permitiera defenderse y sobrevivir en el monte. Así había nacido la 

Brigada “18 de mayo” (B18M). Desde el principio, Rafael Ramos Cabañas, bajo el seudónimo de “José 

Juan”, echando mano de prácticas autoritarias, llegó a ser la máxima autoridad. La mayoría de los 

campesinos reclutados “andaban de malas”, es decir, tenían antecedentes penales. En abril de 1974, 

                                                             
990 Dicho aspecto fue analizado por Francisco Ávila Coronel, “La visión oficial de la guerrilla y el fenómeno de la 
magnificación en el caso de la guerrilla del PDLP” en Ana María Carabe (coord.), op. cit., p. 91. 
991 Pedro Martínez, Mecanoescrito Inédito, op. cit., p. 18; Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., 69; “Eusebio” y “Edi 
Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 145 y 365. 
992 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Carlos Castillo Iturio, Ibídem. 
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Tomás Galeana Cabañas entró a dicha Brigada atraído por ciertos ánimos justicieros, aventureros y 

por la curiosidad de ver por sus propios ojos si era cierto que estaba levantado Lucio Cabañas. Cuando 

llegó al grupo le reclamó a Rafael Cabañas la ausencia del maestro guerrillero. Galeana no entendió 

con claridad los argumentos del por qué se había fundado la nueva Brigada y sus recuerdos enfatizan 

la frase que Cabañas le dijo: “es la misma gamba, nomás que él domina pa’ allá y yo domino pa’ acá…” 

Para contentar a Tomás, Rafael le prometió: “te vamos a llevar con él”. Ese mismo mes coincidieron 

ambas brigadas en la comunidad de Salto Chiquito, lugar en que Galeana por fin conoció al famoso 

maestro guerrillero. Su expectativa era ver a un hombre alto, dominante, un “chingonote”,993 sin 

embargo encontró a un sujeto bajo y delgado. Después de hablar con el profesor pensó que estaba 

chiquito, “pero la mente era grande”. Lucio sabía de las desviaciones caudillistas de Rafael, por ello, 

al despedirse, le advirtió a Galeana “no te confíes nomás”. En la B18M no había igualdad, pues a pesar 

de que se turnaban algunas tareas, en la práctica Rafael las asignaba. Por ejemplo, cuando entró 

Tomás al grupo, le impusieron las labores más pesadas que nadie quería, como moler el nixtamal.v 

Dicho fenómeno reveló la subjetividad campesina tradicional, que tendía a legitimar una estructura 

autoritaria, y a reproducir mediante estrictas jerarquías el poder caciquil.994 

El 10 de abril de 1974, se conmemoró el aniversario luctuoso de Emiliano Zapata y se juntaron la 

BCA y la B18M en un acto político en Arroyo Grande, paraje cercano a la comunidad de Salto Chiquito. 

Hubo discursos, canciones y corridos revolucionarios de ambos grupos armados, predominando un 

discurso justiciero.995 Después del evento, la Dirección política de la BCA discutió en privado el caso 

de la espontánea formación de la B18M. Lucio Cabañas pensó que dicho contingente debía integrarse 

a la BCA, pues necesitaban más gente para efectuar el plan de secuestrar a Rubén Figueroa. Pedro 

Martínez estaba en dicha asamblea y como miembro de la Dirección opinó que la BCA debía abrir 

otros frentes, y que en lugar de que se centralizaran los efectivos en un solo grupo, se dispersaran 

por la sierra para formar varias brigadas. Cabañas conocía bien a su familia y vio que Rafael Cabañas 

                                                             
993 Se refiere a que esperaba un sujeto más que “chingón”, es decir, “chingonsísimo”: “chingonote”.  
994 Tomás Galeana Cabañas, HSPP/TGC/03-2016/37. 
995 En Eleazar Campos se exageran los elementos socialistas y revolucionarios que tuvo dicho encuentro, pues se adjudica 
al discurso de Lucio Cabañas una serie de rasgos que están encaminados a exaltar su figura. Como la mayoría de los 
eventos de la BCA, el que aconteció en este caso estaba marcado por el tradicionalismo, dominando un discurso justiciero 
y agrarista más cercano al zapatismo de la Revolución mexicana que al discurso marxista-leninista o maoísta (Eleazar 
Campos, op. cit., pp. 263, 264, 266, 267, 283 y 284; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez, 
Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 21 y 22). 



255 

tenía aspiraciones de ser jefe,w cuestión que hacía peligroso que siguiera empoderándose sin haber 

de por medio un freno a su autoridad y, por otra parte, vio la necesidad de darle una orientación 

política.996 

En una asamblea amplia se votó la propuesta de fusión de ambos grupos. Entre la base de la BCA 

se rechazó la idea de que se anexaran los de la B18M, pues la guerrilla tenía más de cien efectivos, y 

significaría una menor ración de alimentos, más dificultad en las marchas y mayores indisciplinas. 

Algunos campesinos buscaron desacreditar a los integrantes de la B18M. Pedro Martínez consideró 

que dichos comentarios eran peyorativos, y pensó que quienes atacaban tampoco estaban libres de 

fallas. Rafael Cabañas también se opuso a formar parte de la columna de la BCA, pues criticó que “no 

hacían nada”, aludiendo al largo tiempo de inactividad que había en los campamentos. La gran 

mayoría optó por que ambas columnas actuaran por separado, pero Lucio Cabañas, buscando 

disciplinar al nuevo grupo, logró el acuerdo de que marcharan paralelamente.997 

La Dirección de la BCA planeó secuestrar a Rubén Figueroa, aprovechando que este cacique había 

buscado entrevistarse insistentemente con Lucio Cabañas. Se acordó ponerle una celada para 

secuestrarlo y dar un golpe político al gobierno. Lucio Cabañas fue optimista al pensar que el gobierno 

liberaría a todos los presos políticos, no sólo del PDLP, sino también a los del PCM. Estaba seguro de 

que podían presionar al gobierno federal de retirar al Ejército de Atoyac, y por esa vía tomar el control 

territorial de la sierra. Pedro Martínez fue escéptico, pues no contaban con una Brigada disciplinada, 

que resistiera una mayor represión. Por otro lado, vio grandes carencias alimenticias, que podían 

agravarse si los soldados cerraban el abastecimiento de las comunidades. Por ello insistió en que la 

BCA debía acopiar grandes cantidades de alimentos, esconderlos en lugares estratégicos y así 

garantizar un abasto a los combatientes. Cabañas refutó lo dicho explicando que al agarrar a Figueroa 

no habría más carencias ni persecuciones, pues el gobierno cedería a su demanda de retirar las tropas 

del municipio. Ramiro y Ramón secundaron a Martínez en plantear que vendría una represión más 

severa. La Dirección no llegó a un acuerdo en cuanto a la táctica a seguir pero sí coincidieron en 

efectuar el plagio. Para evitar que se filtrara la información al enemigo, mantuvieron la determinación 

en secreto, y solamente explicaron a los campesinos que estaba por efectuarse una importante acción 

                                                             
996 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 23 y 24; Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37; Marino Sánchez, 
HSPP/MSM/01-2015/12; Eleazar Campos, op. cit., pp. 282 y 282. 
997 Pedro Martínez, op. cit., pp. 23-24. 
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que implicaría quedarse en la guerrilla por tiempo indefinido, y que quienes no estuvieran dispuestos 

a asumirlo debían salir del núcleo armado.998 

La mayoría de los brigadistas no entendía el impacto político que podía tener un secuestro, 

incluso hubo algunos casos de rechazo moral y miedo al enterarse.x Los dirigentes informaron que 

había una fuerte suma de dinero para el movimiento revolucionario, cuestión que generó intereses 

pragmáticos. Algunos campesinos decidieron quedarse con la expectativa de obtener un beneficio 

económico, pues en la BCA se acostumbraba dar un apoyo en dinero a los guerrilleros para que lo 

trasladaran a sus familias. Dichos brigadistas vieron dicho favor monetario como un pago.999 

En ese contexto la BCA tenía que responder a los agravios militares que comenzaron a hacerse 

más frecuentes, pues los soldados tenían “manga ancha” para operar con toda impunidad. Todo el 

municipio de Atoyac estaba invadido por espías. Había soldados de origen indígena que aprovechaban 

su apariencia para actuar como “huacaleros”, es decir, comerciantes que recorrían los ejidos. También 

se disfrazaron de mendigos, verduleros, albañiles, choferes, tenderos, entre otros, y buscaron 

información para dar con los guerrilleros o sus bases de apoyo. Por otra parte, los militares ocuparon 

la ciudad de Atoyac y se apropiaron de espacios de ocio como los billares, cantinas y cabarets. Muchos 

soldados tuvieron la orden expresa de maltratar a la población, humillar a los lugareños y sembrar el 

terror.y En ese contexto, llegaron informes a la BCA del ahorcamiento de un campesino por negarse 

a dar informes sobre el campamento de los rebeldes. Para hacer gala de su hombría y demeritar el 

valor de los del monte los militares esparcieron el rumor de que los guerrilleros habían salido 

corriendo al verlos, y exhibían las mochilas que les habían quitado como prueba.1000 

La violencia sexual se aplicó como táctica contrainsurgente, pues los soldados además de toques 

eléctricos en los genitales, usaron la violación de hombres y mujeres como tortura.1001 Con ello se 

buscó golpear a las comunidades indiscriminadamente.1002 Había un matiz de género en dicha 

                                                             
998 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Eleazar Campos, op. cit., p. 83. 
999 Pedro Martínez explica que los elementos reclutados en El Cacao y El Camarón tenían la expectativa de recibir un 
beneficio. Dicha forma de retribuir o de ayudar económicamente a los militantes había sido la manera de operar de la BCA 
desde su fundación, de acuerdo con Ricardo Rodríguez y Luis León Mendiola (HSPP/RRG/03-2016/36 y PHO/HGG/I/04).  
1000 Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 69. 
1001 Claudia Rangel plantea el matiz de que aunque sí existieron violaciones sexuales a varones, dicho delito de Estado fue 
sobre todo dirigido a mujeres (En Evangelina Sánchez, et al., op. cit., p. 17). 
1002 La Dirección política del PDLP tuvo informes certeros de muchas violaciones de este tipo: “Sabíamos que se habían 
metido a algunas casas porque la gente nos informaba, sabíamos que armaban peleas en los bares, en los villares, 
sabíamos que si encontraban una muchacha en una calle oscura o todos la violaban o simplemente se metían a violar o 
asesinaban gente” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
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represión, pues la práctica buscó restarle hombría a los varones, deshonrar a toda la familia y 

demeritar su prestigio. Se golpeó la base productiva familiar, pues como se ha explicado, en el 

contexto campesino tradicional, sólo una descendencia legítima podía garantizar la herencia de la 

tierra. El agravio fue tan severo, que incluso en el presente, la mayoría de las víctimas se resisten a 

divulgarlo. 

Ante la violencia sexual cometida por los militares los campesinos buscaron venganza. Dicha 

respuesta buscó la restitución del honor y por esa razón a algunos campesinos varones no les importó 

morir a costa del desquite.1003 Dicha lógica también fue reproducida por algunos guerrilleros, quienes 

al haber sufrido grandes agravios por parte de los militares, actuaron con ánimo de venganza, 

exacerbando el valor masculino que los llevaría a situaciones riesgosas, incluso a la muerte.z Se dieron 

casos como el del profesor de la secundaria de Atoyac, Gabriel Reyes, asesinado por evitar que a su 

hija la raptaran los soldados.1004 

El acoso militar a las mujeres fue recurrente, sobre todo, a las menores de edad, objetos de la 

cosificación masculina, que reproducían las asimetrías de poder entre los géneros. Pero no todos los 

soldados desempeñaron roles represivos o violentos. Algunos manifestaron bondad. También se 

dieron casos de campesinas atraídas por los federales, por representar un buen partido que les podía 

asegurar un ingreso y protección. Algunas se enamoraron sin razonar los motivos, y a pesar de las 

críticas pensaron que no se elegía a quién amar.aa De esa manera el Ejército también se arraigó en las 

comunidades a través de relaciones de parentesco, pues muchos militares se casaron y establecieron 

en el municipio, generando fuertes tensiones. A esas mujeres se les estigmatizó por haberse ido con 

el enemigo, asignándoles el mote discriminatorio de “viejas guacheras”.bb 

Tales uniones podrían interpretarse como producto del denominado síndrome de Estocolmo, sin 

embargo no se trata de benevolencia con el opresor, sino de fenómenos donde una complejidad de 

roles de dominación patriarcal entraban en juego. Como se explicó en capítulos anteriores, las 

féminas estaban relegadas de la tenencia de la tierra. Sobre todo las solteras vivían en un permanente 

estado de minoría de edad, siendo objeto de agresiones masculinas. Las familias atoyaquenses que 

eran verdaderos infiernos, avivaron el fuego con la presencia castrense. Ahí se cocinaron rancios 

rencores.cc Algunas jóvenes creyeron que la única salida a la violencia doméstica era el matrimonio, 

                                                             
1003 Existe el caso de un renombrado líder campesino cívico que agredió a unos militares en venganza de haber violado a 
su hija. Tiempo después fue apresado y desaparecido por los soldados. Aunque a voces se supo, y varios entrevistados 
hablaron del caso, los familiares pidieron silencio sobre este suceso. 
1004 Pedro Martínez en Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33. 
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por eso los invasores se convirtieron en su alternativa, en sus salvadores. Un caso ejemplar es el de 

una mujer de Los Piloncillos, quien era cotidianamente golpeada y humillada por su marido. Cuando 

ocurrió la masacre de campesinos mencionada en el apartado 4.5, su pareja fue uno de los que 

resultaron muertos. Debido a los grandes suplicios sufridos en matrimonio, la mujer consideró el 

asesinato de su esposo como un beneficio.1005 

En El Quemado, una de las comunidades más golpeadas por el Ejército, se apresó y torturó a 

prácticamente todos los hombres del lugar. Hubo mujeres que teniendo a sus cónyuges 

desaparecidos tuvieron relaciones de pareja o sexuales con soldados. Aún queda por estudiar si en 

dichos casos había de por medio venganzas pasionales, o bien en qué medida había una coerción 

militar. Hay que analizar con mayores fundamentos empíricos hasta dónde la agresión sexual formó 

parte de una campaña contrainsurgente que buscó reforzar el estereotipo femenino patriarcal1006 

para romper el tejido familiar.dd 

Los guerrilleros de la BCA estaban indignados por el proceder de los militares. A petición de la 

base guerrillera se buscó el ajusticiamiento selectivo de soldados, que fueron ejecutados en las calles 

de la ciudad de Atoyac para responder a las agresiones y violaciones que habían cometido. Aquella 

búsqueda de justicia acompañada de enojo, no resultó útil en un municipio plagado de inteligencia 

contrainsurgente y de efectivos castrenses.1007 La campaña de ajusticiamiento fue osada, pues la 

ciudad de Atoyac estaba ocupada por el enemigo. De seis comandos integrados por dos personas, 

sólo se logró herir a un militar y matar a otro. Un rebelde fue detectado y apresado, lo que provocó 

la cancelación de la misión.1008 

 

                                                             
1005 El caso de esta mujer fue recuperado por Eneida Martínez en su viaje de campo a El Quemado, Atoyac, como parte 
de su trabajo de investigación para titularse como maestra de Historia de la FFyL-UNAM.  
1006 Claudia Rangel investigó el uso de la violencia sexual como estrategia contrainsurgente, apuntando que fue una 
práctica silenciada por las propias mujeres y hombres que la padecieron, pues “el silencio encuentra explicación en los 
miedos de las mujeres a ser estigmatizadas por una sociedad que las percibe como culpables y a ser menospreciadas por 
su comunidad” (Claudia Rangel en “Reconstruir la comunidad desde el dolor”, en Evangelina Sánchez, et al., op. cit., p. 
121). 
1007 “Eusebio” dijo que él a diferencia otros compañeros que no sobrevivieron, fue miedoso, y tomó muchas precauciones. 
Cuando la represión estaba en su punto más álgido, no se arriesgó a salir. El deseo de venganza podía nublar el juicio de 
los campesinos y llevarlos a situaciones suicidas (“Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; Marino Sánchez, HSPP/MSM/01-
2015/12. 
1008 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 26; Eleazar Campos, op. 
cit., pp. 26 y 211; Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 70. 
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5.5. Los riesgos de la justicia tradicional: el caso de Leovigildo Fonseca. 

La justicia campesina, como se ha argumentado a lo largo de toda la investigación, tenía un doble 

filo, pues la jurisprudencia tradicional era subjetivamente percibida, de acuerdo con las reglas 

comunitarias ejidales que daban legitimidad a los varones más fuertes y violentos. Lucio Cabañas no 

se cansó de repetir que todos eran iguales, que debían verse como verdaderos hermanos, sin 

embargo muchos campesinos pensaban que era justo matar a su vecino, tío, hermano o pariente, 

pues privaba la subjetividad de buscar el empoderamiento personal. El ajusticiamiento fue un tema 

delicado, sobre todo tratándose del caso de delatores con origen campesino y humilde. El reglamento 

de la BCA, daba tres oportunidades para “corregirse”, sin embargo hubo algunas excepciones, pues 

la regla se rompió ante agravios abrumadores en contra de las familias de algunos guerrilleros. 

A finales de abril de 1974, Edicto Hernández (“La Totola”) y Gabino, mencionados con 

anterioridad, usaron a la BCA para deshacerse de un enemigo personal. Ambos se acercaron a Lucio 

Cabañas para denunciar a un supuesto delator llamado Leovigildo Fonseca, quien según Hernández, 

le había robado unas vacas, cargaba una pistola, estaba relacionado con el gobierno local de Técpan 

de Galeana y andaba recorriendo la sierra en busca de la guerrilla para delatarla. En un contexto de 

constantes dolencias provocadas por la indiscriminada represión, el militarismo y el ánimo vengativo 

de algunos brigadistas hacía resbalar con mayor facilidad el dedo en el gatillo.1009 

La mayoría de los ajusticiamientos se vinculaban con los estereotipos, el del “rico malo” y el 

“pobre bueno”; simbolismos que daban probidad y legitimidad al PDLP. El ajusticiamiento de 

campesinos humildes fue un fenómeno tardío, pues empezó a realizarse a partir de 1972. El pobrismo 

como ideología presentaba un hueco procesal, pues establecía que se debía hacer “lo que el pueblo 

quiere”, y si las comunidades pedían venganza, había que dársela.1010 Hubo varios casos de 

guerrilleros que gozaron de la prerrogativa de la credulidad, es decir, que fueron juez y parte a la hora 

de realizar ajusticiamientos. Lo anterior jugó en contra del movimiento armado, pues en este caso la 

Dirección delegó el poder de la verdad a un guerrillero. Se dio por cierto lo dicho por Hernández, sin 

necesidad de investigar o dudar de su versión, se autorizó la ejecución de Fonseca. El homicidio pasó 

                                                             
1009 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 34; “Edi Carlos”, “Pedro 
periquito” y “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., pp. 212, 213, 267, 393 y 394; Fierro Loza, op. cit., pp. 73-74. 
1010 En una asamblea Cabañas dijo a los campesinos: “Ustedes son los que van a decir: al fulano es el que está denunciando, 
quítenlo. Y verán de que no nos pesa, ya tenemos las armas, tenemos grupo. Nosotros donde quiera andamos, qué nos 
importa que estén pasando guachos…” (Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 178). 
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inadvertido por los miembros de la BCA. Incluso, dos guerrilleros que fueron comisionados para 

ayudar a Edicto Hernández, no tuvieron consciencia de su injusta acción. Lo más grave fue que para 

asesinar a Fonseca le pusieron una celada, pues le hicieron creer que Lucio Cabañas lo esperaba en 

un paraje para recibir alimentos.ee Leovigildo Fonseca asistió con tortillas calientes y comida 

preparada, y fue emboscado por Hernández.1011 

El caso anterior comenzó a destaparse cuando en algunos barrios acusaron a Hernández de ser 

un asesino a sueldo, y se convirtió en un personaje temido por muchos campesinos. Se sabía que iba 

al estado de Chiapas para asesinar a personas a cambio de dinero. La situación hizo crisis cuando éste 

emprendió una comisión junto con Ramón para conseguir alimentos, y acosó a un ejidatario, base de 

apoyo del PDLP, para que “le diera a su hija”. Tiempo después, se esparció el rumor de que “La Totola” 

quería matar a Lucio Cabañas para cobrar una recompensa, cuestión que alarmó a algunos 

integrantes de la Dirección de la BCA.ff 

Para Lucio Cabañas y la Dirección el caso era complejo, pues, como dirigentes, tenían 

responsabilidad al haber omitido la “regla de oro” de las tres advertencias, aunado al hecho de 

haberle negado al acusado el derecho de réplica. El asesinato pesó en su consciencia y resultó 

incómodo enjuiciar a “La Totola”, pues implicaba juzgar a los propios líderes. Como en todo 

movimiento revolucionario, no se pueden evitar equivocaciones graves como la aquí referida, por ello 

es importante estudiar las subjetividades que alimentan el concepto popular de justicia. 

Pedro Martínez buscó hacer una limpia a fondo y propuso el ajusticiamiento de Hernández,1012 

pero, otros guerrilleros lo culparon a él por su papel en la Dirección. Incluso hubo quienes le achacaron 

toda la responsabilidad, excusando a Cabañas porque estaba enfermo.1013 Aquella confrontación se 

mantuvo en niveles soterrados, y hubo un ambiente tenso, propicio para la división. Por esta razón 

Lucio Cabañas evadió juzgar lo sucedido y optó por dejar que el asesino saliera “de permiso”, con la 

                                                             
1011 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. 
cit., pp. 393 y 394. 
1012Pedro Martínez, Mecanoescrito Inédito, op. cit., p. 34. 
1013 Carlos Castillo Iturio culpa a la Dirección Política pero exime a Lucio Cabañas. Fierro Loza, op. cit., p. 73-74; “Eusebio” 
disculpa a Cabañas diciendo que “estaba enfermo en su hamaca y casi sin comer”, responsabilizando a Ramiro y Pedro 
Martínez (Manuel) como los culpables; Pedro Martínez niega que ellos como dirección hubiesen tomado la decisión sin 
consultar a Cabañas, pues argumenta que si hubiera sido el caso, los hubieran expulsado o sancionado por ello. Dicha 
versión es elocuente, pues en los testimonios de Castillo y “Eusebio” no se explica por qué Cabañas no castigó a Hernández 
y en todo caso a los elementos de la Dirección que lo autorizaron. María Argüello no recuerda que se castigara a nadie, ni 
que se discutiera el asunto en asamblea, sino que fue un caso que de manera soterrada se fue conociendo. Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34. 
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idea de no volver a verlo.1014 La BCA se deslegitimó en la comunidad donde era originario Fonseca, 

pues se esparció la noticia de que “La Totola”, con la anuencia de la guerrilla, había asesinado a un 

líder campesino inocente.1015 

A pesar de lo sucedido, la BCA siguió manteniendo un gran prestigio entre los campesinos de la 

sierra de Atoyac, Coyuca y Técpan. Dicho apoyo popular empezaba a ser mermado por el Ejército, 

pues siguió atacando la base social de la guerrilla, echando mano de las relaciones de parentesco para 

desarticular las redes de apoyo familiar. La estrategia contrainsurgente fue sembrar terror en las 

comunidades con detenciones, aprehensiones, torturas y desapariciones forzadas a campesinos 

inocentes, quienes fueron castigados sólo por apellidarse Cabañas o por tener algún parentesco con 

el maestro rebelde. Un caso ejemplar fue el del peluquero llamado Lucio Cabañas Tavares, quien se 

sentía orgulloso de llamarse igual que el maestro rebelde, pues había cierto parentesco. Presumió en 

plan de fanfarroneo que él era el líder guerrillero, pues se llamaba igual. Dicha información llegó a los 

militares y fue desaparecido.1016 Cabañas Tavares era inocente de colaborar con la guerrilla, sin 

embargo cumplió roles dominantes, pues era temido por haber violado a varias mujeres.gg La 

complejidad de las relaciones sociales en aquel contexto permite comprender por qué algunas 

familias campesinas vieron con buenos ojos la opresión castrense.1017 

Hacia fines de abril de 1974 muchos campesinos expresaron su hastío de vivir en el campamento 

guerrillero. Habían ingresado con la idea de enfrentarse a los soldados, pero a cambio habían 

encontrado un sedentarismo que parecía interminable. Se escuchaban cotidianas quejas, pues 

algunos veían que “nomás estaban vegetando”, no leían, tampoco se entrenaban militarmente o 

acondicionaban físicamente, sino por el contrario predominaba la apatía, restringiéndose sus 

actividades a  realizar comisiones de cocina y guardias. Las comisiones que salían a recoger alimentos, 

                                                             
1014 Pedro Martínez no expone la salida en los términos aquí analizados, sino que explica que no fue juzgado porque Lucio 
Cabañas se opondría a su ajusticiamiento. Martínez acepta su error como dirección, pero es enfático en que, en todo caso 
todos los demás elementos que la componían también tienen responsabilidad. Por otro lado plantea que una agravante 
fue el no haber castigado a “La Totola”. HSPP/PMG/01-2016/22. Los demás testimonios guardan silencio sobre este 
aspecto.  
1015 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Carlos Castillo Iturio, op. cit., p. 74; Eleazar Campos, op. cit., p. 267. 
1016 Lucio Cabañas Tavares sería primo de Rosa Ocampo Martínez, quien recuerda: “…peluquero y a él lo agarraron antes, 
a él lo agarraron en San Juan, se lo bajan en helicóptero de San Juan a Atoyac, pero él decía: “Yo soy Lucio Cabañas” y por 
fanfarrón, lo que sea, se lo agarraron y lo desaparecieron. Donde quiera decía que era Lucio Cabañas y si se llamaba Lucio 
y su apellido Cabañas pero al último pues ya coincidía […] Por llamarse así se lo echaron y lo desaparecieron y hasta la 
fecha…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17.  
1017 A lo largo de la investigación se han dado elementos para complejizar el fenómeno de la represión. Se busca 
comprender la perspectiva de algunos delatores y familias que sin comulgar políticamente con el gobierno, usaron la 
presencia militar para el desquite. 
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o aquellas campañas de ajusticiamiento antes mencionadas, estaban reservadas a los guerrilleros con 

mayor experiencia y formación política. Por esta razón, para algunos campesinos, la BCA fue 

decepcionante, sin embargo, al estar preparando el secuestro del cacique Figueroa, se vieron 

obligados a permanecer en esas condiciones.hh 

Simplicio Robles (Hipólito) y otros dos guerrilleros, campesinos de origen y novatos, se 

desencantaron de la guerrilla y buscaron desertar llevándose un botín que consistió en tres pistolas 

del movimiento armado. Uno de ellos se arrepintió y delató a sus dos cómplices. Los tres fueron 

desarmados y custodiados. En un juicio público se hizo alusión al reglamento que decía claramente 

que habría pena de muerte para quienes cometieran traición o robasen armas. La mayoría de los 

brigadistas expresó su convicción por el fusilamiento. En la Dirección hubo polémica pues Ramón, 

Ramiro y Pedro Martínez apoyaban el ajusticiamiento,1018 pero Lucio Cabañas pidió que antes de 

decidir, primero se esgrimiera una defensa de los acusados delante de un juez, quien fue elegido por 

votación. Heraclio ocupó dicho lugar y en la querella varios brigadistas atestiguaron en contra de los 

apresados. Y como prueba irrefutable confesó uno de los tres acusados. “La Totola”, quien todavía 

estaba en la BCA, criticó al soplón, argumentando que entre hombres no debía haber traición. Lucio 

Cabañas aclaró que en la BCA no cabían dichos códigos de honor, pues lo que importaba era ser fieles 

al movimiento revolucionario, y aplaudió la delación. El juez tomó partido, pues Heraclio en vez de 

imparcialidad, azuzó en contra de los acusados. Cabañas le reprochó su conflicto de interés, a lo que 

éste reaccionó amenazando con renunciar “porque no lo deja[ba]n opinar”.1019 La confusión de dicho 

árbitro se debió a que en el contexto agrario en el que vivían los campesinos, la justicia se tomaba por 

propia mano, por lo tanto, era costumbre que el magistrado fuera también parte. 

Al no existir un protocolo de investigación judicial, Cabañas buscó desesperadamente la 

confesión de los implicados, recurriendo a los códigos de honor tradicionales. Miró a los acusados a 

los ojos fijamente y acercándose a su rostro solemnemente les preguntó: “¿tú robaste las armas y te 

ibas a desertar?” El método dio resultado, pues todos asintieron. Cabañas se ausentó una hora para 

cumplir con su turno en las guardias. Regresando de su tarea se enteró de que se había votado por la 

pena de muerte. Según Pedro Martínez el maestro vetó el acuerdo, proponiendo que se rediscutiera. 

                                                             
1018 En Eleazar Campos se dice que Ramón  apoyó la propuesta de Lucio, sin embargo dicho testimonio está basado en un 
guerrillero que no estuvo presente en esa asamblea. El editor de dichos testimonios buscó cambiar lo sucedido para no 
evidenciar las maniobras que hizo Cabañas para evitar el ajusticiamiento, aún en contra de la mayoría de la Dirección y de 
la BCA (Eleazar Campos, op. cit., p. 211 y Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
1019 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 35 y 36. 
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Luego dio un discurso emotivo que echó mano de las relaciones de parentesco, aludiendo a que todos 

en la sierra eran familia y, que por lo tanto, no debía tomarse a la ligera matarlos, pues los infractores 

merecían la oportunidad de “componerse”. Habló del valor de la vida de todos los pobres, y que se 

debía respetar, aun cuando hubieran cometido un grave error. Propuso ficharlos, es decir, sacarles 

fotos para distribuirlas e informar a las comunidades campesinas lo “negativas que eran estas gentes” 

y tenerlos como prisioneros, en espera de que recapacitaran. De esa manera, Cabañas revirtió la 

votación, pues como ya se ha señalado, evadía las situaciones que podían generar venganzas. Muchos 

guerrilleros tuvieron que redoblar las guardias, pues ahora no solamente se cuidaban del enemigo, 

sino que había que vigilar a los tres sujetos. Algunos guerrilleros, con tal de no seguir custodiándolos, 

externaron que era mejor matarlos. Con el transcurrir de algunas semanas, Hipólito logró fugarse del 

campamento rebelde, y se supo que tiempo después se reclutó en el Ejército.1020 

 

5.6. El secuestro de Rubén Figueroa 

A finales de abril de 1974, la Dirección de la BCA volvió a discutir la estrategia para consumar el 

secuestro de Rubén Figueroa. En el debate contrastaron las propuestas de Pedro Martínez con las de 

Lucio Cabañas. El primero, como ya se subrayó, se había formado en la Juventud Comunista de Atoyac 

y había tomado un curso de formación en la URSS. Aunque sus orígenes eran campesinos, pues creció 

en el ejido de Ixtla en Atoyac, su pensamiento había salido del tradicionalismo y, por el contrario, 

consideró que había que superar el rezago cultural en el que se encontraba la mayoría de los 

guerrerenses, al que denominó “atraso”.1021 

Lucio Cabañas tenía diferencias con Martínez, pues en su ideario asumía que “había que ser 

pueblo”, es decir, no era necesario que los campesinos cambiaran, sino que se les orientara para que 

apoyaran la lucha. Las diferencias se ahondaron. Martínez insistió en darle cursos de formación a los 

guerrilleros, pero el maestro se resistió porque veía a la teoría como un arma de doble filo; que 

además de orientar, también podía generar dogmas. Aquella diferencia estaba relacionada con un 

conflicto étnico. Cabañas deseaba la unidad campesina a través de la conservación de la cultura 

tradicional, representada por el estereotipo del pobre. A los guerrilleros las lecturas marxistas-

                                                             
1020 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 37; Eleazar Campos, op. cit., p. 212; Carlos Castillo Iturio en Fierro 
Loza, op. cit., pp. 72 y 73. 
1021 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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leninistas podían ladinizarlos, aburguesarlos, descomponerlos y sacarlos de su contexto, es decir, se 

podían “ir de bruces”.1022 En cambio Martínez lo veía de otro modo, pues estaba convencido de que 

a Cabañas le convenía “el atraso” de los brigadistas, para que predominara su persona como 

autoridad. El reclamo que se había dado ya en otros periodos de la guerrilla era que Cabañas se había 

impuesto en la Dirección y aprovechaba su prestigio y legitimidad para maniobrar en las asambleas. 

Martínez y Ricardo Rodríguez, quienes habían sido Dirección en distintos momentos, coinciden en 

plantear que Cabañas tenía una desviación caudillista.1023 Rodríguez plantea que dicho fenómeno iba 

más allá de la voluntad del maestro, pues en realidad él era un símbolo para los campesinos, un 

representante de sus intereses colectivos, un hombre al que se le tenía fe y confianza. Los 

razonamientos en las asambleas salieron sobrando, pues de acuerdo con la cultura campesina, para 

la mayoría de la base, bastaba con que Cabañas lo dijera para que su propuesta fuera aprobada.ii El 

peligro del predominio de Cabañas en la Dirección era que al representar los intereses de los 

campesinos, tendió a centrarse en las acciones militares, dejando en segundo plano el trabajo político 

con las masas. El sentir campesino del maestro se afianzó en certezas, una fe de que al combatir y 

mostrar fuerza, su organización se consolidaría y crecería más. 

Con base en lo antedicho, se comprende por qué Lucio Cabañas estaba convencido de que una 

vez que tuvieran en su poder a Figueroa, el gobierno cedería a todas sus demandas. Aseguraba que 

se podía liberar a los municipios costeños de la presencia militar, y entonces andarían por las 

carreteras sin cuidado, para hacer asambleas libremente en todos los ejidos, crear varias brigadas, 

repartir volantes y hasta publicar un periódico del PDLP. Cabañas en su explicación a los demás 

miembros de Dirección, les dijo que a cambio de Figueroa, el gobierno liberaría a todos los presos 

políticos y el dinero recibido del secuestro podían dárselo a los barrios para ayudar a los enfermos, 

comprar armas, ropa y acorazar a todas las poblaciones. Con ello se podían mandar comisiones a 

otros estados y extender la lucha a nivel nacional e incluso visitar a otros grupos revolucionarios 

                                                             
1022 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., pp. 136-137. 
1023 Pedro Martínez y Ricardo Rodríguez explican que Lucio Cabañas cuando se trataba de decidir cuestiones sin 
importancia, respetaba las determinaciones de la Dirección política, sin embargo, cuando se discutían cuestiones 
trascendentes, imponía que las decisiones no se tomaran en la Dirección, sino en una asamblea general. Como los 
campesinos no entendían los debates, tendían a votar por las propuestas del maestro, y con ese “democraticismo” privó 
su línea política. Esas maniobras son las que Rodríguez y Martínez consideraron como desviaciones caudillistas (Ricardo 
Rodríguez y Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22). 
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extranjeros. Según Pedro Martínez, después de escuchar a Cabañas, Ramiro, Ramón y él se miraron 

con interrogación: “ellos tampoco entendieron esa fantasía”.1024 

Pedro Martínez contestó a Cabañas que para liberar la región de los militares no bastaba con un 

secuestro, sino que dependía de que el PDLP contara con una estructura sólida y una organización 

combativa, es decir, que de manera similar a como se venía haciendo en Vietnam, las comunidades 

fueran creativas y tuvieran la determinación de tomar el control del territorio.  

Muchos campesinos se sentían atraídos por las armas, buscaban afanosamente la justicia y 

tenían disposición de entrar en combate. La Dirección sabía que estaban dadas las condiciones 

subjetivas para una guerra de guerrillas en la sierra,jj sin embargo no tenían una organización que los 

reclutara y coordinara militarmente, ni tampoco un cobijo logístico que garantizara su acorazamiento 

y suministros de parque y alimentos.1025 Para Cabañas la solución a los problemas de la guerrilla era 

el secuestro de Rubén Figueroa. 

Martínez sabía que el Ejército había implementado cercos militares, retenes y contingentes de 

soldados que peinaban la sierra. Cabañas no podía verlo, por lo que consideraba que de todas 

maneras los mensajeros y las comisiones podían ir y venir. Martínez advirtió que con el secuestro de 

Figueroa los militares apretarían el cerco, pero el maestro subestimó la capacidad castrense, con 

expresiones como: “Nah, que los guachitos no se meten al monte, que tienen miedo”. Martínez 

propuso un plan de trabajo de catorce puntos, entre los cuales destacan: buscar lugares estratégicos 

para almacenar alimentos, nombrar a “Eusebio” como el responsable de llevar las negociaciones, 

designar una comisión encargada de cuidar a Figueroa, y distraer al enemigo con comisiones dirigidas 

a iniciar combates en distintos lugares. En respuesta Cabañas reiteró que hacer dichos acopios 

tardaría mucho y retrasaría demasiado la acción, además de que no había dinero para ello. Planteó 

que sólo con el secuestro se podía liberar la zona y era innecesario acumular enseres. Martínez rebatió 

diciendo que “Figueroa no es el golpe demoledor contra el gobierno”. Cabañas, desde su convicción 

                                                             
1024 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 26.  
1025 El abasto de municiones era rústico, pues consistía en la compra de algunas municiones a pequeña escala, guardadas 
entre algunas cargas de maíz o fríjoles, de manera similar a los tiempos de la Revolución mexicana. Cuando se cerraron 
los caminos con retenes, la guerrilla además de sufrir hambre, también perdió toda provisión de parque. Jesús Martínez 
fue un proveedor de parque ocasional, que como otros campesinos, recibió dinero de Lucio Cabañas y consiguió dichos 
pertrechos de manera improvisada, como pudo, sin una formación ideológica, política ni militar que lo preparara para 
enfrentar una mayor presencia militar (HSPP/JMT/12-2014/07).  
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de que “el Dios de la guerrilla era el pueblo”, señaló que “siempre que tengamos pueblo nunca nos 

harán nada”.1026  

Como ya fue señalado, el maestro tenía inmanencias cristianas y guevaristas y mantenía una fe 

inconmovible de que teniendo el apoyo general en los ejidos, el gobierno no los podría aniquilar. 

Dicho pensamiento se basó también en su experiencia de más de seis años en el monte como rebelde. 

El PDLP, hasta antes de 1972, había mantenido una postura defensiva, y no valoró las nuevas 

estrategias contrainsurgentes que se empezaron a implementar desde finales de ese año. Según 

Pedro Martínez, Ramiro y Ramón también dudaron del optimismo de Cabañas, pero cedieron a su 

propuesta.1027 

Hubo un intercambio de cartas con Figueroa en el cual fungió como intermediario Luis Cabañas, 

el tío del líder guerrillero que había formado parte del movimiento anticaballerista y era parte del 

cacicazgo de San Vicente de Benítez. Figueroa intervino para sacarlo de la cárcel, pues había sido 

acusado de formar parte de la BCA. Luis Cabañas, convencido de que su vínculo con Figueroa lo 

empoderaría, ayudó a concertar la cita de negociación. 

La BCA propuso el 25 de mayo de 1974 como la fecha del encuentro, pero puso como condición 

que el Ejército se retirara de Atoyac, Técpan, Coyuca y de San Jerónimo. Rubén Figueroa contestó que 

Hermenegildo Cuenca Díaz había rechazado retirar las fuerzas castrenses durante la entrevista. Dicho 

mando militar había advertido al cacique que “iba a tratar con bandidos” y que tendría “un saldo 

negativo”.1028 Pedro Martínez entendió dicha negativa como la prueba del error de Cabañas, sin 

embargo, el maestro lo atacó, sugiriendo que su postura se fundaba en miedos.1029 

El 29 de mayo de 1974 una comisión de la BCA integrada por la Dirección y otros quince 

guerrilleros se separaron del contingente para cumplir la misión. El secuestro se hizo en el ejido de 

Pitales, Pitos y Letrados, en un paraje cercano al barrio del Aguacatoso, en el municipio de Técpan de 

Galeana, lugar contiguo a Atoyac. Estaba cerca la hacienda de un campesino acaudalado de apellido 

                                                             
1026 Pedro Martínez asegura que Cabañas subestimaba a los militares, y en cambio sobrevaloraba las capacidades de los 
guerrilleros, afirmando que los campesinos tenían una gran puntería como “iguaneros”. Lo dicho por Martínez puede 
confirmarse a partir de grabaciones de conversaciones de Lucio Cabañas como la siguiente: “[Cabañas le dice a Rubén 
Figueroa el día de su secuestro] …ni siquiera son capaces de servir para perseguirnos a quienes defendemos la causa del 
pueblo. Nos tienen miedo. El Ejército nos tiene miedo...” (Luis Suárez, op. cit., p. 252; Pedro Martínez, op. cit., p. 30). 
1027 “Ramón y Ramiro de alguna forma no se convencían, sino más bien se resignaban a las formas tradicionales de hacer 
las acciones y no optar por más confrontaciones…” (Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 32). 
1028 Rubén Figueroa en Luis Suárez, op. cit., p. 238. 
1029 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 31. “…él llego a decirme, claro a nivel Dirección, que yo me oponía 
que se hiciera el secuestro y yo le dije: ‘No’ […] yo consideraba que iba a ser muy complicado un secuestro, pero yo no 
quería decirle: ‘¿Sabes qué?, va esto al fracaso’” (Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  



267 

Galeana. En ese lugar dos mujeres al ver a los guerrilleros a lo lejos corrieron despavoridas. Cuando 

los brigadistas hablaron con el dueño de la finca percibieron gran desconfianza, pues en días 

anteriores a éste le habían dejado un recado firmado supuestamente por Lucio Cabañas, con el cual 

buscaban sacarle dinero. Los dirigentes de la guerrilla al leer el documento vieron que se trataba de 

una falsificación de la firma de Cabañas. En ese momento entendieron que el cabecilla de la B18M 

había buscado expropiar a dicho lugareño en nombre del maestro rebelde. La Dirección de la BCA 

desaprobó a la B18M pues no debían usar el nombre de Cabañas sin consultar a los dirigentes, y por 

otro lado tampoco rendían cuentas sobre el dinero obtenido. 

Rubén Figueroa llegó acompañado de Pascual y Luis Cabañas, ambos tíos de Lucio, así como del 

sobrino del candidato a la gubernatura, Febronio Díaz Figueroa, y la secretaria del cacique, Gloria 

Brito. Una avanzada los recibió y les quitó las armas para guiarlos a un sitio más alejado y seguro para 

la guerrilla, en el que por fin se encontraron Cabañas y Figueroa.1030 El primero lo saludó y pidió que 

platicaran a la mañana siguiente pues ya era noche. El cacique sospechó que desde ese momento 

había iniciado su secuestro.1031 

Rubén Figueroa llegó con el firme propósito de corromper a Lucio Cabañas, pues al levantarse 

en la mañana del 31 de mayo, además de buscar adularlo con el mote de comandante, cuestión que 

enfadó a Cabañas, buscó comprar al cabecilla ofreciéndole dinero, mujeres y casas a cambio de su 

claudicación. La Dirección dudó de llevar cualquier diálogo, pues quedaba claro que el senador no 

había llegado a negociar, sin embargo, decidieron escuchar la propuesta formal que quería hacer al 

grupo.kk 

Ya en la reunión, Rubén Figueroa ofertó a Lucio Cabañas la oportunidad de regresar a la vida 

pacífica y crear un partido político. Le prometió setenta y cinco mil pesos mensuales para su 

movimiento, con la condición de que dejara de atacar a los militares y se subordinara a él. Cabañas 

señaló que el Ejército seguiría agraviando a los ejidos, y puso como ejemplo la reciente violación de 

una de sus sobrinas, quien sólo tenía diez años. Rubén Figueroa, para presionar a Cabañas a negociar, 

aseguró que Hermenegildo Cuenca Díaz, secretario de la Defensa Nacional, entre otros altos 

                                                             
1030 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. Eleazar campos, op. cit., p. 51, 84, 85, 217 
1031 Rubén Figueroa en Luis Suárez, op. cit., p.  
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funcionarios “del ala reaccionaria del PRI”, buscaban usar el problema en Guerrero para “llevar a 

México a una situación como en Chile, a un golpe de Estado”.1032 

Se habló de los presos políticos y el cacique ofreció liberar a los familiares del profesor, pero éste 

rechazó y sentenció: “Quiero que se conceda la libertad de los presos del Estado (Guerrero) como de 

todo el país”. Cabañas acusó a Figueroa de reaccionario y de pertenecer a la clase explotadora. Luego 

el senador fue informado de su secuestro, quien furioso y retador dijo al líder guerrillero que lo matara 

o que lo fusilara. La discusión siguió algunos minutos y Figueroa explotó advirtiendo que no tenían 

oportunidad de ganarle al gobierno, que intervendría Estados Unidos antes de que en México ganara 

una revolución socialista. La Dirección de la BCA advirtió el anticomunismo del cacique, percatándose 

de que no había acudido a la reunión para resolver demandas, sino para hacer promesas que no tenía 

intención de cumplir. Cuando Figueroa subió el monto de su propuesta económica a medio millón de 

pesos mensuales para la BCA, los dirigentes lo interpretaron como la prueba de que el senador 

buscaba engañarlos a toda costa, por lo que resolvieron no discutir más.1033  

La mayoría de los guerrilleros que presenciaron el encuentro no entendieron lo que se discutió, 

y al igual que Carlos Castillo consideraron que “Lucio habló con palabras muy elevadas”.1034 Desde 

ese día, Figueroa y todos sus acompañantes quedaron secuestrados. Los tíos de Cabañas tuvieron un 

papel servil durante el encuentro, pues insistieron en convencer al profesor de aceptar los sobornos 

de Figueroa. Aquello reflejó el interés de dichos caciques por empoderarse, pues de lograr su 

cometido, serían premiados una vez que Figueroa llegara al poder. Por tal motivo fueron detenidos, 

al igual que la secretaria y el sobrino del senador.1035 

El 2 de junio se publicó en varios periódicos nacionales el comunicado del PDLP en el que se 

informó del secuestro de Rubén Figueroa. No se dieron a conocer las demandas para su liberación, 

cuestión que reveló que la Dirección aún no se ponía de acuerdo sobre ellas. Se puso como condición 

                                                             
1032 En Luis Suárez se transcriben algunos fragmentos de dicha entrevista, y como en este caso, algunas partes 
comprometedoras fueron cortadas. Luis Suárez, op. cit., p. 251-268; Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 
46. 
1033 Grabación de la entrevista entre Lucio Cabañas y Rubén Figueroa del 31 de mayo y 1 de junio de 1974 (En Luis Suárez, 
op. cit., pp. 251-276; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22).  
1034 “Lo que recuerdo de las pláticas es muy poco, pues éstas duraron dos horas y media y debido a mi impreparación (sic) 
no logré comprender algunas cosas. Lo que noté es que Lucio habló con palabras muy elevadas, que algunos no 
comprendimos” (Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 53). 
1035 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Luis Suárez, Ídem. 
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que las corporaciones policiacas y militares que ocupaban Atoyac, Técpan, Coyuca de Benítez y San 

Jerónimo se retiraran.1036 

Desde el día en que Figueroa fue declarado como secuestrado, el ambiente en la sierra se tensó, 

pues como respuesta gubernamental comenzaron a incrementarse los rondines de helicópteros que 

anunciaban la implementación de un operativo militar sin precedentes. El 12 de junio de 1974, Luis 

Cabañas escribió a su sobrino Lucio para advertirle que habían pasado muchos días y le recomendó 

que si no le daban a los presos que pedía, que mejor buscara una solución decorosa, pues él sabía 

que el Secretario de Defensa, desde que hizo la masacre en Los Piloncillos, pensaba “seguir en grande 

esas matanzas”, hasta sacar toda la gente de la sierra, amontonarla en pueblos grandes y perseguir a 

los rebeldes. Dicha información fue verídica, pues en un tiempo comenzaron las estrategias 

contrainsurgentes de terrorismo de Estado y el exterminio de las bases de apoyo de la guerrilla.1037  

Pedro Martínez advirtió a Cabañas que Hermenegildo Cuenca Díaz tenía un poder 

inconmensurable y había que plantear en el segundo comunicado del PDLP una demanda económica 

para medir hasta dónde se podían lograr sus peticiones. Cabañas se opuso y envió a los medios un 

documento que a doce días del secuestro no planteaba las demandas guerrilleras, sino que justificaba 

el secuestro. Cabañas buscó contrarrestar su desprestigio en la prensa oficialista, que lo había tachado 

de tramposo. Dicho comunicado refleja la visión del maestro, pues en éste se dice que el movimiento 

guerrillero “está creciendo y no puede ser aplastado porque los campesinos lo sostienen”. La BCA 

tenía un apoyo generalizado en Atoyac y contaba con simpatías en muchos otros lugares de Guerrero 

y del país, sin embrago, como ya se ha explicado, dicho apoyo no se tradujo en una ayuda militar o 

logística, pues al carecer de una estructura que diera seguimiento a las comunidades y las organizara 

sistemáticamente, éste se recibía de manera espontánea, circunstancial y en coyunturas particulares. 

La única oportunidad que tenía la mayoría de campesinos para colaborar con los guerrilleros, era 

cuando éstos visitaban sus poblados. Cabañas sobreestimó sus fuerzas, y también pensó que a pesar 

de las diferencias, los demás movimientos armados, aunque divididos, podían servir de contrapeso.ll 

                                                             
1036 Primer Comunicado del PDLP del 2 de junio de 1974. Luis Suárez, op. cit., p. 276. 
1037 La estrategia contrainsurgente de exterminio y terrorismo de Estado es abordada por Florencia Ruiz Mendoza. Con 
base en los archivos de la DFS y SDN documentó prácticas de las fuerzas represivas del Estado como detenciones 
arbitrarias ilegales, secuestros, toma de rehenes de guerra, reclutamiento forzado (“madrinas”), pillaje, padecimiento de 
hambre a comunidades enteras, ruptura del tejido social, interrogatorios ilegales, tortura, así como actos de terrorismo 
estatal y homicidios con extrema violencia (Florencia Ruiz Mendoza, “Crímenes de guerra en Guerrero y terrorismo de 
Estado. La aniquilación del movimiento armado de Lucio Cabañas (1970-1975)” en Claudia E. G. Rangel Lozano y 
Evangelina Sánchez (Coords.), op. cit., pp. 117-149). 
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La visión del profesor Cabañas sobre la realidad política estaba basada en una “fe en el pueblo”, y en 

códigos de honor campesinos que lo obligaban a morir antes que a abandonar su papel histórico y 

justiciero. Veremos dicho aspecto en el siguiente apartado.1038 

 

5.7. El cerco militar en la sierra de Atoyac y el aislamiento de la BCA 

Por algunas fallas en la seguridad, la familia Figueroa supo dónde se encontraba el senador, 

llegando incluso a enviarle alimentos a la BCA. La Dirección se enteró de que la comida que consumían 

no había sido donada por sus bases de apoyo, sino mediante algunos familiares, venían de parte del 

hijo de Rubén Figueroa. Por este motivo la Brigada se fue del ejido de Pitales, Pitos y Letrados hacia 

Corrales del Río Chiquito.1039 

La Dirección tenía el peso de una importante decisión, pues ante la desmedida represión a las 

comunidades y la intensa persecución militar, había que darle una salida al secuestro.1040 Cabañas 

estaba empeñado en la idea de que el gobierno cedería a todas sus demandas, que sólo era cuestión 

de tiempo para que el presidente Luis Echeverría ordenara la retirada del Ejército y se “liberara la 

zona”.1041 Pedro Martínez propuso que se olvidara el plan antes dicho,mm pues el gobierno había 

endurecido su postura después del intento de secuestro y asesinato del influyente empresario 

Eugenio Garza Sada llevado a cabo por militantes de la LC23S. El presidente Luis Echeverría cerró 

cualquier vía de negociación con las guerrillas y les declaró la guerra.1042 

                                                             
1038 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Segundo comunicado del PDLP sobre el secuestro de Rubén Figueroa del 
10 de junio de 1974 en Luis Suárez, op. cit., pp. 278 y 279. 
1039 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
1040 Dos meses antes del secuestro de Rubén Figueroa había síntomas de una escalada represiva, pues el número de 
detenciones, torturas, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones fue en aumento. Entre marzo y mayo de 1974, fueron 
documentadas 25 detenciones-desapariciones: Jacob Gámiz García, Israel Romero, Dionisio, José Luis Orve Ramírez, 
Miguel Ángel Cabañas Vargas, Rodolfo Molina Martínez, Rodolfo Jesús Ávila González, José Flores Gervacio, Gabriel Sotelo 
Guillermo, Lucio Cabañas Tabares, Alejandro Gómez Serafín, José Armando Chávez Pérez, José Garay, Hipólito Nava 
Antonio, María Adame de Jesús, Ruperto Adame de Jesús, Vicente Adame de Jesús, Marino de Jesús Alquicira, Martín, 
Pablo Arreola Yáñez, Marcelo Serafín Juárez, Julián Blanco, Melitón Ramos Tabares, Bernardino Reyes Barrientos, Manuel 
Serafín Gervacio, Roberto Hernández Sánchez y Mariano de la Cruz Yáñez (José Sotelo Marbán documentó dichos casos 
con base en los expedientes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) a los cuales tuvo acceso como 
integrante de la Femospp. op. cit., pp. 102-103). 
1041 Rubén Figueroa, presionado por las demandas de Cabañas para liberar a los presos, envió una carta al presidente Luis 
Echeverría Álvarez, pidiendo la retirada del Ejército de Atoyac. La respuesta a su solicitud fue el incremento de la actividad 
castrense en el área (Carta de Rubén Figueroa a Luis Echeverría del 19 de junio de 1974 en Luis Suárez, op. cit., pp. 287 y 
288). 
1042 De acuerdo con la investigación de Hugo Esteve Díaz, basada en algunas entrevistas y referencias hemerográficas, en 
octubre de 1973 la Liga Comunista 23 de Septiembre se propuso un triple secuestro como acto propagandístico, para 
darse a conocer y para liberar a más de cincuenta presos políticos. Distintos comandos guerrilleros capturaron a los 
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Lucio Cabañas redactó un tercer comunicado sobre el secuestro de Rubén Figueroa, que leyó a 

los demás miembros de la Dirección para su aprobación. El documento se compuso de una serie de 

demandas en las que se evidenció el tradicionalismo justiciero. Se pidió que se publicaran las 

fotografías, nombres y domicilios de los policías judiciales que en San Martín de las Flores habían 

violado a una mujer que estaba a punto de contraer matrimonio y habían golpeado a varios 

campesinos. Dicha demanda buscaba la venganza como derecho legítimo de los agraviados. Hubo 

otro punto donde se exigió la cancelación de los adeudos que muchos campesinos contrajeron con 

Lucio Ríos, el cacique coprero de Espinalillo, reflejando el enfoque regional de la política cabañista.1043    

Se incluyeron peticiones que buscaban el apoyo de las masas, pues solicitaba a nivel nacional la 

resolución favorable de todas las demandas de los estudiantes normalistas, que se legalizaran las 

tierras tomadas por campesinos, que los bienes del Inmecafé se entregaran a los cafeticultores y que 

todas las compañías madereras fueran expropiadas para dárselas a los ejidatarios. Algunas de esas 

reivindicaciones sólo podían cumplirse mediante una revolución, cuestión que reflejaba la 

sobreestimación en que Cabañas consideraba a Figueroa. Para exigir tales cambios, quizás se hubiera 

necesitado plagiar al presidente de la República.1044 

En dicho documento se atacaba al Secretario de Defensa, Hermenegildo Cuenca Díaz, a quien se 

comparaba con un gorila, y a quien se acusó de pretender un golpe de Estado. Contradictoriamente, 

no se exigía su renuncia, sino la de Wilfrido Castro, un comandante de la Policía Judicial que 

personalmente realizaba interrogatorios y torturas, pero de menor rango que el Secretario.1045 

Se pidieron cincuenta millones de pesos; rescate cuyo monto no tenía precedentes en la historia 

del país, pero la demanda en la que se hizo mayor énfasis fue la liberación de todos los presos políticos 

y de los reos comunes de Guerrero. Como ya se explicó, esta última estaba influenciada por la historia 

                                                             
empresarios Fernando Aranguren Castiello, Anthony Duncan Williams y Eugenio Garza, muriendo este último y su 
guardaespaldas al oponer resistencia. Luis Echeverría no aceptó ninguna negociación y planteó desde ese momento no 
volver a negociar “con criminales”. Varios presos declararon que no estaban dispuestos a salir de la cárcel, y enjuiciaron 
a la Liga Comunista 23 de Septiembre. Con dicho fenómeno quedaron al descubierto las fracturas del movimiento 
guerrillero urbano (Hugo Esteve Díaz, Amargo lugar sin nombre. Crónica del movimiento armado socialista en México 
(1960-1990), México, La casa del mago, 2013, pp. 475-495).  
1043 En el comunicado se mencionaba otro caso de una manera localista: “…la detención y tortura de Alejandro Gómez y 
Melitón Ramos, quienes están siendo obligados a guiar al Ejército a la sierra, pues el día 16 los vieron con las tropas en el 
pueblo del Río Santiago” (Sierra de Guerrero, a 19 de junio de 1974. Tercer comunicado del Partido de los Pobres en Luis 
Suárez, op. cit., pp. 289-291). 
1044 Ídem. 
1045 Ídem. 
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de vida del líder guerrillero, quien desde su infancia había confirmado como el crimen solía estar 

vinculado con la ignorancia, el abandono gubernamental y la miseria. Consideraba injusta la reclusión 

de los campesinos, sentenciando que su único delito era la pobreza. Lucio Cabañas veía a los presos 

comunes como “compañeros del pueblo”, y señalaba que si habían llegado a cometer hurtos u 

homicidios había sido por necesidad.1046  

En Cabañas pesaba ante todo el humanismo, pues veía a los reclusos con compasión y buscaba 

comprender las causas de su encarcelamiento pero, sus prejuicios lo llevaban a idealizar a los 

campesinos. Como plantee antes, en su visión había una ética de la pobreza, y a través de una visión 

dualista (pobres-buenos y ricos-malos) tendió a justificar las asimetrías e injusticias que reproducían 

los dominados.nn 

Pedro Martínez recuerda que el maestro tenía la esperanza de que el contingente de presos 

políticos se integraran a la guerrilla y que se resguardaran en la sierra de Atoyac. Hubo polémica, pues 

otros miembros de la Dirección argumentaron que muchos presos políticos no estarían dispuestos a 

reclutarse en el PDLP, cuestión que confirma el testimonio de Ricardo Rodríguez, quien estando en la 

cárcel vio que los reclusos de varias organizaciones estaban indispuestos a ser rescatados por la 

BCA.1047 Lucio Cabañas pensaba que los presos comunes en su gran mayoría habían sido encarcelados 

injustamente, por lo tanto estaba convencido de la justeza de su liberación. Los demás miembros de 

la Dirección buscaron hacerle ver a Cabañas que no todos los presos comunes merecían ser 

rescatados, pues había violadores de niñas, traficantes, e incluso gente pobre que había traicionado 

a su pueblo para colaborar con el gobierno. Ramiro increpó: “¿cómo verías a un preso como “La 

Totola” si llegara a caer?” Martínez dijo que no todos los reos podían reformarse, pues al salir de la 

cárcel tenían más “deformaciones” que cuando entraron, y advirtió que al solicitar que salieran libres 

algunos “peligrosos delincuentes”, podían perder su prestigio como movimiento.1048 El maestro 

confió en lo que juzgó como avances en organizar y concientizar políticamente a los presos comunes, 

pues puso de ejemplo al preso político Octaviano Dionisio, quien según Cabañas había logrado 

concientizar a los reclusos. 

                                                             
1046 Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 64. 
1047 Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
1048  Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 61. 
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Los demás miembros de la Dirección cuestionaron el ambicioso documento de exigencias, sin 

embargo el profesor mandó el tercer comunicado sin modificaciones. Lucio Cabañas para legitimar su 

postura, ignoró la oposición de los demás miembros de la Dirección, pues argumentó que “si no 

podíamos resolver en la Dirección fuera en el pleno de la BCA”.1049 Como se ha dicho anteriormente, 

dicho “democraticismo” representaba una forma de imposición, pues la mayoría de los campesinos 

no entendieron la discusión y se inclinaron por las posturas maniqueas1050 y votaron por las 

propuestas de Cabañas.oo 

El Ejército aplicó medidas encaminadas a romper el abasto de alimentos a los rebeldes, aislarlos 

de las comunidades y asediarlos por tierra y aire. Cuando los soldados llegaron a los ejidos, reunieron 

a los campesinos, realizaron un minucioso censo de todos los habitantes y cada día se les dio un 

tiempo limitado para atender sus huertas o milpas. Les pasaron lista a los varones diariamente, e 

interrogaron a quienes se ausentaban. A finales de junio se incrementaron los vuelos de helicópteros, 

sobrevolando cotidianamente por encima del campamento guerrillero. Había un peligro constante de 

que hubiese incursiones castrenses por tierra. En el pensamiento de algunos guerrilleros, las señales 

de una gran operativo militar no fueron leídas como el preámbulo de su derrota, sino que los hizo 

sentir importantes.pp Dichas subjetividades expresan la ausencia de realismo, la baja politización y 

formación ideológica de algunos brigadistas, quienes veían la guerra como un asunto de valentía y 

prestigio.1051 

Las tormentas eléctricas y los aguaceros torrenciales que cayeron en esa temporada de lluvias 

fueron de ayuda para los guerrilleros, porque borraron las huellas de los más de cien integrantes de 

la BCA. Alimentar a un contingente tan amplio fue una tarea difícil, sobre todo porque la comida 

escaseaba con los retenes militares.1052 La alimentación empezó a ser un lujo, pues para la mayoría 

de los campesinos que habitaban en los márgenes de Corrales Río Chiquito, su pobreza material les 

impedía abastecer a los guerrilleros.1053 La base guerrillera se desesperó y empezó a caer en la 

indisciplina, pues ante la amenaza de ser detectados por los soldados, se debía guardar silencio 

                                                             
1049 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
1050 Pedro Martínez recuerda que Ramiro, Ramón y él, como miembros de la Dirección, cuestionaron la viabilidad de hacer 
una lista de exigencias tan extensa. Lucio Cabañas optó por acusarlos de que no querían que se incorporaran peticiones 
en favor de los campesinos, dando a entender a la base que dichos integrantes de la Dirección estaban “alejados del 
pueblo”. Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 60. 
1051 Eleazar Campos, op. cit., pp. 85, 218 y 305. 
1052 Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., pp. 77 y 78. 
1053 “Edi Carlos” en Eleazar Campos, op. cit., p. 375. 
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absoluto. Algunos jóvenes ante un tedio interminable en su campamento, optaron por juguetear. Y 

un guerrillero casi se mató, al entretenerse con el seguro de su arma y se detonase una ráfaga muy 

cerca de su rostro. Dichos incidentes dan cuenta de la precariedad militar con la que la BCA se 

enfrentaba al poder del Estado.qq 

En dicho contexto llegaron miles de soldados al municipio de Atoyac. Había fuerzas especiales de 

contraguerrilla que peinaron la sierra disfrazados de campesinos y permanecieron en el monte, 

muchas veces comiendo sólo raíces y frutos del bosque tropical. Algunos francotiradores se apostaron 

en la cima de los cerros y por aire fueron reforzados con paracaidistas. El soldado “Tacho” recuerda 

que había abundantes pesquisas de campesinos, hombres y mujeres que eran recluidos en las 

barracas del cuartel de Atoyac, bajaban amagados de los helicópteros y eran forzados a permanecer 

a la intemperie durante muchos días; tiempo durante el cual eran torturados e interrogados.rr 

El Ejército hizo una campaña psicológica1054 que buscaba generar incertidumbre y descontrol en 

las comunidades que apoyaban a la guerrilla, con el fin de detectar a posibles colaboradores del 

movimiento armado. Se implementó una estrategia de terror, que entre 1973 y 1974 obligó a las 

familias que vivían en la sierra a desplazarse forzadamente hacia la ciudad de Atoyac o a poblaciones 

más grandes. Dicha acción buscó despoblar los ejidos y concentrar a sus moradores en áreas de 

control militar y con ello, quitarle su base social a la guerrilla. Hubo desplazamientos de comunidades 

enteras, como el caso de los campesinos de Salto Chiquito, que por ser uno de los bastiones de la BCA 

y de la B18M, fueron duramente reprimidos, por lo cual muchos huyeron ante una inminente 

aprehensión. A la familia Cabañas que vivía en esa comunidad se le persiguió y varios integrantes de 

la misma fueron desaparecidos entre 1974 y 1975, lo cual a su vez dio pie al despojo agrario, pues los 

militares dieron facilidades para que Iduvina Cabañas (quien de ser base de apoyo de la guerrilla se 

convirtió en delatora) tomara posesión de las tierras de toda la comunidad.ss Todos los desplazados 

perdieron sus derechos agrarios y la mayoría sufrió grandes penurias en sus nuevas residencias, pues 

estaban escondidos con algunos familiares y se alquilaban como peones para poder sobrevivir.1055 

                                                             
1054 En el fondo de la DFS encontré pruebas de una permanente campaña psicológica consistente en la aplicación de una 
estrategia contrainsurgente copiada de los manuales norteamericanos, ya que los principales mandos castrenses, 
encargados de la represión, se formaron en ese país (José Sotelo Marbán, op. cit., pp. 110-111). 
1055 Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11; Gregoria Tavares, HSPP/GTR/12-2014/06; Fortina Rojas, HSPP/FR/03-

2016/29; Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37; Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17; Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
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Al atacar la base que sustentaba la provisión de alimentos de la guerrilla y cerrar casi por 

completo los caminos para la provisión de alimentos, “el pez se quedó sin agua”. La BCA, refugiada 

en una zona que controlaban los militares, también empezó a sufrir por inanición.tt En el terreno 

militar, el Ejército envió tanquetas, morteros, bazucas y equipó a sus efectivos con armas ligeras y 

compactas, ideales para el combate en la selva.1056 

A muchos moradores de la sierra y de la ciudad de Atoyac los fichó el Ejército con tarjetas que 

incluyeron fotografías personales. Se implementó un duro control comunitario. La policía militar y 

agentes de la DFS cargaron imágenes de algunos guerrilleros, que enseñaron a muchos interrogados 

para que dieran señas de su paradero. Algunos campesinos fueron forzados a ser guías de los 

militares, para después ser ejecutados extrajudicialmente.uu Se tendió un cerco castrense, en el que 

20 mil soldados, entre ellos mil paracaidistas, peinaron los cerros de la sierra de Atoyac. Catearon 

cada casa, cueva y traspatio en los barrios y decomisaron miles de armas, algunas de grueso 

calibre.1057 

A finales de junio, la Dirección de la BCA se enteró de las declaraciones de Pedro Ojeda Paullada, 

titular de la Procuraduría General de la República (PGR), quien dijo públicamente que “no pactaban 

con criminales”. El presidente Luis Echeverría dio la orden a la SDN de rescatar con vida al senador 

Rubén Figueroa. En la BCA se registró un desánimo, que con el paso de algunos días se convirtió en 

crisis, pues diariamente algunos brigadistas renegaban por el hambre y solicitaban salirse de 

“permiso”, pero con la intención de desertar. En dicho contexto, la guerrilla no poseía alimentos, sin 

embargo algunos integrantes descubrieron el corazón de una palma silvestre que hervido era 

comestible, y que después de varias semanas de carestía los salvó de la inanición.vv 

Los campesinos de Corrales del Río Chiquito sufrieron grandes agravios militares. Su barrio fue 

ocupado por cerca de tres mil efectivos, quienes decretaron un permanente estado de sitio en la 

comunidad y obligaron a algunos moradores a ser guías.1058 Un grupo de jóvenes, antes de la 

ocupación castrense pensaron acorazarse, pues sabían que era cuestión de tiempo que las fuerzas 

                                                             
1056 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34; Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11; Mercedes Ocampo, 
HSPP/MOM/03-2016/35; Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
1057 “Miles de soldados cercan la zona donde se supone está Lucio Cabañas”, El Heraldo, 28 de junio de 1974; “Dos mil 
soldados más a la sierra de Guerrero”, Últimas Noticias, 28 de junio de 1974 (Miguel de Mora, op. cit., pp. 43 y 44). 
1058 Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., pp. 77 y 78. 
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represivas llegaran para matarlos.1059 Contactaron a la Dirección de la BCA y les pidieron su 

autorización para emboscar a los “guachos”. Lucio Cabañas se opuso, mientras que el resto de los 

guerrilleros estuvo a favor. Pedro Martínez consideró que era mejor que murieran defendiéndose a 

que los mataran con tormentos. Cabañas por su parte argumentó que la BCA era la única responsable 

de emprender acciones militares. Dicho razonamiento buscó evitar “ajusticiamientos” que tuvieran 

como fin una revancha personal. Martínez y otros brigadistas también tenían sus razones, pues la 

amenaza de exterminio era inminente. Unas semanas después dichos campesinos fueron 

desaparecidos por el Ejército.1060 

 

5.8. La tercera fractura de la Dirección política de la BCA del PDLP 

Rubén Figueroa era un viejo astuto, valiente y un enemigo peligroso, pues a pesar de su reclusión 

en la agreste sierra, sus ánimos no decayeron. Por el contrario, su trato hacia los guerrilleros fue 

retador y arrogante. Mostró arrojo en todas sus acciones y estaba presto para encontrar las 

debilidades de la guerrilla. Por ello buscó sobornar a varios de sus captores, a quienes les prometió 

grandes riquezas, mujeres y propiedades si lo ayudaban a escapar. Lucio Cabañas, poco después de 

consumado el secuestro, mandó a todos los guerrilleros de la BCA para que lo conocieran. Algunos 

fueron pintarrajeados de la cara, con la inocente esperanza de que no los reconociera, la mayoría se 

presentó con curiosidad, aunque también algunos rebeldes sintieron miedo, pues aquel cacique les 

recordaba los consejos de sus padres, quienes como ex combatientes agraristas les habían advertido 

que “nunca iban a acabar con el gobierno”, y que para intentarlo “se necesitan huevos”.ww Figueroa 

no se atemorizó, por el contrario, aprovechó el foro para echarles un discurso, pues buscó convencer 

a la base de la BCA.1061 

A principios de julio de 1974, Rubén Figueroa mandó cartas a Lucio Cabañas para prometerle 

nuevos acuerdos, prometiéndole que su partido tendría una cuota segura en las elecciones, y que una 

vez que fuera gobernador se convertiría en un “campeón en liberar presos”. La Dirección ignoró sus 

propuestas pues sabían de sus trampas.1062 El 4 de julio, Figueroa se fugó, aprovechando que su 

                                                             
1059 Dicha ocupación militar fue ampliamente documentada por José Sotelo Marbán, con base en las declaraciones de los 
familiares y víctimas de graves violaciones a los derechos humanos interpuestas ante la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (CNDH) y con base en los archivos de la DFS y  SDN (op. cit., pp. 113-118). 
1060 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 64. 
1061 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Eleazar Campos, op. cit., pp. 54, 57 y 375. 
1062 Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 66. 
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custodio se había quedado dormido. A la madrugada del día siguiente volvió a ser capturado, pues 

tomó un camino que lo internó más en la sierra y fue encontrado en una barranca “tiritando de frío”. 

A pesar de su vulnerable situación, el cacique no perdió su arrogancia. Los guerrilleros que lo 

atraparon tomaron precauciones. A pesar de todas las medidas de seguridad no pudieron evitar que 

Figueroa se armara. Había escondido una pistola que cargaba en secreto en la bolsa de su secretaria 

Gloria Brito.1063 

Lucio Cabañas mantenía relación con algunos líderes del PCM,1064 y ante la Dirección del PDLP 

expuso que dichos cabecillas querían plantearles una propuesta para desempantanar las 

negociaciones del secuestro de Rubén Figueroa. De la Dirección, Ramiro desconfiaba de sus 

intenciones pues los tachaba de oportunistas. Otros se preguntaron cómo iban a lograr subir a la 

sierra y dudaron de que verdaderamente fueran a arriesgarse. Prevaleció la opinión de Cabañas, quien 

vio con simpatía la ayuda que sus camaradas comunistas le ofrecieron y esperó un nuevo contacto.1065 

La B18M que había marchado paralelamente a la BCA se separó, pues ante las penurias buscaron 

un mejor camino donde sortear la persecución. Lucio Cabañas ya no pudo imponerles que se 

quedaran, y su retirada auguró más deserciones en la guerrilla. En el mes de julio, la BCA hizo un 

recorrido de escape desde Corrales del Río Chiquito hasta el Cerro del Barandillo, sin embargo, en 

ninguna parte encontró seguridad, mucho menos sustento, pues los caudalosos ríos y los abundantes 

arroyos, o la exuberante vegetación no eran una protección infalible, pues los grupos especiales 

antiguerrilla estaban por todas partes. Se realizaba un constante asedio por aire y se transportaban 

                                                             
1063 Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 79; Pero Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
1064 Se ha explicado la participación de Cabañas en el PCM desde 1963 hasta 1967 en los capítulos uno al tres. En la Primera 
y Segunda Asambleas del PDLP, así como en la Asamblea Nacional de Organizaciones Armadas llegaron algunos militantes 
del PCM de Guerrero y de la Juventud Comunista que optaron por colaborar y apoyar a la guerrilla. La relación de Lucio 
Cabañas con el PCM de Guerrero era cercana según el testimonio de los miembros de la Dirección de la BCA, Ricardo 
Rodríguez, Humberto Rivera y Pedro Martínez, quienes fungieron en distintos periodos que van de 1971 a 1974, 
momentos en que se enteraron como dirigentes de la cercanía y predisposición de Cabañas de incorporar a militantes 
comunistas como bases de apoyo de la guerrilla. Arturo Martínez Nateras, líder del PCM, quien se convirtió en uno de los 
mediadores con el PDLP, afirma que Cabañas tuvo una comunicación esporádica con él y con Arnoldo Martínez Verdugo, 
versión que coincide con el testimonio de Rodolfo Echeverría. Existen algunas declaraciones de Verdugo que confirman 
lo dicho por Nateras. Ambos líderes comunistas coinciden en que Lucio Cabañas llegó a enviar dinero al PCM, entre 1972 
y 1973, cuando la guerrilla realizó algunas expropiaciones en el D. F. (Martínez Verdugo en José Woldenberg, Política, 
delito y delirio. Historia de 3 secuestros, México, Cal y Arena, 2012, pp. 54 y 55; Arturo Martínez Nateras, El secuestro de 
Lucio Cabañas, Madrid, Altalena, 1986, pp. 18, 27 y 31; HSPP/HRL/03-2016/31; HSPP/RRG/03-2016/36; HSPP/PMG/01-
2016/22; Rodolfo Echeverría, HSPP/REM/11-2017/42). 
1065 Pedro Martínez, op. cit., pp. 65 y 66. 



278 

comandos militares a los lugares más inaccesibles de la sierra, mediante helicópteros o en 

paracaídas.1066 

La guerrilla por primera vez se vio obligada a subir cada vez más en la sierra alta de Atoyac, 

ubicándose en parajes inhóspitos, alejados de sus bases campesinas. En la medida en que la guerrilla 

se internaba más en el espeso y virgen bosque tropical, sufría de mayor aislamiento. Los guerrilleros 

acorralados no tuvieron noticias sobre las negociaciones del secuestro, y en dicho contexto, decenas 

de guerrilleros inconformes presionaron para desertar.xx Treinta y cinco campesinos se salieron en 

grupo “de permiso”, pero lo hicieron sin seguridad, pues no ubicaban una ruta de escape o una casa 

donde resguardarse. Entre ellos se fueron dos que hacía unas semanas habían intentado robar armas 

y desertar, cuestión que evidencia que se trató de una deserción en desbandada. En ese contexto, su 

castigo ya no fue prioridad y se les dejó ir. A muchos de esos guerrilleros los interceptaron los militares 

en los caminos y a otros al llegar a sus hogares. En la tortura delataron la ubicación de la guerrilla y 

dieron al enemigo información importante sobre cuántos eran, qué armas portaban, sus hábitos, así 

como las señas personales de los combatientes. Algunos se cambiaron de bando y voluntariamente 

se convirtieron en “madrinas”.1067 

El Cerro del Barandillo no fue un lugar seguro, por ello durante la segunda mitad del mes de julio 

marcharon cerca de El Plan del Carrizo, La Gloria, El Guayabillal e hicieron un campamento en el Cerro 

del Plateado. En este último lugar, una comisión de la BCA salió a los alrededores de El Guayabillal 

para conseguir alimentos. Iba como responsable Pedro Martínez. No tuvieron éxito, pues había 

militares en los ejidos. De regreso, junto a un río, encontraron un árbol y comenzaron a cosechar sus 

frutos para comerlos. “El Chango” para alcanzar las ramas más altas dejó su morral en el piso en el 

que cargaba sus municiones. Terminaron de alimentarse y una vez cruzado el riachuelo, el guerrillero 

se percató de que había olvidado sus cargadores. “Juan” había tomado dicha bolsa, pero guardó 

silencio cuando su dueño preguntó a sus compañeros si habían visto sus pertenencias. Varios sabían 

que “Juan” estaba preparando una broma y por ello se callaron. “El Chango” cruzó nuevamente el 

caudal y fue divertido para sus compañeros verlo mojarse. Al regresar con las manos vacías vio al 

                                                             
1066 Ídem, Eleazar Campos, op. cit., p. 123. 
1067 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Carlos Castillo en Fierro Loza, op. cit., p. 81; Eleazar Campos, op. cit., pp. 89, 
219, 396 y 397. De acuerdo con el concentrado de desaparecidos de la Femospp, varios campesinos de El Camarón y El 
Cacao, lugares en donde se reclutaron varios miembros de la guerrilla y que en julio desertaron, fueron aprehendidos y 
desaparecidos por el Ejército, en ese mismo mes (Informe filtrado de la Femospp, op. cit.).  
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bromista sonriendo. Sintiéndose humillado, reclamó hirientemente. “Juan” aguantó las primeras 

agresiones, pero cuando le “mentaron la madre” se le “calentó la sangre”,1068 y recurrió a los códigos 

de honor tradicionales, que aconsejaban una reacción violenta. Encañonó a “El Chango” y éste quedó 

estupefacto cuando le dijo: “qué tanto estás chingando, ahorita te voy a matar”. Martínez intervino 

para invocar a la cordura, convenciendo al guerrillero de que bajase su arma y evitó el homicidio.1069 

Por la noche se hizo la cotidiana reunión de balance, en la que se informó detalladamente el 

altercado. Ambos implicados se acusaron mutuamente. La base guerrillera criticó más a “Juan”, pues 

aun cuando se le ofendiera, no se justificaba matar a un “hermano” de la BCA. Pedro Martínez advirtió 

del riesgo de una cadena de venganzas, pues el hermano de “El Chango” también estaba en la Brigada, 

y hubiera podido buscar la justicia por propia mano. Lo más grave fue el riesgo a la seguridad de todo 

el grupo, pues ante la detonación de un arma de grueso calibre, los soldados podían emboscarlos y 

exterminarlos. Ante la gravedad del problema, la reincidencia era una posibilidad latente, por ello 

Lucio Cabañas propuso castigarlos a los dos, quitándoles sus armas por dos meses. La sanción sirvió 

para asegurarse de que no se mataran, propuesta que fue aceptada por los demás.1070 

Los guerrilleros, cansados y hambrientos, pero sobre todo desanimados por la aplastante fuerza 

militar del Ejército, sabían que sería muy difícil ganar la guerra. Las deserciones fueron una primera 

señal de aquella tendencia hacia la derrota. En dicho contexto afloraron con fuerza las diferencias al 

interior de la Dirección política pues, como se ha explicado, había problemas de fondo, ocasionados 

por la preponderancia de Lucio Cabañas en el mando. 

Pedro Martínez y Ramón plantearon en varias reuniones generales que había que dar una salida 

urgente al secuestro de Rubén Figueroa, que debían aceptar el dinero que se pudiera, negociarlo 

                                                             
1068 María Argüello no estuvo presente en los hechos, pero como esposa de Juan y miembro de la BCA, se enteró por 
segunda mano de lo sucedido. Juan le contó que sin querer pisó el cargador de “El Chango”, pero que éste enojado, sin 
pensar que fue un accidente le dijo: “¡hijo de tu puta madre! ¿no viste que se me cayó el cargador?”. Según lo que le 
contó su marido, “El Chango” lo encañonó primero y por eso él reaccionó así (HSPP/MAV/03-2016/34).  
1069 Carlos Castillo Iturio recuerda que le dijo: "Te voy a matar a balazos para que se te quite lo cabrón" (En Fierro Loza, 
op. cit., p. 82). 
1070 Pedro Martínez es un testigo directo de los hechos, y como observador tuvo una posición privilegiada, pues estaba 
enfrente de “El Chango” y “Juan” cuando el segundo le apuntaba al primero. En la BCA se difundió la versión de que ambos 
se apuntaron, es decir, que le adjudicaron a “El Chango” una respuesta defensiva u ofensiva. Lo anterior muestra más el 
imaginario campesino, según el cual, cuando a alguien se le retaba a muerte, debía responder de la misma forma. En el 
testimonio novelado de Eleazar Campos se recogen los hechos de forma muy diferente por desprenderse de versiones 
contadas por segunda mano (una copiada de Carlos Castillo y otra tomada de “Eusebio”), que a su vez fueron modificadas 
por su editor Eleazar Campos, op. cit., pp. 90 y 398). Carlos Castillo Iturio estuvo presente en los hechos, sin embargo se 
encontraba físicamente más alejado que Pedro Martínez, por lo tanto su campo de observación fue más limitado (Carlos 
Castillo en Fierro Loza, op. cit., p. 82; Pedro Martínez, Ibídem, p. 73). 
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directamente con la familia, aunque fuese un monto inferior al exigido. Martínez se opuso 

constantemente a Lucio Cabañas, y en una ocasión lo increpó para cuestionarle cuál era la línea 

política de la BCA. Lucio, enojado, respondió que él era la línea política.1071 Martínez pensó que no 

había nada más que hacer en la BCA, pues además de la inminente derrota militar, la guerrilla estaba 

eclipsada por una “desviación caudillista”. Por otra parte, la BCA estaba aislada de las masas 

campesinas, pues aunque en las comunidades había una simpatía masiva, no había una organización 

o estructura partidaria que las coordinara para dar una lucha civil que ayudase a contrarrestar el 

terrorismo de Estado. Otro agravante fue que muchos ejidos fueron desplazados mediante una 

extrema represión, además de ser cooptados algunos líderes comunitarios.yy 

Cabañas propuso seguir con las emboscadas, sin embargo, Martínez pensó que sin una base 

social organizada aquellas acciones derivarían en una desviación militarista. También concluyó que el 

maestro tenía una concepción “foquista”, que combinaba la experiencia cubana con un imaginario 

“tipo Revolución mexicana”, pues vio que Cabañas estaba convencido de que con algunas 

emboscadas nuevamente juntaría a más guerrilleros, de manera similar a como en tiempos pasados 

se juntaba “la bola”.zz Para el líder máximo de la BCA, no había salida, pues su subjetividad apuntó a 

combatir como parte de una tradición familiar y colectiva. La obligatoriedad de su papel justiciero lo 

impulsó a morir luchando, pues vio en el auto sacrificio1072 una forma de redención.1073 

Pedro Martínez redactó un documento de renuncia. Se adhirieron su esposa Rosa Ocampo, así 

como un grupo de guerrilleros que no estaban de acuerdo con las decisiones que había tomado Lucio 

Cabañas. Algunos guerrilleros se sumaron a su posición, pues coincidían en algunos errores señalados, 

                                                             
1071 Conversación telefónica con Pedro Martínez; Eneida Martínez, op. cit., p. 294. 
1072 Para Lucio Cabañas pesaba el ejemplo “redentor” de Emiliano Zapata. En el primer comunicado del PDLP sobre el 
secuestro de Figueroa, redactado por el maestro, se aludía a la traición y la emboscada contra Zapata como el momento 
en que “murió la esperanza”. Según la visión del grupo guerrillero la revolución socialista representaba la nueva esperanza, 
“la cual no podrá fracasar por ningún tipo de trampa”. En dicho mensaje se puede interpretar que el maestro estaba 
determinado a morir, antes que perder la fe en ganar la lucha (Primer comunicado sobre el secuestro de Figueroa del 10 
de junio de 1974, en Luis Suárez, op. cit., pp. 278-280). 
1073 Desde el comienzo del movimiento armado Cabañas estableció como base los códigos de honor. En particular lo que 
impulsó la formación de la guerrilla fue la necesidad de vengar a los padres de familia asesinados el 18 de mayo de 1967. 
En seis años de lucha se sumaron muchos más agravios, que engrosaron la lista de venganzas y ajusticiamientos que 
tendría que llevar a cabo el líder guerrillero. Todos esos muertos y afectaciones las llevó el maestro a cuestas, no pudiendo 
deshacerse de dicho lastre, pues se sentía obligado a castigar al gobierno y los caciques o bien estaba dispuesto a morir 
en el intento. La admiración con que Lucio recordaba a su abuelo Pablo Cabañas, también formaba parte de una tradición 
familiar que obligaba a la sublimación mediante el auto sacrificio. 
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sin embargo otros vieron la ruptura como la oportunidad de “abandonar el barco”.1074 Tal fue el caso 

de Guillermina Cabañas y su esposo “El Guacho”, quienes optaron por integrarse al grupo disidente 

porque querían salirse de la BCA a toda costa, pues la mujer estaba embarazada, convaleciente, y 

frente a los grandes peligros no quería arriesgar la vida de su futuro hijo.aaa El propio Martínez y su 

esposa también se encontraban en la misma situación, pues la guerrillera también estaba preñada. 

Se nombró una nueva Dirección. Quienes se iban ya habían terminado su periodo. El 26 de julio 

de 1974 se realizó la asamblea en la que renunció Pedro Martínez, quien planteó que su salida se 

debía a diferencias políticas con Lucio Cabañas, pues no habían logrado llegar a acuerdos respecto a 

la política de formación y organización de las bases guerrilleras, así como en torno a la construcción 

y fortalecimiento del PDLP. Ramiro y Ramón también dimitieron irrevocablemente. Finalmente 

renunció Lucio Cabañas, aclarando que la ruptura no se debía a un pleito personal, sino que era 

resultado de una serie de diferencias políticas. Como nueva Dirección fue reelegido Lucio Cabañas, 

incorporándose al liderazgo del grupo armado el ex militar Heraclio, Gorgonio, René y Antonio.1075 

Martínez y otros guerrilleros que renunciaron a la BCA plantearon a Lucio Cabañas y a la nueva 

Dirección la necesidad de que los apoyaran económicamente para crear una nueva agrupación 

armada. Se les concedió el derecho de contar con una buena suma de dinero una vez que se 

obtuvieran los cincuenta millones de pesos pedidos a la familia Figueroa.bbb 

Lucio Cabañas propuso que la BCA se dividiera en dos comandos. Uno integrado por unos cuantos 

guerrilleros, que irían hacia la sierra de Técpan “para distraer las fuerzas enemigas”. Otro resguardaría 

a Rubén Figueroa y esperaría que se concretara la entrega del dinero para su liberación. El maestro 

aún no entendía la magnitud de la ofensiva militar que estaba viviéndose en los ejidos, pues debido a 

                                                             
1074 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. Resulta interesante la visión de “Edi Carlos”, quien como base del grupo 
armado y sin entender del todo los argumentos políticos, interpretó esto como una “zapa” divisionista: “Manuel y Ramiro 
se quejaban de que ellos no actuaban como Dirección porque sus opiniones y alternativas que aportaban al movimiento 
por lo general no eran respetadas por el compa Lucio y que, en sí, la Dirección era únicamente Lucio. Su trabajo de zapa 
se centró primero en compañeros que hasta el momento eran los más avanzados políticamente, como Víctor, Lulú, 
Francisco, Heraclio; eran cinco los que formaban equipo y fue también en ese entonces cuando Manuel redactó un 
documento que, según él, era de análisis político, en el cual fundamentaba su posición política”. Dicho guerrillero se unió 
a Martínez, con tal de salirse de la guerrilla (Eleazar Campos, op. cit., p. 223). 
1075 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, op. cit., p. 76. 
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su aislamiento, no dimensionó el cerco tendido en toda la Costa Grande.1076 Su idea de “distraer” a 

las fuerzas enemigas era una ilusión.1077 

A finales de julio de 1974, la BCA se dividió en dos comisiones. Una integrada por catorce 

guerrilleros, encabezada por Lucio Cabañas, que tenía la encomienda de dirigirse a los márgenes entre 

Atoyac y Técpan de Galeana para emboscar a los militares y distraer la atención del enemigo. El otro 

contingente, que estaba integrado por más de cuarenta elementos, se dirigió a la sierra baja de 

Atoyac, hacia el Cerro del Zanate, con la idea de resguardar al secuestrado y esperar a que la familia 

Figueroa diera el dinero del rescate.1078 En ese contexto se discutió cuánto dinero pedir, con la idea 

de que se resolviera rápido el asunto, existiendo propuestas de que hasta con un millón de pesos lo 

dejarían libre.1079 Dicha determinación se tomó demasiado tarde, pues la ocupación castrense había 

llegado con todas sus fuerzas para aniquilar a la guerrilla, y no daría marcha atrás. 

 

5.9. La derrota de la BCA del PDLP 

Los guerrilleros que acompañaban a Lucio Cabañas se auto propusieron para la misión. La 

mayoría de ellos eran jóvenes que, cansados de la monotonía de los campamentos y de escapar, 

pensaban en emprender la ofensiva, pues además los movieron los resentimientos y agravios 

personales en contra de los “guachos”. Tuvo que hacerse una votación. Muchos querían ir con 

Cabañas, cuestión que obligó a limitar el número de voluntarios aceptándose solamente a trece. 

César, inconforme con su exclusión, se escondió en la maleza y alcanzó al grupo, desobedeciendo la 

orden de irse con la comisión que llevaba a Rubén Figueroa. Dicha indisciplina fue el primer aviso de 

que dicho comando no estaba preparado para enfrentar a todo el poder militar del Estado. Lucio 

Cabañas buscó solventar las deficiencias de sus acompañantes. Por ello, en el camino, al encontrar un 

                                                             
1076 El soldado “Tacho” explica que había un cerco que abarcaba Michoacán, Chilpancingo y Acapulco. Se cercó en una 
amplia área a la guerrilla (HSPP/T/01-2016/23). Los documentos de la DFS, SDN y la investigación de José Sotelo Marbán, 
basada en las fuentes referidas, nos dan amplias pruebas al respecto (op. cit., pp. 61-164). 
1077 En la carta redactada por Lucio Cabañas enviada al hijo de Rubén Figueroa, dice: “…la persecución bestial que hace el 
Ejército criminal del gorila general Hermenegildo Cuenca Díaz, nos tiene sin cuidado y si creen ustedes, los integrantes de 
la burguesía explotadora, que así van a rescatar al candidato burgués secuestrado, pueden enviar las tropas que les 
peguen en gana, todo es pura fanfarronería gorilesca; nosotros unidos con el pueblo venceremos” (Ultimátum e 
instructivo a la familia Figueroa Alcocer, 7 de julio de 1974 en Luis Suárez, op. cit., pp. 299-200). 
1078 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Mecanoescrito inédito, op. cit., pp. 76-79; Carlos Castillo Iturio en Fierro 
Loza, op. cit., pp. 82 y 83; Eleazar Campos, op. cit., pp. 102 368, 369 y 405. 
1079 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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paraje con abundantes plátanos, acamparon tres días, tiempo que usó para orientar políticamente a 

los guerrilleros.1080 

En la marcha hacia Técpan, se registraron signos de la derrota, pues una familia campesina que 

dio de comer a los guerrilleros, días después fue apresada por los soldados, torturada y desaparecida. 

Había indicios de que los militares estaban llevando una campaña de exterminio y atacaban a todas 

aquellas comunidades por las que pasaba la BCA. El Cerro de la Mujileca, donde la guerrilla había 

hecho presencia apenas hacía unas semanas, fue atacado por aire. También se bombardeó el Cerro 

de la Bandera y Pie de la Cuesta, lugares lejanos del campamento guerrillero, pero que fueron 

destrozados, al parecer para cerrarles el paso a los rebeldes, para que no escapasen hacia la costa o 

por Chilpancingo.1081 

Lucio Cabañas en su paso por los perímetros de El Camarón, encontró que dicha comunidad 

estaba ocupada por el enemigo y con muchas dificultades consiguieron algunos víveres, percatándose 

de que había toque de queda en dicha comunidad, pues los soldados sólo les permitían un tiempo 

limitado para trabajar en sus huertas, teniendo que reportarse con el mando castrense cada hora. La 

presencia militar era tan nutrida, que incluso se dieron algunos enfrentamientos entre ellos mismos 

cerca de Tres Pasos, pues al existir comandos especiales antiguerrilla, disfrazados de guerrilleros, 

chocaron accidentalmente y hubo bajas.1082 

La B18M se disolvió pues la presencia militar se hizo mayor, y aproximadamente en agosto de 

1974 desertaron casi todos sus integrantes. Algunos guerrilleros de la BCA se burlaron de dichos 

campesinos, y los caricaturizaron con relatos tendientes a mermar su hombría por haber tenido 

miedo y no haberse enfrentado al enemigo.ccc 

La penalización moral del miedo en los varones, fue un motor importante que impulsó a Lucio 

Cabañas para seguir enfrentando al enemigo. Con la abrumadora represión, estaba claro que no 

habría manera de que catorce guerrilleros neutralizaran una ocupación militar de miles de soldados. 

Por lo tanto, su empeño por emboscar al Ejército se volvió más una reacción inconsciente de morir 

con honor, que una acción militar encaminada a ganar posiciones.1083 La fuerza de la BCA se fundó en 

                                                             
1080 Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 83; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
1081 Ídem; José Sotelo Marbán, op. cit., p. 221. 
1082 Carlos Castillo, Ibídem, pp. 84 y 85.  
1083 Se ha reiterado que en dichos códigos de honor había una obligatoriedad de la venganza, por lo tanto, era más digno 
morir en el intento de justicia, antes que huir con la desvergüenza de la cobardía o peor aún de la traición. En aquel 
contexto un campesino le dijo al grupo de 14 guerrilleros que comandaba Lucio Cabañas: “…veíamos pasar gente, y la 
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el apoyo popular pero, cuando la gente fue desplazada, torturada, agredida indiscriminadamente y 

neutralizada, la guerrilla fue condenada a muerte. Cabañas se dio cuenta de lo ocurrido, sin embargo 

nunca perdió la esperanza, pues estaba empeñado en obtener el dinero del secuestro para así poder 

reconstruir algunos pueblos y curar a muchos campesinos heridos o enfermos.1084 

El 9 de agosto de 1974, en un paraje cercano a Monte Alegre y La Cebada, el comando donde iba 

Lucio Cabañas emboscó a un grupo especial antiguerrilla de ciento cincuenta efectivos que caminaba 

a pie. Según Cabañas, les produjeron once bajas y seis heridos. Los militares, mediante telegramas, 

sólo aceptaron dos muertos de su bando y cuatro heridos, inventando que habían matado a cincuenta 

guerrilleros. Un guerrillero salió herido, y al no poder curarlo, lo dejaron en una casa cercana al barrio 

de Corrales de Río Chiquito, lugar ocupado por la fuerza castrense. El campesino que lo iba a 

resguardar lo delató por temor y el rebelde quedó en manos del invasor y fue desaparecido.1085 Dicha 

muerte fue provocada por varios errores de los propios guerrilleros, pues la herida del pie que sufrió 

dicho brigadista fue provocada por César, quien al disparar hirió accidentalmente a su compañero.ddd 

En aquel contexto el Ejército cosificó a los campesinos y guerrilleros, pues sin existir un juicio de 

por medio, los soldados les atribuyeron culpabilidad, confinando a muchos acusados en cárceles 

clandestinas y dándoles el denominativo de “paquetes”. Despojándolos de cualquier trato humano, 

muchos fueron desaparecidos.1086 

La BCA en el pueblo antes mencionado sólo pudo conseguir once tortillas, que se distribuyeron 

los trece guerrilleros que quedaban. Días después se contentaron con atole, y hambrientos todo el 

tiempo, llegaron al barrio de El Para, pero al estar sitiado por los soldados, tuvieron que continuar su 

marcha, internándose en la sierra de Técpan de Galeana. En Las Fincas Viejas recibieron alimentos en 

abundancia de los campesinos, y tuvieron un respiro. Los guerrilleros para legitimarse como 

justicieros, reprodujeron la grabación de la emboscada. A un campesino le encargaron varias armas 

largas, pues los combatientes pensaron aligerar su excesiva carga, sin embargo el hombre que se 

                                                             
mayoría comentaba con nosotros lo duro que estaba la situación maldiciendo al gobierno; un campesino nos dijo: ojalá y 
los guerrilleros le pongan una chinga al gobierno para que se le quite lo cabrón" (Carlos Castillo en Fierro Loza, op. cit., p. 
85). 
1084 Dicho argumento sería reiterado por Cabañas a Pedro Martínez (HSPP/PMG/01-2016/22).  
1085 Carlos Castillo Iturio, op. cit., pp. 88 y 89. 
1086 Comunicado del PDLP del 27 de noviembre de 1974 en Luis Suárez, op. cit., p. 333; Carlos Castillo Iturio, op. cit., p. 86. 
Resumen de documentos sobre el “enfrentamiento” entre soldados y la BCA del 8 de agosto de 1974 en José Sotelo 
Marbán, op. cit., p. 121. 
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acomidió fue apresado y desaparecido tiempo después.1087 La guerrilla perdió su mística, es decir, la 

fuerza que la hacía indetectable e invencible.1088 

Los guerrilleros cometieron errores tácticos en escalada. Leoncio y Ricardo fueron enviados a la 

ciudad de Técpan para conseguir dinero y botas, pues andaban casi descalzos. No regresaron, pues 

sin una estructura organizativa y al no existir rutas clandestinas de escape, fueron apresados en el 

camino, en uno de los retenes o emboscadas que se habían montado en muchos puntos estratégicos 

de la sierra. El grupo rebelde que dirigía Lucio Cabañas se dirigió a Caña de Agua, lugar donde se 

enteraron de que muchos guerrilleros apresados operaban como “madrinas”, delatando en los 

retenes militares a la base guerrillera.1089 

Se supo del caso de “El Gorrión”, un campesino de ese barrio, que apenas en marzo se había 

incorporado a la BCA, y desertado tres meses después. Dicho sujeto después de ser capturado, se 

cambió de bando y voluntariamente fungió como “madrina”. Su fácil traición y conversión como 

enemigo se debió no sólo a las torturas, sino a su casi nula formación. “El Gorrión” se había reclutado 

en la BCA porque había matado por rencillas personales a otro campesino, el cual finalmente fue 

vengado: al subir a un autobús que se había detenido en el retén militar en el que colaboraba, el 

delator se encontró de frente con el hijo del hombre que él había asesinado tiempo atrás. Dicho joven 

viajaba dispuesto a vengar a su padre, y siguiendo la tradición de la justicia por propia mano, sacó un 

arma y mató al asesino.1090 

El plan de “distraer al enemigo” por parte de la guerrilla se estropeó. Al ser aprehendidos varios 

de ellos la inteligencia militar descubrió la existencia de dos grupos y tuvieron informes certeros de 

su ubicación aproximada.1091 Los militares pudieron seguir los pasos del grupo, pues llevaban 

                                                             
1087 Ibídem, p. 90. 
1088 El mito de la invencibilidad de la guerrilla y de su cobijo protector se había roto por completo. Las certezas que Cabañas 
tenía, que se citarán a continuación, se habían roto. “El Ejército nunca se da cuenta dónde estamos, el Ejército entra por 
miles a buscarnos; hay 14 campañas contra nosotros, 14 campañas contra este grupo, y esas 14 campañas del Ejército no 
pueden acabar contra nosotros. ¿Por qué? ¿Por qué el gran gobierno de miles de gentes no puede acabar con este grupo 
[…] Dicen: no, que se me hace que el profesor no anda a la buena, está empactado, bueno y ¿qué es empactado? ¿Alguno 
de ustedes ha empactado? Que le explique al pueblo: mira, así se empacta la gente. Si alguno de ustedes se ha empactado 
y ha hablado con el diablo que venga aquí y le hable a esta Brigada armada de cómo se empactan, para empactarnos 
nosotros, aunque vendamos nuestra alma al diablo. Nosotros queremos hacer la revolución. No le hace que el diablo se 
lleve a este grupo armado con tal de que este pueblo se salve. Bien, entonces es éste el secreto de estar empactado. El 
secreto es: tener pueblo” (Luis Suárez, op. cit., p. 120). 
1089 Carlos Castillo Iturio, op. cit., p. 93.  
1090 Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 402-403; Informe de Luis de la 
Barreda, del 3 de octubre de 1974, AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L48, p. 219. 
1091 Carlos Castillo Iturio, op. cit., p. 93. 
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amarrado a Leoncio, quien los condujo muy cerca de los demás guerrilleros, y casi sorprendieron a 

los rebeldes. Había miles de soldados cercando la zona donde Lucio Cabañas resistía con un puñado 

de hombres. Algunos rebeldes, por tradición valientes, no mostraron signos de miedo, pues ante una 

de las peores embestidas castrenses en la historia del México posrevolucionario, optaron por nadar 

alegre y ruidosamente en un arroyo. Aunque en ese momento no hubo consecuencias, los ánimos 

joviales y varoniles representaron en realidad una flaqueza de la guerrilla.eee 

A finales de agosto, el grupo que comandaba Cabañas fue bien recibido en El Zapote y Los 

Toronjos, en donde había simpatía por la BCA, pues en dichas comunidades Genaro Vázquez había 

realizado trabajo político años atrás. A principios de septiembre Lucio Cabañas presintió que iban a 

matar a varios compañeros. Su sentir tenía bases, pues en ese contexto el Ejército preparó el rescate 

del senador Rubén Figueroa.1092 

A finales de julio, el comando que llevaba a Rubén Figueroa avanzó del Cerro del Plateado hacia 

el Cerro de Las Patacuas. El camino fue arduo y desgastante. La sierra estaba plagada de grupos 

antiguerrilla resguardados en parajes estratégicos. Los rebeldes “rompieron monte”, es decir, se 

abrieron paso entre la maleza en el exuberante bosque tropical. Siguieron su marcha hasta llegar al 

Cerro del Zanate, pero dicha zona, que por varios años había sido un refugio seguro, estaba 

completamente invadida y bajo control militar. En ese contexto se destrabaron las negociaciones para 

el rescate, pues con la intermediación del sacerdote Carlos Bonilla Machorro, se obtuvieron 

veinticinco millones de la familia Figueroa, dinero que fue entregado en la sierra de Atoyac con ayuda 

de Félix Bautista y Arturo Martínez Nateras, cuadros sobresalientes del PCM.1093 

Continuaron su marcha hacia San Martín de las Flores, otro bastión guerrillero que estaba 

igualmente sitiado. En dicha zona Rubén Figueroa se intentó fugar, pues sus custodios volvieron a 

quedarse dormidos en su guardia. Los secuestrados fueron una pesada carga que entorpeció la 

movilidad y desgastó a los guerrilleros. En ese contexto el grupo disidente liderado por Pedro Martínez 

salió hacia el puerto de Acapulco. Dicho guerrillero pensó crear un nuevo grupo armado, sin embargo 

sus intenciones pronto se desvanecieron pues al bajar del Cerro del Zanate hacia el puerto se encontró 

con una ocupación militar masiva. Primero estuvieron a punto de ser detenidos en un retén,1094 luego 

hubo cateos en varias colonias de Cacalutla y Acapulco, lugares donde tuvieron que huir. Estuvieron 

                                                             
1092 Ibídem, p. 95. 
1093 Pedro Martínez, op. cit., p. 80; Carlos Bonilla Machorro, Ejercicio de guerrillero, México, Gaceta Editores, 1981, p. 30; 
Arturo Martínez Nateras, El secuestro de Lucio Cabañas, Madrid, Altalena, 1986, p. 111. 
1094 Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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en Cuautla (Morelos) donde también fueron asediados, pues un policía llegó a interrogarlos a la 

supuesta casa de seguridad. Con Eneida Martínez, su bebé recién nacida, tuvieron que huir al D. F. y 

de ahí a Sinaloa, lugar donde permanecieron escondidos durante varios años para no ser 

liquidados.1095 

La mayoría de los guerrilleros estuvieron en grave peligro, pues el enemigo tejió una amplia red 

de delatores que estaban distribuidos en la mayoría de los accesos y salidas de la sierra de Atoyac, 

Coyuca y Técpan de Galeana. También había ex guerrilleros en los cuarteles y salas de tortura. Estos 

encararon a los acusados e incriminaron a muchos campesinos y bases de apoyo de la BCA.1096 Con 

dicha acción, el Ejército cimbró a toda la organización campesina, pues al romper los lazos de 

confianza, se ahondaron las divisiones y se alimentaron los pleitos familiares.1097 Durante la tortura 

los verdugos espetaban a sus víctimas el discurso de que todos los sufrimientos que padecían eran 

culpa del maestro Lucio Cabañas. Muchos campesinos, dolidos y traumatizados se apropiaron de las 

ideas del invasor y culparon de sus males a los rebeldes.fff Las afectaciones colectivas que sufrieron 

los ejidos se tradujeron en una victoria política del gobierno, pues las esperanzas campesinas se vieron 

destrozadas, y las enfermedades psicológicas o psiquiátricas, aunadas a los resentimientos fueron 

encauzados contra sus propios familiares y vecinos.1098 

Durante todo el mes de agosto, el grupo que llevaba a Rubén Figueroa tuvo graves dificultades 

para sobrevivir. No podían entrar a los ejidos porque estaban sitiados por el enemigo. Cuando los 

guerrilleros se encontraron a los campesinos en los caminos, la simpatía se transformó en miedo. 

Tuvieron que esconderse durante el día y avanzar de noche para burlar los cercos. En la huida 

avanzaron hacia Las Trincheras, donde se nombró una comisión de avanzada para explorar el cruce 

de una carretera. Un guerrillero que iba a la ciudad de Acapulco para conseguir dinero e informar de 

                                                             
1095 Ídem; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
1096 Un delator encaró al padre de Pedro Martínez, y en el interrogatorio lo acusó de colaborar con la guerrilla, 
HSPP/PMG/01-2016/22. “Todo el medio urbano —reflexiona “Eusebio”—, principalmente de Acapulco a la Costa grande, 
era una trampa donde inexpertos e indisciplinados compañeros iban cayendo diariamente en manos del Ejército y la 
policía al ser delatados por quienes, a través de la tortura o el convencimiento, colaboraban señalando dondequiera que 
los veían” (Eleazar, op. cit., pp. 292, 341,342, 346 y 403). 
1097 Las delaciones voluntarias o bajo tortura generaron severas fracturas en el tejido familiar y comunitario, pues a raíz 
de ello hubo recelo, rencor y venganza. 
1098 Eleazar Campos, op. cit., pp. 328, 331 y 334; Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29; José Luis Arroyo, HSPP/JLAC/03-
2016/32; Jimena Antillón, La desaparición forzada de Rosendo Radilla en Atoyac de Álvarez. Informe de afectación 
psicosocial, México, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., 2008, 119 pp. 
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las negociaciones del secuestro fue apresado por la inteligencia militar y delató la ubicación del 

campamento rebelde.1099 

Prisciliano Medina (“Juan”) fue el primero en cruzar la carretera para dirigirse hacia El Quemado, 

sin embargo antes de llegar del otro lado fue herido por la metralla de un grupo militar. Murió 

combatiendo. Para María Argüello habría sido un duro golpe enterarse de la muerte de su esposo y 

por eso sus compañeros, para evitar que se desmoralizara, no le informaron de lo ocurrido a Medina, 

sino que había logrado escapar. La viuda apenas tenía unas semanas de embarazo y todavía le 

quedaba por delante la peor parte.ggg Dicho grupo, integrado por más de cuarenta elementos, estaba 

en crisis, y muchos guerrilleros querían desertar. A Ramón, quien estaba al mando, le resultó 

imposible retenerlos y se acordó que quien quisiera se podría ir. Al día siguiente desertaron 

veinticinco brigadistas.1100 

Esa noche hubo signos de un inminente ataque militar. La guerrillera Xóchitl, quien 

continuamente externó sus temores advirtió que vio algunas luces en la oscuridad y “El Gato” 

confirmó lo dicho. La mayoría de sus compañeros se mostraron incrédulos, descalificándolos por 

miedosos, argumentando que habían visto cocuyos.1101 Ramón, miembro de la Dirección, se mofó de 

que se estaban “rajando”. La mañana del 8 de septiembre, Ramón con la confianza y el valor que la 

cultura costeña le había dotado, y pese a todos los peligros, dio la orden a los que iban a desertar de 

que antes de marcharse limpiaran sus armas y las dejaran. No sabían que a lo lejos estaban cercados 

por los soldados y estaban siendo vigilados. Todo el grupo se puso a desarmar sus M1 y M2. De pronto 

se escuchó un disparo. Pero de momento algunos pensaron que al guardia se le había ido un tiro, 

pues como se ha explicado, dichas fallas se daban cotidianamente en la BCA. Estaban desprevenidos 

y desacorazados cuando de todos los flancos empezaron a llegar ráfagas de armas automáticas, 

explosiones de granadas, morteros y bazucas. María Argüello, tirada en el piso, entre una nube de 

ramas y polvo, logró ver cuatro aviones sobrevolando el lugar, que bombardeaban la zona. Contempló 

a su compañera Matilde de quince años, quien le dijo: “¡voy a morir peleando!, y en su intento por 

tomar un M-1 fue aniquilada.1102 Rubén Figueroa caminó hacia las ráfagas de los militares, y 

sorprendentemente fue rescatado. El cacique, enojado, pidió a los soldados que le dieran un arma 

                                                             
1099 Lucio Cabañas se enteró de dicha delación (Luis Suárez, op. cit., p. 311; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 402). 
1100 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34. 
1101 Los cocuyos son una especie de luciérnagas de gran tamaño.  
1102 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34.  
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para perseguir él mismo a sus captores y liquidarlos, cuestión que se le negó.1103 Sólo ocho guerrilleros 

lograron escapar.1104 

La BCA, que a finales de julio tuvo cerca de setenta efectivos, para septiembre sólo contaba con 

el pequeño núcleo de doce elementos comandados por Lucio Cabañas. El huracán “Fifi”, que azotó la 

costa de Guerrero a mediados de ese último mes, les dio ventajas a los rebeldes, pues la persecución 

aflojó. Los combatientes enfermaron de fiebre durante una o dos semanas y se refugiaron en las 

cercanías del barrio de Achotla. El 7 de octubre el grupo fue cercado, pero lograron escapar. Los 

militares los detectaron cuando en su campamento estaban cocinando con leña. El 10 de octubre se 

repitió la historia, pues un guerrillero, con hambre, hizo un segundo fogón para cocer más elotes, y el 

humo fue nuevamente avistado por el enemigo. El 11 de octubre sitiaron el campamento rebelde y 

fueron atacados con artillería pesada, por tierra y aire. Sólo seis hombres lograron sortear el ataque, 

otros fallecieron y Carlos Castillo se dispersó.1105 Cabañas perdió su mochila, donde tenía algunos 

documentos importantes como la correspondencia relativa al secuestro de Rubén Figueroa, incluidas 

algunas grabaciones que revelaban datos importantes para reprimir a más campesinos.1106 

El maestro y los demás sobrevivientes esperaron de noche para salir de su escondite y con suerte 

lograron evadir el cerco. El único lugar para escapar dentro de Técpan de Galeana era la región 

forestal de Santa Lucía, en donde un grupo de campesinos comandado por Anacleto Ramos tenía 

simpatías por la guerrilla y había solicitado su ingreso al movimiento armado un año atrás. Por tratarse 

de un grupo que estaba en el límite entre una gavilla de marihuaneros y un grupo de agraristas que 

luchaba contra los caciques madereros, no se les aceptó en la BCA, pero aunque no se les había 

seguido contactando, la Dirección política se propuso reclutarlos, sólo si éstos aceptaban dejar el 

negocio de sembrar enervantes.1107 Después de una pesada marcha de casi dos semanas con los pies 

descalzos, el maestro llegó a la zona boscosa de Santa Lucía con problemas de salud.1108 

                                                             
1103 “Lancé un grito: ‘Viva Echeverría, gusanos, hijos de la chingada’. Lo oyeron los soldados y el teniente coronel López 
Ortiz […] me preguntó: ‘¿Es usted senador?’. ‘Yo soy. Deme un arma para batir a nuestros enemigos…” (Rubén Figueroa 
en Luis Suárez, op. cit., p. 307). 
1104 María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34.  
1105 Grabación de Lucio Cabañas y Comunicado del PDLP del 27 de noviembre de 1974 (En Luis Suárez, op. cit., pp. 310 y 
311; Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., pp. 101-104). 
1106 Cabañas en Suárez, Ibídem, p. 313. 
1107 Anacleto Ramos visitó a la BCA entre octubre y noviembre de 1973. Esto fue explicado en el apartado 8.3.  
1108 “Parece, digo, que duramos como doce días para llegar aquí. Y pos por ahí este… pos caminamos sin huaraches, pues 
se me clavó un espinal ahí. Pero por eso es que no podía caminar también, por eso más tardamos porque venía hasta con 
calentura o fiebre de tanta espina que se maduraron debajo de los pies. Y luego cuatro heridas que traigo en donde caí 
en un barrancón. Entonces se puso peor, porque en un desfiladero había espinas también y se me hicieron cuatro heridas 
aquí…” (Cabañas en Suárez, op. cit., p. 315). 
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Lucio Cabañas en Los Corales, una comunidad cercana a Santa Lucía, organizó una asamblea, en 

la que hizo un resumen de las causas por las que había surgido la guerrilla, haciendo un recuento del 

movimiento de la escuela “Juan Álvarez” y de la matanza del 18 de mayo de 1967. Tuvo que hacer tal 

resumen porque en dicha comunidad no se conocían las demandas y causas de la lucha pobrista. En 

sus remembranzas hubo exageraciones tendientes a mantener su fe en el movimiento armado. Por 

ejemplo, dijo a los campesinos que la BCA iba a crecer a trescientos o quinientos guerrilleros, pues 

con los veinticinco millones obtenidos con el secuestro de Figueroa pensaban “armar a la gente”. 

Planteó que se conseguirían armas más poderosas, publicarían un periódico, incluso pensaba tener 

una radiodifusora clandestina y expandir la guerrilla en todo el país.1109 El optimismo de Cabañas 

estaba alimentado por la noticia de que su pareja, Isabel Ayala, acababa de dar a luz a su hija, quien 

nació en el centro de salud de Tixtla, Guerrero. La madre del maestro y su mujer, así como algunos de 

sus medios hermanos más pequeños, estaban resguardados en una casa de seguridad de Acapulco, 

lugar en el cual Rafaela Gervacio custodiaba una parte del dinero obtenido con el secuestro de 

Figueroa. El 24 de noviembre, la inteligencia apresó al joven Manuel Serafín Gervacio, quien después 

de la tortura delató a su madre. Al guiar a los soldados a su residencia clandestina cayó presa toda la 

familia del profesor rebelde. Ayala y su hija Micaela Cabañas sufrieron tortura. Toda la familia Serafín 

Gervacio, incluyendo a los infantes fueron maltratados y permanecieron desaparecidos en los sótanos 

clandestinos del Campo Militar Número 1 durante dos años.1110 

El atroz agravio del Ejército encendió la llama justiciera de los ejidos, y siguiendo la tradición de 

sus pueblos, algunos campesinos decidieron enfrentar a sus agresores por su propia cuenta. Se dieron 

algunos ataques espontáneos contra los militares, de los que se enteró Lucio Cabañas y los hizo 

públicos en el último comunicado del PDLP. En dicho documento se dice que entre agosto y 

septiembre en Petatlán y Técpan de Galeana habían sido emboscados policías y soldados. Dichos 

acontecimientos no sólo respondían a la lucha de ricos contra pobres, planteada en el programa del 

                                                             
1109 Cabañas exageró el poder de la guerrilla, pues buscaba convencer a los campesinos de apoyar a la BCA.  
1110 Después de rendir su declaración ministerial, Isabel y la familia de Lucio fueron trasladados a la 27 Zona Militar de 
Acapulco, entonces comandada por Eliseo Jiménez Ruiz. Al día siguiente volaron al D. F. y llegaron al Campo Militar 
Número Uno. En las instalaciones militares, volvió a ver a Acosta Chaparro, en una de las tres sesiones de torturas que 
sufrieron Isabel y su pequeña hija. “Él (Acosta) estuvo en la segunda sesión, la más violenta. Le agarró los piecitos a mi 
niña y le puso la pistola en la cabeza; puedo asegurar que es él por las fotografías. En esa ocasión, me jalaron de pies y 
manos y me violaron. Me zamparon a un tambo de agua fría y me amenazaban con matar a mi hija si no decía dónde 
estaba Lucio” (Isabel Ayala en Proceso, 31 de agosto de 2003, op. cit.). 
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PDLP, sino a una generalizada violencia social.1111 Cabañas, que estaba empeñado en negar la 

inminente derrota, escribió dicho documento con la esperanza de despertar los ánimos combativos 

populares1112 y distraer a los soldados para darle un respiro a su núcleo armado, pues hacia finales de 

noviembre estaban acorralados. 

Cabañas recurrió al grupo de los hermanos Anacleto e Isabel Ramos para sobrevivir. El maestro 

estaba confiado en su fidelidad y simpatía, sin embargo dichos campesinos no eran cuadros 

comunistas formados, ni mucho menos campesinos que guardaran una fidelidad basada en relaciones 

de parentesco. Por lo tanto el vínculo que lo unía con Cabañas respondía más a la necesidad de buscar 

aliados para protegerse de los caciques madereros y de los militares. En diciembre de 1974, el 

maestro rebelde estaba completamente aislado, lejos de Atoyac, y contando con una base de apoyo 

a la que no conocía a profundidad. El Ejército apresó a la familia Ramos, incluyendo a las hijas de 

Isabel Ramos. Éste, desesperado, y sin una consciencia política delató la ubicación del maestro. 

Cabañas al verse rodeado de soldados, combatió hasta la muerte. Con su ausencia el movimiento 

armado quedó completamente desarticulado, pues con la terrible ofensiva castrense, los 

sobrevivientes huyeron y se dispersaron, aunque la mayoría de quienes formaron parte de la BCA, ya 

fuera como guerrilleros temporales o de tiempo completo, sucumbieron ante el invasor.1113 En la 

sierra de Atoyac se rompió el tejido comunitario y familiar, y el desplazamiento forzado se acompañó 

del despojo agrario, cuestión que acabó con la base y sustento de muchas familias. La represión 

continuó toda esa década, tiempo durante el cual el Ejército hizo una purga de todos los simpatizantes 

de la guerrilla que aún quedaban con vida. Años más tarde volvería a surgir otra agrupación guerrillera 

que se autodenominaría Partido de los Pobres, pero esa es otra historia…1114 

                                                             
1111 Los casos citados por Cabañas no serían los únicos ataques a la policía. También hubo otros enfrentamientos con 
traficantes de enervantes. Por ejemplo el 5 de octubre de 1974, un grupo armado atacó con dos granadas de piña a un 
retén de policías judiciales en San Luis La Loma (AGN, DFS, Exp. 100-10-1, L48, p. 230). Aunque la BCA llegó a tener 
simpatizantes urbanos en Chilpancingo y Acapulco, de acuerdo con los testimonios de Lucio Cabañas y de todos los ex 
guerrilleros que se pudieron entrevistar, incluyendo tres integrantes de la Dirección Política, la BCA no desarrolló ningún 
trabajo político de masas o de formación de cuadros en otros municipios de Guerrero y su territorio de influencia se limitó 
a la sierra baja y media de Atoyac, así como algunos pueblos de Coyuca y de la parte fronteriza con Técpan de Galeana. 
1112 Existen rumores de que existieron a finales de 1974 algunas acciones armadas espontáneas de algunos campesinos 
que buscaron vengarse de los soldados, sin embargo, hasta el momento no se han encontrado testigos directos de dichas 
acciones armadas populares (Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11).  
1113 Concentrado de desaparecidos de la Femospp. 
1114 Algunos familiares de Lucio Cabañas y bases de apoyo de la BCA, se rearticularon en una nueva organización que fue 
ideológicamente cohesionada por el Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP), dando 
nacimiento al PDLP-PROCUP. Dicha organización armada se nutrió de campesinos que también apoyaron a la BCA, sin 
embargo se trata de otra experiencia diferente, que tendrá que ser estudiada en investigaciones posteriores. 
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CONCLUSIONES 

 

La vida y la muerte del PDLP no pueden explicarse sin la historia social regional que he tratado 

de reconstruir en los capítulos anteriores. En esta dirección, puedo destacar, en forma resumida, a 

manera de conclusión, lo siguiente:  

1. En los años treinta, en la Colonia Agrícola Federal “Juan R. Escudero” existieron asimetrías en 

la distribución del trabajo y la apropiación de la tierra, además de haber resistencia por parte de los 

campesinos a trabajar colectivamente. La producción individual respondió a la negativa campesina 

por coordinar labores, pues el proceso de lucha agrarista no solamente golpeó a los hacendados, sino 

que fracturó a las comunidades. Con la reforma agraria cardenista, la furia no cesó, pues la violencia 

revolucionaria transmutó en violencia social; agresividad que fue capitalizada por el partido 

hegemónico para dividir a los ejidos. Además, se cooptó a los líderes agraristas para instaurar 

caudillismos que más tarde se convertirían en férreos cacicazgos, tal como sucedió con Crispín B. 

Ocampo, Toribio Gómez y Pedro Cabañas.  

Las tierras ejidales no fueron entregadas de manera igualitaria, sino que se asignaron lotes con 

diferentes niveles de fertilidad y productividad. Con base en dicha desigualdad, la política agraria del 

Estado posrevolucionario fomentó el patriarcado como mecanismo de control social y económico, 

pues en las propias leyes ejidales se dio el reconocimiento mayoritario a los varones mediante 

certificados y censos. Lo anterior significó la exclusión del género femenino, que representaba más 

de la mitad de la población, aunado a los peones e infantes. Este modelo de reparto dio a los patriarcas 

el control de los comisariados ejidales, y al jerarquizar las decisiones comunitarias en unos cuantos, 

se generó una estructura ejidal autoritaria que no sólo normalizó la dominación masculina, sino que 

corporativizó a toda la colectividad, mediante la cooptación de los jefes de familia, quienes a su vez 

se encargaron de someter a todo su clan, como parte de los mecanismos de obediencia hacia el PRI. 

El descuido gubernamental para atender los conflictos agrarios fue parte de la contrarreforma 

agraria que buscaba revertir el reparto. El aspecto más importante en dicha desatención fue que, 

aunque la ley establecía que las tierras eran inalienables e intransferibles, en los hechos se dieron 

mecanismos que rompían la legalidad y fomentaban otras reglas no escritas, que consistían en 

prácticas que permitían lanzar las tierras ejidales al mercado. Los ejidatarios necesitaban vender sus 

tierras cuando se veían endeudados, por enfermedades de alguno de sus familiares, por disputas 

comunitarias, cuando se envolvían en algún crimen, delito y/o migraban. Dicho fenómeno generó una 
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gran cantidad de irregularidades en la tenencia de la tierra, que abonó los pleitos, pues en muchos 

casos los familiares de los ejidatarios se negaron a aceptar la venta, y pugnaron por su derecho en la 

sucesión. La mercantilización de las tierras ejidales ayudó a legitimar a caciques locales, madereros y 

acaparadores para disponer de los recursos colectivos con fines particulares. 

El fenómeno de la enajenabilidad de la tierra tuvo consecuencias graves en las relaciones entre 

los géneros, pues si la tierra podía venderse, también las consciencias y los cuerpos tenían un precio. 

La violencia sexual como el rapto, la dote y la propia institución del matrimonio, revelan la manera 

pragmática y asimétrica de la relación entre hombres y mujeres que, como contraparte velada, tenían 

a la prostitución y el corporativismo. Estas relaciones familiares estaban marcadas por roles 

tradicionales que convirtieron a los varones en meros proveedores, y a las féminas en madres y 

reproductoras. En una sociedad ignorante, despojada y deserotizada, los odios dominaron, los 

rencores orientaron la vida cotidiana y la violencia familiar y comunitaria proliferó. 

Los ejidatarios en un principio usaron las tierras para el autoconsumo, que buscó la reproducción 

de las normas tradicionales y patriarcales que le dieron cohesión a los ejidos. Sin embargo, con la 

contrarreforma agraria, la sociedad moderna industrial penetró en el modelo de vida campesino, y 

otorgó a la economía local una doble lógica. Por un lado, la siembra de maíz, chile, fríjol, calabaza, 

entre otros, aseguró el sustento alimenticio básico familiar. Entretanto, las huertas de café, copra y 

ajonjolí, dotaron de un excedente dirigido a la sociedad de consumo. La coexistencia de formas de 

vida contrapuestas tensó las relaciones de parentesco, pues a los conflictos asociados con el prestigio 

y el honor, se añadió el interés por acceder a los privilegios del mundo moderno. El jefe de familia 

podía viajar, movilizarse y organizarse colectivamente con el tutelaje corporativo. En cambio las 

mujeres, jóvenes y niños vivían confinados en la sierra, sometidos a una situación de precariedad y 

menosprecio social que sólo podía sortearse mediante el matrimonio, la migración o el estudio. El 

ocio como beneficio patriarcal fue el gancho que jaló la economía familiar y ejidal hacia las arcas de 

los caciques y gobernantes que se enriquecieron a costa de la industria del entretenimiento, el vicio 

y el placer. 

2. En la segunda mitad de los años cincuenta, entró en crisis el modelo de industrialización 

nacional. La inflación y el desplome de los precios agrícolas se conjugaron y se hizo evidente la 

polarización social entre ricos y pobres. La crisis de la economía campesina, marcada por la 

predominancia de la ciudad sobre el campo, marcó una ruptura generacional, pues los infantes 

explotados en los años cuarenta y cincuenta, fueron los jóvenes desheredados y excluidos de los años 
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sesenta. En esa coyuntura hubo una ruptura entre padres e hijos, pero en algunos casos un 

acercamiento entre viejos y jóvenes, pues en ambos extremos había interés por el problema de la 

tierra: por una parte, el recuerdo de quienes traicionaron al movimiento agrarista pesó, y por otro 

lado, el deseo de cambio o la esperanza de empoderamiento. 

La coyuntura que marcó a Lucio Cabañas y a muchos otros campesinos de su tiempo fue una 

extendida violencia social agravada por la política de “limpieza social” y represión sistemática del 

gobierno de Raúl Caballero Aburto. El agravio gubernamental llegó para jóvenes y viejos. Las 

relaciones de parentesco y los códigos de honor acuerparon a varias generaciones en torno a la idea 

de la obtención de justicia. Los ejidatarios veían con simpatía el movimiento cívico, liderado por 

Genaro Vázquez, pues incluía demandas económicas que los atañía. Como signo de un contexto 

internacional de grandes cambios políticos y culturales, en los años sesenta los estudiantes 

irrumpieron en el escenario público y Guerrero no fue la excepción. Dicha heterogeneidad en las 

manifestaciones multitudinarias de principios de los años sesenta, expresa también un quiebre en 

niveles familiares y comunitarios, pues se hicieron evidentes las disparidades de clase. Por ejemplo, 

en la familia Cabañas, hubo caciques, agraristas, cívicos y comunistas; ricos, pobres, sicarios y 

revolucionarios. 

3. La llegada del PCM a Atoyac, el proceso de organización dirigido por la CCI y la lucha electoral 

que dio vida al FEP, son experiencias organizativas que estudié a la luz de la conversión de la violencia 

social en política, que fue encauzada por el maestro Lucio Cabañas hacia una lucha revolucionaria. 

Con base en los códigos de honor campesinos como elemento subjetivo aglutinador, canalizó los 

odios de los subalternos hacia los ricos, para construir un proyecto comunista, con intenciones 

pobristas e igualitarias y herencias cristianas. 

El salto de la rebelión hacia la insurrección estuvo marcado por la coyuntura de los movimientos 

de las escuelas “Modesto Alarcón” y “Juan Álvarez”. Dichos escenarios tomaron fuerza pues en una 

sociedad agraria en decadencia, absorbida por la predominancia del modelo industrial, la única 

alternativa de ascenso social para los desposeídos fue la escuela, para mediante el estudio acceder a 

una vida más digna. El sentimiento de desamparo, ocasionado por la exclusión de los más humildes 

del sistema educativo ocasionó una amplia respuesta popular en contra de los caciques locales y los 

“charros” sindicales del magisterio. 

Para jóvenes docentes como Lucio Cabañas y Serafín Ramos, entre otros que salieron de las 

escuelas normales de Ayotzinapa y otras regiones, la escuela tenía un papel predominante en los 
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ejidos de la sierra, pues las comunidades estaban desestructuradas, carentes de instancias que les 

permitieran resolver sus conflictos. Los maestros suplían un vacío importante, pues entraban a barrios 

alejados geográficamente de las ciudades, y en ausencia de la Iglesia y frente al olvido estatal, la figura 

del maestro fue estructurante y conciliadora, lo cual permitió la defensa de los bosques en 

Mexcaltepec y la organización campesina para enfrentar a los acaparadores. 

La respuesta estatal fue el castigo ejemplar con las dos matanzas del 18 de mayo en Atoyac y el 

20 de agosto de 1967 en Acapulco. Con dicha represión se activó el recurso tradicional y legítimo de 

la venganza por propia mano, usado por Lucio Cabañas para encauzar el enojo hacia una lucha clasista. 

La conformación del PDLP fue estudiada como un sincretismo entre las subjetividades tradicionales 

con algunas ideas socialistas exportadas de manuales marxistas, que leyó Lucio Cabañas, y que dieron 

como resultado un ideario pobrista con inmanencias de la Revolución mexicana, mezcladas con un 

cristianismo igualitario. 

4. El Partido de los Pobres fue una representación colectiva de las aspiraciones subjetivas 

populares y no una organización marxista-leninista. Se trató de un abanderamiento de los problemas 

e intereses campesinos, expresados en una cosmovisión dualista que asociaba a los pobres con la 

bondad y a la opulencia con la maldad, que identificaba al pudiente con la ciudad y al pobre con la 

rusticidad y la austeridad del mundo rural. Dichos simbolismos tuvieron un impacto y aceptación a 

nivel regional, pues orientaron la consciencia campesina para dar el salto de un estado cotidiano de 

violencia social, hacia la nueva violencia política de autodefensa y eventualmente de carácter 

ofensivo. El Ideario del Partido de los Pobres usó los códigos de honor campesinos como elemento de 

identidad para organizar una lucha armada. Dicho salto ocurrió al fundarse la Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento, que fue pensada como una agrupación dirigida para empoderar a los campesinos, 

quienes acorazados podían convertirse en agentes del cambio. 

5. Entre 1967 y 1968 la BCA tuvo un matiz similar al PDLP, pues Lucio Cabañas no logró convencer 

fácilmente a los campesinos de reclutarse en la guerrilla, y por lo tanto, en sus inicios, el reducido 

núcleo armado era más bien un emblema que servía para proyectar al maestro Lucio Cabañas como 

un formidable guerrero y defensor. Con el ajusticiamiento de José Guadalupe Fierro y el ataque a la 

Policía Judicial, las esperanzas, la fe y las inmanencias revolucionarias se comenzaron a materializar. 

Desempeñó en esto un papel fundamental la fuga de Genaro Vázquez y su labor de propaganda 

armada en la sierra de Atoyac y a nivel nacional. El propio Cabañas reconoció en Vázquez el haber 

sembrado la fe en la guerrilla y en una nueva revolución. Dicha confianza, a nivel de las bases 
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campesinas, tuvo un matiz distinto a como lo pensaban los líderes guerrilleros, pues la consciencia 

campesina no respondió a ideales abstractos exportados de una cultura ajena, sino a estrategias de 

sobrevivencia. Por tal motivo, aunque las ideas justicieras resultaron atractivas para muchos 

ejidatarios, su compromiso se limitó al de un apoyo material o moral, mientras que, quienes sí se 

incorporaron como guerrilleros, fueron los jóvenes campesinos, algunos de ellos marginales a la ley, 

quienes veían en su reclutamiento una oportunidad para el cambio, pues en el terreno económico no 

tenían nada que perder. 

El discurso de Lucio Cabañas echó mano de los ideales zapatistas y agraristas. Por haber sufrido 

en carne propia la discriminación y el desamparo de ser rechazado por su progenie, desarrolló una 

personalidad compasiva, centrada en un trato amable y amoroso. Su liderazgo combinó elementos 

tradicionales y carismáticos. Por un lado tendía a ser juguetón y modernista, pero por otra pesaba en 

él la herencia de su clan, que lo dotó de un matiz tradicional y sereno. Por lo antes expuesto, de 

maestro y líder campesino, transmutó en patriarca guerrero, benevolente y protector. Áspero con los 

enemigos, inquebrantable en sus principios, pero compasivo y tolerante con los suyos. Dichas 

cualidades desembocaron en acciones ambivalentes y en tono a veces maniqueo. 

6. El enaltecimiento e idealización que hicieron los campesinos de Lucio Cabañas respondió a una 

herencia caudillesca incrustada en la cultura local, generada en las formas de hacer política en los 

ejidos. El maestro buscó desmarcarse de los estereotipos de autoridad y hombría, echando mano de 

un discurso socialista y modernista. Consideró que la democracia podía ser una forma de 

contrarrestar las prácticas autoritarias ejidales. Por ello apoyó una Dirección colectiva. Sin embargo, 

a ella llegaron maestros y estudiantes marxistas que chocaron culturalmente con los campesinos, 

pues no entendían a la BCA como un estandarte, considerándola en cambio una desviación de lo que 

la teoría leninista planteaba. Así, al no existir entendimiento entre Lucio Cabañas y Ricardo Rodríguez, 

César y Eduardo, el primero optó por usar la estructura horizontal como herramienta para que su 

línea política imperara. Cabañas jugó con su legitimidad basada en su figura tradicional y las lealtades 

personales para mantener el control de la BCA. De ahí que en el estudio del movimiento guerrillero 

se pusiera acento en las relaciones de parentesco. 

Como se pudo constatar en esta investigación, en las guerrillas y muchos otros movimientos 

sociales no sólo juegan intereses clasistas o ideológicos, sino que las subjetividades son parte 

importante de los juegos de poder. En el caso de la BCA, la base social que apoyó la lucha armada, 

produjo y reprodujo su subsistencia material de acuerdo con reglas estrictas, algunas asociadas con 
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las relaciones de género. El rompimiento de dichas normas debe ser estudiado a profundidad, pues 

en dichos casos cotidianos, aparentemente irrelevantes, se expresan asimetrías de poder, se 

visibilizan herencias patriarcales o inmanencias caciquiles y caudillescas. Es precisamente en dichos 

márgenes donde puede estudiarse con más profundidad cómo los líderes de izquierda, 

frecuentemente usaron su poder y coaccionaron a sus bases. 

No menos conflictos revela el ejercicio de poder en el nivel cotidiano, así como la persistencia de 

la herencia priista y patriarcal. No he querido juzgar moralmente lo ocurrido, sino resaltar que la 

sexualidad se conecta con la política: la violación, el rapto, el matrimonio forzado y la segregación 

agraria de la mujer son mecanismos de control social que a menudo tuvieron repercusiones en la 

guerrilla. No es casualidad que ninguna mujer llegara a formar parte de la Dirección de la BCA, pues a 

pesar de los esfuerzos igualitarios no se logró comprender de raíz el problema de la dominación 

masculina y por lo tanto el alejamiento de las mujeres de la política se reprodujo. 

El conflicto entre un guerrillero y Lucio Cabañas por Bertha da cuenta de la apropiación 

tradicional que algunos brigadistas hacían de las mujeres, de las asimétricas relaciones de género en 

los ejidos que auspiciaban una vigilancia a las féminas, y cómo la mayoría de las mujeres que entraron 

al núcleo armado se encontraron bajo la tutela de algún pariente. Los casos en que entraron mujeres 

solteras y sin tutor, generaron fuertes tensiones pues había la tentación de apropiárselas. Como 

sucedió con el caso de Lilia y Carmelo Cortés, en ningún caso se aceptó la libertad de la mujer para 

decidir con quién estar o el poder cambiar libremente de pareja. En todos los conflictos “de faldas” 

había como telón de fondo una pugna política, sin embargo, en las asambleas y discusiones públicas 

quedaba en segundo plano, pues la mayoría de los guerrilleros de base votaron por expulsar a Cortés 

por sus “faltas a la moral", mientras que los argumentos políticos, quedaron reservados al ámbito 

privado. El enfrentamiento en la Dirección de la BCA a partir de un ataque moral, nos habla de la 

reproducción de las formas de hacer política de los ejidos, en donde los liderazgos comunitarios 

echaban mano de chismes y rumores personales para mermar el prestigio del oponente político. Para 

la mayoría de los brigadistas la política y la autoridad estaban enmarcados en el respeto a las normas 

patriarcales y católicas que regulaban de manera estricta las relaciones entre hombres y mujeres. El 

rompimiento de dicho orden generó fuertes tensiones. Aún entre los guerrilleros urbanos pesaron 

dichas subjetividades, pues Ricardo Rodríguez y César se marcharon de la sierra después de 

cuestionar la integridad moral de Lucio Cabañas, cuestión que personalizó el pleito y lo volvió 

irreconciliable. 
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7. La publicación del segundo Ideario del PDLP por Carmelo Cortés mostró la tensión permanente 

entre el mundo tradicional campesino y el socialismo moderno. La discusión de fondo entre Cortés y 

Lucio Cabañas fue el programa político de la guerrilla, que para el primero debía incluir la abolición 

de la propiedad privada, pero para Cabañas no, pues dicha demanda iba en contra de los intereses 

campesinos, ya que como se vio durante la reforma agraria, se había observado la resistencia histórica 

a producir colectivamente. Para el maestro, proponer a los campesinos dicho cambio, significaba 

enfrentarse con los patriarcas, es decir con los ancianos de las comunidades, pues implicaba 

replantear la estructura ejidal de tal manera que las tierras se redistribuyeran equitativamente. En 

particular hubiera supuesto que las mujeres y los jóvenes fueran incluidos en el comisariado y 

reconocidos con certificados de derechos ejidales. El maestro sabía que era imposible romper con el 

orden comunitario y tradicional, y por lo tanto propuso la existencia de la pequeña propiedad en su 

intento por conciliar al socialismo con las formas de vida campesina en Atoyac. 

El Ideario del Partido de los Pobres redactado por Carmelo Cortés no tuvo un efecto significativo 

en los ejidos, pues la mayoría de los campesinos no lo leyó o no lo comprendió. La distribución de la 

revista Por qué? se limitaba al ámbito urbano, y en la sierra resultaba difícil conseguirla, incluso 

poseerla podía ser motivo suficiente para la represión militar. Por tal motivo, a las bases campesinas 

no las orientó el programa formal de la guerrilla, sino algunas nociones elementales de una lucha de 

ricos contra pobres. 

El campo en Atoyac estaba marcado por la existencia de una mayoritaria masa de campesinos 

jóvenes y sin tierra, que sólo puede entenderse a la luz de una expulsión masiva de trabajadores del 

campo hacia la ciudad. Paradójicamente la guerrilla mantuvo un discurso centrado en el despojo 

caciquil de acaparadores y usureros, es decir, que enarboló como bandera principal el agravio 

económico a los ejidatarios. Sin embargo no pudo o no quiso ver el enorme problema agrario de los 

desposeídos que alimentaban en su mayoría a la BCA. Dicha omisión se debió a la incapacidad de 

Cabañas para reconocer en la sociedad campesina los diferentes estratos rurales, pues para él 

prácticamente toda la población de la sierra entraba en los conceptos de “pueblo” o “pobres”. Dicha 

ambigüedad impidió que se atendieran las disparidades en la propia guerrilla, y provocó que en 

algunos contextos de persecución y estrés, se generaran tensiones asociadas con el privilegio de unos 

y la marginación de otros. Por todo lo antes expuesto, la desigualdad se expresó de manera más 

tangible a la luz de las relaciones de género entre guerrilleros y guerrilleras. 
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A pesar de los tropiezos, la BCA también tuvo aciertos y avances, pues mediante asambleas y con 

una ardua orientación en los barrios, buscó desterrar prácticas como el rapto, la violencia intrafamiliar 

y los asesinatos entre campesinos. La tarea del movimiento armado fue conciliadora y logró 

intermediar en conflictos políticos, agrarios, familiares e interpersonales. Dicha posición les dio 

legitimidad a los guerrilleros, pues a pesar de sus inmanencias patriarcales, hicieron un esfuerzo 

enérgico por romper las cadenas, y en un nivel subjetivo se prestigiaron como elementos de conducta 

ejemplar. 

8. La BCA con todo y sus contradicciones logró aglutinar a las comunidades en torno a un 

proyecto clasista, que oponía a ricos y pobres, y mediante una larga propaganda armada, tuvo un 

apoyo generalizado, cuestión que hizo posible dar el salto hacia la ofensiva. Entre 1971 y 1972, el 

Ejército y la Policía Judicial cometieron crímenes de lesa humanidad, sobre todo contra quienes 

tuvieron algún vínculo con la guerrilla o algún parentesco con los guerrilleros. Las emboscadas de 

junio y agosto de 1972 respondieron a una demanda popular de justicia y por lo tanto, después de 

dichas acciones, la simpatía hacia el movimiento creció. 

Por otro lado, la guerrilla dio cobijo político a los ejidatarios, pues les abrió el camino para obtener 

ventajas económicas. El gobierno se vio obligado a otorgar algunas concesiones encaminadas a 

mejorar los precios del café, mermar el poder de los acaparadores, hacer campañas médicas, regalar 

alimentos, dar créditos y construir caminos. Los logros de la guerrilla tuvieron un doble filo, pues los 

funcionarios estatales usaron dichos apoyos para cooptar a los campesinos y restarles base a los 

rebeldes. 

La BCA tuvo una constante tensión con las normas comunitarias que jerarquizaban los ejidos, 

que en términos subjetivos y culturales, originaban una violencia cotidiana, que como se ha dicho, 

estaba regida por la “ley del más fuerte”. El concepto campesino de justicia se basaba en la venganza 

como recurso de supervivencia. En los clanes había la costumbre del desquite como una obligación 

moral, pues de no llevarlo se comprometía el prestigio familiar. En un nivel subjetivo, los 

ajusticiamientos y emboscadas respondieron a la demanda popular de la revancha, pero también 

buscaron frenar el despojo agrario, económico y el abuso de sus gobernantes. Cuando se trataba de 

castigar a caciques o militares, el movimiento armado armonizó con sus bases campesinas, sin 

embargo hubo problemas cuando se trató de conflictos entre campesinos pobres. El fusilamiento de 

dos jóvenes raptores en Las Trincheras, el asesinato de Leovigildo Fonseca y el ajusticiamiento de 

traidores de origen humilde, así como la delación entre campesinos como revanchas personales 
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desgastaron el tejido comunitario y restaron legitimidad a la guerrilla. Por todo lo anterior, la justicia 

por propia mano fue un arma peligrosa, pues apuntaba en direcciones opuestas. 

9. El secuestro de Rubén Figueroa fue el evento que derivó en la derrota de la BCA. La 

subjetividad de Lucio Cabañas pesó, pues estaba empeñado en creer que el generalizado apoyo 

popular no tenía límites y el Estado cedería a sus demandas. La persecución que siguió no tuvo 

precedentes en la historia del país. Los militares golpearon indiscriminadamente a los ejidos, 

establecieron un estado de sitio, y echaron mano de la ilegalidad predominante en la sierra para 

ejercer un control totalitario. Con ello se originó un desplazamiento masivo y forzado, agravado por 

retenes castrenses que impidieron la provisión de alimentos hacia la sierra. Destruida la base 

productiva de las comunidades, cercados los barrios con miles de efectivos, la BCA entró en crisis, y 

la fuerza y atracción que la caracterizó en años anteriores a 1974, comenzó a desplomarse. El 

aislamiento geográfico de la guerrilla no se tradujo en una derrota política, pues el agravio de los 

soldados produjo aún más simpatía entre los de abajo. La venganza no fue suficiente como elemento 

articulador de un movimiento revolucionario, pues ante el coraje de los dominados, el Estado opuso 

el terror, que mediante una estrategia de exterminio, fue atrapando a cada vez más brigadistas. Las 

“madrinas” y las delaciones mediante la tortura permitieron ubicar a los guerrilleros, y el senador 

Rubén Figueroa fue rescatado. 

La muerte de Lucio Cabañas está marcada por la determinación del Estado de acabar con la 

oposición política. Lo sorprendente no es que haya caído en combate, sino que se sostuviera en la 

lucha armada por tanto tiempo. Lo anterior muestra que el PDLP tenía hondas raíces populares, que 

más que un foco guerrillero guevarista, era un fenómeno de insurrección regional encauzado por la 

BCA para defender los intereses de los más desprotegidos. Por lo tanto, la guerrilla fue la 

materialización de una larga herencia histórica, cruzada por la permanente rotación de violencias 

contrapuestas, que por ciclos generan procesos de paz, que mediante la violencia social imponen 

controles caciquiles, mientras que en otros, la violencia política irrumpe como elemento reformador 

de la estructura social. El fracaso del Partido de los Pobres refleja un proceso histórico inacabado que 

nos plantea el problema de cómo pensar la utopía, y preguntarnos: ¿el uso de la violencia 

revolucionaria puede forjar un cambio social, sin que al mismo tiempo agrave la violencia social en 

que vivimos, y por lo tanto reproduzca la dominación patriarcal y caciquil, y el predominio de las 

arbitrariedades de la plutocracia y los grupos de poder?  
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La violencia política estatal generó su contraparte, pues la represión fue socialmente percibida 

como injusta, cuestión que catapultó el deseo campesino de venganza. Elemento que aglutinó a los 

campesinos como sujetos, y al empoderarlos dio cabida a la violencia revolucionaria. Las diferentes 

formas de violencia tienen una matriz cultural común, cuestión que me lleva a concluir que cualquier 

transformación de la estructura agraria, económica o política, estará destinada al fracaso, si en el 

mismo proceso de lucha y transformación no hay un esfuerzo por romper con las relaciones sociales 

que reproducen subjetivamente la violencia social, las relaciones asimétricas entre los géneros, el 

patriarcado y el autoritarismo. En este sentido, debe atenderse y estudiarse científicamente el 

problema de los caudillismos y cacicazgos de “izquierda”, pues sólo mediante su visibilización se 

podrán empezar a construir organizaciones sociales más libertarias e independientes. 

La experiencia histórica nos enseña que volverán nuevos ciclos de descontento y furia campesina 

o popular. El aporte que se buscó ofrecer con esta investigación es realzar la complejidad de la 

guerrilla en Guerrero: su composición social, las asimetrías de poder, las relaciones económicas y de 

género, para con ello generar reflexiones que eviten la reproducción de las relaciones de dominación 

en los movimientos sociales que los deterioren internamente. 
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Apéndice 1. Gráficas 
 

Gráfica 1. 

 

 

Nota: Los censos de población de 1940 y 1950 tienen algunos sesgos, el más importante es que en el 

de 1940 no se especifica la población rural, sin embargo esta se calculó con base en el dato de la 

población de la cabecera municipal que en aquel año era la única con el número suficiente para ser 

considerada como urbana. Los censos fueron aplicados con niveles de confiabilidad bajos, puesto que 

las metodologías eran muy precarias, sin embargo se puede observar, que la población bajó entre 

1930 y 1940, elemento que coincide cualitativamente con el hecho de que en dicho periodo hubo un 

prolongado conflicto armado. 
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Gráfica 2.1115 

 

 

Gráfica 3. 

  

                                                             
1115 Las gráficas 2,3,4 y 5 son propias elaboradas con base en los censos de población de 1940, 1950, 1960 y 1970. 
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Gráfica 4 

 

 

Gráfica 5 
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Gráfica 6. 

 

Gráfica propia elaborada con base en el Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal de Guerrero de 1960. Las 

estadísticas tienen un sesgo, pues el número de palmeras no implica que exista una mayor 

producción, pues la productividad varía de un municipio a otro, dependiendo de la infraestructura y 

mecanización de la agricultura de cada agricultor, así como el uso de insumos como plaguicidas, 

pesticidas, fertilizantes, riego y protección contra inundaciones. También depende del proceso de 

extracción y secado de la copra, pues puede perderse el producto si en el proceso de estracción o 

secado se moja o ensucia. Por otro lado las estadísticas están basadas en datos que los propios 

comisariados ejidales proporcionaron, y, por tratarse de conteos carentes de rigurosidad científica, 

tienen grandes sesgos. Lo que sí muestra la gráfica es el lugar principal en la producción coprera que 

tienen los municipios de Petatlán, Técpan de Galeana, Benito Juárez, Atoyac, Coyuca de Benítez y 

Acapulco. Dicha versión gráfica concuerda con la información cualitativa, pues dichos municipios 

fueron el epicentro del movimiento coprero corporativo en el Estado de Guerrero.  
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Gráfica 7 

 

Fuente: Censo General de Población de 1960. Estado de Guerrero. 

 

  

8 a 11 años
0%

12 a 14
0%

15 a 19
4%

20 a 24
12%

25 a 29
15%

30 a 34
12%

35 a 39
13%

40 a 44
10%

45 a 49
9%

50 a 54
7%

55 a 59
5%

60 a 64
6%

65 a 69
2%

70 años o 
más
5%

Porcentajes de ejidatarios en Atoyac de Álvarez, Gro. por grupos de edad 
en 1960



7 

 

Gráfica 8.  

 

Fuente: Censo General de Población de 1960. Estado de Guerrero. 
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Fuente: Cuadro propio hecho con datos del Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal de Guerrero, 

1950. 
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Apéndice 2. Mapas 
  

Mapa propio elaborado con base en los planos de dotación del Departamento Agrario. AGA, 

Dotación, Exp. 9906, Planos. 
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Mapa propio elaborado con base en los planos de dotación del Departamento Agrario. AGA, Dotación, 

Exp. 9906, Planos. 
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Mapa 3. Principal área donde la BCA del PDLP operó entre 1968 y 19711116

  

                                                             
1116 Mapa hecho con base en testimonios orales y escritos y, con la ayuda de Stéphane Robert André Couturier y Luis 
Fernando Pérez. 
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Apéndice 3. Documentos 
Primer programa político del PDLP (Primer Ideario). 

1.-Derrotar al gobierno de la clase rica. Que se forme un gobierno de campesinos y obreros, técnicos 
y profesionales, y otros trabajadores revolucionarios. 
2.-Que el nuevo gobierno de la clase pobre dé leyes que protejan y hagan valer los intereses y los 
derechos del pueblo. Que se haga valer el derecho al trabajo, el derecho a la huelga, el derecho de 
reunirse y opinar en público y en privado, el derecho de formar sindicatos, partidos y otras 
asociaciones, el derecho de escoger y votar candidatos y gobernantes. 
3.-Que para hacer cumplir sus leyes y proteger sus intereses, los trabajadores formen sus jurados o 
tribunales, nombren sus jueces y se den armas para defenderse. 
4.- Expropiar las fábricas, los edificios, la maquinaria, los transportes y los latifundios de los grandes 
propietarios, los millonarios nacionales y extranjeros. Que se entreguen en propiedad a los 
trabajadores. 
5. -Hacer valer los productos del pobre con justicia y que se dé seguridad a los trabajadores y sus 
familias en caso de plagas, pérdidas, accidentes de los productos, enfermedad, invalidez o muerte en 
el trabajo. 
6.-Que se den leyes que aseguren que los trabajadores pueden aprovechar su trabajo por medio de 
dinero, máquinas, herramientas, agua, electricidad, combustible, semillas, fertilizantes técnicos y 
científicos, organización de los trabajadores y lo necesario para mejorar la producción. 
7.-Hacer que la clase pobre salga de la de la ignorancia, de las enfermedades y de los vicios, por medio 
de informaciones verdaderas, orientaciones y enseñanzas que sirvan al pueblo trabajador. Que el 
trabajador controle todos los medios de comunicación. 
8.-Hacer valer el derecho de los trabajadores y de sus familias a tener casa, educación y cultura, 
higiene, salud y descanso sin costos pagados. 
9.-Liberar a la mujer, haciendo valer su igual derecho frente al hombre. Hacer valer principalmente el 
derecho al trabajo con pago igual a igual capacidad, los derechos de asociarse y opinar, el derecho a 
la educación superior y a la cultura. Proteger a los niños haciendo valer los derechos que les son 
propios como alimentación, vestido, educación, casa de cuidado y de educación. 
10.-Amparar a los ancianos y a los inválidos por medio de casas y cuidados especiales, alimentación y 
vestuario gratuito, trabaje adecuado y educación y cultura. Hacer valer el derecho de las personas 
que sufren o sufrieron cárcel por delitos causados por la pobreza y la ignorancia o la enfermedad, por 
medio de sistemas adecuados para mejorar sus condiciones de vida. Hacer valer el derecho a la 
protección contra los malos tratos, la tortura y los cobros, el derecho a opinar, el derecho al trabajo 
pagado, los derechos a la enseñanza, a la educación y a la cultura, a la higiene y a la salud y el derecho 
de volver a la sociedad como hombre libre y como trabajador después de pagar su pena. 
11.-Hacer valer el derecho de los estudiantes a la educación en todos los grados, por medio de 
enseñanzas y sistemas científicos que sirvan al pueblo para mejorar la cultura y la técnica para la 
producción y mejorar el bienestar del pueblo y del espíritu que les permitan aplicar sus conocimientos 
en trabajo pagado con igualdad a su capacidad. 
12.- Hacer valer el derecho de los técnicos y de los profesionales a mejorar sus condiciones de vida, a 
mejorar su capacidad profesional y a crear y aplicar sistemas adecuados de trabajo que sirvan al 
pueblo trabajador. Hacer valer el derecho de los escritores, de los artistas y de los intelectuales a 
mantenerse con dignidad del producto de sus obras, el derecho de hacer progresar su espíritu de 
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creación y el derecho a crear y aplicar métodos adecuados al progreso espiritual a todo el pueblo 
trabajador. 
13.-Hacer valer el derecho de los campesinos que la clase rica llama "indios", que viven en las 
montañas desde que la dominación española la expulsó de sus tierras, a tener trato igual que todos 
los mexicanos. Unirse todos en la lucha contra la discriminación racial en el mundo, principalmente 
con los negros, con los mexicanos y chicanos y otras minorías raciales en los Estados Unidos. 
14.- Hacer la independencia económica de México completa, la independencia política contra el 
sistema colonial nuevo de los Estados Unidos de Norteamérica y otros países extranjeros unidos con 
los pueblos pobres del mundo en la lucha contra la misma dominación extranjera que protege a las 
clases ricas.  
Luego dice: "Sierra de Guerrero, marzo de 1972'', y firman por el Partido de los Pobres, Lucio Cabañas 
Barrientos y Enrique Velázquez F. Por la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, Isidro Castro Fuentes, 
Agustín Álvarez Ríos y José Orbe Ríos. 
El documento llegó al citado diario por correo y como se aprecia no hace ninguna alusión al secuestro 
de Cuauhtémoc García Terán. 
EXCELSIOR, 20 de marzo de 1972 en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 84-87. 
 
 

[Segundo] Ideario del PDLP. 

AL PUEBLO DE MÉXICO 
A LOS TRABAJADORES. 
El Partido de los Pobres, organismo que ha nacido de las entrañas más profundas del Pueblo mexicano 
y que día a día se templa, se consolida y desarrolla en la lucha y en la guerra revolucionaria armada 
de los explotados contra los explotadores, expone en forma general los principales objetivos 
esenciales que fundamentan su razón de ser, conducta y acción. 
Nuestros principios y objetivos esenciales son: 
1.- Luchar consecuentemente con las armas en la mano junto a todas las organizaciones 
revolucionarias armadas, junto a nuestro Pueblo trabajador y hacer la revolución socialista; conquistar 
el poder político; destruir al estado burgués explotador y opresor; construir un estado proletario y 
formar un gobierno de todos los trabajadores; construir una nueva sociedad, sin explotados ni 
explotadores, sin oprimidos ni opresores. 
2.-Destruir al sistema capitalista; abolir la propiedad privada, base y esencia de la explotación del 
hombre por el hombre; aniquilar a la burguesía como clase privilegiada, explotadora y opresora, ya 
que el capital y la riqueza acumulada y concentrada en sus manos ha sido creada por el trabajo, el 
sudor y la sangre de la clase obrera, de los campesinos y de todos los trabajadores. En consecuencia, 
será reivindicada la justicia histórica de la clase obrera, del campesinado y de muchas organizaciones 
de trabajadores. Lo que ha sido creado por el trabajo y sacrificio del pueblo, debe pertenecer al propio 
Pueblo... 
3.-Consecuentemente, después del triunfo armado de la Revolución Socialista y de la toma del poder 
político por el Pueblo, será destruida la estructura del sistema económico-social explotador y 
conquistado el poder económico; para ello, serán expropiadas y socializadas las empresas 
industriales, comerciales, agrícolas y las instituciones financieras, etc., hoy en poder de la burguesía. 
Al ser expropiadas y socializadas las fábricas, los medios e instrumentos de producción, los recursos 
naturales, los bancos, etc., serán administrados por los propios trabajadores y por el estado 
proletario. El comercio externo e interno estarán bajo control del estado (sic.) de todos los 
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trabajadores, y las relaciones económicas, políticas y sociales con todos los países habrán de basarse 
en los intereses fundamentales de los pueblos, en igualdad y ayuda mutua. 
4.- Se acabará con la explotación y la opresión en el campo; los latifundios, las haciendas y todas las 
propiedades de los capitalistas del campo serán expropiados. La tierra será colectivizada y 
administrada por quienes la trabajen; el estado de todos los trabajadores dotará a todo el 
campesinado de maquinaria, técnica, medios y recursos suficientes para elevar la producción y el nivel 
de vida de los campesinos; la tierra y la producción serán de quienes la trabajen. 
5.- Los grandes propietarios de viviendas serán expropiados de ellas, y sólo se les permitirá lo 
necesario para vivir dignamente. Las mansiones de lujo, los hoteles, moteles y centros vacacionales, 
hoy en poder y al servicio de la burguesía, pasarán a manos de los trabajadores. 
6.- Los grandes sanatorios, consultorios y hospitales, farmacias y laboratorios; los centros de salud y 
hospitales, serán expropiados y puestos al servicio del pueblo para garantizar la salud y evitar la 
mortalidad por falta de atención médica. 
7.- El transporte aéreo, marítimo y terrestre; las comunicaciones: teléfono, telégrafo y correo, serán 
socializados y puestos al servicio de toda la sociedad. 
8.- La cultura burguesa, por ser contrarrevolucionaria e incompatible con los intereses de los 
trabajadores será destruida. El pueblo desarrollará y creará su propia cultura. La técnica y la ciencia 
que el estado capitalista utiliza para aumentar la explotación, la opresión y muerte de las masas 
trabajadoras, pasará al servicio del pueblo para transformar al país, elevar la producción y el nivel de 
vida de la sociedad. La educación, la cultura, la técnica y la ciencia, perderán el carácter comercial en 
la nueva sociedad. La educación será impartida y administrada gratuitamente por el estado 
revolucionario a todo el pueblo a fin de acabar radicalmente con el analfabetismo, la ignorancia y el 
atraso cultural en que lo han mantenido el régimen capitalista; la educación será científica, es decir, 
se basará estrictamente en la verdad, en la materialidad del universo, del mundo y de la sociedad. 
9.- Serán expropiadas la prensa, la radio y la televisión, ya que constituyen un instrumento más de 
poder de la burguesía para someter y enajenar al pueblo, deformar la verdad, crear falsos valores 
morales y culturales, aumentar sus ganancias y riquezas. Al ser expropiadas la prensa, la radio y la 
televisión, el estado y el Gobierno revolucionarios se encargarán de transformar la orientación y el 
contenido de esos medios masivos de información y comunicación, cuyo fin fundamental será 
orientar, educar y elevar la conciencia y la moral revolucionarias del pueblo y ayudar a la formación 
del hombre nuevo. 
10.- Las leyes y todo el sistema jurídico burgués, que garantizan la propiedad privada y legalizan la 
explotación de la burguesía contra los trabajadores, serán abolidas. El ejército y todas las 
corporaciones policiacas que forman la maquinaria represiva y criminal, defensoras y sostén 
fundamental del estado y del orden burgués, serán destruidos. El estado proletario creará leyes, 
principios y tribunales que expresen, representen y defiendan auténticamente los derechos e 
intereses de todos los trabajadores y de toda la sociedad, cuya base fundamental será la democracia 
socialista que habrá de considerar a todos los trabajadores en plenitud de derechos y obligaciones y 
colocar a la mujer en un plano de igualdad ante el hombre, ante el trabajo y ante la sociedad. El estado 
revolucionario consolidará y desarrollará a su propio ejército y armará a todo el pueblo; la casa de 
cada trabajador será transformada en una trinchera de combate y cada trabajador se convertirá en 
un soldado revolucionario para defender al país de sus explotadores internos y externos. El pueblo no 
depondrá las armas hasta no acabar con el último reducto de explotación y con el último enemigo de 
la revolución. 
11.- El trabajo del hombre estará exento de toda explotación y opresión; dejará de ser una mercancía 
y ya no podrá ser considerado como una maldición, ni como un castigo, sino como la actividad racional 
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y fundamental del hombre encaminada a la superación infinita, a la transformación de la naturaleza, 
a la creación de los valores morales y espirituales de la sociedad y a la producción de bienes 
materiales. La producción y la riqueza serán distribuidas justamente, tomando en cuenta los intereses 
y necesidades fundamentales de todos los trabajadores. 
12.- La lucha del pueblo mexicano por su plena emancipación es parte integrante del movimiento 
revolucionario internacional por la liberación total de la humanidad. Las fronteras artificiales 
instauradas e impuestas por los explotadores para separar a los pueblos deben ser barridas por la 
lucha y por el internacionalismo revolucionario. Por ello, estamos plenamente identificados y 
solidarizados con todos los pueblos explotados, con todos los hombres y mujeres que combaten 
consecuentemente en todo el mundo contra el enemigo común: el capitalismo. Estamos 
profundamente hermanados con todos los pueblos que han logrado su emancipación política, 
económica y social y constituyen para nosotros un ejemplo revolucionario. 
Para alcanzar y lograr los objetivos señalados, los trabajadores, tienen que librar inmediatamente una 
guerra a muerte e irreconciliable contra la burguesía, contra los capitalistas; se hace necesario 
desarrollar, profundizar, y generalizar la guerra de movimientos y decisiones rápidas y extender la 
guerra de guerrillas a todo el país. La guerra de guerrillas llevará a todo el pueblo a formas cada vez 
más superiores de lucha, hasta la insurrección general y la toma del poder, hasta destruir a la 
burguesía y sepultarla junto con su sistema capitalista explotador y opresor. 
Las condiciones históricas, económicas, políticas y sociales necesarias para organizar y desarrollar la 
revolución socialista en nuestro país, están dadas. La tarea inmediata de los explotadores es agruparse 
en organizaciones clandestinas armadas y actuar. La teoría y la práctica revolucionarias tendrán que 
crear y generar la organización general revolucionaria de vanguardia, política y militarmente capaz de 
dirigir la guerra y coordinar las acciones revolucionarias. 
La práctica revolucionaria consecuentemente tendrá que definir y unir a los revolucionarios y 
separarlos de los oportunistas, renegados, traidores, y agentes de la burguesía en el seno del 
movimiento revolucionario. 
Llamamos a todos los revolucionarios a unirse, a organizarse, armarse y luchar contra la burguesía y 
contra todos los medios e instrumentos de que se valen para explotar y mantener su dominio. 
Llamamos a los obreros a liquidar política y físicamente al charrismo sindical, a tomar las fábricas, 
transformarlas en centros insurreccionales y luchar por sus objetivos históricos. 
Llamamos al campesinado pobre a tomar por la fuerza de las armas las haciendas y las tierras en 
poder de los capitalistas del campo e integrarse consecuentemente a la lucha armada. 
Llamamos al estudiantado combativo y a la intelectualidad revolucionaria a convertir las escuelas y 
centros de trabajo en trinchera de combate por la revolución socialista. 
Llamamos a todo el pueblo a combatir a los ricos capitalistas, dondequiera que éstos se encuentren, 
atacar sus riquezas y sus bienes y destrozar sus fuerzas policiaco-militares y sus sistema explotador y 
opresor. 

El deber de todo revolucionario es hacer la Revolución con las armas en la mano; Vencer o Morir 
PARTIDO DE LOS POBRES 

Sierra del Estado de Guerrero, marzo de 1973.                        POR QUE?, No. 253, 3 de mayo de 1973. 
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Chiste campesino de los años cincuenta contado por Pablo Cabañas Barrientos.1117 
Narrador: Es un campesino, moreno, así tipo mulato.  
Señoras.- ¡Eres un pendejo!  
Narrador: Lo trataban como perro y lo humillaban. 
Narrador: Eran unas viejitas así ya de sesenta y tantos.  
Campesino.- ¡Sí señora!, ¡sí señora!, ¡sí señora! 
Señoras. -No tienes madre eres un perro jijo.  
Narrador: Bueno le decían todo lo peor, hasta que un día el señor les dijo: 
Campesino. -¡Me las voy a coger a las dos! 
Señoras.- ¡Mmm! Te demandamos. 
Narrador: Y tanto le buscaron tres pies al gato que un día andaba él leñando por allá, y fueron a decirle [las 

señoras] ¡y que empiezan! [A ofenderlo y humillarlo] Con liana o bejuco las amarró y se las cogió, ¡ya ni leña juntó! 
Campesino.- ¡Oye compadre! ¿Qué crees? Que las viejas de ahí me las cogí.  
Compadre.- ¡Compadre! [Asombrado] 
Campesino.- ¡Sí, me las cogí pero a gusto! ¡Por venganza! [Risas] Y de seguro van a bajar y me van a acusar con el 

comisariado. 
Compadre.- -Mire compadre déjeme pensar. Mire –le saca un requesón- póngaselo bien, bien [en el glande del 

pene]. 
Campesino.- ¡¿cómo compadre?!  
Compadre.- Sí compadre, ¡usted póngaselo! [Y se lo puso] 
Narrador: En eso estaban cuando pasan las señoras, directito al comisario. Luego lo mandan llamar a él. 
Un hombre.- ¡Te habla el comisario he! 
Narrador: Y llegó… 
Señoras.- ¡Este jijo de su madre nos violó! 
Campesino.- Pero señora ¡¿yo?! Si he estado con mi compadre acá. ¡Pregúntele! 
Compadre.- Sí este… comisario, estuvimos platicando toda la mañana, tomamos unas cervezas ahí, si gusta ir a ver, 

tenemos las cervezas –ya había preparado-.  
Señoras.- ¡No! Pero ¡échele cadena perpetua! 
Campesino.- ¿Cuál cadena perpetua?, No, ¡si yo no le he hecho nada! 
Señoras.- ¡Cómo no! –y lo pusieron… [Lo regañaron]- 
Campesino.- ¿Cómo comprueban que yo les hice eso, si yo no me he movido de aquí? 
Comisario ejidal.- ¿Y ahora cómo le hago para comprobar? Él dice que no y ellas dicen que sí.  
Compadre.- Hay, ¿sabes qué Comisario?, hay una forma que se puede comprobar.  
Comisario.- ¡A ver! 
Compadre.- Mire, si la tiene limpiecita, se va al bote, pero sí la tiene llena de cebo y cochinada, ellas mintieron.  
Comisario.- ¡A ver! [Pide al campesino que muestre su pene] 
Campesino.- Comisario, ¿pero cómo voy a hacerlo delante de las viejas? 
Comisario.- O te recomiendo para que te den veinte años de cárcel en la prisión. 
Campesino.- ¡Híjole! – 
Narrador: Pero ya sabían qué iban a hacer, estaban de acuerdo con el compadre. 
Comisario.- ¿Ustedes están de acuerdo? [Pregunta a las señoras] 
Señoras.- Sí que se lo quite el cabrón, que vea que sí es cierto. 
Campesino.- ¡Bueno pues si ustedes quieren! A mí me da pena pero… 
Narrador: Se lo saca y estaba lleno de requesón. 
Señoras.- ¡Haaaa! [Asombradas] ¡Vente manita que ya ni para eso servimos! [Risas]  

                                                             
1117 El chiste fue contado en charla informal por Pablo Cabañas Barrientos mientras preparaba con él la edición de su libro 
testimonial titulado El Joven Lucio, op. cit. Posteriormente, durante otra junta de trabajo, le pedí que me repitiera el 
mismo relato. Cada versión tuvo variantes, una importante fue que en la primera enfatizó que se trataba de un hombre 
humillado y sobajado. Grabación del chiste. 13 de enero de 2017.  
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Cuadro analítico 1. La versión de la masacre del 18 de mayo de 1967. Ejemplos de fragmentos de la novela 

de Carlos Montemayor que fueron sacados de Eleazar Campos y de Luis Suárez. 

Tema Carlos Montemayor Eleazar Campos y Luis Suárez 

18 mayo 1967. 
El recado de Manuel 
García Cabañas que 
advertía a Lucio 
Cabañas sobre la 
represión. 

Profesor, dice Manuel García que se 
cuide, porque muchos judiciales sólo esperan 
que empiece a hablar usted para 
perjudicarlo, que se cuide. Montemayor, op. 
cit., p. 16. 

…él se dirigió luego al equipo de 
sonido pero fue interceptado por un 
mensajero que le entregó un papel que de 
in mediato leyó, después que le dio lectura 
lo dobló y se lo echó a la bolsa y continuó 
caminando rumbo al equipo de sonido. 

El recado se lo había mandado 
Manuel García y le avisaba de la situación 
que se avecinaba contra él, pero no hizo 
caso, se le veía tranquilo como siempre, 
sereno. Eleazar Campos, op. cit., p. 179. 

Entrada de los 
judiciales para 
aprehender a Lucio 
Cabañas en el mitin. 
La puñalada que un 
campesino le dio a un 
judicial. 

Por el lado poniente de la plaza dos 
judiciales armados con M-1 se abrieron paso 
entre la gente, pero luego se detuvieron, por 
lo cerrado de la multitud. 

-¡Hazte a un lado! –oyeron gritó uno de 
ellos, empujando a un viejo, pero la multitud 
estaba apretada, no podían atravesar.  

-¡A un lado hijos de la chingada! –gritó 
el otro, al tiempo que golpeaba con la culata 
de su M-1. Fueron abriéndose paso así con 
rapidez, golpeando a todos, derribando 
muchachos. 

-¡Más cuidado cabrones! –gritó un 
hombre moreno, robusto, enfrentando a los 
judiciales. Volvió a gritar cuando lo vieron 
recibir el primer golpe en una pierna, luego el 
otro hombro. Intentaron apartarse los que 
estaban mirando, pero fue imposible […] El 
hombre cayó al suelo, con la camisa rota y 
ensangrentada. Uno de los agentes intentó 
pasar por encima de él, pero el hombre ya 
tenía elevado su brazo, detenido en lo alto, 
como si se aferrara al cinturón del agente. 
Resbaló sangre por el brazo… Ibídem., p. 16. 

…la judicial al no poder pasar empezó 
a abrirse paso por la fuerza dando culatazos 
con sus armas; dice mi papá que él vio 
cuando a uno de los que él conocía de 
nombre Regino Rosales lo derribaron a 
culatazos, por lo que este señor se 
incorporó de inmediato y sacó un cuchillo y 
se lo clavó a su agresor en el estómago, 
pero como eran varios judiciales al ver otro 
que su compañero gritó de dolor "ya me 
mató este desgraciado", de inmediato el 
otro le disparó a quemarropa disparándole 
todo el cargador de su M-1, dice mi papá 
que ya estaba tirado don Regino y este 
asesino le seguía disparando., Eleazar 
Campos, op. cit., p. 179. 

Isabel Gómez, 
mujer embarazada 
que murió “sin soltar 
ni un quejido”. 

La pequeña mujer, embarazada, 
empujada por la multitud, vio que el hombre 
quiso volverse cuando recibió un segundo 
culatazo en la espalda, que le hizo brotar 
sangre. Recibió un tercer culatazo en la 
espalda, que lo derribó al suelo; otro culatazo 
cayó seco, directo, produciendo un ruido 
sordo en la cabeza del campesino bañada en 
sangre. Un culatazo más cayó sobre la masa 
encefálica. Volvió a elevarse el arma para 
descargar otro golpe sobre la masa amorfa 
cuando la mujer pequeña se abrazó a la 
espalda del agente gritando desesperada, 
oyendo sólo su propio grito, llorando [...] 
hundía un pequeño picahielo una vez y otra 

…fue aquí donde intervino el marido 
de la señora asesinada Isabel Gómez, que 
abrazó al judicial por atrás y rodaron por el 
suelo, llegó otro judicial y lo empezó a 
culatear por la espalda, al ver su esposa 
esto sacó un picahielo que traía envuelto 
entre su ropa y se lo clavó por la espalda al 
judicial que estaba golpeando a su marido 
quien ya estaba inconsciente en el suelo, 
varios culatazos le tocaron en la cabeza y 
estaba bañado en sangre; al gritar este 
esbirro por el piquete que recibió atrás, el 
otro ya se había incorporado y al ver que la 
compañera había herido a su amigo esbirro 
le empezó a disparar a quemarropa a la 
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Tema Carlos Montemayor Eleazar Campos y Luis Suárez 

[...] sintió que algo caliente, muy rápido, la 
surcaba por dentro y le impedía gritar.” 
Ibídem., p. 17 

señora que ningún quejido soltaba, Ibídem., 
p. 179 y 180. 

 

Manuel García 
Cabañas no dejó que 
los policías 
comunitarios le 
tiraran balazos a los 
judiciales.  

¡Los judiciales están atacando! 
¡Disparan sobre la gente, don Manuel! –gritó 
uno de los policías viejos. Manuel Cabañas 
estaba nervioso y escuchaba los disparos, los 
gritos en la plaza. Hubiera querido asomarse, 
pero siguió sentado -¡ustedes están 
acuartelados! –repuso-…” Ibídem., p. 18. 

Pues en ese tiempo Manuel nos trató 
mal, desde ese tiempo, desde estudiante 
había sido dinerero y traidor a los 
estudiantes y yo les dije a mis tíos: "No 
apoyen a Manuel". "No pero que es 
pariente y que nos va a cuidar”. ¿Qué 
fregaos ganamos con Manuel? Desde 
estudiante era malo. Cuando a la hora de la 
balacera no dejaba que la policía -la policía 
era nuestra, estaba con nosotros-, no dejó 
que la policía le tirara a la Judicial, Luis 
Suárez, op. cit., p. 67. 

Repique de las 
campanas de la Iglesia 
y el policía que 
supuestamente Lucio 
Cabañas mató.1118 

Empezó a oírse en ese momento, en 
medio de disparos de metralletas y de 
pistolas, en medio de los gritos de la multitud 
espantada, el repique de las campanas de la 
iglesia […] Lucio dudó, pero el agente 
comenzaba a desenfundar. Lucio empuñó su 
pistola debajo de la camisa […] Luego el 
agente se fue doblando de dolor…”  

“En lo alto del campanario echaba a 
revuelo las campanas […] Calvo, robusto, 
sudoroso, miraba el jardín desecho donde 
corrían judiciales […] –¡Vengan por su padre, 
cabrones! Ibídem., p. 19 

el Güero Cedeño estaba dentro de la 
fuente de agua con un machetote en la 
mano y gritaba "éntrenle hijos de la verga" 
y sonaba el machete sobre el muro de la 
fuente y que de ahí corrió y se subió al atrio 
de la iglesia y empezó a tocar las campanas 
como llamando al pueblo a la guerra… 

“Lucio vio como caía un compañero 
que siempre andaba junto con él por donde 
quiera y ya también se la había acercado 
mucho que hasta lo alcanzó agarrar del 
brazo, pero Lucio sacó una pistola que 
siempre traía con él, que parece que era 32 
escuadra, y le disparó al agente que cayó 
de inmediato, dice mi papa que éste se 
revolcaba en el piso…!  
Eleazar Campos, op. cit., p. 180. 

 

  

                                                             
1118 Dicha invención forma parte de la estrategia discursiva de Eleazar Campos para enaltecer los dotes justicieros y 
heroicos de Cabañas, versión que repite Montemayor. 
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Resumen de varios asesinatos y matanzas ocurridos en Guerrero en 1962. 

 

En junio de 1962, Silvestre de la Cruz mató a Dimas Arceta, regidor del Consejo Municipal de Acapulco 

por una venganza personal.1119  

En septiembre en Zirándaro, municipio de la región Tierra Caliente, hubo un zafarrancho en el que murió 

el síndico municipal Francisco Pineda.1120  

En octubre, en el municipio Metlatónoc de la Montaña de Guerrero, se dio una masacre perpetrada por 

los vecinos de Choapa el Grande, aliados con el latifundista Severino Salmerón Melo, organizando un ataque 

armado de más de cien hombres que balacearon indiscriminadamente a las familias del pueblo de El Capulín, 

hiriendo o matando a hombres, mujeres y niños.1121  

 

  

                                                             
1119 19 de junio de 1962. Memorándum de la DFS. “…Silvestre de la Cruz Carrillo, quien dijo que cuando manejaba un 
camión, acompañado de dos macheteros […] hizo alto en Las Cruces, para poner agua al radiador […] que en ese lugar 
reconoció al hoy occiso Dimas Arceta Armenta, Regidor del Consejo Municipal de Acapulco, que en una ocasión le había 
dado un golpe en una cantina de ese puerto, por lo que en venganza lo golpeó con un leño hasta matarlo.” AGN, Galería 
1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-1-62-L12, p. 46. 
1120 El enfrentamiento armado se dio por viejas rencillas entre Francisco Pineda y Ángel Suázo, pues los hijos del segundo 
se enemistaron con los hijos del compadre del primero, habiendo amenazas de muerte. Raúl Suázo, sobrino de Ángel 
Suázo cumplió la amenaza, siendo apresado por la policía estatal. Ángel Suazo culpó al síndico Francisco Pineda de la 
aprehensión de sus parientes y “quedó resentimiento”, jurando en las cantinas, cuando estaba borracho, que lo mataría 
en venganza. Hubo un arreglo familiar que consistió en el compromiso de que el homicida Raúl no debía volver al pueblo. 
Ambos rivales eran los únicos que expendían cerveza en el pueblo y compartieron locales contiguos en la feria que se 
realizó el 11 de septiembre. Un borracho disparó al aire en la noche, en plena fiesta, Francisco Pineda como síndico, 
ordenó a un policía que lo desarmara. Pronto llegó el dueño del arma con otro amigo y encararon a la autoridad en su 
puesto de cerveza. En ese momento Ángel Suázo, aprovechó la oportunidad para ofender a los policías, haciéndose una 
gran discusión. De pronto, a las 12:15 AM, el servicio de luz eléctrica se cortó y aprovechando la oscuridad, Suázo mató a 
Pineda.  Informe del 16 de septiembre de 1952 de la DFS. Ibídem., p. 261, 262 y 263. 
1121 La matanza se dio a raíz de que el departamento Agrario dotó de tierras a los campesinos de El Capulín, tomando seis 
mil hectáreas del latifundista Severino Salmerón Melo. Por otra parte los comuneros de Cochoapa el Grande también 
pelearían esos terrenos, por lo cual a las 5:30 AM un número aproximado de 140 individuos, liderados por  Vicente y 
Albino Basilio, Felipe Flores, Alvino Rojas “…asaltaron a 75 personas hombres, mujeres y niños, habitantes de ‘El Capulín’, 
asesinando a las siguientes personas: Margarita leal, Alejandro Leal, Félix Leal González, Félix Nicolás de 12 años, y Lorenzo 
López de 14 años; y lesionando a Margarito Flores, Catarina Antonina González, María de Jesús Flores, Miguel Gallardo, 
María Aurelia Nicolás, María Luisa Los Santos,  Alberto Francisco de 6 años de edad y Ceferina Ramírez de 2 años […] los 
maleantes han amenazado, que no descansarán hasta acabar con toda la gente que habita ‘El Capulín’”. 26 de octubre de 
1962. Informe de Fernando Suárez Ruano, Ibídem., p. 325 y 326. 
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Algunos casos de violencia en Atoyac de Álvarez registrados por el cronista Wilfrido Fierro Armenta: 

23 de enero. La Policía Auxiliar urbana hirió gravemente a Lorenzo de la Cruz porque se robó a la 

campesina Josefina de la Cruz. 1122 

4 de marzo. El síndico municipal, Luis Cabañas Ocampo fue herido en una fiesta en EL Paraíso por 

Inocencio Ríos.1123 

9 de abril. El cuerpo de Teodoro Juárez fue encontrado en Pozos de Tierra en Atoyac, con un machetazo 

que le desgajó el cuello. 

18 de junio. Fue asesinado a leñazos el Regidos de Educación de Atoyac, Dimas Armenta Arceta.1124  

13 de julio. Benito Castro, comandante del Pelotón de Reservas Rurales de San Vicente de Jesús fue 

gravemente herido cuando le tendieron una emboscada.1125 

15 de octubre. A las afueras de la ciudad, en el entronque de la carretera Acapulco-Zihuatanejo con la 

entrada a Atoyac se encontró un cadáver no identificado en estado de putrefacción que estaba completamente 

desfigurado.1126 

16 de octubre. En El Humo, Atoyac se encontró en el río un cadáver en descomposición que presentó 

heridas con arma de fuego y punzo cortante.1127  

1 de noviembre. Fue asesinado a puñaladas Jesús Flores Nájera frente a la refresquería del costado sur 

de la plaza de la ciudad de Atoyac.1128  

10 de diciembre. En Cacalutla fue encontrado un cadáver no identificado con varios balazos en la cara. 

Estaba amarrado de las manos.1129 

24 de diciembre. En el palacio Municipal de Atoyac se registró un pleito entre dos policías alcoholizados 

que salieron a la calle para agredirse con arma punzocortante y con pistola, resultando herido uno de ellos.1130  

                                                             
1122 Wilfrido Fierro, op. cit., p. 275. 
1123 Ibídem., p. 277 
1124 Ibídem., p. 279. 
1125 Ibídem., p. 279. 
1126 Ibídem., p. 282. 
1127 Ibídem., p. 283. 
1128 Ibídem., p. 285. 
1129 Ibídem., p. 289. 
1130 Ibídem., p. 291. 
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Apéndice 4. Fotos 
 

 
Foto 1. Fábrica de Hilados y Tejidos “El progreso del sur”, El Ticuí, Atoyac (1930). Fuente: AGA, Dotación, El Ticuí, 

exp. 23-10045, Leg. 2. 
 

 
Foto 2. Calle principal de la colonia “Juan R. Escudero”. Fuente: AGA, Dotación, Cacalutla, exp. 

23-9857, Leg. 2. 
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Foto 3. Entrega de tierras al Centro de Población “Juan R. Escudero” el 21 de julio de 1930. Al centro se encuentra 

el Gral. Amadeo S. Vidales y a su lado derecho Feliciano Radilla. Fuente: AGA, Dotación, Cacalutla, exp. 23-9857, Leg. 2. 

 

 
Foto 4. Vista panorámica de la ciudad de Atoyac desde el Cerro del Calvario en enero de 1930. Fuente: AGA, 

Dotación, Cacalutla, exp. 23-9857, Leg. 2. 
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Foto 5. Vista panorámica de El Ticuí, Atoyac (1930). Fuente: AGA, Dotación, El Ticuí, exp. 23-10045, Leg. 2. 

 
Foto 6. Plaza principal de la ciudad de Atoyac (1930). Fuente: AGA, Dotación, Cacalutla, exp. 23-

9857, Leg. 2. 



24 

 
 

Foto 7. Portal y calle Morelos, al sur de la ciudad de Atoyac. Enero de 1930. Fuente: AGA, 
Dotación, Cacalutla, exp. 23-9857, Leg. 2. 

 

 
 

Foto 8. “Plan del Águila”. El ingeniero Alfonso Terrones del Departamento Agrario y la reserva 
rural de San Vicente de Benítez hacen recorridos de medición para marcar los linderos ejidales en 

1941.Fuente: AGA, Dotación, San Vicente de Benítez, Exp. 23-9287, Leg 2. 
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Foto 9. En El Porvenir, marido y mujer despulpan el café para su secado (1941). Fuente: AGA, 

Dotación, San Vicente de Benítez, Exp. 23-9287, Leg 2. 
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Foto 10. Cafetos de El Porvenir. Un ingeniero del Departamento Agrario es guiado por varios 

campesinos para hacer mediciones debido a pleitos de linderos (1941). Fuente: AGA, Dotación, San 

Vicente de Benítez, Exp. 23-9287, Leg. 2. 

 

 

Foto 11. Retrato de Cesáreo Cabañas en el D. F. [Sin autor] Fuente: Pablo Cabañas Barrientos. 

 



27 

 

Foto 12. Caserío de El Porvenir. Al centro el ingeniero del departamento agrario encargado de 

hacer mediciones de los linderos ejidales en 1941. Fuente: AGA, Dotación, San Vicente de Benítez, 

Exp. 23-9287, Leg. 2. 

 

Foto 13. A la izquierda Pablo Cabañas Macedo y a la derecha su hijo Cesáreo Cabañas Iturio. 

Fuente: Pablo Cabañas Barrientos. 
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Foto 14. Acto de inauguración de la carretera en San Vicente de Benítez, Atoyac, Guerrero en 

1955. Archivo de Bertoldo Cabañas Ocampo. 

 

 

Foto 15-A. En la parte superior y de izquierda a derecha el profesor Serafín Núñez y Lucio 

Cabañas Barrientos, líderes comunistas en Atoyac. Fuente: Archivo personal de Serafín Núñez. 

 



29 

 

Foto 15-B. Registro de Manuel Gracía Cabañas como profesor en Atoyac de Álvarez, Guerrero 

en ocrubre de 1964. Fuente:  

AGN, Galería 1, DFS, EXP 100-10-16-4 L-1, p. 140. 
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Foto 16: Lucio cabañas dando un discurso en su estancia en Durango. Imagen tomada por Serafín Núñez. 

 

 

Foto 17. Plaza cívica de Atoyac en 1966. Archivo particular de Serafín Núñez. 
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Foto 18. Plaza Cívica de Atoyac en 1968. Archivo particular de Serafín Núñez. 

 

Foto 19. De pie y al centro Juan García Fierro, líder de la Juventud Comunista del PCM de Atoyac. Fue el primer 

desaparecido político de la primera mitad de 1969 en Atoyac de Álvarez. Desidor Silva explica que Fierro lo reclutó a él de 

la siguiente manera: “Estudiamos la secundaria junto con él, ahí me empezó a tratar, me empezó a dar revistas de la URRS, 

la revista venía de Cuba […] ya después que empezó a confiar en mí, vio que estudiaba, me invitaba a ir a las reuniones 

del Partido; ya que me involucré, ya después estudiaba literatura del marxismo, folletos que el... que el Capital, en fin, 

así…” Fotografía de Desidor Silva Valle. 
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Foto 20: Equipo de fútbol al que pertenecieron Juan Fierro y Desidor Silva Valle. Éste último se 

ubica agachado debajo del balón que porta el portero del equipo. 
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Foto 21. Eusebio Sánchez Sánchez alias “Simón Blanco”, quien muestra su temible rifle M-1, con el 

que enfrentó a los agentes judiciales, para evitar su captura. Se le acusó de cien homicidios. AGN, 

Ibídem., L35, p. 50. 

 

Foto 22. La DFS tomaría la foto de Lucio cabañas del registro de la SEP, quien se inscribió en dicha 

institución como profesor en Atoyac de Álvarez, causando baja el 21 de mayo de 1968 por “abandono 

de empleo”. Dicha imagen fue usada para buscar al maestro rebelde por la sierra de Atoyac. AGN, 

Ibídem., L33, p. 423. 
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Foto 23. Ilustración del periódico “El Huarachudo”. Hace poco vino al estado de Guerrero el candidato 

del PRI a la presidencia de la república como parte de su gira electoral. Miles o quizá millones de pesos 

fueron derrochados en la costosa propaganda a su favor; camiones de pasajeros puestos al servicio 

de la Comitiva se encargaron de traer a los consabidos “acarreados” para dar la impresión de que el 

candidato es popular y que el pueblo apoya al PRI […] la indiferencia popular hacia la jira del Candidato 

Priista fue notable y dondequiera se preguntaba el pueblo al ver el lujo de la propaganda: “si ya 

sabemos que Echeverría será el Presidente gracias a la “democracia” que disfrutamos ‘Para qué tirar 

como basura tantos millones de pesos que demasiada falta le hacen a los trabajadores? […] Pero 

precisamente la falta de apoyo popular y el deseo de dar la impresión (quizá al extranjero) de que en 

México hay democracia es lo que los obliga a montar esa farsa ridícula que son las campañas 

electorales del PRI, aunque haya que quitarle al pueblo el pan de la boca. Fuente: AGN, Galería 1, DFS, 

Guerrero, Exp. 100-10-16-4, L1, p. 7. 
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Foto 24. Portada de El Huarachudo, periódico del PDLP que editaron el Club de Jóvenes Democráticos 

de Atoyac, quienes pertenecían a la Juventud Comunista del PCM. Fuente: AGN, Galería 1, DFS, 

Guerrero, Exp. 100-10-16-4, L1, p. 6 
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Foto 25. Boletín revolucionario de la entrevista a Genaro Vázquez que hicieron un grupo de 

estudiantes de Arquitectura de la UNAM coordinados por Alfonso González. El documento nunca salió 

a la luz, pues los universitarios fueron apresados por agentes de la DFS. Fuente AGN, Galería 1, DFS, 

Exp. 100-10-16-2, L3. 
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Foto 26. Volante de la ACNR distribuido en Atoyac en abril de 1971. En dicha propaganda se haizo 

alusión a la temeraria liberación de Genaro Vázquez de la cárcel de Chilpancingo como un acto 

monumental, “señalando con su acción, el camino más viable hacia la emancipación de nuestro 

pueblo”. Fuente: AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L38, p. 90. 

 

Foto 27. La maestra Hilda Flores Solís en los separos del cuartel militar de Acapulco. Fuente AGN, 

Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-2, L3.  
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Foto 28. Marciana Iturio Serafín, madre adoptiva de Lucio 

Cabañas Barrientos. Retratada en los separos del campo militar 

de Acapulco. En la imagen no se muestran sus pies, pues según 

lo dicho por Pablo Cabañas, su propia tía Marciana le contó que 

en el momento de su detención, los militares la hicieron caminar 

descalza de El Cayaco hasta el cuartel de la ciudad de Atoyac. La 

plantas de sus pies quedaron destrozadas y sangrantes. El 

fotógrafo no tomó dicha parte del cuerpo para ocultar la tortura. 

Fuente AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-2, L3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 29. En mayo de 

1971, un agente de la DFS 

y un mando militar 

trabajan conjuntamente 

en la detención de varios 

campesinos y un profesor 

del municipio de Ayutla, 

Guerrero, como parte de 

la “Operación Telaraña”. 

AGN, Galería 1, DFS, Exp. 

100-10-16-2, L3.  
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Foto 30.: Genaro Vázquez en la sierra de Atoyac, con un pañuelo al estilo “José María Morelos y 

Pavón”. En la revista Por qué? se difundieron numerosas fotografías de los campesinos acorazados, 

exagerando la capacidad armada del pequeño grupo, pues se aseguraba que más de 12,000 soldados 

han ocupado Guerrero, y “se han desarrollado violentos encuentros entre fuerzas armadas y 

guerrilleros, con saldo de numerosos muertos”. Como se ha explicado anteriormente, ninguna de las 

dos guerrillas de Atoyac tendría capacidad militar para enfrentarse a los soldados, y sólo vieron con 

impotencia la dura represión castrense orquestada con el “Plan Telaraña”. Fuente: Augusto Velardo, 

“Las Guerrillas en Guerrero”, Por Qué?, México, Núm. 160, 22 de julio de 1971. 
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Foto 31-A: A la izquierda Carmelo Cortés y la derecha Carlos Ceballos, retratados por un agente de 

la DFS. Fuente: AGN, Galería 1, DFS, Exp. 11-223, L1 (A-2, C-380). 

 

 

Foto 31-B. Humberto Espino Barros Ramírez, quien fuera sub teniente del Ejército Mexicano y 

desertor. Luego estudiaría Economía en Cuba y se integraría como base urbana en Acapulco a las 

filas de la BCA del PDLP. Fuente: AGN, DFS, Exp. 100-10-16-4, L-4, p. 152. 
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Foto 31-C. Francisco Fierro Loza, perteneció a la guerrilla del 

PDLP en el medio urbano y operó en el puerto de Acapulco. 

A principios de los años ochenta compilaría dos testimonios 

de Pedro Martínez y Carlos Castillo Iturio con un libro 

inédito titulado Los papeles de la sedición. Fuente: AGN, 

DFS, Exp. 100-10-16-4,L-8, p. 246. 

 

 

 

 

Foto 32-A. De izquierda a derecha, Humberto Rivera Leyva “Isaías” y Pedro Martínez Gómez 

“Manuel”. Ambos fueron miembros de la Dirección del PDLP en distintos momentos. Foto de 

Francisco Ávila Coronel  
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Foto 32-B: De izquierda a derecha, Carlos Ceballos, Carmelo Cortés y Gabriel Barrientos, 

retratados por el corresponsal de la revista Por qué? en la cárcel de Chilpancingo, Guerrero. En el 

comunicado aludido invitaron a los revolucionarios: “Camaradas, el mejor homenaje que debemos 

tributar en memoria de Vázquez Rojas, no es cruzarse de brazos y sentarse a llorar, sino acelerar la 

guerra revolucionaria consecuente y la lucha sin cuartel contra el enemigo común: la oligarquía, sus 

lacayos y el imperialismo extranjero.” Con dicho mensaje se proyectarían sus planes de fugarse. 

Fuente: Por qué?, México, Núm. 193, 9 de marzo de 1972.  
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Foto 33: Imagen presentada por El Heraldo de México como prueba de que Genaro Vázquez y María Aguilar 
Martínez eran amantes. Como pie de página se dice: “Lo acompaña no su esposa sino su amante, una joven 
de apenas diecinueve años a quien supo pagarle el precio de sus favores.” 
En el reportaje se adelantó a la crítica de que la foto pudiese ser un fotomontaje y para presentarla como 
prueba legítima dice: “¿Qué tiene de extraordinario que un hombre auténtico y, sobre todo mexicano tenga 
un segundo frente…? ¿Acaso no lo tienen los católicos y pudibundos banqueros y demás ricachones ‘decentes’ 
salvo que sean maricones…? Nuestros libertadores desde el cura Hidalgo y Morelos hasta Pancho Villa y Don 
Venustiano Carranza fueron muy aficionados al bello sexo… ¿Cuándo se ha visto que ni en México en el resto 
del mundo los maricas y cachadores de granizo hagan revoluciones!” “He aquí al ídolo”, El Heraldo de México, 
10 de febrero de 1972. Algunas fotos fueron extraídas de la casa de seguridad que tenía Vázquez en Cuernavaca 
Morelos, lugar de donde había salido con rumbo a Michoacán, región en donde tuvieron el accidente 
automovilístico. En la declaración levantada por la Procuraduría General de la República (PGR), María Aguilar 
Martínez, probablemente obligada, aceptó ser la amante del líder guerrillero. Se dice que lo conoció en 1964 
y que “reanudaron sus relaciones” desde el mes de mayo de 1971. En dicha acta, Blanca Araceli, la otra mujer 
aprehendida en el choque, según el documento oficial, aceptó ser la amante de José Bracho, el “lugarteniente 
de Vázquez”. “Texto íntegro del Acta Oficial por la cual la PGR puso en libertad a las dos acompañantes de 
Jenaro (sic.)”. Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 267-271: Un reporte policiaco dice que “Las fotografías 
publicadas por el Diario ‘El Heraldo’ […] relacionadas con el Prof. Genaro Vázquez Rojas y su amante, en su 
residencia de Cuernavaca, Mor. ha causado desconcierto en los diferentes sectores del estado y 
principalmente, en el campesino. Algunas personas que sentían simpatía por Vázquez Rojas, aseguran que 
dichas fotografías son arregladas, pero la mayoría tiene expresiones de asombro y muchos han externado su 
deseo de que desearían que se publiquen nuevamente…” 12 de febrero de 1972. Informe de Luis de la Barreda 
Moreno. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-1, L39, p. 187. 
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Foto 34. En la ciudad de Atoyac hubo una ocupación militar y se interrogó y detuvo a muchos 

campesinos a plena luz del día, tal como se observa a la mujer del lado derecho de la fotografía, quien 

da alguna explicación a un militar que está sentado debajo del árbol. Los soldados asumieron poses 

de poder e intimidatorias, como medida de presión psicológica, tal como se observa en la parte 

inferior de la imagen. Fuente: AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 224.  
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Foto 35. Fotografías de la familia de algunos campesinos del ejido de El Cacao, que se les acusó de 

tener nexos con la ACNR. La DFS y la SDN robaron fotografías familiares de los campesinos y armaron 

expedientes que reconstruyó el árbol genealógico familiar, con la finalidad de reprimir a algunos 

elementos del clan. Los soldados torturaron a los familiares de los guerrilleros, incluso a infantes y 

buscaron con actos de ignominia, disuadirlos de la rebelión. AGN, Exp. 100-10-16-4, L7, p. 203 y 209. 
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Foto 36. Banco Comercial Mexicano, minutos después del asalto, en el que se realizaban los pagos de 

“Préstamo a Corto Plazo” a los trabajadores del I.S.S.S.T.E. La imagen es de la fachada del edificio en 

la entrada de la calle “Luis González Obregón” No. 19. El mismo inmueble tendría salida en la calle 

Donceles No. 100 del Centro Histórico del D.F. Fuente: AGN, Galería 1, Exp. 35-17, L5, p. 295. 
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Foto 37. Patio del Banco Comercial Mexicano, ocupado por la policía minutos después del asalto que 

efectuaron varios miembros de la BCA del PDLP. Fuente: AGN, Galería 1, Exp. 35-17, L5, p. 296. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 38. A la izquierda la foto de Ricardo Rodríguez González sacada de la ficha de identificación de 

la DFS. A la derecha Modesto Trujillo Miranda, quien fuera identificado por Rodríguez en su 

interrogatorio. Trujillo habría sido profesor de primaria y egresado de la Escuela Normal Rural de la 

Huerta, Michoacán. A partir de 1967 sería contactado por Luis León Mendiola, quien lo reclutaría 

como colaborador del PDLP en el medio urbano. Fuente: AGN, Galería 1, Exp. 35-17, L5, p. 277 y 283. 
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                                     Foto 40. Raúl Castañeda Peñaloza 

(“El Rabanito”) 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 39. Maderero Amador Rubio Portillo que operaba en San 

Cristobal y que por miedo a represalias decidió apoyar a la 

guerrilla con botas y alimentos. 

 

 

 

Foto 41. Guerrillero Pedro Adame Ramírez (Máximo). Fuente: AGN, Gal. 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, 

L8, p. 53, 50 y 51). 
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Foto 41. Automóvil en el que se transportaba Enrique Juárez al ser ajusticiado por la BCA del PDLP. 

Fuente: Alberto Carbot, op. cit., p. 106. 

 

Foto 42. A la izquierda Cantú Peña, director del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), al centro 

Ceferino Cortés, dirigente de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos y a la derecha 

Enrique Juárez. Fuente: Ibídem., p. 107. 
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Procreó hijos con seis 
mujeres

Pablo 
Cabañas 
Macedo

Amalia  
Quiñones

Leonardo

Gertrudes 
López 

Tezoapa

Ma. de Jesús, 
Celerina, 

Elisea, Ma. de 
los Ángeles

Aoptó a
Sóstenes López

(Aparicio Cienfuegos)
(Chota)

Aldegunda Iturio de 
la Cruz

Melquiades 

(Melco)

No tuvo 
hijos

Cesáreo

Tuvo hijos  
con 4 

mujeres

María 
Castro

(primera)

Pedro y 
Candelari

o

Micaela 
Castro

(segunda)

Sixto y

"el 
Arbolario"

Rafaela 
Gervacio 

(tercera)

Tuvo hijos 
con:

Cesáreo 
Cabañas

Fcunda Lucio Pablo

Juan 
serafín

Alejandro Bartola Juana Manuel Conrrado

Bertha

(cuarta)

No tuvo 
hijos

con 
Cesáreo

María

(quinta)

No tuvo 
hijos con 
Cesáreo

Beatriz Gómez

(sexta) La única con quien 
se casó. 12/06/1949

Flavia

12/05/19
50

Dominga

Marina, Irene, 
Juana, Valentín, 

José Guadalupe y 
Rosa Elena 
(Eusebia)

Tuvo a Marciana 
Iturio Serafín 
con Bartolo 

Serafín

Valentín y Cecilio

(Torres Iturio)

Catalina 
Catalán

Manuel 
(1948), 

Domitilio

Inés 
Guillén

Pablo, 
Leonel

Carmen 
Medina

Pablo, Raúl

Árbol Genealógico 1. Descendencia de Pablo Cabañas Macedo 

y Cesáreo Cabañas (lpinea paterna de Lucio Cabañas 

Barrientos). Fuente: Pablo Cabañas Barrientos. 
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Enedina Barrientos 
Gervacio

Tuvo hijos 
con:

Margarito Onofre

Edmundo Isabel

9 hijos

Antonio

10 hijos

Cresencio Gervacio 
Castro

Rafaela Gervacio 
Barrientos

Tuvo hijos 
con:

Cesáreo Cabañas Iturio

Facunda Lucio Pablo

Juan Serafín

Alejandro Bartola Juana Manuel Conrado

Crispina

8 hijos

Justina

7 hijos

Guadalupe

8 hijos

Árbol Genealógico 2. Descendencia de Enedina Barrientos 

Gervacio. (línea materna de Lucio Cabañas Barrientos). 

Fuente: Pablo Cabañas Barrientos 
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Apéndice 5. Citas finales documentales y testimoniales 

CAPÍTULO 1.  
a Rafaela Gervasio explica: “…él tocaba violín y tenía su guitarrista […] donde lo invitaban, hubiera un baile o una juerga… 
Yo no me casé, para que voy a decir que las pompas y que la jodida, ¡no! […] Él estaba casado con una mujer y me robó y 
yo era su novia antes y ya después lo despedí porque ya tenía una muchacha en la casa y ya después se metió caprichudo 
y me robó de una huerta de café […] tenía 17 años. Él ya estaba como de unos 30 años […] unos 40 años ha de haber 
tenido él. Me llevó de la huerta con compañeros […] cuatro. […] y aunque gritara, mi tía estaba una viejita, andaba yo con 
mi tía, era una viejita, una señora de edad ¡aunque gritara! [Pregunta.- ¿Cuánto tiempo vivió con él?] Como diez años…” 
Rafaela Gervacio, entrevista proporcionada por Víctor Cardona. “...mi madre pendejeó a mi padre y le escupió en el rostro 
delante de la gente. El resultado no se hizo esperar, un día mi padre, acompañado con un amigo, esperó a mi madre allá 
en el camino real y la raptó, como dicen allá en la tierra: se la robó, por allá en las cercanías del Porvenir. Pablo Cabañas, 
op. cit., p. 34. 
b El maltrato físico no solamente ocurría de varones hacia mujeres, también entre el sexo femenino. Por ejemplo, dos 
comerciantes de la Plaza Perseverancia de la ciudad de Atoyac, Dionisia y Felipa, fueron protagonistas de una pelea pública 
cuando se gritaron ofensas e injurias, luego fueron llevadas a la cárcel municipal por escandalizar en la vía pública. La 
prensa local que estaba bajo el control del poder caciquil dijo que “dos mujerzuelas que carecen de la más elemental 
cultura”…”hembras de pelo en pecho”… se disputan el amor de su ‘Romeo’… declararon que el móvil es un sujeto a quien 
adoran.” Lo que no dice la prensa es que se trata de un caso de infidelidad masculina que terminó en una lucha a muerte 
entre las dos mujeres involucradas. Los pleitos iban más allá del amor, pues este no era el elemento rector de las uniones 
maritales, sino el patrimonio familiar y la legitimidad de la esposa estaban de por medio. De esta manera fueron frecuentes 
los roces cotidianos de esposas y amantes, guerras sin tregua entre el hogar marital y “la casa chica”. “Comadres que 
riñen por amor a él”. El Rayo del Sur, 26 de diciembre de 1954, p. 3. 
c En el acta de denuncia se hace referencia a que Francisca era virgen antes de ser violada, elemento que indica que la 
madre de la víctima estaba consciente de que el daño era irreparable. “… además de este acto fue testigo el niño Pedro 
Pano de aquel lugar; que de tal manera se viene a quejar porque no está de acuerdo con los hechos denunciados puesto 
que su hija guardaba estado de virginidad según es público y notorio de aquel mismo lugar y pide al C. Agente del 
Ministerio Público que la oye tenga a bien mandar hacer comparecer a su hija por conducto del Comisario del Quemado 
y aprensión contra del raptor y cómplices del que se viene hablando enseguida fue protestada…dijo que se llama como 
queda escrito Vda. Originaria de Cacalutla Gro. y vecina de El Quemado…” Acta de Francisca López. Septiembre de 1947. 
AMA. 
d “Sí me mando pedir, pero el muchacho que fue a pedir se emborrachó y empezó a tirar balazos y lo mataron, le quitaron 
la pistola. Antes la gente era güila [tonta], les hacían  cacha de oro a la pistola; les hacían cacha de plata , así que las 
pistolas ¡hasta brillaban! […] Nomás la pura pistola, para quitársela”. “Las primeras veces, le tenía yo mucho coraje, quería 
que me entregara. ¡pero para que me entregara! Luego mandó a pedirme y que matan al muchacho que mandó. Y así 
quedó, ya no me mandaron a pedir”. Gregoria Tavárez Rebolledo, HSPP/GTR/12-2014/07. 
e Por lo regular el síndico municipal pedía al médico en turno que aplicara un examen a la víctima de violación e informara: 
I. Sobre su probable edad; II. Sobre si es púber o impúber; III. Sobre si está desflorada y si la desfloración es reciente, 
indicando con aproximación el tiempo transcurrido. IV. Sobre si presenta huellas exteriores de violencia. V. Sobre si 
presenta signos o síntomas de enfermedad venérea o embarazo. En los años cincuenta el cacique y médico Juan José 
Becerra Luna, se convirtió en uno de los principales acaparadores de huertas de café en Atoyac de Álvarez. De esta manera 
las mujeres violadas, fueron auscultadas por este hombre, ejerciendo de esta forma un poder sobre sus cuerpos. Octubre 
de 1955. El Síndico municipal Benjamín Piza Armenta solicita a Dr. Municipal Juan José Becerra L. “…practicar examen a la 
joven EMILIA FIERRO, y a la mayor brevedad emitir su dictamen médico legal”. AMA. 
f Maurilla Torres acusó de rapto a Ángel Serrano: “Manifestando que Ángel Serrano envolviéndola con engañifa como 
joven que es ella, la engañó y fue el primero que gozó su virginidad, y que así sucesivamente en los días sucedentes la ha 
ido engañando a unas citas ilícitas donde tienen actos eróticos sexuales; manifestando que cuando le sucedió el caso a la 
compareciente le lavó la ropa ensangrentada sigue diciendo la declarante que su raptor le ofreció casamiento y que a 
pesar de que han pasado ya muchos meses nada más es pura burla de él y viene a pedir al Ministerio Público que le aplique 
las sanciones correspondientes esta expuso…” En su defensa, Ángel dijo: “…que efectivamente han abrazado actos 
amorosos con su acusadera pero […] que como en los primeros días del mes de Junio del mismo año octuvo (sic.) deseos 
carnales con su acusadora por su voluntad que él le ofrecía su casamiento siempre que la encontrara señorita pero que 
no la encontró en estado de Virginidad , que una noche le preguntó que quien había sido el que violó su virginidad pero 
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que ella se negó a decirle, así otras noches igualmente le preguntaba que quien había sido el que violó su virginidad”… 27 
de agosto de 1947. Careo entre Ángel Serrano y Maurilla Torres. Archivo Municipal de Atoyac. 
En el mismo caso de Maurilla Torres y Ángel Serrano la disputa de fondo era el obligado pago de una dote por parte del 
novio por haber tenido intimidad con la novia, sin haberse casado antes. El testimonio de la madre de la muchacha lo 
ilustra: ““…era señorita cuando él se la tomó, habiéndole prometido que se casaran. Que si ahora se arrepiente él, ella 
también ya no quiere casarse, pero sí, quiere que la dote… que en caso de que su acusado no quiera pagar la dote; pide 
que se le castigue por el engaño que le hizo”. Ídem; Un caso similar fue el de Estefanía Castro y Gabino Piza quienes 
huyeron de sus casas, sin embargo al final el muchacho decide no casarse, teniendo que responder a una demanda ante 
el síndico municipal, acusado de seducción y engaño. El acuerdo fue el pago de una dote de $350.00. Julio de 1951. 
Acuerdo entre Estefanía Castro y Gabino Piza Barrientos. Archivo Municipal de Atoyac. 
Venancio Perdón fue obligado por su propio padre a casarse con María Benítez, después de seducir a la campesina. Para 
el padre del joven su hijo no fue el culpable, sino al revés, María Benítez quien sedujo a su hijo, pero al final tuvo que 
casarlo por medio de un juez y un sacerdote. “…comparecieron espontáneamente los señores Bartolo Fierro González, y 
J. Asención Benítez, ambos originarios y vecinos de esta Ciudad, manifestando el primero de los citados que deseando 
cumplir con el deber de padre del joven Venancio Perdón quien este por el engaño o la seducción la joven María Benítez, 
se huyó, que deseando evitar toda desavenencia que pudiera sucitar bien celebrar el siguiente arreglo que el señor Bartolo 
Fierro González, se compromete a casar a su hijo Venancio por las dos leyes, el día de hoy los casará por el civil y por lo 
eclesiástico lo efectuará en el curso del mes de Marzo del año próximo de 1952.” Archivo Municipal de Atoyac. 
  La palabra meretriz es un vocablo importante usado coloquialmente en la región de Atoyac para designar a las 
prostitutas. El significado romano tiene un matiz interesante, ya que las meretrices no son prostitutas, sino mujeres 
solteras, que no se dedicaban profesionalmente a la prostitución, pero que temporalmente ofertaban sexo por dinero. 
g Filiberta P. aceptó “que ya no era señorita por su expontánea (sic.) voluntad optó por aceptar al señor Felipe ofreciéndole 
dinero”.  A cambio de una dote, la señorita accedió a ser “plagiada” y cuando la madre se enteró demandó a Felipe. Lo 
acordado con la muchacha, fue su virginidad a cambio de entregar a su madre mil pesos [febrero de 1951. Declaración de 
Filiberta P. AMA. Otro caso fue el de la niña Eva Acosta que fue violada por el señor Locadio Cebrero. A diferencia de otros 
casos el agresor gozaba de buena fama y honorabilidad, por otro lado tenía una reputación de ser hombre hogareño y de 
buena conducta. Sin embargo, la pequeña lo reconoció como su violador. El caso fue ventilado en la prensa local cuando 
se supo que su tutora, Camila Soberanis, fue cómplice del abusador a cambio de cinco mil pesos. “Caso que se complica 
por causa del dinero”, El Rayo del Sur, 23 de diciembre de 1954. 
h “… puesto una vez a consideración a la H. Corporación Municipal, que presido esta tuvo a bien acordar lo que sigue en 
Sesión Ordinaria celebrada el día 22 del actual (marzo de 1947) para comunicarle que se le concede provisionalmente 
permanezca con las Meretrizes [sic] en el lugar que se encuentra o sea la casa propiedad del señor Telesforo Laurel a 
reserva de que se le comunique definitivamente el lugar que se ha fijado como zano [sic] de Tolerancia, y en esa virtud 
por acuerdo unánime de la H. Corporación Municipal dispuso fijar a usted la cantidad de $30.00 (Treinta pesos), mensuales 
a partir del mes en curso, como encargado de las Meretrizes [sic] por ingresos que viene persibiendo, sin perjuicio que las 
Meretrizes [sic] que viene regenteando cubran sus impuestos acostumbrados. Con lo anterior, se le comunica a usted… 
pase desde luego a entregar a la Tesorería Municipal la cantidad asignada, y de no dar cumplimiento se procederá a 
clausurarlo.” Marzo de 1947. Oficio de Toribio Gómez Pino. AMA. 
i Por esta razón el médico reportó al síndico cuáles habían dejado de ir a las pruebas: “…me permito comunicarle aquellas 
que pasando anteriormente visita ya no lo hacen. Tomasa Ponce Lorenzo del Sol Tropical. Reina Corona Flores que se pasó 
también al Tropical. Elvira Benítez que padece de Sífilis en periodo contagioso y que no estaba en tratamiento, trabajaba 
en el Sol Tropical. María Moreno, enferma de Blenorragia (Gonorrea) del Sol Tropical.- Cecilia Ortega Orbe del Sol Tropical. 
Guadalupe Martínez Guillén de la cantina de Ma. Luisa Rosales, que no pasó visita cada ocho días como es costumbre para 
vigilancia a las recién llegadas a trabajar a la población. Noviembre de 1947. Oficio del Dr. José Remus Araico al Síndico 
Municipal de Atoyac. AMA. 
j Un ejemplo es el de la señora Gloria Santana, quien desde Acapulco fue a trabajar como meretriz a la ciudad de Atoyac. 
El señor Enedino Ríos consumió bebidas alcohólicas, luego la contrató. Aprovechando el estado de ebriedad de su cliente 
la meretriz le sustrajo mil quinientos pesos y huyó del lugar hacia Acapulco. La denuncia ante el síndico municipal no se 
hizo esperar, y la defensa de los intereses económicos de los clientes de los prostíbulos fue el imperativo del Consejo 
Municipal en junio de 1951, ordenando la aprehensión en contra de la citada meretriz. Ante el inminente encarcelamiento 
de la señora Santana, ésta recurrió a la profesora Petra María Peralta de Acapulco, una reconocida maestra en su 
comunidad, quien aceptó intervenir en el caso para fungir como fiadora ante el presidente del Consejo Municipal y acudió 
a una audiencia en el edificio del cabildo para acordar que se restituiría el dinero al demandante en pagos mensuales de 
cien pesos. “…se presentó la señorita Profesora Petra María Peralta, […] y dijo; […] la señora Gloria Santana quien 
accidentalmente se encontraba trabajando en esta Ciudad, como Meretriz en casa del señor Heriberto Reyes y a cargo de 
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la señora María Luisa Rosales, que como llegara el señor Enedino Ríos a visitarla e ingirieran algunas copas de bebidas 
alcohólicas, la señora Gloria Santana le sustrajo al señor Enedino Ríos la cantidad de $1,500.00, que por tal razón la 
compareciente se presenta para constituirse fiadora por la cantidad antes citada la cual cubrirá $100.00 mensuales […] a 
fin de la señora Gloria Santana pueda quedar en libertad de trabajar hasta devengar la cantidad que se cubrirá 
mensualmente. Junio de 1951. Acta de cabildo. Archivo Municipal de Atoyac. 
k Los duelos entre campesinos por celos o por competencia sexual son ejemplo de ello. Humberto Leyva recuerda que en 
Cacalutla: “…sí, las diferencias de algunos varones, las arreglaban así a punta de machete, caso concreto un tío de mi 
mujer, por diferencias con otro cuate, estando una novia de por medio se encontraron en el camino, en la entrada del 
pueblo y por la novia se agarraron, así fue como resolvieron sus diferencias, a punta de machetazos, uno murió 
instantáneamente y el tío de mi mujer pues en esos tiempos no había médicos ni nada donde se atendiera, murió 
desangrándose, murió en la madrugada…” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. 
l En junio de 1951, la señora Balbina Castro de 73 años orquestó un plan para atacar y vencer a su vecino, el señor Alejando 
Radilla de la ciudad de Atoyac. El arma letal no fue una pistola, ni un machete, ni mucho menos un golpe contuso, sino 
una forma de agresión establecida plenamente en la cultura atoyaquense: el chisme de lavadero y la difusión de rumores. 
La información que corría en los canales subterráneos de comunicación, en los lavaderos podía ser cierta o inventada, 
pero su función era la misma, ya que tenía la intención de desprestigiar a algún miembro de la comunidad. Fue así que en 
contubernio con su nuera, Juana Nava, difundieron el chisme de que el señor Radilla le había robado cocos de su huerta, 
vestido apenas con calzoncillos. La acusación fue un golpe al honor del vecino y le molestó porque la buena reputación 
moral era también un elemento importante para el ruedo de la política, en el que comúnmente en los comisariados 
ejidales y en los puestos del cabildo eran elegidos los campesinos de acuerdo con su buena reputación. La versión que las 
señoras hicieron correr sobre que no sólo robó, sino que además en calzoncillos tenía el doble propósito de desvalorizarlo 
en su integridad ética, como hombre honesto y moral, como si fuese un depravado que “vagaba encuerado”. Alejandro 
Radilla sin poder hacer nada frente a sus acusadoras, quienes indirectamente difundieron la noticia, optó por acusar a su 
marido, el señor Vicente Ríos, por el delito de calumnia y difamación. No pudo ganar el pleito legal. Queja de Alejandro 
Radilla contra Balbina Castro Junio de 1951. AMA.  
m La señora María Gómez de 50 años, soltera, vecina del poblado de El Quemado difundió rumores en contra del señor 
Andrés Pano. La señora Gómez era una mujer marginada, más aún por su situación de soltería, imposibilitada para 
defenderse del ataque de algunos miembros de la comunidad. Su defensa, el chisme, produjo efecto irritante en su rival. 
Fue así que la señora Gómez caminaba para comprar leña y cuando regresaba de su mandado la sorprendió en el camino, 
saliendo de una pequeña altura el señor Pano y sin mediar palabra arrojó una piedra de regular tamaño que le pegó en la 
espalda, la tiró al suelo y una vez caída cogió un palo de leña y la golpeó con él diciendo: “Hija de la chingada, tú nada más 
andas hablando de mí”. Queja de María Gómez contra Andrés Pano. Junio de 1952. AMA. 
n El Síndico Municipal ordena la detención de Martín Barrientos, vecino del poblado de Cacalutla acusado de daños a 
propiedad ajena, homicidio en grado de tentativa, injurias, amenazas, difamación del honor y desobediencia a un mando 
judicial. Agosto de 1951. Archivo Municipal de Atoyac. De forma similar, el síndico pide auxilio al Comandante de la Zona 
Militar Miguel Z. Martínez para detener a Fidencio López, vecino de San Vicente de Benítez, quien cometió los delitos de 
allanamiento de morada, homicidio en grado de tentativa, injurias y amenazas en agravio de Sostenes López. Este hombre 
violento (no era agrarista) explica el síndico “tiene diversas cuentas con la justicia y se ha constituido en el enemigo público 
número uno del vecindario del lugar. Trayendo en jaque a todas las gentes pacíficas y de buen vivir que allí residen.” Junio 
de 1955. Archivo Municipal de Atoyac. 
o Un ejemplo de un campesino enredado en un conflicto de venganzas familiares es el de Espiridión Fierro, quien fue a la 
oficina del Síndico Municipal para acusar a Juvenal Castro, quien “tiene intenciones de privarle la vida y que dicha sospecha 
la tiene porque el hermano del acusado fue el que mató a su padre”. Castro fue detenido por la policía, sin embargo este 
explica que: “…nunca ha tenido intenciones de matar a alguien y que se extraña que lo hayan aprendido sin delito alguno 
ya que nunca ha tenido dificultades con Espiridión Fierro hasta la fecha ya que lo que haya hecho su hermano no es motivo 
para que él siga rivalidades con la familia del occiso…”. El caso terminó con un acuerdo de no intento de homicidio, 
teniendo cada parte que buscar a un fiador, que se trataba de una persona moralmente reconocida en la comunidad 
como honesta, de prestigio entre su comunidad, reconocido por su papel en favor de los intereses colectivos. Fue así que 
por parte de Espiridión el señor Inés Garibo lo respaldó y por Juvenal Castro, Rosendo Radilla, dando ambos a su fiador 
trescientos pesos que serán entregados a la contraparte en caso de cualquier agresión o represalia. Octubre de 1950. 
Archivo Municipal de Atoyac. 
Patricio Rodríguez de El Ticuí se fue a vivir en amasiato con Celsa Valdovino, sin embargo la relación que guardaba su hija 
con su propio padre, Fabián fue mala, al grado de llegar el señor a casa de su hija para ofenderla “ultrajándola con 
palabras”. Patricio entró en una fuerte discusión con su suegro para defender a su mujer, sin embargo el tono del 
encuentro fue tan alto que los tres terminaron en la oficina del síndico municipal para llegar a un acuerdo mediante acta 



55 

                                                                                                                                                                                                           
firmada por ambas partes y avalada por el presidente municipal en donde Patricio pidió: “…lo sucesivo se abstenga ya sea 
en forma directa o indirecta a expresarse mal declarante, que por su parte promete no se sucitará (sic.) ninguna 
desavenencia futuras que acarré consecuencias ya que como persona del campo desea trabajar sin ningún cuidado”. Cabe 
subrayar que el campesino refiere a la posibilidad de que de seguir dichas ofensas pudieran suceder “desavenencias 
futuras” y que “desea trabajar sin ningún cuidado”, es decir, que teme una venganza. Acta de acuerdo civil, junio de 1951. 
AMA. 
A veces las disputas no se daban entre varones alcoholizados, sin embargo el coraje parecía sustituirlo, como si por 
momentos los campesinos se vieran cegados por la ira, el miedo o el dolor. Así lo ilustra la disputa entre Abraham Reyes 
quien se enojó a con Jesús Buenrostro, teniendo ambos sus puestos ambulantes de mercancías en la Plaza Morelos de 
Atoyac. La pelea fue porque “tanto uno como otro pretendía ocupar el mismo lote de lo cual se suscitó entre los dos un 
leve disgusto y de ello dependió que se dieron golpes contusos”. Reyes fue a la oficina del síndico para pedir un acuerdo 
de no agresión. Buenrostro estando presente declaró que “efectivamente se suscitó el disgusto pero que siempre han 
sido amigos y lo son y eso pasó en un momento de violencia pero que ofrece a esta autoridad no se volverá a repetir”. 
Archivo Municipal de Atoyac, marzo de 1951. 
p La venganza era una tradición que se pasaba de una generación a otra, y, el odio generaba homicidios atroces con 
elementos sádicos. En el poblado de El Camarón, Atoyac hay un pleito personal entre Gonzalo Castillo y Julián Castro. El 
problema es tan fuerte que para cuidar su integridad decide irse del pueblo el señor Castro junto con su familia. En la 
Ciudad de Atoyac, su hijo, Bartolo Castro de 23 años, salió a las cinco de la mañana en febrero de 1947, para traer cargas 
de café de la finca de la señora Fortina López situada en un punto denominado Cerro Verde. El hombre portaba una pistola 
calibre treinta y dos y tenía en su mano tres anillos de oro, elemento que se explica porque comercializaba el café y le 
daba un buen soporte económico. El joven vio ese día en la madrugada, al llegar a su destino, a Gonzalo Castillo del 
poblado de El Camarón, quien era el enemigo de su padre Julián. Actuando con cautela “le había mandado a decir a la 
señorita Celsa Flores, que siempre no le hacía el destajo en su huerta de cafetos”. Ya de regreso a la ciudad, en el camino 
Castillo sorprendió al joven Castro con un machetazo, sin que el último pudiera usar su arma de fuego. El padre del difunto 
señala como culpable del homicidio a Gonzalo Castillo, de la vecindad de El Camarón: “…que el sujeto, con anterioridad 
ha tenido disgustos infundados con el que habla, esto cuando en una época estuvo viviendo en el mismo Camarón, siendo 
esa la causa que mejor se vino de aquél lugar, para esta población y jamás volvió para aquel rumbo. Que el asesino de su 
hijo es hombre de muy malos antecedentes y como no se había encontrado con ninguno de los de su familia del diciente, 
hoy encontró a su hijo lo asesinó a machetazos y de la manera más proditoria.” La descripción de las heridas del cuerpo 
por parte del síndico municipal son las siguientes: “Una diagonal en la frente que interesó la parte encefálica. Otra que 
cortó la oreja izquierda, otra que rebanó el pómulo del mismo lado izquierdo. Otra que rebanó la parte del cuello hacia la 
unión de la columna vertebral. Otra, en la parte superior de la cabeza. Otra, en la espalda que cortó los lomos en forma 
diagonal. Otra, en la cadera izquierda. Todas estas lesiones fueron profundas y variaban entre diez y veinte centímetros 
de longitud y por su carácter, mortales. Además de las anteriores lesiones, le fueron encontrados a la víctima; una lesión 
de la muñeca de la palma de la mano derecha, que cortó los tres últimos dedos. Otra, en el antebrazo izquierdo y otra, en 
la pierna izquierda… fueron causadas al parecer por arma cortante (machete).” 25 de febrero de 1947. Archivo Municipal 
de Atoyac. 
q La madre del campesino Jesús Martínez del ejido de San Vicente de Jesús tuvo dos esposos, el primero “le daba mala 
vida” y el segundo no salió mejor, “pues mi papá salió igual de borracho”. El señor la engañó con otra mujer, luego llevó 
a vivir a su amante al techo marital, cuestión que produjo severas tensiones y “golpeaba a mi mamá delante de la mujer…la 
dejaba en el suelo, la andaba revolcando, pateando y llevaba una raja [herida] en la cabeza”. Al pequeño Jesús le daba 
coraje ver cómo su padre castigaba a su madre, y al preguntarle ¡¿por qué no lo dejaba?!, ella respondía que lo hacía por 
ellos, sus niños. La posibilidad de que los hijos enfrentaran al padre de manera violenta, que recurrieran a la venganza, se 
hizo más probable en la medida en que su prole crecía, fue esa la razón por la que finalmente dejó a su golpeador. El señor 
Jesús fue simpatizante de la guerrilla del Partido de los Pobres y ayudó a Lucio Cabañas en una ocasión para conseguir 
parque, en los años setenta. Jesús Martínez Tabárez, HSPP/JMT/12-2014/07. 
r Justino Castro que estando casado con María Ascensión desde hacía 17 años y sin consultarle a su esposa, vendió la 
huerta familiar a Rodrigo Ríos “que ni siquiera es ejidatario”. Al quedar abandonada con cinco hijos, protestó 
argumentando que el código agrario prohíbe la enajenación del patrimonio familiar. 8 de noviembre de 1954. Declaración 
de María Ascensión Martínez. AGA, El Porvenir, Dotación, Exp. 271.71-2266, Leg. 2. 
s “Estévez Galeana, José becerra, el Dr. José Becerra, luego estaba Carmelo García, José Navarrete, ese era de los más 
ricos que se fueron a Acapulco… y cuentan que él aquí era varillero, llegó aquí con una cajita y de ahí se hizo de los más 
ricos. Galloso era otro. Los Quiñones también. En 1954, 55 empiezan a meter la carretera a la sierra, en ese año llegó a mi 
pueblo la carretera y ya se hizo un beneficio de café. Entonces en ese tiempo del 55 y 56 de 100 pesos subió a 600 pesos 
[el precio del quintal de café], entonces en ese tiempo las cantinas se llenaron y la gente empezó a prender los cigarros 
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con billetes… Eso sí se dio, fue una bonanza. Al peón le pagaban 6 pesos por jornada, entonces 600 pesos por quintal era 
una millonada. Había señores que producían 1000 quintales de café […] comenzaron a comprar casas en Atoyac, eso fue 
del 56 para adelante… Zoelio Chávez, HSPP/ZCH/12-2010/04. 
t El Volante dice: GUERRERENSES: YA no llevas en tu sangre guerrerense, la herencia de valor y honradez que nos legaron 
los Galeana, Álvarez, Guerrero, los Escudero, etc…; YA no te importa que hagan con tu tierra natal lo que les dé la gana…; 
YA perdiste tu dignidad de ciudadano…; YA eres un hombre o una mujer sin honor y sin valor civil…; YA eres un conformista 
rematado…; YA no puedes mantener tu frente en alto… ENTONCES: Vota por el veracruzano sostenido por el PRI. Firma: 
Comité de Unidad Contra la Imposición. AGN, Galería 5, SGG, 2-311-9-7, Caja 31, Exp. 9. 
u 12 de diciembre de 1954. Acusación del maestro rural de Zumpango del Río, Rafael Romero ante la Secretaría de 
Gobierno federal. “Canuto Nogueda Radilla, frecuentaba los centros de vicio, cobijándose bajo el techo de un honorable 
ciudadano, representante y hombre principal del pueblo, Don Leobardo Catalán, en cuya casa –sitio modesto de una 
respetable familia- halló atenciones, pues inclusive le dieron varios meses sus alimentos en forma gratuita. Pero el 5 de 
mayo de 1931, Canuto Nogueda Radilla, ebrio hasta el exceso y valido de la juventud que entonces ostentaba, asesinó al 
referido señor Leobardo Catalán, padrino mío, sin haber ninguna dificultad entre ambos, más bien ensoberbecido porque 
portaba una mortífera pistola 45, habiéndole vaciado toda la carga que tenía –nueve balazos- privando de la vida al señor 
antes citado”. También mandaron telegramas denunciando el mismo homicidio de Don Leobardo: Sindicato de Obras 
Urbanas de Acapulco. 4-nov-1954. Firma Srio. Gral. Porfirio Macedo Beltrán; Sindicato de Trabajadores Hotel “Mirador”. 
5-nov-1954. Firma Srio. Gral. Antonio Galarce; Sindicato de Trabajadores de Transportes Urbanos de Acapulco y Anexas. 
5-nov-1954, Firma: Srio. Gral. German Flores Basurto; Sindicato Limpia, 5-nov-1954, Firma: Lucas Ventura; Liga de 
Trabajadores de la Construcción. 5-nov-1954. Firma Srio. Gral. Marilio Nava; Sindicato de Terraceros. 6-nov-1954. Firma 
Gral. Juan Ramírez González. AGN, Galería 5, SGG, 1937-2-311-D-L-9- 20687, Vol. 89. 
v El cronista municipal registró varios crímenes emblemáticos en ese año. Uno fue el zafarrancho del 6 de marzo de 1954 
en El Paraíso (Atoyac). Como producto de viejas rencillas y estimulados por su estado etílico se enfrentaron a balazos dos 
bandos resultando tres campesinos muertos y dos heridos. El 2 de mayo de ese mismo año fue asesinado a balazos 
Emiliano Blanco Arrieta, cuando iba saliendo de la iglesia y de apadrinar a una pareja en su boda. El 5 de junio fue asesinado 
el joven Pedro Hernández Catalán en la avenida Juan N. Álvarez por Simón Peralta. “El Móvil se debió a un disgusto de 
cantina, retándose a matarse”. Wilfrido Fierro, op. cit., p. 241-242 y 245. 
w 18 de octubre de 1955. Queja de Felipe Acosta F., Antonio Hernández, Jesús R. Tapia, Manuel Sotelo, Francisco Navarro, 
Ma. Elva Orbe, Miguel Márquez, Aurelio Gutiérrez V., Francisco Armenta López, Jesús Ramos, Wilber Alonso Santos, Elías 
Nava Castro, Jesús de la O. J., Josefina R. de Otero, Obdulio Hurtado, Bruno Cerón, Dr. Héctor Guerra A., Orbelín Soberanis 
Núñez, Manuel Ramos, Crescencio Otero Galeana, Manuel Ramos, Abelardo ramos T., Dr. Manuel de la O. J., Enrique Ruiz, 
Jerónimo Hernández, Lucrecia A. de Bernal Marcial Ríos V., Waldo R. Gómez, Manuel Acosta Domínguez, Lic. Raúl Orbe 
Berdeja. Sellos del Comisariado Ejidal de Técpan, Botica La Equidad, Tienda de Abarrotes La Mazatleca, Farmacia “La voz 
del pueblo”, Comisariado Ejidal de Tenexpa, Tetitlán, Coatán, El Súchil, y tres más. También hay un centenar más de firmas 
de campesinos del municipio. “El pueblo de este municipio está siendo pasto de los comerciantes voraces, toda vez que 
su labor como Presidente Municipal en funciones de Agente de Secretaría de Economía Nacional, es completamente nula, 
porque está permitiendo que los precios de los artículos de primera necesidad, sean elevados hasta las nubes, ya que ni 
siquiera se asoma por los mercados del Municipio, ni se toma la molestia de comisionar a algún empleado para que lo 
haga. Hace poco el kilo de carne de cerdo valía $6.00 hoy vale $10; el litro de leche valía hace dos meses $1.50 hoy vale 
$2.00; un huevo de gallina hace un mes valía $0.30 hoy vale $0.75; el kilo de masa valía hace cuatro meses $o.30 hoy vale 
$0.80; un pescado que pesa un cuarto de kilo hace dos meses valía $0.50 hoy vale $1.50; debese (sic.) tener en cuenta 
que todos estos artículos se producen en esta región, en consecuencia un campesino gana $7.00 a $8.00 por día ¿Qué 
puede hacer para dar de comer a una familia que conste  cuando menos de seis personas? nada absolutamente y solo se 
concreta a medio alimentarlas para que no se mueran de hambre, o bien esa persona se convierte en ladrón por 
necesidad, toda vez que la autoridad a quien compete vigilar estos asuntos, los tiene todos abandonados, por dedicarse 
única y exclusivamente a sus continuas borracheras, llevando una vida de desorden que no le permite distinguir siquiera 
lo que está pasando a un metro de distancia…” AGN, Galería 5, Fondo Secretaría General de Gobierno, SGG1956-2-317-
4-9-43. 
x Agosto de 1955. Citatorio para Rosendo Radilla Pacheco, Presidente Municipal de Atoyac firmado por el agente del 
Ministerio Público, Alfonso Vázquez. AMA; 20 de septiembre de 1956. Luis Téllez Bustamante, Srio. Gral. de Gobierno de 
Gro, explica a Tristán Canales Valverde, Director General de Gobierno de la Secretaría de Gobernación los motivos por los 
que se depuso ayuntamiento de Atoyac. 3 de septiembre de 1956. Telegrama. Rosendo Radilla Pacheco y regidores J. 
Trinidad Vega Samuel Santiago, Genara Reséndiz, Serafín Demetrio Castro y G. Antonio Paco Leyva protestan ante 
secretario de Gobernación, Ángel Carbajal; 20 de septiembre de 1956. Oficio del Presidente, Síndico y regidores 
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municipales de Atoyac, José Navarrete Nogueda, Juan García Galeana y José Ortega, Raúl Galeana Estévez, Juan Javier. 
AGN, Galería 5, SGG, 1956-2-317-4-9-46. 
y “…mi padre tuvo broncas como desde los 18 años de edad, tengo entendido que había una novia que él tenía y que éste, 
se andaba burlando de él y no sé qué tantas cosas y que le dijo a unos amigos, entre ellos a un cuate de apellido Juárez, a 
un primo de él que se llamaba Constancio, a Julio Martínez de mi pueblo le decíamos Julio Pedo, porque era borracho y 
porque además era muy pedorro […] se llevaron a su novia de mi papá… Seledonio Juárez de ahí de Tixtla, se la robaron 
mi papá ya iba a vivir con ella pero quién sabe qué problemas hubo, la cosa es que finalmente mi abuelo pagó el dote, la 
muchacha no se casó con mi papá… Entonces se quedó la deuda esa, ‘tú me haces un favor, yo te lo tengo que devolver 
al rato’, entonces Seledonio tenía una novia en Atoyac y pues dice “me la voy a llevar” así se acostumbraba, hacerte de 
mujer a la mala, no quería irse la muchacha contigo, te la robabas […] Era costumbre, primitiva si quieres. […] Se llevan a 
la muchacha, ya van los de Atoyac por ahí por la calle, la muchacha va gritando. Había un cabrón hermano de la mujer de 
Valente Solís, un rico de Atoyac, un comerciante que acaba de llegar de Estados Unidos y que venía presumiendo que 
tenía una pistola muy buena, entonces cuando oye los gritos él acaba de cenar tenía el palillo en la boca, oye los gritos y 
dice “no ¿pues cómo se la van a llevar?” y sale del balcón y empieza a tirar donde oía los ruidos, los gritos de la muchacha, 
y era Constancio era primo de mi padre, y todos los pinches balazos, mi padre lo que hace […] se encabronó mi padre y 
dijo “hijo de la chingada, ¿por qué?” y se regresa mi padre a buscar al cabrón que estaba disparando por entre callejones 
y toda la cosa, y llega y lo ve que está ahí y pues mi padre lo mata”. “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
z “El gobierno trataba siempre de limitar la posibilidad de las normales rurales y había mucho por lo que luchar ahí, pero 
oficialmente en la FECSUM, la ideología oficial en la FECSUM, eran las ideas de Ricardo Flores Magón, así se llamaba la 
Federación Ricardo Flores Magón. La federación de Estudiantes Socialistas, Campesinos de México. Entonces ni siquiera 
sé, sí eran Flores Magonistas, qué tanto conocían el pensamiento de Flores Magón, cuánto habían leído de la producción 
de él, o a lo mejor, es la que más leyeron o la que más leyó él. Eso sí no lo sé, yo solo sé que cuando hablábamos, el 
lenguaje de él [Lucio Cabañas] no era un lenguaje marxista. Era otro lenguaje, que él decía que lo hablaba así, para hacer 
que los campesinos entendieran mejor y que no se asustaran de todo.” Serafín Núñez Ramos, HSPP/SNR/05-2016/40. 
aa Según el Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal de 1960 la producción de café de Guerrero fue de 17,527 toneladas con un 
valor de $21,503.000.00. El municipio de Coyuca de Benítez aparece como el principal productor de copra con 9932 
toneladas de café (cereza), con un valor de $11, 824,000.00, de los cuales 9,120 toneladas (el 91%) fueron producidas por 
predios privados mayores a 5 hectáreas. Atoyac aparece como el segundo productor, con 6,474 toneladas de café (cereza) 
producidas exclusivamente por los ejidos. Considerando la geografía de ambos municipios es imposible que Coyuca 
produjera semejante cantidad de café, pues en 1950 había cosechado sólo 123 toneladas. Por otro lado, las condiciones 
orográficas, la altitud, el ecosistema, la humedad y disponibilidad de agua no son favorables para los cafetos en Coyuca. 
El censo, por ser un instrumento generado por el gobierno federal y por ser aplicado por autoridades de Guerrero en el 
nivel municipal tiene grandes sesgos. La información manipulada de Coyuca de Benítez, quizá se deba a que los 
acaparadores o latifundistas declaraban sus operaciones comerciales en dicha ciudad, pues era el paso para 
comercializarla en Acapulco. Otra posibilidad es que los grandes comerciantes hayan importado café para especular con 
los precios y para disfrazar la operación lo registraron como producción local. 
 

CAPÍTULO 2. 
bb Lucio nos decía que había abandonado ese proyecto […] porque quería ser candidato, […] que como que por eso se 
desinfló la Asociación Cívica Guerrerense […] Porque desde el movimiento de Caballero Aburto empezó a haber 
discrepancia entre Genaro y Lucio porque el proyecto de Lucio era, él nos decía: Impulsar, consolidar la organización […] 
además él siempre tuvo la idea de que Genaro se fue con el PRI…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
bb El apoyo de Lázaro Cárdenas a Genaro Vázquez le dio cierta legitimidad al interior de la ACG y frente a las comunidades 
de Atoyac. Por ejemplo el estudiante cívico Julián Castillo Navarrete explica: “…Genaro Vázquez, Macrina Rabadán, que 
se decía que era de la gente que andaba con Blas Vergara en aquel tiempo y cerca también de Lázaro Cárdenas, que era 
un hombre que inspiraba las luchas sociales en el país.” Pablo Cabañas, op. cit., p. 142. 
bb Genaro Vázquez fue ayudado y guiado por Lázaro Cárdenas, con quien se entrevistaba constantemente durante y 
después del movimiento anticaballerista. Sus fuentes son testimoniales. Román, Los Cívicos, op. cit., p. 116. 
bb Canuto Nogueda Radilla declaró en la prensa que Genaro Vázquez junto con Darío López Carmona  fueron a su despacho 
para que se integrara a la ACG e ingresó como asesor jurídico, tramitando amparos para los militantes perseguidos por el 
gobierno caballerista. Afirmó haberle regalado quinientos pesos a Vázquez cada vez que lo veía. Orlando Ortiz, Genaro 
Vázquez, México, Diógenes, 1973, p. 37 y 38. 
bb Antonio Sotelo Pérez, líder de la fracción agrarista de la ACG explica: “…Canuto Nogueda Radilla (a) “El garrobo” […] 
carecía de una ideología revolucionaria, pues descendía de una familia reaccionaria […] Con estos antecedentes ya se 
podrán formar de una idea de cuál pie cojeaba Canuto Nogueda.” Antonio Sotelo, op. cit., p. 89. 
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bb Salvadorl Román, op. cit., p. 108. La fuente del autor es el testimonio del estudiante anticaballerista Pablo Sandoval 
Cruz.  
bb Alba Teresa Estrada Castañón con base en la entrevista que le hizo a Pablo Sandoval Cruz, líder estudiantil cívico, explica 
que en la COP destacaron liderazgos priistas como Abel Estrada Lobato de la CTM y exmagandista; Gildardo Valenzo 
Miranda, secretario general del Sindicato de Burócratas; Constantino Flores Peña, secretario general del Sindicato 
Mexicano de Electricistas; Jaime Castañón Carreón, presidente de la Cámara de Comercio. Según la autora sólo Genero 
Vázquez, dirigente de la ACG, Pedro Ayala del PPS y Pablo Sandoval Cruz del PCM no eran priistas. Alba Teresa Estrada 
Castañón, op. cit., p. 106; Salvador Román, Revuelta cívica en Guerrero, op. cit., p. 347. 
bb Vázquez y Cabañas realizarían actos monumentales como la marcha de Chilpancingo a Tixtla en la que se disfrazaron 
cc “Lucio Cabañas […] si le entraba con sus ideas y con su verbo, porque era muy bueno para hablar […] una forma de 
hablar tan sencilla, tan convincente y alentaba hacia los agravios que tenía siempre la gente y se daba cuenta que él tenía 
el valor suficiente para decir las cosas […] hacíamos manifestaciones íbamos a gritarles a los que estaban adentro y a 
quererles quemar su casa. Estaba feo en ese entonces porque la gente agraviada, le dan oportunidad de gritar y grita...” 
Concepción Eugenio Hernández, campesino atoyaquense que participó en el movimiento anticaballerista en diciembre de 
1960. HSPP/CEH/11-2014/05. 
a “…el profesor Guerrero, era un hombre muy sensible cuando hablaba, hablaba para convencerte, te escuchaba, era un 
buen director, así lo catalogábamos nosotros, decíamos que bueno que se quedara aquí y que la maestra se fuera porque 
este trae más ideas y es más abierto a lo nuevo a las propuestas, en fin […] y les suelta los cambios. Pensó que de esa 
manera podía calmarlos, pero ni maíz paloma: “Se suspende el uniforme, se suspenden las cuotas”. Y eran las demandas 
más queridas ahí. Pues a lo mejor algunos  padres y madres les cayó el veinte -pues está bien eso. Pero no le hicieron caso 
porque la solidaridad gregaria del grupo era más fuerte.  – no, usted no va a durar aquí, se va a ir, está enfermo, le va a 
dar un ataque aquí.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
b “…y él [Chicali] comenzó a llevarnos una doctrina que como decía aquel,  era todo poderosa, porque era verdadera, creo 
que eso lo dijo Lenin […] luego descubrió nuestros lados flacos, de que no sabíamos gran cosa de eso y comenzó a 
hablarnos de problemas y a darnos soluciones de los problemas, soluciones fáciles, sencillas, simples. Como las  daba el 
marxismo propagandístico pues, y como las daba el  marxismo que se difundía en ese momento […] porque regresó una 
semana después, terco y vio que había cabecitas que había que cultivar y regresa.” Ídem. La versión de Núñez concuerda 
con la de Rodolfo Echeverría (Chicali). Rodolfo Echeverría, Mi relación con Lucio Cabañas, Mecanoescrito inédito, p. 4-5.  
c “…se reunía la gente en cada pueblo y recorrimos ahí unos 8 o 10 pueblos […] Lucio hablaba de los derechos de los 
campesinos y de la Constitución o del movimiento agrario en el país, yo hablaba de algún tema de historia, la Revolución 
Mexicana, la Independencia […] mi compadre Ángel esa vez que subió enseñaba literatura, estaba estudiando literatura 
española, entonces él recitaba, leía algunas poesías frente a la gente […]Era una especie de noche cultural y ya al final 
Lucio decía el discurso político. Acerca de la pobreza, de la explotación, de la lucha de los revolucionarios…” Serafín Núñez, 
HSPP/SNR/05-2016/40.  
Los días 2,3 y 4 de abril de 1965 se llevó a cabo un Congreso de la CCI en el “Cine Álvarez” y se llegó al siguiente resolutivo 
de siete puntos: 1. Que el café y la copra están a merced de los acaparadores, quienes pagan precios bajos; 2. Que el 
Banco de Crédito Agrícola, S.A. no refacciona a los campesinos cuando éstos lo solicitan; 3. Que las compañías madereras 
explotan y talan los montes despiadadamente sin dejar ningún beneficio; 4. Que no hay justicia para la gente pobre; 5. 
Que el Dr. Virgilio Gómez debe salir como rector de la Universidad del estado de Guerrero; Que los gobernantes no son 
elegidos por el pueblo; Derogación del decreto 29. [relativo al impuesto al café] Wilfrido Fierro, op. cit., p. 321-322. 
“Para finalizar el Congreso, tuvo lugar un mitin con más de 200 personas”. Según Fierro, los organizadores del Congreso 
fueron Elizabeth Flores Reynada, Herminio Ortiz Camú, Juan Mata Severiano, Luis Gómez, Isidoro Sánchez, Miguel Fierro, 
serafín Núñez y Lucio Cabañas. Como asesor estuvo Othón Salazar e invitado de honor Ramón Danzós Palomino, Raúl 
Ugalde y Bruno Martínez de la Federación Campesina Revolucionaria de Puebla; Renato Leduc, periodista, Judith Reyes y 
Ángel Tumalán. Wilfrido Fierro, Ibídem. 
d “…eso del uniforme era algo muy sentido por la gente. El uniforme era blanco y para tener un uniforme blanco, para los 
estudiantes, para los chamacos de primaria, pues era un problema […] había una cuota semanal no me acuerdo de cuanto  
que había que pagarla, esa era otra carga para los padres de familia. Había una pobreza extendida […] Los habitantes eran 
campesinos, campesinos pobres, muchos tenían sus huertitas de café, pero había años en que de plano no podía vivir ni 
con la cosecha del café, porque bajaba el precio […] entregaban la cosecha entera al acaparador que les había adelantado 
dinero por esa cosecha […] eran familias grandes, no eran campesinos que tuvieran un hijo, eran varios hijos y entonces 
si estaban en la misma escuela o en diferentes escuelas, pues cuotas por todos lados, uniformes para todos, ora cuando 
se enfermaban, todo lo que implica tener una familia más o menos numerosa.” Ídem. 
e “…pedimos a la embajada direcciones de escuelas primarias cubanas, no los mandaron, les pedimos revistas de Cuba 
para conocer la isla […] Nos mandaron revistas Bohemia y otras […] Luego las direcciones. Y a los chamacos, a ver 
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escríbanles, ¡escríbanles! ¡No les va a pasar nada, no les van a pegar lo comunistas!, ni crean que todos son comunistas 
como Fidel Castro, ahí hay mucha gente que simplemente vive en Cuba y comparte algunas ideas, pero no son doctrinarios 
[…] comenzaron a establecer una correspondencia con los chamacos de allá […] a mandarles canciones en nota, canciones 
de la revolución cubana y aquí buscábamos en Atoyac algún músico que leyera nota y comenzaba a enseñarnos la música 
y luego cantábamos en coro en la escuela. Yo con la guitarra, hice de la música en mis aulas, aulas alegres, cantábamos 
siempre, cantábamos coros, cantábamos canciones mexicanas: “adiós mariquita linda” cosas de ese tipo…” Ídem. 
f “Yo cuando entre, yo me puse muy nervioso, fíjese. No sé, será la responsabilidad o el miedo jajaja… Total, que si me 
puse muy nervioso y creo que los demás también…” Dagoberto Ríos Armenta, op. cit.; “Así fue como en el 65 […] estaba 
Dagoberto, estaba Hilda, estaba Exiquio, éramos […] unos 8, no llegábamos a la docena, los que primero le entramos a 
eso.” Serafín Núñez Ramos, HSPP/SNR/05-2016/40; “Después fundaron la célula, que no solo eran maestros, sino eran 
campesinos de los que conozco, era el señor Isidoro Sánchez, muy participativo, Juan, Severiano Mata, esos fueron pilares, 
campesinos y pilares de la célula del Partido y otra serie de gentes entre ella Hilda Flores, que era los miembros activos 
de la célula del Partido.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“…ya que me involucre, ya después estudiaba literatura del marxismo, folletos que el ... que el Capital, en fin, así […] Le 
llegaban al Partido, le llegaba mucha propaganda al Partido Comunista […] yo tenía en aquel entonces, en la secundaria 
había una revista: la Siempre […] Luego había otra revista que se llamaba Política […] que a pesar de que era para los 
mayores los que estudiaban, maestros, yo ya la empezaba a leer y las acumulaba…” Desidor Silva Valle, HSPP/DSV/01-
2016/18. 
“[Serafín Núñez] -Y yo me aleje de las lecturas literarias y filosóficas y me comencé a meter con la filosofía marxista, a los 
manuales a Polytser, ¿cómo se llama él, este autor francés?... Pullitser [Georges Politzer], y a la [el manual de] economía  
política con Nikitin, que eran manuales. […] eran la simplificación extrema del marxismo en la versión que aceptaban los 
soviéticos. Y que a lo mejor para nuestro cerebrito subdesarrollado pues era lo que podíamos quizás entender […] ese fue 
digamos el marxismo y la ideología con la que comenzamos  a trabajar, cuando ingresamos al Partido. Serafín Núñez, 
HSPP/SNR/05-2016/40. 
“Othón Salazar y Danzós Palominos, tenían mucha atención a la célula de Atoyac, había algunas presentaciones. Incluso 
Serafín mucho promovía cuestiones de conferencias […] incluso llegó a ir Renato Leduc de la revista Siempre y otros, o sea 
que había una serie de actividad política de gran importancia que los profesores de la escuela “Modesto Alarcón” 
promovían, además apoyó a todos los eventos donde había descontento y cuando Lucio se integra a la “Modesto Alarcón”, 
ahí hay más actividad con los campesinos, porque él siempre estuvo recorriendo pueblos, siempre estuvo organizando 
por la vía de la Central Campesina Independiente…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“…eran muchachos ya sensibilizados por los propios movimientos, por la realidad social que estaban viviendo y por las 
charlas que oían de nosotros en las reuniones.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40.; “Eran cuestiones que iban 
surgiendo, a veces se presentaban determinadas actividades, porque había ciertos problemas y los comentarios a nivel 
nacional, también. Eso era, siempre se estaba al día.” Dagoberto Ríos Armenta, HSPP/DRA/01-2015/10. 
“Y luego la gente pobre. Lucio tenían esa sensibilidad con la gente humilde que […] le digo que iban a la fonda y si veía a 
un niño de esos que andana vendiendo para llevar dinero a su casa. Y lo veía que estaba delgado -“doña Tula”- dice: ‘dele 
una vaso con leche’ y mi mamá le daba, porque a veces iba a la noche a cenar y ahí nos quedábamos platicando a veces 
ahí. Había un velador en el mercado que era muy abusivo, porque lo iba a saludar y lo invitaba a cenar, muy cargado. Mi 
mamá le decía: ‘Ay Lucio, lo vas a estar manteniendo a ese señor, pues si él trabaja’ – ‘No, pero doña Tula, pero pobre, él 
está luchando’.” Ídem. 
g “Al tener conocimiento de la existencia de la célula del Partido Comunista, los reaccionarios los caciques empezaron a 
combatirlos. Incluso de la forma más rupestre. “Sabemos todos que el comunismo es malo”, hasta “porque se comen a 
los niños”, a ese grado de anticomunismo rupestre, sin argumentos ni nada...” Pedro Martínez Gómez, HSPP/PMG/01-
2016/22;“Luego decían que los maestros comunistas de la “Modesto Alarcón”, difundieron que les iban a quitar a los hijos 
[…] esa el arma que utilizaron para atemorizar...” Dagoberto Ríos, DHSPP/DRA/01-2015/10. 
“Le pusimos el Club de Jóvenes Democráticos de Atoyac, porque el Partido Comunista estaba prohibido en ese entonces…” 
Desidor Silva valle, HSPP/DSV/01-2016/18; “Quiero decirte que la Juventud Comunista era una organización, igual que el 
Partido, semiclandestina, porque para el régimen priista de aquellos años, comunismo era sinónimo de traición a la patria, 
era sinónimo de subversión…” Octaviano Santiago Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
“Después de toda esa actividad que hace la célula con los campesinos, con los alumnos en la Modesto Alarcón, se funda 
la juventud comunista y dentro de esos Octaviano, Juan Fierro, Desidor Silva, unos Gutiérrez que les decían los 
“chamburros” otro muy inteligente […] que murió de tuberculosis, él fue un elemento fundamental : Gaspar de Jesús 
Reséndiz se llamaba que era un chavo muy inteligente […] ya tenía un bagaje de izquierda del socialismo, como si ya fuera 
un apersona adulta, leída […]fue hasta cuando surge la Juventud Comunista que sí desarrolla toda una serie de actividades 
a la par de la célula comunista.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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h “…él era muy indisciplinado siempre fue así un poco anarcoide, yo no sé de dónde agarró eso, hacia lo que quería, cuando 
estábamos en los cursos allá, supuestamente “clandestinos”, de la Escuela Nacional de Cuadros, en una casa oculta, para 
llegar con contraseñas y tocabas la puerta y ‘¡abra- cadabra y la chingada!’ ¡Nombre! teníamos prohibido salir de la 
escuela, dormir ahí, no se podía dormir fuera del dormitorio de cuadros en las literas ahí. Había una biblioteca ahí, nos 
matábamos leyendo los manuales y otros textos que nos daba Roger Bartra, que nos daba el propio Arnoldo Martínez, 
Chon Pérez, […] Enrique Semo. Y otros de la dirección del partido eran nuestros maestros, pues. Y duraban dos meses 
esos cursos […] íbamos los que salíamos comisionados para esos cursos, íbamos de los estados, había gente de todos los 
estados, recibiendo esos cursos, eran las estrellas, las luminarias del partido las que nos daban clases, investigadores, 
varios nombres se me escapan de esos maestros, pero todos universitarios, muchos de  ellos intelectuales. En ese tiempo 
el marxismo penetró a fondo. Me acuerdo que Lucio llegaba a las clases; bueno ahí desayunábamos, ahí mismo había un 
comedor, había un horario y las clases creo empezaban a las 8 y media no me acuerdo, y entonces Lucio llega y llegaba 
de la calle, ‘ta ta ta’,  tocaba, ‘-usted no durmió aquí compañero’ –‘ no, no yo por qué, yo dormí aquí con mi familia viven 
aquí cerca’. –‘pero ya sabe del reglamento’. –‘no, no déjeme pasar’. Y entraba se pasaba por encima de las reglas, de la 
clandestinidad del  partido de la escuela de cuadros.” “Ahí en México, en la ciudad y acabando el  curso, en realidad Lucio 
no lo tomó completo, iba cuando quería. Allá dejó correr el infundio en Atoyac, de que había ido a un curso de artes, en 
Bellas Artes, ¡ah cabrón! Ya lo supe después, ya que nos vimos ahí. [Le dijo a Cabañas] No fuimos a un curso de artes y tú 
dónde andabas casi ni te apareciste a la escuela de cuadros. -dice- no bueno pues eso es lo que yo dije por allá, había que 
despistar.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
i “…el proyecto a seguir era el que se planteaba desde el Programa Nacional del Partido Comunista. Que en ese tiempo se 
trataba de impulsar el movimiento de masas, de organizar el movimiento campesino, el movimiento magisterial. 
Habíamos tenido ese triunfo pero había que continuarlo, extenderlo, consolidando la organización del movimiento del 
magisterio a otras zonas donde no existía, crear nuevas células de la juventud y del Partido Comunista donde fuera posible 
y penetrar en otros lados donde no hubiera. Todos eran parte de ese proyecto, esta era la política de masas del partido. 
[…] la lucha de masas, así como la veníamos trabajando, obviamente en el movimiento estudiantil,  el movimiento de 
mujeres, que ya había estas organizaciones sectoriales.  Aquí en Chilpancingo se había creado la unión,  una agrupación  
de la Unión Nacional de Mujeres Mexicanas, que a nivel nacional se había organizado como movimiento del Partido 
también.” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
  “Aquí tuvimos como unos 10, en diez comunidades logramos penetrar; sobre todo en la sierra, acá en San Jerónimo, en 
el Ticuí, y luego que sé, como unos cien jóvenes ya militantes, agrupados, que ya habían  firmado su solicitud de ingreso, 
entonces eso hizo que el Comité Central de la Juventud Comunista nos diera un reconocimiento así, un pergamino a los 
jóvenes de Atoyac…” Desidor Silva Valle, HSPP/DSV/01-2016/18. 
“…si hubo más o menos unas cuarenta gentes que no todos eran activos, sino que unos temporalmente ayudaban a esto 
y al otro…”.  Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
j “O sea se nombra como director, aquel que los poderes facticos y municipales y el priismo promueven ante las 
autoridades educativas que son también de su… Entonces no hay ahí democracia para nombrar a los directores. Sino que 
te los mandan y ese mandar no es azaroso […]Así que los defensores de esa Escuela eran quiénes, los dueños de los 
grandes comercios de Atoyac, los que tenían los beneficios de café, los acaparadores del café, de una manera o de otra 
simpatizaban y mandaban a sus hijos a esa escuela […] Pues que la directora es muy autoritaria y como sentimentalmente 
está ligada con el [ex] presidente municipal Luis Ríos Tavera, parece que eran novios o algo así, no sé qué, no lo puedo 
constatar, pero todo mundo lo decía…” Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
k “…pero lo que todos pensábamos sostuvo él lo que pretenden es atemorizarnos, amedrentarnos y tratar de debilitar el 
movimiento por esa vía, al último ya para terminar su arenga, él plantea que lo más que puede pasar en el mitin es que la 
policía ‘nos quite el sonido’, así lo dijo textual, ‘nos quite el sonido’, ‘nos den unas pescozadas y nos lleven a la prisión’, 
eso lo dijo textual, o sea, él nunca le dio en la cabeza la idea de que pudiera haber disparos de armas contra la multitud. 
Pero antes de cerrar la arenga dice ‘pero por si las moscas...’ fue textual esas palabras ‘por si las moscas, quien pueda 
llevar una piedra que se la lleve, no está de más’.” Entrevista a Octaviano Santiago Dionocio, PHO/HGG/I/08. 
Entrevista a Octaviano Santiago Dionocio, Ídem; Lucio Mesino también estaría presente en la reunión y confirmaría esta 
versión: “[Lucio Cabañas dijo] ‘-mira, mañana, a las 10 hay que concentrarnos en el zócalo, lleven piedritas, lleven 
tomatitos, lleven palitos.’ O sea cuál era el mensaje, de que la gente no fuera sin nada pues, que llevara algo.” 
HSPP/LML/03-2016/33; “Incluso Lucio ya decía finalmente para tranquilizarse a la gente, no va a pasar nada, pero de todas 
maneras hay que llevar palos para confrontar en caso de que la policía tratará de reprimir y todo mundo estaba en el 
mismo tenor de ir al mitin, a la concentración y exigir que salieran los maestros de la escuela.” “Y Hilda Flores también se 
radicalizó, todo mundo, los campesinos, todos se definieron que estaban dispuestos a enfrentar. Incluso decían bueno ¿y 
que llevamos? Y ya Lucio decía es un mitin, hay que llevar palos, piedras, no sé, lo que es normal en un mitin, entonces 
eso era para otro día.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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 Años después Cabañas dijo: “Nosotros sí tenemos escapatoria, los ricos no la tienen, y lo que hicieron la van a pagar y la 
están pagando. Poco a poco vamos a cumplir esa promesa, esa promesa se la vamos a cumplir a los compañeros que 
estaban en esa asamblea y que murieron, compañero que murió allí en la matanza del 18 de mayo; el compañero Regino 
Rosales, el compañero Arcadio Martínez, el compañero Chano Castro, el compañero Prisciliano Téllez y la compañera 
Isabel Gómez, que estaba embarazada y todavía la fueron a levantar y se le movía el niño en la barriga y la gente. (corte) 
Les decía que vamos a cumplir nuestra promesa a los muertos. A la compañera Isabel Gómez, que cuando cayó, estaba 
todavía tirada en el suelo muerta y todavía se movía la criatura”. Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 56 y 57. 
l Es interesante esta versión de los hechos ya que popularmente se difundió que el cacique Juan García Galeana había 
disparado personalmente en contra de los manifestantes, sin embargo no existen pruebas, y probablemente se trate de 
un rumor, de una invención difundida por los propios líderes campesinos agraviados. La difusión de que el cacique en 
persona estuvo disparando, es por sí misma un dato relevante, ya que habría una representación colectiva en la que se 
personificaba a los responsables del agravio: los policías motorizados, judiciales y caciques. Eleazar Campos, op. cit., p. 
179 y 181; Dicha versión es negada por algunos testigos directos como Desidor Silva y Lucio Mesino: “[Mesino] Son 
cuestiones encontradas de la gente que no está de acuerdo. Mucho tiempo estuvieron llamando a Juan [García Galeana] 
como un provocador que fue de los que hicieron disparos en el mitin y todo eso. Pero yo a mi conclusión es de que, sí 
ellos hubieran disparado muere más gente.” HSPP/LML/03-2016/33, “[Desidor] No, yo no lo vi [que disparara Galeana o 
alguien más de la azotea]; pero dicen, yo no puedo constatar que el señor García, dicen que disparo desde la azotea. Yo 
me quede tirado ahí, protegiéndome porque digo yo si corro, me van a tirar, tons yo me quedé tirado ahí”. HSPP/DSV/01-
2016/18; La policía política también desmentiría que hubo un ataque indiscriminado en contra de la multitud, 
argumentando que sólo hubo cinco o seis muertos y dos heridos. La DGIPS explica en su informe que había veinticinco 
policías en la plaza, armados con potentes rifles automáticos calibre 30, M-1, agregando que la mayoría de las ráfagas se 
dispararían al aire para disuadir a los manifestantes. Se cierra el argumento diciendo que de haber disparado con 
semejante número de armas a la masa ahí reunida, hubiesen habido muchos más muertos y heridos. 24 de mayo de 1967. 
Informe de la DGIPS sobre la masacre del 18 de mayo de 1967. AGN, Galería 2, IPS, Caja 2060, Exp. 43, consultado en: 
http://movimientosarmados.colmex.mx 
m “…él traía ya ese radicalismo de conseguirlo todo un poco desesperadamente, a través de las armas, es que en esos 
años… Ahorita no se entiende, pero en esos años era muy fuerte la presión ideológica que venía de todos lados […] Había 
muchos partidarios de la lucha armada, dentro del Partido, dentro de la Juventud. La trayectoria de los dirigentes, por 
ejemplo, Lucio prácticamente estaba destinado a ser un hombre de armas, pues toda su trayectoria familiar y todo eso 
por ahí caminó ¡hombre! Serafín Núñez, HSPP/SNR/05-2016/40. 
Habría una herencia ideológica de la revolución Cubana que no solamente influiría en Cabañas, sino que también sería el 
referente de la Juventud Comunista de Atoyac, quienes mezclarían las ideas revolucionarias con el tradicionalismo que 
obligaba a la venganza. El volante repartido por dichos jóvenes el 20 de mayo dice: “No podemos permanecer indiferentes 
cuando se acribilla al pueblo, se ametralla tan solo por el hecho de pedir justicia. Esa sangre regada por el pueblo, no será 
inútil, de esa sangre surgirá la semilla que tarde o temprano ha de rendir fruto. ¿Cómo responder a la violencia de los 
enemigos del pueblo? Hay que contestarles con la violencia revolucionaria…” AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, Exp. 100-10-
1, L24, p. 112. 
n La hija del líder campesino Nicolás Manrique explica: “Había personas que estaban a favor de Julia Paco la Directora de 
la escuela y había personas que no, entonces las personas que estaban a favor de ella, esas personas siendo del mismo 
pueblo les dio gusto que hubiera pasado lo que pasó y luego decían: ‘¡eso querían!, ¡pues ya tienen eso!’ Y siendo del 
mismo pueblo que no tenían dinero. Y muchas de esas personas que estaban a favor de Julia Paco a nosotros nos dejaron 
de hablar, había personas, vecinas, pues la señora esta que era mi madrina de primera comunión dejó de saludar a mi 
mamá, a mi papá, ya no nos hablaba nada, y sí eran compadre, entonces ella dejó de saludar.” HSPP/MDM/01-2016/20; 
Un volante distribuido por las juventudes comunistas el 24 de mayo diría: “…hacemos saber nuestro repudio a toda esa 
gente lambiscona que al ver los cadáveres de nuestros campesinos gritaban de júbilo, gritaban por qué no se mata más 
gente y a la vez gritaban que todo lo que había sucedido estaba bueno. Estas clases de víboras también tarde o temprano 
recibirán lo suyo, porque el pueblo ya no está ciego, ya sabe quiénes son sus enemigos.” AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, 
Exp. 100-10-1, L24, p. 125. 
El gobierno trataría a los campesinos rebeldes como culpables del delito de “difusión de ideas para alterar el orden y la 
paz pública, provocación y apología de un delito, amenazas, lesiones y homicidio, cometidos en agravio de la sociedad”. 
Por ello se girarían órdenes de aprehensión en contra de Lucio Cabañas Barrientos, Miguel Sánchez Tolentino, Rosalinda 
Bello López, Fernando Santiago García, Felipa García Cabañas, Anastasio Flores Cuevas, Hilda Flores Solís, Esperanza 
Alarcón Martínez y Serafín Núñez Ramos. 2 de junio de 1967. Informe de Fernando Gutiérrez Barrios. AGN, Galería 1, DFS, 
Gro., Exp. 100-10-1, L24, p. 167. 
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Los jóvenes comunistas, refiriéndose a las notas publicadas por Serna dirían: “…pero estos zopilotes con imprenta en 
busca de carroña, nada les importa corromper al pueblo, porque afirman que fue el pueblo el que incitó a los gorilas a 
disparar contra ellos; pero mas no saben que ellos juntos con sus jefes han incitado al pueblo a una rebelión.” Ibídem., p. 
126. 
o Uno de los que duro mucho tiempo firmaba con su nombre verdadero Clemente Hernández Barrientos […] duró mucho 
tiempo incluso era un campesino. Recuerdo que se dejó crecer el pelo y su boina, el aspecto del clásico guerrillero y yo 
llegué a platicar con él y tenía ya cierto bagaje político y estaba muy en contra del partido comunista, porque el partido 
comunista, fueron quienes dirigieron el movimiento, quiénes iniciaran todo el movimiento en Atoyac, la fuerza política 
que había fue labor del partido, entones él se sintió muy agraviado, porque el partido comunista no cumplió con su 
responsabilidad, por lo menos de cumplir con la cuestión logística para el grupo armado […] él era familia de Lucio, era 
Barrientos…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
p “…un día le dije que me quería incorporar con ellos,  no -dice-, mejor vete a estudiar, nosotros, esto va pa largo y yo te 
voy a ayudar, ve a la gente en la normal, pero yo uta igual que la primera vez, entonces yo no le creí -me dije dentro de 
mí, ¿si él ya se va al monte, cómo me va ayudar? -No y sí, fui un día menos esperado me llegó un telegrama: que estaba 
usted inscrito a la escuela normal de Champusco Puebla.” Desidor Silva, HSPP/DSV/01-2016/18. 
Desidor Silva ya como estudiante normalista: “…había comunicación, siempre tuvimos esa comunicación con él, porque 
venían familiares, venían sus familiares a vernos aquí y ya les mandábamos a Lucio que estábamos bien, ya Lucio nos 
mandaba decir que le echáramos ganas que estudiáramos; porque ahí debe uno conservar un promedio de 8 - no vayan 
a perder su promedio, los pueden sacar-;  y ya cuando llegábamos aquí al estado la comunicación ya era más fluida, ya 
acá nos organizábamos, los perseguidos que andaban en el monte ya le mandábamos pantalones, botas, camisolas, a su 
gente. Ídem. 
q “Él [Amado Carbajal] mató a un señor de apellido Blanco. Todo porque le llamó la atención de que Amador era de por sí 
chaparrito y aparte muy jovencillo, muy chamaco, entonces este señor le dijo “Amado estás muy chamaco para que ya te 
pongas estas borracheras” y Amado sacó un puñal y lo mató al señor que le estaba dando consejos.” Humberto Rivera, 
HSPP/HRL/03-2016/31. 
“Amado era perseguido tenía problemas con la Ley, con la justicia porque había cometido un homicidio, entonces él se 
refugiaba en La Cueva. Cuando las cosas se ponían duras en Cacalutla porque entraban los Zequeidas y mataban entonces 
en algún tiempo los enemigos, el grueso de los enemigos de los Zequeida se salieron de Cacalutla, se fueron a Veracruz. 
Amado se quedó sólo, entonces él ocupaba como refugio las casitas de la Cueva. Y yo siento que por ahí llegó la relación 
de… [Lucio con Amador]”. Ídem. 
r “Para mí un ejemplo grande fe Villa. El libro de memorias de Pancho Villa, de Martín Luis Guzmán, ese fue mi primer libro 
importante que leí, un tabiquote como el del Che. Lucio me lo regaló cuando tenía 16 años, apenas había cursado yo el 
tercer año de primaria, ¡y no pus me lo eché! Luego Lucio, cuando me integro allá en la guerrilla, empiezan a llegar 
compañeros y eran gente del campo 
- “¡A ver! Que… [“Eusebio”] les platique de Villa”. 
¡Híjole! que lío, un cabrón con tercer año de primaria, que pues no sabe explicar las cosas. Pero como me ha gustado la 
historia, y yo creo que a Lucio le gustaba, porque más de unas cinco o diez veces me puso: 
-“Que les platique… [“Eusebio”] de Villa, él ha leído de Villa, él sabe de Villa y sabe mucho”. “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
s “Lucio estuvo viviendo es casa de Panchito hasta más o menos junio de 1968, cuando éste llegó a un acuerdo con la 
dirección del PCM, quien había formado una comisión especial para negociar un acuerdo político con él, la cual estaba 
integrada por Arnoldo Martínez Verdugo, Manuel Terrazas y J. Encarnación Pérez para llegar a un acuerdo con Lucio pues 
éste les planteaba el apoyo del PCM para la formación de una brigada de ajusticiamiento para que los responsables de la 
matanza de Atoyac respondieran por su crimen. Desconozco los pormenores de la discusión del acuerdo a que se arribó 
con Lucio, pero la última vez vi durante ese periodo de negociación, éste me comentó que la comisión del partido había 
accedido a apoyarlo en la formación de la brigada de ajusticiamiento por las muertes de los manifestantes. Este acuerdo 
se logró después de varios meses de discusión y de análisis y fue hasta fines del mes de mayo o principios de junio que 
terminaron las reuniones con la comisión del partido.” Rodolfo Echeverría, op. cit., p. 12. 
t El documento aludido, parte del Archivo del PCM, es una copia mecanoescrita en hojas del mismo tamaño, color y textura 
que las del resto del acervo. En el catálogo se dice que hay original y copia del documento, sin embargo el primero se 
perdió, y ninguno de los responsables de dicho acervo sabe por qué falta dicho material. Al final de la carta aparece el 
nombre de Lucio Cabañas Barrientos, sin embargo no tiene su firma. El estilo del documento es diferente en algunos 
párrafos al de otros comunicados del PDLP redactados por Lucio Cabañas. Por ejemplo Pedro Martínez, quien fue miembro 
de la dirección política del PDLP y quien conoció durante años al profesor Cabañas, después de leer la supuesta carta, 
desconfió de la autenticidad del documento, pues el discurso de la BCA y del propio maestro era el de ajusticiar a caciques 
y policías, hacer una Revolución, pues en su perspectiva ya no estaría volver a la vía pacífica. Por otro lado, las propias 
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consignas que las juventudes comunistas en aquellos meses serían tajantes en vengar a los caídos del 18 de mayo, y en 
su postura política no cabría pedirle al gobierno federal un perdón, o una apertura democrática, pues el propio Ejército 
Mexicano los estaría persiguiendo. 13 de mayo de 1968. Carta de Lucio Cabañas a Gustavo Díaz Ordaz. CEMOS, PCM-
Locales, Caja 06, Exp. 13; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
u Los cinco puntos de la carta son: 1. Unirnos todos los campesinos, maestros, estudiantes y obreros para ganar la libertad 
perdida; 2. Luchar en todas las normas para unir al pueblo pobre contra la tiranía priista; 3. Participar en la sucesión 
cercana de elecciones, logrando candidatos de gente del pueblo, para detener a los gobernantes de los ricos con sus 
candidatos priistas; Que de acuerdo con la Ley, cada campesino procure su arma y no se deje matar por el Gobierno, 
defendiendo así su derecho a la vida; 5. Luchar hasta ganar un gobierno del Pueblo, que haga la educación gratuita, busque 
justos precios a las cosechas, eliminar a los acaparadores e intermediarios, la libertad del voto, de reunión, peticiones, 
Asociaciones libres de expresión y derogue el Artículo 29, atacando todas las Leyes de la Constitución”. El documento es 
firmado por José Antonio Luna, Prof. Lucio Cabañas Barrientos, Anselmo Reyes Iturio, Lic. Isidro Castro F., Vicente Paco 
Salazar, Julián Galeana Ávila, Miguel Villamar, Ing. Agustín Álvarez R., Clemente Hernández, José Cabañas López, Prof. 
Hermilo Olea García, Onésima Galván Olea y Cecilio Baltazar Nava. Algunos nombres son auténticos como el del propio 
Cabañas y el del campesino Clemente Hernández, sin embargo la mayoría son seudónimos. AGN, Galería 1, DFS, Guerrero, 
Exp. 100-10-1, L32, p. 124. 
u “Y los que vivimos en el campo decimos que el 68 no sacudió a México, porque los que vivimos en el campo no sentimos 
nada, y hablamos con los campesinos, y no sabían nada, y hablamos con muchos obreros de México y nos decían: "Bueno, 
pues esos son comunistas, son traidores a la Patria". Porque la propaganda también hacía creer a la gente pobre, y la 
gente de provincia que llegaba a México le preguntaba uno en la terminal: “Y bueno señores, ustedes cómo ven, los 
muchachos dicen que andan luchando por les pobres”. ¿Qué pobres? Por Rusia; éstos nos los manda Rusia y son 
comunistas". Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 191-192. 
v A mediados de 1968 el estudiante comunista de la escuela de Arquitectura de la UNAM, Alfonso González Martínez, 
harían una entrevista en la sierra de Guerrero a Genaro Vázquez Rojas. Ante la pregunta ¿Qué opina usted de los que se 
creen los púnicos abanderados de la revolución; los que dicen ser los intérpretes del marxismo-leninismo? Vázquez 
contestó: “Ud. Seguramente se refiere al Partido Comunista […] En efecto son la organización, son los grupos de gente 
más cerrada, en tanto marginada del verdadero organismo revolucionario los que sienten que la Revolución se puede 
escriturar en particular para alguien o para algún grupo determinado. Tales cuestiones se evaden en la enajenación de 
este tipo de grupos que desde hace mucho tiempo hemos venido evidenciando en los medios combativos revolucionarios 
de nuestro país, como grupos que han lesionado esencialmente dichas causas…” “Entrevista con el líder guerrillero 
MEXICANO!! GENARO VÁZQUEZ ROJAS (en el otoño de 1970)”. Mecanoescrito inédito, elaborado por estudiantes de 
Arquitectura de la UNAM. AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-2, L3. 
Había tensiones 
Lucio Cabañas explica: “Si nosotros analizáramos más a fondo esto, sacaríamos muchas enseñanzas, pero yo digo este de 
la orientación por la revolución estos días, y le consta a los que me oyeron hablar en los barrios porque luego se soltó la 
propaganda. No, eso de Lucio es una luchita local allí contra los caciques, pero mata uno o dos caciques y se retira, es 
lucha local. La lucha chingona es la de Genaro. Eso decían, ¿no? Porque el compañero Genaro antes de pelear sacó muchos 
papeles por dondequiera, en los periódicos y dondequiera, y se dijeron que eran guerrilleros, y cuadro combatiente, y que 
había grupo armado, y que había combate y hasta bombardeos, ¿no? Entonces dijeron que eso era cierto. Yo le agradezco 
al compañero Genaro la gran propaganda que hizo y la fe que sembró en el pueblo de que sí podía la guerrilla, aunque yo 
les afirmo, y yo que he andado, hemos andado en este grupo aquí en la Sierra donde ha estado Genaro, que ellos nunca 
combatieron y ellos no formaron grupo”. Luis Suárez, op. cit., p. 62. 
w 9 de marzo de 1969. Transcripción de algunos fragmentos del volante del PDLP en el informe de Wilfrido Castro. En el 
documento se agrega “El pueblo debe formar el Partido de los Pobres para que sea derrotado el PRI y haya un gobierno 
Revolucionario como el que Zapata y Villa desearan […] El gobierno sigue formando grupos de Judiciales para seguir 
matando y desarmando campesinos; estos son GIUARDIAS BLANCAS que ocupó Porfirio Díaz, para acabar con todas las 
libertades del pueblo…” Por la Brigada Campesina de Ajusticiamiento firman: Prof. Lucio Cabañas Barrientos, Clemente 
Hernández Barrientos, Anselmo Reyes Iturio, Lic. Isidro Castro Fuentes, Vicente Paco Salazar, Juan Galeana Villa, Miguel 
Villamar Reynada, Rogelio Serafín Bello, Ing. Agustín Álvarez Ríos, Prof. José Antonio Luna, José Cabañas López, Prof. 
Hemilio Olea García, Onésima Galván Olea, José Luis Orbe Diego y Aniceto Gervacio Onofre. Ibídem., p. 181-182. 
x “En una ocasión fuimos a un pueblo que se llama Rincón de las Parotas, porque una familia andaba en problemas con 
otra familia y las dos familias eran simpatizantes, compañeros del partido. Entonces me tocó ir a mí en esa comisión y 
platicamos con las familias, más que nada Lucio fue el que intervino la mayor parte de la plática y después fuimos a ver a 
la otra parte […] Siempre se les recomendaba eso, de que entre compañeros no debíamos de andar con ese tipo de 
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problemas, de antagonismos, de rencillas. Pero parece ser que no se entendió porque terminaron matándose.” Humberto 
Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
 

Capítulo 3. 
a “Y cuando venían de por allá no nos andábamos escondiendo y ponía yo a alguno: "No, no, el compañero Lucio está muy 
ocupado y no va a recibir a nadie", y a escondernos, así para que no vieran en qué desgracia estábamos, que yo solito con 
otro éramos todo el movimiento armado en Guerrero”. “No, sino que dije: que vean la realidad. Y vinieron las primeras 
organizaciones de por allá lejos, que querían hablar con Lucio que estaba levantado en armas. "Pues vengan compañero 
a ver al ejército". Y me encontraban a mí solito con otro, ése era todo el ejército, así es que estaba…”. Cabañas en Luis 
Suárez, op. cit., p. 60. 
b “Si bueno yo creo que lo cotidiano del campesino, los vicios, las desviaciones tanto de tipo moral como deshonestidad 
en cuanto a manejar cuestiones económicas…” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
“Él [Amado Carbajal] se ponía… nomás le repartía a su familia y lo que quedaba lo vendía al mejor postor cuando esa 
cuestión tenía que haberse hecho de una manera clandestina, o sea esa es la disciplina que se le dijo que había que 
trabajar con mucho cuidado, ese tipo de cosas porque pues la gente se hace preguntas “bueno y a este de dónde le llega 
la ropa, de dónde le llega la medicina”, todo eso, pero él nunca tuvo ese tipo de cuidado ¿no? Le valía pa pronto.” Ídem. 
  Los motivos por los que se reclutaría al ejército, según Rivera son: “yo creo que es la misma situación de la miseria en 
que ha vivido la gente en el medio del campo, los campesinos, más allá en Guerrero que ha sido muy  olvidado pues 
muchísima miseria, entonces los jóvenes veían un escape a su miseria metiéndose al ejército…” Ídem. 
“Y si fueron como a la semana que yo subí, bajó el grupo y en una huerta de una tía mía, ahí se hizo una plática con 
Amador, ahí le juró lealtad a Lucio. Dice: -yo tengo entendido que metiste a tu hijo de soldado y eso no está bien, porque 
se van a venir los fregadazos y vamos a pelear contra tu hijo y él va a pelear contra nosotros, porque ya anda del bando 
contrario. -no, profe no se preocupe, cuando empiecen los fregadazos, hasta el rifle se va a traer. […] Y mira la mala suerte, 
le tocó a su hijo en la primera emboscada. ¿El destino es canijo verdad? Fue una mala jugada del destino.” Ídem.  
“Bueno algún enfrentamiento verbal conmigo no. Nunca se dio porque él me tenía cierto respeto, no me iba a retar ni 
ponerse así de una manera muy directa en contra de mí ¿no? Él nomás aventaba sus habladas por allá y a la hora que en 
dos ocasiones yo le reclamé y siempre me negó que no era cierto.” Ídem. 
c Cartel informativo del presidente municipal de Atoyac, Ladislao Sotelo Bello del 7 de mayo de 1969. “A los habitantes 
del municipio de Atoyac de Álvarez, Gro. El Sr, Presidente de la República Lic. Don Gustavo Días Ordaz ha girado órdenes 
para que el Sr. Gral. Brig. Médico Cirujano Leopoldo Melgar Pacchiano, director del Colegio Médico Militar, se concentre 
en esta ciudad al frente de 500 elementos […] Servicio Médico y Medicina en forma gratuita con personal especializado 
en toda clase de enfermedades, incluyendo a dentistas, así como vacunación preventiva contra tétanos, sarampión, 
viruela, poliomielites (sic.), tosferina, difteria, etc. Todos los domicilios de la ciudad serán visitados por brigadas […] hará 
un estudio socio-económico de Atoyac […] se pide su colaboración aportando datos reales y precisos…” AGN, Galería 1, 
DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L33, p. 376. 
“…en 1969 aparece un suceso que me marcó también a mí mucho, desaparecieron a uno de los principales miembros de 
la Juventud Comunista de Atoyac, miembro fundador del Club de Jóvenes Democráticos, del que te hablaba, de nombre 
Juan García Fierro, hombre de lo mejor que tuvimos y en el 69 un día ya no apareció... ya no apareció, nunca supimos de 
él. Denunciamos, jamás”. Octaviano Dionicio, PHO/HGG/I/08.; “Hay un muchacho, ¡este mira! [enseña una fotografía de 
un equipo de fútbol] este yo creo que es el primer desaparecido político, yo creo que hasta en el Estado: Juan Fierro 
García, se llama, este muchacho ya andaba metido con ellos, con la célula del partido pero ya era mayor que yo; y este 
fue el que me daba propaganda, me daba folletos, me decía, vente con nosotros, y  este fue el que me reclutó.” Desidor 
Silva Valle, HSPP/DSV/01-2016/18. 
d “Señor Lic. Don Gustavo Díaz Ordaz para que nos manda detectives disfrazados de médicos. Si lo hace con el fin de ver 
cuántas armas tenemos. […] Fíjese primero si aquí en Atoyac ya nos repartió tierras y si ya nos mejoró el precio de nuestros 
productos por ejemplo el café, el ajonjolí, coco, etc. Motivo por el cual el pueblo está contra el gobierno. Nosotros no 
queremos huesos queremos que se vea lo que trabajamos, queremos escuelas empresas en que trabajar y ya que veamos 
lo que le pedimos entonces tendrá el derecho de vigilarnos debidamente como buen gobernante….” Otro volante dice: 
“…mientras ustedes en sus mesas con los mejores alimentos y vinos importados planean como mandarnos a callar y 
nosotros aunque sin poder comer todo el día por la falta de dinero por no haber ni dónde trabajar, pero aunque sea así 
estamos captando los pensamientos de ustedes. Así pues señores ya no manden amarrar los perros con longanizas mejor 
mándenos a construir algunas empresas donde podamos ganar dinero y seguir viviendo ya no nos manden ejércitos y 
judiciales con eso no nos atemorizan porque nosotros no le tenemos miedo a la muerte. No quieran hacernos creer que 
quieren mucho a los atoyaquenses por eso nos mandan aquí a los detectives, perdón los médicos.” AGN, Galería 1, DFS, 
Gro., Exp. 100-10-1, L33, p. 359 y 377. 
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e “Esto lo narraba Lucio que ellos emboscaron a la judicial. Y lo dice la población que algunos fueron a parar hasta Atoyac. 
Desarmados, porque abandonaron las armas y los otros, algunos se quedaron heridos ahí. No hay precisión del número 
pero se dice que ellos como habían leído, el libro de “la guerra de la pulga” que había que atacar y correr. Por un lado, los  
judiciales abandonan el kit que llevaban y las armas, algunos quedaron heridos y nosotros tomamos muy en serio que hay 
que atacar y hay  que correr, dice, que cuando pica al perro le tira la mordida y la pulga desaparece del perro, del cuerpo. 
Así nosotros atacamos y ellos corren para allá y nosotros corremos para el otro lado. Ya ni siquiera rematar los heridos y 
recuperar armas.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
f “P. ¿Cuándo fue que escuchó el nombre de Lucio Cabañas? R. Pues entonces, porque en sí, yo ni lo conocía. La gente 
decía que tenían miedo de Lucio Cabañas. Yo no sentía miedo, había mucha gente que sí. Es que ya ves, la gente, hablan 
los que están de parte del gobierno y los que están de parte de  Lucio. Hablaban, no que un guerrillero; pero en sí yo no 
le tome tanta importancia.” Nicolasa Téllez, HSPP/NTM/12-2014/08. 
“Se visitaban los pueblos, previa cita con alguno o algunos vecinos, familiares o simplemente conocidos y de confianza, 
de alguien del “partido”, que se encargaba de concertarla; se establecía un lugar X. Hay que recordar que nunca, a menos 
de ser necesario, se entraba a los pueblos; ahí se realizaba la plática, en presencia de la gente que era integrante definitiva 
del grupo, donde todos hacían una exposición del tema que quisieran; sin ninguna presión se les invitaba a participar, 
dejándolos a que razonaran o lo pensaran, comentándolo únicamente entre ellos y sus familias; posteriormente se les 
pedía resolver a través de quién los conectó, y a seguir reclutando gente de la comunidad; cuando ya había avanzado, 
nuevamente se visitaba el poblado; si no avanzaban o tenían temor de hablar con los demás, se organizaba una “toma” 
del pueblo y se llamaba al conjunto de los habitantes, unos 300 o más y se les arengaba, como si no se conociera a nadie, 
y se les invitaba a hablar de sus problemas, para dar orientación sobre los mismos. Luis León Mendiola, op. cit., p. 17. 
g “Pedro Lemus es de Cacalutla eso fue cierto, lo conocí, nos decíamos primos, no éramos primos, pero normalmente así 
se usa, que se cae uno bien y se dice de primo. Sí él era un chaparrito moreno pelo… ensortijado.” Humberto Rivera, 
HSPP/HRL/03-2016/31.  
“Pedro Lemus. Este individuo se incorporó al grupo unos días después de la masacre, pasó varios meses formando parte 
del pequeño grupo, aunque con frecuencia pedía permiso para bajar a la ciudad. El tiempo transcurrió y Pedro seguía 
yendo y viniendo a la Brigada y a la ciudad. Un día, al amanecer, se levantó primero que todos simulando que iba al baño, 
los compañeros que lo vieron lo estuvieron esperando que regresara, pero ya no volvió, desertó, llevándose un M-1, tres 
cargadores y parque.” “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 49. 
“…tuvo sus cosas la gente que no les caía el veinte pues, digo y a lo mejor algunas cosas ni yo las entendía igual pero pues 
a mí lo que me interesaba era el bien, pero sí había gente que pues está Pedro Lemus se roba el M-1 más bonito y mejor, 
con su enfriador metálico y toda la cosa […] Pinche lacra, nunca le dije nada a Pedro Lemus, nunca tuve nada con él. Luego 
la judicial si le dio su madriza y esté…no sí, hubo de todo y yo creo que es lo normal y común que se ve que la gente no 
sabe de esas cosas, no entiende de eso pero hubo gente, la mayoría de gente bien intencionada y bien clara, bien clara o 
iban y preguntaban cómo es esto, cómo es lo otro y se ubicaban, la mayoría fue así que la mayoría de la gente es honesta, 
es honrada...” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
h El 12 de diciembre de 1969, se daría un caso ejemplar con el asesinato de Celestino Moreno Soberanis, Comisario 
Municipal y Presidente del Comisariado Ejidal de San Luis San Pedro, del municipio de Técpan de Galeana. La forma de 
proceder de los militares sería detener a los presuntos involucrados en alguna gavilla, torturarlos en interrogatorios y 
determinar si son culpables. Cuando las cosas “salían mal” y resultaba muerto algún campesino, se justificaría el crimen 
argumentando que era delincuente. Por esta razón al ser finado el campesino referido, el Ejército le sembraría varios 
costales de marihuana y acusaría a varios integrantes de su familia de “marihuaneros”. Habría una protesta generalizada 
de diversos Comités Agrarios de la Costa Grande, pidiendo que “no se vaya a continuar esos tipos de actos en contra de 
gente que no es traficante ni maleante”. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L35, p. 132. 
i En Chilpancingo una comisión de campesinos de Ixcatepec del municipio de Arcelia, se quejarían con el procurador 
Salvador Castro, para denunciar la partida militar de la 35ª zona militar, pues fusilaron a cinco campesinos quienes se 
encontraban en la cárcel del pueblo, luego desaparecerían sus cuerpos. El informe agregaría: “…existe no tan sólo en este 
Mpio. sino en todo el Edo. de Gro. una intranquilidad y sosobra (sic.) entre los campesinos por los diferentes atropellos y 
asesinatos de campesinos a mano de tropas federales que llevan a cabo la campaña contra narcóticos.” 7 de febrero de 
1970. Informe de la DFS. AGN, AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L35, p. 255. 
Las autoridades ejidales de El Balsamar, El Porvenir, Corrales y El Mameyal, de los municipios de Técpan de Galeana y 
Petatlán, señalaron que “en forma arbitraria habían sido asesinados por una partida militar los campesinos J. Santos 
Hernández […] Calixto Fortino […] José Orozco […], Lucio Maciel […], quienes se encontraban en una casa de un amigo de 
estos, quienes les había contratado para destazar una res para su venta […] hizo su aparición partida militar quienes 
buscaban un supuesto traficante de marihuana […] al no encontrarlo este, agarraron a dichos campesinos y los 
ametrallaron en forma arbitraria, no obstante esto, luego cometieron varios abusos, golpeando a la demás gente del 
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poblado…” Como ocurrió en todos estos casos, los mandos militares sembrarían droga o armas y declararían que “habían 
hecho resistencia a la partida con armas de alto poder, y fue el motivo de que estos repelieron la agresión…” 14 de enero 
de 1970. AGN, Galería 1, DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L35, p. 179. 
El Síndico Procurador de Cruz Grande, José Calleja, fue detenido en estado de ebriedad y portando un arma. El argumento 
de ser el responsable de impartir justicia no fue argumento suficiente para que los militares le quitaran su arma. Ante las 
ofensas del funcionario, los militares lo apresarían por “injurias al Ejército”. El agente del Ministerio Público diría que dicha 
detención fue motivada por intrigas políticas. 20 de enero de 1970. Informe de Wilfrido Castro Contreras, AGN, Galería 1, 
DFS, Gro., Exp. 100-10-1, L35, p. 200. 
j El bandolero Dolores Cayetano en su carta al Presidente dijo: “…están chingando que por qué yo y Chon Reyes matamos 
a 48 campesinos los matamos porque se negaron a cooperar para darle de mordida al Jefe de Operaciones Militares y le 
dimos cien mil pesos para nuestro indulto, le dimos 50, 000 pesos a los militares de Ometepec y a la Judicial 40, 000 a 
Joaquín Guerrero le dimos cien mil pesos para Abarca Alarcón que influyó para nuestro indulto, Joaquín Guerrero nos cita 
todas las tardes con sus carros entre el Plan de los Patos para cargar todo el ganado robado de la región y nos exige 50, 
000 para la judicial y Juan Ramírez le robamos 30 mil y se lo dimos a Joaquín Guerrero para las mordidas de nuestro 
abogado…” 29 de enero de 1970. Carta de Dolores Cayetano al Sr. Lic. Gustavo Díaz Ordaz. AGN, Ibídem., L35, p. 216; En 
el oficio de Augusto Gómez Villanueva, Secretario general de la CNC, en la que transcribe las quejas de los campesinos de 
Azoyú, se señalarían los crímenes antes mencionados y se agregaría que dicha banda anda “cometiendo toda clase de 
violaciones en las jovencitas de 9 a 10 años de edad, se las llevan a fuerza […] y no podemos estar en nuestro pueblo 
porque se nos tiene amenazados de muerte…” 20 de enero de 1970. Ibídem., 234-235. 
k Ricardo Rodríguez (El Doc.) fue un militante salido del movimiento médico de los años sesenta, estudiante de medicina 
que perteneció al PCM y que radicalizado por la matanza de 1968 pensó en la opción armada, fue por ello que empezó a 
colaborar con Lucio Cabañas (desde 1969) haciendo visitas en las comunidades de base del grupo armado para hacer 
labores médicas. Hacia 1970 se incorporó a la guerrilla y básicamente la idea con la que se explicaba el porqué de la 
guerrilla era: “Pues básicamente era justicia para los pobres, precios justos para las cosechas, eh, cambio, eh, de gobierno,  
es decir, derrocar al gobierno y sustituirlos  por gobiernos populares. Pero básicamente era, eh, centrarlo en torno a las 
necesidades económicas y políticas locales”. Entrevista a Ricardo Rodríguez Rodríguez realizada por Eneida Martínez 
Ocampo, PHO/HGG/I/07. 
“…la economía política marxista-leninista, quizá no las asimilaban bien, pero si asimilaban con mucha claridad que cuando 
ellos obtenían una cosecha de café, eh, se quedaba prácticamente con lo más elemental, con lo más, este, básico, ¿no?, 
para vivir el resto del año y todo lo demás se lo quedaba el cacique local, eso sí lo entendía perfectamente”. Ídem. 
l “…posiciones mesiánicas; poco solidarios, eran muy individualistas; no interesados en apoyar a los demás; más bien 
parecía una competencia para ver quién era el mejor, posiblemente en la búsqueda del “mando” no estaban 
acostumbrados a la convivencia democrática, etc.”.  
Cuando fracasó el intento de formar un núcleo armado en Hidalgo y se regresaron a Atoyac, Luis León Mendiola explica 
que quienes llegaron a Atoyac fueron “César” (Normalista de El Mexe), “Eduardo” (Profesor de la escuela Normal de 
Tenería, Edo. de Méx.), “Jesús” (Estudiante originario de Ciudad Nezahualcóyotl), “Ricardo” (profesor originario de 
Aguascalientes) y él. Todos los que se integraron tenían una formación de maestros rurales. Para Luis León Mendiola aquel 
recorrido era como unas “vacaciones” puesto que llegaba con la idea de integrarse de manera temporal. 
“Nos encontramos un grupo integrado por cuatro compañeros, dos de ellos originarios del poblado de Alcholoa, con 
quienes no hubo muy buena relación; aunque eran reservados, no había participación de buen modo en los trabajos que 
nos asignábamos; hubo varios choques personales, sobre todo por la falta de tacto de los “citadinos”, quienes creían que 
el ser compañeros nos obligaba a soportarnos con todo y nuestras fallas; y eso era para todos, sin tomar en cuenta el 
desarrollo y la formación”. Luis L. Mendiola, op. cit., p. 19-20. 
m “Lumpen…chupando, echando pleitos, formar banda ahí, en aquel tiempo no se usaban tanto ni la marihuana ni el 
chemo  ni nada de eso pero si no trabajar, pasársela ahí de huevones, sin trabajar y comiendo en la casa y de borrachos, 
vagancia, la vida fácil así. Y entonces llegan a la guerrilla y creían que ahí también es, y este…la historia es larga, Ramón y 
Chano Feliciano, el Chano en los billares de ahí de Atoyac se hace broncas con un tipo y posteriormente es comandante 
de la Policía Judicial de ahí; se hace de broncas con él jugando al billar, entonces Chano, gente que no le piensa, que no le 
miden, están jugando ahí en el billar, quién sabe, el Chano cree que es una tranza y dice “no, pues chingas a tu madre” y 
en aquellos tiempos la mentada de madre era de muerte…” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
n “Ese fue un choque porque yo pensaba que sí íbamos a hacer una guerrilla y luego resulta que nada más andábamos 
para allá y para acá y más bien ocultándonos, tratando de no dejar rastros, tratando de, y cuando le decía a Lucio: “no 
pues es que estamos juntando fuerzas” pues sí pero fuerzas de que clase, si nada más hablaba con los campesinos, les 
instruía sobre lo mal que estaba México  y bueno, pues este es un grupo armado, ¿dónde están las armas? No nada más  
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las armas para los 20 gatos que estamos aquí, sino las armas para el campesinado, para los obreros. Entonces ahí fue 
donde empezamos a tener choques, roses con Lucio.” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
“Yo tengo impresión personal de que en realidad Lucio no subió a la sierra con el ánimo de insurreccionar,  o sea se subió 
porque no le quedaba de otra, si se queda lo meten al bote, quien sabe que más, lo asesinan, entonces la única opción 
realmente es… se sentía más protegido allá porque tenía familia, la gente le avisaba cuando subían los soldados pero 
nunca armó una estrategia militar, y la estrategia política era de lo que llamaban la propaganda armada que era ir alistados 
en los barrios, hablar con la gente y no se hablaba, bueno hasta donde yo me doy cuenta, se no hablaba de manera masiva, 
sino que se hablaba con algunos vecinos del barrio seleccionados, simpatizantes, a lo mejor algunos eran dirigentes 
locales, pero eso no te daba la posibilidad activar la influencia del grupo armado, no tampoco de hacer… de avanzar hacia 
la insurrección…” Ídem. 
o “[Lucio Cabañas] …formó el núcleo de lo que fue el partido de los pobres con familiares con primos, yo tampoco 
preguntaba, ¿cómo te llamas? – Luis por llamarles de algún modo, pero si me daba cuenta que algunos de estos eran 
familiares de Lucio más o menos cercanos, entonces fue el núcleo de la guerrilla se dedica a recorrer los pueblos y va 
reclutando algunos otros que no eran familiares.” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
[Pregunta Francisco] ¿Porque percibía usted que Lucio tenía tanta influencia sobre ellos? Porque él les explicaba… 
[Ricardo] Porque él era de la región, él era campesino era de Atoyac, había estudiado en Ayotzinapa, se había dedicado a 
respaldar a los campesinos toda su vida política. Ni a mi aunque me conocieran, es más, hay un gringo ahí en el grupo, 
pues era yo blanco y era medio alto, pues este parece extranjero, ¡este ni de aquí es!. Qué influencia puedes tener tú 
cuando no eres parte de la gente de ahí, por muy brillante, inteligente, por muy preparado por lo que quieras, no tienes 
la misma influencia, eso me quedó clarísimo. Que yo nunca tuve resquemores, es que a mí no me hacen caso...” Ídem. 
p “…se van de labor social las enfermeras y los médicos, siempre va un arma de ingenieros, el arma de ingenieros se 
comprende de, electricistas, carpinteros, todo lo que es trabajo […] Nuestra misión era si había algo que reparar, dejarlos 
más o menos, se ofrecía una reparación eléctrica, se hacía de albañiles y le digo que llegamos a San Vicente de Benítez, 
fuimos al primer pueblo y aquellos a vacunar, dar consulta médica y uno como arma de ingenieros que pues qué se va a 
hacer, no pues que vamos a aplanar a la casa del ayuntamiento donde está el regidor o el Presidente Municipal […] nos 
fuimos hasta El Paraíso Grande. Había los cultivadores de amapola pero estaban hasta arriba, pero sí llegaban los camiones 
por ahí. Nos mandaron antes de que fuera el personal de médicos y nos instalamos ahí en Atoyac, hay un jardín de niños 
[…] De hecho cuando también repartía despensas para los pueblos y allí en Atoyac cundo empezaron a repartir despensas 
estaba una mesa y el oficial ahí apuntando…” Militar Tacho, HSPP/T/01-2016/23. 
q “Octaviano y otros estudiantes de Ayotzinapa se desplazan a querer hacer propagandas y pintas y ya entonces los agarran 
y los torturan, ya… fue en 70 en ese aniversario y entonces los agarran y los llevan a la zona militar de Acapulco y los 
torturan, los torturaron ya con toda violencia ya… pero logran salir.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
“…casi siempre que salíamos a pintar, nos daban unas corretizas y me alcanzaban, hacíamos volantes salíamos en las 
madrugadas a depositarlos abajo de las puertas, pero siempre me descubrían a mí. […] Una vez aquí mero enfrente estaba 
la oficina del Ministerio Público Federal, aquí en el Palacio Federal, una vez me dieron ganas de aventarme al precipicio 
del tercer piso, estaba muy golpeado y después de ese ambiente de persecución me decidí irme yo un año…” Octaviano 
Santiago Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
“…detuvieron a dos personas que no tenían nada que ver, que andaban en la calle y que pensaron que andaban 
distribuyendo también propaganda y haciendo pintas y los detienen. Los dos tenían relación con el que era comisariado 
de San Martín. Uno era su hijo y otro era su yerno. Entonces el papá y suegro del otro, fue al ayuntamiento a ver la 
situación de su hijo y de su yerno y ya no sale de ahí. Ahí un teniente represivo de apellido Sosa los detiene en el 
ayuntamiento y lo torturan al campesino y lo matan a base de tortura. El señor se llamó Julio Hernández Hinojosa de San 
Martín, y lo matan a pura tortura.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
r [El cuerpo de Julio Hernández Hinojosa]: “…los ojos arrancados de sus cuencas, los brazos con múltiples fracturas, partes 
de la piel de la cara y el pecho arrancadas y cubiertas con sal y cal viva; las plantas de las manos tasajeadas y con cal, y las 
muñecas desarticuladas; los testículos arrancados, no fueron cortados con algo filoso, se veía que los amarraron con algo 
y se los arrancaron, los pies desarticulados y las plantas perforadas con un sinnúmero de hoyos, lo que indicaba que lo 
hicieron caminar en tablas con clavos, las uñas de los pies y manos arrancadas o quemadas…” Luis León Mendiola, op. cit., 
p. 31. 
s “…entonces él era soldado y tenía una buena relación con el capitán y con el teniente se llevaban a “no te hagas pendejo”, 
“no te hagas cabrón” […] Ramón, que yo no sabía que era mi primo en ese momento que era un soldado más, le dice al 
teniente: “No pues yo digo que el que anda de cabrón que se lo chinguen pero yo, si yo tengo un hermano que anda 
haciendo algo así, que anda de cabrón que se lo chinguen pero no a mí ¿por qué? Si yo no debo nada” algo así […]  Y cómo 
que le dice el teniente “no pues sí, si yo tengo un hermano que anda de cabrón que se lo chinguen a él, y a mí no ¿por 
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qué?” ¿Verdad? Así le dice pero entre diciéndose así como entre serio y broma pero cuestionando pues, entonces el 
teniente desiste…” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
t Humberto Rivera, quien sería amigo cercano de “El Charro”, escucho de él la versión de los hechos: “…don Goyo jugó 
para comisariado ejidal y ganaron la elección y jugó la elección y salieron adelante los que ya vivían en el refugio pero eran 
originarios del Quemado, pero por las pugnas que había ellos por seguridad todo eso se salieron y… entonces don Goyo 
sale electo, ganan ellos la autoridad y la otra parte no quedaron contentos, se armó la discusión y se armaron los balazos 
después de la discusión […]Ya cuando sucedió eso ya ellos ya traían armas que se les habían dado en el grupo de Genaro. 
Ya portaban M1 […]Yo creo que fue atizada un poco por el mismo Genaro esa misma confrontación, sí porque pues no 
podían salirse con las armas así nada más por que sí. A fuerzas tuvo que haber un acuerdo con Genaro para poder salirse 
con las armas del grupo.” HSPP/HRL/03-2016/31.  
“…cuando oigo los balazos  y pegó la carrera quedaba cerca de la casa pue, corrí así faldeado […] y la balacera; y mi mamá 
dice tírate de panza allí digo ‘onde pues si están tirando pa’ allá abajo no pa’ acá; pero ¡no! estaba saliendo la gente pa’ 
arriba y duró como una hora y media la balacera, pues allí ya había el M1 y el M2 […] las dos partes porque se oyían [sic] 
onde no se paraban pue, y la escopeta no esa no porque esa le tiraban pum, pum, y había una que… y había unos salones 
que son de 16 tiros y que le agarran la mazorquita y taztaztaztaz tirando […] Pues ya jue junto pues los Morales  con los 
Abarca, y ya los Piza y los y los Piza y los Fierro ya se ya se unieron todos ellos, estaban fuertes los dos lados pues, los Piza 
vivían en El Refugio y los Fierro; y los Morales y Abarca vivían en El Quemado.” Benigna García Hernández, HSPP/BGH/03-
2016/28. 
A la luz de los testimonios antes citados, así como el caso de Los Llanos que se documentará más adelante, es plausible la 
denuncia de algunos campesinos de san Miguel del Progreso, quienes describen la invitación de Genaro Vázquez para 
integrarse a la ACNR en los siguientes términos: “…los ha visitado varias veces [Genaro Vázquez] a su ejido con el motivo 
de que se unan a él, donde les dice: El Gobierno se ha olvidado de los pobres, solamente hace justicia a los ricos, si ustedes 
aceptan les daremos armas y dinero, señalaron que algunos de la comunidad mencionada [San Miguel del Progreso del 
municipio de Malinaltepec, Gro.] y poblados vecinos han aceptado, en donde estos, han recibido, rifles automáticos, 
pistolas y dinero, agregaron: que todos aquellos que acepten son apuntados en una libreta, y les dice el lema: “huir y 
esconderse de los federales” las armas son enterradas en caja de madera en sus parcelas o tierras ejidales y que las usarán 
hasta que llegue el momento en que les avisarán…” AGN, Galería 1, IPS, P/895350, L1, Vázquez Rojas, Genaro, Parte 1 de 
6, Caja 4, Exp. 71/445. 
u Nicolasa Téllez, una niña de apenas diez años viviría aquel desplazamiento. “Sí y hubo pleito entre los dos pueblos;  se 
tiraban a las casas balazos. Los de Santiago de la Unión le tiraban a los de los Llanos; Los de los Llanos, ellos no le tiraban, 
ellos mejor cerraban las puertas. O sea los canijos eran los de Santiago de la Unión. Lo que pasa es que en nuestra escuela 
si mandaban maestro y allá creo que no les mandaban. Pero querían que los maestros se fueran para allá... ¡no sé qué 
cosa es lo que peleaban! Pero ellos tenían mucho coraje y así que tuvimos que salirnos de allá y abandonar todo. Nos 
tuvimos que salir, porque a mi abuelito lo querían matar, hasta mataron a un hermano de él […] Salimos todos, dejamos 
todo, dejamos cama, ¡dejamos todo! Decía mi abuelito: - Es mejor huir, no es de cobardes si no es de valientes, porque 
yo no quiero que maten a ninguno de mis hijos y mejor dejar las cosas y nos vamos pues. Mis tíos, mi papá, mis tías: toda 
la familia, y todas las personas de Los Llanos se salieron.” HSPP/NTM/12-2014/08. 
v Mario Ramírez recuerda: “Esos halcones, pues los vimos, pero ya que iba a empezar la marcha, llegaron con sus garrotes 
y todo eso, luego sacaron armas largas, no. Nosotros logramos salir por un costado, nos fuimos a una azotea y desde ahí 
vimos todo lo que estaba pasando abajo. Terrible.  […] Pues que disparaban contra alguien, que aterrorizaban a la gente, 
que los perseguían porque se empezaron a brincar la barda de la normal los manifestantes… que la perseguían y como 
luego no se daban cuenta, atrás decían: ”Agrúpense, agrúpense” y otra vez empezaban y otra vez los balazos, no pues era 
terrible, hasta que deshicieron la marcha y ya ahí todos nos enojamos, ahora si nos enojamos, ya no nos quedamos 
impotentes sino nos enojamos, estábamos calientes, para ser igual cosas de locura, por impulso. Y llegamos a una 
asamblea, una reunión, estábamos como unos, otra vez como unos 15, no todos habíamos ido pero ahí estaban todos. 
Los cristianos, famosos, fuimos a una casa de los cristianos y ahí hicimos la reunión y la única decisión que se tomo fue 
“Ya basta, nos incorporamos a la lucha armada…mañana despídete de tu familia” o sea, todo lo que sigue no. Entonces 
fueron dos hechos muy traumáticos, lo de octubre [del 68] y los del 10 de Junio…” HSPP/MRS/01-2016/21. 
w “…era de noche, no se veía nada, era una noche sin luna […] se dieron cuenta que eran soldados,  todo mundo se tiró 
monte abajo […] Y no puedes conducir una guerrilla, si la tropa va a salir huyendo al primer encontronazo. 
Afortunadamente a mí no se me ocurrió disparar, sino ¡quién sabe! […]Desde entonces yo ya sentía inferioridad numérica 
y no sabía tampoco por cuál de los lados venía. Nomás se veían al que llevaba la lámpara al que encabezaba la columna 
pero no se veía cuantos eran […] pues si se dieron cuenta, pero hicieron lo mismo, se hicieron como que la virgen les 
hablaba y ahí a ver qué pasa. […] nadie quiso mover ni un dedo…” Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36; 
“…la única vez que nos encontramos con el ejército y nos sorprendieron y afortunadamente para todos, para ellos y para 
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nosotros, pues les dio miedo también a ellos. Y no soltaron un solo tiro, nosotros tampoco, producto de que quedamos 
una parte del grupo de un lado de la vereda y la otra parte del otro lado […] con el temor de herir a los que estaban del 
otro lado […] atrás de nosotros habían detenido a los campesinos que nos llevaron de guías, pues suponíamos que los 
llevaban ahí y eso impidió, tal como sucedió ahí los llevaban, impidió que hubiéramos soltado un tiro, además era de 
noche estaba muy oscuro. Y todo mundo piensa que ellos son muy valientes, que nosotros también. No, no es cierto a 
todo mundo le da miedo.” Luis León Mendiola, PHO/HGG/I/04. 
x “A mí me emocionó mucho, me motivo bastante, eran diferentes a nosotros físicamente mucho. Ese güero, rubio con la 
barba y toda la cosa, uniformados con su rifle y una posición así. En el campamento  habíamos hecho una especie de casita 
de palapa del cayaco; y ellos, pues el guerrillero, se sienta donde sea, en la tierra ahí mojada, y ahí estaban atendiendo a 
la asamblea, la reunión y ya fueron con Lucio, y les dice: 
- Compañeros búsquense una piedrita, un tronco para que no se sienten en la pura tierra y ya fueron. Eran compañeros 
que no sabían comer tortilla.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
“… por ese rumbo llegaron los 5 compañeros. Llegaron muy uniformados, muy formalmente guerrilleros. Ropa verde olivo, 
algunos con ropa camuflajeada, mochila verde, con botas, su rifle, equipados, ¡equipados! 
Algunos teníamos rifle, pero teníamos pistola 22 recuerdo, todavía no había combates,  junio o julio del 71. 
También llegó Marcos, un joven rubio, con barbota, como de Hernán Cortés, Marcos.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; 
Humberto Rivera difiere del recuerdo de “Eusebio”, pues niega que los del MAR hubiesen llegado al estilo Che Guevara: 
“¿Así al estilo Che?, no, no es cierto. Los que ingresaron, con la ropita que les acomodaba, con esa llegaron.” HSPP/HRL/03-
2016/31; Luis León Mendiola recuerda: “En esta ocasión se integraron Carlos Cevallos Loya, Leopoldo Angulo Luken, 
“Israel” y “Arnulfo”” op. cit., p. 36. 
y “Lucio tuvo la gran virtud de ser una... un hombre con apellido regados en toda la zona, él que no era Cabañas era Onofre 
y el que no era Onofre era Fierro, el que no era Fierro era Benítez, el que no era Barrientos era no sé qué otro apellido, él 
decía [Lucio] que era afortunado. Si tú te das cuenta estos son apellidos criollitos, si, criollos, entonces donde quiera que 
llegaba había un referente ‘aquí está el hijo de mi tío fulano’ ‘Ah, pues ese se casó con el hija de fulano allá...  allá esta’. 
Esas situaciones como que ayudaron muchísimo a mantener un contacto más o menos permanente con las comunidades 
sin correr mucho peligro, porque la familia de Lucio en eso fue totalmente dadivosa, ella entregó lo que pudo aun cuando 
no estuvieran muy  de acuerdo con su manera de actuar, pero era la sangre decían ‘es el pariente’. Entonces él tuvo 
siempre la cobertura original primordial de los parientes cercanos o lejanos, pero así se tejió una red en la sierra que le 
ayudó muchísimo a moverse con muchas facilidades y eso le dificultó mucho al ejército…” Octaviano Santiago, Código 
PHO/HGG/I/08. 
El significado de la palabra “zanca” está definido en el diccionario de modismos de Atoyac como “amigo o compañero”, 
sin embargo, Pablo Cabañas, manifestó que dicha definición es insuficiente y escueta, que la palabra tiene una 
connotación más profunda, pues no se trata de cualquier amistad, sino de aquella que es inseparable, más que un amigo, 
más que un hermano carnal. Charla informal de Pablo Cabañas con Francisco Ávila Coronel; Humberto Rivera, recuerda 
que Cabañas les explicaría al entrar al núcleo armado: “Lucio mucho recalcaba que nos deberíamos de querer como 
hermanos de verdad, ¡hermanos de verdad! Decía él. Porque luego hay hermanos en las familias que luego hasta andan 
matándose por la herencia, andan peleándose por cualquier causa, un problema familiar. Entonces nosotros aquí nos 
tenemos que ver como hermanos que verdaderamente se quieren…” HSPP/PCB/02-2016/25. 
z “En honor a la verdad, fue en esta etapa cuando la disciplina se vio trastocada por este grupo de jóvenes guerrilleros que 
cometió serios errores […] Por esos tiempos el mejor en la zona de tolerancia era La Huerta, muy caro, pero más seguro; 
de tal suerte que era obligado para esos casos. Todos o casi todos lo tenían como punto de reunión y esparcimiento 
cuando se trataba de ese tipo de “urgencias”. En cambio si se trataba de sesiones de trabajo tenían Los Tres Cochinitos, 
ubicado en la Avenida Ruiz Cortines cerca de la Colonia Militar…” Arturo Gallegos, op. cit., p. 46. 
aa Cuando hablamos de la lumpenización, es que, la gente que tenía problemas con la justicia por homicidio, por robo, por 
violación, se habían encontrado formas de escaparse de la justicia pues llegan a refugiar al grupo armado, por lo tanto, 
quisiéramos o no eran delincuentes, y algunos de ellos con todos sus vicios y defectos pues se dedicaban al cotorreo, a 
las bromas, al despapaye, poco aptos para el estudio, no les interesaba la discusión, la votación, más que andar comiendo 
e inventado cosas […] Eso no está escrito, pero así fue. De manera que eso es lo que le llamo la lumpenización, no es que 
se hayan convertido los militantes en delincuentes, sino los delincuentes quisimos convertirlos en militantes, eso es.” 
Entrevista a Luis León Mendiola realizada por Eneida Martínez, PHO/HGG/I/04. 
bb “En una de ellas bajamos aquí a México, con Lucio y David, el hermano de Lucio y se quedó con los compañeros a cargo, 
entonces aprovechó esa etapa para darle baje con la novia a David, lo cual a mí por lo menos no me pareció nada bien, 
primero porque tenías una responsabilidad, tú te habías quedado a cargo del grupo para mantener la disciplina, el orden, 
no para meter el desorden ¿no? y menos para andarle bajando la mujer a otro compañero, aprovechando además que 
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estaba fuera, ¿cómo no lo hiciste cuando estaba aquí aquél? Esa parte a mí sí me molesto muchísimo, ¡por tantito y 
fusilamos a este compa he!” Ricardo Rodríguez González, HSPP/RRG/03-2016/36. Luis León Mendiola, op. cit., p. 33. 
“Llegó la hora de la reunión, y entonces se planteó la situación que se había presentado: resulta que “Eduardo”, 
aprovechando que se encontraba fuera David, conquistó a Arminda, quien además empezó a asumir actitudes que 
revelaban su muy baja moral, como, “ahora si ando con el de la lana”, porque “Eduardo” también era comisionado de 
finanzas; y a dar órdenes a los que hacían las compras, para que le trajeran esto y lo otro, entre esas cosas, unos aretes 
de oro.” Luis León Mendiola, Ídem; Ricardo Rodríguez explica: “lo que sí me di cuenta es de que Arminda no era tan 
inocente, de que llegó el otro y la sedujo por lo que sea, yo creo que esto es hasta una cuestión normal, si tú le quieres 
llegar a una chava, le llegas con unos regalitos, las flores, chocolatitos, cosas de esas,  si la cosa iba como muy en serio, 
pues ahí regalarle unos aretitos de oro, o sea sí te esfuerzas…” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
“…no era muy preparado [“Eusebio”], […] Y entonces cuando el otro le llega, pues el otro sí tenía una preparación, una 
mayor formación, que es lo que precisamente a mi parecer, agravaba su acción. Porque siendo responsable del grupo 
abusó de su posición para darle baje al compañero, no debió haberle hecho. Si le regaló o no le regaló, bueno pues sí  yo 
creo que andaba muy interesado. Y ahí habría que ver ¿por qué el interés no? Estamos en una guerrilla, ahí no iba a haber 
eso de que saben que va a haber mujeres vino… no, vas a la guerrilla y vas a lo que vas y te aguantas cualquier otras 
necesidades que tengas. Por lo menos yo y algunos de los más formados políticamente.” Ídem. 
bb Luis León Mendiola explica: “Si bien es cierto el asunto no era grave, si tenía repercusiones políticas serias; muchas de 
las jovencitas, se habían integrado a petición de sus padres por los riesgos que ya corrían, y ahora resulta que el lugar más 
peligroso era el grupo armado, en donde no podía encontrar seguridad ni siquiera una pareja; qué se podían esperar las 
jovencitas solas”. Ídem. 
cc Ricardo Rodríguez recuerda que la discusión fue muy delicada: “…de hecho eso ahí se tenía que ser muy prudente a la 
hora de hablarlo, ahí no puedes levantar la voz porque todo el mundo estaba armado, no podías dar manotazos enérgicos, 
como se acostumbra ahí en la sala de diputados “es usted un necio, es usted un aquello”, no allí con mesura, con lógica, 
con orden porque este… Nada más hacías un movimiento medio brusco y todo el mundo ahí, sí echaba mano al arma a 
ver qué… se te quedaba viendo, ahí sí echaban mano larga a ver qué pasaba ¿no?, ahí sí, esa parte había que cuidarla.” 
HSPP/RRG/03-2016/36.  
cc “…A mí no me gustó para nada, me dio mucha pena, a mí me dijo Lucio “para que el problema no te afecte tanto, te voy 
a mandar a México” y yo le digo a Lucio “¿y yo que voy hacer en México? Yo quiero estar aquí, no yo no me quiero ir, yo 
quiero estar aquí, − ¿pero y la Arminda?, − No pues a mí ya no me interesa, ya no la veo, yo ya no quiero nada con ella, 
para nada”. A mí me dolía hasta la chingada, fue una mujer por la que yo lloré, yo me desvelé como cuando ya sabes estás 
enamoradísimo. […] Sí, entonces yo le dije a Lucio, “no yo no me quiero ir a México” no conocía la Ciudad de México y no, 
no quise, no quise venirme de la sierra, no quise pero entonces arman toda una situación de donde hay un proceso de un 
juicio…” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
cc …y me acuerdo que Lucio en juicio lloró, “yo creo que aquí no debería estar presente Juan”, ese era mi seudónimo en 
ese momento pues es muy penoso pero aquí estamos juzgando las consecuencias de la podredumbre de uno y otros; se 
refería a ella y a Eduardo. El juicio duró como tres días.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
dd Resulta interesante la visión de Jaime Castrejón sobre sus captores: “mantenerse vivo, sólo sobrevivir, entre cuatro 
hombres armados con M-1, que enjuician a uno por ser de la oligarquía, que amenazan matar, que obligan a caminar, 
atado o vendado, entre los matorrales, la selva, las cañadas de la montaña […] Tuve algunas pláticas con ellos, pero yo era 
tratado como un objeto […] exclusivo para obtener un rescate […] platiqué, por separado, con alguno de ellos, sobre sus 
ideas, y me encontré que uno tiene inclinaciones marxistas, pero es muy dogmático y está poco informado. Los otros tres 
no tienen ninguna cultura, pero utilizan la ideología del otro, que es quien los nutre en todas sus acciones”. Notas del 
Excélsior del 1 y 2 de diciembre de 1971 transcritas en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 117-122. 
ee “…quien tenía más base social, era el Partido de los Pobres, por una serie de cosas, por lazos, por una actividad de Lucio 
por años. Porque había concentraciones de la CCI y el cine era grande y se llenaba. Todos esos campesinos eran de la 
sierra, gente con los que Lucio subía y otros compañeros a hacer asambleas, a estar atentos a sus problemas. Estuvo ligado 
a la gente que se quejaba de la explotación de las maderas. Que luego los madreros les prometían y no les cumplían, que 
les iban a hacer canchas, carreteras o escuelas y finalmente no les hacía nada. Finalmente lo que hacían era llevarse la 
madera y no resolverle los problemas a las comunidades. Toda esa actividades, generó un apoyo social. Yo sí creo que 
Genaro no tenía eso, nomás determinadas partes, era donde tenía ese apoyo de base social, que finalmente es lo más 
importante.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
ff “No había ninguna posibilidad, la línea era hasta como peligroso, porque se podía dar la mala interpretación de sospechas 
que se están adoptando otras posiciones, así como se tenía el tema de los chinos incluso ni las obras de Stalin, estaban 
recomendadas para leerse, porque en ese tiempo, cuando Stalin, tratan de acabar con el culto a la personalidad de Stalin. 
Y todos los errores que se habían cometido por Stalin. Si lo mencionaban era para cuestionar algunas cosas. El 
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materialismo histórico era como de manual, era un marxismo en base a las obras de Lenin, de Marx, y hacer todos los 
planteamientos teóricos, puramente teóricos, generales, lo que era la plusvalía, en cuanto a la historia del PCUS, esa era 
otra materia. Entonces pues todo lo que habían escrito sobre el partido comunista. Pero no había pues posibilidades del 
debate. Y te decía peligroso, de alguna manera porque te consideraran agente, algo así, ese era el problema.” Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
“O incluso pues hablar mal de la unión soviética, todas esas cosas había censura. Uno tenía que alinearse al contexto del 
PCUS y de lo que eran las cuestiones teóricas de Marx y Lenin, así como algo muy académico.”, Ídem. 
“Total que esa fue una indisciplina tremenda, incluso disparando en el transcurso de Acapulco a Atoyac, era algo… para 
mí fue una situación grave que no entiendo, porqué los compañeros hacen esto, cuando eran gentes que tenían 
formación, sabían de la responsabilidad, de lo que significaba la lucha armada. No sé, todavía no me cabe a mí, pero lo 
que sí es que fue una clara irresponsabilidad.” Ídem.  
gg “Las cosas no salieron como pensaban ellos. Y era evidente porque primero Fierro luego se ponía beber, él solo […] 
Fierro no tenía fronteras, se emborrachaba, le gustaban las mujeres, a pesar de que tenía su compañera. Todas esas serie 
de cosas, y la tendencia pues era el ser el jefe de su grupo […] Fierro tenía muchas deformaciones, cuestión de preparación 
teórica no tenía, políticamente pues yo no le vía esas atribuciones, sino que era un personaje que optaba por lograr 
[querer] ser un caudillo […] y yo veía que Octaviano [Dionicio], siendo una persona tan centrada que conocí, pues no 
actuaba de alguna manera. No sé qué problemas pudiera tener si enfrentaba a Fierro a exigirle disciplina o simplemente 
ya no participar con él.” Ídem. 
gg “…en ese momento veo claramente que hay una especie de desviación militarista e izquierdista de no tomar en 
cuenta que bueno, es cierto que soy un equipo para hacer una actividad concreta, una acción militar concreta, para 
recursos económicos, pero no debo perder de vista mi militancia, el estudio, la discusión en colectivo, los acuerdos en 
colectivo, lo que es la vida partidaria y eso es lo que yo de alguna manera cuestionaba.” Ídem. 
hh “…el secuestro [de Jaime Farill] pues también fue una situación de puro fracaso, de puro error, error tras error […] 
entonces en ese secuestro yo creo que muchos participantes pues estaban con la idea de que a ver cómo les iba, si les iba 
bien, si les iba mal y más bien les fue mal […] finalmente confiamos en José Albarrán […]éste fue el que agarraron y como 
él no había tenido una participación así bien solida con nosotros, sí le entraba, el problema es cuando lo agarran 
inmediatamente delata. Porque fue una delación ya, ni siquiera lo golpearon y luego luego entregó a los que él conocía.” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. “…Rubén, Fierro y Albarrán fueron llevados a una sala de tortura, pero sólo 
Fierro y Rubén fueron torturados, al otro nunca lo tocaron y dijo todo voluntariamente.” “Eusebio” en Eleazar Campos, 
op. cit., p. 120. 
ii “Cómo voy a pasar con la camioneta para ponerme en riesgo a mi familia, más que nada a mi familia, ahora sí que me 
revelé, lo discutí con César el que era dirigente y él fue el de la idea… yo le dije es una falla esto estoy poniéndome en 
peligro. Voy a garrar la camioneta y pa dónde luego voy a agarrar, soy conocido en mi pueblo, mi familia es conocida. -
¡No, no pasa nada, la disciplina es la disciplina! [César] Yo dije entre mí ¡Chingas a tu madre con la disciplina! Y hice las 
cosas a mi manera…” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
“Y hice las cosas a mi manera, en lugar de avanzar con la camioneta la estrellé contra de un árbol, le di en la madre a la 
camioneta. Me dice César: - no pues ya bájate de la camioneta y primeramente les ayudé a bajar al muchacho porque 
estaba bien agarrado del volante y ellos no sabían qué hacer. […] Pues no pasó de ahí porque yo dije si él lleva esto a la 
asamblea acusándome de insubordinado yo también voy a decir eso, yo pienso que él si reaccionó.” Ídem. 
jj “Entonces, yo creo que había una estrategia pero esta estrategia es insuficiente, ¿en qué consistía la estrategia? La 
propaganda armada, lo que decía Lucio, es decir, ahí están los pueblos, armar platicas con algunas personas y extender la 
idea de la revolución entre los barrios, entre las comunidades. El problema es de que no parecía que fuera más allá, o sea, 
“si ya platicamos y ¿ahora qué?” Entonces fue cuando empezamos a presionar para lo de los asaltos al ejército; “Pues sí, 
bueno y vamos andar toda la vida caminando de allá para acá y entrevistándonos por acá consecuentemente con los 
pueblos y ¿Qué más? ¿Cuánto tiempo va a durar esto?”, entonces es cuando se empieza presionar. […] o sea ¿Qué se va 
a lograr, ¿nos vamos a apoderar de Acapulco?, ¿nos vamos a apoderar de Chilpancingo?, ¿nos vamos a apoderar de…? 
[…] su idea era seguir, quien sabe por cuánto tiempo, con la noción de la  propaganda armada, es decir, de dar cita a los 
pueblos, con las armas en el mano para que la gente viera que si iba de a de veras, ¿no? Bueno, pero no tan de a de veras, 
porque si nada más te ibas a basar en eso…” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
kk “No permitía que le dijeran comandante, ni nadie de nosotros, es mentira que digan que eso había, solamente los 
fanáticos manejan eso.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“Si, toda las reuniones, ya fuesen ordinarias o extraordinarias siempre se presentaba un orden del día y se nombraba a 
algún compañero para que dirigiera la batuta de la asamblea. Y la mayor parte, siempre, la mayor parte de las decisiones 
tomadas se erigió por la mayoría.” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31; “…no es cierto que hubiera un 
caudillaje de Lucio, más bien abusábamos del democratismo. Votábamos por todo y todo se decidía ahí dentro, es decir, 
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no creamos una organización autoritaria y vertical, sino que era democrática, se votaba todo.” Luis León Mendiola, 
PHO/HGG/I/04; “…se relajó la condición de grupo armado con ese gran democratismo que yo viví en su ser, que yo lo 
palpé, que yo lo compartí con otros. El ser demócrata en todo...”, Octaviano Dionicio, PHO/HGG/I/08. 
“Lucio tenía mucha influencia en el campesinado de la brigada, porque en su mayoría eran campesinos, los integrantes, o 
éramos campesinos los integrantes de la Brigada [BCA], y en algunas cosas que a veces no debería suceder, o de darse así, 
se dan porque él influía mucho. Y en algunos casos, como el caso de Samuel, por ejemplo, el caso de Raúl, de Marcelo, se 
iban influenciados por lo que Lucio decía. Yo pienso que muchas veces ni siquiera se les daba importancia al asunto, 
simplemente pues lo dijo Lucio, y órale, así vi yo que sucedía en algunos casos de campesinos, desde luego. A veces no se 
dedicaba mucho a tomar la decisión de parte de los compañeros. Lo dijo Lucio y está bien que él lo diga…” Humberto 
Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. 
kk “Vuelvo otra vez a hablarte que nosotros fuimos, o Lucio, la esperanza de reivindicación y justicia; entonces la gente 
ponía su fe, su confianza: ‘- bueno ellos son la autoridad ahora y vamos a respetarlo’. Veían en Lucio o en la guerrilla como 
la tabla de salvación para todo y en todo […] Te digo, era una esperanza de redención, de liberación, justicia o de tantos 
anhelos, anhelos de ser feliz. Y eso es lo que llevaba a la gente a creer y a convertirse en parte […] Entonces ¿quién no va 
a querer a una gente así? Sí, tienes el arma y sabes que eres cabrón, pero Lucio con su rifle en el hombro con el paso 
humilde de los hombres, daba confianza, te daba a entender: ‘- Esta arma que tengo aquí es tuya; esta esta para servirte.’ 
Con la actitud o gesto, la manera de tratar a la gente […] Pero Lucio es el que tenía la idea pues, Lucio era el ejemplo a 
seguir. Bueno, pues con esa actitud, esa manera de ser ¿¡hasta se parece a Cristo no!? [Señalando su foto donde posa con 
su fusil entre las manos] Nomás que armado. Esa era su manera de actuar de ser; y en la casa siempre fue así, de ganarse 
el cariño y el respeto de nosotros y la confianza. Él siempre tenía soluciones con nosotros. Sí era una esperanza enorme y 
yo creo que eso también daba lugar a que la gente confiara.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
ll “Dejaba claro, Lucio que cuando se llega a esos grados en que hay conflictos internos, se les invita, se les convoca a la 
gente a que dejen. ‘- los enemigos no están aquí – decía Lucio- aquí  son puros hermanos, en el gobierno es donde están 
los enemigos a esos si hay que combatirlos’. La gente decía no pues sí. ‘- no, somos iguales, comes tortilla con sal y chile, 
todos los días, a lo mejor te friegas en la leña, igual sufres aquí, igual no tenemos dinero, igual se te muere la mujer de 
una enfermedad curable, y la gente decía: - ¡no pues sí, es cierto! Si tenían una queja la decían y como Lucio no era de 
esos hombres fanfarrones, era un hombre tan apacible, que medio mundo tenía la confianza de decirle: -oiga profesor, 
esto. - ¡Ah!  ¡No, sí vamos a ver cómo le hacemos, lo resolvemos! - Oiga profesor, no tengo para la medicina. - ¡A ver 
tesorero! dale al compañero para que compre la medicina. “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
“[-Ricardo]: Más bien como se usa, porque incluso yo fui depositario, ya no me acuerdo cuanto era pero si era una lana, 
yo me la andaba cargando en la mochila, ese nada más era el depositario, a mí nunca me pidieron la opinión acerca de 
“Vamos a gastar en esto, vamos a…” Ricardo Rodríguez y Pedro Martínez, HSPP/PMyRG/05-2016/39.  
 “Yo no pienso que haya provocado problemas personales más bien provocaba problemas a la organización, o sea la 
organización no avanzaba porque la palabra que dictaba era la de Lucio y la de Lucio respaldado por sus familiares. Por 
los campesinos que estaban ahí y que eran familiares de Lucio y por los demás campesinos que además  era de ellos, 
campesino como ellos, era de ir  pro región y le daban la razón a Lucio aunque no la tuviera. [Fco] -¿Por qué se la daban? 
[Ricardo] -Eso había que preguntárselos a los campesinos, porque le daban la razón a Lucio cuando obviamente no la 
tenía, Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
 “Yo leí el ideario, llegando, luego yo leí el ideario. No era del todo satisfactorio, pero bueno había algo que justificaba la 
lucha. Pero en el resto de la experiencia ya no se volvió a tocar ni el ideario ni ninguna otra cosa. No se tenía el ánimo de 
avanzar, de progresar en esta discusión política. El ideario se quedó ahí como la biblia, ya nadie le puede agregar nada, ya 
nadie le podía discutir nada. Ahí si ya empezó a causar inquietud, el por qué el ideario. De hecho yo escribí otra cosa un 
poco diferente, ya ni me acuerdo, yo no guarde copia de eso…” Ídem. 
mm “…porque esta chava [Bertha] primero se acercó a mi como en un tono muy meloso, pero te digo que ‘¿yo con quién 
me acuesto?’ ¿no? Y yo no le hice caso, entonces uno de los compañeros me comentó ‘–ay Doc. que bueno que no le hizo 
caso’. Entonces ya después de eso acepta enredarse con Lucio, entonces  si esta chava tenía un novio de antes, pues quién 
sabe, lo que sí te da la idea es que andaba para acá y para allá. A ver con quien. Esa no iba a hacer la revolución, nomás 
iba a…” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36.  
 “No yo, el otro problema que conocí por faldas, fue de una muchacha que subió de acá del D.F. hermana de un 
compañero, Modesto Trujillo, hermana de él, yo la subí a esa compañera, ya estando allá se enreda con un sobrino mío 
que estaba en la brigada y después de estar con él. Se enreda con Lucio. O sea que ahí la que metió la pata otra vez fue la 
mujer, como el caso de Arminda, fue la mujer la que provocó eso y mi sobrino puso el grito en el cielo. En una asamblea 
expuso el problema y el salió de la brigada y yo no estaba en ese tiempo, estaba curando por acá en México tuve problemas 
de los riñones y no estaba pero  ya cuando llegue me informaron del asunto cómo estuvo y mi sobrino, no le dieron 
permiso de salir sino que se salió a la brava. Se enojó y dejó la brigada.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
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mm “después hubo algunas fallas  como el caso de un sobrino que se fue, estuvo allá en la Brigada  y por diferencias de 
amores con Lucio se tuvo que venir, se tuvo que… prácticamente él les dijo “si no me dan permiso yo de todas maneras 
me voy”, se puso en ese plan. Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
nn “Ah, bueno la obsesión de Lucio era empezar los combates con el ejército, ya no con las policías, él ya no quería policías, 
ya era el ejército; argumentaba lo siguiente, que de los diferentes barrios de la sierra llegaban las noticias de que el ejército 
estaba haciendo feo pues, en los pueblos con hombres y mujeres, jóvenes. Entonces él después de varios intentos en las 
asambleas, yo le calculo 3 asambleas, donde él propuso el combate con el ejército, las emboscadas. Y no fue sino hasta el 
tercer intento cuando estaba un poquito más poblada la brigada en su mayoría campesinos; y hay que decir con toda 
franqueza, él influía mucho en los campesinos. Normalmente los campesinos, no votaban en contra de las decisiones de 
él.” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31.  
“Casi siempre se daban las contradicciones por las propuestas que Lucio le daba a la asamblea y claro, “Cesar”, el Doctor 
[Ricardo Rodríguez], eran los únicos que le contradecían en las reuniones pero como la mayoría. 
 -no entendía [Pedro Martínez se refiere a que don Humberto no entendía esas discusiones] 
[Humberto] No lo entendía, y hasta cierto punto, influenciada por la figura de Lucio, pues casi siempre ganó, la mayoría 
él con sus propuestas.” Entrevista de a Humberto Rivera Leyva y Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38; “Eusebio” 
en Eleazar Campos, op. cit., p. 161. 
oo “…porque Lucio argumentaba, lo dijo en la primera asamblea, donde se aprobó la emboscada la primera. El 
argumentaba que no había problemas por el abasto en caso de que los pueblos los sitiaran y no dejaran salir a los 
campesinos. Que no era problema para el abasto porque previamente podíamos hacer almacenes a través de las 
comisiones de lucha de los barrios. Cosa que no es cierto no funcionó.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. Ricardo 
Rodríguez no recuerda con claridad lo ocurrido, y sostiene que Lucio Cabañas se negaría a combatir, sin embargo su 
testimonio no concuerda con el de Pedro Martínez, Humberto Rivera y “Eusebio”, quienes recuerdan lo contrario. Al 
parecer quien se negó a combatir fue César, y Ricardo Rodríguez, quizás, después de 45 años, confunde el argumento de 
Cabañas con el de “César”. Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
pp “[Fco.] -¿Usted sentía algún coraje en contra de los militares?, ¿sentía ese agravio? [Humberto] -La verdad sí, en la 
primera sí, porque en mi pueblo directamente los soldados fregaron a gente conocida, gente conocida amigos míos, un 
primo de mi mujer, a ese lo asesinaron, a otro primo mío igual lo asesinaron, entonces sí ya había en mi conciencia un 
cierto resentimiento, un cierto coraje porque me pegaron directamente a donde me dolía con mis familiares muertos.” 
Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. 
qq “Uy la masacre en San Andrés y con soldados, ahí están tirados todavía” y le mete pata al chofer y medio se contuvo 
ahí donde estaban los muertos, si estaban todos tirados así y sangral por donde quiera y si me pare y los vi, […] nos dejaron 
pasar y ya en la noche yo veía, apagaba la luz y veía a los soldados tirados jajajaja. Me dio pesadillas.” “[Fco]- ¿Sintió mucho 
miedo cuando los vio en la primera emboscada? [Rosa] -Sentí miedo por… yo sentía hasta gusto… porque así como 
escuchaba del gobierno, la represión que había, yo sí sentí gusto, ‘¡Ay hasta que te dieron en la madre!’ jajajaja.” Rosa 
Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
rr “…a todo pasado podemos decir muchas cosas, lo que diría en la experiencia, tanto en términos teóricos, como de 
estrategia política y militar, pero en ese momento, a lo mejor ni siquiera teníamos la claridad…” Ricardo Rodríguez, 
HSPP/PMyRG/05-2016/39. 
ss “Yo creo que si había una línea política porque, la evidencia era el ideario mismo, tal vez era insuficiente y tal vez no 
seguía los lineamientos que uno ya tenía previstos porque también uno iba con una formación política distinta, más 
marxista, aunque no estuviéramos preparados, ósea yo nunca leí El Capital completo, pero no deje de leer marxismo y no 
deje de tener una formación más cercana al marxismo que otras corrientes políticas o ideológicas, entonces uno va ya 
con una formación, con una idea de lo que debería ser un insurrección pero esa idea no compaginaba con lo que se 
plasmaba en ideario pero bueno eso finalmente no importaba, ósea, uno iba a incorporarse a lo que uno pensaba en el 
inicio de un proceso y está pensando uno colaborar, aportar lo más que se fuera posible a este proceso. Entonces, yo creo 
que había una estrategia pero esta estrategia es insuficiente, ¿en qué consistía la estrategia? La propaganda armada, lo 
que decía Lucio, es decir, ahí están los pueblos, armar platicas con algunas personas y extender la idea de la revolución 
entre los barrios, entre las comunidades. El problema es de que no parecía que fuera más allá, o sea, “si ya platicamos y 
¿ahora qué?” Entonces fue cuando empezamos a presionar para lo de  los asaltos al ejército; “Pues sí, bueno y vamos 
andar toda la vida caminando de allá para acá y entrevistándonos por acá consecuentemente con los pueblos y ¿Qué 
más? ¿Cuánto tiempo va a durar esto?” entonces es cuando se empieza presionar. Tal vez aquí el problema es también, 
que es de que no planteamos la situación de una manera más completa…” Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39. 
tt “Yo creo que si había una línea política porque, la evidencia era el ideario mismo, tal vez era insuficiente y ta l vez no 
seguía los lineamientos que uno ya tenía previstos porque también uno iba con una formación política distinta, más 
marxista, aunque no estuviéramos preparados, ósea yo nunca leí El Capital completo, pero no deje de leer marxismo y no 
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deje de tener una formación más cercana al marxismo que otras corrientes políticas o ideológicas, entonces uno va ya 
con una formación, con una idea de lo que debería ser un insurrección pero esa idea no compaginaba con lo que se 
plasmaba en ideario…” Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39. 
“…su visión era de la Revolución Mexicana, del caudillo, que se impone por varias razones, una de ellas la autoridad moral, 
es decir, él era campesino o de orígenes campesinos, él había vivido mucho años en Atoyac, él tenía ascendencia sobre la 
gente, no solo porque era de ahí sino porque muchos de los participantes eran sus familiares y amigos, obviamente sus 
amigos y familiares lo respaldaban en cualquier propuesta, en cualquier decisión que adoptaba y los demás no teníamos 
esa autoridad, es como decían, llegábamos ahí en calidad de extranjeros y mi en lo particular porque soy medio blanquito 
y llegaba a un área donde todo mundo es moreno, pues además con una estatura arriba del estándar mexicano, parecía 
que era extranjero, neto, neto extranjero, decían; “Es que venia del Distrito Federal, no, no viene de quien sabe dónde, 
de los Estados Unidos”. Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39. 
“Bueno yo no me lo explicaba en otros tiempos porque ni siquiera entendía los conceptos, ni los conocía […] Decía Lucio: 
-El trabajo del campesino nunca vale y para el campesino son los chiles que va a vender y no te los pagan bien los frijoles, 
el maíz y el café que los va a vender y no se lo pagan bien, es ese el trabajo que no vale. Cuando Lucio habla así, la gente 
lo entendía; es la terminología del campesino. Entonces por eso es que decían ¿y cómo es que le hizo Lucio? ¿Cuál era su  
metodología? Pues hablar con ellos nada más, más sus cualidades de orador, más el conocer la realidad, porque él era de 
ahí, él mismo sufría y había sufrido, todas esas cosas, entonces no le iban a platicar, él lo vivía o lo vivíamos, todo el 
tiempo.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
uu “El marxismo como es para mí, es una herramienta de análisis y tenía que haber un marxismo nuevo, es decir un 
marxismo mexicano, un análisis de la realidad mexicana con base en el marxismo, no quererse tomar las lecturas de Marx 
y Engels como receta de cocina […] En ese aspecto yo sí le daba la razón a Lucio. Lucio tenía formación comunista pero no 
llegó a decir somos del partido comunista somos la vanguardia del proletariado, con los suyos, el suyo era el medio 
campesino y ahí se la echo. Eso sí cada vez que tenía que hablar de marxismo porque no le quedaba de otra, pues nos 
aventaba a nosotros por delante. A los marxologos, - ¡ey! Háblale de lo que dice el marxismo. Lo que hacía era empezar a 
despertar al campesino…” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36.  
vv “…no era tan descabellado los planteamientos de Lucio pero quedarse así cerrados a que el pobrismo y eso, pues 
también era un error, no abrirse más a las corrientes del pensamiento y de llegar a plantear; “Compañeros campesinos, 
tenemos que apoyar a los compañeros obreros en la fabricas”, no, o sea, no todo era campesinismo, más que pobrismo 
era campesinismo y pues obviamente de ahí no lo podías sacar tampoco. Entonces de ahí las dificultades, los 
enfrentamientos y hasta que mejor optamos por salirnos… junto con Cesar antes de que la cosa fuera topar en cosas 
mayores y peores.” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
“[Lucio Cabañas] …era un egresado de una normal rural, era gente cercana al campesinado, había participado en luchas 
anteriores, salen de su lucha, fueron de la escuela y desafortunadamente hubo muertos y él fue el señalado como él 
causante de todo esto, muy al estilo de la época, no acusaron a los policías judiciales de asesinar campesinos sino acusaron 
a Lucio de ser responsable de todas las muertes incluyendo un judicial, entonces eso te crea una obra así de que  “Tu eres 
el bueno… tú has luchado, tú has permanecido, te han perseguido, te quieren matar, tu eres el bueno”. Ídem. 
“Fue consecuencia directa de la situación con la hermana del compañero Modesto [Trujillo], o sea que a partir de ahí se 
empezó a dar la disputa, pero con todo eso. […] Obviamente ahí está planteando una cuestión. Obviamente nosotros no 
veníamos aquí a tener mujeres, venimos a hacer una revolución pues ya estaba implícito la crítica, pues que andas 
haciendo  no se le dice, pero pues qué andas haciendo ¿no? El dirigente de la guerrilla involucrándose con las mujeres de 
la guerrilla, cuál es qué rollo o cuál es la estrategia. No se dijo, está implícito. Yo creo que en alguna medida se interpretó 
así, porque después nunca se dijo que había sido el pleito por una mujer, se dijo que había habido diferencias políticas o 
ideológicas, no recuerdo exactamente qué fue lo que se dijo, pero bueno. En el fondo así era.” Ídem.  
Y el otro compañero lo que deducía es que era la hermana de un amigo. También como que medio raro. Pero esas cosas 
son como que se entienden en la región rural, de que pues tú no te puedes meter con la hermana de tus amigos ¿no?, 
“oye espérate pues es mi cuate”. Ídem. 
ww “César agregó entonces que el problema de su salida mediante un permiso obedecía también a que tenía que atender 
algunos contactos en su tierra para tratar de articular algo de trabajo político; aquí surgieron algunos ataques de tipo 
personal, que salieron a flote a pesar de que se tenía el acuerdo con la dirección de que no se mencionarían”. Martínez 
en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 20; “...cuando César plantea eso entonces… Lucio ya dice que César hablara claro que César 
se iba enojado […] entonces Lucio dice que César hablara claro que se iba enojado porque estaba celoso por una mujer 
[…] pero César lo criticaba porque según César porque era un mal ejemplo que tenía él, entonces obviamente lo empezó 
a confrontar [Lucio a César], que no se le podría prohibir a nadie tener mujer, decía por ejemplo díganme si a alguien se 
le va a prohibir tener mujer, tratando de justificar su acción…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
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“Y el otro conflicto, también fue por una mujer. Lucio se metió con la hermana de un compañero, la hermana de Modesto, 
entonces otro compañero pues reclama:- oye compañero Lucio pues no venimos aquí a esto. Y a mí me dice: – oye te 
están vigilando el sueño.  
Y eso que ¿no? Y ya pues después me enteré lo que pasa, es que Lucio andaba con esta muchacha, no le dijo a nadie, no 
le informó a nadie. En este ámbito cualquier cosa privada es absolutamente pública. Es como si durmiéramos aquí los tres 
y de repente yo traigo aquí a una chava, oye pero por qué ¿no? No pues es que es mi vida privada. Pues sí pero aquí 
estamos todos, mínimo pues avísanos que la vas a traer ¿no? y de ahí se armó una pachanga. Y Lucio reacciono muy mal, 
armó una serie de falsedades.  
-“¡Ah no pues es que el doctor está enamorado de la muchacha!” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36. 
xx “Lucio a César y al doctor Enrique, a quienes señaló su incapacidad para recibir críticas, frente a las que se enojaban y 
no las aguantaban; estos planteamientos eran aplaudidos por los partidarios de Lucio, en particular por Ramón y por 
Samuel, quien en estos momentos intervino en la acalorada discusión para proponer que se dieran los permisos a César 
y Enrique, porque se estaban rajando. Lo que fue en parte aceptado por el propio César, que reconoció que en todas las 
acciones que había participado había sentido miedo; pero que eso no era lo determinante en su solicitud. Lucio recalcó 
que estaban bien las opiniones de Samuel, finalmente, y en base a estas opiniones se acepta que salgan…” Pedro Martínez 
en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 20 
“Nada más hubo dos conflictos, los dos fueron por mujeres, dígase, lo que se diga.” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-
2016/36. 
“[Ricardo]- Total que se armó un pachangón por eso, ya después sí hubo diferencias ideológicas, y no sé qué. ¡Haaa! ¡Sí 
cómo no! Pero esto fue lo que hizo el problema. Y eso fue lo que hizo que nos bajáramos, porque no estoy para decirlo, 
pero Lucio me amenazó […] no pues mejor, así que quede, entonces fue que me bajé […]  no fue una amenaza directa, 
fue velada…” Ricardo Rodríguez, Ídem. 
 

Capítulo 4. 
a“Ah, bueno la obsesión de Lucio era empezar los combates con el ejército, ya no con las policías, él ya no quería policías, 
ya era el ejército; argumentaba lo siguiente, que de los diferentes barrios de la sierra llegaban las noticias de que el ejército 
estaba haciendo feo pues, en los pueblos con hombres y mujeres, jóvenes.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
“Lucio de entrada decía que ahora si los miembros de la Brigada ahora sí se podía llamar guerrilleros, porque 
supuestamente el hecho de haber combatido al ejército ya era como ganarse el título de guerrilleros […] que dice que no 
podíamos habernos pronunciado como Genaro que se decía guerrillero, que hablaba de cuadros combatientes y que 
nunca había combatido al ejército y sin embargo nosotros ya lo habíamos hecho, por lo tanto ya éramos guerrilleros.” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
b“Pero yo lo que digo es que muchos lo censuraban pues de cobarde, de que tenía miedo, de miedoso, no sé dónde leí 
que se toca ese tema que se dice… “aquel compañero miedoso”. A mí me parece que esa manera de escribir así se hace 
sin análisis sin ver las cosas de fondo. Porque yo a ese compañero yo lo tuve en un lado y en ningún momento lo vi que 
quisiera correr, al contrario yo lo veía que estaba combatiendo como si nunca hubiera dicho que se quería ir, sino que era 
su situación de estabilidad en su pueblo el que lo obligaba pues a que pensar que lo iban a ver, de que ya no iba a poder 
estar estable en su casa, ¡pues todos tenemos miedo!” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
“Él dijo francamente un montón de cosas, lo que dice un hombre miedoso, inventos, que su esposa estaba enferma, que 
la había dejado mala, que  tenía que irse que porque, ya sabrás, cosas  que algunos compañeros, como el caso de Marcos, 
le dice: -Israel, cuando el compañero Isaías te habla y te propone que si querías darte un tiempo, darte una vuelta acá, 
estar un tiempo en la brigada, no te aclaró esta situación? 
- no pues sí él me explicó todo, pero pues yo lo que quiero es irme pa mi casa, porque mi mujer la dejé enferme. -bueno 
pero si te estamos preguntando y estamos comparando entre Isaías y tú, y tú aceptas lo que Isaías dice que si te explico -
no pues si me explicó, pero yo me quiero ir. Y así se dio esa deserción.” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31 
“El otro tal vez porque dijo que si iba a responder bien, pero el otro, cualquier ruido que oía le daba temor y hasta que 
una vez pidió permiso, en días de haber llegado, dijo no es que yo he soñado a mi esposa, he soñado a mi familia, algo les 
pasó, y le decían: todos tenemos familia. Muchos ya hasta nos olvidamos de la familia y no pero que ustedes no me 
entienden y yo ya ni puedo dormir y finalmente dijo: ¿saben qué? Yo tengo miedo, tengo mucho miedo, yo sí déjenme ir 
y hasta finalmente pues se fue y el otro con lo mismo. Israel, ese se fue.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“…pues aguantó a pesar de todo sí aguanto, y a pesar de que eran cosas serias, pues él de repente se echaba relajo, 
tratando de ser optimista. Uno de ellos, un compañero que le hacía mucho relajo a la majahua, era la Pinta, precisamente 
Raúl. Raúl decía en plan de broma: -cuando este en plena, cuando este mero en plena balacera, voy a gritar ¡viva la 
Majahua!  
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-dice no ¡sí lo conocen! Sí, así es como me conocen, más que por mi nombre, dice ¡cómo vas a gritar eso! Y me lo expuso 
a mí, dije, no te preocupes es una broma nada más.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
“Alfonso” se puso su propio nombre de guerrillero, sin embargo ‘heredaría’ en la guerrilla el apodo que tenía en su barrio 
de origen. “Y en el caso de la Majahua. Majahua es el apodo, eso es una corteza de árbol, la cáscara que le llamamos, de 
árbol correoso, que esa corteza es buena hasta para amarrar leña, entonces esa es la majahua, y ese apodo tenía ese 
compañero.” Ídem. 
c “[Fco.] -Sobre las pistolas, ¿era importante para los campesinos traer un arma? ¿Qué simbolizaba? ¿O por qué querían 
entrar a la guerrilla y tener un arma? [Ricardo] -Yo creo que psicológicamente básicamente era poder, el campesino no 
tenía poder de nada, ni sobre su cosecha te digo, trabajaban, sembraban, los cafetos ya estaban sembrados, era más bien 
de cosechar, pero eran dueños prácticamente nominalmente, porque tenían que entregar su cosecha completa, entera 
al intermediario […] se la vendías al intermediario. Y el intermediario se hacía millonario con la venta del café. Lo mismo 
sucedía con la copra, lo mismo sucedía con el ajonjolí, entonces si no tenía manera, sino tenía poder sobre sí mismo ni 
sobre su cosecha, ni sobre su vivienda. Yo las únicas casas que conocí, eran las casas de ramas, de palmeras de techo, las 
únicas. Pero de los caciques que vivían en Acapulco, esos tenían buenas casas. Hasta para mí eran buenas casas y eso que 
para mí, yo no vivía en el medio rural, ¿entonces que puedes esperar cuando le da un arma a un campesino? Se sentían 
todo poderoso. Ya tenía algo con que defenderse por lo menos.” Ricardo Rodríguez, HSPP/RRG/03-2016/36.  
d “Finalmente le dijo a todos los soldados formados les preguntó si alguien quería regalarle un casco y ya se desprendió 
un soldado de la fila y se lo dio en las manos y ya de ahí nos despedimos, empezamos a avanzar con todo el armamento y 
los enseres que llevaban alimentos.[Fco] -¿Ese gesto de pedir un casco y llevárselo, era un trofeo?Yo creo que fue para 
calibrar la actitud de aquellos que estaban vencidos, como un actitud de decir bueno ya me venciste, pero tú me solicitas 
un casco te lo doy con gusto. Yo así lo vi cómo como: ‘llévate mi casco de un trofeo o un recuerdo’, algo así, pero yo vi 
que fue de una manera espontánea de un soldado. Cuando dice Lucio ¿quién me quiere regalar un casco? Se desprende 
un soldado y se lo da.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
Eleazar Campos copió la versión de Zeferino Arrazola (Héctor) en su testimonio novelado. op. cit., p. 171. En una grabación 
del discurso de Arrazola dijo: “Allí los dejamos. Eso fue en la segunda y nos retiramos; lo único que les quitamos de 
alimentación fueron tres botes de leche NIDO Nestlé, de esos grandotes en polvo y no lo comimos así porque no 
llevábamos…    ¡ah! y media bolsa de chicharrones, tenían hasta sangre, pero un compañero así se los bajó porque 
teníamos mucha hambre, no es problema, ¿verdad? Nos retiramos”.Luis Suárez, op. cit.. 112. 
Pedro Martínez y Humberto rivera explican que dicha versión es exagerada: “[Humberto] -Eso no es cierto porque iba 
manchada la bolsa, sí, pero en sí los chicharrones no. [risas] [Pedro Martínez] Eso era una cuestión más este fantástica… 
[Humberto] Sí la bolsa era una bolsa transparente donde llevaban el chicharrón previamente amarrada la bolsa y sí le 
cayeron gotas de sangre, no vamos a decir un litro ¿no? No, ligeramente. [Pedro Martínez] Salpicada. [Humberto] eso, 
esa es la palabra, salpicada de sangre la bolsa. [Pedro Martínez] El Héctor Ceferino Arrazola después lo comentó cuando 
se iban a los pueblos él fue el primero que dijo que hasta los chicharrones con sangre se habían comido…” 
HSPP/PMyHR/05-2016/38. 
eEn medio de una tenaz persecución militar, algunos guerrilleros tendrían poca consciencia de la verdadera situación: “…el 
caso de compañeros que se pusieran –como turistas a bañarse desnudos en el arroyo, en momentos en que podía pasar 
el Ejército, como sucedió; afortunadamente, los vieron tan despreocupados y divertidos que no pensaron que pudieran 
ser guerrilleros, lo que salvó en aquella ocasión.” Pedro Martínez en Fco. Fierro Loza, op. cit., p. 36. 
“Alguna vez Lucio dijo algunas frases que me parecieron muy bien. Dijo: “Algunos podemos ir por las ideas, quiero la 
revolución, quiero que haya cambio, quiero que las cosas cambien y aunque sea con miedito ahí íbamos para adentro y 
algunos por el valor que tengamos natural pues también ahí íbamos hacia adentro aunque sea que de repente nos dé de 
repente miedo”. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
f“El Dorado llegó como querer ser el segundo de Lucio. Porque cuando se presenta dice, que el venia para quedarse un 
tiempo indefinido en la sierra y que él era muy perseguido porque él había participado en tres asaltos simultáneos en 
Chihuahua, donde hubo asesinatos de militantes y que él era muy perseguido en todo el país y así lo dijo, igual que Lucio 
era perseguido en el país, por lo tanto él no iba a salir de la sierra, y que venía decidido a quedarse.” Pedro  Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
gUn ejemplo es el de Alejandro Arroyo Cabañas, quien participó en la comisión de lucha de San Vicente de Benítez, y quien 
sería apresado, torturado y temporalmente desaparecido en julio de 1972. La relación entre Lucio Cabañas y Alejandro 
Arroyo estaría fuertemente cimentada en su parentesco. “siempre él mi papa estuvo a lo que Lucio le solicitaba […] 
apoyarlo en cuanto se requería en alimentos, en cuestiones de llevarles comida, cosas de comer, también participó en la 
forma organizativa en la comunidad, mi papá preparaba el escenario en las comunidades, porque así se lo solicitaban o 
iba algún responsable a verlo y ya él se iba a una comunidad y organizaba y preparaba alguna reunión de comunidad […] 
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mi papá siempre lo hizo dice: -lo hago, porque además también es mi familia, es mi primo y creo que lo que anda haciendo 
también es justo.” José Luis Arroyo Cabañas, HSPP/JLAC/03-2016/32. 
h“…en una nueva intervención Lucio manifiesta tajantemente que quienes así opinaban, eran los que no sentían lo 
doloroso que era esto para el papá y la mamá de la ultrajada muchacha, y con voz quebrantada y llena de emotividad, 
después de repetir que quienes no sentían este problema del pueblo, secamente propone que se fusile a los culpables.” 
Pedro Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 42. 
“…Lucio insistía emotivamente en que había que fusilarlos, adhiriéndose más compañeros a su proposición y cuando todo 
parecía que empezaba a girar en torno a cómo realizar el fusilamiento, Lucio empieza a cambiar su propuesta y la reduce 
a que se les haga un simulacro de fusilamiento…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
i“[Fco.]- ¿El reglamento no decía qué pasaba en caso de asesinato? [Pedro] -No especificaba, pero algo mencionaba sobre 
asesinar a campesinos… pero pues él apechugó todo ¿no?, las críticas, lo que le dijo Lucio y nunca se le dijo, “¿bueno tú 
qué opinas?” No se nos ocurrió. Simplemente escuchó, aceptó las sanciones y a la gran mayoría de gente que yo le narro 
esto, pues es la misma respuesta, la misma opinión de que ameritaba un fusilamiento, además de que era una actitud de 
provocación, ¿que se propondría un provocador haciendo esa acción? Pues que la gente se te eche en cima, la gente de 
la población, que la gente ya no te ayude, te rechace, que ya no puedas ir a hacer una asamblea, toda una serie de cosas, 
pero pues sí nosotros lo comentamos “este merece la pena de muerte”. Pero te digo que él era un neto incondicional de 
Lucio y él le tenía mucha confianza y después se fue diluyendo esto y se fue quedando, cumplió sus días de concina, sus 
días de guardia y se la llevo tranquilo, ¡siguió su impunidad! y hasta que se fue y lo detuvieron en una acción que también 
hasta parece haber sido una provocación. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
j“Si porque cuando empezó Lucio a ir a ese barrio, iba con 5 personas y decía, ya llegaba la casa muy sospechoso ahí decía: 
“Oye Concha, quiero que me hagas de tortillas, frijoles y todo eso porque aquí anda Lucio con no sé cuántos hombres” y 
allá le llevaba él de comer […] Pues como nunca nos decía, puro acá en secreto… Después cuando yo paraba oreja, 
entonces si ya –“Ah que aquí esta Lucio”- y empezamos a hacer tortillas, es porque me enteraba que estaban ellos ahí y 
yo sentía y dije: “Híjole, yo quisiera estar con ellos, yo quisiera estar con ellos” y empezó con el gusanito”. “…en una 
ocasión que le digo a tu abuelo [de Eneida Martínez]: “Oye me quiero ir con Lucio” – “¿A qué fregados te vas? Que allá 
son puros hombres, que te van hasta violar” – “Pues si no son violadores, van a ser compañeros, yo quiero irme, quiero 
irme con tu permiso, para ya si bajo no tenga que estarme escondiendo, ni nada de ti, yo quiero irme” – “Pues no te vas”- 
y pues no…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
j “Mi papá dice: “No, si ya andan juntos, se tienen que casar” y allá como la gente es así, ¿no?, que a fuerza y yo no quería 
casarme y Lucio dice: “Mira para que mi tío esté conforme, cásense” y nos da y nos casamos de volada…” Guillermina 
Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19. 
k“Yo quería ir porque, de hecho yo ya sabía manejar una arma, una pistola y como nos explicaba, que se iban los a barrios 
a convencer a la gente y hacer cosas y decía: “Yo tengo ganas de estar con ellos, ganas de ponerme un arma” y practicar 
esa arma y como decían que la primer emboscada, la segunda y nos explicó –“Yo quiero estar en una emboscada”- decía 
yo y ya mi cabecita andaba duro y duro…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
k Los peligros de la sierra, y la necesidad de defenderse cuando estaba sola, hicieron que Rosa Ocampo aprendiera a usar 
la pistola. Desde muy joven comprendió que el estar acorazada le daría mayores seguridades: “Con una pistola, cuando 
nos quedamos solas con mi cuñada y luego una ocasión una señora que decía y pasaba a con mi hermano: “Oiga señora 
María, ve y acompaña de vez en cuando a Martina y a Rosa, se quedaron solas” y ya cuando escuchaban los tiros dicen: 
“Ah ya tienen miedo, hay que irlas a acompañar”, pero eso era de vez en cuando y cuando no iban, nos quedábamos solas, 
no dormíamos en toda la noche, pues imagínate, todo descampado y luego por ahí un cerro, había la cueva de un tigre, 
donde había a veces rastros frescos de que había comido…” Ídem. 
k “…porque ahí en el Saltito fue… pasaron otra vez y pues otra vez yo, ya después me estaba gustando para ver jajajaja, 
para ver si los veía porque ya andaba con ese gusanito “Y yo quiero irme” y ya cuando lo conozco dice, un tío que se llama 
Heriberto y dice: “Le vamos a hacer un baile a Lucio, se traen a sus muchachas, hay que reunir para que bailen y así 
hacemos el baile” y ahí lo conocí […] había chavas adentro con una, de liga [de la OP] [Fco] -Ah, ¿venían  guerrilleras? 
[Rosa] -Ajá y ahí lo conocí, en el baile, me empezó a hablar y aquí hay una entrada jajajaja […] [Fco.] -Cuando usted conoció 
a su esposo, ¿Qué le gusto de él? [Rosa] -¡Me gusto todo! Jajajajaja […] Sí, de por sí ya me quería ir y yo pues lo conocí y 
ya me… me impactó y que me voy.” Ídem. 
k “Seguía trabajando [en la ciudad de Atoyac], iba de repente y coincidía que ya estaba con un primo… pero después le 
vine a reclamar a él, a tu papá –“oye las cartas que me mandabas, en una bolsita de celofán” – “No, yo te las mandaba en 
sobre” – “Ah ya, con razón, ellos primero la leían” jajajaja, primero les llagaba ellos y luego a mi jajajaja. […] ”¿Ni para un 
sobre tenías? Jajajajaja. –“No pues yo te la mandaba con sobre”- la que la leía era la esposa de mi primo, que era su chica, 
Federica, pasaba primero por ella, por eso cuando me veía se reía jajajaja decía: “Ay qué cosas decía” jajajaja, nada más 
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se reía […] lo vi en otra ocasión y fue todo, ya una sobrina mía que vive por acá, esta Martha, fue con su pareja que se la 
llevó y ya le mande unos garabatos a tu papá [de Eneida Martínez] “En tal lugar nos vemos para irme contigo.” Ídem. 
l“…esa andaba sola, esa niña llegó con un primo, y fue la única que me confió el nombre. Ella ahí se llamaba Matilde pero 
su nombre se llamaba Marquina Reyes Ahuejote, era su apellido. Fue de la única que conocí el nombre y el apellido, 
Marquina, era de San Martín me dijo. Y ella se fue huyéndole a un hombre que se la llevo a fuerzas, dice que a un viejo, 
ella lo que me contó. Nos hicimos muy  amigas y me dijo, - es que me llevo un hombre bien viejo a fuerzas, yo  nomas 
vivía con mi abuelita y me llevo a fuerzas, yo me le juyi al hombre, bien grande el señor, y yo no lo quería, me llevó a 
fuerzas, me le juyí, me vine con mi abuelita a escondidas y pasa mi primo que venía con el grupo de aquí, y que me le 
pego, dice, me voy contigo.” María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34. 
mEl documento de Ignacio Salas Obregón (Oseas), titulado “Cuestiones Fundamentales del Movimiento Revolucionario”, 
fue escrito para convertirse en el programa político de la Liga Comunista 23 de Septiembre. El método del texto consiste 
en citar textualmente a Carlos Marx y Vladimir I. Lenin, para después deducir la realidad económica y política de México, 
y con ello justificar sus posturas. No hay un análisis histórico riguroso, tampoco se aportan pruebas o se remite a fuentes 
directas. En la estructura del texto se confiere un estatus de verdad a los autores antes señalados, retomando sus 
postulados teóricos abstractos sin ser cuestionados a la luz de pruebas empíricas. Cabe recordar que tanto Ignacio Salas 
como Raúl Ramos tendrían una formación universitaria, incluso el segundo sería profesor de la Facultad de Economía de 
la UNAM. Mecanoescrito inédito, 1973. 118 pp. 
Ignacio Arturo Salas Obregón, dirigente del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP) de la Asociación Católica de la 
Juventud, sería un católico convertido al marxismo, que guardaría el legado jesuita y de la teología de la liberación. Como 
estudiante del Tecnológico de Monterrey (ITESM) fue un líder importante en la única huelga de aquella institución 
educativa de aquellos tiempos. Se radicalizó e ingresó al grupo de Los Procesos. Las certezas de esas pequeñas 
comunidades radicales, estaban basadas en el documento que redactó Raúl Ramos Zavala, un profesor de la Facultad de 
Economía, que fue casi imposible de cuestionar, pues pocos tenían el conocimiento teórico y la sapiencia sobre libros del 
marxismo. “LA MUERTE DE RAÚL RAMOS ZAVALA. Fragmentos de una historia” Transcripción de entrevista realizada por 
Gubidcha Matus Lerma. En http://www.cedema.org. Heber Matus Escarpulli, fue invitado por Los Procesos a participar en 
el movimiento armado, por lo tanto es un testigo directo; Laura Castellanos, México Armado, México, Era, 2007, p. 184-
185. La fuente de la autora es testimonial. 
n“No pues, es que así nos burlábamos de todos los que no se incorporaban y casi se convirtió en un deslinde entre los que 
sí y entre los que no, el deslinde era que tenías que aceptar la lucha armada, sino aceptabas eras reformista o eras, pues 
culei jajajaja […] O sea, fue las medidas, ya también creo que estábamos siendo sectarios desde ese momento.” Mario 
Ramírez Salas, HSPP/MRS/01-2016/21. 
Raúl Ramos Zavala reclutaría a la mayoría de los miembros de Los Procesos, estableciendo un criterio de fidelidad y 
reconocimiento a su autoridad para el reclutamiento. El primer documento que se le entregaría a un nuevo recluta sería 
el redactado por Zavala, y tenían que deslindarse si estaban o no de con lo ahí escrito. “Los afectivos yo creo que si porque 
de todas maneras, Raúl fue el que recluto a la mayoría de gente, entonces nos preguntaba: “¿A quién invitamos de tal 
año o de tal lugar? Y le decíamos: “Pues a fulano” y nos preguntaba uno a uno, no creas que en bola, digo: “Yo creo que 
puede jalar fulano” y ya iba a hablar con él y a veces hasta complicidad, que alguien te recomendaba y luego por otros 
lados, otra vez te recomendaban, o sea, tenías varias…” Mario Ramírez Salas, HSPP/MRS/01-2016/21 
Salas habría migrado de Comatlán, en la sierra Mixteca del lado de Puebla, hacia el D. F. Tenía un rencor especial hacia su 
padre, pues después de divorciarse de su madre, no le dio su apellido, cuestión que le generó problemas en su juventud: 
mi maestro me quería mucho porque yo le echaba muchas ganas y sacaba buenas calificaciones. Entonces me dijo: 
“¿Quieres seguir estudiando?” – “No, pues si” – y luego me dijo: ‘Oye, no tienes el apellido de tu papá, ¿quieres tenerlo?’ 
– ‘Pues si’ – ‘Entonces ve a buscarlo y que te registren’ -. Creo que andaba él por Cuautla y ya voy a buscarlo… -‘Oye que 
me registres dice mi maestro, porque no tengo tu apellido’ – ‘Ah pues si está bien’.  Yo estaba re enojado con él porque 
nos había dejado, ya le reclame después.’ Ídem. 
“…teníamos algunas características comunes, digamos que éramos pobres, o sea la mayoría o muy intelectuales como en 
el caso de Raúl o también de que muy participativos, siempre estábamos pendientes de lo que pasara en otros lados, […] 
entonces si éramos sensibles, la mayoría sensibles, la mayoría muy sensible, entonces de eso, la sensibilidad, un poco hijos 
de campesinos, mi amigo el Bonfi también era hijo de campesinos y Raúl era como que no tenía padre, otro caso, no tenía 
padre, como yo igual. Esas características nos… como de familias desestructuradas también un poco, donde teníamos más 
libertad individual, […] bueno ya cuando conoces a los demás, hay mucho parecido. Los de Sinaloa, por ejemplo, casi todos 
hijos de campesinos o los de Jalisco, que me dan mucha ternura cuando leo sus notas –“Yo llegue al barrio, ese barrio se 
hizo por la gente que empezó a llegar a Guadalajara jajajaja. Pues sí, estábamos en una transición del campo de la cuidad 
y casi todos somos de ese lado…” Ídem. 
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o “Mira, yo trate de oponerme y eso a nunca a nadie se lo he dicho, trate de oponerme de la vía que estábamos eligiendo 
pero como te dije antes, era imposible, quise discutir, no ya era… [Fco.]- ¿Cuál era la respuesta cuando usted cuestionaba? 
[Mario] - No, pues que estaba él [Raúl Ramos] bien o que tenía miedo en fin, ya era otra discusión. […] No, pues el 
guerrillero no debe sentir miedo, en ningún momento, pero el humano si jajajaja. […] Pero el guerrillero no jajajajaja.” 
Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21. 
Dicho entusiasmo por las armas y por efectuar acciones militares (seis asaltos), llevaría al grupo a sufrir duros descalabros, 
que terminarían con la muerte de su principal líder. “…entusiasmado demasiado Raúl con ese grupo, sobre todo porque 
empiezan a proveernos de armas y todo, pues ellos las consiguen fácil en la frontera, pues nos las traen y ¡Uta!, tú ves las 
armas, “Ay Güey, están chidas” y ya aquí le empezamos a entrenarle pero entre ellos acuerdan, que ellos se avienten 3 
asaltos en Chihuahua y nosotros 3 en Monterrey y eso se establece para enero del 72. Y entonces, pues ya ahí, sucede lo 
que sucede, casi terminan con el otro grupo… si lo terminan de hecho y de nosotros matan a Raúl, es decir, no en la acción 
sino cuando sobrevive y esta acá otra vez. Sucede el 15 de Enero y lo matan el 6 de Febrero.” Ídem. 
“Desde el principio de la organización de “Los Procesos” Mario Ramírez recuerda: Entonces ahí está todo, bueno, la idea 
es que con esos documentos discutimos con las relaciones todos los grupos y se hacen tremendo periodo de discusión 
que dura como un año y ¿cuál fue la respuesta? –‘Ah, es mucha teoría, vámonos directo’-Mario: “Es mucha teoría, ¿por 
qué son tan teóricos, para qué, si podemos hacer las cosas directamente?... que hueva” decían los demás, o sea que si 
estamos jodidos nosotros, los otros dicen “quítate que ahí te voy” jaja […] Si, los otros querían acción directa, sin pensar 
demasiado hacia dónde vamos o para donde.” Ídem.; “Primero las discusiones se hicieron con Raúl Ramos y después se 
hicieron con el grupo  que dirigía en donde estaba él, Obregón, Oseas, los de Guadalajara, los de Chihuahua, lo que sí 
vimos y ahora lo veo más claro es que estaban metidos en una influencia de los militaristas, decíamos que estaban 
atrapados  por los militaristas de los grupos, que  ya les apresuraban…” Heber Matus, op. cit., p. 7 
p“Yo fui no convencido que eso era tener una utilidad, o sea, pero ah los jefes dijeron: ‘No, es que ya hicimos el arreglo’ y 
que no sé qué. Resultó como yo siempre había pensado, o sea, totalmente, pues sin ninguna posibilidad de juntarnos, de 
seguir una idea de una organización, pues, sino única, coordinada, ¡no! nada de eso, sería terrible eso.” Mario Ramírez, 
HSPP/MRS/01-2016/21. 
“Nosotros, si te acuerdas de los documentos esos que me mencionas [El Proceso Revolucionario y Cuestiones 
Fundamentales del Movimiento Revolucionario], están muy… hijo de la… muy ampulosos, muy secta […] Entonces él 
[Ignacio Salas Obregón] va ir poniendo su forma y su rollo así, porque te digo, está muy elaborado y muy elevado, ¿no?, 
bueno ese rollo lo estudiamos todos y ese el rollo que llevamos a con Lucio, ¡imagínate! Entonces, ¡Uta madre!, yo como 
a la semana de estar repitiendo el rollote, -‘No, no me entienden’, pues son campesinos, tengo que cambiar el lenguaje y 
ya lo fui adecuando, bajándole, bajándole, pero mientras, pues ya la idea general, esa discrepancia –‘No le entendemos, 
el maestro que no sé qué’…” Ídem. 
q“Se fueron dejándome a mí el paquetito de seguir torturando a los zancas de la Brigada con el mismo rollo de la gran 
organización revolucionaria y desplazar al contrarrevolucionario campesino pequeño-burgués, Lucio Cabañas’…”Saúl 
López de la Torre, op. cit., p. 55. 
“A mí en algunas ocasiones, por ejemplo el caso de la mujer de Roque, Silvia y Roque en alguna ocasión me dijeron que 
Lucio era un atrasado, teóricamente estaba atrasado. Y exponían muchas cosas que al último eso fue quizás el motivo 
para que se diera el rompimiento, porque se dijo que el que debería estar en su lugar de Lucio era Carmelo no Lucio. Que 
el que debería dirigir la brigada era Carmelo…” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
“…había que aplacar las ansias protagónicas de Carmelo. ‘No olvides, maestro, que la grilla no hace la revolución, pero sin 
grilla no hay revolución’, concluyó Nacho [Ignacio Salas Obregón], viéndome por encima de sus gruesos anteojos 
empapados de sudor, como respuesta a mis dudas respecto a la factibilidad de la consigna.” Saúl López de la Torre, op. 
cit., p. 55. 
“Ellos caracterizaban a la brigada como dos tendencias y eso precisamente era de Mario Ramírez, “el Benito”, ese era uno 
de los más filosos, que luego consideraba –yo lo llegué a escuchar- que en la brigada había dos tendencias: Una militarista 
y una socialdemócrata. Como queriendo enarbolar una discusión como se daba en el partido bolchevique que se 
caracterizaban las corrientes con mucha enjundia su caracterización, no sé y a mí se me hacía hasta ridícula esa manera 
de manejar las cosas…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
rMarino Sánchez “La Hormiga” sería un guerrillero de apenas quince años, con escasa formación primaria. Fue uno de los 
tres guerrilleros que expondría las tretas de Sonia: “…esos de la 23 de septiembre, esos al último querían dividir el grupo, 
querían tener la gente ahí  y pues a mí me toco; que me di cuenta de eso; porque la mentada Sonia, esa, me daba clases 
a mí -allá, para que aprendiera más - y a otro compañero. Y se le salió decir que quería que nos uniéramos a ella y querían 
dividirlo; y yo como no estaba del lado de los del MAR, luego yo le dije - no, así está la cosa. Ah y luego le llamaron la 
atención en la reunión; y como en ese tiempo Lucio no estaba, había salido... así que cuando llegó los expulsó.” 
HSPP/MSM/01-2015/12; “…salen al descubierto los mencionados rumores que según Sonia le habían comentado los 
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compañeros Chabela, Tito, Agustín y Arnoldo (La Hormiga), que por su atraso no participaban generalmente en las 
reuniones, pero que en esta ocasión sí lo hicieron para expresar su punto de vista y para afirmar que en ningún momento 
habían dicho nada de lo que Sonia sostenía, con lo que esta compañera queda derrotada en sus posiciones.” Pedro 
Martínez en Fierro Loza, op. cit., p. 56. 
s“Entonces siguió ese problema, siguió latente y cuando llegamos por acá, cerca del [Cerro del] Zanate, la gente seguía 
pero ya no cuestionaba tanto a Carmelo, sino cuestionaba a Lilia como diciendo ¡tú eres la responsable! Y una vez yo le 
pregunto a Carmelo, oye qué pasa es cierto lo que dicen, ¿o es cierto lo que te están imputando? Y él me dice no pues 
fíjate que quiero establecer una relación con Lilia, y yo hasta le dije: eso es un graso error, ese problema se va a convertir 
en un problema político.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
t“Cuando llegamos arriba la situación se agudiza, para entonces “Eusebio” ya estaba cuestionando el acercamiento entre 
Lilia y Carmelo, porque según decía que él llegaba a afirmar que todavía seguía siendo pareja de un compañero de la 
partidaria que ya había salido […] La compañera me dice que ya se iban a separar, porque ella ya no quería nada con 
Aníbal. Y Aníbal, de algunas veces también comentó que él ya se iba y él salió de la brigada y que se iba y que ya habían 
tronado […] ese elemento fue un elemento que provocó crisis.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
u“…nos iban hacer reuniones al campo, nos íbamos a las huertas de café, ya juntaba al grupo, me acuerdo que una vez me 
mandaron a Aníbal, el norteño, no sé si… […] Él iba mucho a la huerta, con Cuauhtémoc, en ese tiempo estaba en el grupo 
este Cuauhtémoc, que era Carmelo Cortes […] Iba y yo organizaba las reuniones allá y la dueña del campamento, que le 
llamamos allá de las huertas de café, preparaba comida para los que fuéramos. Nos daban de comer y de mujer, en ese 
tiempo yo nada más andaba sola, las demás mujeres no se animaban…” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19. 
Cuando Ignacio Salas Obregón (el “Oseas”) visitó la sierra de Atoyac, buscó politizar a los campesinos, participando en 
algunas sesiones de formación a los brigadistas. Sus esfuerzos por explicar serían vanos, pues ni siquiera los dirigentes de 
la BCA sabrían cómo explicarles dichos conceptos. Por ejemplo, según Mario Ramírez: “con el Oseas se había dado porque 
cuando discutía, le preguntaron a un campesino – “Oiga ¿usted entiende lo que es el Estado?” – “Si- dijo el campesino- 
“pues el estado en el que nos encontramos, ¿no?” jajajaja.” HSPP/MRS/01-2016/21; Vicente Estrada Vega lo recuerda con 
sujetos diferentes: “…un día le dice al Solín, precisamente, ¡oye Solín! ¿Tú ya entendiste lo que se discutió? –ha sí, sí yo 
ya entendí, fíjese… -¿A ver que es el Estado? (Le dijo Ramiro al Solín) –Ha pues el Estado es el estado lamentable en el que 
estamos ¿o no? Jajajaja.” “La guerrilla y la esperanza”: Lucio Cabañas, 2005, México, Gerardo Tort, min. 58. 
“Cuando llegan los del MAR, llegó uno de ellos, un compañero que al parecer había tenido entrenamiento en el extranjero. 
Y fue el que empezó a hacer una serie de entrenamiento. Era más o menos diario en un principio, pero yo notaba que al 
parecer mucha gente, el campesino pues no acostumbrado a ese tipo de cosas. Como que algunos no tenían ese ánimo 
muchas veces. Al principio todo le entramos, yo si veía importante la instrucción que hacia este compañero, porque sí 
sabía cuestiones de karate, cuestiones de cómo desarmar a un elemento que lo quisiera atacar, tenía mucho conocimiento 
de esto. […] Yo veía que no hubo mucho interés, no sé, no hubo alguien que dijera, bueno en una reunión se han 
suspendido los ejercicios, el entrenamiento. Parecía que no había mucho interés en un momento dado.” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
v “[Fco.] - ¿Usted como pensaba a los soldados o como veía que eran? [Mercedes] -Pues malos. [Fco] -¿Qué se decía de 
los soldados? [Mercedes] -Pues porque reprimían a la gente, los torturaban y decía yo que eran malos, hasta la vez! [Fco-
] -¿Y de los guerrilleros que se  decía, usted qué pensaba, cómo los veía? [Mercedes] -Yo creía que eran muy buenos, todo 
lo contrario a los soldados […] Porque yo pensaba que era un ideal por lo que estaban luchando. Y eso decía, no pues es 
bueno, vamos a salir un día de estos… pero ya no salimos… [Fco.] -Cuando los vio en el campamento, ¿usted en algún 
momento oyó hablar de comunismo de marxismo o de revolución? Sí hablaban bonito, pero no se llegó a mucho […] Pues 
sí, pero yo no me animé a participar así, no sé ya al último…” Mercedes Ocampo Martínez, HSPP/MOM/03-2016/35.  
“[Carmelo] dijo que teníamos que ir a platicar con los papas para que se resolviera el problema. Pero en lugar de resolverlo, 
yo creo que quedó más enojado, porque se le planteo que no había las condiciones y dándole a entender que aquí era 
una especie de matrimonios diferentes, el señor no iba a entender eso, ¡además de que estaban enojados!” Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“…pues ahí pasan cosa que tampoco se podían hacer, por ejemplo, que alguien de la Brigada se enamorara una muchacha 
de la comunidad y luego se la trajera, no pos eso era… pero sucedió y luego tuvimos que ir como comisión a decirle al 
papá –“hola, es que mire, el amor libre”, cosas de la ciudad, fuimos a tirar el rollo […] Cuando ya estaba a cargo Carmelo 
Cortes. […] se vino por sí misma pero, pues tenía 14 años… Él (“Gustavo”) se trajo a una chava, muy bonita por cierto pero 
pues jovencísima… entonces tuvimos que ir nosotros a poner la cara, encabezado por Carmelo había que decirle: “Mire, 
nosotros estamos por el amor libre y por el amor entre los jóvenes, no lo tome muy a pecho, le va a ir bien”. Mario Ramírez 
Salas, HSPP/MRS/01-2016/21. 
w “Pues que me iban a pedir para y yo le dije que yo si estaba de acuerdo, que yo si quería irme y mi papá –“No, que no 
te vas a ir, dentro de 8 días vengan por la respuesta” y los corrió –“dentro de 8 días tienen la respuesta” y ya después me 
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agarra por acá solita y me dice: “No, vas andar con tanto hombre allá, quien sabe cuántas cosas les harán, que la fregada… 
‘tú no te vas a ir porque yo lo ordeno… ahora, si te querías ir a Acapulco a trabajar’ porque de hecho yo me iba a Acapulco 
y regresaba cuando quería, dice “No vas a trabajar, yo te voy a mantener allá, para que te vayas a pasear, te vayas a la 
playa, a ver qué haces haya tu vida, yo te voy a dar dinero” y saco un fajote de dinero y le dije: “Yo no quiero tu dinero 
porque siempre me lo estuviste negando, nunca me diste, yo no quiero dinero, yo me quiero ir y si no me deja yo me voy 
a ir” – “No que no te vas, mañana vas a hacer tu maleta y te me largas, yo te voy a llevar a Acapulco, allá te voy a dejar 
con tu tía, ahí te quedas y no vas a trabajar, yo te voy a dar dinero” y no, pues no me fui, de hecho agarro mi maleta y que 
me voy a Atoyac. En ese entonces y vuelvo a regresar otra vez –“Vuelves a regresar otra vez, eres necia, te voy a dar, una 
chinga que te voy a dar, vas a quedar tirada, que nunca te vas a levantar”. Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
x“…cuando Lucio llega se reincorpora a la brigada, se le informa del problema que tuvo Carmelo de que se agandalló a la 
vieja del otro, era lo que se decía. […] Yo siento que se le paso la mano, aprovechando un poco la situación de que Lucio 
con Carmelo  eran antagónicos, totalmente, sí unas diferencias muy cabronas. En las cosas sencillas que no tenían mucha 
importancia coincidían y estaban de acuerdo, pero ya cuando se trataba de cosas de fundamento como dicen los 
campesinos, ya cuando eran cosas delicadas, había; casi siempre había choques en las poquitas discusiones que yo estuve 
presente. Entonces, pienso que en esa ocasión, Lucio aprovechó un poquito la situación y le dio con todo.” Humberto 
Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31.  
“…el primero que hizo la intervención fue él [Lucio], y sí de manera dura. De manera enérgica planteó, entre las primeras 
palabras que dijo fue, que le daba ¡asco!, el que Carmelo le haya quitado la mujer a un compañero y que le daba vergüenza, 
porque eso no se debería dar en la Brigada quitarle la mujer. Se debería de respetar las mujeres de los compañeros, las 
compañeras de los compañeros y las mujeres de los campesinos, que eso era una ofensa para los campesinos.” Pedro 
Martínez en Eneida Martínez, op. cit., p. 274. 
“…principalmente Carmelo ya se había publicado el Ideario, en muchas discusiones había tenían diferencias, igual que 
otros teníamos diferencias con algunas cosas que se planteaban, pero él era más visible, era más evidente sus posiciones, 
incluso alguna vez Lucio llegó a decir que pues sus planteamientos eran algo parecidos a los de la partidaria aun cuando 
yo no veía eso. Yo vi a Lucio que sí estaba molesto pues, que planteó que por todo esto que había sucedido que el 
compañero Aníbal y evidenciando o insinuando que eso de durar un año para poder restablecer su relación sentimental, 
debe durar un año.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
y“Había uno muy intelectualoide, era uno de los entrones pero a veces causaba antipatía entre sus mismos compañeros 
por su estilo de ser, un poquito así presumidón, pero yo lo consideré buen compañero. Pero claro, yo consideré mejor 
compañero a  los obreros, porque este compañero que era el más intelectual del grupo de obreros de Santa Clara, pues 
tenía otro nivel, porque parece ser, que donde él trabajaba era jefe y los otros eran  obreros, entonces yo me identifique 
en ese tiempo que  estuve en Santa Clara, me identifiqué más con Alfonso, con el Chuy que eran los obreros, con Lupe, 
que eran  los obreros, con ellos me identifique muy bien y con Juan que era el intelectualoide de ahí del grupo, pues casi 
no, si platicábamos con respeto, pero como que yo no le simpatizaba mucho ni él me simpatizaba a mí por el estilo, la 
actitud.” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
z“¿Por qué me tarde yo ahí? Porque dijeron que iba a haber un vehículo, que nunca llego, ya después me entere que le 
vehículo lo habían dejado, allá, en una colonia apartada y le gente que tenía la misión de llevarse el vehículo para rescatar 
a los que quedaran, pues nunca llego el vehículo, yo me estuve esperando ahí y pues ya cuando me quise salir de ahí, ya 
tenía gente encima. Tenía yo la opción de matar al tipo que se me fue encima pero era ya comprometerse ya en algo que 
no tenía mucho propósito político, nada. Entonces, pues ¡ya ni modo!” Ricardo Rodríguez y Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
aa“…a mí me tocó verlo [a Lucio Cabañas] en secreto a solas, yo no lo vi mal, no lo tomé a mal, porque yo no tengo esa 
mentalidad de que el hombre es muy fregón y todo lo soporta y nunca llora, pero es una cultura negativa que nos han 
vacunado en el cerebro a la gente. Yo creo que cuando el ser humano es sensible, ante el sufrimiento de los demás tiene 
que actuar de esa manera, de sentir aquello y cuando somos insensibles, pues nos vale madres lo que le suceda a quién 
le suceda.” Humberto Rivera Leyva, HSPP/HRL/03-2016/31. 
bb[Fco.] -Fíjese que algún testimonio me comento y me dijo, “No, es que los de la Partidaria llegaron, pues ahora sí que a 
querer dividir y quedarse con una fracción” ¿no? […] ¿usted que me podría decir? [Mario] -Pues cada vez me convenzo 
que… era difícil hacer ese movimiento porque nadie se dividía ahí, era un culto, no se dividía. –[Fco.] -¿Era un culto a 
quién? [Mario] -A Lucio, era un respeto y una tradición ahí de todos hacia Lucio.” Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21.  
“Pues hablaba, hablaba bonito, hablaba bien, lloraba, leía la Biblia, en muchas reuniones leía pasajes de la biblia, pues era 
un líder […] Lloraba, llego a llorar frente a la asamblea […] Pues digamos en el contexto de algún compañero que hubieran 
desaparecido o lo difícil de la lucha o en fin, si era un líder, un caudillo, de esos eran los que rifaban, no había otras […] De 
convencer, si, aparte buen orador, cantaba, muchas veces cantaba música que no ha oído, es que como música que se 
tocan en los velorios, muy triste pero no muy conocida… [Fco.] -¿Y cuándo se ponía a recitar la biblia, que pensaba usted? 
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[Mario] -Pues que eran elementos de una persona que quería llegarle a la gente, que quería converse, que quería, usaba 
muchas herramientas que no usaban otros oradores y aconsejaba como si fuera padre, o sea se ponía hablar así como si 
fueran sus hijitos.” Mario Ramírez Salas, HSPP/MRS/01-2016/21. Pedro Martínez, miembro de la BCA, también percibiría 
un “endiosamiento” de Lucio Cabañas y pensaría que algunos de los guerrilleros más cercanos a él, tendrían cierto 
“fanatismo” hacia su personalidad. HSPP/PMG/01-2016/22. 
Pedro Martínez recuerda que los cinco militantes de la OP, que después fueron de la LC23S: “…ellos sí repetían como la 
Biblia, como los que leen la Biblia, andan divulgando la Biblia, era su rollo, pero todos era el mismo rollo, pero algo daba 
la impresión esa de que se los aprendían de memoria y repite y repite, entonces estaban mal. Aunque coincidíamos con 
la cuestión de la necesidad de la teoría, pero cuando ellos planteaban todo eso y que a fuerzas querían que se adoptara 
esa línea, pues fue ahí donde muchos ya no estuvimos de acuerdo. Era positivo que impulsaran el estudio de la teoría y 
ahí todas esas cosas, pero ese radicalismo, esa necedad de agarrar como Biblia todos sus rollos… yo los veía por donde 
quiera con sus documentos lee, lee y lee y esa era otra desviación…” Charla telefónica con Pedro Martínez del 31 de julio 
de 2017. 
cc“…la teoría sacada del libro es teoría muerta si no primero se saca del pueblo. El Partido de los Pobres ¿por qué está 
atrasado teóricamente? Pues porque hemos trabajado poco y lo poquito que hemos trabajado es en nuestra teoría, pero 
cuando ya hemos trabajado mucho será mucha nuestra teoría”. Lucio Cabañas en Suárez, op. cit., p. 137; Pedro Martínez 
recuerda que en la asamblea de las organizaciones armadas, Lucio Cabañas dijo: “-por qué vamos a estar repite y repite 
lo de la revolución socialista, todas las revoluciones se les da un nombre, y él pues por ejemplo la revolución de octubre, 
por ejemplo la revolución cubana, la revolución vietnamita, por eso yo llamo como dándole un nombre a la próxima 
revolución: ¡revolución pobrista! o nueva revolución.” HSPP/PMG/01-2016/22. 
dd“…los de la Liga, si un campesino se daba de puñetazos con un soldado, por ahí porque, era algo, como en toda guerra, 
un soldado de civil, anda en la calle haciendo desmanes o vestido de militares, los de la Liga, cualquier cosilla de esas, dice 
– “Esa, es una expresión insurreccional” jajaja y ¿cómo hacer eso?, jajajaja por eso te digo… ese era recalcitrante, radical… 
[se refiere a Mario Ramírez]” Pedro Martínez y Ricardo Rodríguez, HSPP/PMyRG/05-2016/39.  
“…entonces, que se me ocurre plantear –‘Bueno, a ver compañeros, deberíamos apoyar a la gente que tiene hambre… 
realizar acciones apoyo con la gente’ ¡Uta! Se me echaron encima – ‘Como crees que un ejército… la brigada va hacer eso, 
pues ahí nos exponemos a que nos den de balazos’ – ‘Pero si la gente lo hace, porque nosotros no, no necesariamente 
tenemos que ir a echar balazos, no más de apoyo… a ver, ¿Cuándo va a ser la acción?, ¡vamos!... una pistolita o algo, ya, 
pues ahí la traes y ya… se taren sus alimentos y ya nos retiramos’. Dijeron que estaba loco.” Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-
2016/21.  
“Entonces ya la situación ya no era tolerable. Porque primero no hubo un acuerdo de la brigada, de la guerrilla no hay un 
acuerdo, ellos ya están haciendo sus actividades por separado, están mandando volantes que nosotros ni sabíamos con 
quién. […] Pero entre las cosas que decía [el volante] eran esas, que se armaran y que fueran a Atoyac y asaltaran a las 
tiendas de los ricos y si llegaba el ejército y la policía que había que enfrentarlos entre tantas cosas eran esa, y ya eso no 
era aceptable.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “en dichos volantes de los miembros de la Organización 
Partidaria, se invitaba al pueblo a que entrara a Atoyac a asaltar las tiendas y bancos, etc. Decía lucio entre sus argumentos 
en contra de la Organización Partidaria, que incitar a la gente a realizar estas acciones en Atoyac, era incitarla al suicidio, 
porque hacía ya tiempo que Atoyac vivía en estado de sitio […] Otro de los argumentos de Lucio en contra de la 
Organización Partidaria era que ellos actuaban dentro de la Brigada como grupo independiente violando de esta manera 
los acuerdos tomados conjuntamente cuando se incorporaron, […] y sólo en los casos que ellos necesitara n reunirse 
aparte de los militantes del PDLP, debían informar o pedir permiso a la Dirección para llevarla a cabo…” “Eusebio” en 
Eleazar Campos, op. cit., p. 225. 
ee“Y bueno, pues se puso aguda la cosa porque querían que nos desarmáramos, que bajáramos sin armas cortas, a lo cual 
nos opusimos y bueno porque algunos que… porque la brigada, no vayas a creer que eran los santos, no, también había 
matoncillos ahí, entonces pues querían buscarnos el arma también los matoncillos. [Fco] -¿Cómo que matoncillos? [Mario] 
-Pues gente, era una composición de lumpen también, ahí estaban lumpenes también, no eran puros campesinos. [Fco] -
¿Pero cómo se dio cuenta…? [Mario] -Porque para todo querían sacar el arma, no discutían, nunca opinaban sino que 
ellos era el arma y ya, entonces uno ubica esa parte…” Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21. 
“Lo que sigo señalando es que había actitudes. Cuando ‘Héctor’ [Zeferino] ya había asesinado a gente había actuado como 
un provocador. Ahí mismo lo hizo, porque planteó la posibilidad de pena de muerte a ellos, fusilarlos dijo. Tampoco se 
vale eso, pero esa es una actitud de las mismas, incluso en esa aventura lo acompañó uno que se llamaba Armando que 
le decían el ‘Rábano’, ahí se acompañaban ellos y ahí los acusaron de policías de provocadores. Ese fue un elemento que 
les daban a ellos. Yo no estaba de acuerdo con eso, si ya esos fueran tuvieran otro comportamiento, pensar qué medidas 
tomar pero ya en ese momento, decir: ‘hasta deberíamos fusilarlos’”. Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
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ff“La gente cuando se les hablaba de la lucha, normalmente, casi todo se centraba en los balazos, en el ataque a las fuerzas 
que estaban fregando a la población y la gente se emocionaba, -no pues que bueno, llegaron los justicieros.  Me imagino 
que ese era lo que se movía en su cabeza. No pues que bueno, llegaron los justicieros. Pero había un salto ahí muy grande, 
quién sabe si yo le entre. Esos son los que pueden hacer eso y se emocionaba la gente yo creo que sí. Algunas.” Humberto 
Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31; “Nomás ahí hallaban alguno y lo golpeaban, llegaban a las casas y luego registraban […] De 
que llegaban a violar a mujeres […] pero cuando hallaban a una mujer sola, las violaban […] ¡Nosotros, sentíamos coraje! 
No sé, tenía uno que vengar pues, pensaba en la venganza.” Marino Sánchez, HSPP/MSM/01-2015/12. 
gg“De ahí yo veía la urgencia de consolidar eso. No ir en una visita a explicarles y ahí nos vemos, sino de tener elementos 
organizadores, por eso yo no concibo que haya sido lo correcto haber dicho que el partido o la organización revolucionaria 
no era la urgencia, yo digo que sí y siempre que tuve oportunidad de discutirlo lo dije.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22.  
“yo más o menos planteaba el problema de organizarse, de organización y la toma de poder y ya finalmente caracterizando 
a la revolución que planteábamos, era la revolución socialista, pero entonces se molestó mucho este Oscar y sí dijo ahí 
que renunciaba, pero yo después lo convencí de que no tenía caso, renunciar era salirte de la discusión, quedarte en la 
base y nada más en la base podías discutir, pero a tomar los acuerdos y todo, pues era ahí [en la dirección], tanto ahí 
como en el pleno de la brigada, así es que era una desventaja para los que nos quedábamos.” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22.  
hh“…había condiciones, teníamos todas las condiciones, el material humano estaba ahí, era cuestión de dedicarse a la 
orientación de la gente a la formación de la gente, ¡había esas condiciones! Ya sea que se fuera a la cercanía de los pueblos 
por ahí, se buscara un lugar y empezar a trabajar, o bien, podían ir al campamento ¡porque iba la gente!, los contactos…” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
ii“…eran discusiones medias ocasionales, fragmentarias o como se le quiera llamar y en la reunión tratamos el problema 
de Allende. Lucio decía que había que ir discutiendo si realmente había las condiciones para el proceso de Allende, dice 
algunos hay que critican esta manera de hacer política y otros la aprueban, vamos a seguir discutiendo y pues la visión de 
ese tiempo, era la de no a lo electoral, y eso venía a reafirmar nuestro punto de vista.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22. “Lucio hizo un comentario acerca de la situación de Chile y del futuro que veía respecto al gobierno de Salvador 
Allende. Lucio decía esta noche que no era posible que Allende pudiera mantenerse en el gobierno si no tenía al ejército 
de su lado, que sólo el que tiene la fuerza de las armas y el pueblo, tiene el poder.” “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., 
p. 233. 
jj“…el problema fue que ya cuando ya tuvo más convivencia pues ya lo rodearon varios chavos, precisamente los más 
jóvenes y una vez se dio una situación media difícil, porque una chava se quejó de que había habido algún problema con 
ella entonces empezó a cuestionar esto que a lo mejor la estaba induciendo a la droga o algo habían hecho en contra de 
ella, porque ella planteó el problema en el reunión. Y otros compañeros veían quienes se acercaban a él […] es más había 
uno que si se sabía que sí se las había quemado antes, pero supuestamente ya había superado esa etapa. Pero cuando 
llega este tal Elfego, se vuelve a involucrar otra vez con la mariguana y ya lo hacía a vista de todos y además había otros 
que se reunían con Elfego ahí, por lo tanto muchos nos informaban a la dirección que había dos tres que ya le estaban 
entrando, entonces pues empezamos a cuestionarnos eso en las reuniones y algunos compañeros molestos, hablaban de 
que ya no era posible eso, que al rato iban a decir que todos”. Pedro Martínez, HSPP/PMyRG/05-2016/39; “…Pancho se 
iba a quedar escondido entre los bultos de alimentos para espiar a Elfego, que según decía Hilda, que dormía ahí con 
Nidia, había ido a agarrarla en la noche. […] En una reunión de la noche, Hilda informó que se sentía enferma, que le dolía 
la cabeza y qué creía que alguien la estaba embrujando para que lo quisiera. Insinuaba que Elfego la estaba embrujando.” 
“Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 244.  
kkSegún “Eusebio”, en octubre de 1973, en Yerbasanta se integró un campesino que “él y otros se disputaban unas tierras, 
por lo que querían matarlo y para eso sus enemigos habían contratado a un pariente suyo para que lo matara y un día 
que iba por un camino al cruzar un arroyo, él se echó boca abajo para tomar agua y este fue el momento que aprovechó 
su primo para dispararle por la espalda todo el cargador de una súper. Decía que sintió que los disparos lo enterraban en 
la arena, pero al terminársele la carga a su primo, Arturo se paró y a corta distancia le disparó a su agresor toda la carga 
de una 380, el primó arrancó en una carrera loca y desesperada, yendo a incrustarse en las espinas de una mata de limón 
donde quedó muerto y parado, con un solo balazo en la boca. Arturo no perdió el conocimiento y pudo caminar rumbo a 
su casa, sus familiares lo auxiliaron y en un carro lo llevaron al médico, donde después de tantas groserías y mentadas de 
madre a éste, lo operaron de las 8 perforaciones que le causara su pariente. Salió libre después de haber matado en 
defensa propia. Su esposa estuvo por periodos integrada a la Brigada.”. Eleazar Campos, op. cit., p. 250; La DFS interrogaría 
al campesino Pedro Mendoza Sonora quien vivía en San Cristóbal, quien confesaría haber participado en la BCA y cinco 
años antes de haber ingresado había matado al campesino Vicente Ríos de Santa Rosa. Dicho homicidio fue una revancha 
personal. AGN, Galería 1, DFS, VPLCB, Legajo 4, p. 35. 
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ll“…igualmente con los caciques había quien cooperaba se le trataba, siempre y cuando no fuera una traición, entonces 
ahí hay que moverse en ese terreno, o sea que los caciques identificados que desde el 18 de mayo, eran todos los 
comerciantes, los grandes comerciantes de Atoyac y algunos de la sierra que también estaban en vínculos con los de 
Atoyac, entonces ahí tenías al enemigo definido. A ese ni presentárteles, ni pedirle ni nada, definitivamente ese es y ese 
no va a cooperar al contrario. Alguna vez discutíamos con algunos compañeros, que algunos de los pueblos [caciques] no 
eran tales; económicamente no tenían tanto dinero; poder no lo tenían, simplemente eran delatores y uno los ubicaba 
como caciques, porque los caciques tienen de diferentes tamaño el poder en la comunidad y la relación con la autoridad, 
entonces hay unos que siguen existiendo de ese nivel. Entonces cuando quieren cooperar tratas de tolerarlos de alguna 
manera mientras no te delaten.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
mm “Estábamos por el rumbo del Desmonte, aquí el grupo le ayudó a una familia a cortar café cuatro días; también la 
Dirección de Partido tuvo una plática con el rico cafeticultor José Gálvez, el cual pedía que el grupo no fuera a perjudicarlo 
ya que había malos entendidos porque se decía que él había estado de acuerdo cuando la masacre del 18 de mayo de 
1967, decía él que jamás estuvo de acuerdo y que siempre mantuvo la esperanza de hablar con el profesor Lucio para 
aclarar esos problemas, que estaba dispuesto a colaborar en lo que fuera, con alimentos o dinero si era necesario…” 
Eleazar campos, op. cit., p. 139; “[ Francisco Pregunta] ¿Que tuvieron una plática con un rico cafeticultor que se llama José 
Gálvez…? [Pedro Martínez] -No así no se llama. Yo tengo entendido que llegaron por lo que es de la sierra de Atoyac y ahí 
estuvo un… era pues parte del equipo de los caciques de Atoyac: Raúl Galeana Núñez porque eso lo comenté con Lucio, 
y porque pues en Atoyac eran nuestros enemigos Raúl Galeana Núñez, todos los caciques de ahí, él era del equipo de eso 
además él fue presidente municipal en la época de Caballero Aburto, incluso llegó a reprimir mítines contra Caballero 
Aburto, era un presidente municipal represor y a la vez yo lo vi, cuando querían tomar, querían rescatar la escuela Juan 
Álvarez, él estaba también ahí de ese grupo de los que querían rescatar la primaria […]Yo lo que sé es eso y que quería ver 
a Lucio precisamente para curarse en salud porque ya el caciquismo estaba desgastado, ya no era aquel de los primero 
años después de la masacre yo te digo incluso que algunos hasta los reprimieron, pero entonces para curarse en salud 
pues llegó por ahí la brigada, y pues diría no me queda otra más que colaborar para medio suavizar las cosas…” Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
nn “…desde aquellos tiempos había gente que se alquilaba con los sembradores de mariguana o con los mismos narcos 
directamente y les pagaban muy bien, eso es de años. Esta gente si era un grupo que encabezaban los Ramos y que de 
alguna manera estaban confrontando al poder, al Estado, porque llegaron incluso a liberar a uno de ellos de la cárcel de 
Técpan a punta de balas y según las informaciones que nos llevaban era de que Anacleto Ramos se había estado 
enfrentando a los maderistas, a los madereros, a los que saqueaban las maderas de esa región de Técpan […] Todos 
estábamos de acuerdo incluyendo a Lucio porque era el que conocía más la cuestión de los madereros. Se aprobó que era 
correcto y Oscar siguió yendo a tratarlos…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
oo “…él trabajaba de las Compuertas, la Yerbasanta hasta como Santa Rita, andaba todo ese rumbo, cargaba una 
camioneta, me acuerdo, pick up y este que no queríamos hacerle daño ni nada pero que nos apoyara si él estaba 
consciente, porque nos apoyó con sacos de azúcar, de arroz, de frijoles y nos llevó las botas con calcetas completas.” 
Guillermina Cabañas estaría en la comisión que fue a recoger dicho calzado. HSPP/GC/01-2016/19; Dicha versión 
concuerda en lo fundamental con lo dicho por “Eusebio” y “Edi Carlos” en Eleazar, op. cit., p. 114 y 250. 
pp “Cuando quiere contactar lo detienen porque había detenido creo al que lo iba a contactar y le dijeron que iba a 
contactarlo y lo desaparecen. Y este señor también, por desconocido se le hacen preguntas y ahí confiesa que había tenido 
un problema personal y había matado a uno y por eso se vino a huir a esta sierra, lejos, la distancia es lejísimos. De Hierba 
Santa a Iguala.” Pedro Martínez en la entrevista de Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33.  
qq “…ellos creían que el que había estado ahí no era Lucio, digo: ¿por qué? Y bueno pues, es que andaba todo jodido con 
su sombrero de zacate hecho pedazos y bueno con sus botas todas rotas, sucio de su camisa; y luego ¡estaba lavando los 
trastes! Estos señores querían ver a Lucio, bien vestido,  bien trajeado dando órdenes a diestra y siniestra. Y digo -no - 
entonces ya les empecé a echar un rollo.” Desidor Silva. HSPP/DSV/01-2016/18.  
“- no , precisamente por eso -les digo-  lo sigue la gente, por su humildad; porque es un buen tipo, tal vez ese día le toco 
la comisión de estar lavando los trastes en el día;  porque en la guerrilla hay comisiones: que de vigilancia, que de ir a lavar 
los trastes, que hacer de comer, entonces ese día a él le toco. Medio los convencí, pero les eche el rollo de cuando se 
inició Lucio , quién era Lucio, por qué luchaba Lucio, y más o menos los convencí. - Pero ¡fíjate no! la concepción que 
tienen ellos de que un líder debe de andar pues, pateando a su súbdito y bien arreglado y empistolado. Ídem. 
rr“Lucio cuando venían a ver a las muchachas al pueblo, porque estaríamos como a una hora de camino y ya se ponían –
‘Vamos tal día en la tarde’- y ya me avisaban a mí porque Lucio siempre me jalaba a mí, dice, allá me llamaba Hortensia: 
‘Hortensia, búscate a otro compañero, van a ir a ver a las muchachas’ y ya venía yo, ya llegábamos a la  casa, tenían una 
tiendita por una ventanita, una parota grandota estaba, ahí había vacas y todo, un río que había de moscos como no te 
imaginas, mosquitos. Yo entraba con la señora, a saludarla, me ponía a platicar, me daban el cafecito y las muchachas se 
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salían a platicar con ellos jajajaja y ya nos íbamos –“Ya, ya nos vamos” y ya nos íbamos, me salía, veníamos otra vez, le 
decía yo a Lucio: “Ustedes están besos y besos por allá y a mí no me regalan un refresco jajajaja. Juntaban las monedas –
‘Ten para que te compres tu refresco, tus chicles y no sé qué’- jajajajaja. Ya me venía con ellos y allá siempre me buscaban.” 
Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19; Entrevista a Isabel Ayala en Revista Proceso, publicada el 31 de agosto de 
2003 en: http://www.proceso.com.mx/190118/isabel-la-ultima-mujer-de-lucio-cabanas. 
ss“‘Ya no nos dieron tiempo de casarnos’, porque la mesa directiva [Dirección de la BCA] decía que no podíamos casarnos 
en la sierra, que no podían llevar a un juez, porque no querían que se supiera dónde estaba el grupo Me dijo: ‘Te propongo 
hacer un matrimonio, pero sólo entre tú y yo’. Agarró su mochilita y nos fuimos a un río. En la playita había una enredadera 
silvestre con flores blancas; cortó unas ramitas, las enredó y me las puso en la cabeza. Nos paramos frente a frente, y 
Lucio me dijo: ‘Prometo amarte y respetarte, todos los días de mi vida’. Y me puso un anillito que hizo de bejucos.” Isabel 
Ayala en Proceso, 31 de agosto de 2003, op. cit. 
“…los encontramos allí por la Yerbasantita, allí les pusimos la emboscada, pero como habían entrado a la Yerbasantita 
había muchas veredas, había muchas carreteritas de maderos. Entonces cubrimos todas las entradas con gente nuestra, 
así cubrimos todas las entradas. Logramos poner 7, 8 y 10 gentes en cada punto. En el punto donde cayeron los guachos 
también estaban 7 tres mujeres y cuatro hombres, siete nada más. Eran 300 guachos que venían con las armas aquí, 
embrazadas, como dicen aquí, buscando a los lados. Aquí venía uno, otro venía allá y así venían ya con el arma lista para 
tirar, viendo para los lados. Entonces, yo estaba enfrente por allá, y estaba acá otra mujer, y acá estaban otros hombres, 
cuando los agarramos así. Nosotros empezamos a tirar, pero el primero que tiró cada uno, ese fue guacho seguro, porque 
le tiramos bien apunta así que ellos, al ver que cayeron los siete guachos bien muertos adelante, pos se espantaron, no 
se acordaron ni del rifle.” Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 167-168; En un comunicado de la guerrilla publicado 
en el periódico “Prensa Libre” se daría una versión similar, asegurando que la BCA mató a 11 soldados y uno quedó herido. 
También se dice que eran 300 soldados, AGN, Galería 1, DFS, Exp. 100-10-16-4, L8, p. 204-205. 
Muchos guerrilleros y guerrilleras, a pesar de tener buena puntería, de estar decididos, no tendrían preparación para un 
enfrentamiento militar. Por ejemplo Rosa Ocampo, se pondría muy nerviosa, pues nunca había tenido un combate. “nos 
pusimos al borde un camino que iban a pasar…cada quien en su trinchera, unos con unas piedras, otros construimos como 
acomodadas unas piedras y este, ahí si estuve nerviosa y dije: “¿A qué hora?” porque los que estaban al principio iban a 
dejar entrar a todos los soldados y luego el que iba a dar el primer balazo era el que estaba al principio y el ultimo que iba 
a disparar para acorralarlo y a tirarles pues pero ahí si estuve yo con unos nervios “¿A qué hora?” y me dicen: “No te 
pongas de nerviosa, tu tírale, a ver si le das a alguien… tu tírale a los soldados” y yo dije: “Si quiero, si quiero ver esa 
acción”…” HSPP/ROM/11-2015/17; Isabel Ayala que sí estuvo junto a Lucio Cabañas en el momento de la emboscada 
recuerda: “Lucio dio la orden de disparar, entonces me tiré a sus pies. Él me decía ‘dispara’, pero yo estaba espantadísima 
[…] “Yo estaba tirada, paralizada Lucio creyó que me habían herido y anunció la retirada…” Isabel Ayala en Proceso, 31 de 
agosto de 2003, op. cit. 
Marino Sánchez, “La Hormiga” estaría en dicho combate y explica que Lucio Cabañas fue el primero en tirar a los militares, 
que habría 300 soldados en fila. Quienes corrieron para apostarse en otro lugar más seguro. No quitaron armas al ejército, 
sino que: “…como nos salimos, no supimos cuántos fueron, pero hubo muchos heridos, muertos, de los militares.” 
HSPP/MSM/01-2015/12; En el Excélsior se dijo: “De acuerdo con los informes, se sabe que la partida militar realizaba un 
recorrido de rutina por la sierra, cuando el grupo armado les tendió la emboscada. Los soldados alcanzaron a buscar un 
refugio y repelieron el fuego, que se hizo graneado y se prolongó por más de media hora, en medio de una completa 
oscuridad.” Enrique Díaz Clavel en Juan Miguel de Mora, Lucio Cabañas, op. cit., p. 29. 
“…con las puras armas automáticas, ellos con granada en un momento de confrontación, pues llevan la ventaja, con miedo 
o como tú quieras pero te avientan una granada, aunque no sea preciso pero destantea, desorienta.” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
“…cómo te digo en un momento dado era emboscarlos, pero ahí se dio una diferencia de que el Ejército ya no se confiaba 
ir en convoy, en carros blindados que fueran apiñados ahí, sino que ya iban a veces por carreteras, por las brechas 
caminando. O si iba algún convoy repleto de soldados, pero también iban militares caminando, entonces si había una 
diferencia, ya no iba a ser fácil emboscarlo como las primeras veces. También venían caminando, que cubrían grandes 
espacios. La emboscada que se hizo en la Yerbasanta, precisamente fue que ya no se pudo recoger armas ni nada, cayeron 
soldados pero había que retirarse.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. José Sotelo Marbán, con base en los archivos 
de la DFS y la SDN explica que los militares usaron varias granadas de fusil y una de mano. José Sotelo, El Ejército Mexicano 
y la Guerra Sucia en Guerrero, Inédito, diciembre de 2002, p. 98. 
tt“-Rosa: El acta de matrimonio, el registro civil […] Pues a Chon [su padre], es nombre falso, es mi papá. […] Pero con 
nombre falso y todo para que diga: “Que estoy recibiendo aquí” jajajajaja, “¿Quién es esta fulana?” [Francisco] -Entonces 
le mandaron el acta ¿cómo para qué? [Rosa] -Para que ya se quedara tranquilo, de que ya era casada. […] Estábamos 
echando bien jajajaja.” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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uu“…no me gustaba cuando me tocaba a mí porque a veces llegábamos y la leña estaba mojada, llegábamos a poner el 
maíz para que se cociera, llegábamos a que los demás molieran la masa porque había unas que las molían y otras que las 
hicieran, imagínate prender una lumbre que no agarrara, que no prendía y luego llegábamos bien mojados de los pies, 
hasta los huesos calaban de frío…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17; “Sí había críticas pa' la gente, por ejemplo si 
uno andaba por ahí tomado lo criticaban… cuando era un problema más duro los castigaban pues, lo ponían a moler el 
nixtamal y con eso pagaba su castigo.” Marino Sánchez, HSPP/MSM/01-2015/12.  
“Y hacían sus frijoles, que parecían que se los iban a hacer, a quien sabe quién, ¡que gacho! pero nunca me gustó… yo, en 
una ocasión, me acuerdo que lo salvé [a su marido] de una sanción que, uno nunca tenía que dejar el rifle, si estaba 
comiendo siempre el rifle con uno y que lo deja como de aquí a allá, unos 5 metros, creo, lo dejó de lejos y dice: ‘Híjole’, 
dice: ‘Ahorita me van a poner, una semana de cocina’, te ponían jajajajaja, le dije: ‘Me vas a matar’ jajajajaja, una semana 
y dice: ‘Y ahora como me hago, porque si me paro’, estaba la reunión, la junta –‘Y si me paro me van a echar a ver porque 
yo soy el de la dirección y me toca hablar después de Lucio’- dije: ‘Pérate’, me fui como medio haciéndome la que no 
sabía, como dice tu tía se dirige a Eneida Martínez, su hija], ‘que la virgen te habla’ y ya me fui, agarro el rifle, me lo 
escondí, acá tras un lado y ya se lo di y digo: ‘No porque tú te pones a hacer una semana la cocina, ¡no manches, nos vas 
a matar a todos!’ jajajajajaja”. Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17.  
vvGuillermina Cabañas y “Eusebio” son incisivos en mencionar que en público había una igualdad entre hombres y mujeres. 
En privado “Eusebio” tiene dudas. “Exactamente, se acabó que la mujer le servía a los hombres. No sé si allá en algún 
campamento, en su hamaca, en su intimidad el miembro de la guerrilla se haya comportado macho con su mujer o su 
pareja, pero acá públicamente en el núcleo no se permitía.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; “Ellos querían modificar 
muchas cosas de lo que ya se estaba, porque allá había reglamentos de que nos teníamos que respetar, de que todos 
éramos iguales, todos teníamos que cocinar, hombres y mujeres, todos teníamos que hacer guardia, hombres y mujeres, 
o sea que ahí no había distinción, ¿no? “ Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
“[Fco.] -Este súper pesado eso. Oiga, pero, pasaron varios meses, cuando usted llegó, pues las tortillas se hacían gorditas, 
¿pero quienes la hacían gorditas? [Rosa] -Pues lo hombres. Esos son los que nunca hicieron tortillas buenas, cuando le 
tocaba a tu papá [se dirige a Eneida Martínez], le decía: ‘Voy contigo para hacerlas porque tú las haces peor’ jajajajaja, 
bolotas de masa.” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
“Yo si fui la primera que dije ‘Yo me voy hacer mis tortillas’ y a los hombres les tocaba lo del… lo que hacían ellos… -‘Pero 
es que las tortillas que hacemos no se nos antojan’ – ‘Me vale, pues aprendan porqué les voy a hacer las tortillas a 
ustedes’.” Ídem. 
ww“…me acuerdo que nos fuimos a traer ese maíz y me eché mi parte en el hombro y yo iba agarrada y ellos me subieron 
con riata y de eso se me hizo un hernia, y cuando llegue y me bañe me veo un bolota en la parte de aquí [ingle] y ahí 
empecé […] Con un problema pero aun así le seguí ahí…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17.  
Un ejemplo interesante es el del sastre Arturo Gallegos Nájera, quien en 1972 vivió lo siguiente: “Todo estaba listo para 
el regreso, pero el responsable empezó a revisar el peso de cada mochila y se dio cuenta que unas pesaban menos que 
otras, entre ellas la mía. Otra vez se hizo la distribución de la carga; yo quise protestar aduciendo que no iba a aguantar, 
pero nada valió porque ahí no había privilegios. No sé por qué me daba la impresión que mi mochila pesaba más que las 
otras, tal vez porque yo la llevaba.” En otro momento relata: “…me autopropuse para ir a traer alimentos, […] estábamos 
arribando a la cima de un cerro, francamente yo ya no podía ni con mi alma, el hambre y la sed estaban haciendo estragos 
en mí, las piernas me temblaban por efecto de las subidas y bajadas; para colmo me rocé la entrepierna. En pocas palabras, 
"ya no quería queso sino salir de la ratonera", entonces me despojé de mi vergüenza y le dije al responsable de la comisión: 
-Oye camarada, hay que descansar un poco, ya no puedo caminar, las piernas no me responden. Me contestó muy serio: 
- Ya vas a comenzar con rajaciones, ¡aguántese!'” Arturo Gallegos, op. cit., p. 63-65. 
xx“Ella lo creyó muy sencillo [Isabel Ayala], o sea que fuera la esposa de Lucio, voy a estar como reina… llevaba un montón 
de zapatos jajaja. Llevaba hasta zapatillas. Llevaba mucha ropa y ya sabes.” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19. 
“…adelante nos sentamos a descansar todos, en la caminata y quejándose la mujer de Lucio, –‘Ay que ya no aguanto este 
rifle, que no sé qué, que quiero que me ayuden… quien me lo cambiara’ y le propuso a otra que cargaba pistola – ‘No, no 
quiero cargar esa arma’- y yo con mi torpeza [del piquete de alacrán], -‘Yo te la cambio’- jajajaja y dice él [su esposo], -
“Otro peso encima y así como vas”- jajajajaja. Le digo: ‘Es que yo quiero cargar una de esas’, le digo. Jajajaja. Era un M1. 
Estaba pesado y luego te daban 200 de parque en un morralito… ya me la cambió, ya le di la pistola a ella y así anduve, no 
sé cuántos días el entumecimiento todavía. […] le decía a él [esposo] ‘Yo quiero un M1, yo no quiero esta pistola’- dice: 
‘Para que quieres más carga, con eso basta’ –‘Pero yo quiero un M-1’, es lo que me llamaba la atención pero hasta que se 
dio esa oportunidad, ande como ande, yo no lo dejo, no lo dejo ir y se lo cambié. Sí, mi M1 y después de esa ocasión nos 
fuimos a práctica, me enseñaron a armarlo, a desarmarlo, nos fuimos a practica y de hecho yo fui la segunda que le dio al 
blanco.” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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yyGuillermina le dice a Isabel Ayala: “Mira, aquí si tú de corazón quieres a Lucio, tienes que apoyar, porque no todo el 
tiempo, pues te va atender como quisiera porque a él le llegan mucha gente, luego está en reuniones o va en comisión y 
todo eso lo tenemos, todos nosotros que entenderlo, yo tengo a mi esposo y si se va él a otra comisión y yo no voy, yo no 
me tengo que enojar, al contrario, estoy preocupada de que no le pase algo y yo me voy a otra, tampoco él se tiene que 
molestar y así vivimos, yo salgo y voy y hago y yo no tengo que pedir permiso, soy de las que me salte las trancas… Entonces 
tú tienes que entenderlo, además es una persona muy ocupada, luego tienen comisiones, que de estudiantes, que de 
maestros, que de cualquier organización, vienen a verlo y tienes que dejar que hablen con él. Tú tienes que buscarte otra 
actividad…” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
zz“Había un contenido étnico en dicho sentimiento de superioridad, pues como sucede en las sociedades colonizadas, los 
rasgos físicos occidentales se impondrían como el modelo de belleza. Como se explicó en apartados anteriores, la sociedad 
costeña de Guerrero no estaría exenta de la discriminación hacia los grupos indígenas y el racismo sería un mecanismo de 
estratificación social. “Pues siempre estaba apartada ella, ya después empecé a hablar con ella a llevarme con ella pero 
de hecho era muy difícil porque ella se creía que muy bonita, de hecho estaba bonita, se creía muy superior a uno como 
la esposa de él y como Lucio todo le daba… prioridad a ella…” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
“Se lo decía a la gente. […] y ya me decían la gente de ahí – ‘Oiga que es la esposa de Lucio’ – ‘Si, es su esposa, nada más 
que ahorita anda aprendiendo’ – ‘¿Y si es cierto que dice que manda ella?’ – les digo: No, aquí todos somos iguales, al rato 
le vamos a dar la plática de cómo venimos organizados, aquí nadie es más, ni menos, es más, ni Lucio, si Lucio no gana su 
propuesta, no se lleva a cabo. Aquí lo que se propone y por mayoría se gana y menos ella puede manejar los cosas de esa 
manera’ y ya le empezamos a platicar que ahí todos participábamos, tanto los hombres tenían que aprender a hacer 
tortillas, a coser frijoles, hacer todo y cada quien lavaba su ropa.” […] “No andes diciendo eso, porque haces quedar mal 
al grupo, si aquí todos somos iguales, nos queremos iguales, porque todos sufrimos lo mismo, si tenemos para comer, 
comemos todos y si no tenemos, nadie come, ni Lucio […] y le digo: ‘Así debemos de ser con todo… no la riegues, si lo 
sabe Lucio se va a enojar’ –‘No, no le digas’ jajajaja.” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
aaaMarino Sánchez, saldría de permiso de la BCA y viviría un asedio constante: “Ya de ahí salí del pueblo [San Martín de las 
Flores], a Cacalutla, ya allá me volvieron a caer más, y en la noche. Apenas me estaba durmiendo ya, y fíjate que sentí un 
dolor en el corazón, recio, como que dio una patadas recio, y me quede, así nomás, dormitando; cuando veo la lucería, 
como que andaban buscando de comer, ¡jijo de la chingada! Y estaba ahí con mi jefe; le dije: vienen unos focos […] y 
venían -así- de lado; y ya que si venían unos más cerca, que venían delante y otro venía echado el foco y el otro venia 
delante. Así que nos salimos […] Al pasar el alambre se oye el balazón que tiraron pero ya los habíamos pasado nosotros 
en la noche, y sin foco, así a oscuro. ¡Nombre! corrimos por el monte pa' abajo; arto huizache, unas espinotas -así- Nos 
fuimos hasta cerca de la laguna y hasta allá nos siguieron. Pasaron con los focos, pero no vieron nada donde estábamos 
nosotros, de ahí no podíamos salir porque estaba cerrado el monte y no se metieron. ¡por poco nos agarran ahí!” Marino  
Sánchez, HSPP/MSM/01-2015/12.  
bbb“Pero tenía algo así, como que no estaba muy convencida […] Entonces no era de confianza, no aprendió qué es lo que 
quería Lucio, cuáles eran sus ideales y por más que me decía Lucio: “Tu agárratela, consiéntala, concientícela y yo la 
agarraba: “Mira, lee esto, lo otro… las cosas, aquí somos todos iguales, aunque estas embarazada, no le puedes pedir a  
Lucio algo que no te puede dar, porque no hay. Aquí comemos lo que hay”. Siempre me la encargaba Lucio, incluso me 
iba a lavar con ella – “Vamos a bañarnos”- para estarle platicando las cosas, no hacer tanto ruido, hacer las cosas rápido, 
hay que moverse rápido, tienes que participar más en los ejercicios…” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
ccc“[Rosa] -…y de hecho me pelee con “Eusebio” –“No, que déjaselo a Carmelita [Isabel Ayala], que no sé”- le digo: “Tú te 
callas… porque aquí voy a repartir, lo dos tenemos que estar de acuerdo en repartirlo a todos” – “No, que dáselo a 
Carmelita”, y “Eusebio” porque era su cuñada y le dije: “No, aquí lo que yo diga, voy a repartir a todos las vainitas… órale, 
a todos les va tocar” y a Carmelita también le di su porción. No hombre, en la tarde me hizo una crítica Lucio, que yo me 
escondí atrás de tu papá y tu papá salió como fiera a defenderme jajaja. –[Eneida] -¿Qué te dijo Lucio? [Rosa] -Ah que 
porque yo ya sabía que estaba embarazada, en primer lugar no sabía que estaba embarazada, en segundo lugar, con una 
prueba se te quita el antojo porque va a tener que comer más que los demás, le digo: “No es posible que ella coma más 
que nosotros, si está embarazada con lo que le dé se la van a quitar las ganas de antojo” – “No que porque, ella ya sabe 
que si pierde el niño, que va ser por culpa de ella, porque no le dio los tamarindos y que no sé”. Rosa Ocampo, 
HSPP/ROM/11-2015/17. 
“[Rosa]- …pues yo sentía que jajajaja […] Se creía jajajaja. Por ser hermano de Lucio ajá, nos mandaba, él me quería tener 
abajo, pues así –Yo soy el que voy a repartir, voy a ordenar esto. – Entonces yo para qué estoy, si me pusieron es porque 
los dos debemos de llevar el control de aquí, ¿por qué nada más a tú, no pues estas mal, le decía.” Rosa Ocampo, 
HSPP/ROM/11-2015/17. 
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Capítulo 5. 
aExisten quejas de comisarios ejidales que fueron secuestrados y obligados a firmar papeles para la creación de un nuevo 
ejido. “…estoy exponiendo las arbitrariedades y criminalidad de los hermanos Vargas con una banda de maleantes 
asesinos a sueldo y que están asolando las regiones. Ponemos como encabezados y cómplice Juan Vargas Pérez, Hermilio 
Vargas Pérez, Trinidad Vargas, Carmelo Vargas Fierro, Agustín Vargas Fierro, Alonso Vargas Fierro, Alonso Vargas Fierro. 
Todas estas personas no sé qué compromiso tienen con Melchor Ortega y Gustavo Lomelín y Ing. Prucel encabezado del 
aserradero en este poblado de Mezcaltepec, estos tres señores me invitaron al punto conocido como Carrizo donde se 
encuentran estos criminales, me hicieron firmar una gran muchedumbre de papeles eso lo hice a la fuerza porque me 
exigieron a mano armada y solo tuve que hacerlo…” 4 de mayo de 1967. Presidente del Comisariado ejidal de Mezcaltepec 
(sic.), Daniel Zamora M. escribe a Jefe del departamento Agrario y Col. AGA, Dotación, Mexcaltepec, Exp. 23-21308 Leg 2. 
b“Si tenía, pero muy pequeña [huerta de café] y no tenían vacas y de repente se apareció con 40 vacas. Él se empezó a 
mover, venía con el gobernador y metía proyectos, para supuestamente la comunidad y le mandaban por toneladas de 
rollo de alambre para los terrenos y él se lo quedaba. Una vez estaba yo escuchando el informe del gobernador, que había 
mandado a San Juan de las Flores, seis máquinas para que se hiciera un taller y no las vimos, él le llego y le dio a su familia 
nada más, a sus hermanas la máquina y no se hizo el taller. Lo alambres, toneladas de frijol, de maíz y todo eso y se 
quedaba con todo.” Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19.  
b “…por él ya mataron a fulano, por él secuestraron a fulano, por él tienen encarcelado a fulano. ¡Ah!, pues de una vez 
sacamos el arma y lo  fregamos. De esta manera ametrallamos a Enrique Juárez hace unos días. Yo fui a ametrallar a 
Enrique Juárez allá a Mexcaltepec y le fuimos a ametrallar porque pos eso hacía…” Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., 
p. 163; En un comunicado del PDLP se dijo: “A Enrique Juárez lo ametrallamos porque era gente del gobierno, era del PRI 
y de la CNC y junto con Leobardo Zeferino y Maximino Acosta con otros más, han agradecido públicamente al gobierno 
los engaños y el castigo de las tropas contra los campesinos; en su casa daba de comer a los soldados; cuando fue el 
comisariado ejidal robó para comprarse las vacas que tenía; era representante del Inmecafé en San Juan; sus pistoleros 
robaban vacas y dejaban recados donde decía: ‘No busques tus vacas, se las llevó Lucio Cabañas’.” “La guerrilla toma un 
poblado”, Por Qué?, No. 299, 21 de marzo de 1974 en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 119. 
cLos antecedentes fueron explicados en el primer capítulo. Un testigo directo recuerda: “La razón por qué mataron a mi 
padre no la sabemos, pero el comandante que llegó a detenerlo y a matarlo, yo lo fui a ejecutar un día, ya como parte de 
la guerrilla en el 74. Era un criminal, un asesino a sueldo: José Natividad Paco […] Yo pedí la comisión esa, porque era un 
asesino a sueldo que tenía muchas deudas con el pueblo, entonces cuando se decide ejecutarlo yo pedí a Lucio que me 
dejará a mí ir a cumplir esa tarea, y la hice...” Anónimo. En un comunicado del PDLP también se hizo mención del agravio 
personal a la familias Serafín, Gervacio y Barrientos: “A Tibe Paco lo ajusticiamos porque siendo pobre era enemigo de los 
pobres; cuando fue comandante de la Policía Montada del gobierno de Caballero Aburto se dedicó a matar campesinos 
porque le pagaban los caciques y porque se lo ordenaba el gobernador; él fue quien asesinó a los hermanos campesinos 
Juan y Pedro Serafín que vivían en Cacalutla, Gro.” “La guerrilla toma un poblado”, Por Qué?, No. 299, 21 de marzo de 
1974 en Juan Miguel de Mora, op. cit., p. 118. 
c [Fco]: ¿Qué es lo que se restituyó cuando usted lo ajusticia? [Anónimo] -Honor, dignidad y a ver… una especie de 
venganza pues también pero además de un acto de justicia popular porque él mató a muchas personas más, mató a dos 
hijos de compañeros nuestros; Don Juanito Mata tenía dos hijos, Juan Mata hijo y Delfino Mata, él los ejecutó. Ejecutó a 
dos vecinos nuestros a los hermanos Arrieta, a los hermanos Arrieta, exactamente vivían ellos enfrente de la casa de mi 
abuela y ahí los ejecuto ahí, también ejecutó al padre de Pedro Jaramillo, un muchacho de mi pueblo, también a él lo mató 
en Técpan de Galeana, y éste hombre ésta policía andaba matando gente en todas partes en la Costa Grande […] [Fco.] -
Era algo importante que usted lo hiciera ¿no? [Anónimo] -Sí, porque había que cobrar la deuda, ¿no? Entonces fue un 
acto de justicia popular por una parte. Pero por otra parte fue una cuestión personal también porque conmigo era 
directamente el asunto, además él ya había dicho que quería matarme porque estábamos haciéndonos peligrosos los 
hijos de los Serafines…” Anónimo.  
d“No teníamos base abajo, cuando bajamos, nos reparten otra vez y solo quedo yo, la Chava, no más, en Acapulco, todos 
los demás salen a otros lados, bueno, como dos se van a la brigada de Emiliano Zapata, primero y otros se vienen al norte, 
sí, todos se distribuyen, entonces pues si queríamos hacer algo de trabajo, tenemos contacto con la Universidad, si, no les 
gusta eso, no les gustó, empezamos a tener contacto, reuniones con maestros y alumnos, en la universidad y que sacan 
otra carta y yo siempre he dicho que la escribió nuestro amigo, ¿no?, dije: “Ah pinche… ¿por qué escribes esta carta?” 
Mario Ramírez, HSPP/MRS/01-2016/21. 
e“Necesitamos vencer al mal gobierno, pero hay algunos que se dejan desorientar […] Dicen: "Bueno, Echeverría ya se 
volvió bueno, ya el gobierno de los ricos ya se volvió bueno". […] Y otros señores por allí que no entienden cómo es la 
revolución, entonces creen que nomás era la lucha para que pusieran el Instituto del Café, o era la lucha nomás para que 
pusieran tiendas CONASUPO, o que era la lucha para que vinieran a regalar, como atole con el dedo, medicinas o 
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alimentos, que para eso era la lucha. Bueno, pues ya nos dieron carreteritas, tiendas CONASUPO e Instituto del Café, y 
crédito y otras cosas, bueno pues ya que deje de luchar Lucio, ya hay que abandonarlo, que se lo frieguen todos los 
guachos. Pero miren, lo que hace el gobierno es una política…” Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 154. 
En febrero de 1974, durante una asamblea en El Porvenir, Cabañas externaría: “Mucha gente, como de seguro ahorita 
ustedes, ustedes ahorita tienen pendiente, ustedes ahorita están nerviosas y nerviosos, porque es peligroso que el grupo 
se pasee por aquí. […] mucha gente se pone preocupada, pero nosotros procuramos de que a la gente no la traten mal.” 
Ibídem., p. 152. 
“…porque algunos dicen que los santos no se llevan con la revolución, pero los santos también se llevan con la revolución. 
Y hay santos dentro del cristianismo, y hay santos dentro de la revolución, y dentro del cristianismo hay un Cristo, hay un 
San Pablo, hay un San Juan, hay una Virgen, hay muchos que ustedes conocen. Y dentro de la revolución hay un Juárez, 
hay una Zapata, hay un Hidalgo, hay un Morelos, hay un Villa, que son los santos de nosotros dentro de la revolución, pero 
dentro del cristianismo también hay otros santos que no son enemigos de los de la revolución. No son enemigos, porque 
la igualdad que quisieron los apóstoles también la proclama ahora esta revolución socialista, donde tenemos que arrebatar 
nosotros las riquezas a los millonarios y regresarla al trabajador…”Ibídem., p. 175. 
fEs reveladora la manera en que Cabañas cierra su discurso, articulando los rencores y violencias intrafamiliares con la 
necesidad de “fregar al gobierno”: “…este barrio lo consideramos unido entre ustedes; uno que otro que la andan regando 
allí, dificultándose, párenle tantito, no vayan a matar porque si se matan ya la regamos. Uno que le mate el hermano a 
otro ¿cuándo vamos a contentar una familia con otra? Pos ya no se puede. Entonces, queremos un barrio unido. Y para 
terminar de hablar queremos prometerles de que vamos a seguir fregando al gobierno…” Ibídem., p. 179. 
g“Como nos habíamos hecho notar en el movimiento universitario, habíamos logrado liderazgo, con los profes, en el 
sindicato de profes, del consejo universitario. Hubo la necesidad de parar a los porros en otras circunstancias, como los 
parábamos, con oratoria, nosotros no podíamos hacerlo con golpes, entonces nos presentábamos a hablar, etcétera y 
argumentar, éramos  muy visibles, sobre todo Alejandra, Antonio y yo, en Chilpancingo, En Guerrero estaba Sandoval, 
Pablo y Fernando… ahorita me acuerdo de su apellido. Entonces en Chilpancingo estamos nosotros y cuando las amenazas 
aquellas, eran “Queremos que se larguen todos o los vamos a matar”, pero como el orador era yo, había que parar a mí y 
tenían que echarme a fuera a mí y a la segunda, ya no espere una tercera.” Félix Hoyo Arana, HSPP/JFHA/11-2015/16. 
h“…mucha gente se dirigía con Lucio, incluso miembros de la brigada que querían lograr algo porque sí los hubo, este… 
por ejemplo este Elmer, era un tipo convenenciero, llegó a hablar. Te voy a decir alguna de las cosas que luego 
individualmente va y le propone a Lucio -“vende el vecino su casa”. Que si no se le daba dinero para comprarla. O sea 
nosotros ¿para que queríamos una casa? como de seguridad, pues ahí donde vivía no nos podía servir, ¿que era la 
intención? de comprarla y que fuera de él.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
i“Fierro Loza no había superado todas sus desviaciones, que tendían a ser más graves, incluso lateralmente nos comenta 
en la Dirección Mauricio que Chon [Fierro] no se había compuesto. Así concluye el encuentro con Chon […] y no lo volvimos 
a ver, continuando con esa relación laza de recados, tratando de construir su feudo.” Pedro Martínez, op. cit., p. 9; “…el 
problema de Fierro, Lucio sabía el comportamiento de Fierro porque ya lo conocía, la gente que tenía relación con él acá, 
él ya sabía, conocía cuál era su situación y que ahí estaba, todo lo dirigía él, lo administraba él, no rendía cuentas como 
miembro del partido, o sea su partido, si tú tienes una célula, esa célula le debe rendir cuentas, aquí, era directo. Aquí 
debía rendir cuentas a la dirección de la brigada y la brigada debía aprobar o censurar o lo que fuera, la actividad que 
estaba haciendo. Pero las pocas veces que sube Fierro, informa de lo que está haciendo y si necesita apoyo, lo solicita y 
nada más, pero en cuanto a su conducta, él hace y deshace de su vida y de su grupo y no se sabe ni quién lo integra, ni si 
realmente son gente que tienen una disciplina, formación y todo esto. Es ahí donde veo que el problema se convierte en 
una desviación pues, no clara, no hay claridad de lo que es la organización.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; 
“Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; Libreta de apuntes de Lucio Cabañas, op. cit., p. 217. 
i “Es que mira, por eso te digo que no había estructura, era tan laxo, que decían, no pues yo estoy trabajando acá, pues 
ahí síguele, y soy del Partido de los Pobres. El grupo de Juan Costilla se decía del Partido de los Pobres pero el traía su rollo 
acá. Fierro Loza se decía del Partido de los Pobres y él hacía y deshacía de su vida como fuera.” Pedro  Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
j“El viejito nos seguía visitando y nos llevaba cada día como unos 25 kilos de maíz, le ofrecíamos dinero como paga de lo 
que nos llevaba, pero no aceptaba nada, nada más nos decía: lo único que quiero es que se acuerden de mí cuando anden 
por otros lados y que echen muchos balazos contra este gobierno asesino. Nos platicaba que le tocó ayudar al abuelo de 
Lucio (Pablo Cabañas) cuando andaba levantado en armas”. Eleazar Campos, op. cit., p. 378. 
“…con los otros muchachos les preguntamos que qué hacían acá: ‘No, la familia nos mandó’, las familias mandaban a sus 
hijos...” Félix Hoyo, HSPP/JFHA/11-2015/16; “César” cuenta cómo se reclutó a un joven: “Este señor campesino les dijo a 
los compañeros que tenía un hijo y quería que se incorporara a la guerrilla, para que luchara también por los pobres, pues 
él ya no podía porque está ya viejo. Decía que él ya había andado en la revolución pasada, cuando era joven, que si pudiera 
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todavía se incorporaba, pero que tenía a su hijo que estaba joven y éste si podía; les dijo a los compañeros que fueran por 
su hijo, que le avisaran qué día iban por él para esperarlos o que le dijeran dónde lo esperaban para irlo a dejar él mismo. 
Los compañeros aceptaron su proposición y quedaron de ir un día. Cuando los compañeros se presentaron a recogerlo ya 
el muchacho estaba listo y se incorporó con el nombre de Raúl. Eleazar Campos., op. cit., p. 118. 
k“Conocí un caso donde se daba que los hijos se dedicaban a vicio o algún comportamiento que se daba, se les mandaba 
para que hicieran algo bueno, como para que se integraran y a ver si mejoraban su comportamiento, de alguna manera 
yo sentí que sí funcionaba, ese tipo de medidas, y así como el caso que dice Félix, o gente que simpatizó en la época del 
Ciruelo, de los Vidales, lo veía bien la gente, porque algunos de ellos participaron. Entonces esa situación si se dio en 
algunos casos.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
l“Nachal es una comunidad indígena a poca distancia de San Martín y toda la comunidad nos apoyaba, nos recibía con 
gusto, nos colaboraba con gusto y posteriormente algunos compañeros de ahí salieron para  incorporarse a la guerrilla.” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “…son indígenas venidos de la Montaña de Tlapa, llegaron como trabajadores 
peones de cortar café, y yo no sé exactamente la historia pero esa gente se quedó a vivir en un paraje que le llamaban el 
Nanchal porque creo hay muchos nanches silvestres ahí, entonces le decían el Nanchal y ahí se fueron quedando y como 
eran paisanos que venían juntos, nahuas y no sé qué otros idiomas más hablaban, se fueron quedando y el Nanchal se 
hizo un pueblo, que todo el pueblo se hizo nuestro después como guerrilla, todos fueron colaboradores nuestros, así la 
gente humilde, humilde, muy pobre.” “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24.  
m“[Pedro Martínez] -…se les desarmó (a Samuel). Fue una de las veces que se hizo eso. [Humberto] ¿No reaccionó 
machistamente Samuel? Porque le pusimos hasta Gabino Barrera, porque todo lo arreglaba a balazos. Es el que dice, que 
¿cómo dice la canción de Gabino Barrera? Que no entendía razones andando en la borrachera, por eso le pusimos así, 
Gabino Barrera. Yo fui  uno de los que lo bautizó, creo que fui el primero que lo bautizó como Gabino Barrera, porque 
llegué a tener una amistad muy bonita con Samuel. Nos llevábamos, nos gastábamos bromas sanas. [Pedro Martínez] Era 
una muy buena persona [Humberto] -Sí yo recuerdo una anécdota de él… [Pedro Martínez] –Era muy… [Humberto] -Muy 
arrebatado, eso dentro de la gente del campo, es muy común, en aquellos tiempos era gente bronca que todo lo quería 
decidir a balazos, a fregadazos.” Entrevista a Humberto Rivera y Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38; El corrido de 
Gabino Barrera cumple con el estereotipo patriarcal campesino descrito anteriormente. Dicha melodía dice: “Gabino 
Barrera no entendía razones, andando en la borrachera, cargaba pistola con seis cargadores, le daba gusto a cualquiera. 
Sus pies campesinos usaban huaraches, y a veces a raíz andaba, pero le gustaba pagar los mariachis, la plata no le 
importaba. Con una botella de caña en la mano, gritaba ¡Viva Zapata! […] Gabino Barrera dejaba mujeres, con hijos por 
donde quiera, por eso en los pueblos donde se paseaba, se la tenían sentenciada…”  Corrido de Gabino Barrera compuesto 
por Antonio Aguilar.  
m “Eso siempre, casi siempre ocurría, Samuel desaparecía. Pero antes de que ya nos retiráramos, Samuel aparecía, y 
llegaba, y se paraba frente a Lucio: - Maestro, aquí está mi rifle y aquí está mi parque; y a mí, ¡que me critiquen! A mí me 
van a dar un balazo no una crítica. […] Entonces él no iba con el compañero de armas, él iba con el compañero Lucio: -
Maestro, aquí está mi rifle y aquí está mi parque. - ¡Maestro! 
- ¿Qué pasó Samuel? - Miré,  Maestro, aquí mi rifle y  aquí está mi parque... y a mí ¡que me critiquen! Lucio nunca lo 
criticaba, nunca se enojaba con él, o sea él tomaba así, sabía que Samuel era noble, íntegro y entregado hasta donde más. 
Entonces yo creo que diría Lucio, no pues ¿para qué? Ya en el campamento le llovía a Samuel pero de parte de nosotros, 
de todos los demás, que Samuel, que se emborracha y no sé qué. 
- ¡Pero yo entregue mi arma! al maestro le entregué mi arma y ¡a mi qué!, ¡critíquenme que chingao! ¡A mí mejor denme 
un balazo... critíquenme! “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24; En la libreta de Lucio Cabañas se dice que el castigo para los que 
se emborracharon en dicho periodo fue que hicieran seis horas de guardia diarias durante una semana. Luis Suárez, op. 
cit., p. 221. 
n“Toda esa serie de críticas se hacía de los que pasaba y a la vez era crítica y autocrítica, el que cometió la infracción tenía 
que autocriticarse, con respecto a la crítica, había determinados periodos en las que se hacían sesiones largas, o sea se 
dedicaba todo el día a la crítica  y a la autocrítica de manera más general, esa se tenía como una cuestión casi religiosa 
Jaa! De que decían: “Bueno, se está cometiendo errores porque no hemos hecho la reunión de crítica y autocrítica”, 
entonces ya después nos reuníamos, planificábamos, hacer una reunión todo el día y era uno por uno […]desde mi punto 
de vista era muy poco lo que contribuía y te voy a decir porque, porque mientras no haya formación del militante, mientras 
no haya formación de la gente en la cuestión ideológica, principalmente, la cuestión política, no va a funcionar ninguna 
crítica ni autocrítica.” Pedro Martínez en Humberto Rivera y Pedro Martínez, HSPP/PMyHR/05-2016/38. 
o“Agregando un poco de lo de la crítica y la autocrítica, para mi gusto, en algunos compañeros, se volvió una cuestión, 
como, un círculo vicioso, valía madre que la crítica se hiciera todos los días, por las tardes, por las noches, ¿Por qué? 
Porque seguíamos igual, en el caso de algunos compañeros indisciplinados, eso no le servía para nada, por eso hablo de 
círculo vicioso, es la crítica del día, se volvió muy vicioso, pues, muy viciado todo ese tipo cosas, en algunos compañeros, 



91 

                                                                                                                                                                                                           
no en todos, porque yo me cuento entre ellos, hubo compañeros que si nos disciplinamos, cuando salíamos a una 
comisión, la tratábamos de cumplir, al pie de la letra, lo mejor que se podía…” Humberto Rivera, HSPP/HRL/03-2016/31. 
p“…incluso tan dura estaba la situación que a veces te revisaban las palmas de las manos porque se supone que si vas por 
allá no tienes que agarrar machete o instrumentos para trabajar y que te hagan cayo, las vas a tener suavecitas porque 
no haces nada. Eso también y no se diga barba y toda esa situación era muy complicado traerlo, usarlo, potarlo. Lo que le 
pasó a Oscar fue eso, entonces cuando lo detuvieron, le encontraron la medicina, lo vieron con botas y dijeron, ordenaron 
a la camioneta que se fuera y que el señor se fuera a quedar para investigación y ya de ahí ya no lo volvimos a ver. Se 
habla que lo torturaron feo, de una persona que la torturaron muy feo y que probablemente sea él y que lo cargaron por 
ahí y torturando.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 392. 
qEn Febrero de 1974, Lucio Cabañas externó en el barrio de El Porvenir: “Ustedes, cuando vamos por allí, nos dicen, cada 
vez que me jalan por allí alguna señora o algún señor y me dicen: "Mire profesor, cuídese de una política", […] "Lucio, 
cuídate de una política", porque dicen que el gobernador manda a un diputado para que hable conmigo, lo mandamos a 
la fregada, no hablamos con nadie porque ustedes han dicho que "me cuide de una política''. Luego, Echeverría manda al 
senador Rubén Figueroa que ha andado por acá, o a Macrina Rabadán que fue diputada federal, los manda a buscar hablar 
conmigo y ustedes han dicho "cuídate de una política", bueno, pues entonces no hay que tratar con esta gente política 
del gobierno, porque el pueblo nos está diciendo ‘cuídense de una política’.” Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 154. 
q “Como todos los Figueroas de su descendencia, era el cacique atrabiliario que no le gustaba que le disminuyera el poder, 
siempre rodeado de pistoleros sin escrúpulos como el apodado “La Guitarra”. Por lo tanto se pensó en propinar un duro 
golpe a la burguesía, en respuesta a la intención de tender una celada a la guerrilla, como sucediera con Rubén Jaramillo 
y Emiliano Zapata. Éste último asesinado con la complicidad de los parientes del cacique.” Pedro Martínez, Mecanoescrito 
inédito, op. cit., p.  
r“Eran base de apoyo dentro de la guerrilla. Jesús estuvo en la Guerrilla, eso sí estuvo en la guerrilla. Bueno Jesús se fue a 
la guerrilla, empezó, porque en el pueblo mató a una persona, era su estante de camino. Lo mata y se fue huyendo de ahí 
del lugar y le da para ese rumbo de San Juan al Escorpión. Y de ese lugar es donde se incorporó él a la guerrilla. Por ahí, 
pero Jesús tenía a su esposa y sus hijos, era una persona que más o menos estaba acomodada, más o menos vivía 
tranquilo. Más o menos fue el proceso para integrarse.” Lucio Mesino, HSPP/LML/03-2016/33. 
s“…yo por ejemplo, por ‘x’ problema salía mal contigo, te ponía el dedo. Ya sea por borrachera, o por envidia; a veces la 
envidia de que uno está mejor que otro; o porque me diste un golpe, cualquier cosa, lo acusaban y se lo llevaban. Así hubo 
mucha venganza casi la mayoría de la gente se la llevaron así; la mayoría se la llevaron ¡señalada!” Silvano Piza Barrientos, 
HSPP/SPB/01-2015/14; “En aquel tiempo, a toda esa gente que se llevaron, que ni siquiera andaba con Lucio, era la 
venganza de alguien más, nomás que no te podía ver a ti, y ‘¡sí anda con Lucio!’ y sin nada te levantaban.” Jesús Martínez 
Tavares, HSPP/JMT/12-2014/07. La mayoría de los testimonios recuperados en esta investigación confirman y dan más 
ejemplos de lo antes dicho. 
t“…entramos al Camarón e hicimos una gran asamblea, estuvimos ahí, se fueron 14 chavos con nosotros. No más la idea 
de… la mayoría eran parientes, entonces, a esos chavos se les fueron balazos, si… siquiera se tardó en que liquidaran a la 
guerrilla, pero estuvimos como en tres campamentos, en los tres campamentos esos chavos eran desmadrosos, hablaban 
y todo…” Pedro Martínez en HSPP/PMyRG/05-2016/39. 
“[Fco] -¿En la brigada  había quien tuviera la mirada pesada? [María] -Pues no, yo solamente a uno que le tenía 
desconfianza era un señor que salió a matar a alguien a Tierra Blanca que era Edicto Hernández. La Guajolota o Totola, no 
sé cómo le decían, ese de por sí yo sentía que  tenía, porque ese era malo. 
 [Pedro Martínez] -Pensé que nomás yo me había fijado. 
[María] -Nombre, nosotros desde chamacos conocimos a ese señor y sabíamos que era persona mala, la mirada la tenia 
de malo. Yo no sé cómo se aceptó ahí en el grupo. 
[Pedro Martínez] -Yo tampoco, cuando llegó se conocía ya con Lucio desde antes, porque lo trataron por el Interior. 
[María] -Sí era familia de todos esos Hernández. […] Edicto Hernández, familia de esos de la finca de Felipón, ese que te 
digo eran los mismos malos. […] Malo porque mataba y robaba; robaba y mataba. […]  Toda su vida eso hacía, mataba y 
robaba. Mató a unos muchachos, no sé de donde, de Mezcaltepec, no sé de donde eran. Román Zarco y Pedro Zarco.” 
María Argüello Vázquez, HSPP/MAV/03-2016/34; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Eusebio” en Eleazar Campos, 
op. cit., p. 394; Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, op. cit., p. 73. 
u“Pusimos todas las mochilas que estaban debajo de un árbol caído, ahí las metimos, ¿Tú crees que no iban a registrar? Y 
un campesino llega y nos dice: ‘Sálganse que los wachos los están rodeando, se fue una parte para acá y otra acá, los van 
a rodear, ahorita ésta esta salida… esta salida ahorita está libre’ y nos salimos de ahí y dejamos ahí todo, alimentos, todo 
quedo. […] Perdimos todo y ya después para juntar todo eso, dormíamos sin cobijas y el zancudal, para irnos a bañar el 
me prestaba su camisa y ya hasta que secaba mi ropa jajaja, hasta después empezamos a juntar, pues esa vez sentí gacho, 
“Aquí donde nos agarren, quien sabe cómo nos toque”. Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17. 
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v“Mucha gente se metía pues nomas para saber los montes, no crea que se metían por otra cosa y muchos iban de malas 
para refugiarse por allá. Porque solamente ahí podían estar y acá no […] Yo digo  que todos los que ahí andábamos tenían 
deuda, pues sí. Todos tenían, o teníamos. Unos llegaban por bandidos, por asesinos otros por ladrones,  ahí había de 
todo.” Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37. 
“[Tomás] - oye ¿que pasó yo vine por Lucio? – ‘No, es la misma, es la misma gamba; nomás que él domina pa allá  y yo 
domino pa acá -dice Rafael- pero te vamos a llevar con él’. […] [Fco.] ¿Cuándo usted conoció a Lucio, como se lo imagino? 
[Tomás Galeana] -Que era alto, que era un hombrón que dominaba, porque tú sabes que para ser un representante del 
monte, era un chingonote ¿no? Asi´nita chiquito, pero la mente era grande de él.” Ídem. 
[Fco.] -¿Y cuándo lo vio y ya platico con él que pensó? [Tomás] -No pues, me dio una palmada y está bien, pero no te 
confíes nomas, como que “¡no te confíes de estos sin vergüenzas!”. Ídem. 
“O sea que ahí, pues uno guisaba como quisiera, y ya cuando no iban a mí me echan la carga más pesada. Un molino como 
ese y un tambo de nixtamal en la lumbre, como ese, estaba, a ti te toca esto, y el molino y el nixtamal y ahí me lo llevaban. 
Y no me cansaba fíjate. […] Rafael, hacia un rol, unos papeles uno que le toca mañana, pasado mañana y así, nos dábamos 
la vuelta y se volvía a dar la vuelta…”. Ídem. 
w“[Tomás] -Él pensaba que iba a ser más que Lucio porque decía “yo le voy a ganar a él? Yo voy a ser el caudillo, no él” –
dice- Y por eso no lo querían de allá, porque ellos querían ser más grandes que Lucio y eso nunca. Nunca podía ser. [Fco.] 
-¿Y usted qué pensaba de Rafael que decía eso? [Tomás] -Ya lo ignoraba nomás. De todas maneras yo no voy a hacer lo 
que este me diga. Yo nomás saliendo  me voy para mi casa a trabajar lo mío.” Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37. 
x“Pues mira, todavía cuando el secuestro de Figueroa a nosotros los nuevos no sabíamos nada. Yo no sabía nada, ¿ustedes 
ya lo sabían verdad? [pregunta a Pedro Martínez] Pero yo no, a mí no me dijeron vamos a hacer un secuestro, yo creo me 
hubiera echado a temblar en ese rato, yo no estoy acostumbrada a esto, mi familia nunca ha hecho esto, ¡¿cómo voy a 
andar yo con estas cosas?! […] Yo pensé esto anda mal, esto ya es cosa mal  y es lo que yo pensé y fue lo que le dije a 
Juan, esto ya no está bien, esto es un secuestro. Por eso digo, a veces el gobierno no investiga y se llevaba a inocentes, 
porque yo creo que así como a mí me pasa, había personas que tampoco sabían yo siento que había personas que algunos 
nuevos que tampoco, estaban como yo…” María Argüello Vázquez, HSPP/MAV/03-2016/34. Tomás Galeana tampoco 
entendió el sentido de las expropiaciones que hacía Rafael Cabañas y por eso recuerda a la B18M como una gamba: 
“Entonces fue cuando yo le dije a Rafael, le digo: 
- yo ya me voy,  
-quédate para que asaltemos más. Le digo 
-Mira yo no soy bandido ni soy sin vergüenza, 
-¿entonces pa que viniste? Dice. 
 – pues pa saber, le digo, 
- ¿entonces tienes que comer? 
- pues no mucho pero tenemos que comer. 
- Si tú quieres seguir asaltando bancos es cosa tuya yo no me meto en tus asuntos, le digo. (Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-
2016/37). 
y“Incluso en las cantinas, los militares entraban pero de civil y si uno estaba tomando, por ejemplo; antes las cantinas 
estaban en el centro. Entraba uno a la cantina a echarse una cerveza, allá en otra mesilla estaban otros,  se conocían 
porque estaban, hasta platicaban con uno, y decían oye ¿y qué pasó? Entonces de ahí delataron mucha gente. Incluso un 
señor de allá del  barrio  que se llamaba Isidoro Pérez, que está perdido, se lo llevaron.” Lucio Mesino, HSPP/LML/03-
2016/33; Concepción Eugenio, HSPP/CEH/11-2014/05; Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11.  
“A mí me tocó vivir todos esos detallitos; y aquí era una psicosis tremenda no se podía, andaba uno… Antes me gustaba 
la borrachera y veníamos por la calle grande, con un fulano del Choló y veníamos no estorbando la calle y en la banqueta. 
Pasó un fulano con una pipa, un soldado nomas se bajó de la pipa a golpearnos, así estaban las cosas. Si le caías gordo a 
alguien nomas, nomas… nos vio que íbamos ahí chachareando y nomás se bajó del carro y nos golpeó. [Eneida] -¿No les 
dijo nada? No, no, nomás nos agarró a trancazos y si nos hubiéramos puesto tantito, nos llevan y nos matan. ¡Así estaban 
las cosas!” Concepción Eugenio Hernández, HSPP/CEH/11-2014/05. 
zComo ya se ha explicado, el caso de Samuel reúne dichas características, pues después de haber sufrido la desaparición 
de su esposa, tendría una inclinación por vengarse, al grado de buscar personalmente al sujeto que lo delató y a querer 
atacar el cuartel de San Andrés de la Cruz. “Eusebio”, con base en lo que le contaron, reconstruye su muerte de la siguiente 
manera: “Y Samuel era un campesino muy noble valientísimo hasta el extremo, que su muerte da lugar de esa actitud 
suicida luego ¿no? Cuando hay los cercos, rompen un cerco. Van caminando por montes y llegan a una vereda que llega 
a un pueblo,  le decimos Huamuchilito, porque se llama Huamuchil, que era un paraje habitado por los habitantes de 4 
casas. Ya habíamos estado años antes ahí. Estando en la veredita y ven huellas de botas, indudablemente eran huellas de 
soldados. En lo que le están diciendo -vamos a irnos por aquí, a darle la vuelta. dice: -¡no! yo este día almuerzo en 
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Huamuchilito. - Samuel pero mira tú. -No le hace, yo por aquí me voy... O sea agarro la verdea, no lo pudieron convencer. 
-¡No! Yo almuerzo en Huamuchilito. Y se lanza, y lo siguen unos cuantos a distancia. A unos cuantos metros cae.” Ahí pelea 
herido hasta que se desangra; luego se le acaba el parque, llega un momento en que creo que no puede levantar el arma. 
Lo matan a ballonetazos, a patadas y a ballonetazos. “Eusebio”, HSPP/E/02-2016/24. 
aaEl caso de María Dolores Manrique alumbra este aspecto. “[María] -En mi tierra varias se casaron con militares y les fue 
bien, me imagino que les dan buen trato. Muchas se casaron con militares, muchas de ahí del pueblo. A lo mejor a unas 
les va bien y otras no. A mí bastante me invitaron que no, que con un militar cómo y que esto… pero pues ahora sí que el 
amor es el amor, se enamora uno […] [Fco.] -¿Qué es lo que más le gustó de él? [María] -Su manera de ser de Tacho, pues 
era amable. ¡Era! Me gustaba, yo lo veía y “hay Tacho yo te veía y me sentía, apoyo, me sentía yo apoyada o no sé si yo 
estaba enamorada, el trato que me daba, era amable conmigo, todo eso era, ya pasó (risas). Él dice que porque yo nunca 
tuve novio, y yo le digo que si tuve, pero el más formal fue él…” HSPP/MDM/01-2016/20. 
bb“Porque se llevaron un montón de gente, de muchachas, algunas, viven todavía con ellas. Una ahijada y luego una 
hermana, se agarraron a una hermana y todavía se llevaron a una ahijada, se la llevó un cabrón que vinieron a combatir a 
Lucio Cabañas y estaba mi hermana jovencita, se la llevo un cabrón y luego otra también se la llevo otro chingado guacho, 
no nomás ese, no, se llevaron un chingo de mujeres.” Concepción Eugenio Hernández, HSPP/CEH/11-2014/05. 
La hija de Fortina Rojas se iría con uno de los militares que vigilaría a su familia, postrándose día y noche en la puerta de 
su casa. “[Fortina] -Cuando yo me vine para acá nos pusieron uno en cada casa, no aquí estaba más duro… En todas las 
casas, ahí estaban cuidando quien entra y quién sale. Compraban comida, pero ya después de que… tuve que darle de 
comer como a 8, pero me pagaban. Ahí fue donde uno me quitó la hija, ella se engañó, pero no saben agradecer los hijos, 
de los que les dábamos de comer […] [Fco.] -¿Usted qué pensó cuando se llevó a su hija? [Fco.] -Hay pos qué cosa voy a 
pensar si se fue  ella la que quiso. Ella fue la que lo quiso pues nomás. Que este… que uno se da el dolor pues porque no 
nomás ella, fueron muchas las que se enamoraron y las tontas fueron ellas… De San Francisco se llevaron un montón, de 
acá de San Vicente de Benítez… si aquí que fue el atropello más duro se largaron con más ganas que mi hija venía de allá 
que venía de Las Delicias…” Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29.  
“La gente andaba temerosa no podía uno andar libre. Por cierto que hubo un desmadre aquí, las muchachas empezaban 
a tener novio, porque pinches guachos se empezaron a llevar un montón de mujeres de aquí. Les decíamos pinches viejas 
guacheras, ¡de la chingada! Porque mira que contentas andaban con los soldados, nosotros les decimos guachos. Nomás 
enamoraban una muchacha los guachos y era seguro que se la llevaban, se la jodían, se la chingaban y así, ¡las muchachas 
contentas! ¡Con los guachos jijos de la chingada! No sé por qué. ¿sentían que iban a estar protegidas con ellos? ¿Porque 
eran pájaros raros?, sepa la fregada, pero a las mujeres, ¡eran pinches viejas guacheras!” Concepción Eugenio Hernández, 
HSPP/CEH/11-2014/05. 
ccUn caso interesante es el de Benigna García, quien sufrió la represión masiva del Ejército en El Quemado en 1972. Su 
padre fue encarcelado y desaparecido durante varios meses, tiempo en el que: “Y allí pues la verdad yo sí sufrí mucho eso 
pues, porque cuando se llevan a mi papá se queda mi hermano de un año y mamá todavía le daba pecho, y cuando se va 
el primer día mi mamá a las marchas porque marchaban, jue a México, y pues yo me quedaba con el bebé y, este, mis 
hermanos a lo mejor con agresiones porque yo era la única más grande y, este, muy golpeada por mis hermanos; [empieza 
a hablar con sentimiento] porque mis hermanos me decían… que uno allá pone el nixcome ¿no? y allá está el molido de 
mano, y entonces mi hermano decía, tenía sus mujeres, me decían: “vas poner el nixcome”, y yo no bien así, pues 
respondona ¿no?, pues ya con agresión ¿no? bueno pero por eso tienes tu mujer, “qué ¡no! te toca a ti [con tono 
imperativo]”, y ponía el nixcome ¿no? y le echaba el maíz y no se pelaba y quedaba así colorado el maíz, y me decían: “vas 
a moler”; y tenía que moler pa’ todos y con el niño pegado de las faldas, llorándome y yo iba haciéndole el atole, 
colándoselo, atole de masa porque no alcanzábamos ni pa’ leche, y en ese entonces pues las mamases [sic] ni criaban a 
los niños con mamila, puro en vaso ¿no? y, este, y pues sí fui reprimida por mis hermanos. Y después que sale mi papá 
pues ellos siguieron reprimiéndome; y qué es lo que dice uno no pos mejor me caso aquí está, me casé…” Benigna García, 
HSPP/BGH/03-2016/28. 
dd“[Fco.] Sobre esta parte hay algo que también me interesa, me decía que cuando los soldados estaban en El Quemado 
pues había unas señoras, incluso casadas, que se dejaron conquistar [por los soldados] ¿cómo fue ese fenómeno? R.-Sí, 
se dejaron conquistar pue. [Fco] -Incluso sus maridos estaban presos [Francisco R.] -Ajá, pues sí pues presos. [Fco.] -¿Fue 
muy común en el caso de El Quemado que algunas mujeres se fijaran en los, ahora sí como les decían, en los guachos, sí 
sucedió?  R. -Pues sí. ¿Y usted cómo veía a las mujeres que se fijaban en ellos, porque usted fue al contrario no, sintió otra 
cosa, usted qué pensaba de ellas que sí les hacían caso [a los militares]? R. -Aaay no pues mucho coraje, incluso con la de 
la tienda, decía yo bueno, se llamaba “Juana” porque ya murió, y se llevaron a su marido… [Eneida] -¿Quién era su marido? 
Este, se llamó “Jacinto”, […] “Juana” pues era una mujer elegante ella y allí metía y ya como se habían llevado a su marido, 
allí metía más mujeres pue. Como al año pues ella ya empezaba a tomar y todo eso, ya se metían los soldados y como en 
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todo pueblecito no que ya ven con unos ojos pues […] era así pues ahora sí que del diario, no, era pues cada domingo o 
cada sábado o entre semana ¿no?; iba uno a comprar y las vía están tomando…” Anónimo.  
ee“Sí pues ese señor quería colgada, porque  ese señor hizo cosas malas y al señor ese hizo que su esposa madrugara y 
echara un bastimento para la gente de Lucio.  Todavía le llevan unos gabazos de panocha, un queso, ahí donde estaban 
en el monte, para que se lo llevara la gente de Lucio. ¿Y cuál fue el pago? […] porque tenía ganado el señor y ya cuando le 
llevó todo eso, lo recibió y lo mató.” María Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34. 
ff“‘La Totola’ asesina a este campesino y como que se mantiene una relación… él seguía platicando con Lucio ahí, 
aparentando, pero ya cuando nos dimos cuenta, empezó a sospechar que podíamos hacer algo contra de él y ya andaba 
inquieto, pero teníamos más preocupación nosotros porque dormía cerca de Lucio, entonces decíamos bueno que tal si 
se sale y mata a Lucio, lo asesina, y por allá se va y ya se gana… ¿cuánto no se hubiera ganado? Entonces en ese tiempecito, 
¡muchos ni cuenta se daban!, pero nosotros como de la dirección estábamos preocupados, entonces y dormía ahí cerca, 
por otra parte se empezó a descubrir el tipo ese. Una vez se fue una comisión con Ramón ahí a Caña de Agua, porque 
conocía todo eso, pues era un delincuente que llegaba y se metía con la gente y eran conocidos de él y ya le tenían miedo, 
¡fíjate! y nosotros todavía cobijándolo ahí, entonces fue error grave nuestro.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
gg“…eso fue en Atoyac, se le murió un primo, su hijo, nos tuvimos que salir en la noche de Atoyac al Salto, no yo si sentía 
el ambiente pesado porque no había quien acompañara a ese primo y su esposa y dicen: “Oye Rosa acompáñanos”, yo le 
tenía miedo a ese primo porque era violador, yo dije: “No vaya a agarrarme aquí y me jale, aquí en la carretera” porque 
lleva su esposa a su hijo muerto y dije: “No me vaya a jalar aquí”, se llamaba Lucio [Cabañas Tavárez], “No me vaya a jalar 
Lucio, me vaya a querer violar aquí en el monte”, yo sentía el ambiente muy pesado y de repente se echaba…Lloraba la 
señora […] Porque de hecho se supo que violó a unas de Atoyac, quería violar a su hermana, quería violar a un hija de Juan 
Ponce que eran de los caciques de Atoyac” Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17 
hh“…eso de decir aquí en la Sierra de Guerrero estamos peleando, tú te imaginas enfrentamientos a cada rato o derrotas 
del ejército a cada rato ¡y no es cierto! Había meses que nos pasábamos en los campamentos, alguna gente decía “estamos 
vegetando”, porque mucha gente quería combatir.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Humberto Rivera y Ricardo 
Rodríguez también señalan que habría periodos excesivos de inactividad. HSPP/HRL/03-2016/31 y HSPP/RRG/03-2016/36. 
ii“Si hubiéramos puesto a Lucio en ambiente obrero, a lo mejor no hubiera sido tanto su relevancia, porque con el 
campesino sí, lo reconoce como uno de los suyos, es un emblema de ellos mismos y sabían los asuntos del campo, conocía 
los problemas del campo y como afectaban. Lo de regalar dinero, a nosotros nos parece irracional pero si tu consideras la 
cuestión de cómo vivía la gente, pues te daban 300 pesos y era una maravilla y además asegurabas el silencio, a menos 
que sucedieran cosas extraordinarias pero, o sea, todo, todo era parte de lo mismo, era un aparato, un esquema, un 
sistema en el que un hombre del campo dirigía personas del campo y hacia caso de sus intereses…” Ricardo Rodríguez, 
HSPP/RRG/03-2016/36. 
jjResulta interesante el testimonio de Silvano Pizza, un campesino de Atoyac que no tenía ninguna relación con el PDLP: 
“…Porque me sentía cabrón, también con ganas de andar en la lucha, me sentía con ganas de andar en la lucha, además 
de que mis hijas estaban chiquitas, tenía 4 niñas ya, pura mujer y un varón, así que pues nomas me emocionaba cuando 
oía metralletazos por donde quiera para lo que se ofrecía, me emocionaba, quería… En mi tiempo, yo no me hubiera 
dejado agarrar, yo hubiera  matado ¡guachos jijos de la chingada! Que cabrones, te agarran ellos y ya sabiéndote algo, no 
te sueltan y te matan…” HSPP/SPB/01-2015/14. 
“Por eso te digo que había condiciones, teníamos todas las condiciones, el material humano estaba ahí, era cuestión de 
dedicarse a la orientación de la gente a la formación de la gente, ¡había esas condiciones! Ya sea que se fuera a la cercanía 
de los pueblos por ahí, se buscara un lugar y empezar a trabajar, o bien, podían ir al campamento ¡porque iba la gente!, 
los contactos, ¿Los del porvenir? Por ejemplo ellos iban. Y aprovechar esta cuestión para dar esa formación. Pero esto 
tenía que ser de común acuerdo, de todos. Porque si no había contradicciones, unos teníamos un punto de vista, Lucio 
tenía otro, otros tal vez tenían otro. Pero no había una línea política definida en el sentido que dijera, vamos a darle por 
aquí.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
kk“…luego luego lo empezó a presionar y ya estuvo platicando con él a solas, muchos, unos 15 minutos o media hora y ya 
cuando nos reunimos para ver donde nos íbamos a mover ya dice: ‘-¿Qué creen que me dijo?, me ofreció dinero, mujeres 
las que yo quiera, casas donde yo quiera, residencia donde yo quiera, fuera del país o en el país, con tal de que me vaya.’ 
Ese fue un error de Figueroa, imagínate que haya sido en buen plan dialogar con él, con eso ya hay trampa ahí. No era 
posible eso. Incluso dijimos hay que declararlo secuestrado, yo dije eso, ya ni dialoguemos. Ese viene con otro fin a 
traicionarnos.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
“Figueroa que ni durmió esa noche que ya se sentía secuestrado a otro día se para temprano y andaba buscando a Lucio 
a ver dónde estaba y ya lo ve que también se para y está doblando su hamaca porque nos íbamos a ir de ese lugar, nada 
más dormimos ahí. Y cuando se para y lo ve: “¡buenos días comandante!” Y ya después Lucio nos comenta: –yo quería 
decirle una grosería. No permitía que le dijeran comandante, ni nadie de nosotros…” Ídem. 
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ll“…posiblemente Lucio todavía tenía la ilusión de que iban a retirar las fuerzas armadas, cuando el mismo Cuenca Díaz, le 
dijo que él no iba a retirar la bandera del ejército en Guerrero, en la sierra de Guerrero. Eso significaba renunciar a no 
perseguir la guerrilla. Además Figueroa mismo dijo, ahí en lo que dijo en las pláticas, que si retiraba el ejército, que le dijo 
Echeverría: ‘– sí usted quiere que yo retire el ejército, mejor deme mi renuncia’. O sea que Cuenca Díaz tenía poder, pues 
tenía el poder militar nada más [tono sarcástico], Incluso él podía decidir muchas cosas. Entonces cuando se da el segundo 
comunicado tuvimos una discusión más o menos fuerte, porque yo planteaba que ese comunicado (porque se leyó antes 
de mandarse) ya se determinara las condiciones para liberarlo…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
“A la burguesía y a sus funcionarios que afirman que hemos tendido una trampa a Rubén Figueroa, les decimos: es cierto. 
Y recuerden señores burgueses carrancistas que ustedes tendieron otra peor contra Emiliano Zapata; ustedes señores de 
la trampa y del crimen, llamaron a Zapata a Chinameca para unírsele en su causa redentora y lo recibieron a balazos […] 
Ustedes señores criminales del pueblo, con López Mateos prometieron a los campesinos que seguían a Rubén Jaramillo, 
para que (278p.) éste se pacificara dejando las armas; él les creyó; se pacificó y al poco tiempo lo asesinaron soldados 
bestias…” Segundo comunicado del PDLP del 10 de junio de 1974 en Luis Suárez, op. cit., p. 278 y 279. 
“La burguesía y el gobierno no podrán aniquilar el movimiento revolucionario porque se están enfrentando con varias 
organizaciones que han comenzado a enraizar en el pueblo, tales son: Los Lacandones, Movimiento de Acción 
Revolucionaria (MAR), los Guajiros, la Liga 23 de Septiembre, la Unión del Pueblo (UP), el Frente Popular Independiente 
(FPI) , la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) la fundó Genaro Vázquez, el Frente Jaramillista, las FAR, la VARI, 
El Partido de los Pobres (PDLP) y otras organizaciones que están en gestación.” Ídem. 
mm“Yo lo que planteaba es que ya no siguiéramos con esa idea de liberar zona, ni de los presos políticos, porque ya 
teníamos la experiencia que llegaron a soltar unos de la ciudad creo que la  liga o no sé qué grupo, ¡porque no les dieron 
nada! ¡Ni presos ni nada les dieron!...” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
nn“…si los presos comunes son compañeros del pueblo que han matado a algún hombre porque le faltó la mujer, o han 
matado a un hombre porque les han querido quitar la huerta, o han matado a un hombre porque les ha caído a robar a la 
casa, o han robado porque su mujer estaba sin comer y sus hijos. Son delincuentes, pero ¿por qué? Por la misma causa 
que andamos nosotros aquí, por eso son delincuentes.” Lucio Cabañas en Luis Suárez, op. cit., p. 64. 
oo“Lucio argumentaba que los compañeros presos, que Octaviano, que el Doc., allá, que estaban haciendo trabajo con los 
presos. Yo lo que le argumentaba era, era: sí es posible, pero no es posible con todos, además es una cuestión de 
sobrevivencia, tú tienes que tratar con todos de la mejor manera o atraértelos para que no te pase nada, en cuantas 
cárceles no hay confrontación de presos y si tú los haces a un lado, si no te los ganas pues no te sirven de comparsa para 
confrontar porque hay de niveles a niveles. Están los comisionados por la autoridad para matar gente adentro, es una 
cuestión de sobrevivencia, no es una cuestión de política que digas no pues a organizar presos, pero se aferró y no pudimos 
salir, ni llegar a convencer a la mayoría para que impulsara a que se modificara este tercer comunicado.” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22. 
María Argüello y “Juan” pensarían: “Ah sí, eso yo siento que estaba mal eso, estaba mal porque se estaría negociando  por 
los presos políticos,  no por los secuestradores asaltantes, violadores, esos no tenían por qué sacarlos, era como que los 
querían armas, era todo en contra pues.”, HSPP/MAV/03-2016/34; “En la plenaria para discutir el tercer comunicado, 
algunos guerrilleros de base cuestionarían que no se podían liberar a todos los presos comunes, pues “algunos sí son 
asesinos” además habría temor por soltar a los traficantes y marihuaneros que asesinan a personas inocentes.“ A pesar 
de los cuestionamientos, se votaría la propuesta, y Cabañas obtendría la mayoría. Pedro Martínez, Mecanoescrito inédito, 
op. cit., p. 62.  
Resulta interesante el testimonio de una mujer de la base guerrillera, pues a pesar de que no estaba de acuerdo en todo 
con Cabañas, pensaría que tendría legitimidad para imponer su punto de vista porque “es el jefe”: [Fco. pregunta] -A Lucio  
veo que se le ve con mucho respeto, pero a veces en las discusiones algunos cuestionaban a Lucio, ¿eso usted como lo 
veía? [María] -Eso es como en todas las reuniones, dice uno se sacan los trapitos al sol, había unos que sí le contradecían 
que está mal esto, pero se hacía lo que él decía, porque él era el jefe, era el que mandaba.” HSPP/MAV/03-2016/34. 
pp“…el ejército intensificaba aún más la persecución sobre nosotros; diariamente los helicópteros sobrevolaban nuestros 
campamentos; recibíamos información de las medidas que el Estado tomaba para aislarnos del apoyo popular, ocupando 
los pueblos e impidiéndoles a sus habitantes el salir de sus comunidades sin autorización del mismo ejército, que daba 
permisos por horas a los habitantes para que pudieran salir de sus pueblos a cualquier lugar, nadie podía estar fuera de 
éstos más tiempo que el del permiso concedido, so pena de ser detenido por ser sospechoso de ser colaborador de la 
Brigada y, como consecuencia, ser torturado…” “Eusebio” en Eleazar Campos, op. cit., p. 305. 
“Ya por este entonces se estaba intensificando la represión, por todos los barrios el ejército hacía patrullajes, recorría los 
cerros más altos. En este recorrido encontramos de regreso dos campamentos donde habían estado los guachos 
emboscados.” Edi-Carlos en Ibídem., p. 218. 
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“Ya por este entonces se estaba intensificando la represión, por todos los barrios el ejército hacía patrullajes, recorría los 
cerros más altos. En este recorrido encontramos de regreso dos campamentos donde habían estado los guachos 
emboscados.” Ídem. 
“Al otro día por la mañana pasó por el campamento un helicóptero que por un momento a todos nos dio gusto porque 
comprendimos que el trabajo que se estaba realizando era tan importante...” César en Ibídem., p. 85. 
qq“Sotero, Gabino, La Onza y El Coyote estaban jugando con un FAL, […] El Coyote estaba de pie y tenía el FAL agarrado 
por la punta, recargada en la mejilla, mientras Sotero corría el seguro semiautomático […] En eso le jala, y al tiempo de 
jalarle, El Coyote se quita el FAL de la mejilla y suena el disparo; la flama le quema parte de la mano a Setero y El Coyote 
sale disparado del lugar; […] En la reunión de la noche se crítica lo ocurrido y se sanciona a los culpables; alguien comenta; 
"El Coyote va a salir bien fogueado, pero no por el enemigo sino de puros accidentes". Carlos Castillo Iturio en Fierro Loza, 
op. cit., p. 79; El mismo testimonio es copiado en el texto de Eleazar Campos, con el nombre falso de “Juan”, op. cit., p. 
87. 
rrSí, llegaron paracaidistas, son los que aventaban a la sierra, los paracaidistas. Los de infantería, ya cuando se puso dura 
la cosa se suspendió la obra [del cuartel] porque mandaron a mis compañeros a los puestos de revisión en la carreteras, 
les tocó ahí por Tetitlán, antes de Técpan, otros acá en la Zuzuca que le decían y así estuvieron, pero ellos nomás revisaron 
en las carreteras, nunca subieron a la sierra, pero sí se suspendió la obra […] sí los mandaban a la sierra y los mandaban 
bien uniformados a la sierra, cuando regresaban ya nomás los conocías porque tenían el arma, se conocían entre ellos, 
pero ya con huaraches, con camisa de civil, ya acá con el cabello hasta acá y toda la barba porque se aventaban seis meses 
en la sierra. A veces no tenían  que comer y tenían que comer hasta raíces o frutos de la tierra y cuando bajaban cierta 
cantidad de gente, llegaban a donde estábamos nosotros: “A ver sírveme cincuenta tacos” Imagínate, en un rato 
acabábamos.” Exmilitar “Tacho”, HSPP/T/01-2016/23.  
“…había soldados en pleno monte, ¡en plena montaña!, o sea que ya andaban por donde quiera…” Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22.  
“Los bajaban en helicópteros pero con las manos atadas hacia atrás y ahí los dejaban en las barracas y las barracas todavía 
no tenían techo y a veces el solazo ahí todo el día o toda la tarde y de vez en cuando les llevaban agua o les daban de 
comer y sí pues se siente cierta compasión pero no puedes decir nada, tú no puedes decir ¿por qué? ¿o qué?... Por parte 
del ejército no teníamos cabida ahí, no estábamos metidos en eso, nomás que yo lo veía así, que era crítico para ellos, 
para esa gente y muchas mujeres bajaron…” “Tacho”, HSPP/T/01-2016/23. 
ss“¡Aquí nunca llegaron! Es que ya sabían a donde, pero usaban mucho la psicología. Usaban esta manzana la rodeaban la 
manzana: a ver si alguien salía corriendo, se espantaba; pero no hacían nada, nomás están rodeados, agazapados con el 
arma aquí nomas; y sí veían que no había nada se iban; nomas a ver si alguien se espantaba y salía corriendo, o alguien es 
que ¡ya nos cayeron! Así, hacían ellos. Estrategia; se vivió mucho miedo. Todos teníamos miedo aunque tú no debieras 
nada. Muchos quedaron en la tortura…” Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11.  
“Después [de haber aprehendido a sus hijos] nos vinieron a traer los federales, me sacaron de allá en helicóptero y me 
llevaron hasta México. Me sacaron del cerro me llevaron en helicóptero para que declara…” Gregoria reclamaría a los 
militares: “Ustedes piensan que yo le temo a la muerte... me echaron unos costalones de cayaco con el fin de 
descomponerme; me los echaban pa ver si yo me moría y no me morí: ¡aquí estoy! Y después que me habían saqueado 
todo, ¡todo! 25 animales se perdieron, vacas, luego 275 chivos, todos mis animales, guajolotes, todo se perdió, traste, 
¡todo!” Gregoria Tavárez, HSPP/GTR/12-2014/06. 
“Y me dio consejos ese teniente me dijo: Señora quiero hablar un poquito con usted y… [se le quiebra la voz] fue triste. –
Dice: “¿Usted no querría cambiar sus tierras, su ganado, su casa por sus hijos?” Sí cómo no. Entonces vallase de aquí, 
venda sus tierras, venda su casa y lléveselos a otro pueblo pa que sus hijos se formen de otra forma, estudien, hagan algo 
de lo que van a hacer, a ver hasta dónde van a llegar. No los tenga aquí, porque estas comunidades no se las recomiendo 
y yo le daría este  consejo que usted le pierda el amor a su ganado a su casa, a sus tierras a sus huertas y que se  vaya a 
un pueblo a criar a sus hijos, que le dejaría más progreso.” Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29.  
“Cuando yo me vine para acá [de Las Delicias a San Vicente de Jesús] nos pusieron uno [soldado] en cada casa, no aquí 
estaba más duro… En todas las casas, ahí estaban cuidando quien entra y quién sale. Compraban comida, pero ya después 
de que… tuve que darle de comer como a 8, pero me pagaban.” Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29. 
“una carga [de maíz] un primo Nico Tavares que vivió en el Salto. Dice: -señores a ver cómo le hacen pero yo me voy a 
pelar de aquí, me andan pisando los talones ya. Estas carguitas, nomás les traigo y yo ya me voy, dice […] Dice -yo hoy 
mismo me salgo con mi familia. Ya salió en la tardecita y cayeron los guachos como perros en la noche, pero él ya no 
estaba, ya sabía que ya lo encargaban.” Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37.  
“pero dicen que, la versión de que hay es de  que colaboro y de que por eso ella se mantuvo ahí. Sí porque los que se 
unían a él pues decían si no puedes con el enemigo únete al enemigo, ella así ha de ver pensado, ella se unió al enemigo, 
porque cuando andaba la guerrilla, ella decía, mi primito, mucho mi primito, como que lo que arropaba a la Lucio, “mi 



97 

                                                                                                                                                                                                           
primito” pero después se unió al enemigo, porque ellos si se quedaron hasta el último”. Mercedes Ocampo Martínez, 
HSPP/MOM/03-2016/35; Rosa Ocampo, HSPP/ROM/11-2015/17; Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
ttAhí para la sierra estaba un retén, estaba la motorizada, estaba la judicial, el ejército, todo el gobierno está ahí, y no 
dejaban pasar nada, ¡nada! Si llevaba un saco de maíz, se lo quitaban porque pensaban que iba para Lucio Cabañas.” 
Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11.  
“…ya no podía subir uno nada y la gente pues comenzó a salir de eso, a partir de los retenes para acá, empezaron a salirse 
la gente.” Mercedes Ocampo, HSPP/MOM/03-2016/35; “…nomás que también no dejaban pasar comida. Pues si traía dos 
kilos de tortilla me quitaban uno. Si traía 20 kilos de maíz nos quitaban la mitad…” Fortina Rojas, HSPP/FR/03-2016/29.  
“Los retenes ya no dejaban pasar nada de alimentos y a los pobladores les dejaban nomas un kilo de arroz, un kilo de frijol, 
lo mínimo, incluso hasta la población estaba pasando hambre porque no le dejaban pasar y estaban las detenciones y 
desapariciones a la orden del día, entonces pues se vino la repercusión dura…” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
uu “Yo trabajaba en una tornillería  a un lado de cuartel, entregaba 100 kg diarios, para los soldados. Una vez llegan a mi 
casa a surtir y yo lo entregue, ya cuando me dice un soldado: “ira ¡ven!” -mero cuando yo estaba afuera  -¿tú eres de 
aquí?  -Sí. Me lleva a un cuarto, con un montón de fotografías. - ¡A ver! ¿a quién conoces de estos? - Pues no, no conozco 
a nadie. - ¡Bueno pues! ¿Que no eres de aquí? - Sí pues, pero no conozco a nadie. Conocía a Francisco, ahí lo tenían en la 
fotografía. No pues si le digo que lo conozco, ¡sabe que hubieran hecho conmigo! Me visten de soldado y me llevan y al 
último... Así le hicieron a uno que le decían el Flaco, que le chaponeaba la huerta a don Galván, lo agarraron, porque el 
ejército no sabía andar en la sierra, no la conocía.  No la conocía, así que agarraban gente para que fueran. Agarraron a 
ese señor y a los tres días apareció muerto. Le decían el Flaco; le chaponeaba la huerta y a los tres días apareció muerto.” 
Gabriel Servando, HSPP/GSC/01-2015/11.  
vv“…por el momento empezó a haber crisis cuando el gobierno declaró que no pactaba con delincuentes, en la brigada 
empezó a haber crisis de la gente.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
vv “En esos tuvimos dos campamentos por el Río Chiquito, ahí ya no teníamos absolutamente nada de alimentos, la 
situación era difícil, comíamos hojas, raíces, por ahí encontramos una plantita que se llamaba ‘palma de la vida’”; Pedro 
Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; “Ante la escasez, nos vimos obligados a recurrir a las raíces de los árboles como 
alimento; descubrimos una palma peluda comestible, así cruda, pero luego nos dimos cuenta de que sabía mejor hervida; 
esta "palma de la vida", como le pusimos, nos mantuvo por un buen tiempo y hasta el mismo viejo Figueroa se vio obligado 
a tragársela.” Carlos Castillo en Fierro Loza, op. cit., p. 80; “…ante la falta de convencimiento político y de comprensión de 
la justeza de nuestra lucha, empezaron a renegar y a desesperarse al no tener comida, mientras otros empezamos a 
buscar raíces y frutas silvestres, como el corazón de la palma de la vida, que por el hambre sentíamos sabrosa. Teníamos 
tres días sin probar alimentos y no había posibilidad, por el momento de obtenerlo, ya que cada vez el enemigo tenía más 
controlados los barrios y no se podía hacer contacto con los campesinos…” Edi-Carlos en Eleazar Campos, op. cit., p. 221. 
ww“¡El viejo era listo! Tenía colmillo, tenía valor y arrojo, incluso de los que estaban en la comisión a algunos jóvenes les 
proponía que lo ayudarán a salir de ahí y que mataran a unos guardias o el que se les ponía enfrente y salía y que ellos se 
encargaban de salir… y a como vimos, si tenía posibilidades de que si alguien lo ayudaba podía salir […] pues tenía arrojo, 
tenía valor y a jugársela, […] el viejo siempre estuvo arrogante, prepotente, y nunca tuvo miedo, por eso era peligroso.” 
Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22; Edi-Carlos en Eleazar Campos, op. cit., p. 375. 
“…incluso Lucio le mando un escrito que iban a ir a conocerlo, esa fue una ocurrencia, que a mí no me pareció bien. Yo 
cuestioné eso, de que fue primero por eso estábamos separados, para que no estuvieran sobre Lucio y quisiera otra vez 
dialogar y dos para que estuviera separado del grueso de la brigada y no reconociera a tanta gente. Pero hubo la 
ocurrencia de que fueran a conocerlo y el mismo Figueroa, dice ahí en las grabaciones que dijo un discurso como el que 
hubiera dicho en su postulación de candidato, ahí fue cuando iban pintarrajeados, pero pues no era que no los 
identificara.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22.  
ww En el testimonio novelado de Eleazar Campos se dice que Rubén Figueroa se atemorizó. Quizás en la subjetividad de 
dicho guerrillero, hubo dicha percepción, pero también por tratarse de un testimonio editado, pudo ser un agregado de 
Campos para mostrar más temeraria y heroica a la BCA. Eleazar Campos, op. cit., p. 54-57; Pedro Martínez, como elemento 
de dirección estuvo en contra de la “ocurrencia de Lucio Cabañas” de que todos fueran a visitarlo, pues lo vería como un 
grave error de seguridad, pues a la posterioridad, dicho cacique reconocería a algunos de sus captores. Pedro Martínez, 
HSPP/PMG/01-2016/22.  
xx“…seguíamos en una situación de aislamiento, por ahí incluso no teníamos idea de cómo iba la negociación, llego el 
momento en que no se sabía, oíamos la radio por ahí, pero las noticias oficiales y no más, empezó a haber una crisis dentro 
de la misma gente.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
yy“…yo digo que el problema fue que no había programa, no había una serie de  documentos que construyeran la 
líneapolítica, no había línea política porque, pues él, ya después hablaba, justamente después de la primera emboscada, 
hablaba de desarrollar la guerra de guerrillas, lo cual no iba a ser posible, porque no había organización y la prueba fue lo 
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que dije hace rato, cuando se da el secuestro de Figueroa, la gente temerosa, la gente sin organización…” Pedro Martínez 
en Ricardo Rodríguez y Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
zz“Es que así la guerra de guerrillas no se puede desarrollar, se necesitan los elementos de guerrilla y pueblo organizado y 
de alguna manera la relación con la masa” y eso no existía, eso era espontaneo, él decía que el Partido de los Pobres era 
todos los pobres del mundo. Entonces, yo no creo que Lucio, quiero creer que Lucio se negara pero más bien tenía una 
concepción de Revolución Mexicana, que se iban a venir, que con las acciones se iba venir la gente, entonces iba a ser 
Madero pero no, ya la situación ya no era esa, teníamos que consolidar un partido.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-
2016/22.  
aaaY yo salí porque estaba embarazada, de más de 5 meses de  mi hija la más grande y aparte me había caído, ya no podía 
estar sentada, ni acostada, nada, malísima estaba. Entonces me despido de Lucio y me dice: “Espérate otra semana, a ver 
cómo le hacemos y mandamos a traer un helicóptero y en un playón del río, que te vayas, estas muy delicada”, le digo: 
‘No, qué tal si mandan unos de los pinta y peor te va ir’ jajajaja, dice: ‘No, no’”. Guillermina Cabañas, HSPP/GC/01-2016/19. 
bbb“…Ramiro, Elmer, Víctor, Nidia, Daniel y Manuel, donde solicitamos la ayuda de cinco millones de pesos y armas cortas 
(pistolas) en caso del éxito de la negociación con la familia de Figueroa. La plática con la nueva dirección fue de 
entendimiento, Lucio fue el primero en asegurarnos que se nos proporcionaría la ayuda en cuanto se recibiera el rescate, 
instruyendo a Heraclio para que se cumpliera.” Pedro Martínez, HSPP/PMG/01-2016/22. 
ccc“Lucio eran muchos pero Rafael no. Rafael le gustaba, no ves que a mí me invitó, ‘allá esta lo bueno, allá en los bancos’. 
Le digo a Rafael, en primer lugar - yo no soy bandido ni sin vergüenza.  - ¿entonces qué cosa vas a comer? - Gracias a Dios 
tenemos que comer allá amigo, le dije.  – ¿tiene dinero?  – no mucho, le dije, pero de hambre no me muero. Y ya lo que 
tú quieras tú veras, le digo. Y si salió a hacer cosas malas. O es que de por sí ese Ramos era de él pues, no le gustaba ir allá 
con Lucio, no él le tiraba del lado pa acá. Yo creo que de por si ha de ver sido de los bancos él porque yo no veía que les 
tirara de que íbamos a atacar al gobierno, nunca.” Tomás Galeana, HSPP/TGC/03-2016/37.  
Resulta interesante el testimonio novelado de Eleazar Campos, en el que se ridiculiza a dichos campesinos con anécdotas 
como la siguiente: “…una columna de guachos avanzaba sobre la cordillera de un cerro que estaba al frente del cerro 
done estaban ellos, […] un compañero de nombre “El Gavilán” que se llenó de miedo y pavor al recibir la noticia de que 
los guachos estaban casi sobre de ellos empezó a gritar, por lo que otro compañero le preguntó que qué tenía, y este le 
contestó "ayúdame porque me desmayo y no quiero que me agarren los guachos desmayado", por lo que el compañero 
le contestó "pues ahí quédate mano, yo pensé que tenías otra cosa, pues antes decías que con tu pistolita te sentías muy 
hombre, pues ahora demuéstralo", al ver el compañero que nadie lo ayudaba, dejó todo y de inmediato se puso a la 
cabeza de la columna, éste compañero "El Gavilán" que antes les decía a los compañeros cuando no había soldados cerca: 
"yo lo siento por ustedes, que al cabo yo soy hombre con esta pistola que cargo, ni un guacho que tenga enfrente va a 
quedar vivo", por eso es que le contestó el compa eso.” op. cit., p. 295-296. 
dddLuego oímos la grabación de la emboscada, nos llenó de gusto el oír nuestras voces, risas de compañeros al ver correr 
al enemigo, en eso se oye la voz de Lucio: -César: César, ya no tires, porque ya le diste a este compañero y ya me rozaste 
a mí, no tires ya, ahí quédate, pero no tires-. Ahí nos dimos cuenta los demás cómo es que había salido herido el 
compañero Lázaro. El balazo era de M-2, le entró por la planta del pie y le salió por arriba del mismo.” Carlos Castillo Iturio, 
op. cit., p. 128. 
eee“Al llegar a un arroyo hicimos alto para secar la ropa, bañarnos, limpiar los rifles y asolear el parque. Ahí pasamos 
parte del día, andando por el arroyo, corriendo y tirando clavados, recibiendo la crítica por el escándalo que hacíamos. 
Encontramos cajinicuiles que comimos hasta llenarnos…” Carlos Castillo Iturio, op. cit., p. 94. 
fff “Por las noches todos los que estábamos en esa celda no había uno que no se quejara de dolor por los efectos de la 
tortura, así como también había algunos que decían "yo no tengo necesidad de estar sufriendo por culpa de ese cabrón 
que anda en la sierra haciendo chingaderas", otros decían cosas que no se les entendían hablando sin cesar, éstos estaban 
ya locos pues hubo uno que toda esa noche estuvo arriando animales como si hubiera estado en un potrero” […] 
“…continuó diciéndome que de nada serviría que siguiera resistiendo pues muchos de los que han andado con Lucio han 
hablado, han dicho todo, "ya hasta han colaborado con nosotros y ahora andan libres y felices con nosotros, además ¿qué 
culpa tienen para estar sufriendo por Lucio? mientras él se está pasando la gran vida con mujeres y comiendo bien y tú 
aquí sin comer y recibiendo golpes por él, rajarse no es vergüenza, es salvar la vida…" […] [el militar “bueno”]"…qué 
cabrones son estos cuates, pero todo esto que te pasó se lo debes a Lucio y a sus pendejadas que anda haciendo, por eso 
cuando salgas libre tu compromiso va a ser que te aboques a buscarlo para que luego que yo sepa en donde está lo 
acabemos de inmediato y así logremos evitar el sufrimiento de mucha gente como tú que sin deber nada vienen a sufrir 
con nosotros unos días, pero ya no dilata en que caiga en nuestras manos ese hijo de la chingada y entonces lo haremos 
pagar todas las que te hicimos por su culpa…" Eleazar Campos, op. cit., p. 328, 331 y 334. 
El testimonio de Fortina Rojas es similar al de muchas personas agraviadas en Atoyac, que durante muchos años culparon 
a Genaro Vázquez y Lucio Cabañas de sus sufrimientos: “…yo así les voy a decir a ustedes… como yo no lo conocí yo le 
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echaba la culpa de todo lo que me estaba pasando, que Dios me perdone y que me perdone en ánima pero yo le echaba 
la culpa a él [Genaro Vázquez] y a Lucio de todo lo que me pasó, de todas mis tierras que abandoné, de todo lo que me 
hacía el gobierno, les echaba la culpa porque si son unos hombres que de veras saben, que de veras están para ayudar al 
pobre, ¿Por qué vinieron y ni siquiera los conocí? Para que ahora a mí me martiricen, para que ahora yo esté pagando lo 
que ellos querían hacer o hicieron, ya me martirizaron con quitarme mi casa, con dejar mis tierras, con dejar mis huertas, 
mis huertas no quedaron porque aquí agarré derecho la carretera ya dios sabe que aquí me quedaron, por qué me 
quitaron a mis hijos que se bañaran en el río, que tuviéramos mucha agua.” HSPP/FR/03-2016/29.  
El estudio de Jimena Antillón aborda el impacto psicosocial de la represión en Guerrero, sin embargo es un acercamiento 
introductorio del fenómeno que se limita al caso de la familia de Rosendo Radilla Pacheco. No se ha estudiado con 
profundidad el impacto psicológico de la represión en Atoyac, pero existen muchos testimonios de los campesinos en la 
región que hablan del desarrollo de enfermedades psiquiátricas o traumas severos que generaron serios conflictos 
familiares y comunitarios. Un ejemplo es el padre de José Luis Arroyo, Alejandro Arroyo Cabañas, quien fue colaborador 
de la guerrilla y que después de la tortura desarrolló una enfermedad física y mental: “…pasamos una situación muy dura. 
Cuando mi mamá se dio cuenta que mi papá estaba enfermo fue porque en la plaza cuando él bajó, ya las señoras de la 
tienda le fueron a decir que ya andaba un poco mal, porque él cuando empezaba a reflejar eso, empezaba a comer mucho 
y llegaba a las tiendas y empezaba a agarrar cosas de la tienda y a comer […] Ya cuando quiso mi mamá ya no pudo, ya 
traía un arma pues, para que pudieran quitársela, no pudieron quitársela ni los soldados, no quisieron. No pues ya ellos 
sabían que mi papá había salido ya afectado […] tuvimos que hacerlo nosotros […] él de hecho cuando se enfermaba 
tardaba un tiempo, dos meses, tres meses […] sabíamos que en el hospital era triste cómo eran los tratamientos […] fue 
un episodio muy triste […] a mi papá se le venían etapas desde que era niño hasta que ya era adulto, y en esas etapas se 
le venía un estado de ponerse furioso y era el momento en que podía haber lamentables situaciones de que nos podía 
asesinar. Y eso ocurrió una noche en que se vio que él estaba armado… a él se le venía la etapa de cuando lo detuvieron 
y él se ponía a marchar, sacaba el arma, le daba órdenes a mi hermana y mamá para que se sentaran o pararan y luego 
les empezaba a dar con el gatillo arriba…” José Luis Arroyo, HSPP/JLAC/03-2016/32. Jimena Antillón, La desaparición 
forzada de Rosendo Radilla en Atoyac de Álvarez. Informe de afectación psicosocial, México, Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., 2008, 119 pp. 
ggg“Entonces él me agarra de la mano y yo ya traía en eso dos armas. Ya traíba el M1 y traíba pistola, entonces me agarra 
él de la mano, me dice: -¡tú no vas!, - es que estas castigado, - sí me matan que me matan a mí, dice; es peligroso, porque 
vas a cruzar carretera, vas a explorar y tú no puedes ir, dice,  prefiero que me maten a mí y no a ti, tú quédate. – no 
puedes, le digo, yo voy. Entonces él me mete la mano, me empuja y me quita el M1 y me quedo con la pistola…” María 
Argüello, HSPP/MAV/03-2016/34. 
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