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Para todos los recolectores de asombro,
       para todos aquellos que han logrado 
                     convertir las cosas ordinarias 
                                   en artefactos poéticos.



La imaginación no es otra cosa que 
el sujeto transportado dentro de las cosas.

– Gastón Bachelard

Asignamos a las cosas un significado de sentido unívoco con 
el fin de orientarnos en el mundo, para favorecer el conocimiento teórico y 

práctico, pero raspamos de ellas sus múltiples significados y olvidamos 
sus valores simbólicos y afectivos.

– Remo Bodei 

Como la memoria involuntaria, coleccionar es un desorden productivo, 
una forma de remembranza práctica en la cual los objetos se introducen en 

nuestras vidas y nosotros en las suyas.

– Adolfo Vázquez Roca 
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El documento que aquí presento es el resultado de un proceso que 
se extendió más de tres años y cuyo eje principal fueron las re-
flexiones que se derivan de mi creación artística y al mismo tiempo 
la impulsan y retroalimentan. Dicha producción se ha manifestado 
principalmente en medios como ensamblaje o arte objeto, collage, 
escultura en cerámica y libro de artista.

Siendo un proyecto de naturaleza artística, las vivencias y 
memorias personales se entremezclan con las líneas conceptuales 
de investigación y con los aspectos metodológicos propios del 
proceso creativo. En dicho sentido me interesa hablar no sola-
mente de mi experiencia, sino desde ella, compartir una visión 
personal que no entiendo como una subjetividad aislada de todas 
las demás, sino como una que se edifica a través de incontables 
interconexiones: entre ideas, conceptos e intuiciones, en las que 
el pensamiento y el acto individual se nutren y expresan junto 
con pensamientos e imaginarios colectivos.

La problemática principal que ha motivado esta investiga-
ción es la relación entre las personas y las cosas. Aquí se analizan 
los múltiples y variados vínculos que las personas establecen con 
los objetos que les rodean. En la cualidad de las interacciones 
entre los sujetos y los objetos que ellos significan podemos apre-
ciar los rasgos culturales que configuran la identidad de un indivi-
duo o una colectividad determinadas. Y la premisa principal que 
aquí planteo es que dicha relación nunca es puramente instru-
mental, sino que por el contrario está siempre cargada de senti-
do, de memoria, de afectividad, de simbolismo, etc. 

Desde una perspectiva artística todas estas características 
son detonantes para la exploración, la apropiación y la reinter-
pretación desde una mirada poética. Con ello quiero decir que 
cuando un objeto es encontrado, recuperado, intervenido o des-
contextualizado por un artista, éste abandona todos su valores 
utilitarios para convertirse en un símbolo, en lenguaje, de la mis-
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ma manera que los colores y las formas actúan dentro del espacio 
de un lienzo al entrar en contacto con alguien que lo observa.

En cuanto a los ejes conceptuales, la noción de objeto y de 
cosa nos podrían conducir hacia una extremadamente basta y 
compleja reflexión filosófica que podría ser motivo de otras tesis 
puramente teóricas. En este caso, para comenzar a explorar el 
tema desde la sensibilidad y la creación artística, tomé de la Real 
Academia de la Lengua Española una definición de objeto que me 
ayudó a orientarme en un principio:

Todo lo que puede ser materia de conocimiento o sensibilidad 
por parte del sujeto, incluso este mismo.1 

La etimología de la palabra nos dice que el objeto [Del latín obiec-
tus, formada del prefijo ob (sobre, a causa de, tener enfrente de 
los ojos) y iacere (lanzar, arrojar)]2 es aquello que es puesto frente 
a nosotros. En el lenguaje común solemos establecer una clara 
distinción entre sujetos y objetos, los objetos son observados, 
transformados, creados, manufacturados, utilizados o analizados 
por los sujetos, es decir por nosotros, los seres humanos. Por otro 
lado, cuando decimos objeto nos referimos casi siempre a un ente 
material y concreto que podemos percibir a través de los senti-
dos, aunque también podemos denominar algún tipo de entidad 
abstracta, como una idea, una situación, un “objeto de estudio”, 
etc. Entendemos casi siempre que los objetos son cosas que han 
sido creadas o manufacturadas artificialmente, aunque también 
puede ser un objeto una piedra, una concha o un tronco que fue-
ron extraídos y aislados de su entorno natural, y se convierten en 
objetos en el momento en que ejercemos esta acción sobre los 
mismos. En dicho sentido la noción de objeto está fuertemente 
permeada por una visión positivista occidental en la que nos per-
cibimos como entes separados del mundo natural y necesitamos 
clasificar, diseccionar, fragmentar y transfigurar lo que extraemos 
de la naturaleza para entenderlo.
En cuanto al significado de la palabra cosa, algunos de los autores 

1 http://dle.rae.es/?id=QmweHtN
2 segura Munguía Santiago (2006), Diccionario por raíces del latín 

y de las voces derivadas, Universidad de Dusto, Bilbao, España. http://
etimologias.dechile.net/?objeto, 
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que he tomado como referencia señalan que es bastante más am-
plio y difuso que el de objeto. 

El significado de “cosa” es más amplio que el de “objeto”, ya que 
comprende también a personas o ideales y, más en general, a 
todo lo que importa o por lo que se tiene mucho interés (…) 
Investidos de afectos, conceptos y símbolos que individuos, so-
ciedad e historia proyectan, los objetos se convierten en cosas, 
y se distinguen de las mercaderías en cuanto simples valores de 
uso, de intercambio o expresiones de status symbol.3 

Partiendo de esta perspectiva cuando decimos “las cosas” tene-
mos mucho más posibilidades de ver entremezclada nuestra pro-
pia interioridad con ellas. Gracias a ello el concepto de cosa nos 
sirve también para entretejer otros conceptos que se volvieron 
claves en este trabajo y todos hacen referencia al momento en 
que los objetos o las cosas rebasan su función utilitaria y se vuel-
ven parte del entramado afectivo de nuestra vida cotidiana. De-
cimos entonces que las cosas tienen vida propia, que tienen una 
intimidad, les atribuimos cualidades mágicas, se convierten tal 
vez en amuletos o talismanes (hay cierto fetichismo y cierto ani-
mismo que aquí me interesan, pero hay que acotar también esos 
conceptos). No hay una concesión total de poder en los objetos, 
sino que existe cierta consciencia de lo que proyectamos en ellos 
y de que nunca tienen un significado o un valor por sí mismos. 
Para reforzar esa idea cito las palabras de Leticia Ruifernández, 
en una de las entrevistas que realicé durante esta investigación:

Los amuletos sirven como recordatorios de la fuerza, de la capa-
cidad de vivir el milagro, del poder de creación de vida que te-
nemos. Cuando nos sirven para recordar eso, son maravillosos. 
El problema es cuando le traspasamos ese poder que tenemos 
nosotros al objeto y nos creemos que sin el fetiche no hay dios.4 

Esta ambivalencia se expresa de forma muy clara en los juegos 
solitarios de los niños con sus juguetes (o cualquier objeto que 

3 bodeI Remo (2009), La vida de las cosas, Amorrotu, Buenos Ai-
res-Madrid.p36

4 Entrevista realizada a Leticia Ruifernández, ilustradora. (El sub-
rayado es mío)
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utilicen como tal), los cuales tienen una relación muy estrecha 
con la mirada de un poeta o un artista (algo que abordaré más 
adelante, en uno de los ensayos que presento).

En medio de una cultura material marcada por el fetichismo 
hacia las mercancías que deriva en consumismo compulsivo, así 
como la sobreproducción de objetos superfluos que rápidamen-
te se convierten en basura acumulada en los alrededores de las 
grandes urbes y las profundidades del océano, me ha interesado 
observar las contradicciones que se expresan en nuestras diversas 
formas de crear vínculos hacia las cosas que nos rodean y lo que 
las mismas representan de nuestra capacidad de respuesta, resis-
tencia o adaptación a la inercia devoradora del mito del progreso, 
aún vigente en nuestras sociedades. Aunado a ello, con la intro-
ducción acelerada de nuevas tecnologías de comunicación e in-
formación nuestra percepción del tiempo y el espacio se encuen-
tra en constante transformación. En dicho sentido las propuestas 
artísticas contemporáneas que abordan estas problemáticas pue-
den llegar a ser representativas para la comprensión de muchos 
fenómenos paradójicos que experimentamos actualmente.

Ahora bien, en cuanto a la estructura del documento, ya que 
la escritura del texto ha buscado ir de la mano de los procesos de 
creación artística que he llevado a cabo, su desenvolvimiento ha 
tenido una naturaleza muy similar a los mismos y por lo tanto el 
formato ha tenido que ajustarse a un desarrollo intuitivo. “Por su 
ausencia de límites pensar sobre el caminar se asemeja mucho 
al caminar mismo” expresó Rebeca Solnit en su libro sobre la 
historia del caminar, de igual manera me he sentido en muchas 
ocasiones al tratar de acotar o definir hasta donde es pertinente 
divagar mientras escribo. 

Por lo tanto, después de replantear el índice varias veces, fi-
nalmente decidí dedicar el Primer capítulo a hacer una narración 
descriptiva del Proceso y evolución de la producción artística porque fue 
siempre el eje que definió las rutas a seguir y creo que es lo primero 
que deben conocer para aproximarse a este trabajo. Hice un recuen-
to de lo que me pareció más relevante de mis procesos de creación, 
comenzando por los ejercicios, la bitácora y entrevistas que realicé 
los primeros dos semestres y continúando con la exposición Ga-
binete de asombros que realicé durante mi estancia de investigación 
en Madrid en Diciembre de 2014, así como el proyecto final de 
libro de artista Ventana: Micro-universos y la exposición Micro-Univer-
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sos en expansión que realicé en Diciembre de 2015, con los cuales 
me propuse concluir la producción artística de este periódo. Como 
consecuencia de dichos procesos vino el taller-laboratorio de arte 
objeto Arqueología poética que impartí en el 2016 con la intención 
de compartir mi experiencia y acompañar los procesos creativos de 
otras personas interesadas en todas las temáticas que he abordado. 
En dicho capítulo también incluyo algunas reflexiones personales en 
torno al proceso creativo y a la investigación artística, así como hacia 
los conceptos de acumulación, orden y desorden y diversas formas 
en que algunas personas conocidas se relacionan con sus cosas.

En el segundo capítulo hago una breve revisión de diversos 
creadores, proyectos y obras específicas que durante este periodo 
me sirvieron como referente para comprender diversos aspectos 
de mi búsqueda personal como artista. Dichos referentes están 
presentados a partir de una edición de mi bitácora personal, en 
la que fui registrando todo clase de cosas que me inspiraban, por 
lo que no hay una intención de abarcar o constreñirme a algún 
periodo, grupo o corriente artística en particular, aunque si exis-
te en todos los casos un interés por la cultura material y el valor 
simbólico, afectivo o metafórico de los objetos.

El Tercer capítulo está conformado por cuatro ensayos que 
surgieron a partir de la propuesta del libro de artista Ventana: mi-
cro-universos y en los que me propuse desarrollar los mismos con-
ceptos que iba a explorar de forma visual y plástica en la creación 
de dicha pieza. Estos son Infancia sin fin, pensando en la infancia 
como un símbolo que representa el umbral hacia la ensoñación 
y la imaginación desbordada, El objeto encontrado como caminata, 
donde exploro algunas de las estrategias que me han llevado a 
despertar el asombro y rencontrarme con la magia del instante, 
Jardín interior, mis capas de piel, en el que abordo la noción de casa 
y jardín como extensión del cuerpo y frontera entre la piel y el 
entorno natural; y por último Memoria viva, archivo imposible, una 
reflexión sobre la memoria como lugar, un laberinto misterioso 
donde se encuentran entre sí los tiempos distantes. Conforme 
los fui desarrollando me di cuenta que estos micro-universos han 
estado presentes desde antes de que pudiera darles un nombre y 
continuaran expandiéndose o derivando sus cauces hacia nuevos 
campos de exploración. Por otro lado, al sumergirme en la es-
critura del tercer capítulo, descubrí que el ensayo resulta ser el 
formato más congruente para acompañar de forma reflexiva los 
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procesos creativos que describí en el primer capítulo. Entonces 
me permití conectar con bastante libertad y soltura, ideas y ex-
periencias propias con diversas lecturas y referentes artísticos.

Para finalizar me gustaría compartir que la construcción de 
esta tesis ha sido como armar un gran rompecabezas en que mu-
chas de las piezas se encontraban desdibujadas y cuyas formas se 
fueron esclareciendo poco a poco, a través de muchos momentos 
de reflexión, de creación y también de silencio y contemplación.

No exagero cuando digo que esta aventura ha sido una de 
las más complejas, desafiantes y enriquecedoras de toda mi vida. 
Principalmente porque me confrontó con diversos quehace-
res que nunca antes había abordado de una manera tan intensa, 
precisamente todos aquellos relacionados con la investigación, 
el planteamiento y la escritura de un texto como éste y al mis-
mo tiempo su concordancia con la producción artística que le 
acompaña. Gracias a ello he podido reflexionar sobre las con-
tradicciones de nuestra cultura material, sobre las posibilidades 
creativas o enajenantes que pueden establecerse en las relaciones 
entre las personas y las cosas, sobre las distinciones entre el co-
leccionismo, la recolección y la acumulación, así como la propia 
naturaleza del proceso creativo y la búsqueda del asombro en lo 
cotidiano, lo cual me ha ayudado a esclarecer mis posturas ante 
la creación artística y también ante la vida misma (las cuales por 
supuesto se encuentran entremezcladas). Espero que así como 
me hizo crecer a mi, la lectura de este texto, pueda también ser 
fuente de reflexión e inspiración para otras personas que se sien-
tan identificadas con esta búsqueda.

CAPÍTULO I
PROYECTO ARTÍSTICO PERSONAL



1. 1 Proceso y evolución de la producción artística
Tal como mencioné en la introducción, el desarrollo de todas 
las propuestas que a continuación describiré fue el eje que de-
terminó en muchos sentidos la estructura de esta tesis y es por 
esa razón que constituye el primer capítulo. En los ensayos que 
conforman el capítulo iii vuelvo a hacer referencia a algunas de 
las piezas y proyectos expositivos que describo a continuación, 
en relación con otros conceptos e ideas que se van desarrollando.

1. 1.1 Antecedentes del proyecto 

Hacia finales del año 2011 comencé a elaborar una serie de 
ensamblajes escultóricos utilizando objetos personales que necesi-
taba resignificar, así como objetos encontrados en viajes y camina-
tas. La afición por recolectar y almacenar pequeñas cosas apa-
rentemente insignificantes (como piedras, caracoles, conchas, 
cuentas de collares rotos, cajas, cartas, semillas, miniaturas y 
otras curiosidades) está presente en mi vida desde que tengo 
memoria, sin embargo no había encontrado hasta ese mo-
mento la manera de incorporarlos dentro mi obra. A par-
tir de entonces me dediqué a intervenir diversos tipos de 
soportes tridimensionales que tienen la característica 
en común de ser contenedores (cajas, cofres, 
alhajeros, maletas; y posteriormente muebles 
como roperos, mesas, sillas, etc). Durante 
este periodo no realicé ningún tipo de pla-
neación ni llevé a cabo bocetos o anotacio-
nes previas de las piezas que elaboré, fueron 
los diferentes tipos de contenedores que elegí los que 
me proporcionaron un marco conceptual y formal 
para generar una narrativa visual y una composición 
dentro de los mismos.

Mariana Romero
Mar adentro, bajo la piel

Ensamblaje 
32x38x9 cm 

2011
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Durante el proceso comencé a cuestionarme profundamen-
te acerca de la forma en que nos relacionamos con los objetos, 
el por qué los guardamos y atesoramos o por el contrario nos 
deshacemos de ellos con facilidad, partiendo de mi experiencia 

personal y abriendo esa intimidad, como los cajones en mis pie-
zas, hacia afuera. 

Realicé una primera serie de ensamblajes que surgieron des-
pués hacer conscientes estas inquietudes y siguiendo el proceso 
anteriormente descrito. Con dichas piezas conformé mi primera 
exposición individual en agosto de 2012, titulada Paisaje íntimo: 
Ensoñaciones del recuerdo, la cual se llevo a cabo en la Galería Tiba: 
Arte y Diseño. Al concluir la misma quise dar continuidad a la ex-
ploración que había comenzado pero trabajando con una escala 

Mariana Romero 
Reposo subterráneo

Ensamblaje, técnica mixta
56x36x18 cm 

2012
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mayor, utilizando como soportes algunos muebles usados y em-
pezando a pensar la obra en relación con el espacio circundante. 
Con estas nuevas creaciones y algunas de las anteriores monté una 
segunda exposición a la que titulé Paisaje íntimo: Desha-
bitando el olvido, que se llevó a cabo durante el mes de 
marzo del 2013 en el Museo de la Ciudad de Querétaro. 

Los artificios de la memoria, la nostalgia, la 
melancolía, el vacío que se siente en la ausencia, 
la necesidad de recordar y de olvidar, la incapaci-
dad de apresar el tiempo pasado y la posibilidad de 
reinventarnos al andar y desandar los senderos que 
hemos recorrido son algunas de las ideas que en un 
principio motivaron estas creaciones artísticas.Des-
pués de concluir las exposiciones y al observar to-
das las piezas en conjunto para plantearme lo que 
quería hacer a continuación, realicé el siguiente 
diagrama en el que explico la manera en que 
evolucionó esta búsqueda.
En este diagrama muestro cómo fui si-
guiendo un proceso intuitivo que me llevó 

Mariana Romero 
Latencias: más allá de lo visible 
Ensamblaje, técnica mixta 
98x60x52 cm 
2013

Mariana Romero
Rutas
Ensamblaje, técnica mixta
56x36x18cm
2013
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Diagrama realizado durante el propedéutico del posgrado 
después de elaborar el protocolo de investigación. 2013
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a plantearme diferentes retos y hacer consciente la utilización 
de los soportes y los objetos como elementos para configurar 
un lenguaje plástico. Al hacer esta reflexión a posteriori me di 
cuenta que fue la primera pieza que realicé, titulada Mar adentro, 
bajo la piel, la que me proporcionó una pauta para elaborar las 
siguientes propuestas: en principio la desconstrucción del obje-
to-contenedor, los cajones volcados hacia fuera como ventanas 
entreabiertas, el cajón como metáfora del almacenamiento de 
recuerdos en la memoria y dentro de cada espacio un paisaje ínti-
mo, en un juego perpetuo entre lo que se vela y que se revela. En 
las siguientes piezas cada soporte detonaba su propia narrativa, 
haciendo referencia a distintos espacios en los que se aloja la his-
toria íntima de una persona (en este caso la mía pero permitiendo 
evocar las de quienes contemplen la obra), desde un sobre de 
cerámica que contiene las cenizas de una carta que nunca llegó a 
sus destinatario, hasta un cofre lleno de tesoros diminutos, una 
maleta donde trazan las rutas que han configurado mi historia 
de vida y una silla antropomórfica voladora en la que se asoman 
retazos del universo.

Hacer estas reflexiones e identificar las características prin-
cipales de mi forma de trabajar me sirvió para poder plantearme 
lo que quería explorar a partir de ese momento y fue entonces 
cuando me propuse llevar a cabo un nuevo proyecto artístico en 
el marco de este posgrado.

1.1.2 Primeros pasos: Entrevistas, ejercicios formales y bitácora

Con base en las premisas anteriormente expuestas comencé en 
el 2013 a desarrollar este proyecto que considero de forma uni-
taria pero que en realidad tuvo varias etapas de desarrollo, con 
sus respectivos resultados parciales o totales, por definirlos de 
alguna manera.

En los primeros dos semestres comencé a investigar y reu-
nir información que me interesaba, mientras que paralelamente 
me dediqué a la exploración de nuevas posibilidades y la ex-
perimentación a partir de lo que se trabajaba en los talleres de 
producción del posgrado. Me di cuenta que necesitaba realizar 
“ejercicios” de diferentes tipos que me ayudaran profundizar más 
en mis inquietudes y me mostraran posibilidades que no había 
contemplado inicialmente.
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Entrevista a Abril Vázquez de 
los Reyes. Mayo de 2014

Realicé algunas entrevistas a personas conocidas preguntán-
doles acerca de los objetos que guardan y atesoran, la relación 
afectiva que tienen con las cosas y con los espacios que habitan, 
etc. Transcribí estas conversaciones por escrito y también tomé 
fotografías.

Además elaboré una bitácora en la que fui registrando citas, 
fragmentos de lecturas, imágenes, referentes de artistas que me 
interesaban, noticias, pensamientos, ideas, bocetos, las entrevis-
tas que hice y cualquier otro dato que pudiera nutrir mi investi-
gación de alguna manera.

La realización de dicha bitácora fue clave en el desarrollo 
de este proyecto porque me permitió encontrar un espacio en 
el que se conjugaran, de una manera más natural y espontánea, 
la investigación y la reflexión teórica con la búsqueda formal y 
plástica. Logré reunir ahí toda clase de citas y referencias que han 
alimentado mi quehacer, utilizando este espacio también como 
un filtro en el que me permití plasmar con mayor libertad una 
inmediatez que no podría ser registrada con la escritura más for-
mal de una tesis. 
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Página de la bitácora en al que registré reflexiones que 
surgieron durante el taller El artista como viajero impartido 
por Gail Rieke en el Museo de Arte Carrillo Gil. 
Mayo de 2014.

31 Proyecto artístico personal
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Página de la bitácora en dónde se encuentra el registro fotográfico y notas de 
la visita realizada a la casa que perteneció al coleccionista Alvar Carrillo Gil 
antes de que fuera derrumbada (visita realizada como parte del taller EL artista 
como viajero impartido por Gail Rieke)

33 Proyecto artístico personal
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Por otro lado en el segundo semestre construí también va-
rias piezas que fueron pensadas como ejercicios formales en los 
que quería explorar otras posibilidades para deconstruir algunos 
contenedores. Con estos ejercicios quise enfocarme en los conte-
nedores como espacio y en sus posibilidades escultóricas y ya no 
tanto en pensarlos como lienzos o espacios compositivos para ser 
“llenados” o “habitados” con otros objetos, como lo había hecho 
en mis primeras piezas de este tipo (las que muestro como ante-
cedentes del proyecto). Conceptualmente estaba pensando en los 
contenedores como espacio metafórico de la memoria y en los 
imaginarios de la memoria como almacén (como en las téncnicas 
del ars memoriae y en el diseño de los gabinetes de curiosidades) y for-
malmente quería buscar la manera de dar mayor plasticidad a esos 
espacios para que pudieran entonces ser una representación más 
cercana de la manera en que se comporta la memoria humana.

Pruebas para deconstrucción de 
objeto contenedor realizadas dentro 

del taller de Investigación-Producción 
impartido por el Mtro. Ignacio Granados. 

2014
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Para realizar estos ejercicios formales aproveché el espacio y 
el tiempo dentro del Taller de investigación-producción con el doctor 
Ignacio Granados así como del Taller de Escultura en Cerámica que 
imparte la Mtra. Rosario Guillermo.

Mientras que con los contenedores de madera pude llevar 
un poco más lejos la idea de deconstrucción de los objetos a par-
tir de una forma previamente existente, en cerámica se trató de 
construir y modelar desde cero aprovechando la plasticidad y la 
sensualidad del material para proyectar formas mucho más or-
gánicas que pudieran representar metafóricamente esos espacios 
y recovecos donde se alberga nuestra memoria de una manera 
más afín a nuestra corporeidad y a las formas que existen en la 
naturaleza, en contraste con la dureza del mobiliario.

1.1.3 Proyecto expositivo: Gabinete de asombros

Durante la estancia de investigación que realicé en Madrid entre 
septiembre de 2014 y enero de 2015, tuve la oportunidad de 
presentar una exposición individual que se llevo a cabo del 5 al 19 
de Diciembre del 2014 en la Galería Habitar la línea. Dicha pro-
puesta se presentó como un “trabajo en proceso” y consistió en 
una instalación compuesta por una serie de objetos encontrados e 
intervenidos, así como collages, dibujos y otras piezas.

Mariana Romero
Plasticidad de la memoria 
Cerámica 
33x33x9 cm 
2014

Ejercicio de deconstrucción de 
un objeto contenedor realizado 
en el taller de Investigación-
Producción impartido por el 
Mtro. Ignacio Granados. 
2014
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El título de Gabinete de asombros surgió a partir de la idea de 
resignificar los gabinetes de curiosidades (una inquietud que se 
mantuvo en los siguientes proyectos) y de mostrar una serie de 
objetos transfigurados que durante ese periodo despertaron mi 
asombro y me inspiraron para crear y reflexionar. Mientras iba 
descubriendo la ciudad encontraba ciertas cosas que me sorpren-
dían, a veces eran pequeños objetos en el suelo, como un fragmen-
to de una carta en una hoja de cuaderno, un chicle que se había 
fragmentado como un mosaico, botones y aretes que se habían 
caído sin que sus dueños se percataran. Cosas que se podrían en-
contrar en cualquier ciudad del mundo pero que en esos momen-
tos cobraron importancia porque reflejaban un estado mental muy 
particular que me llevaba a decidir rescatarlas de su insignificancia 
y darles un lugar para ser apreciadas también por otras personas.

Por otro lado se llevó a cabo una acción participativa el día 
de la inauguración con la cual se completó la instalación gracias 
a las propuestas de los asistentes. Les di la instrucción de que to-
maran alguno de los objetos que se encontraban envueltos y que 
los desenvolvieran para descubrir lo que había dentro y después 
le buscaran a esas cosas algún lugar en el espacio.

Desde que comencé la maestría tuve el deseo de hacer una 
propuesta expositiva que tuviera algún elemento de interacción 
más activa con el público. Había estado reflexionando acerca de 
las colecciones que se forman con las cosas que recogemos du-
rante viajes o caminatas como recordatorios de ciertos momen-
tos vividos. Así como las fotografías que antes guardábamos en 

Invitación y vista de la 
exposición dentro de la Galería 

Habitar la línea 
en Madrid, España. 

5/12/2014
Fotografía: Viridiana Flores
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Objetos encontrados dentro de 
maleta intervenida presentados 

dentro de la exposición 
Gabinete de Asombros. 

5/12/2014

un álbum, muchos de nuestros objetos perso-
nales, además de formar parte de nuestra inti-
midad, también cumplen una función social de 
compartir nuestra memoria con los otros. Es 
por esa razón que me parecía importante que 
las personas que visitaran la exposición pudie-
ran también tocar y dejarse asombrar por esas 
“pequeñas cosas” que en otro contexto quizá les 
hubieran resultado indiferentes. Para enfatizar 
la sorpresa que pudiera generarse fue que se 
me ocurrió la idea de envolver algunos objetos. 
Una idea que también se nutrió con la lectura 
de un ensayo de Antoni Tapiés, en el cual habla 
de la actitud reverencial que tienen algunas cul-
turas orientales hacia los objetos, mismos que 
consideran una expresión de la belleza y la fra-
gilidad de la vida. 

Los japoneses, por ejemplo, saben muy bien 
que el objeto de arte ha de estar rodeado de 
una cierta ceremonia y de un cierto misterio 
reverencial para que cumpla bien su función. 
Por eso lo tiene todo guardado y escondido 

Proceso de creación de 
las piezas con postales 

antiguas y bandejas de papel. 
Madrid, 2014

Objetos para desenvolver, 
Registro de la “acción 

participativa” en día de la 
inauguración de la exposición 

Gabinete de Asombros. 
5/12/2014
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y solamente lo sacan cuando estamos en disposición de darle 
toda la importancia necesaria.Entonces sale primero una caja 
de madera, admirable en toda su sencillez, que hay que contem-
plar. De su interior saca un paquete hecho de una tela preciosa, 
anudada y plegada con un arte exquisito. El misterio y la ex-
pectación crecen junto con la admiración por el conjunto. Es la 
emoción de ver, como si fuera la primera vez, la pura existencia 
de las cosas. Una nueva envoltura. Y después del largo suspense 
se nos muestra la belleza de una frágil cerámica arrebatadora 
pese a su simplicidad. Se trata de todo un cosmos, de todo un 
universo hecho presencia, que hay que depositar sacramente en 
un especie de altar, aislado de todo. Es menester sentarse ante 
él con devoción: requiere meditación, es preciso descubrir en 
él, poco a poco, todo cuanto su autor ha puesto de intimidades 
y grandezas, de sentimientos e ideales. E incluso tiene mucha 
importancia su condición frágil y efímera —que comparte con 
el papel de seda de todas las pinturas orientales, o con el arte de 
sus ramos de flore— que nos estimula todavía más al amoroso 
cuidado y a amar las cosas en su mortalidad, a comprender que 
todo a de cambiar irremisiblemente.5

Me pareció importante incorporar este aspecto performativo y 
gestual durante la presentación de esta muestra, que se contrapone 

5 tapiés Antoni (2008), “Nada es mezquino” en En blanco y negro: 
Ensayos, Galaxia de Gutenberg, Barcelona, España. (el subrayado es mío)

Registro de la “acción 
participativa” en día de la 

inauguración de la exposición 
Gabinete de asombros. 

5/12/2014
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a la concepción tradicional occidental que contempla únicamente 
la contemplación frontal y distante de las piezas, para propiciar un 
clima íntimo y lúdico que llevara a los participantes a implicarse 
de una forma distinta con lo que les estaba siendo presentando.

Realizar esta pequeña exhibición en otro país me sirvió 
como un ejercicio práctico mientras muchos conceptos continua-
ban madurándose en mi interior. Estando ahí, tuve unos meses 
de trabajo muy activo en los que me permití jugar y experimen-
tar con las cosas que iba encontrando y las ideas que surgían es-
pontáneamente a partir de las experiencias que me nutrían. Es 
por estas razones que consideré esta muestra como una parada 
en medio del camino más que como una conclusión, utilicé los 
medios que tuve a mi alcance e incorporé todas las cosas que 
en ese momento tuvieron algún sentido para mi, sin detenerme 
demasiado en reflexionar y dar un significado más preciso a cada 
detalle, como llegué a hacer posteriormente, en los proyectos 
que describiré a continuación.

1.4 Libro de artista Ventana: micro-universos
En el último semestre, después de haber regresado de la estancia 
de investigación, me propuse realizar una obra que representara 
una síntesis de todo el proceso de búsqueda que hasta ese mo-
mento había llevado a cabo.
Como punto de partida me inspiré en una apreciación personal 
de lo que fueron los Gabinetes de curiosidades, pensándolos como 
una forma subjetiva y poética de ordenamiento del mundo. 

Composición con bandejas 
de papel y postales antiguas 
intervenidas. Vista de un 
fragmento de la exposición 
Gabinete de asombros dentro 
de la galería Habitar la línea. 
5/12/2014
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Entonces tuve una primera idea de diseñar un contenedor que 
funcionara como una especie de museo portátil con diversas com-
puertas y cajones que incitaran la curiosidad y permitieran ser 
descubiertos de forma personal e íntima, permiéndome así com-
partir una propuesta artística sin necesidad de contar con un gran 
espacio expositivo.
De manera análoga a la época en la que proliferaron estas co-
lecciones, también llamadas Cámaras de maravillas6, en donde se 
destinaron cuartos enteros y se construyeron muebles a la medi-
da para que cada pequeño espacio estuviera diseñado en función 

6 Las Cámaras de maravillas o Wundernkamern fueron una varia-
ción de los Gabinetes de Curiosidades. 

Mapa conceptual 
realizado dentro de 

mi bitácora 
2015
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Maqueta para construcción 
de Museo portátil, corres-
pondiente a la primera idea 
proyectada para realización 
de pieza final. 
2015

de cierta cosmovisión, quise configurar el espacio interno de 
mi territorio de creación, estableciendo cuatro categorías con-
ceptuales que se encuentran interconectadas como vasos comu-
nicantes: Jardín interior, Memoria viva, Infancia sin fin y El objeto 
encontrado como caminata (mismas que coinciden con los títulos 
de los ensayos que conforman el tercer capítulo y que escribí 
después de terminar esta pieza). Para comenzar a explorar estos 
conceptos comencé por hacer una lluvia de ideas y una investi-
gación visual en mi bitácora.
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Anotaciones en la bitácora, asociación libre de ideas con 
relación a las categorías anteriormente mencionadas.
(Mapa del corazón se convirtió después en Memoria viva, 
archivo imposible). 2015
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Memoria viva: archivo imposible
Collage realizado en la bitácora a manera de in-
vestigación visual (asociación libre de imágenes). 
2015
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El objeto encontrado como caminata
Collage realizado en la bitácora a manera de investi-
gación visual (asociación libre de imágenes). 
2015
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Jardín interior:  Vestigios de algún paraíso terrenal7

Collage realizado en mi bitácora a manera de investigación visual

7 Esté título después se transformó en Jardín interior: mis capas de piel.
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Infancia sin fin
Collage realizado en mi bitácora a manera de investigación 
visual (asociación libre de imágenes). 
2015
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Mariana Romero 
Ventana: Micro-Universos
Libro de artista
25x25x5 cm 
2015/ 1/68

Después de realizar varias pruebas y de realizar un primer 
prototipo para el contenedor, me di cuenta que prefería resol-
verlo de una forma más simple y decidí utilizar como contendeor 
una una caja de madera con cuatro compartimentos, mismos que 
funcionarían para dar un espacio a cada una de las categorías men-
cionadas. A partir de ese momento la pieza cambió su naturaleza 
de museo portátatil a libro de artista y dadas las características del 
mismo me dí cuenta que podría hacer un tiraje de entre cinco y 

diez piezas.
La pieza final consta de una 

caja de madera que contiene cua-
tro mini-libros desplegables y otros 
complementos, en impresión digi-
tal, todo plegado y armado manual-
mente. Las ilutsraciones originales 
fueron elaboradas con técnica mix-
ta. Se realizó un tiraje de 6 piezas, 
los contenidos son similares pero las 
cubiertas de cada caja son únicas.
Para realizar los mini libros utilicé 
una forma de plegado que algunos 

Mariana Romero 
Especies de espacios
Cartón, pintura blanca y conchas 
marinas
40x52x9 cm
2015

(Primer prototipo de contene-
dor que fue descartado para la 
solución final pero se convirtió 
en una pieza independiente)
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encuadernadores llaman Libro8dra-
gón9, que consiste en tres o más 
hojas en formato cuadrado 
que al desplegarse forman una 
composición de rectángulos. 
Para adaptarme a ese formato y de-
jar un descanso visual decidí hacer una 
sola ilustración central para cada uno de los 
cuatro mini libros, dejando las otras dos ho-
jas en blanco y otra ilustración para cada una 
de las cubiertas.

Las ilustraciones fueron realizadas con téc-
nicas de collage, transfer y dibujo y después digitalizadas para poder 
imprimir varias copias. Para ilustrar el concepto de Infancia sin fin 
recuperé una fotografía familiar de mi madre y mis tíos cuando 
eran niños, para las otras tres ilustraciones recuperé también fo-
tografías personales, de algunas de mis piezas, de mis procesos de 
creación y de mis viajes, todas ellas mezcladas con muchas otras 
imágenes que encontré al realizar la investigación visual. 

8 Pieza seleccionada para participar en la 3º Muestra de Libros de 
Artista del muac en Abril de 2016.

9 Rivers Charlotte (2014), Cómo hacer tus propios libros, nuevas 
ideas y técnicas tradicionales para la creación artesanal de libros, Ed. 
Gustavo Gili, Barcelona, España.

Mariana Romero
Jardín interior e Infancia sin fin
(libro desplegable)
Collage y transfer, 
reproducción digital 
Medidas variables 
Fragmentos de la pieza 
Ventana: Micro-universos
2015



54La poética deL asombro en eL Lenguaje íntimo de Los objetos 

Además de los mini libros plegables agregué un comple-
mento para cada uno de los compartimentos, todos muy distintos 
entre sí. Para el jardín interior un pequeño frasco que contiene 
flores y hojas secas.

Para Infancia sin fin una casita calada plegable que diseñé per-
sonalmente y después reproduje con una máquina de corte láser.

Mariana Romero 
Infancia sin fin y 

El objeto encontrado como 
caminata 

(Portadas de mini libro y 
casita plegable)

Collage, transfer y dibujo, 
reproducción digital, 
calado en corte láser

Medidas variables 
Fragmento de la pieza 
Ventana: Micro-universos

2015

Para El objeto encontrado como caminata otra ilustración a ma-
nera de mapa realizada con collage y plegada de una manera es-
pecial (que inventé al hacer variaciones sobre otras ya existentes). 
En el interior del mapa reproduje en papel albanene una frase 
que escribí en mi bitácora y recuperé en el ensayo que lleva este 
mismo título:

La poética del asombro como estrategia creativa consiste en subvertir la 
percepción convencional que nos vincula con el mundo para reavivar la 
riqueza oculta de las cosas ordinarias y jugar a crear un nuevo orden, 
uno al servicio de la imaginación.
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Y para Memoria viva: archivo imposible diseñé un sobre que 
guarda otro mini libro en forma de acordeón que se titula Pa-
limpsesto y contiene fragmentos de unos versos que había escrito 
a propósito de un ejercicio de animación que realicé en el primer 
semestre de la maestría en la clase de la Mtra. Ana Mayoral Marín 
y reproduzco a continuación:

Los recuerdos 
¿de qué están hechos?
En perpetuo derrumbe
Se aferran a existir
De todo lo que hemos sido quedan escombros
Y entra las ruinas nos buscamos
Donde se cruzan nuestros recuerdos con los ajenos

Así como este otro fragmento escrito algunos años antes a 
propósito de otra pieza que realicé:

De los recuerdos que quise atesorar en algún momento
Hoy sólo queda una huella desdibujada por el tiempo

Ésta pieza fue seleccionada para participar en la 3º Muestra de 
libros de artista del muac dentro del marco de la celebración del 
Festival del libro y la rosa el 23 y 24 de abril de 2016.

Mariana Romero
Jardín interior (Portada de 
mini libro y frasco de vidrio)
Collage, transfer y dibujo, 
reproducción digital
Medidas variables
Fragmento de la pieza 
Ventana: Micro-universos
2015
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Mariana Romero
Palimpseto (Mini libro acordeón) + 
Sobre Memoria viva: archivo imposible

Collage, transfer, dibujo y versos escritos 
en máquina de escribir, reproducción digital 

Medidas variables 
Fragmento de la pieza Ventana: 

Micro-universos
2015
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Mariana Romero
Ventana: Micro-universos 
(Vista de la pieza con algunos 
de sus contenidos expuestos)
Técnicas mixtas
Medidas variables
2015

Aquí aparezco retratada detrás de 
la mesa en la que expuse el libro de 
artista Ventana Micro-universos en 
la 3º Muestra de libros de artista 
del muac. 
24/04/2016. 
Fotografía: Javier Tinajero
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1. 1.4 Proyecto expositivo: Micro-universos en expansión

Una vez concluido el libro de artista sentí la necesidad de realizar 
una exposición antes de que terminara el 2015 con el objetivo de 
cerrar de forma simbólica esa etapa de mi producción artística.

Me interesaba generar una interacción cercana en un espa-
cio íntimo y al mismo tiempo hacer visibles los procesos de inves-
tigación, reflexión y experimentación que habían enriquecido y 
transformado mi trabajo. Por dichas razones decidí montar la ex-
posición dentro del departamento donde vivo y tengo mi estudio.

Las categorías contenidas en el libro de artista fueron tam-
bién los ejes conductores de la exhibición, destinando un espacio 
para cada una de ellas pero también dejando que se entremezcla-
ran entre sí y al mismo tiempo acogieran otras piezas anteriores 
y algunos elementos de la vida cotidiana de la casa. Por lo tanto, 
todas las cosas creadas y acopiadas a lo largo de los últimos años 
dejaron de ser obras cerradas sobre sí mismas para convertirse en 
dispositivos abiertos.

Al diseñar el montaje de esta exposición con el apoyo cu-
ratorial del escritor Javier Tinajero, quisimos transformar el es-
pacio del departamento para poder generar una atmósfera y una 
narrativa que permitieran a los visitantes apreciar cada uno de 
los elementos y piezas que nos parecía importante resaltar, uti-
lizando recursos como la iluminación, el color de los muros y 

Registro de la inauguración de 
la exposición Micro-universos en 

expansión. Vista del texto de 
presentación y pasillo que conduce a 

las habitaciones del departamento. 
2015

Fotografía: Javier Tinajero
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los textos de sala, como se hace en un 
museo o una galería, pero sin perder 
la calidez de un lugar habitado, así 
como la intimidad para poder acer-
carse y tocar algunas piezas, así como 
poder hojear las bitácoras y algunos 
libros que fueron importantes en mi 
investigación y se exhibieron como 
parte de la exposición.

Después de la inauguración que 
se llevó a cabo el cinco de Diciem-
bre del 2015 mantuve la exposición 
abierta para recibir vistas durante tres 
semanas más, durante las cuales tuve 
la oportunidad de generar un diálogo 
cercano en torno a la propuesta que 
estuve presentando.

Sobre la mesa de mi escritorio 
dispuse las piezas terminadas del li-
bro de artista, mostrando todo lo 
que contienen, junto con bocetos, 
maquetas, pruebas de impresión y al-
gunas herramientas de trabajo.

Registro de la inauguración de la 
exposición Micro-universos en expansión. 

Ilustraciones originales del libro de 
artista enmarcadas. 

2015
Fotografía: Javier Tinajero

Vista forntal y aérea del escritorio 
donde se exhibió la pieza Ventana: 

Micro-universos. 
Fotografía: Javier Tinajero
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Mariana Romero
Lo infraordinario

Ensamblaje, maleta recuperada, 
objetos encontrados e intervenidos, 

corcho, ramas, corazón de 
cerámica, etc

75x90x50 cm
2015

(Pieza que formó parte de la 
exposición Micro-Universos en expansión*)

*Pieza seleccionada para la 
Bienal unam de Artes Visuales 2016

Fotografía: Iván Tovilla
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1.2 Arqueología poética: taller-laboratorio de arte objeto
Al llevar a cabo este proyecto de investigación y producción ar-
tística tuve la oportunidad de profundizar en mis procesos crea-
tivos y varias de las temáticas que me interesan como nunca lo 
había hecho antes. Siendo así, después de concluir una etapa de 
creación con la realización de la exposición Micro-universos en ex-
pansión surgió en mi la necesidad de generar un espacio de explo-
ración colectiva, un punto de encuentro con otras personas, que 
sin importar cual sea su formación o campo de trabajo cotidiano, 
estén interesadas en indagar en torno a la poética de los objetos 
y realizar ejercicios o proyectos artísticos a partir de ello. Dicha 
inquietud tomó la forma de un taller-laboratorio de arte-obje-
to al que bauticé con el nombre de Arqueología poética, aunque 
la propuesta, como campo de experimentación metodológica es 
más amplia que el taller en sí mismo y pretendo seguirla desarro-
llando de forma paralela a mis proyectos personales, por lo que 
más adelante quizá pueda mutar hacia una estructura diferente. 

El concepto de arqueología —el estudio de las civilizacio-
nes antiguas a través de sus restos materiales— es reinterpreta-
do para llevarlo a la esfera del tiempo presente, de lo íntimo y 
lo cotidiano. La acción de desenterrar ciertas cosas para traer al 
presente la memoria de algo que solía permanecer oculto funcio-
na como metáfora para expresar lo que sucede cuando inespera-
damente nos encontramos con algún objeto o circunstancia que 
detona la reminiscencia de algún recuerdo que se encontraba en 
el umbral del olvido.

Dentro del taller la propuesta es encontrar los detonantes 
en las propias memorias afectivas que se alojan en las cosas, en 
los lugares y también en el cuerpo, reconectar con la experiencia 
táctil para acceder a los estratos más profundos de lo que somos, 
lo hemos sido y las posibilidades de ser que permanecen latiendo 

Desenterrar objetos-
memorias-emociones. 

Ejercicio mnemo-sensorial 
realizado durante el taller 
laboratorio de arte-objeto 

Arqueología Poética en 
Espacio Fidencia. 

Octubre 2016
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entre los escombros de nuestros propios recuerdos. En el terri-
torio interior donde acontecen todas estas experiencias comen-
zamos a escarbar y nos convertimos entonces en arqueólogos de 
nuestras propias ruinas e intérpretes de los vestigios que quedan 
de nuestro pasado, así como lo expresó Benjamín en estas líneas:

La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra viene a 
ser el medio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera 
acercarse a lo que es su pasado tiene que comportarse como 
un hombre que excava. Y, sobre todo, no ha de tener reparo en 
volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y 
esparciendo como se revuelve y se esparce la tierra.10

A lo largo de estos años he observado a muchas de las personas 
que me rodean en su manera de relacionarse con las cosas. Na-
turalmente existen tantas formas de hacerlo como personalidades 
distintas, pero también hay rasgos en común que compartimos to-
dos los seres humanos, por más desprendido, posesivo, metódico o 
apasionado que sea nuestro estilo. Todos hemos sido coleccionistas, 
arqueólogos o recolectores en algún momento de nuestra vida, to-
dos hemos llegado a tener algo parecido a una caja de recuerdos. 

Partiendo de dichas premisas el taller de Arqueología poéti-
ca es una propuesta de viaje interior dentro de un espacio para 
compartir y reflexionar en colectivo, un mapa para descifrar la 
arquitectura de nuestros propios museos o gabinetes de curiosida-
des imaginarios, todas esas compuertas, cajones y estantes en los 
que organizamos un universo de sentido completamente íntimo 
y personal y al mismo tiempo similar al de todas las personas que 
nos rodean. 

El antropólogo José Antonio Fernández de Rota —cuyas ideas 
retomaré más adelante en el ensayo de Memoria viva: archivo imposi-
ble— hablaba de los museos como lugares en los que invariablemente 
se descontextualiza todo aquello que se pretende conservar, después 
lleva también esa metáfora al espacio íntimo del recuerdo.

Ante esta consideración podemos formulamos una significativa 
pregunta ¿No es también nuestra memoria un museo? ¿No es en 
definitiva nuestra memoria, al igual que el museo, el fruto de un 

10 benjamín Walter (2007), Obras iv, Volumen 1. pág. 350
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continuado pillaje? El poeta, el científico, el líder político o re-
ligioso, el creador, da luz al rincón oscuro de su memoria, des-
empolva el abandonado recuerdo, limpia la pátina de las antiguas 
vivencias, las coloca con brillo nuevo en un lugar exótico, y así, in-
tensamente descontextualizadas y recontextualizadas, surge en su 
mente, el invento, la poesía, el argumento, la creación de sentido. 
Su acto original ha relacionado entre sí los elementos, dotándoles 
de un nuevo contexto y de unos nuevos límites; por tanto, de una 
nueva forma de hacer sentido.11

Identificar un universo de sentido personal al aprender a obser-
var las relaciones simbólicas y poéticas entre un conjunto de cosas 
que por alguna razón hemos reunido dentro de un espacio deter-
minado es uno de los principios que utilizamos en el taller como 
punto de partida para comenzar a generar propuestas artísticas. 

11 fernández de Rota José Antonio (1996), La cultura de la per-
manencia en la era de la fugacidad, Revista de Antropología Social de la 
Universidad Complutense de Madrid, Vol. 5, p. 121, http://revistas.ucm.es/
index.php/raso/article/view/raso9696110115a/103199 (Consultado el 
23 de septiembre de 2016)

Madeline Von Foerster
Redwood Cabinet
Temple de huevo y aceite 
sobre madera
61x91.5 cm
2008
Colección privada
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Museo de la ausencia y Polvo de 
estrellas ejercicios realizados 
por Eugenia Salas y Adriana 
Delfín, alumnas del taller-la-
boratorio de Arqueología poé-
tica en Espacio Fidencia. 
Octubre 2016

En dicho sentido uno de los ejercicios realizados fue la crea-
ción de un museo portátil utilizando como soporte un cartón 
de huevos. Los objetos de la colección debían ser recolectados o 
seleccionados bajo alguna premisa definida por cada participante. 

Conformar una colección de este tipo es un punto de par-
tida para comenzar a interconectar ideas que puedan detonar la 
creación de una pieza o proyecto artístico. Es así como se crea o se 
descubre un vocabulario simbólico con el cual expresarnos a través 
de las cosas, tal como lo expresa Philipp Blom con estas palabras:

Esa alquimia práctica está activa siempre que una colección va 
más allá de la mera apreciación de objetos y se convierte en una 
búsqueda de significado (…) en la esperanza de poder ver una 
gramática si se reúnen bastantes palabras y expresiones.12

Tuve la oportunidad de realizar este mismo ejercicio también 
en un taller de Arte y creatividad para niños. En este contexto las 
niñas y los niños comenzaron explorando el espacio y recolec-
tando cosas para después armar su propia colección. Al final era 
importante que pusieran un nombre a su museo, surgieron así 
títulos muy poéticos como Museo de cosas perdidas y diferentes. Lo 
más interesante de observar fue el proceso por medio del cual 
comenzaron a discernir ciertas cosas que llamaban su atención 
dentro de lo que antes se les presentaba como un universo com-
pletamente ordinario, caótico o disperso.

12 bLom Philipp (2013), El coleccionista apasionado: Una historia 
íntima, Anagrama, Barcelona. p 65-66
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Recolección de objetos 
encontrados realizada por una 
alumna del taller de Arte y 
Creatividad dentro del progra-
ma Cultura comunitaria de la 
Delegación Tlalpan. 
Agosto de 2016.

La primera vez que impartí este taller fue en Febrero de 
2016, en la enpeg La Esmeralda, dentro de la asignatura de De-
sarrollo de proyectos impartida por la maestra Josefina Itandehuitl 
Orta Rosales, quien me dio la oportunidad de compartir algunos 
ejercicios con sus alumnos. Unas semanas después comencé un 
taller con una duración de doce horas (cuatro sesiones) que se 
llevó a cabo entre febrero y marzo de 2016, en Espacio Fidencia, 
en donde se conformó un grupo de seis alumnas. Finalmente, en 
octubre de 2016 repetí el mismo taller, con algunas variaciones 
y tuve una asistencia de tres alumnas. En todas las ocasiones tuve 
una experiencia bastante satisfactoria y enriquecedora, gracias a 
la retroalimentación que recibí por parte de las y los participan-
tes, así como a los resultados que lograron con los ejercicios pro-

Pieza realizada por Ana Mayo-
ral Marín, mi tutora en este 
proyecto y alumna dentro del 
taller-laboratorio de arte-ob-
jeto Arqueología Poética, reali-
zado en Espacio Fidencia entre 
Febrero y Marzo de 2016
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puestos, lo cual me ayudó también a ir refinando cada vez más las 
metodologías y dinámicas empleadas.

El primer ejercicio realizado en todos los talleres que im-
partí fue al que llamé Autobiografía de una bolsa o mochila que con-
sistió en vaciar el contenido de lo que cada uno cargaba en sus 
bolsillos, bolsas o mochilas sobre una cartulina blanca y realizar 
un mapa o un dibujo que se derivara de la observación de dichos 
objetos como un reflejo de lo que somos. “Haga el inventario 
de sus bolsillos, de su bolso. Interróguese sobre la procedencia, 
el uso y el devenir de los objetos que ha sacado de ahí.13” decía 
George Perec. En este ejercicio el objetivo es comenzar a des-
pertar el asombro y la extrañeza hacia lo que nos es tan habitual 
y cotidiano que ya no reparamos en su significado o importancia, 
para lo que me inspiré en las palabras de Perec:

Cómo hablar de estas cosas comunes, cómo asediarlas, cómo 
hacerlas salir, arrancarlas del caparazón al que están pegadas, 
cómo darles un sentido, una lengua: que finalmente hablen de 
lo que existe, de lo que somos.14

La primera vez que llevé a cabo este ejercicio, con los alumnos de 
la Esmeralda, les pedí con antelación que llevaran algunos objetos 
de sus casas pero después me di cuenta que resultaba más genuino 
e interesante el resultado si se hacía con las cosas que cada uno 
llevaba cargando ese día. Los resultados generados fueron muy 
variados y muy ricos tanto a nivel plástico como documental y 
conceptual, además se hizo muy evidente para cada uno lo que 
sus propios objetos revelaban sobre sus propias biografías y los 
rasgos más distintivos de su personalidad.

Por otro lado, en Julio de 2016, asistí al laboratorio de 
creación El escenario de las cosas, animismos contemporáneos impar-
tido por Shaday Larios y Jomi Oligor, dentro del marco del 35º 
Aniversario del citru (Centro Nacional de Investigación, Docu-
mentación e Investigación Teatral Rodolfo Usigli) y curiosamente 
el primer ejercicio que realizamos en este taller fue muy similar 
al que acabo de describir, con la diferencia de que ahí no realiza-

13 perec Georges (2013), Lo infraordinario, Ed. Eterna Cadencia, 
Buenos Aires. p16

14 Ibídem. p15
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Autobiografía de una bolsa o 
mochila, ejercicio realizado 
dentro del taller de Arqueolo-
gía poética en enepg 
La Esmeralda. Febrero 2016

Autobiografía de una bolsa o 
mochila,ejercicio en proce-
so realizado por Fernanda 
Poiré dentro del taller de 
Arqueología poética en Espacio 
Fidencia. Febrero 2016.

Autobiografía de una bolsa o 
mochila, ejercicio en proceso 
realizado por Ana Mayoral 
dentro del taller de Arqueología 
poética en Espacio Fidencia. 
Febrero 2016.
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Contenido de la mochila 
de uno de los participantes 
del laboratorio de creación 
Animismos contemporáneos El 

escenario de las cosas impartido 
por Shaday Larios y Jomi Oli-

gor en el citru. Julio 2016

mos un dibujo sino que simplemente colocamos nuestras cosas 
en algún espacio determinado. Gracias a dicha experiencia pude 
enriquecer enormemente mi visión acerca de que lo que los ob-
jetos más cotidianos pueden revelar acerca de nuestras biografías 
y personalidades.

Además de lo anterior, al participar en este laboratorio tuve 
la oportunidad de conocer más de cerca la mirada de estos dos 
creadores —de cuyo trabajo haré mención en otros apartados de 
esta tesis— y también pude nutrirme al observar los resultados 
de cada uno de los participantes del laboratorio de creación que 
fueron presentados el último día.

Actualmente (en el 2017) estoy promoviendo un taller per-
manente para el que he preparado un temario que se divide en 
cinco módulos, con la intención de que las líneas de investigación 
que propongo sean detonantes para creaciones personales y colec-
tivas que al cabo de unos meses o puedan derivar en una exposi-
ción o algún otro proyecto que involucre a todos los participantes.

1.3 reflexiones en torno al proceso creativo
De muchas maneras el proceso creativo de un proyecto artístico 
puede equipararse con las travesías de un viaje: salir del territorio 
familiar, partir hacia la incertidumbre, explorar paisajes desco-
nocidos, estudiar los mapas existentes y trazar rutas personales, 
confrontarse con otras realidades, extraviarse, perder el rumbo 
y volver a encontrarlo, tiempos de espera y tiempos de tránsito 
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continuo, encontrar respuestas en lugares inesperados, escribir 
un diario de viaje, registrar detalles que en la vida cotidiana se 
nos escapan, casualidades que se convierten en hallazgos; hasta 
finalmente emprender el camino de regreso, reunir todas las co-
sas y experiencias acumuladas, dejar lo que ya no es necesario 
y empacar lo imprescindible, volver a casa, recordar el viaje y 
asimilar lo vivido, seguir adelante y darnos cuenta de todo lo que 
fue transformándose en el camino. 

De manera similar Santiago Vera Cañizares define al proyec-
to artístico de naturaleza antropológico-existencial como aquel en 
el que el artista explora el territorio de su propia interioridad y 
encuentra en sus fuentes subterráneas las imágenes arquetípicas 
que le permiten acceder a lenguajes universales.

Ciertamente, el viaje desliza al viajero desde los espacios intras-
cendentes y deteriorados de la cotidianidad contemporánea has-
ta los paisajes de la sorpresa, de la fiesta, del renacimiento íntimo 
(…) El artista deviene viajante, donde cada cosa, lugar, objeto, 
tendrá significados nuevos (…) De este modo el viaje propiciará 
los mecanismos de apropiación y transformación simbólica de las 
cosas y de los pensamientos, alcanzando una solidaridad singular 
entre lo individual y la conciencia del universo.15

Así mismo, la experiencia que tuve durante los procesos de crea-
ción que describí anteriormente puede describirse también como 
un viaje de naturaleza antropológico existencial, con sus respectivos 
momentos de estancamiento y de pausa, así como otros momen-
tos álgidos de aprendizaje, crecimiento y efervescencia creativa. 

Debo confesar que antes de comenzar la maestría no había 
encontrado un punto de conciliación entre el pensar y el hacer 
dentro de la práctica artística. Durante mucho tiempo el pensar, 
el planificar y proyectar ideas se traducía como un fuerte bloqueo 
en el momento de llevarlas a cabo, había algo que no termina-
ba de conectarse, como si la energía del pensamiento y la de la 
creatividad fluyeran por corrientes muy distantes entre sí. Por lo 
tanto, solamente cuando bajaba la guardia y comenzaba a hacer 
algo sin la pretensión de que fuera parte de un proyecto artístico 

15 vera Cañizares Santiago (2004), Proyecto artístico y territorio, 
Ed. Universidad de Granada, Granada, España. p.85-86
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es que llegaban a surgir resultados interesantes. En esos momen-
tos me daba cuenta que volvía a sentirme como cuando era niña y 
no existía una separación entre el jugar y el crear, entonces podía 
sumergirme durante horas enteras en la creación de cualquier 
proyecto improvisado sin que existiera una finalidad más allá del 
mero placer de llevarlo a cabo. Fue gracias a uno de esos momen-
tos de soltar las riendas y los juicios internos que surgieron las 
primeras piezas con las que quise conformar una exposición indi-
vidual, permitiendo que una cosa me llevara a la otra, sin racio-
nalizar tanto el proceso. De esa manera comenzaron a emerger 
y tomar forma todas las inquietudes que habían estado latiendo 
desde hace mucho tiempo y que finalmente he llegado a profun-
dizar más con todo lo que he hecho en estos últimos años, con la 
diferencia de que ahora he logrado también sumergirme entre los 
conceptos, lecturas y reflexiones teóricas logrando que las mis-
mas se conviertan en abono para fertilizar nuevas creaciones, en 
lugar de una cerca que impida su natural crecimiento. Es así como 
finalmente he llegado a conciliar internamente los procesos de 
pensar y de hacer sin que se interpongan entre sí, lo que no quie-
re decir que necesariamente sucedan siempre al mismo tiempo, 
aunque poco a poco me gustaría que su relación fuera cada vez 
más orgánica y poder fluir entre uno y otro con mayor facilidad. 

No puedo decir aún que he encontrado un punto de equi-
librio perfecto entre la teoría y la práctica o una receta infalible 
para que la creatividad siempre fluya sin obstáculos, sin embargo 
he adquirido mucho más paciencia, sensibilidad y perseverancia 
para no sucumbir ante los momentos de incertidumbre, de nebu-
losidad o de pesadez que también son parte del sendero.

Lo ideal sería caminar en un estado en el cual la mente, el 
cuerpo y el mundo están alineados, como si fueran tres persona-
jes que por fin logran mantener una conversación, tres notas que 
de pronto alcanzan un acorde.16

He aprendido que la metodología, la disciplina y la cons-
tancia son indispensables para concluir un proyecto, sin embar-
go la forma precisa que las mismas adquieran para que puedan 
realmente impulsarnos dependen a su vez de la creatividad y la 
astucia que tengamos para ajustarlas a nuestros propios intereses 

16 soLnit Rebeca (2015), Wanderlust: Una historia del caminar, Ed. 
Hueders, Santiago de Chile, Chile. p.20
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y necesidades. De lo contrario se convertirán tarde o temprano 
en una camisa de fuerza que va poco a poco apagando la llama de 
nuestra fuerza creativa interior. 

En otras palabras, las pequeñas o grandes señales que en el 
camino nos sirvan como brújula para orientarnos y saber si vamos 
por el camino correcto o es momento de detenerse y retroceder, 
son parte de una búsqueda completamente íntima y personal. 
Saber distinguir entre los impulsos genuinos que provienen de 
nuestro interior y las expectativas que hemos interiorizado a par-
tir de lo que otros nos dicen es también parte del mismo proceso.

Hacerlo bonito, hacerlo bien, hacerlo limpio, con parecido, nos 
imponemos toda una serie de obligaciones a priori que envenenan 
el placer del descubrimiento y del juego. Cuesta mucho dejar de 
lado, uno tras otro, todos los objetivos interesados, los proyectos 
impuestos, las expectativas implícitas de otros que nos soplan lo 
que tenemos que hacer.17

Porque cada proyecto requiere un método propio y cada artista 
necesita encontrar sus propias rutas. Además el proceso creativo 
es muchas veces errático y en ocasiones es necesario permitirse el 
extravío, porque donde nos abrimos a la incertidumbre es donde 

17 de vareilles Christopher, “Proyecto artístico y proyecto asisten-
cial, concurrencias y congruencias” en Arteterapia: Papeles de arteterapia 
y educación artística para la inclusión social. Vol. 01, 2006. Publicaciones 
Universidad Complutense de Madrid. p.30

Mesa de trabajo dentro de mi 
estudio, registro del proceso 
de creación del libro de artis-
ta Ventana: Micro-universos. 
Noviembre 2015 

Fotografía: Javier Tinajero
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muchas veces suceden los accidentes más interesantes, los cuales 
pueden ser el punto de partida para crear algo nuevo. Al pensar en 
torno a esto me vienen a la mente las palabras de Eduardo Galeano:

De nuestros miedos
nacen nuestros corajes,
y en nuestras dudas
viven nuestras certezas.
Los sueños anuncian otra realidad posible,
y los delirios otra razón.
En los extravíos
nos esperan los hallazgos
porque es preciso perderse
para volver a encontrarse18.

Aunque por otro lado, si bien no existe un mapa o una ruta deter-
minados, es necesario trazarlos todas las veces que sea necesario, 
porque tampoco podemos avanzar yendo completamente a la de-
riva, eso fue parte de lo que aprendí a lo largo de esta trayectoria.

1.4 Caos y orden como principios creadores

Nadie sabe lo que tiene hasta que ordena su cuarto19

Me he dado cuenta que cuando un tema resulta apasionante es 
porque existe un movimiento interno de mucha intensidad en 
torno a ciertos asuntos que nos hacen cuestionarnos cosas impor-
tantes. En los momentos de definir las rutas y acotar el terreno de 
investigación me dejé guiar por mis propias inquietudes y obse-
siones personales, ya que tenía la intuición de que, al profundizar 
en ellas, podría llegar a tocar ciertos aspectos humanos esenciales. 

Una de las primeras cuestiones que me generó deseos de 
indagar a mi alrededor fue observar la cualidad ambivalente que 
puedo llegar a tener en mi relación con las cosas. Es evidente que 
cierta tendencia a la acumulación y alguna clase de pasión co-
leccionista se han manifestado en mi vida desde temprana edad, 
mismas que también han llegado a nutrir mi manera particular de 

18 gaLeano Eduardo (1993), El libro de los abrazos, Ed. sxxi, Ma-
drid, España.

19 Dicho popular
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aproximarme a la creación artística. Pero por otro lado hay una 
necesidad importante de orden y depuración. Cuando después de 
un tiempo he vuelto a abrir alguno de los cajones en los que solía 
guardar ciertos objetos significativos, he llegado a sentir que ha-
ber acumulado tantas cosas parece haber perdido el sentido que 
tuvo originalmente. ¿Hasta qué punto podemos llegar a retener 
algún recuerdo? ¿qué sentido tiene si no podemos compartirlo 
con alguien más?. En una representación mental asocio estos ob-
jetos arrumbados con el agua que se estanca y se vuelve fétida 
porque deja de fluir y de estar en movimiento. 

Mariana Romero
Mar adentro, bajo la piel 
(Detalle)
ensamblaje, técnica mixta
32x38x9 cm
2011

Cuando realicé las primeras piezas de ensamblaje o arte-ob-
jeto que dieron pie a todos los proyectos que he mencionado, tenía 
la necesidad de hurgar en los cajones y hacer algo distinto con los 
objetos que por diversas razones se han ido acumulando ahí dentro 
a lo largo de mi vida, había que dotar a todas esas cosas de una vida 
nueva para que su presencia estancada dejara de incomodarme, no 
podía simplemente deshacerme de ellos como lo hacemos con las 
bolsas de basura que se llenan a diario. Es por dicha razón que al 
deconstruir los contenedores y volcar los cajones hacia afuera, al 
exhibir todas esas pequeñas cosas que representan mi intimidad, 
me interesaba resignificar y volver a poner en circulación las emo-
ciones y recuerdos que pudieron haberse quedado estancadas de 
forma simbólica entre los objetos guardados.
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Fotograma de 
la serie documental 

Hoarding: Buried alive

Fuente: http://www.
therichest.com/rich-list/

most-shocking/15-shocking-
things-you-didnt-know-about-

hoarding-buried-alive/

Es evidente que las personas que tendemos a acumular cosas 
tenemos una fuerte resistencia al olvido, una mayor propensión a 
la nostalgia y la melancolía y probablemente un fuerte sentimien-
to de apego hacia el pasado. En algunos casos —aunque no está 
muy claro a partir de que punto— estas conductas pueden llegar 
a considerarse patológicas. En dicho sentido, el mal llamado “sín-
drome de Diógenes20” o más correctamente “síndrome de acu-
mulación compulsiva” ha sido expuesto con cierto morbo en se-
ries documentales norteamericanas como Hoarders estrenada en 
2009 por la cadena de televisión a&e o Hoarding: Buried Alive 
que se estrenó en 2010 por tlc. En ambos programas se retratan 

20 El filósofo griego conocido como “Diógenes de Sínope” o “Dióge-
nes el cínico” fue discípulo de Antístenes (discípulo directo de Sócrates) y 
llevó hasta sus últimas consecuencias la idea de su maestro de buscar la 
felicidad deshaciéndote de todo lo superfluo. En la actualidad, se designa 
al «Síndrome de Diógenes», en referencia al filósofo, como el trastorno del 
comportamiento que se caracteriza por el total abandono personal y social 
y la acumulación en el hogar de grandes cantidades de basura y desper-
dicios domésticos. En 1960 se realizó el primer estudio científico de dicho 
patrón de conducta, bautizándolo en 1975 con el nombre del estrambóti-
co filósofo. No obstante, desde el punto de vista histórico la vinculación 
de este trastorno con el comportamiento austero del griego es incorrec-
ta, puesto que la acumulación de cualquier tipo de cosas es lo contrario 
a lo predicado por aquel hombre que vivía en una tinaja. Fuente: http://
www.abc.es/internacional/20150121/abci-diogenes-sinope-filosofo-histo-
ria-201411211847.html
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algunas situaciones extremas en que estos comportamientos se 
manifiestan en ciertas personas y el proceso de “rehabilitación” al 
que fueron sometidas, en casi todos los casos tratándose de per-
sonas mayores y muy solitarias, quienes habían llegado a acumu-
lar tal cantidad de cosas inservibles que ni siquiera eran capaces 
de desplazarse o habitar dentro de algunos espacios de sus casas. 
Sin embargo, más allá de los ejemplos más excesivos, existen mu-
chos matices de lo que implica guardar y desechar cosas que me 
parece ilustran de forma muy certera aquello que culturalmente 
se valora o se menosprecia en nuestras sociedades.

En el otro polo podríamos mencionar el fervor que han cau-
sado los libros y tutoriales de Marie Kondo (entre otros ejemplos 
similares), mejor conocida como la gurú japonesa del orden, quien 
propone una sencilla metodología para deshacernos de todas las 
cosas inservibles y que ya “han cumplido su propósito” en nues-
tras vidas. “Da las gracias y despídete de lo que no te hace feliz”, 
“olvídate de guardar cosas por sí acaso”, son algunos de sus po-
pulares consejos.

Con apenas 30 años, esta gurú del orden ha llegado lejos. Más 
de 5 millones de lectores en más de 30 países han caído rendi-
dos ante su peculiar amalgama de filosofía oriental, feng shui 
y coaching con un único y fundamental objetivo: enseñarnos a 
mantener nuestras casas ordenadas y, por extensión, nuestras 
propias cabezas.21

Si bien es cierto que en un sentido práctico pero también psi-
cológico muchas personas pueden llegar a beneficiarse al seguir 
estas recomendaciones ¿qué otros aspectos refleja esta moda de 
los valores de nuestra sociedad? ¿son realmente recetas mágicas 
para la felicidad?. 

En realidad, yo no tengo una respuesta certera a estas pre-
guntas, sólo puedo decir que, en lo personal, teniendo una signi-
ficativa dificultad para desprenderme de las cosas, he aprendido 
a encontrar mis propios métodos de depuración y organización, 
sin necesidad de suprimir o erradicar mi manía por recolectar y 

21 redacción (2016), Marie Kondo: La gurú del orden, http://tiem-
po.com.mx/noticia/29089-marie_kondo_la_guru_del_orden/1 (Consulta-
do el 7 de marzo de 2017)
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atesorar pequeñas cosas, sino más bien dándole un giro a dicha 
obsesión al convertirla en punto de partida y materia prima para 
mis creaciones artísticas.

Me pregunto cómo sería un mundo en el que todas las per-
sonas sin excepción siguieran con precisión el método KonMari 
(como ella misma lo llama en su famoso libro La magia del or-
den). Una vez que todo se encuentre en perfecto orden y se man-
tenga así ¿de dónde brotarían entonces la poesía, la filosofía y la 
creatividad?. Y no porque el desorden y el caos absolutos sean 
las condiciones propicias para la innovación en cualquier campo 
o la explosión de la expresión artística, es más bien el juego y 
la ambivalencia entre orden y desorden lo que hace posible el 
surgimiento de cualquier creación original. En algunas manifes-
taciones, es precisamente la subversión del orden establecido el 
punto de partida para la creación, como lo fue por ejemplo en el 
arte de los movimientos dadaísta y surrealista.

El orden no es más que la exigencia de sentido por la que la 
razón oculta el desorden radical; sin estar en el caos, en el ab-
surdo, en la anulación de cualquier regla posible, el surrealismo 
levanta acta de arbitrariedad, y lo hace con el gesto de la suplan-
tación de este mundo por otro, o por otro, o por otro (…) Y lo 
que se deja ver mediante su desvelamiento, el que consiste en 
quitar el orden para ver el desorden, se aparece en la forma de 
lo maravilloso, de lo asombroso, de lo insólito pero no por ello 
menos real, sólo que menos común y más oculto o excluido.22

El desorden, el desgaste de las cosas, la asociación anómala entre 
ellas, son también marcas de nuestra habitabilidad en los espa-
cios. Muchos artistas y escritores han sentido la necesidad de re-
alzar la particular belleza de lo viejo, lo antiguo, lo abandonado y 
lo derruido. Muchos también, han sabido retratar los intrincados 
vínculos que tejemos con nuestros enseres personales.

Es un hecho: Habitamos las cosas y las cosas nos habitan. No 
las adquirimos sólo por necesidad, sino también por capricho, 
por gusto, por pulsiones más secretas. Son puntos de referen-

22 pueLLes Romero Luis (2005), El desorden necesario, Filosofía del 
objeto surrealista, Ed. Cendac, Murcia, España. p. 64
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cia, gavetas de nuestra personalidad (…) Las cosas están en la 
trama de nuestra existencia y se recubren con nuestro polvo. 
Pero no sólo son agentes de un pasado remoto y clausurado. 
Hay cosas que nos comprometen, como los cuadernos en blanco 
en los que habremos de escribir algo, aunque sea insensato. El 
caso es que mantenemos con ellas una relación que sólo termi-
na cuando se extravían para siempre, cuando las desechamos o 
morimos. Y como toda relación, la que se establece entre los 
hombres y las cosas, también es imperfecta, sinuosa.23

“¿Cuánta nostalgia es necesaria para dotar a la vida de vi-
da?”24 —se pregunta Arnoldo Kraus, “Guardar forma parte de 
la nostalgia y de la melancolía: entre ellas se retroalimentan y 
comparten rincones ¿qué es primero? Ni lo sé ni me importa”25. 
En sus ensayos Apología del lápiz, Apología del libro y Apología de las 
cosas el autor se reconoce a si mismo como un nostálgico irreme-
diable y exalta algunas de las virtudes y curiosidades de padecer 
este sentimiento. 

El origen de la cosa es causa: razón, principio que motiva una 
acción; fundamento, motivo y empresa son ideas afines. Las co-
sas, los objetos, triviales o vitales dotan de vida a la vida; las 
cosas bicicletas, las cosas papalotes, las cosas libros, las cosas 
escritos, las cosas lienzos, las cosas pinturas y las cosas discos 
son causas y motivos fundamentales del ser humano (…) Esos 
enseres, simples a vuelapluma, indispensables en el día a día, 
transforman la trivialidad en vitalidad. Las cosas abandonan el 
reino efímero cuando se insertan en la vida y se depende de ellas 
para iniciar o cerrar el día. Quizá por ello, para mitigar su vacío, 
algunas personas se atiborran de cosas26.

Otra razón por la que guardamos ciertas cosas es porque la posibi-
lidad de un olvido absoluto puede resultar verdaderamente aterra-

23 abenshushan Vivián (2007), Una habitación desordenada, 
unam-Pértiga, DF, México. p.21

24 kraus Arnoldo y Vicente Rojo (2011), Apología del lápiz, Ed Sexto 
Piso, Ciudad de México, México. p.36

25 Ibídem. p. 31
26 Ídem (2016), Apología de las cosas, Ed Sexto Piso, Ciudad de Mé-

xico, México. p. 18
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dora. “Los objetos. ¿me equivoco?, son vacunas contra la fugacidad” 
se pregunta nuevamente Arnoldo Kraus. Y es que el paso del tiem-
po sobre nuestra efímera existencia constantemente amenaza con 
borrar todas las huellas de lo que fuimos, mientras que la memoria 
y el olvido, en una perpetua danza, tejen y destejen la urdimbre de 
nuestras historias. Tal como menciona Javier Tinajero: “Tal vez esa 
es la sinrazón por la que nos empeñamos en guardar en los objetos 
el tiempo vivido; coleccionamos experiencias fortuitas, historias, 
emociones, sueños e incluso personas, imbuyendo en los objetos 
nuestra quimérica reminiscencia del momento.”27 

¿Cuánta dosis de nostalgia es necesaria para dotar de poe-
sía a nuestra vida o para hundirnos lentamente en una profunda 
melancolía? No lo se con precisión. Ciertamente, demasiados 
recuerdos pueden volver muy densa la marea de nuestros pensa-
mientos, y acumular muchas cosas dificulta también la espaciosi-
dad de la mente. Sin embargo, tampoco estoy convencida de que 
“deshacernos” de todas los objetos inservibles que guardamos sea 
la “rehabilitación” que todos los amantes de las cosas necesitamos.

Debo confesar que personalmente siento cierta desconfian-
za hacia los libros que dan demasiadas instrucciones para hacer 
las cosas de determinada manera, sobre todo cuando las mismas 
están encaminadas a una empresa tan subjetiva como “ser feliz”. 
Sin embargo la lectura de La magia del orden de Marie Kondo me 
aportó algunas perspectivas interesantes. La autora asevera que 
muchas veces nuestra necesidad de ordenar un espacio responde 
en realidad a la necesidad de “ordenarnos” internamente, pero 
ello no significa que al hacerlo se resuelva automáticamente lo 
que necesitamos resolver a profundidad.

Esto no significa que limpiar tu habitación vaya a calmar tu mente 
atormentada. Aunque puede ayudarte a sentirte revitalizado tem-
poralmente, el alivio no durará porque no has enfrentado la verda-
dera causa de tu ansiedad. Si te dejas engañar por el alivio tempo-
ral que te da haber organizado tu espacio físico, nunca reconocerás 
la necesidad de ordenar tu espacio psicológico (…) Cuando tu 
habitación está limpia y organizada, no te queda más opción que 

27 tinajero Javier, Texto de presentación para la exposición perso-
nal titulada Paisaje íntimo: Ensoñaciones del recuerdo (Agosto 2012 en 
Galería Tiba: Arte y Diseño) 

Marie Kondo 
haciendo una demostración de 
cómo doblar o enrollar las 
prendas “corectamente”

Fuente: https://app.kon-
mari.com/news/posts/
5898de03589e0700127e14cd
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examinar tu estado interior. Puedes ver cualquier problema que 
hayas evitado y te obligas a enfrentarlo. Tan pronto como empiezas 
a organizar, te sientes obligado a reajustar tu vida.28 

Aunque sus posturas ante el orden, el apego y la nostalgia pueden 
considerarse antagónicas, tanto Kraus y Abenshushan, como “la 
gurú japonesa del orden” tienen una percepción animista de los 
objetos, un concepto central de las reflexiones que voy a des-
envolver más adelante. Kondo enseña un método especial para 
doblar la ropa convirtiendo ese acto ordinario en una especie 
de meditación, también exhorta a sus “clientes” o lectores a que 
guarden sus prendas de ropa en cajones en lugar de colgarlas, 
para que puedan “descansar” ahí dentro. 

A lo largo de estos años he conversado con varias personas 
y los he indagado acerca de sus hábitos personales de orden y al-
macenamiento. Más allá de las interpretaciones psicopatológicas, 
entre los acumuladores y coleccionistas más delirantes se escon-
den todo tipo de historias fascinantes. Mientras que entre quie-
nes se dicen ser más desprendidos siempre encontramos algún 
resquicio de vínculo emotivo hacia ciertos objetos. Reducir todas 
las maneras de apego hacia las cosas a una sola causa es perderse 
muchos matices que develan la diversidad y riqueza del compor-
tamiento humano que se expresa en dichas relaciones. 

1.4.1 Diversas personalidades y formas de relacionarse con 
las cosas

La relación que establecemos personalmente con los objetos que 
nos rodean se construye en base a una serie de factores culturales, 
históricos, familiares, económicos y sociales de los que podemos 
o no ser conscientes. Algunas personas guardan hasta los alfileres 
y son incapaces de deshacerse de cualquier cosa, por más insigni-
ficante que parezca,  mientras que otros ni siquiera se cuestionan 
en el momento de desechar todo lo que haya dejado de serles útil. 

En base a cada una de estas actitudes se pueden elaborar in-
teresantes metáforas si nos adentramos en la hondura psicológica 
de cada persona, y en medio de los dos extremos descubrimos 

28 kondo Marie (2015), La magia del orden: Herramientas para or-
denar tu casa… y tu vida, Ed. Aguilar, Madrid, España. p38
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todos las tonalidades posibles. Hay quienes movidos por la nostal-
gia emplean los objetos como vehículos para transportarse hasta 
otras épocas y momentos vividos o idealizados, otros ven en los 
objetos valores establecidos por un círculo social al que perte-
necen o aspiran a pertenecer y los utilizan como mecanismos de 
mediación en sus relaciones interpersonales, un objeto también 
puede ser un espacio de unión con lo sagrado o lo trascendente 
para ciertas personas o grupos, mientras que quienes buscan una 
experiencia poética se concentran en la belleza que el objeto les 
representa para ser contemplado (ya sea una belleza convencional 
o una más subjetiva y exótica). 

Un arqueólogo sabrá leer en cada objeto toda la historia y 
tradición que contiene. Mientras que los coleccionistas se vuel-
ven expertos en encontrar las mínimas diferencias entre dos cosas 
aparentemente similares, así como lo expresó Walter Benjamín: 
“Sólo hace falta observar cómo el coleccionista maneja los objetos 
de su vitrina. Apenas los tiene en la mano, parece inspirado por 
ellos, parece ver a través de ellos, como un mago en su lejanía.”29 

Para ilustrar la ambivalencia entre la necesidad de conservar 
y desechar hay un ejemplo que me parece particularmente intere-
sante: las cápsulas del tiempo de Andy Warhol. El artista empezó 
este proyecto en 1964 después de una mudanza de estudio y conti-
núo hasta su muerte en 1987, habiendo reunido más de 600 cápsu-
las. Solía seleccionar algunos elementos dentro del flujo diario de 
documentos y objetos transitorios que poblaban su vida cotidiana 
(correspondencia, revistas, obsequios, fotografías, registros co-
merciales, etc.) y los colocaba dentro de cajas de cartón ubicadas 
al lado de su escritorio. Una vez que la caja se llenaba la rotulaba 
con la fecha, la sellaba y la enviaba a una bodega. Aparentemente 
así se iba deshaciendo de todo lo que le estorbaba, sin embargo en 
lugar de simplemente tirar las cosas decidía conservarlas de una 
forma en que ya no formaban parte de su vida cotidiana pero per-
manecían guardadas para poder ser rencontradas y reinterpretadas 
en la posteridad. Y tal como es de suponerse, el contenido de las 
cajas cobró un importante valor tanto simbólico e histórico, como 
también comercial, después de la muerte del artista, que fue el 
momento en que se reveló la existencia de las cápsulas.

29 benjamín Walter (2005), El libro de los pasajes, Akal, Madrid. 
p.221-230
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todos las tonalidades posibles. Hay quienes movidos por la nostal-
gia emplean los objetos como vehículos para transportarse hasta 
otras épocas y momentos vividos o idealizados, otros ven en los 
objetos valores establecidos por un círculo social al que perte-
necen o aspiran a pertenecer y los utilizan como mecanismos de 
mediación en sus relaciones interpersonales, un objeto también 
puede ser un espacio de unión con lo sagrado o lo trascendente 
para ciertas personas o grupos, mientras que quienes buscan una 
experiencia poética se concentran en la belleza que el objeto les 
representa para ser contemplado (ya sea una belleza convencional 
o una más subjetiva y exótica). 

Un arqueólogo sabrá leer en cada objeto toda la historia y 
tradición que contiene. Mientras que los coleccionistas se vuel-
ven expertos en encontrar las mínimas diferencias entre dos cosas 
aparentemente similares, así como lo expresó Walter Benjamín: 
“Sólo hace falta observar cómo el coleccionista maneja los objetos 
de su vitrina. Apenas los tiene en la mano, parece inspirado por 
ellos, parece ver a través de ellos, como un mago en su lejanía.”29 

Para ilustrar la ambivalencia entre la necesidad de conservar 
y desechar hay un ejemplo que me parece particularmente intere-
sante: las cápsulas del tiempo de Andy Warhol. El artista empezó 
este proyecto en 1964 después de una mudanza de estudio y conti-
núo hasta su muerte en 1987, habiendo reunido más de 600 cápsu-
las. Solía seleccionar algunos elementos dentro del flujo diario de 
documentos y objetos transitorios que poblaban su vida cotidiana 
(correspondencia, revistas, obsequios, fotografías, registros co-
merciales, etc.) y los colocaba dentro de cajas de cartón ubicadas 
al lado de su escritorio. Una vez que la caja se llenaba la rotulaba 
con la fecha, la sellaba y la enviaba a una bodega. Aparentemente 
así se iba deshaciendo de todo lo que le estorbaba, sin embargo en 
lugar de simplemente tirar las cosas decidía conservarlas de una 
forma en que ya no formaban parte de su vida cotidiana pero per-
manecían guardadas para poder ser rencontradas y reinterpretadas 
en la posteridad. Y tal como es de suponerse, el contenido de las 
cajas cobró un importante valor tanto simbólico e histórico, como 
también comercial, después de la muerte del artista, que fue el 
momento en que se reveló la existencia de las cápsulas.

29 benjamín Walter (2005), El libro de los pasajes, Akal, Madrid. 
p.221-230
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Lo que personalmente me resulta interesante acerca de esta 
práctica de Warhol es que mientras en sus declaraciones promul-
gaba un fuerte desapego hacia las cosas y decía detestar la nostal-
gia, con la creación de las cápsulas demostró que más bien tenía 
una relación ambivalente con la acumulación.

Creo que todos deberíamos vivir en un gran espacio vacío. Me 
gusta la costumbre japonesa de enrollarlo todo y guardarlo en 
armarios. Pero yo prescindiría hasta de los armarios, porque 
es una hipocresía... Todo en tu armario debería tener fecha de 
caducidad, al igual que la leche, el pan, las revistas y los periódi-
cos, y una vez superada la fecha de caducidad, deberías tirarlo. 
Lo que deberías hacer es comprar una caja cada mes, meterlo 
todo adentro y a final de mes cerrarla. Entonces le pones fecha 
y la envías a Nueva York. Deberías intentar seguirle la pista, pero 
si no puedes y la pierdes, no importa, porque es algo menos en 
que pensar: te sacas otra carga de la mente. Yo ahora simplemen-
te lo tiro todo en cajas de cartón marrones del mismo tamaño 
que tienen una etiqueta a un costado donde poner el mes y año. 
Sin embargo, detesto francamente la nostalgia, así que en el fon-
do espero que se pierdan todas y no tener que volver a verlas 
nunca más.30

En las conversaciones que he tenido con diversas personas he 
encontrado que todos tenemos la necesidad de vincularnos afec-
tivamente con ciertas cosas y que las cosas que tenemos y la 
manera en que habitan nuestros espacios vitales siempre son un 
reflejo de nuestros valores culturales.

En un encuentro de coleccionistas aficionados que se llevó a 
cabo en el Museo de Arte Carrillo Gil (al cual asistí con el obje-
tivo de comprender mejor dicho fenómeno) conocí a Carlos Co-
yoc, a quien le gusta coleccionar juguetes y cuya exposición me 
llamó especialmente la atención cuando habló de su interés por 
encontrar las deformaciones que va sufriendo un modelo cuando 
se reproducen copias de las copias. Fue así como lo contacté para 
entrevistarlo y me invitó a su casa en dónde tiene varias vitrinas 
para albergar sus particulares colecciones y protegerlas del polvo.

30 warhol Andy (1998), Mi Filosofía de A a B y de B a A, , Editorial 
Tusquets, Barcelona, Pág. 155



82La poética deL asombro en eL Lenguaje íntimo de Los objetos 

Platicando con él me di cuenta que su afición hacia los objetos 
es completamente diferente de la mía, lo cual me pareció muy 
interesante y me ayudó a comprender la diferencia entre ser un 
coleccionistas y ser un “artista recolector” (precisamente de lo 
que trata el ensayo de El objeto encontrado como caminata que 
forma parte del tercer capítulo). Mientras conversamos nos di-
mos cuenta que compartíamos el gusto por ir a los mercados 
de pulgas, pero mientras él va en busca de cosas específicas para 
completar o acrecentar sus colecciones, a mi me gusta perderme 
y dejarme sorprender por algún encuentro inesperado que pueda 
inspirarme para una nueva creación. También me comentó que, 
a diferencia del miedo o la ansiedad que yo tengo hacia una acu-
mulación que rebase mis capacidades de almacenamiento, para él 
la acumulación no representa ningún problema, y a pesar de que 
su espacio es reducido nunca se ha sentido limitado para seguir 
buscando nuevos objetos. 

Los objetos y juguetes que colecciona son todos íconos de 
la cultura pop, y a diferencia de otro tipo de coleccionistas, él no 
busca sólo “el original” sino todas las variaciones de una copia que 
pueden existir de un personaje determinado. Coleccionar es su 
gran pasión y un hobby al que dedica mucho tiempo y que lo llena 
de emoción y dicha.

Colección de Pitufos de 
Carlos Coyoc. 

Fotografía tomada durante la 
entrevista que le hice en su casa. 

Mayo 2014
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De todas las entrevistas que realicé esta fue la que me ayudó 
más a establecer un contraste entre los valores que yo suelo apre-
ciar más en los objetos (un gusto más inclinado hacia lo artesanal, 
las cosas viejas, cosas encontradas en la naturaleza, etc) y otro tipo 
de valores que pueden ser apreciados por muchas otras personas.

En contraste con el testimonio anterior, en otra de las en-
trevistas que realicé a una amiga muy cercana, ella me dijo que no 
le gusta generar mucho apego hacia los objetos porque para ella 
retener o guardar muchas cosas está directamente asociado con 
una incapacidad de gestionar ciertas emociones. 

La forma en que nos relacionamos con los objetos tiene que ver 
con la manera en que nos relacionamos con las experiencias, 
con como las gestionamos ¿Qué tan responsable me hago, qué 
tan activamente gestiono ésta emoción? Por ejemplo cuando se 
arrojan cosas en un cajón o se guardan en una caja y luego nos 
olvidamos de ellas, hasta el punto en que ya no recordamos que 
lo estamos guardando y qué es lo que tenemos ahí dentro.31

Ella se había ido dos años antes a vivir a Barcelona y en una oca-
sión que vino de visita a México estuvimos conversando sobre 
estos temas y después me invitó a la casa dónde solía vivir con su 

31 Fragmento de la entrevista a Abril Vázquez de los Reyes realizada 
en Mayo del 2014

Colección de luchadores 
de Carlos Coyoc. 
Fotografía tomada durante la 
entrevista que le hice en su casa. 
Mayo 2014
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familia antes de mudarse. Allí me mostró algunos de los objetos 
que atesoraba y me compartió varias experiencias que la habían 
llevado a reflexionar más profundamente sobre su relación con 
las cosas. En principio me habló de su infancia y del momento en 
que tomó consciencia de que la “gestión” de sus cosas personales 
comenzaba a ser una responsabilidad propia. Entre las cosas que 
conserva con cariño me llamó especialmente la atención un ma-
letín en el que guarda cartas y textos personales escritos durante 
su niñez y adolescencia, el cual, desde mi punto de vista, refuerza 
la observación que hice anteriormente, de que aún las personas 
menos acumuladoras atesoran ciertas cosas.

Hubo un momento en que acumular objetos no era un proble-
ma, además la gestión no me correspondía sólo a mi. Después 
cuando crecí un poco dejé de compartir el cuarto con mi her-
mana y a partir de ese momento la responsabilidad de admi-
nistrar mis cosas personales comenzó a recaer completamente 
sobre mi. Y cada cierto tiempo volvía a revisar esas cosas donde 
se alojaban mis recuerdos, y volvía a revivir esos momentos, 
volvía a sentirme alegre y a veces también triste o enojada. Fue 
así como me di cuenta por primera vez que a veces es necesario 
deshacerse de ciertas cosas que traen recuerdos tristes.32

32 Ibídem.

Maletín de Abril donde 
guarda notas, cartas, libretas 

y otros recuerdos. 
Fotografía tomada durante la 

entrevista. 
Mayo 2014.
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Cuando su padre estuvo enfermo de cáncer y después murió, al 
decidir que hacer con sus cosas personales se reflejó la manera en 
que ella, su madre y su hermana lidiaban con sus propias emocio-
nes. Desde su perspectiva el cáncer es una enfermedad que tiene 
que ver con la acumulación, después de la muerte de su padre ellas 
tuvieron que hacerse cargo de una gran cantidad de cosas de todo 
tipo que él había acumulado a lo largo de su vida, muy probable-
mente habiendo olvidado la existencia de la mayoría de ellas.

La reacción que tuvimos mi hermana y yo fue muy contrastante. 
Yo tuve la necesidad de deshacerme de todo lo que pude, de 
sentir que podía hacerme cargo de ello, ya que me iba a vivir a 
otro país y no quería dejarle a mi mamá esa carga (que de por 
sí ella estaba con muchas cargas encima después de ese suceso). 
Mi hermana por su lado se apegó mucho a los objetos de mi 
papá, como si de esa forma lograra reconstruir la relación que 
tuvo con él. Tenemos una relación muy poco trabajada con la 
muerte (y esto se refleja en nuestra gestión de los objetos). Es 
muy importante ser capaz de gestionar lo propio y no llegar a 
un punto en que tenemos más cosas de las que alcanzamos real-
mente a utilizar. Me di cuenta que existe un paralelismo entre la 
salud y eliminar objetos de nuestra vida.33

Las perspectivas que ella me aportó fueron también contrastantes 
con la forma en que personalmente me relaciono con las cosas y 
me hizo tomar consciencia de otros matices. Después de nuestra 
conversación ella me dijo que pudo revalorar su relación con las 
cosas y el aprecio que tiene por algunas de ellas, cuyos olores y 
texturas la transportan hacia momentos importantes de su vida, 
mientras que a mi me dejó pensando mucho sobre la importancia 
de no acumular más cosas, ideas o emociones de las que somos 
capaces de administrar.

Otra de las entrevistas realizadas fue a Leticia Ruifernández, 
una ilustradora española que actualmente vive en la provincia de 
Cáceres. Mi encuentro con ella se dio a raíz de un libro llamado 
Voladitos y Chuncheretes que compré hace muchos años y que es un 
cuaderno de viaje que Leticia hizo mientras viajaba por México y 
Centroamérica. Además de las ilustraciones que retratan algunos 

33 Ibídem.
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de los paisajes y personas que conoció, Leticia reunió en ese libro 
una colección de anécdotas, reflexiones, palabras escuchadas en 
la radio o en alguna conversación y algunos objetos cotidianos re-
presentativos de ciertos lugares, como envolturas de chocolates, 
cajas de cerillos, etc.

Por el tipo de sensibilidad que en ese libro ella manifiesta, 
me imaginé que seguramente tendría alguna relación interesante 
con las cosas que ha recolectado en sus viajes y decidí contactarla 
cuando estuve en Madrid para hacerle una entrevista. Finalmente 
logramos coincidir en una ocasión pero el tiempo fue limitado 
para llevar a cabo la entrevista, así que continuamos nuestra rela-
ción por correspondencia y al cabo de varios meses me contestó 
las preguntas por escrito. Ya que varias de sus respuestas me pare-
cieron reveladoras y sus reflexiones sumamente profundas quisie-
ra compartir aquí un extracto de la entrevista.

1.4.2 Entrevista a Leticia Ruifernández:

¿Cómo describirías tu relación con los objetos? ¿qué dice de ti?
Los objetos son la parte material de la vida, pero son reflejo de 
lo que somos. Cuando un objeto nuevo entra a formar parte del 
escenario de mi vida tiene que tener un porqué, ya que considero 
que los objetos pueden llegar a ser una carga pesada. Y eso lo sa-
bemos quienes hemos hecho muchas mudanzas…

Si pudieras poseer sólo aquellos objetos que te cupieran 
en una maleta, entonces esos objetos pasarían a tener una gran 

Leticia Ruifernández
Voladitos y Chuncheretes, 
Otras pinturas, palabras y 
esperanzas cosechadas en 
Centroamérica y México
(Imagen de portada y guardas)
 Tf. Editores
España 2001
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responsabilidad y evidenciarían lo que en realidad son: nuestros 
compañeros, detonadores de recuerdos y memoria, herencias de 
seres queridos, de experiencias de vida…

¿Qué es para ti lo más importante de viajar? ¿Cómo guardas 
la memoria de tus viajes? ¿Hay objetos asociados a ellos?
El viaje, el verdadero viaje, te pone en situaciones nuevas e insóli-
tas en las que tienes que descubrir cosas de ti misma, no cosas de 
fuera, sino cosas de dentro. Un verdadero viaje es aquel del que 
sales cambiado. Si no, es simple turismo. 

Mi memoria de los viajes queda en los cuadernos que voy 
haciendo, cuadernos de viaje, claro. En ellos se plasma la expe-
riencia del encuentro con lo que hay delante, el tiempo que se 
hace presencia, el estar ahí. El cuaderno se vuelve el testimonio 
de que yo estuve en ese lugar, con esa persona, o ese paisaje, 
que viví, eso es lo que queda. A veces hay objetos que se quedan 
pegados en el cuaderno (cajas de cerillas, pegatinas, semillas, pie-
dras…) Son detonadores del recuerdo.

¿Te gusta coleccionar cosas? ¿Por qué? ¿Qué clase de cosas 
guardas? 
Intento no coleccionar cosas porque, a veces, las cosas se apode-
ran del espacio vital de uno y pueden ahogar. Vengo de familias 
con casas abigarradas, con horror vacui y creo que en oposición a 
eso intento rodearme de pocas cosas, cosas que realmente signi-
fiquen algo para mí: el recuerdo de una persona, de un lugar. Las 
cosas en mi casa no se acomodan, no están tranquilas, tienen que 
tener una función y cumplirla (esa función puede ser práctica, o 
no), saben que si no responden serán condenadas al ostracismo. 
Soy exigente con ellas.

Con los libros es diferente. Libros puedo acumular monto-
nes, porque cada uno es un mundo, presencia que acompaña mi 
vida con voces amigas a las que puedo recurrir cuando necesito.

¿Cómo configuras tu espacio íntimo en relación a los objetos 
que tienes y el espacio que habitas? ¿De que forma te influye 
esta configuración?
Considero que los objetos del espacio íntimo son reveladores de 
quienes somos y de cómo estamos. El espacio, y especialmente el 
espacio doméstico son, de alguna manera, nosotros mismos. Para 
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mí es muy importante que los objetos que conviven conmigo 
muestren esa realidad; si están sucios, descuidados, amontona-
dos, olvidados, me hacen de espejo. El Feng shui es muy explícito 
en este sentido: si quieres corregir, o potenciar ciertos aspectos 
de tu vida, puedes utilizar ese arte para que el cambio se produz-
ca ¡ y de qué manera!

Un anécdota: una vez vino una amiga que sabe mucho de 
Feng shui al estudio y me dijo: si pones este objeto aquí, se van 
a potenciar mucho los viajes. Ese año a mi compañero, que es 
autor de cómic, lo invitaron a festivales de cómic en Helsinki, 
Lisboa, Sao Paulo… ¡finalmente tuvimos que quitar el objeto de 
ese lugar porque no podíamos asumir tanto movimiento!

¿Qué implicaciones crees que tiene rescatar objetos de de-
secho, cosas olvidadas o abandonadas, atesorar objetos in-
significantes, darle una segunda vida a las cosas? (a nivel 
estético, político, espiritual, etc)
En este mundo de sobreabundancia material, en que casi todo se 
puede comprar, con precios que no revelan el coste real del pro-
ducto, debido a la explotación tanto material (del planeta), como 
humana (de los trabajadores), recuperar cosas tiene el valor de 
reconocer que esa sobrexplotación es un sinsentido, un derroche 
que no lleva a ningún lado.

¿Cómo describirías tu forma de relacionarte con el tiempo 
y la memoria? ¿Qué papel tienen los objetos en ese sentido?
La idea moderna del tiempo lineal asociada al progreso es extra-
ña para mí. No siento que vivamos en una línea del tiempo, más 
bien vivo lo que llamamos pasado y futuro como parte del ahora. 

Leticia Ruifernández
A las buenas y a las malas 05

 Acuarela
18.5 x29 cm / s.f.p

Fuente:
http://leticiaruifernandez.es/
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Yo tengo un baúl, un baúl de los tesoros, donde guardo ob-
jetos que pertenecieron a mis ancestros: ahí hay un sombrero de 
copa, un diario de un tío abuelo mío, un abanico con versos escri-
tos, un mechero de plata, unas máscaras de carnaval de principios 
de siglo pasado. Algunas tardes se lo enseño a mis hijos: entonces el 
pasado se hace presente de una manera tangible. Los objetos hacen 
de detonadores de ese milagro, por eso para mí y para mis hijos, un 
abanico roto o un sombrero muy viejo pueden ser un tesoro. 

1.5 Investigación artística
Para cerrar este capítulo quisiera resaltar la importancia de re-
flexionar acerca de la naturaleza de una investigación realizada 
desde el interior de la práctica artística.

Como en cualquier investigación creo que una de las claves 
está en el registro sistemático de las observaciones que se tienen 
cotidianamente sobre el fenómeno que se está estudiando. En 
este caso los fenómenos observados pasan siempre por el filtro 
de una mirada subjetiva y del interés de plasmar dicha mirada en 
algún tipo de creación artística. El tener ese registro nos permite 
observar una trayectoria, una dirección y la existencia de ciertos 
patrones y algunos datos que destacan sobre el conjunto.

La creación de la bitácora fue fundamental para entender la 
relevancia de llevar ese registro cotidiano, pero el aprendizaje de 
cómo ir acomodando toda la información acumulada sin que re-
base mi capacidad de gestionarla fue un proceso que duró desde el 
comienzo hasta el final de este trabajo. Dicha necesidad de organi-
zación sistemática de la información tiene mucha similitud con el 
proceso de ordenar objetos dentro de un espacio y con muchas de 
las reflexiones que compartí a lo largo de este capítulo. 

Cuando me propuse llevar a cabo las entrevistas no tenía 
claro un parámetro para delimitar el número y el perfil de los 
entrevistados, ni tampoco una metodología para hacer las entre-
vistas y llevar un registro de las mismas, por lo que fue hasta 
que redacté las preguntas que le hice a Leticia Ruifernández que 
terminé de aterrizar lo que en particular me interesaba indagar 
mediante estos intercambios. 

Me di cuenta también que hasta las más mínimas observa-
ciones pueden llegar a ser relevadoras y es fundamental mante-
nerse alerta para que no se nos escapen detalles importantes. 
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Mesa de trabajo dentro de 
mi estudio, registro del 
proceso de creación del 
libro de artista Ventana: 
Micro-universos. 
Noviembre 2015 
Fotografía: Javier Tinajero

Finalmente el trabajo de edición puede ser el más extenuante y 
exhaustivo de todos, aprender a descartar, pulir, ordenar y reor-
denar, redactar y reescribir todas las veces que sea necesario.

Por último quisiera decir que la experiencia estética y 
sensible que puede llegar a suscitarse a partir de una propues-
ta artística no necesita de una tesis como ésta para sostenerse, 
sin embargo todas las reflexiones que se reúnan pueden ayudar 
a profundizar en el sentido y el significado de la misma, tanto 
para el creador como para otros colegas artistas e investigadores 
y también para cualquier otra persona interesada en entender los 
procesos creativos.

CAPÍTULO II
CONTEXTO Y REFERENTES ARTÍSTICOS



2.1 Revisitando los movimientos de vanguardia
Es imposible entender cualquier manifestación de arte contem-
poráneo sin remitirnos a las corrientes vanguardistas que se ma-
nifestaron durante principios y mediados del s. xx.

Al repasar brevemente algunos comportamientos y ma-
nifestaciones artísticas que se desarrollaron en el contexto de 
movimientos como el dadaísmo o el surrealismo, tengo el ob-
jetivo de trazar una genealogía que nos ayude a comprender las 
propuestas artísticas que se están desarrollando actualmente y 
específicamente las que se relacionan con las principales temá-
ticas que he abordado con mi obra y en esta tesis. Es así como 
podemos trazar un mapa del terreno sobre el que nos encontra-
mos actualmente situados y con base en qué nociones estamos 
generando nuevas propuestas.

Es en dicho sentido que hago mención de algunos aconte-
cimientos y obras en específico y por lo tanto quisiera aclarar de 
antemano que con la revisión que hago a continuación no preten-
do sumar información nueva a la investigación documental que 
ya se ha hecho ni tampoco generar una crítica de arte o una apor-
tación teórica al respecto. Lo que si pretendo con ello es sentar 
algunas bases para poner en contexto las propuestas que presenté 
en el capítulo I y las reflexiones que hago en los ensayos que con-
forman el capítulo iii. 

2.1.1 Del objeto artístico al objeto cotidiano como obra de arte

Es bien sabido que los artistas siempre han producido objetos, 
cosas que pueden considerarse como obras de arte en función de 
su inserción en un sistema de valores que ha ido variando en cada 
época y lugar. Dentro de la historia del arte occidental el concep-
to de arte en un principio estuvo definido por una técnica o un 
oficio, no existía separación entre bellas artes y artes aplicadas, 
entre artistas y artesanos y tampoco se daba importancia a la fi-
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gura del autor o del genio creador. Fue hasta la época del Renaci-
miento que estas concepciones comenzaron a cobrar relevancia, 
cuando se concedió cada vez más valor al talento individual de 
cada artista y se establecieron también los conceptos de las Bellas 
Artes, mismos que entrarían en crisis con las vanguardias pero 
que a pesar de ello siguen formando una parte sustancial de los 
imaginarios que prevalecen en el mundo occidental. 

La historia de los movimientos artísticos ha sido como un 
oleaje que va y viene, de corrientes y contracorrientes, en la bús-
queda de lo esencial, de lo puro, de lo bello y lo verdadero. Cuan-
do estos conceptos se agotan o se vuelven demasiado rígidos, es 
necesario romper los esquemas que al parecer de algunos se han 
vuelto obsoletos. Es así como han surgido todos los movimientos 
artísticos que hasta ahora conocemos.

Por definición un artista plástico es aquel que transforma o 
moldea la materia para crear una obra de arte. Según el ideal re-
nacentista el artista debe conocer a profundidad los materiales y 
las técnicas para lograr crear la ilusión, ya sea de un paisaje, un re-
trato, una escena religiosa, un desnudo o una naturaleza muerta, 
de manera que casi podemos tocar cada textura e inhalar los aro-
mas de las frutas o cualquier cosa que esté representada dentro 
de un cuadro o una escultura. Entonces la obra de arte adquiere 
un aura de objeto único e irrepetible, se busca imitar la realidad 
pero a la vez cada obra lleva el sello de su creador.

Mucho tiempo después, cuando surge la fotografía, la pin-
tura comienza a liberarse poco a poco del mimetismo y de la 
figuración. Desde el surgimiento del impresionismo hasta los 
primeros movimientos de vanguardia podemos apreciar toda 
una gama de posibilidades que se manifiestan dentro de las ar-
tes plásticas como una respuesta a las diversas transformaciones 
que se vivían en el mundo momento a momento. Los creadores 
pueden entonces jugar con los elementos pictóricos dentro de 
un lienzo, la luz, el color, la composición, el equilibrio, el ritmo, 
etc. Se cuestionaban los valores de belleza establecidos pero sin 
romper aún con los soportes convencionales de pintura o escul-
tura. Sin embargo, es hasta principios del s. xx cuando se cues-
tiona radicalmente la naturaleza misma de la obra artística y del 
artista como mago ilusionista capaz de transformar la materia 
con sus manos para crear una obra única e irrepetible. Hasta ese 
momento, los objetos en cuanto tales toman un papel protagó-
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nico dentro de las Vanguardias Artísticas, siendo extraídos de la 
vida cotidiana para ser resignificados en los discursos artísticos 
de maneras muy diversas e incluso antagónicas. Es decir, ya no la 
representación de los mismos en pinturas, sino la recuperación 
de los objetos de uso común, ya sean naturales, industriales o 
artesanales, como entes susceptibles de ser apreciados e inter-
pretados estética, poética y simbólicamente.

En este contexto no podemos evitar remitirnos al incan-
sablemente citado episodio en que Marcel Duchamp realiza un 
objeto híbrido recuperando dos objetos de uso común previa-
mente manufacturados, un banco o taburete y una rueda (que al 
parecer no era precisamente una rueda de bicicleta como a me-
nudo se menciona) y proclama a este artefacto como una obra 
de arte, sin necesidad de demostrar ningún tipo de habilidad 
técnica o estilística dentro de las disciplinas tradicionales de las 
Bellas Artes. Al bautizar a esta nueva creación como un ready 
made da comienzo a una serie de obras de este tipo. Un poco 
más tarde, en un gesto de provocación sin precedentes, cuando 
envía un urinario de fabricación industrial a la Junta de la Socie-
dad de Artistas Independientes para participar en una exposición 
de la que él mismo era jurado, firmado con un seudónimo para 
mantener su identidad clandestinamente, inaugura con ello, sin 
saberlo, una serie de tendencias artísticas que se desprenden de 
la descontextualización y resignificación de toda clase de objetos 
cotidianos, así como un cambio de paradigma radical en lo que 
puede ser considerado como obra de arte.

La acción de Duchamp ha estado preñada de consecuencias 
para el arte del siglo xx. De este modo se inaugura la práctica 
tan habitual hoy día de las declaraciones artísticas de realidades 
extra artísticas, así como la problemática epistemológica básica 
de la apropiación crítica y consciente de la realidad, alterando 
esquemas de comportamiento y formulando la integración y 
fusión arte=vida.34

Las interpretaciones póstumas a dicho suceso son tan variadas 
como rebuscadas en algunos casos, sin embargo lo importante 

34 marchán Fiz Simón (1986), Del arte objetual al arte de concepto, 
Akal, Arte y Estética, Madrid. p.161
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es destacar la intención desestabilizadora y desafiante del acto 
en sí, más allá de las connotaciones simbólicas o el posible valor 
estético o anti-estético de los objetos elegidos por Duchamp. 
Con respecto a ello Juan Antonio Ramírez afirma:

Se trata de cosas muy simples, aparentemente, pero con tantas 
repercusiones que han cambiado para siempre el sentido y la 
evolución del arte. De ahí que sea necesario constantemente 
reevaluar continuamente su significado y sus funciones. ¿Pode-
mos leer hoy los ready-mades prescindiendo de las adherencias 
distorsionadas que se han ido enganchando a ellos, con el paso 
del tiempo?.35 

Mientras que Juan-Eduardo Cirlot menciona en relación a éste 
mismo suceso lo siguiente:

¿Qué intenciones perseguía Duchamp con sus exposiciones de 
objetos elegidos? En primer lugar, desorientar a los públicos, 
provocar un beneficioso choque en la mente de las masas hip-
notizadas por la costumbre y la tradición, esos dos monstruos 
desestabilizadores. En segundo lugar, probar la importancia in-
trínseca de los objetos, al margen de su utilidad y de todos los 
valores que se les reconocen habitualmente. En tercer término, 
en algunas ocasiones, sugerir inauditas relaciones entre el obje-
to y el sujeto (simbolismo) abriendo con ello el panorama del 
objeto surrealista.36

Lo que se debe reconocer es el hecho de que se abrió una puerta 
que no se había abierto antes y por lo tanto no debería ser ido-
latrada la obra u el objeto como tal, pues es esto justamente lo 
que Duchamp ponía en cuestionamiento. “Yo les lancé a la cara el 
sacacorchos y la taza como una provocación y ahora lo admiran 
como lo bello estético”37 dijo Marcel Duchamp en una ocasión. 

Paralelamente, apenas unos meses antes, Pablo Picasso 
“hizo un descubrimiento trascendental al colocar un trozo de 

35 ramírez Juan Antonio (1984), El objeto y el aura (des)orden visual 
del arte moderno, Akal, Madrid. p.111

36 cirLot Juan-Eduardo (1986), El mundo del objeto a la luz del 
surrealismo, Anthropos, Barcelona. p79

37 duchamp Marcel, citado en Marchan Fiz Simon, Op cit. p169

97 Contexto y referentes artísticos

hule impreso con una rejilla de caña sobre un pequeño cuadrito 
ovalado”38. Al hacerlo puso de manifiesto la posibilidad de pre-
sentar las cosas en sí mismas, sin necesidad de ser representadas 
y al incluirlas como parte de la obra logró que coexistieran en el 
mismo espacio la representación y lo representado.

El collage inauguraba la problemática de las relaciones entre 
la representación y lo reproducido, restableciendo la identidad 
entre ambos niveles. Los materiales reales cambian progresi-
vamente de sentido, no subordinándose a la composición pic-
tórica o escultórica tradicionales sino gracias a su agrupación. 
Desde un punto de vista semántico se acusa una preferencia 
por la alegoría, en virtud de la cual el fragmento u objeto de la 
realidad pierde su sentido inequívoco con el fin de explorar la 
riqueza significativa.39

A partir de estos momentos clave se desprenden una variedad 
de experiencias, insertas dentro de diferentes corrientes de van-
guardia y posvanguardia, que retoman toda clase de objetos y 
materiales aparentemente insulsos, absurdos e insignificantes y 
los incorporan ya sea como un elemento de la obra o como la 
obra de arte en su totalidad.

38 ramírez Juan Antonio, op. cit. p 109
39 marchán Fiz Simón. op. cit p.160

Pablo Picasso
Naturaleza Muerta con 
silla de rejilla
1912
París, Musée Picasso
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2.1.2 La subversión de los objetos en las corrientes artísticas 
Dadaísta y Surrealista

Para los artistas que formaron parte del movimiento Dadá el uso 
de los objetos de forma inusual y aleatoria fue una manifestación 
más de la actitud irreverente y provocativa que los caracterizaba. 
Además de Duchamp, otros artistas como Kurt Schwitters, Kati 
Horna, Max Ernest y Man Ray, entre muchos otros, fueron pio-
neros en la resignificación y descontextualización de objetos en 
la creación artística.

Por su parte, el movimiento surrealista proclamó una ac-
titud muy particular en torno al mundo de los objetos, hacien-
do especial hincapié en los contenidos libidinales, inconscientes, 
oníricos e irracionales que pueden expresarse a través de los ob-
jetos. “Podría decirse que el objeto aparece ante los surrealistas 
como un puente o un descarrilador poético que reubica las rela-
ciones entre la creación artística, el mundo exterior y el sujeto 
como ente proyectivo” 40. 

De la misma manera que los coleccionistas del renacimiento 
temprano clasificaban a los objetos según su origen y tipo dentro 
de sus Cámaras de Maravillas o Gabinetes de curiosidades, rozando 
el límite entre lo real y lo imaginario, entre la ciencia y la es-
peculación fantástica, los artistas surrealistas crearon sus propias 
clasificaciones de objetos: “objetos matemáticos, objetos natura-
les, objetos salvajes, objetos encontrados, objetos irracionales, 
objetos ready made, objetos interpretados, objetos incorporados, 
objetos móviles”41 y los presentaron en una exposición en Pa-
ris, abriendo con ello las posibilidades semánticas de los objetos 
descontextualizados y estableciendo un vínculo poético entre los 
objetos y el lenguaje, que más tarde habría de desarrollarse más 
ampliamente. Después crearon los conceptos de poema-objeto 
“Combinación de textos y objetos encontrados-interpretados”42 
y objetos de funcionamiento simbólico “Simbólico no debe ser 
entendido a la manera mítica (símbolos generales y espirituales), 
sino en el concreto sentido freudiano, con preferencia libidinoso, 
sentimental y fetichista.”43

40 ramírez Juan Antonio. Op. cit. 116
41 cirLot Juan-Eduardo (1986), El mundo del objeto a la luz del 

surrealismo, Anthropos, Barcelona. p. 85
42 Ibídem.
43 Ibídem.

Man Ray
Objeto indestructible 
Ensamblaje, 
Fotografía en blanco y negro 
y madera
1923-1933
Museo de Arte Reina Sofía 
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De todas las clases de objetos antes mencionadas el objeto 
encontrado u objet trouvé ha tenido una importante trascendencia 
para el arte contemporáneo en general. Independientemente de 
las intenciones y las temáticas abordadas por los artistas, este 
concepto como una noción de búsqueda intuitiva y de hallazgo 
involuntario, así como la incorporación del azar, de lo accidental 
y lo aleatorio como un ingrediente primordial dentro de la crea-
ción, engloban una nueva manera de aproximarse a la realidad 
desde lo sensible que desde entonces hasta la fecha ha sido muy 
importante en los discursos artísticos.

2.1.3 La materialidad y el gesto en los movimientos Povera y 
Antiforma

Otras corrientes posteriores a las primeras vanguardias, que se 
consolidaron alrededor de la década de los sesenta y tuvieron 
su desarrollo en momentos y lugares específicos, aunque se en-
tremezclan y se interrelacionan en la práctica, mostraron nue-
vas vertientes en cuanto a la revalorización de ciertos objetos y 
materiales poco valorados en la vida cotidiana. Denominaciones 
tales como arte povera, abstracción excéntrica, antiforma, arte ecoló-
gico, arte procesual, Fluxus, el arte matérico de Tapiés, así como los 
actos rituales de Joseph Beuys, algunas acuñadas por curadores, 
historiadores y críticos y otras por los mismos artistas, describen 
movimientos que surgieron como respuesta a la creciente indus-
trialización del mundo, así como un profundo desencanto hacia 
el pensamiento racional en la era de la posguerra, y todos ellos 
reivindicaron el valor de los objetos y los materiales humildes 
e insignificantes. En el polo opuesto podemos situar a los obje-
tos-pop que tomaron como referencia a los objetos de consumo, 
así como diversos íconos de la cultura popular que se difundían 
en los medios de comunicación masiva. En palabras de Juan An-
tonio Ramírez las obras pop fueron “una cruda reivindicación del 
objeto manufacturado, producido en serie, como una alternativa 
artística al repertorio de cosas que había codificado la naturaleza 
muerta tradicional.”44

Por su parte el movimiento Antiforma tuvo sus primeras 
manifestaciones en dos exposiciones realizadas en 1968. Robert 
Morris fue el que sentó las bases teóricas en su artículo “Anti-

44 ramírez Juan Antonio. Op. Cit. p.125
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form” publicado en 1969. Se encontró con otros artistas como 
Richard Serra, Barry Le Va, Keith Sonier, Lynda Benglis, Eva Hes-
se, Bruce Nauman, y juntos llevaron al espacio de las galerías los 
conceptos que su nuevo arte posminimalista dejaría como legado 
a los artistas venideros.

En esos años se estaban conformando de forma paralela, 
principalmente en Norteamérica y en Europa, así como también 
en América Latina y otras partes del mundo, grupos de artistas 
que se orientaban hacia la desmaterialización de la obra de arte, 
volcando su interés hacia lo conceptual, hacia lo fenoménico, ha-
cia el diálogo con los espacios y con los espectadores, hacia los 
procesos de creación y de transformación de los materiales. De 
estos grupos, el de los artistas Povera tiene una muy estrecha rela-
ción con el Antiforma. El nombre de Arte Povera surgió a partir de 
un calificativo que hizo un crítico para denominar la tendencia de 
un grupo de artistas italianos a utilizar materiales pobres: bara-
tos, comunes y poco valorados, como materiales de construcción 
(asfalto, varillas, láminas) o de desecho, así como tubos de neón 
y otros materiales sintéticos. Por las similitud que existe tanto 
en sus planteamientos como en la configuración de sus piezas se 
podría aplicar el calificativo Povera o Antiforma tanto a unos como 
a otros. Por otro lado, el interés que todos estos artistas (Povera y 
Antiforma) tenían por la elocuencia de los materiales en transfor-
mación, los vinculaba también con el arte de Joseph Beuys, quien 
al igual que Morris, hizo del fieltro uno de los materiales-vehícu-
lo más presentes en su obra. En todos los casos, la naturaleza de 
los materiales, más que el uso de objetos manufacturados, tomó 
un papel preponderante para estos artistas.

Los materiales son los protagonistas principales de las obras. 
Estos son de las más diversas procedencias: plantas, tierra, tron-
cos, sacos de lona, cuerdas, grasa, papeles de desperdicio, cera, 
etc. Y lo que en el arte tradicional era una compensación de la 
obra, aquí se reduce a un acto de elección de materiales en-
contrados sin una voluntad rígida de configuración, presentados 
como antiforma.45 

45 marchan Fiz Simon. Op. Cit p. 212
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Este tipo de obras permitieron la transición hacia otro tipo de 
exploraciones que rebasaron la preocupación en torno a la obra 
de arte como un objeto cerrado, no en su interpretación pero sí 
en su configuración interna, que aún existía en las obras cubistas, 
dadaístas o surrealistas.

El gesto de colgar los objetos, de dejar que éstos resbalen, cai-
gan, se deformen e incluso se descompongan y se destruyan bajo 
los efectos del peso no es más que un performance de la palabra, 
y el objeto, en tanto que huella, una materialización del gesto.46

A raíz de estas experimentaciones surgieron otras manifestacio-
nes cuyas inquietudes principales se movieron paulatinamente de 
lo objetual hacia otros elementos del lenguaje plástico como la 
relación con el espacio, el emplazamiento de la obra en lugares 
públicos o paisajes naturales, el cuerpo como territorio simbóli-
co, el movimiento, el suceso efímero, la naturaleza transitoria de 
las cosas, la relación con el entorno, el entrecruzamiento entre 
el lenguaje visual y escrito, la preponderancia del concepto sobre 
las cualidades plásticas o estéticas de la obra, etc. En esta plata-
forma encontramos muchos de los llamados nuevos medios (ya 
sea performance, happening, land art, video arte, instalación, interven-
ciones en espacios públicos, ambientaciones, arte cinético, etc), que aún 
insertos dentro de las artes visuales, rozan y rebasan las fronteras 
que tradicionalmente las separaban de muchas otras disciplinas 
tanto artísticas como de las humanidades y de las ciencias sociales 
y naturales.

Sin embargo, aunque el debate se extienda infatigablemen-
te, no existe quizá esa disociación tan grande entre lo objetual y 
lo conceptual como se ha planteado en muchas ocasiones. Por 
más que se oriente hacia lo puramente conceptual toda expresión 
artística requiere de algún tipo de base material, sensorial o vi-
sual como soporte para la comunicación que se busca establecer.

En la alternativa objetual-antiobjetual asistimos más a un cues-
tionamiento del objeto artístico tradicional que a una supera-
ción absoluta del objeto. Frente a un reduccionismo y un con-

46 guash Anna María (2000), El arte último del s. xx: Del posmini-
malismo a lo multicultural, Alianza/Forma p. 29 
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cepto estrecho de arte, ligado al arte de caballete de un modo 
casi exclusivo, se aboga por la expansión de los dominios del 
arte. Esta expansión puede analizarse en términos de una des-
estización de lo estético, entendida como una apropiación de 
realidades no artísticas tan características desde la experiencia 
de M. Duchamp.47

Después de realizar este breve recuento creo que puedo situarme 
con mayor conciencia en un contexto y un marco histórico que 
me permiten confrontar mis propias inquietudes artísticas y te-
ner más claridad acerca de la búsqueda que emprendo cada que 
me involucro en el desarrollo de un proyecto. La revisión que he 
hecho dentro de este apartado tiene relación con una indagación 
de los orígenes de la reflexión en torno a lo objetual en el arte y 
en especial la utilización de objetos cotidianos que originalmente 
no fueron concebidos como obras de arte. 

2.2 Artistas como arqueólogos del presente
Como una de las vertientes del legado que dejaron los movimien-
tos vanguardistas al cuestionar radicalmente todo lo que puede ser 
considerado arte o artístico, muchos artistas en la actualidad se 
han dedicado a rescatar de diversas maneras los objetos cotidianos 
e insignificantes, los materiales baratos y ordinarios, la basura y los 
desechos industriales y los han incorporado de diversas maneras 
dentro de sus discursos artísticos. 

Por otro lado, se le ha concedido cada vez mayor relevan-
cia a los procesos de creación de las obras y al factor temporal, 
dándole valor a las cosas efímeras, al registro de lo cotidiano y a 
los procesos que se extienden en el tiempo más allá del momen-
to de presentación de la obra. Con todo esto, surge también la 
necesidad de encontrar formas de documentación que permitan 
una apropiada aproximación a lo que el artista propone con su 
obra y al mismo tiempo también se desdibujan los límites entre 
la creación artística y otras disciplinas, a las que cada vez más los 
creadores se entrometen sin reparo. 

El concepto de archivo proporciona una nueva manera de hacer 
arte, donde el creador, apoyándose en aspectos documentales 

47 Ibídem. p. 155
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ligados a las ciencias humanas, desarrolla unas tareas muy dis-
tintas de las que estamos acostumbrados a asignar y verificar en 
los artistas de décadas y siglos anteriores. Una renovada versión 
del quehacer plástico postula una reivindicación de la memoria 
histórica, tanto individual como colectiva. La recopilación de 
imágenes, textos, objetos, cartografías, etc., se convierte en una 
práctica común entre los distintos autores, especialmente entre 
aquellos donde lo conceptual prevalece sobre lo formal y donde 
el contexto adquiere una relevancia determinante para la obra 
y su interpretación.48

Ahora quiero hacer mención de ciertas manifestaciones de arte 
contemporáneo en las que un conjunto de objetos rescatados de 
algún contexto en particular cobra mayor importancia que cada 
objeto en su singularidad. Estas prácticas tienen en común el ge-
nerar cuestionamientos y reflexiones en torno a lo que signifi-
can y han significado los vestigios materiales y la manera en que 
son rescatados, restaurados, resguardados y resignificados para 
la historia de una civilización. En dicho sentido el artista hace 
un trabajo parecido al de un arqueólogo, sólo que en lugar de 
desenterrar objetos de un pasado remoto se dedica a recolec-
tar y clasificar cosas perdidas, fragmentos y desperdicios de la 
era actual. Al hacerlo, los conjuntos presentados nos hablan de la 
cultura material de nuestras sociedades posindustriales en relación 
a una variedad de elementos culturales que corresponden con 
diferentes contextos y posiciones geográficas. Los objetos no son 
manipulados o transformados por el artista pero la manera en la 
que son presentados responde a una visión, a un discurso y a una 
estética particular. 

Sin extenderme demasiado en cada uno, voy a relatar cuatro 
proyectos de diferentes artistas que resultan análogos en su ma-
nera hasta cierto punto impersonal de aproximarse a un conjunto 
de objetos recuperados de algún contexto específico, de clasifi-
carlos con base en ciertos criterios arbitrariamente elegidos por 
ellos y presentarlos dentro de un espacio expositivo.

48 molina González José Luis Y Estrella Mª. Ángel Torres (2001), El 
objeto como testimonio: Cuando el artista se convierte en antropólogo, 
Revista de Antropología Experimental, nº 12, 2012. Monográfico: El acto 
creativo y el arte http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae  (con-
sultado el 5 de abril de 2014) 
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Mark Dion es un artista norteamericano que con su trabajo 
muestra este quiebre de la frontera entre el arte y otras disciplinas. 
En casi todos sus proyectos Dion trata de evidenciar que la historia 
natural y la historia de las civilizaciones son relatos que correspon-
den con ciertas cosmogonías insertas en contextos históricos y 
sociales específicos, aunque habitualmente se nos presentan como 
verdades objetivas y científicas en las que no existe ningún tipo de 
interpretación o sesgo ideológico. En muchas de sus obras, se ha 
dedicado a armar sus propios Gabinetes de curiosidades, recogiendo 
y clasificando una gran variedad de objetos. 

Es fundamental para mi trabajo como artista rastrear la evolu-
ción del museo de historia natural, como un cuestionamiento 
de lo que se entiende por naturaleza en determinado momento 
para un determinado grupo de gente. Algunos de mis proyec-
tos han sido exploraciones de cómo las primitivas colecciones 
(los gabinetes de curiosidades) se convierten en el museo de la 
Ilustración y de allí evolucionan al espacio público que recono-
cemos como la moderna institución didáctica49

49 dion, Mark, (1999), (Declaración del artista) en Catálogo de la 
exposición: The museum as muse. MoMA, Nueva York. (consultado el 20 
de abril de 2014)

Mark Dion
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den con ciertas cosmogonías insertas en contextos históricos y 
sociales específicos, aunque habitualmente se nos presentan como 
verdades objetivas y científicas en las que no existe ningún tipo de 
interpretación o sesgo ideológico. En muchas de sus obras, se ha 
dedicado a armar sus propios Gabinetes de curiosidades, recogiendo 
y clasificando una gran variedad de objetos. 

Es fundamental para mi trabajo como artista rastrear la evolu-
ción del museo de historia natural, como un cuestionamiento 
de lo que se entiende por naturaleza en determinado momento 
para un determinado grupo de gente. Algunos de mis proyec-
tos han sido exploraciones de cómo las primitivas colecciones 
(los gabinetes de curiosidades) se convierten en el museo de la 
Ilustración y de allí evolucionan al espacio público que recono-
cemos como la moderna institución didáctica49

49 dion, Mark, (1999), (Declaración del artista) en Catálogo de la 
exposición: The museum as muse. MoMA, Nueva York. (consultado el 20 
de abril de 2014)

Mark Dion
Tate Thames Dig

1999
Wooden cabinet, porcelain, 

earthenware, metal, animal bones, 
glass and 2 maps

266 x 370 x 126 cm

Fuente: https:
//www.tate.org.uk/art/artworks

/dion-tate-thames-dig-t07669
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Una de sus piezas más emblemáticas titulada Tate Thames Dig con-
sistió en una excavación realizada por Dion y un equipo de asis-
tentes en las riveras del río Tamesis en Londres, en la cual se de-
dicaron a rescatar toda clase de objetos y desechos inorgánicos 
que posteriormente fueron cuidadosamente limpiados, rotulados 
y clasificados para finalmente depositarlos dentro de un gabinete 
de caoba.

Su objetivo era explorar la rica historia industrial y cultural 
de Londres a través de sus restos materiales (…) Una gran va-
riedad de objetos y fragmentos fueron descubiertos, que van 
desde tubos de arcilla, conchas de ostras y dientes de ganado 
hasta juguetes de plástico y zapatos. Los hallazgos más inusua-
les incluyeron una botella que contenía una letra en escritura 
árabe, piezas de alfarería Ballarmine y un fragmento de tibia 
humana. Se instalaron tiendas de campaña en el césped de Tate 
Britain, donde cada elemento se limpiaba meticulosamente. Va-
rios profesionales, entre ellos el personal del Museo de Lon-
dres, la policía del río Támesis y los ecologistas, ayudaron a 
identificarlos.50 

Dion utiliza criterios explícitamente subjetivos y arbitrarios para 
realizar una clasificación de los objetos que encuentra. Su estra-
tegia comunicativa consiste en generar desconcierto para después 
provocar un cuestionamiento que nos hace poner en crisis algu-
nas de las concepciones acerca de nuestra relación con el mundo 
que simplemente aceptamos como un hecho. 

Dion plantea una duda en el espectador sobre los criterios y las 
fórmulas que desarrollan los “expertos” para someternos a una 
visión muy concreta y sesgada del pasado a través de los objetos 
que se exhiben tras las vitrinas. Para el artista, el cambio de 
ubicación de los objetos supone una transformación crucial en 
su entendimiento y en la manera en la que construimos nuestra 
memoria sobre el pasado. Al ordenar y clasificar de una mane-
ra artificial los restos arqueológicos, mediante la disciplina del 

50 Tate Thames Dig: Introduction (traducida) en http://www.tate.org.
uk/learn/online-resources/mark-dion-tate-thames-dig/introduction (con-
sultado el 27 de abril de 2014)
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análisis científico, tergiversamos las propias muestras al conver-
tirlas en otra cosa: un archivo museístico.51

Hay un aspecto claramente lúdico e irónico en la obra de Dion 
pero al mismo tiempo aparenta ser algo bastante serio por la for-
ma en que se apropia del los lenguajes y formatos utilizados en 
los museos de historia natural, por lo que inmediatamente nos 
produce una sensación de incomodidad al no saber exactamente 
como posicionarnos frente a lo que nos está mostrando.

Ahora quiero hacer referencia a una pieza de Gabriel Oroz-
co titulada Asterisms, el proyecto final del programa comisionado 
por el Guggenheim de Berlín y cuya presentación final en el Gu-
ggenheim de Nueva York consistió en una instalación fotográfi-
ca y escultórica que utiliza detritos que Orozco recolectó en un 
campo de juego cerca de su casa en Nueva York y en la costa de 
Baja California Sur, donde llegan residuos comerciales a través 
del Océano Pacífico. Los objetos encontrados en la playa se en-
cuentran ordenados en el suelo de la galería de acuerdo a clasifi-
caciones taxonómicas y se muestran frente a fotografías amplia-
das de los mismos y del lugar en el que fueron hallados, mientras 
que los objetos minúsculos encontrados en el campo de juegos 
(monedas, fragmentos de balón, envolturas de chicles y trozos 
de hilo) forman otro subconjunto que se exhibe sobre una mesa. 

51 moLina González José Luis Y Estrella Mª. Ángel Torres (2001), op. 
cit. http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/rae  (consultado el 3 de 
mayo de 2014) 

Gabriel Orozco
Sandstars y Astroturf 

Constellations
Vista de la instalación de 

Asterisms en el Guggenheim 
de Nueva York

2012 

Fuente: http://www.
revistacodigo.com/wp-con-

tent/uploads/2012/11/
Ar_asterisms-orozco-guggen-

heim_51.jpg
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La oscilación entre lo macro y lo micro, las huellas de la erosión y 
la recuperación de materiales mundanos y encontrados son temas 
recurrentes en el trabajo de Orozco y se inscriben en el ejercicio 
de someter la realidad a sistemas subjetivos y personales.52

En una dirección similar, el artista alemán Karsten Bott ha esta-
do coleccionando artefactos para una colección privada a la que 
ha titulado Archivo de Historia Contemporánea. Sus instalaciones se 
basan en selecciones de este archivo, así como en objetos que ad-
quiere en diferentes lugares. A Bott le fascina a idea de coleccio-
nar, almacenar, exponer y clasificar objetos científicamente para 
lo que crea enormes bases de datos computarizadas. 

En lo personal, al observar sus instalaciones me invade una 
sensación de saturación que me resulta abrumadora, sobre todo 
al pensar en la continua labor de clasificación que tiene que llevar 
a cabo para que sus acumulaciones no se vuelvan caóticas (lo cual 
podría ser una intención explícita en otro tipo de piezas).

Asimismo, el artista chino Song Dong realizó una pieza de 
instalación titulada Waste Not para la que realizó un acopio de to-
dos los objetos que su madre fue acumulando dentro de su hogar 
a lo largo de toda su vida en el contexto de la revolución cultural 

52 Ibídem.

Karsten Bott 
Von Jedem Eins (One of each) 
600 Quadrameer
Kunsthalle Mainz

Fuente: https://blog.histo-
risches-museum-frankfurt.
de/category/ausstellen/
page/34/, http://www.
karstenbott.de/
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en China, donde los periodos de escasez hicieron extensivo el 
principio de no desperdiciar, una de las razones por las que su 
madre guardó infinidad de objetos de uso cotidiano que normal-
mente suelen remplazarse cada cierto tiempo. El artista explica 
este hábito obsesivo como una respuesta emocional ante ciertos 
acontecimientos de la vida: 

En el espacio de la galería Song Dong empujó a su madre Zhao 
Xiang Yuan a exponer públicamente, ordenar y clasificar los 
10.000 objetos cotidianos y en su mayoría “desechables” que 
desde hacía cinco décadas esta venía coleccionando guiada por 
la idea del wu jin qi yong (no desperdiciar) y que se agudizó tras 
la muerte de su marido y padre de Song Dong. La galería abrió 
sus puertas al público el mismo día que madre e hijo empezaron 
a ordenar los objetos en el espacio. Los visitantes asistían al tra-
to esmerado y cariñoso que pastillas viejas de jabón, botones, 
tapones, cazuelas... recibían por ambos. Que nos hablan de tres 
vidas: la del artista, su padre y su madre pero también de toda 
la de un país.53

Esta instalación fue exhibida por primera vez en Beijing y pos-
teriormente en el Reino Unido, Canadá y los Estados Unidos, 

53 de Lorenzo Victoria (2013), Ficha del catálogo para Song Dong, 
waste not, uam:Cultura Artística Contemporánea en Asia Oriental: i. Cer-
vera, Seminario iii, http://vdelorenzo.blogspot.mx/2013/01/delorenzo-al-
cantaravictoria-19-de.html (consultado el 17 de junio de 2014)

Song Dong
Waste Not

Museum of Modern Art
Nueva York

2006

Fuente: https://en.wikipedia.
org/wiki/Waste_Not
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teniendo en todos los casos una gran respuesta de la crítica inter-
nacional. Resulta además interesante el como a simple vista di-
cha instalación tiene cierta similitud con las que realiza el artista 
Karsten Both por la manera en que son ordenados los objetos en 
el suelo en relación a los colores y formas que tienen, siendo a 
la vez tan distinta en el sentido de que esta completamente cons-
tituida por los objetos pertenecientes a una sola persona, lo que 
le dota a la pieza de un carácter identitario provocando que el 
espectador se vincule de forma emocional a conocer la historia 
personal y familiar que motivó la creación de la obra. En este 
sentido, cuando fue presentada en Beijing, algunos de los visi-
tantes que interactuaron con la pieza comentaron que les parecía 
encontrarse frente a la historia de su país en el s.xx, retratada 
por todos estos objetos.

Todos estos ejemplos nos hablan de una tendencia que ilus-
tra algunas de las inquietudes que permean nuestra existencia al 
vernos sumergidos en un mundo en el que la sobreproducción 
industrial y la cultura del consumo producen una saturación de 
objetos y de desechos que resulta verdaderamente abrumadora. 
Dentro de un ritmo tan acelerado, la arqueología del presente puede 
interpretarse como un síntoma que expresa la necesidad de pausa 
y de resistencia ante la velocidad que se nos impone como pauta 
de nuestras relaciones e interacciones cotidianas. Por otro lado, 
observar e interpretar nuestros propios vestigios materiales es 
una manera de manifestar que nos resulta urgente cuestionar y 
analizar nuestras prácticas como civilización antes de que las mis-
mas terminen por destruir nuestro entorno y por lo tanto la posi-
bilidad de nuestra persistencia en el planeta. Las trasformaciones 
tecnológicas y la continua oferta de mercancías supuestamente 
novedosas producen un efecto de choque en nuestro sistema ner-
vioso, ya que no corresponden con nuestros ritmos biológicos. 
Mientras que el constante flujo de información y la inmediatez 
del acontecer cotidiano no nos están permitiendo historiar, sim-
bolizar y dar sentido a nuestra experiencia del presente, como si 
continuamente se nos escurriera de las manos.

2.3 el reordenamiento del mundo,
la reinvención de los gabinetes de curiosidades
Aunque muy distantes en el tiempo, los gabinetes de curiosida-
des, al igual que las colecciones de objetos y restos materiales 
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reunidas por artistas como Mark Dion, Karsten Bott, Gabriel 
Orozco o Song Dong, representan una manifestación de la ne-
cesidad de comprender la complejidad del mundo a través de la 
observación y el ordenamiento de conjuntos de cosas que aparen-
temente se encontraban dispersas.

Para conocer la historia que un objeto del pasado, de una 
cultura remota o de una obra de arte asistimos a museos y expo-
siciones donde todas las cosas son organizadas de tal forma que 
nos detenemos a contemplarlas y leemos ciertas interpretaciones 
acerca de su historia, sus usos o su significado. Antes de que exis-
tieran estos recintos, tal como ahora los conocemos, las primeras 
grandes colecciones de arte, historia natural o de objetos curio-
sos eran reguardadas y ocasionalmente exhibidas dentro de las 
Cámaras de maravillas o Gabinetes de curiosidades, habitaciones que 
eran especialmente destinadas para albergar una variedad de ob-
jetos que llegaban a Europa desde tierras remotas, principalmen-
te durante los s.xvi y xvii, época de las grandes exploraciones 
y descubrimientos. Lamentablemente estas colecciones se han 
desperdigado en su mayoría y sólo nos quedan representaciones 
gráficas y pictóricas, así como los relatos de quienes las visitaron 
para imaginarnos dentro de un espacio como estos.

De las Wunderkamern conservamos sobre todo representaciones 
pictóricas o grabados que aparecen en sus catálogos. A veces se 
trata de centenares de pequeños estantes que exhiben piedras, 
conchas, esqueletos de animales curiosos y obras maestras de 
taxidermia capaces de producir animales inexistentes. A veces 
son armarios, como museos en miniatura, con muchos compar-
timentos repletos de restos que, fuera de su contexto original, 
parecen contar historias insensatas.54

Este tipo de colecciones privadas comenzó a proliferar por varias 
ciudades del continente Europeo, como una manifestación de las 
profundas transformaciones que se estaban gestando en lo políti-
co, lo económico y lo religioso y paulatinamente en la cosmovi-
sión y en la mentalidad de las personas. El espíritu científico emer-
gente, animado por los recientes descubrimientos, el intercambio 
mercantil y la expansión del colonialismo europeo se vio reflejado 

54 eco Umberto (2009), El vértigo de las listas, Lumen, Barcelona. p.203
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en el interés no sólo por coleccionar objetos exóticos traídos de 
mundos lejanos sino también por el estudio metódico de la natu-
raleza que se entremezclaba con la especulación fantástica debida a 
la falta de instrumentos y métodos precisos de observación. 

Con el objetivo de albergar esa gran multiplicidad de cu-
riosidades se destinaron cuartos enteros y se construyeron mue-
bles a la medida en los que cada pequeño espacio estaba diseñado 
en función de cierta cosmovisión en que las jerarquías estaban 
perfectamente establecidas y todas las cosas clasificadas según su 
tipo: naturalia, artificialia, mineralia, etc. Así nos describe Philiph 
Bloom en To have to hold, traducido al castellano como El colec-
cionista apasionado el gabinete creado por Philiph Hainofer (un 
importante coleccionista alemán del s.xvi):

El Kunstchrank de Hainofer era no sólo un repositorio de ra-
rezas y maravillas, también era una enciclopedia de objetos, un 
programa del mundo en un microcosmos, un Theatrum memo-
riae en el que cada parte hacía valer su lugar en el drama de la 
mente de Dios. Manifiesto metafísico más que mueble, hablaba 
con elocuencia de una visión del mundo dominada por las ideas 
de la metamorfosis y los significados ocultos. Los artificialia y 
los naturalia eran, como quedaba demostrado, dos aspectos de 
lo mismo, igual que la vida y la muerte eran intercambiados 
ante los ojos del observador.55

55 blom Philipp (2013), El coleccionista apasionado: Una historia 
íntima, Anagrama, Barcelona. p. 55

Gabinete de curiosidades de 
Ferrabte en Palazzo Gravina de 
Nápoles, publicado en Ferrante 
Imperatos, Dell’Historia 
Naturale, Stampería a Porta 
Reale, Nápoles 1955

Fuente: Metamorfósis. Visiones 
fantásticas de Starevich, Svankmajer, 
y los hermanos Quay,
(Catálogo de exposición), 
La Casa Encedida/CCCB, 
Barcelona, España. p 32
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Ahora que todas estas categorías se ha subdivido en campos de 
conocimiento cada vez más específicos hemos llegado a ampliar 
el universo de lo conocido de una manera inimaginable para la 
mentalidad de aquella época, pero lamentablemente, con ello se 
ha perdido una noción de interconexión entre todas las cosas que 
conforman nuestro cosmos. Gracias a esto se ha extraviado tam-
bién el encanto que tenían estos espacios, en los que se manifes-
taba no solamente el interés por conocer sino también un mundo 
mágico y desbordado de imaginación poética, previo al divorcio 
entre la filosofía, la ciencia, el arte, la espiritualidad y la religión. 

La conquista del medio natural se ejemplificó en su ordena-
miento y clasificación. Los museos de historia natural, bajo la 
divisa de divulgación, mostraban en realidad nuestra victoria 
sobre un medio vasto, hermético y diverso al que humillamos, 
ingenuamente, dividiéndolo en especies y subespecies para las 
que se dispusieron urnas, peanas, cajones y vitrinas. La prime-
ra escenografía del conocimiento fue esa: habitaciones repletas 
de objetos diversos, singulares, de orden natural o artístico, si-
guiendo elementales criterios de clasificación (naturalia, artifi-
cialia, mineralia…) pero en elaboradas presentaciones en busca 
del asombro. Estos gabinetes de curiosidades descubrieron en 
la densidad y en la serialidad un elemento visual embriagador.56

El artista surrealista checo Jan Svankmajer, un coleccionista apa-
sionado de rarezas y maravillas, ha creado su propio Gabinetes de 
Curiosidades, el cual no se encuentra abierto al público pero fue 
parcialmente reproducido para la exposición Metamorfosis. Visiones 
fantásticas de Starewitch, Svankmajer y los hermanos Quay curada por 
Carolina López Caballero que se realizó en 2014 en el Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona y en La Casa Encendida de Ma-
drid. El artista ha declarado que dicha colección representa su 
obra más emblemática ya que en la misma se reúnen objetos que 
han sido parte importante de su vida, que han inspirado sus ani-
maciones y han sido protagonistas de las mismas.

56 López Caballero Carolina (2014), “Un refugio para el mundo má-
gico” en Metamorfósis. Visiones fantásticas de Starevich, Svankmajer, y 
los hermanos Quay (Catálogo de exposición), La Casa Encedida/CCCB, 
Barcelona, España. p. 30
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Un antiguo granero en el sur de Bohemia alberga el gabinete 
de curiosidades que Jan Svankmajer (Praga, 1934) reúne desde 
hace 15 años. Acumula, en un orden oculto para todos menos 
para él, “los restos del mundo mágico”. Objetos y obras de arte 
que han desbordado el edificio original, ahora acompañado por 
“una casita y una torre” (…) Esta colección, dice, forma parte de 
su “creación artística” (…) En Horní Stankov pasa los meses de 
verano, y lo primero que hace, día tras día, relata, es abrir puer-
tas y ventanas para mantener a raya el moho. “Luego me siento 
en mi silla africana y contemplo lo que tengo a mi alrededor. Es 
mi ritual”. La cama que compartió con la artista Eva Svankma-
jerová, fallecida en 2005, es la última pieza que ha añadido a su 
colección.57 

Svankmajer tiene una visión particular acerca de los Gabinetes de 
curiosidades, que para él son algo más que una forma de colec-
cionismo pre-científico que normalmente se considera como un 
escalón en la evolución del pensamiento racional y la historia de 
los museos.

57 colera Virginia, Por qué Engels se equivocó en El País/ Arte/ En-
trevista con Jan Svankmajer, 22 de Octubre de 201 http://cultura.elpais.
com/cultura/2014/10/15/babelia/1413385000_361883.html (Consulta: 15 
de enero de 2015)

Ensamblaje creado por 
Jan Svankmajer. Fotografía 
tomada durante una de 
las visitas que realicé a la 
exposición Metamorfosis. 
Visiones fantásticas de 
Starewitch, Svankmajer y 
los hermanos Quay que se llevó 
a cabo en La Casa Encendida, 
Madrid. 2014
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Para la gente en general, los gabinetes de curiosidades, o Kunts-
kammern, son una especie de prototipo de los museos modernos 
y de las grandes galerías de arte. Se consideran como un estadío 
pre-científico de estos “monumentos al intelecto y las habilida-
des del ser humano”. Pero, en realidad, nos encontramos ante 
dos visiones del mundo esencialmente contradictorias. (…) Los 
gabinetes de curiosidades nos son depositarios de testimonios 
de la evolución de la especie humana dispuestos cronológica-
mente, sino que van más allá de la clasificación científica y sis-
temática del mundo y la naturaleza tal como la presentan los 
museos modernos.58

Desde de que comencé a interesarme por este tema he encontrado 
que hay varios artistas y curadores que actualmente se han sentido 
atraídos por rescatar estética y conceptualmente la forma de orga-
nización anacrónica y abigarrada de los gabinetes de curiosidades. 
Se me ocurre que tal vez es una manera de recuperar el sentido de 
extrañamiento y asombro ante el mundo que actualmente hemos 
perdido y a la vez de contrarrestar la frialdad y la asepsia que pre-
domina en los discursos museográficos contemporáneos.

En ésta época, la “curiosidad” denota, en primer lugar, multipli-
cidad. La yuxtaposición y la variedad son los motivos y rasgos 
principales del gabinete de curiosidades, si bien la riqueza visual 
y táctil, no carece, como consecuencia de ello, de orden. Como 
dice el filósofo Giorgio Agamben en el texto La cámara de las ma-
ravillas, de 1970, “el caos que parece reinar en el Wunderkammer 
es sólo aparente: para la mentalidad del sabio medieval, este era 
una suerte de microcosmos que reproducía, en su armonioso 
fárrago, el macrocosmos animal, vegetal y mineral. Por eso todo 
los objetos parecen encontrar su sentido solamente los unos 
junto a los otros, entre las paredes de una habitación en la que 
el sabio podía medir a cada instante los confines del universo.” 
Riquezas infinitas en una pequeña cámara: el gabinete contrae o 
cristaliza las vastas disparidades y distancias entre las cosas que 
conocemos, o imaginamos. Su rareza es la rareza de los viajes en 

58 svankmajer Jan (2014), “Gabinetes de curiosidades” en Meta-
morfósis. Visiones fantásticas de Starevich, Svankmajer y los hermanos 
Quay (Catálogo de exposición), La casa encendia y cccb, Barcelona, 2014.
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el tiempo, las apariciones espectrales, la aglomeración grotesca 
de objetos, lugares, tiempos y disciplinas científicas. Como ve-
remos el gabinete puede perfectamente contener monstruos; 
ahora bien, en sí mismo también es una especie de quimera, una 
acumulación de cosas, imágenes, ideas, fantasías diversas.59

Cuando comencé esta investigación y realicé las entrevistas quería 
tener más elementos para comprender la pasión por el coleccio-
nismo que se manifiesta de una forma intuitiva e involuntaria en la 
esfera de lo íntimo y lo cotidiano, muy distinta a la del coleccio-
nismo especializado de museos y otro tipo de instituciones. Fue 
entonces cuando comenzaron a interesarme este tipo de colec-
ciones, en las que el asombro y el extrañamiento ante tantas cosas 
aún desconocidas se manifestaba a través del estudio meticuloso 
de toda clase de objetos vegetales, animales, minerales y artificia-
les. Más tarde, cuando estuve en Madrid y tuve la oportunidad de 
visitar varias veces la exposición de Metamorfosis. Visiones fantásticas 
de Starewitch, Svankmajer y los hermanos Quay, la visión sobre los ga-
binetes de Jan Svankmajer me resultó reveladora para entender la 
relación entre este tipo de pasión coleccionista, la imaginación y 
la creación artística. 

2.4 Ficciones y poéticas de los objetos recuperados
La selección de obras, artistas y proyectos actuales de los que hago 
mención en este apartado corresponden con descubrimientos que 
cobraron sentido en diferentes momentos de esta investigación, 
en algunos casos con exposiciones y creadores con las que entré 
directamente en contacto y de los cuales dejé un registro dentro 
de mi bitácora. De esa manera, cada uno de los proyectos y obras 
que menciono representan paradas dentro del mismo viaje o pro-
ceso creativo que describí en el capítulo i.

En el apartado Artistas como arqueólogos del presente quise 
abordar varios ejemplos de piezas artísticas que se configuran en 
torno a la recolección, almacenamiento y clasificación de ciertos 
objetos o restos de ellos en situaciones específicas. En ninguna de 

59 dillon Brian, “Sobre la curiosidad y las curiosidades” en Meta-
morfósis. Visiones fantásticas de Starevich, Svankmajer, y los hermanos 
Quay (Catálogo de la exposición), La Casa Encedida/cccb, Barcelona, Es-
paña. p. 30
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las obras mencionadas son relevantes los objetos en su singulari-
dad, sino que cobran sentido al ser reunidos y ordenados como 
parte de un conjunto, en un espacio y un momento determina-
dos. Además de ello, los artistas referidos no desean transformar 
o apropiarse de dichos objetos dejando impresa su propia inte-
rioridad. Se podría decir que por el simple hecho de tratarse de 
trabajos artísticos y no científicos o arqueológicos, ya se encuen-
tra implícita cierta noción de un rastro subjetivo. Sin embargo, 
este tipo de proyectos artísticos tienen más una intención de pro-
vocar cuestionamientos semánticos o epistemológicos que la de 
despertar sentimientos, sensaciones o evocar recuerdos. El caso 
específico de la última pieza citada, del artista chino Song Dong, 
podría decir que se encuentra en un punto intermedio, pues el 
artista no intervino ni modificó ninguno de los objetos que utili-
zó para la instalación, pero al ser todos objetos que pertenecieron 
a su madre, hay una carga emotiva mucho más evidente que en la 
obra de Mark Dion, de Gabriel Orozco o de Karsten Both. 

En contraste con ello podemos citar numerosos ejemplos 
de obras y artistas que recuperan objetos perdidos, viejos u ob-
soletos y se apropian de ellos para realizar instalaciones o ensam-
blajes escultóricos dejando que se entremezcle su propia subje-
tividad con la de los objetos. Algunos generan narraciones, que 
bien pueden inspirarse en evidencias reales o ser completamente 
ficticias, mientras que otros creadores utilizan los objetos como 
un artificio poético para develar el reverso de la realidad cotidia-
na y convencional que solemos percibir en ellos. Ya sea de forma 
narrativa o lírica, en todos los casos podemos asomarnos a un 
mundo paralelo cargado de emotividad en el que las cosas dejan 
de ser meros objetos para convertirse en símbolos, en lenguaje. 
Podríamos decir que para los artistas que mencioné anteriormen-
te hay un interés sobre todo por “los valores culturales de las co-
sas”, mientras que en las obras que describiré a continuación hay 
un mayor énfasis en “la historia afectiva”. 

Existe una diferencia fundamental entre el proceso creativo 
tradicional de un artista (que implica, por ejemplo, confrontarse 
con un lienzo en blanco, con una piedra para tallar o un pedazo de 
barro para modelar) y el crear una obra a partir de objetos recupe-
rados, que ya tienen una forma, una historia y una impronta afecti-
va determinadas. Cuando se trata de crear una pintura o escultura, 
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es muy común que se recurra a un trabajo previo de bocetaje, de 
estudios o aproximaciones y de organización previa del espacio 
bidimensional o tridimensional con el que se va a trabajar. En caso 
de que no sea así, y el artista decida trabajar de forma casi com-
pletamente aleatoria y espontánea (que aún en esos casos existe 
alguna pauta o metodología a seguir), como por ejemplo, en los 
acción painting de Jakson Pollock, el soporte sobre el que se trabaja 
no proporciona al artista algún marco referencial simbólico apar-
te del formato y de la escala. En cambio, cuando se toma como 
punto de partida un objeto en específico o una serie de objetos, 
con una materialidad y una forma específicas, el artista no puede 
ignorar las propias cargas simbólicas que ya de por sí tienen esas 
cosas desde su propio lado.

Otro aspecto en común que tienen los artistas a los que me 
referiré es que de una o de otra forma se han abocado en el resca-
te de historias cotidianas, en una aproximación intimista, que se 
centra en los relatos de personajes anónimos, o bien en historias 
autorreferenciales, ya sean recuerdos familiares o personales que 
en algunos casos se entretejen con acontecimientos históricos.

2.4.1 Sobre mi encuentro con Yani Pecanins

Yani Pecanins es una artista que representa un referente muy im-
portante en cuanto al desarrollo del libro de artista y del arte 
objeto en México. Actualmente es conocida por su obra personal 
pero antes de dedicarse a ello fue una de las pioneras en la pro-
moción de otros artistas que en los años setenta comenzaban a 
incursionar en el campo de los libros de artista.

En lo personal, cuando vi su exposición Paseo de Gracia en 
el Museo de Arte Carrillo Gil, me cautivó por su estética tan de-
licada, el uso del blanco y las transparencias de las telas, el hilo 
como elemento conductor y la sutileza en la yuxtaposición de 
elementos. 

Después de coincidir con ella en el taller de libro de artista 
El artista como viajero impartido por Gail Rieke en el Museo de Arte 
Carillo Gil decidí contactarla y tuve la oportunidad de visitarla en 
su estudio para conversar acerca de su trabajo artístico. En dicha 
ocasión ella me mostró algunas de sus piezas más tempranas y me 
contó un poco de su historia y del proceso creativo que dio lugar 
a ciertos proyectos en específico.



118La poética deL asombro en eL Lenguaje íntimo de Los objetos 

Yani Pecanins es hija de María Teresa, una de las hermanas Peca-
nins, (Montserrat y las gemelas Ana María y Teresa) usualmente 
conocidas en el medio artístico como “las Pecas”, quienes emigraron 
desde Cataluña y llegaron a México refugiándose de la guerra civil 
española y en 1964 fundaron la Galería Pecanins, misma que con el 
tiempo llegaría a ser un espacio sumamente importante para la ex-
hibición de numerosos artistas consagrados y emergentes. 

A lo largo de 45 años no sólo colgaron en sus paredes la obra de 
muchos artistas famosos y de otros que con el tiempo llegaron a 
serlo, también abrieron sus puertas a ideas y propuestas nuevas, 
expusieron la obra de artistas latinoamericanos y tendieron un 
puente entre Cataluña y México.60

En la exposición Paseo de Gracia se exhibieron una serie de piezas 
que Yani realizó después de la muerte de su madre, recuperando 
e interviniendo diversos objetos que le pertenecieron, desde fo-
tografías, guantes, zapatos y vestidos, hasta recibos de cosas que 
compró, actas de naturalización, etc. En varias entrevistas que se 
le hicieron con motivo de este proyecto Yani confesó que había 
sido una labor muy emotiva adentrarse así en la vida de su madre 
pero que quiso evitar llegar a lo cursi o lo melodramático.

Es un viaje meterte en la vida de tu madre, aunque la sabes y la 
has vivido en buena parte con ella, pues descubres a otra perso-

60 pecanins Jani y Besy en MacMasters Merry (2010) La galería 
Pecanins cierra sus puertas, “La jornada”, Diciembre 17, Sección Cultura, 
http://www.jornada.unam.mx/2010/12/17/cultura/a05n1cul

Yani Pecanins
Paseo de Gracia

Museo de Arte Carrillo Gil
22 Noviembre-26 Enero/2014

Fuente: http://www.museo-
deartecarrillogil.com/exposi-
ciones/exposiciones-anterio-

res/paseo-de-gracia
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na, la ves desde otra perspectiva y te ves a ti misma en la infancia 
y adolescencia (…) No se trata de hacer una biografía, pero sí 
hablar de la época que le tocó vivir, de su personalidad arrolla-
dora, porque tener una madre así es algo relevante.61

Dentro de un entorno familiar muy estimulante y en contacto 
constante con artistas de todas las disciplinas, el universo de obje-
tualidades en el que estuvo inmersa Yani desde su infancia explica 
su especial sensibilidad para captar la fuerza poética de los objetos 
y la capacidad de revitalizarlos en sus piezas.

Limpiar el departamento fue “muy duro, porque era una casa 
muy viva, llena de cuadros, regalos de amigos, dibujos, libros, 
objetos. Abrías una puerta y había tres cuadros atrás. Cosas muy 
bonitas y queridas, cada una con un sentido en su vida. Fue una 
manera de decirme que uno a veces hace su camino a través de 
las cosas que ves, que te gustan, que sientes. Todos estos peque-
ños objetos conforman un buen panorama de las personas”.62

Yani rememora la relación con su madre adentrándose en todos 
los objetos biográficos que rodearon su vida compartida pero 
también se atreve a ir un poco más lejos al tratar de reconstruir 
una identidad un poco más completa de lo que su madre fue como 
mujer, como niña, como exiliada, como galerista, como directora 
de arte, como escenógrafa, como hermana, como hija, etc. “Es un 
recuento a través de fragmentos vistos desde la infancia y la vida 
adulta, de textos breves a modo de claves para hacer mapas impo-
sibles, en el deseo de entender la vida de nuestra gente cercana, 
y que nunca podremos lograrlo cabalmente” escribe Magali Lara 
en el catálogo de la exposición. En este sentido son los objetos 
y fotografías los que hacen posible una dialéctica sensible con los 
relatos de la memoria que se vuelven tangibles y visibles a través 
de las piezas creadas por la artista.

61 macmasters Merry (2011) Yani Pecanis hurga en los objetos de 
su madre para recuperar la memoria “La jornada”, noviembre 2, Sección 
Cultura. http://www.jornada.unam.mx/2011/11/02/cultura/a06n1cul

62 macmasters Merry (2010) La galería Pecanins cierra sus puer-
tas, “La jornada”, Diciembre 17, Sección Cultura, http://www.jornada.
unam.mx/2010/12/17/cultura/a05n1cul
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A partir de ciertas aficiones compartidas como buscar objetos 
y tener siempre a la mano fotos viejas, a veces como recuerdos 
personales o porque describen tierras lejanas o fantasías, com-
partieron una estética teñida de nostalgia y con una carga auto-
biográfica. A las dos les gustaba reutilizar estos hallazgos en sus 
respectivos trabajos: Yani en sus cajas y libros de artista y Teresa 
en su trabajo como escenógrafa y ambientadora de cine.63

Durante la charla que tuvimos dentro de los edificios de lo que 
antes fue la Galería Pecanins Yani me contó sobre sus primeros 
pasos: “Yo comencé a trabajar con objetos porque no pinto, ni 
dibujo. Como crecí rodeada de artistas reconocidos y escuchaba 
las críticas fervientes que se les hacían nunca me planteé real-
mente la idea de estudiar arte”64. Es quizá por dicha razón que 
antes de comenzar a elaborar sus propias piezas fundó una edito-
rial independiente llamada Cocina ediciones que se dedicaba espe-
cialmente a la promoción de libros de artista. Después de varios 
años de colaborar con diversos creadores decidió elaborar sus 
primeros proyectos.

Por que aquí en México se dice libro-objeto y yo quise realmen-
te elaborar libros con objetos. El objeto tenía que dar la pauta 

63 Lara Magali (2013), Paseo de Gracia, Yani Pecanins, Catálogo de 
exposición

64 Entrevista a Yani Pecanins. 2014

Pieza de Yani dedicada a “las Pecas”. 
Fotografía tomada durante la 

entrevista a Yani Pecanins. 2014
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para lo que ibas a decir. Por ejemplo hice uno a partir de un 
piano de cola de juguete que trataba sobre la música. Y de los 
que más me han gustado fue el que hice a partir de una plancha, 
impregnando el papel con humo. Me sentí muy satisfecha con 
esta pieza porque me pareció una idea muy redonda y eso no 
siempre se logra. También hice otra serie de libros con aros de 
bordar, del que realicé un pequeño tiraje. Como tenía una fo-
tocopiadora podía experimentar cambiándole los colores. Ponía 
los hilos en la fotocopiadora y los imprimía.65 

65 Ibídem.

Yani mostrándome 
una de sus piezas durante 
la entrevista.
2014
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Después le pregunté acerca de cómo es que en principio con-
cebía una pieza o un proyecto, si suele tener una idea previa y si 
llega a realizar bocetos o algún tipo de planificación. 

No trabajo a partir de ninguna idea previa, es el objeto el que 
me proporciona un tema y lo voy desarrollando. En este sen-
tido el proceso creativo es impredecible, porque una cosa te 
va llevando a la otra y es muy difícil planear la manera en que 
se desarrollará un proyecto. Por eso no me gusta hacer planes, 
bocetos o maquetas y cuando lo he tenido que hacer para con-
seguir alguna beca ha sido algo tedioso.66 

También me contó acerca de su primera exposición individual 
La habitación de adentro inspirada en la lectura del diario de Ana 
Frank, que comenzó cuando la invitaron a participar en una ex-
posición colectiva titulada Vicios y virtudes del Siglo xx y después 
siguió creciendo hasta convertirse en un proyecto individual más 
completo que implicó un arduo y meticuloso trabajo de búsque-
da y selección objetos.

Porque estaba contando una “Historia real” de una 
niña que se encerró en una habitación junto con 
su familia para sobrevivir a una persecución, pero 
además yo me sentía identificada de cierta forma 
con esta historia y tomé algunas frases del libro, 
de manera totalmente irreverente, las cambié y las 
hice mías, como hago con los objetos. Hice tam-
bién algunos ambientes o instalaciones con una 
camita vieja que encontré por ahí, unos zapatitos, 
una maleta, porque ella hablaba mucho de su cuar-
to y de sus cosas y de cómo vivían con lo esencial y 
yo quise reflejar eso. Por eso cada uno de los obje-
tos que puse dentro eran piezas claves y no podían 
estar nada más seleccionados al azar. Y sorprenden-
temente fui encontrando las cosas que necesitaba 
para generar ese ambiente, tenía que ser europeo, 
de preferencia Holandés, y encontré incluso unos 
suequitos de madera. Y se volvió toda una mezcla, 

66 Ibídem

Pieza que formó parte de
la exposición La habitación
adentro. 
Fotografía tomada durante la 
entrevista a Yani Pecanins. 
2014
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ya no eran ya libros, ni cajas, ni instalaciones o ambientaciones, 
sino todo junto, y aprendí mucho haciéndolo porque se abrie-
ron nuevas posibilidades. A partir de entonces suelo escribir 
mucho en mi trabajo y muchas veces tomo frases de libros que 
estoy leyendo.67

Yani convivió con numerosos artistas y hubo algunos que ejer-
cieron una especial influencia en ella, durante nuestra charla me 
contó acerca de su entrañable amistad con Allan Glass, a quien 
acompañaba a buscar cosas a los bazares y de quien aprendió a 
“agudizar el ojo” para encontrar los objetos indicados. En algunas 
entrevistas que le han hecho y también en la conversación que 
tuvimos mencionó algo que en una ocasión le dijo Kati Horna y 
que ha tomado como una premisa para su trabajo: “cuando quie-
res hacer una obra no necesitas salir de tu casa, porque todo lo 
que necesitas se encuentra ahí dentro”. 

Y una vez quise hacer la prueba y realicé una pieza únicamente 
con cosas que tenía dentro de mi casa y se la dediqué a Kati. Uti-
licé una vieja caja tipográfica y fui agregando cosas que tenían 
que ver con ella, con lo me decía acerca de “tener una visión” y 
también con el proceso de laboratorio fotográfico porque ella 
me enseñó a tomar fotos. Al final me di cuenta que es verdad 
lo que ella solía decir: “que es posible a partir cualquier cosa ir 
construyendo un mundo”.68

Me he percatado que existe poca documentación acerca del tra-
bajo de Yani, además de los textos que acompañan los catálogos 
de sus exposiciones no existe algún libro en el se que hable más 
extensamente sobre su obra y su larga trayectoria como artista. 
En cuanto a su trabajo editorial como promotora de libro de ar-
tista existe un libro publicado por la doctora Luz del Carmen Vil-
chis Esquivel. Tengo la impresión de que a pesar de haber estado 
inmersa en el medio artístico y cultural de México desde niña, 
Yani ha mantenido un perfil más bien discreto como creadora, sin 
buscar los grandes reflectores, en consonancia con la delicadeza 
de su carácter y la sutileza de su estética personal.

67 Ibídem.
68 Ibídem.

Pieza de Yani Pecanins dedicada 
a Kati Horna. Fotografía tomada 
durante la entrevista. 2014
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Ahora bien, aterrizando nuevamente en la experiencia per-
sonal, en varias ocasiones me he cuestionado acerca de la validez 
y la relevancia de crear piezas que atraviesan relatos biográficos 
o que surgen desde impulsos muy personales que podrían llegar 
a perecer nimios frente a las inquietudes y preocupaciones que 
conciernen a un contexto social más amplio. La respuesta más 
obvia hacia esa pregunta se revela al darnos cuenta de que toda 
historia biográfica se encuentra forzosamente entrelazada con 
acontecimientos históricos y fenómenos sociales determinados, 
y en el caso de Yani Pecanins estas intersecciones entre la historia 
familiar y la historia son muy claras, como se ilustra muy cla-
ramente en el libro de artista Un viaje en Zeppelin en el que una 
tragedia histórica se entrelaza con la historia familia paterna. 

Un viaje en Zeppelin (1988) es uno de los libros mas complejos de 
Yani Pecanins, hecho a mano, tiene una edicion de cien ejempla-
res; llego a la colección de libros de artista del MoMa a través del 
exdirector de la biblioteca Clive Phillpot, quien tuvo un apasio-
nado interés por los libros de artista. Se trata de una obra cuya 
narrativa visual y poética recurre a innumerables elementos y 
materiales que se fusionan en una serie de “variaciones imagina-
tivas” que cuentan la historia de la familia Dohener que viajaba en 
el Hindenburg cuando exploto en Nueva Jersey, catástrofe de la 
que sobrevivieron la abuela, tíos y el padre de Yani.69

69 viLchis Esquivel Luz del Carmen (2010), Libros de Artista. Teoria 
y Praxis Desde La Experiencia de El Archivero, Ed. Palibrio

Fragmento de una de las 
piezas que Yani me mostró 

durante la entrevista. 2014
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Pero incluso cuando dichas conexiones no son tan evidentes, al 
contemplar obras como las de Yani Pecanins y conmoverme pro-
fundamente por la cercanía que logra crear con los espectadores, 
vuelvo a confirmar la intuición que he tenido acerca de que, aque-
llo logramos comunicar desde lo más interno, es también lo que 
puede llegar a expresar lo más universal en un sentido humano. 

2. 4.2 El descubrimiento de La máquina de la soledad, teatro 
documental de objetos

Durante la estancia de investigación realicé entre septiembre del 
2014 y enero del 2015 en España, tuve la oportunidad de visitar 
importantes museos y numerosas exposiciones, lo cual fue, en 
general, muy estimulante, pero en particular, hubo algunas cosas 
que nutrieron substancialmente la búsqueda de referencias artís-
ticas que he llevado a cabo para esta investigación.

De todas ellas, hubo una obra que especialmente me llevó 
a reflexionar en torno a mis propios intereses artísticos y que 
curiosamente, estando en otro país, me remitió hacia una serie 
de relatos que transcurren en México. La máquina de la soledad es 
una coproducción de las compañías de teatro Oligor de España y 
Microscopía de México. Sería difícil encasillar esta pieza escénica 
dentro de algún género conocido. Ellos mismos lo llaman teatro 
documental de objetos y se definen a sí mismos como “Un grupo 
de investigación de la pequeña escala, los juguetes, la sombras… 
de lo que el objeto o la pequeña escala nos puede contar acerca 

Yani Pecanins
Un viaje en Zeppelin
Libro de artista
Ediciones La Cocina
1988

Fuente: http://www.mu-
seodeartecarrillogil.com/
coleccion/artistas-de-la-co-
leccion/yani-pecanins
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de la memoria de las cosas, siendo capaz de abrir territorios de 
subjetividad, más aún cuando son objetos viejos”70

De la asociación de Oligor y Microscopía nace La máquina de la 
soledad. Los dos grupos desde distintas latitudes investigaban por 
su cuenta en torno a las atmósferas de lo íntimo, la memoria de 
los objetos, las poéticas del mueble, los autómatas, los juguetes, 
etc. En esta pieza hacen un homenaje al objeto-carta que se cons-
truye alrededor de un conjunto de cartas de amor del siglo xix 
encontradas en el mercado de la Lagunilla en la Ciudad de Mé-
xico. A partir de esos mnemobjetos (objetos cargados de memoria) 
de esas historias ajenas y anónimas, que por un azar casi inexpli-
cable fueron rescatadas del olvido, se desprenden una variedad 
de historias que los creadores fueron revitalizando después de 
realizar una serie de entrevistas y una minuciosa arqueología de 
los objetos y los oficios vinculados al correo postal.

Al presenciar esta obra nos convertimos en testigos de una 
serie de relatos escogidos entre todos los testimonios y docu-
mentos recuperados, que conforme fue creciendo el proyecto, se 
han vuelto parte del archivo de La máquina de la soledad. Desde la 
ciudad de San Luis Potosí, hace más de cien años, donde Manuel 
y Elisa se escribían cartas que se entregaban a escondidas por me-
dio de algún mensajero “porque la mamá de Elisa no los dejaba 
platicar”, hasta la relación íntima que establece la señora Lourdes 
con su máquina de escribir (escribana que aún labora en los arcos 
de la plaza de Santo Domingo, en la Ciudad de México), pasando 

70 Extracto de entrevista a Shaday Larios realizada por Lulú Ba-
rrera en Luchadoras (programa de tv por internet) https://www.youtube.
com/watch?v=xUSkkcxiOmg (Consultado el 16 de enero de 2015)

Detalles de micro-escenarios 
que conforman el montaje de 

la pieza escénica La máquina 
de la soledad de Microscopía 

y Oligor.

Fuente: http://www.titere-
sante.es/2014/09/la-maqui-
na-de-la-soledad-de-micros-

copia-y-oligor-en-el-tnt/
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por las calles de la Colonia Postal (donde aún pueden encontrarse 
vestigios de lo que en otro tiempo significó el oficio de los carte-
ros), entre muchas otras historias. 

Los artistas llevaron a cabo una labor “detectivesca” para lo-
grar develar el misterio que envuelve a esos sugerentes objetos 
del pasado. “Lograr profundizar en la genealogía de la materia, no 
solamente en la historia de su producción sino además en la histo-
ria afectiva que la rodea”71. No se trata simplemente de reutilizar 
cosas viejas para darles una segunda vida, más bien buscan que 
sean los objetos mismos los que se pronuncien al dejarlos mani-
festarse con toda la fuerza de su materialidad y su presencia. “Hay 
una carga simbólica que la materia va adoptando, y que para no-
sotros es fuente de inspiración, de creación, de aprendizaje y que 
requiere una percepción”72. Sin embargo, a diferencia de lo que 
haría un científico, no se busca de ninguna manera borrar toda la 
subjetividad y la emotividad de quienes observan.

Durante la función, ellos simplemente nos vuelven cómpli-
ces del encuentro fecundo que tuvieron al dialogar con dichos 
objetos encontrados y testimonios recogidos. Pero al narrarnos 
cada historia, cada memoria resucitada que fue para ellos un en-
cuentro con su propia intimidad, nos van mostrando una serie de 
micro-escenarios minuciosamente elaborados que emergen poco a 
poco desde los cajones, compuertas y otros recovecos ocultos 
dentro del mobiliario que forma parte el escenario en el que ellos 
se encuentran. Todo el espacio escénico es concebido y confor-

71 Ibídem.
72 Ibídem.

Shaday Larios y Jomi Oligor 
en escena durante una de las 
presentaciones de La máquina 
de la Soledad. 

Fuente: http://microscopia-
teatro.blogspot.mx/
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mado de tal forma que exista la proximidad suficiente para ge-
nerar una atmósfera íntima, y al mismo tiempo los espectadores 
seamos capaces de apreciar las cosas mínimas. Para lograr dicho 
objetivo se valen de una serie de estrategias que tienen que ver 
con la magnificación del detalle, como la utilización de una vi-
deocámara, con la que se proyecta la mirada voyerista que puede 
asomarse dentro de esos pequeños huecos, hacia una pantalla es-
condida dentro de una maleta. “Se trata de coreografiar la mirada 
dentro de ese plano de experiencia diminuto” menciona Shaday 
Larios en una entrevista.

Los distintos personajes que ellos rescatan sólo son adver-
tidos mediante su ausencia-presencia en los objetos que quedaron 
como testigos de sus historias y en los escenarios que fueron ela-
borados inspirados por todos estos relatos. Mientras tanto, los 
artistas nos comparten las reflexiones, las sensaciones y las ex-
periencias que durante el proceso de investigación y creación se 
despertaron en su interior. La delicadeza con que son tratadas las 
cartas cuando Jomi Oligor las va sacando de la maleta dentro de la 
que fueron encontradas, provoca que queramos también tocarlas, 
olerlas, desdoblarlas y abrirlas muy lentamente, sin que se diluya 
por completo el misterio que las envuelve. Entre las cartas que 
se van abriendo, Jomi y Shaday nos comparten las notas al pie, las 
reflexiones escritas en sus bitácoras, todo lo que se despierta al 
escarbar dentro de esas memorias dormidas. “El objeto se abre y 
es como si abrieras todo un estado mental, un estado afectivo”73. 

73 Ibídem

Detalles de los micro-escenarios 
que conforman el montaje 

de la pieza escénica La máqui-
na de la soledad de 

Microscopía y Oligor. 

Fuente: http://www.titere-
sante.es/2014/09/la-maqui-
na-de-la-soledad-de-micros-

copia-y-oligor-en-el-tnt/
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No hay nada más que eso, no nos seducen con un onirismo 
fantasioso, simplemente rescatan la ficción y la magia que se en-
cuentra ya de por sí en el encuentro íntimo de una subjetividad 
con otra, a través de un objeto tan simple y tan complejo a la vez 
como una carta. “La máquina de la soledad eres tú frente a un pa-
pel cuando escribes, es esa tecnología precaria de la subjetividad, 
porque aunque le estés escribiendo a alguien más, en el momento 
de escribir estás ahí solamente contigo mismo”74.
En una entrevista que hice a Shaday Larios en 2014 (por escrito) 
le pregunté sobre las implicaciones estéticas y políticas que tiene 
para ella poner la mirada sobre las cosas más desvaloradas, recu-
perar objetos viejos y rescatar memorias enterradas a lo que ella 
me respondió lo siguiente:

La creación de una mirada des-jerarquizante, periférica, inquisiti-
va, multidimensional, que al final se convierte en una actitud ha-
cia la vida y hacia las formas generar relaciones con las personas.75

Después de La máquina de la soledad, Shaday Larios y Jomi Oligor se 
asociaron con Xavi Bobés y crearon la Agencia de detectives de objetos: 
El Solar, una “oficina de investigación portátil” como ellos mismos 
la definen, donde se dedican a crear una bitácora de sus encuentros 
con las historias de vida que se desprenden de los objetos.

Nuestro objetivo es visibilizar las memorias, las vivencias alma-
cenadas en los objetos de los habitantes de un ligar específico, y 
a partir de los mismos, tejer vínculos y plantear una reflexión 
sobre el presente del barrio y/o la ciudad, así como las trans-
formaciones y los tránsitos de determinada cultura material.76

Así como mencioné en el primer capítulo, en Julio de 2016 tuve 
la oportunidad de participar en un Laboratorio de creación con 
ellos. Se conformó un grupo muy diverso, la mayoría provenien-
tes del medio teatral pero también había dos investigadores que 
trabajan con archivos y algunas otras profesiones interesantes. 
Ahí me encontré con que la pasión y la curiosidad por indagar 

74 Ibídem
75 Extracto de entrevista realizada a Shaday Larios, enero de 2015
76 larios Shaday, Jomi Oligor y Xavi Bobés en http://agenciaelsolar.

org/agencia/ (consultado el 20 de febrero de 2017)
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en las materialidades, las objetualidades y la coseidades (como las 
nombra Shaday Larios) es compartida por muchos otros creado-
res. Y como bien mencionaba Shaday Larios, el despertar de esa 
sensibilidad no es un hecho meramente casual sino que responde 
a muchas situaciones que estamos viviendo en la actualidad, des-
de los duelos que se viven por la pérdida de seres queridos en 
muchos contextos de violencia en el país hasta el apego a ciertos 
objetos del pasado como un acto de resistencia ante la veloci-
dad con la que la inercia del progreso está transformando nuestra 
manera de comunicarnos, de experimentar la temporalidad y de 
atesorar nuestros recuerdos.

2.4.3 El museo de la inocencia de Orham Pamuck

La siguiente obra a la que haré mención es más bien un museo, 
un museo ficticio en cierto sentido, ya que dentro de él se alberga 
una singular colección de objetos que el escritor Orham Pamuck, 
reunió después de escribir su novela El museo de la inocencia, como 
una extensión del universo circundante de Kemal (protagonista 
de su historia) que al sufrir la pérdida de su amada Fusun, se ob-
sesiona con todos los objetos con los que ella dejó un rastro de 
su presencia en su vida. “Todos los objetos forman la colección 
con la que más tarde Kemal compone su Museo de la Inocencia. Un 
museo con el que, queriendo contar la historia de su amor, cuenta 
la historia de Turquía en su entrada a la modernidad.”77 escribió 
un lector aficionado en un blog. 

El nobel de literatura concibió la novela y el museo físico en 
Estambul como dos vertientes de un solo proyecto. La primera fue 
publicada en 2008 y el segundo abrió sus puertas cuatro años más 
tarde. Para montarlo rehabilitó una casa vieja ubicada en la zona 
donde transcurre el drama de su novela y se dedicó con mucho 
esmero a reunir y organizar todos aquellos objetos, valiéndose in-
cluso de la ayuda que algunos lectores le ofrecieron para encontrar 
ciertas cosas específicas que necesitaba para completar la colección.

77 medina Luis (2015), El museo de la inocencia es un recorrido de la 
ficción a la realidad en https://www.gkillcity.com/articulos/punto-parti-
da/el-museo-la-inocencia-es-recorrido-la-ficcion-la-realidad#sthash.1D-
WoYqre.dpuf (Consultado el 15 de agosto de 2016)
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En lugar de hablar de los grandes imperios, de los grandes hom-
bres que construyeron países, Pamuk cuenta el romance de dos 
personas comunes, por las que nadie nombraría un aeropuerto, 
ni erigiría un monumento. Este no es un gran museo nacional, 
como el Louvre o el Hermitage, que presentan la historia de la 
nación como más importante que la historia de los individuos. 
Aquí están las historias que mejor exhiben la profundidad hu-
mana.78 Detalles del interior del El museo de la inocencia de 
Orham Pamuck, Estambul, Turquía 

En total se exhiben 83 vitrinas, que corresponden con el 
número de capítulos de la novela. El día de la inauguración Pa-
muck declaró que quienes visiten el museo no necesitan haber 
leído la novela y viceversa, aunque obviamente, quienes puedan 
conjuntar ambas experiencias podrán profundizar mayormente 
en cada una.

78 Ibídem

Detalles del interior del 
El museo de la inocencia de 
Orham Pamuck, Estambul, 
Turquía 
Fotos: Cortesía Masumiyet 
Vakfı ve Refik Anadol - Inno-
cence Foundation and Refik 
Anadol
Fuente: http://gkillcity.
com/articulos/punto-par-
tida/el-museo-la-inocen-
cia-es-recorrido-la-fic-
cion-la-realidad
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Detalles del interior del El museo de la 
inocencia de Orham Pamuck, 

Estambul, Turquía 

Fotos: Cortesía Masumiyet Vakfı ve 
Refik Anadol-Innocence Foundation and 

Refik Anadol

Fuente: http://gkillcity.com/articulos/
punto-partida/el-museo-la-inocen-

cia-es-recorrido-la-ficcion-la-realidad
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En lo personal, aunque aún no he tenido la oportunidad de 
visitar este museo, al observar las imágenes de las vitrinas y las 
salas me parece que, además de ser referenciales y conformar un 
mapa que nos cuenta una historia, pueden ser apreciadas también 
como obras de arte-objeto o instalación, por la manera en que 
están configuradas dentro del espacio. Pamuck quiso ser pintor y 
con esta obra monumental se constituye también como un artista 
plástico, pues como él mismo ha declarado en varias ocasiones “la 
labor de un creador es convertir lo cotidiano en arte”79

79 cruz Ruiz Juan (2012), El museo de la inocencia, de Orham Pa-
muck, hecho realidad en http://www.clarin.com/sociedad/Museo-Ino-
cencia-Orham-Pamuk-realidad_0_690531055.html (Consultado el 14 de 
agosto de 2015)

Detalles del interior del 
El museo de la inocencia de 
Orham Pamuck, 
Estambul, Turquía 
Fotos: Cortesía 
Masumiyet Vakfı ve 
Refik Anadol-Innocence 
Foundation and Refik Anadol

Fuente: http://gkillcity.com/
articulos/punto-partida/el-mu-
seo-la-inocencia-es-recorrido-
la-ficcion-la-realidad
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El museo es la reconstrucción de ese deseo de recordar; es 
verdad que los objetos evocan una época precisa de Estambul, 
cuando la ciudad era mucho más pobre, sometida a los vaivenes 
militares (que ahora ya no existen), y que el amor descrito po-
dría arañar símbolos a la lucha de clase. Pero Pamuk dijo ayer, 
y en el libro no hay dudas, que el propósito no es sociológico, 
sino antropológico. “He querido contar una historia de amor, 
algo tan humano”.80

Vemos con esta obra un ejemplo más de como la ficción y la reali-
dad se retroalimentan constantemente, mientras que los objetos, 
como depositarios de la memoria afectiva de un personaje ficti-
cio, se convierten en el vocabulario a través del cual un escritor 
también puede narrarnos una historia, una historia íntima entre 
dos personajes anónimos, pero que a su vez refleja en gran parte, 
a través de todos los objetos acopiados y los espacios recreados, 
un fragmento de la historia de un país.

En la página oficial del Museo de la inocencia, cuyo nombre 
en turco es Mazumiyet Muzesi podemos leer un Manifiesto escrito 
por Pamuck en el que expone su postura ante lo que son y debe-
rían ser los museos. 

Los edificios monumentales que dominan vecindarios y ciuda-
des enteras no logran confrontarnos con nuestra humanidad; 
mientras que por el contrario, la anulan. En su lugar, necesi-
tamos museos modestos que honren los barrios, las calles, los 
hogares y tiendas locales y los conviertan en elementos de sus 
exposiciones81.

En la intimidad de nuestras casas, entre las calles y espacios co-
munes que recorremos habitualmente, se esconden una infini-
dad de objetos y colecciones que revelan elementos esenciales de 
nuestros valores culturales, así como de la riqueza simbólica que 
podemos extraer de nuestra vida cotidiana. “El futuro de los mu-
seos está en nuestras casas” —nos dice Pamuck— “Si los objetos 

80 Ibídem
81 pamuck Orham, A modest manifesto for museums (Traducido), en 

Mazumiyet Muzesi (Museo de la inocencia, sitio oficial), s.f.p
http://en.masumiyetmuzesi.org/page/a-modest-manifesto-for-mu-

seums (Consultado el 15 de Junio de 2017)
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no son desarraigados de sus contextos , y se encuentran situados 
con cuidado e ingenio en sus lugares de origen, podrán contar 
por si mismos sus propias historias”82— por lo que nos toca a 
nosotros descubrirlas, develarlas y darles el valor que merecen.

2.4.4 El museo del tiempo y la biblioteca de cuerdas y nudos de 
José Antonio Portillo

Otra propuesta tal vez poco conocida y difícil de clasificar es la la-
bor que realiza José Antonio Portillo Vega, a medio camino entre 
el teatro, la instalación, el performance y la pedagogía fuera de las 
aulas. En muchos de sus proyectos artísticos transdisciplinarios ha 
invitado a un grupo de niños a participar para generar una especie 
de “archivo vivo” de la memoria afectiva de los objetos. 

Para este creador, la narración constituye un aspecto funda-
mental en la manera en que nos aproximamos al conocimiento. 
“Al empezar a dar clases me di cuenta de que en la universidad 
no me habían enseñado cómo crear silencio y sin silencio yo 
no podía generar conocimiento. Mi segundo problema era que 
tampoco me habían enseñado cómo transmitir el conocimiento, 
cómo narrar el conocimiento. Así que empecé a probar cosas y 
descubrí una serie de objetos que con solo colgarlos encima de 
la mesa generaban silencio e interés”.83

En el Museo del tiempo, una obra que nace precisamente de una 
narración que hace varios guiños a la novela Momo de Michael 
Ende y fue creada como un material escolar para después desple-
garse en diversos formatos artísticos, Portillo invita a los niños a 
enterrar un objeto con un alto valor afectivo para que no puedan 
robarles su memoria. “Nos quieren quitar el presente, el futuro 
que no existe y además el pasado. Hay una solución: enterrare-
mos en nuestra ciudad un objeto del pasado que contenga un re 
 

82 Ibídem
83 lecturarte Azuqueca (Blog) (2014), Encuentro con José Antonio 

Portillo: “Como maestro, me preocupaba cómo narrar el conocimiento” en 
https://lecturarteazuqueca.wordpress.com/2014/05/19/encuentro-con-jo-
se-antonio-portillo-como-maestro-me-preocupaba-como-narrar-el-cono-
cimiento/ (Consultado el 3 de septiembre de 2015)
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cuerdo muy importante. De esa manera nadie nos podrá quitar 
esta memoria84”.

Así, en la primera fase de este proyecto, niños de distintas 
latitudes enterraron sus objetos más preciados para salvaguardar 
su memoria: 

En Macao (China), Sofía enterró sus zapatillas de ballet. En Vi-
seu (Portugal), otros niños escondieron a 50 cm de profundidad 
sus objetos. Flavio su certificado de comunión, Margarita su pa-
ñuelo de algodón que necesitaba para dormir cuando era peque-
ña, Bárbara un lápiz que jamás quiso estrenar (…) Son algunos 
ejemplos de los enterramientos producidos entre los años 2003 
y 2007 (…) Enterraron ese objeto en un lugar elegido por ellos, 
en su ciudad, para que nada ni nadie pudiese robar su tiempo 
pasado y así poder construir el Museo del Tiempo del Mundo. 85

Después se creo una puesta en escena en la que las compañías Al-
bena Teatre y Tanttaka Teatro fueron mostrando este Museo del Tiempo 
y dio a conocer el archivo donde se encuentran guardadas todas las 
memorias de los objetos enterrados. Cuando finalizaba el espec-
táculo, cada niña o niño recibió una carta donde se les invitaba a 
que ellos mismo buscaran en su memoria un objeto para luego en-
terrarlo y se solicitaba que sea enviada la foto o dibujo del objeto, 
un mapa donde se explique el lugar donde fue enterrado el objeto 
y una carta en la que se narre la memoria que está encerrada en 
el objeto que enterró. Finalmente se creo un libro-objeto dentro 
de una caja que contiene entre otras cosas un mapa de las ciuda-
des anteriormente indicadas donde se señala el lugar y el objeto 
enterrado, y en la parte posterior del mapa aparecen las fotos de 
los objetos enterrados y la memoria que encierran esos objetos86. 

84 peraLes Liz (2005), José Antonio Portillo, “La actividad escolar 
escencial es narrar” en http://www.elcultural.com/revista/teatro/Jose-An-
tonio-Portillo/11387 (Consultado el 3 de septiembre de 2015)

85 portiLLo José Antonio (200/), Niños de todo el mundo convierten 
la tierra en un museo para conservar sus recuerdos, http://museodeltiem-
po.blogspot.mx/2007/12/jos-antonio-portillo.html (Consultado el 4 de 
septiembre de 2015)

86 Dicho libro fue editado por Kalandraka e ilustrado por Carmen 
Pujol con quien anteriormente Portillo había obtenido el Premio Nacional 
al Mejor Libro Editado en Literatura Infantil y Juvenil.
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84 peraLes Liz (2005), José Antonio Portillo, “La actividad escolar 
escencial es narrar” en http://www.elcultural.com/revista/teatro/Jose-An-
tonio-Portillo/11387 (Consultado el 3 de septiembre de 2015)

85 portiLLo José Antonio (200/), Niños de todo el mundo convierten 
la tierra en un museo para conservar sus recuerdos, http://museodeltiem-
po.blogspot.mx/2007/12/jos-antonio-portillo.html (Consultado el 4 de 
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86 Dicho libro fue editado por Kalandraka e ilustrado por Carmen 
Pujol con quien anteriormente Portillo había obtenido el Premio Nacional 
al Mejor Libro Editado en Literatura Infantil y Juvenil.
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En una creación más reciente llamada Biblioteca de cuerdas 
y nudos, Portillo crea una instalación dentro de una estructura 
circular de madera repleta de estanterías donde se guarda un “in-
finito acopio y amasijo de manuscritos sin publicar, textos, parti-
turas, diseños y objetos hallados en la basura, pequeños cilindros 
repletos de mensajes de cuerdas y nudos, y un sinfín de cachi-
vaches con un cierto denominador común: el color del tiempo 
que define lo usado, gastado y echado en la cuneta de los tiempos 
veloces. Un tiempo de relojes parados –los hay varios en la bi-
blioteca– de silencios y de mutismos, pues son pocos los títulos 
que pueden leerse en las estanterías, aunque si buscamos en las 
dimensiones plegadas de las bolitas de papel, en el interior de las 
cajas cerradas, o entre los pliegues de las hojas amarillentas, son 
muchas las letras y las frases que se encuentran allí escondidas”87. 
Ahí, dentro de su particular biblioteca, actúa como el biblioteca-
rio que guía a los niños y adultos que se adentran en ese particular 
espacio para explorar y descubrir los secretos ahí guardados. 

Mis exposiciones pretenden escapar de la contemplación con-
sumista del arte. Me planteo como mínimo un diálogo de si-
lencio con el objeto. Después, la palabra del narrador/guía de 
la exposición crea un nexo de comunicación con el usuario de 
este trabajo, ya sea niño o adulto, pues cada uno tiene diferentes 
niveles de mirada y de lectura.88

La labor de este artista, filósofo o simple profesor de escuela —a 
quien Toni Rimbaud, titíritero y escritor, ha definido como: “el 
poeta que busca interrogar las realidades ocultas en las cosas apa-
rentemente banales” —logra satisfactoriamente bajar al arte de 
las altas esferas de frivolidad en las que aún después de todos 
los esfuerzos se sigue moviendo mayoritariamente, no sólo para 
acercarlo a los niños, quienes normalmente son considerados se-
cundariamente como un público, sino para hacerlos participes de 

87 rimbaud Toni(2015), La biblioteca de los tiempos anudados de 
José Antonio Portilla, en el Teatre Lliure de Barcelona, en http://www.ti-
teresante.es/2015/02/la-biblioteca-de-los-tiempos-anudados-de-jose-an-
tonio-portillo-en-el-teatre-lliure-de-barcelona/# (Consultado el 6 de sep-
tiembre de 2015)

88 perales Liz (2005), José Antonio Portillo, “La actividad escolar 
esencial es narrar” en http://www.elcultural.com/revista/teatro/Jose-An-
tonio-Portillo/11387 (Consultado el 3 de septiembre de 2015)
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una obra viva, en la que también los adultos vuelven a confron-
tarse nuevamente con el silencio de no saber definir al objeto que 
tienen enfrente, lo cual despierta la curiosidad para descubrir e 
imaginar, propia de la infancia.

Se podría decir que Portillo es un escultor que inventa o recicla 
objetos para contar historias o para que los niños cuenten las 
suyas. Otros que le conocen le han tildado de mago, porque a 
partir de los artilugios que idea construye instalaciones en los 
que oficia rituales en los que el público, niños por los general, 
escarban en su memoria, en su experiencia.89

Por otro lado, al rescatar objetos, cartas, libros y manuscritos de 
la basura y volverlos un “material de consulta” erige una suerte de 
monumento poético a todo el conocimiento humano que se pier-
de entre el olvido y la prisa cotidiana, dentro de este mundo del 
“tírese después de usarse”, de la inmediatez de la comunicación 
cibernética y sobreabundancia de información desmaterializada 
que vuelve cada vez más obsoleto, pero al mismo tiempo más 
necesario, el conocer mediante la experiencia sensible que nos 
otorgan los cinco sentidos.

89 Ibídem.

José Antonio Portillo en 
su Biblioteca de cuerdas y nudos. 

2015. 
Foto: Eva Zubero

Fuente: https://www.flickr.
com/photos/alhondigabil-

bao/16034842190

José Antonio Portillo
Biblioteca de Cuerdas y nudos 

(Detalles)
Teatre LLiure de Barcelona

2015
Fuente: http://www.

titeresante.es/2015/02/
la-biblioteca-de-los-tiem-

pos-anudados-de-jose-anto-
nio-portillo-en-el-teatre-lliu-

re-de-barcelona/

CAPÍTULO III
ENSAYOS



3.1 Infancia sin fin: juguetes, anhelos y animismo de la materia

Ni se sueña
ni se vive:

es una infancia sin fin

Fernando Pessoa

Reflexionando en torno a mi proceso creativo rememoré aquellos 
momentos de mi infancia en los que la creatividad artística y el te-
rreno del juego se encontraban por completo entremezclados. En 
base a ello reconocí una de las premisas fundamentales implícitas 
en mi labor artística, el reencuentro con ese espacio fronterizo de 
interrelación entre la imaginación y la realidad, entre lo posible y 
lo tangible, la vigilia y los sueños, lo consciente y lo inconsciente, 
así como los anhelos infantiles que se extienden hacia el presente. 
Ahora quisiera vincular dichas experiencias con una serie de ideas 
provenientes de diversas lecturas que me han interesado.

Una de las motivaciones primordiales que me han acompa-
ñado desde que comencé este proyecto es rescatar el valor que 
puede darse a los objetos más allá del mero utilitarismo o valor 
de cambio como mercancías. He meditado también acerca de la 
elocuencia poética que pueden tener las cosas cuando son encon-
tradas o situadas fuera de su contexto original, así como cuando 
nos atrevemos a jugar con ellas y a dejar que revelen sus identi-
dades ocultas. Los artistas surrealistas quisieron dar ese vuelco a 
los objetos, buscaron subvertir la lógica convencional dentro de 
la cual las cosas del mundo se encuentran organizadas para así 
provocar que otras realidades que subyacen emerjan hacia la su-
perficie. “Transformar el mundo de los objetos para transformar 
el mundo concebido por el sujeto y en el que éste se concibe89” 

89 puelles Romero Luis (2005), El desorden necesario, filosofía del 
objeto surrealista, Cendac, Murcia, España. p. 70
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describe Luis Puelles Romero en su libro El desorden necesario, fi-
losofía del objeto surrealista.

A partir de las premisas anteriores quisiera reflexionar acer-
ca de un concepto paradójico y por lo tanto profundo e interesan-
te para ser explorado, que es “la vida de las cosas”. Muchas veces 
sentimos que de alguna forma los objetos tienen vida propia, que 
nos hablan, que nos acompañan, que nos revelan una idea, que 
materializan un sentimiento o que nos cuentan una historia del 
pasado. Siempre hay una interrelación entre sujetos y objetos, 
nosotros los investimos con nuestras memorias e ideas pero tam-
bién podemos escuchar las voces que ya tienen dentro.

Todo lo que observamos en el mundo exterior se entre-
mezcla con nuestra propia interioridad, aquello que percibimos 
por medio de los cinco sentidos es automáticamente filtrado y 
ordenado a través de las estructuras mentales que nos caracteri-
zan; las cuales están a su vez condicionadas por nuestra historia 
personal así como por el contexto histórico y cultural en que 
hemos crecido. 

Este fenómeno de interrelación constante entre el campo 
de la imaginación y el de la realidad se manifiesta con especial 
riqueza durante la infancia. Cuando un niño juega participa por 
completo dentro de la ficción que ha creado, pero al mismo tiem-
po sabe que esa fantasía acontece dentro de un marco temporal 
y espacial claramente delimitado, en el cual puede entrar y salir 
libremente sin que ello represente una ruptura con el mundo 
objetivo. Los adultos podemos también jugar y lo hacemos sobre 
todo dentro de ciertos espacios, la creación artística es uno de 
ellos. Sin embargo solemos envidiar a los infantes la facilidad con 
que entran y salen de ese territorio y especialmente la forma en 
que se entregan al mundo de la imaginación sin ningún tipo de 
inhibición o pudor. 

3.1.1 Objetos y fenómenos transicionales

Donald Winnicott fue un psicoanalista y pediatra inglés que de-
sarrolló una novedosa teoría acerca de lo que designó como ob-
jetos y fenómenos transicionales. Dentro de su amplia experiencia 
clínica observó detenidamente la manera en que los bebés lactan-
tes transitaban desde una percepción enteramente subjetiva del 
entorno en el que se encuentran por completo vinculados a su 
madre y el contacto con la realidad objetiva en que las cosas y las 
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personas existen más allá de sí mismos. Dentro de este periodo 
los niños suelen aferrarse a algún objeto blando, como un osito 
de peluche o una manta, el cual les proporciona cierta seguridad 
para lograr desapegarse paulatinamente de la “posesión omnipo-
tente de su progenitora”. Winnicott habla de una zona intermedia 
entre la realidad psíquica interior y el mundo exterior, en la que 
acontecen dichos fenómenos transicionales y que es ineludible en 
el desarrollo de cualquier infante, aunque no en todos los casos 
exista un objeto transicional que lo represente.

Aquí se da por supuesto que la tarea de aceptación de la realidad 
nunca queda terminada, que ser humano alguno se encuentra li-
bre de vincular la realidad interna con la exterior, y que el alivio 
de esa tensión lo proporciona una zona intermedia de experien-
cia (…) Dicha zona es una continuación directa de la zona de 
juego del niño pequeño que se pierde en sus juegos.90 

Parafraseando al autor podemos decir que la labor de vincular la 
realidad externa con la interna nunca queda completada, cuando 
la relación con el mundo objetivo es mínima se diagnostica es-
quizofrenia porque el individuo no es capaz de distinguir lo que 
produce su psique de la realidad exterior y proyecta alucinacio-

90 winnicott Donald (2008), Realidad y juego, Ed. Gedisa, Barcelo-
na, España. p. 30
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nes, mientras quienes se ubican en el extremo opuesto, no pue-
den acceder al mundo de los sueños y la imaginación, por lo que 
también se sienten fragmentados y sufren, ya que no pueden vivir 
su vida de forma creadora. Por lo tanto, es justo en esa zona in-
termedia donde el individuo construye su autonomía y encuentra 
la libertad para desplegar todo su ser. Con base en estas premi-
sas, Winnicott reflexionó profusamente en torno a la creatividad 
humana, llegando a la conclusión de que tan sólo “el vivir crea-
dor” constituye la salud y únicamente jugando se descubre este 
potencial humano. “En el juego, y sólo en él, pueden el niño y el 
adulto crear y usar toda la personalidad, y el individuo descubre 
su persona sólo cuando se muestra creador91” menciona.

Cuando un niño o un adulto juegan, no existe una finalidad 
más allá del estado de concentración que produce el juego mis-
mo, así como que el placer de desbordar la imaginación sin que 
exista ningún riesgo. Dentro del espacio de juego se produce un 
acuerdo implícito, en el que sabemos que los elementos que sos-
tienen el juego son ficticios, pero al mismo tiempo somos capaces 
de involucrarnos en nuestra fantasía por completo, porque hay 
algo que se mueve internamente de una manera muy profunda, 
sin que ello implique la locura o la pérdida del sentido de la reali-
dad. Por otro lado, esta interacción no sólo ocurre dentro de los 
espacios de juego claramente delimitados como tales, pues cada 
vez que nos involucramos con las actividades de nuestra vida dia-
ria, se despliega un jugueteo constante entre la solidez de nuestra 
percepción habitual y la plasticidad de nuestra imaginación crea-
dora. Muchas veces, las circunstancias que nos rodean nos han 
anestesiado a tal grado, que ese movimiento interno se vuelva 
casi imperceptible para nosotros. Sin embargo, gracias a ello so-
mos capaces, en mayor o menor medida, de romper con la mo-
notonía que caracteriza nuestra percepción habitual, y, partiendo 
de los recursos que tenemos a la mano, inventar cosas nuevas, 
transformar algo viejo o descubrir lo que se encontraba oculto. 
Una vez que nos acostumbramos a una situación y la aceptamos 
como parte de nuestro entorno, debemos realizar un esfuerzo 
consciente para desarticular esa noción particular de la realidad 
y darnos cuenta de la magia que se esconde detrás del sortilegio 
que la hace posible. Me permito ahora citar este fragmento de 

91 Ibídem.
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Marion Milner (otra psicoanalista que escribió acerca del proceso 
creativo) la cual sustraigo de la lectura de Winnicott:

Los momentos en que el poeta primitivo que hay en cada uno de 
nosotros nos creo el mundo exterior, al encontrar lo familiar en 
lo desconocido, son quizá olvidados por la mayoría de las per-
sonas, o bien se los guarda en algún lugar secreto del recuerdo, 
porque se parecen demasiado a visitas de los dioses como para 
mezclarlos al pensamiento cotidiano.92

Toda la potencia creativa se gesta dentro de esta zona intermedia 
entre lo que nos resulta por completo anodino, prescindible e 
insoportablemente común y la potencia que palpita dentro de 
cada cosa o situación con la que nos encontramos. Si viviéramos 
continuamente en un estado de virginidad perceptual, nuestro 
pensamiento no podría tener ningún orden y nuestra mente sería 
un caos amorfo, sin embargo, tampoco es posible soportar por 
mucho tiempo el vivir dentro de una zona de confort comple-
tamente plana y estéril, es justo en el espacio fronterizo donde 
acontece lo más interesante. En consecuencia, cuando la sensi-
bilidad logra apreciar el brillo en las cosas más ordinarias y se 
encuentra abierta para jugar, el “vivir creador” se manifiesta en 
los actos más simples de lo cotidiano (por ejemplo cocinar, cami-
nar o demostrar nuestro afecto a alguien), así como también en 
las más grandes y trascendentales aportaciones que han logrado 
hacer algunos seres excepcionales, ya sea dentro de la ciencias, las 
artes, la filosofía o cualquier otra disciplina. 

3.1.2 Imaginación poética, ensoñación e infancia

Para cualquier artista o para cualquier persona, que en pleno es-
tado de salud mental es capaz de manifestar esta creatividad en 
la vida diaria, la infancia no representa simplemente una etapa de 
la vida o un capítulo cerrado de nuestra historia, sino que por el 
contrario existe como un manantial del que emanan continua-
mente las aguas de la vitalidad y el asombro que dan sentido a 
nuestra existencia. Jan Svankmajer, un gran defensor de la ima-

92 milnEr Marion, como se cita en Winnicott Donald (2008), Reali-
dad y juego, Ed. Gedisa, Barcelona, España. p. 62
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ginación y por supuesto de la infancia, expresó esta idea de la 
siguiente manera:

Siempre he dicho que no considero a la infancia como un capí-
tulo cerrado de mi vida. Reconozco que, encontrándome ya a 
punto de cumplir ochenta años, eso puede sonar infantil. Pero 
yo no veo nada peyorativo en la palabra infantil. Para mi, la in-
fancia- igual que el sueño y el erotismo- son las fuentes princi-
pales de toda creación de la imaginación.93

Gastón Bachelard —cuya obra entera podría definirse como una 
especie de “filosofía poética” que nos colma por completo de imá-
genes y sensaciones entrañables— escribió también acerca de la 
atemporalidad de “las ensoñaciones que tienden a la infancia” en 
su obra La poética de la ensoñación. Para Bachelard hay ciertos mo-
mentos de soledad en la infancia que son constitutivos, en ese 
espacio fuera del tiempo cronológico y, en cierto sentido, del 
“mundo exterior”, paradójicamente el ser se encuentra conecta-
do con el tiempo cósmico, la imaginación es un torrente conti-
nuo y se despierta una clase de memoria primordial que va más 

93 svankmajer Jan (2014), “Svankmajer: Una visión mágica de la 
vida y del mundo, entrevista de Carolina López Caballero” en Metamor-
fósis. Visiones fantásticas de Starevich, Svankmajer y los hermanos Quay 
(Catálogo de la exposición), La casa encendida y CCCB, Barcelona. p. 150
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allá de los recuerdos que han sido socializados a lo largo de alguna 
particular historia de vida.

El niño se siente hijo del cosmos cuando el mundo de los hom-
bres lo deja en paz. Y es así cuando en la soledad, cuando es 
señor de sus ensoñaciones, el niño conoce la dicha de soñar que 
será más tarde la dicha de los poetas.94

Al igual que muchos otros pensadores que han reflexionado acer-
ca de esta sensibilidad poética que es propia de la infancia, Bache-
lard lamentó el hecho de que esta “memoria viva” que constituye 
el núcleo de nuestra existencia íntima quede enterrada bajo los 
criterios de objetividad y la secuencialidad de acontecimientos 
que dan forma a nuestra vida social.

Desde que un niño ha alcanzado “la edad de la razón”, desde 
que pierde su derecho absoluto a imaginar el mundo, la madre 
considera un deber, como todos los educadores, enseñarle a ser 
objetivo (…) Se le atiborra de sociabilidad. Se le prepara para 
su vida de hombre dentro del ideal de los hombres estabilizados. 
Se le instruye también en la historia de la familia. Se le trans-
miten la mayoría de los recuerdos de su primera infancia, toda 
una historia que el niño sabrá contar para siempre. La pasta de 
la infancia es puesta en el molde para que el niño siga adecuada-
mente la continuación de la vida de los demás.95

Para Bachelard existe un infancia arquetípica que representa la 
simplicidad y la felicidad de la vida y también una especie de me-
lancolía apacible que se remonta a nuestros primeros momentos 
de soledad frente al mundo. 

Al meditar sobre el niño que fuimos, más allá de toda historia de 
la familia, después de haber superado la zona de la pena, después 
de haber dispersado todos los espejismos de la nostalgia, alcan-
zamos una infancia anónima, un puro hogar de la vida, de vida 
primera, de vida humana primera.96

94 bachElard Gastón (1997), La poética de la ensoñación, fcE, Mé-
xico. p. 150

95 Ibídem. p. 163 
96 Ibídem. p. 190.
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En mayor o menor medida las circunstancias de la vida adulta lle-
van a las personas a cerrar parcialmente o clausurar por completo 
estas ensoñaciones poéticas que provienen de la infancia. Confor-
me se van frenando dichas corrientes, se produce una fractura, un 
abismo que separa la vida interior de la exterior. En algunos ca-
sos la persona está tan adaptada al mundo socializado que pierde 
casi por completo el contacto con su subjetividad. En otros casos 
la vida interior es tan poderosa que subsiste a pesar de que en-
cuentra pocas vías para manifestarse externamente, entonces el 
ser se siente fragmentado. El poeta de las múltiples identidades, 
Fernando Pessoa, vivió profundamente en esta disociación, a tal 
punto que se desdobló en varios personajes hipotéticos que vivie-
ron la vida que él solamente alcanzó a imaginar en su soledad. En 
algunos de sus escritos dejó testimonio de aquella nostalgia por 
una infancia arquetípica que está más allá de los recuerdos explí-
citos. “Mi sensibilidad es tan a flor de mi imaginación, que casi 
llego a llorar y vuelvo a ser el niño feliz que nunca fui97” escribió 
en cierta ocasión. Mientras que en este otro fragmento expresó 
la imposibilidad de externar toda la sensibilidad que habitaba en 
su interior:

Todos tenemos dos vidas:
la verdadera que es la que soñamos en la infancia,
y la que seguimos soñando, ya adultos, en un sustrato de niebla,
y la falsa, que es la que vivimos en convivencia con los demás,
la práctica, la útil,
esa es la que acaba por meternos en un cajón.98

El realizador cinematográfico Jean Pierre Jeunet logró transmi-
tirnos magistralmente esa extraña combinación entre nostalgia, 
alegría y melancolía que puede llegar a producirnos un encuen-
tro inesperado con nuestra infancia perdida. En una de las esce-
nas más icónicas de la famosa película Le fabuleux destin d’Amélie 
Poulain, la protagonista encuentra por accidente una caja de re-
cuerdos de infancia de un sujeto desconocido. Dicho encuentro 
azaroso se le revela como una señal que la motiva a convertirse 

97 fonseca Rodolfo (comp.) (2006) Fernando Pessoa, infancia sin 
fin, fragmentos sobre la infancia, Ed. El naranjo, México. p. 46

98 Ibídem. p. 18

149 Ensayos: Infancia sin fin: juguetes, anhelos y animismo de la materia

Jean Pierre Jeunet
Le fabuleux destin d’Amélie Poulain 
(Fotogramas de la cinta)
2001

Fuente: http://todoscontrae-
larte.blogspot.mx/2012/07/
solo-para-muy-fans-anecdota-
rio-de.html

en una heroína anónima y averiguar la identidad y el paradero 
de dicha persona para devolverle “sus recuerdos” de una forma 
que resulta completamente misteriosa para él. En el momento 
en que este hombre abre la caja y se reencuentra con sus tesoros 
de infancia, somos testigos de la infinita conmoción que lo invade 
al volver a revivir en su memoria todas las escenas de su pasa-
do que le detonan los objetos guardados. Esa caja ya no es sólo 
un depósito de memorias, al haber permanecido tanto tiempo 
extraviada se convierte en una potente cápsula del tiempo. Este 
personaje representa también al adulto escindido que ha perdido 
casi por completo el contacto con la fecunda vida interior que 
tuvo cuando niño. Creo que de una u otra manera casi todos los 
espectadores pueden sentirse identificados con esta escena. Entre 
más tiempo haya pasado desde que perdimos contacto con esos 
objetos y sobre todo con la experiencia de ser un niño o niña 
capaz de impregnar de magia a las cosas, más impactante podría 
ser tener un encuentro como éste ¿Hasta qué punto llegaríamos 
a replantearnos nuestra propia vida como lo hizo el personaje 
después de habernos reencontrado con el niño que fuimos?

3.1.3 Objetos mágicos, fetiches y juguetes

Ahora, ya que he discurrido bastante en torno a la naturaleza del 
juego y de la imaginación creadora quisiera regresar al principio 
y continuar aproximándonos hacia la vida íntima de las cosas. 
En especial quisiera abordar las cualidades de aquellos objetos 
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que acompañan a los niños durante sus juegos y que se vuelven 
receptáculos de toda esa vitalidad infantil que siempre encuentra 
como desbordarse más allá de los límites o referencias que son 
impuestos o transmitidos por los adultos. 

Los juguetes que dentro de cada época y lugar han sido crea-
dos para entretener, educar o estimular a los críos representan 
de manera más evidente que otro tipo de objetos, los ideales, 
estereotipos culturales y valores predominantes de la sociedad 
en la que fueron creados. Se han hecho ya y se podrían hacer 
más análisis meticulosos, acerca de la manera en que los valores 
y estereotipos que encarnan estos juguetes influyen en el cre-
cimiento y desarrollo de las niñas y los niños. Sin embargo, lo 
que aquí me interesa destacar, son las posibilidades que el niño 
encuentra para transformar un objeto en “algo más”, ya sea que 
este objetos sea explícitamente un juguete o sea un objeto cual-
quiera que es transformado en un juguete en el momento en que 
es manipulado. En este sentido, es bien sabido que entre menos 
atributos tenga el juguete más despierta en nosotros la capacidad 
de proyectar nuestra imaginación y atribuirle vida propia. Lo cual 
queda ilustrado magistralmente cada vez que un niño pequeño se 
entretiene más con la caja o la envoltura, que con el juguete tan 
sofisticado que con tanto entusiasmo se le ha regalado.

Stephen Connor en su reciente publicación titulada Parafer-
nalia, la curiosa historia de nuestros objetos cotidianos ensaya en torno 
a lo que él mismo denomina como “objetos mágicos” que no es 
tanto una clase específica de cosas como una manera especial de 
experimentar nuestra relación con ellas. 

Infancia sin fin,
Micro-instalaciones que for-

maron parte de la exposición  
Micro -universos en expansió

2015
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Una manera de definirlos es que dichos objetos están investidos 
de poderes, asociaciones y significados y que, por tanto, no son 
cosas dóciles, sino que constituyen signos, muestras, epifanías 
(…) Podemos hacerle todo lo que queramos a las cosas, pero 
las cosas mágicas son aquellas a las que permitimos- y de las 
que esperamos- que nos hagan cosas a nosotros (…) Si parecen 
poseer vida propia es una vida que nosotros les damos y que nos 
damos a nosotros mismos a través de ellos.99 

Habla de objetos tan comunes como llaves, gafas, cinta o bolsos 
pero buscando en cada uno de ellos todas las posibilidades de 
juego que permiten.

Cuanto más común es un objeto más variados serán los usos que 
propondrá o posibilitará (…) En este sentido los objetos mági-
cos son siempre juguetes, cosas que no parecen incorporar ins-
trucciones específicas de uso (…) Cuando ponemos a trabajar 
algo, lo usamos con una finalidad concreta. Pero con el juego no 
perseguimos tanto usar las cosas como agotarlas (…) Y al mismo 
tiempo nos ponemos a jugar nosotros mismos, usamos esos obje-
tos para jugar con nosotros mismos, incluso para jugar con nues-
tro propio juego, en busca de sus posibilidades y sus límites. 100

Esta misma descripción puede aplicarse con exactitud al proceso 
que lleva a cabo un artista cuando se confronta con los materiales 
que ha elegido para trabajar, así como con los elementos formales 
y conceptuales que forman parte de su discurso.

Cuando se descubre un nuevo hallazgo arqueológico y se 
rescatan ciertos utensilios que pertenecieron a alguna cultura re-
mota, se habla muchas veces de los atributos mágicos o religiosos 
que pudieron haber tenido esos objetos. Sin embargo, es difícil 
saber con precisión cómo era la relación de nuestros antepasados 
con todas esas cosas, sobre todo porque siempre lo interpretamos 
dentro de los límites y prejuicios de nuestra cosmovisión actual. 
Lo que si podemos afirmar es que los valores y significados que 
damos a las cosas se han modificado a la par de todas las grandes 
transformaciones en los medios de producción y por lo tanto en 

99 connor Steven (2012), Parafernalia, la curiosa historia de nues-
tros objetos cotidianos, Ariel, Barcelona.p.8

100 Ibídem. pp. 9-11
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el entorno cultural que conforma una civilización. En cuanto a 
la cultura occidental, podemos decir que la manera en que con-
cebimos y apreciamos un objeto, ha sufrido un cambio muy pro-
fundo en los últimos doscientos años, especialmente desde que 
comenzó la revolución industrial. Sin adentrarme más en este 
extenso tema, lo que quisiera mencionar por ahora, es que con-
forme ha avanzado este complejo proceso de industrialización y 
globalización mercantil, el vínculo que nos une con las cosas que 
consumimos y manipulamos cotidianamente se vuelve cada vez 
más indirecto. Muchas veces no sabemos de dónde viene la comi-
da que compramos en el supermercado ni cómo fue fabricada la 
ropa que vestimos, por mencionar dos ejemplos bastante obvios. 
Nos es difícil concebir todo ese universo ritual que emana de 
los objetos del pasado porque actualmente casi todo lo que nos 
rodea se ha reducido a una mera mercancía desechable. Entonces 
me pregunto ¿bajo qué condiciones es posible rescatar otro tipo 
de valores en los objetos dentro del contexto actual? Creo que 
sólo mediante el juego que lleva a la creación artística es posi-
ble, más allá del valor que una obra pueda llegar a adquirir como 
mercancía, es solamente en ese espacio simbólico que la magia 
oculta de las cosas es capaz de reanimarse. Por otro lado, para 
desarrollar plenamente nuestro potencial creador, no basta con 
soñar o imaginar, también es importante materializar nuestros 
deseos para poder mantener viva la llama de nuestra vida interior. 
Una manera de alcanzar ese objetivo es, precisamente, jugando 
a revitalizar cada cosa que tocamos, como el rey Midas, con el 
toque de nuestra sensibilidad exaltada. Svankmajer llama a estos 
objetos mágicos, embestidos de poderes y sortilegios, “fetiches”.

Todos estamos convencidos de la omnipotencia del deseo. In-
vocamos a la imaginación, como reina de las posibilidades hu-
manas, y nos situamos del lado de lo posible frente a lo real. 
Pero si esto ha de conducir a algo concreto debe ser confirmado 
mediante un acuerdo. Y para que ello sea posible el hombre ha 
creado el fetiche, ya que un acuerdo sólo puede hacerse con al-
guien externo a nosotros. Un fetiche es una cosa independiente, 
aunque se trate de una expresión de nuestro deseo y hayamos 
destinado toda nuestra imaginación en crearlo, depositando en 
él la máxima cantidad de lo posible. Puede ser un producto, 
pero al confiarle nuestros deseos más ocultos e introducirlos en 
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él como si le hincásemos un clavo en su carne, establecemos un 
acuerdo con él para poder realizar esos deseos, transformando 
así la creación subjetiva en una realidad objetiva, en un com-
pañero dotado con el mayor poder que le hayamos otorgado 
mediante la fe en las posibilidades.101 

Ahora bien, regresando al animismo de los juguetes que nos en-
cantaban cuando niños, Charles Baudelaire escribió un exquisito 
ensayo en el que rememora algunos episodios bastante singula-
res de su infancia y reflexiona al mismo tiempo acerca de lo que 
percibe en los niños cuando juegan. Baudelaire observa que el 
instinto más primario que tiene un crío cuando interactúa con 
un juguete es precisamente “buscarle el alma”. En este sentido un 
niño pequeño no distingue plenamente entre un ser vivo y algo 
inerte y con cualquier cosa que se encuentre, ya sea un bicho o 
un juguete, no tardará en querer manipularla toscamente, para 
poder descubrir lo que tiene adentro. 

La mayoría de los críos quieren sobre todo ver el alma, unos al 
cabo de algún tiempo de ejercicio, otros enseguida. La invasión 
más o menos rápida de este deseo es lo que determina la lon-
gevidad de un juguete. No tengo valor para censurar esa manía 
infantil: es una primera tendencia metafísica.102

Resulta interesante que esta observación de Baudelaire se vincula 
a su vez con las características de los objetos transicionales en 
la teoría de Winnicott, que destacan una dimensión instintiva de 
esta relación, de los cuales mencionaré algunos a continuación:

El objeto es acunado con afecto, y al mismo tiempo amado y 
mutilado con excitación (…) Pero al bebé debe parecerle que 
irradia calor, o que se mueve, o que posee cierta textura, o que 
hace algo que parece demostrar que posee una vitalidad o una 
realidad propias103.

101 svankmajEr Jan (2012), Para ver, cierra los ojos, Ed. Pepitas de 
calabaza, Logroño, España. P173

102 baudElairE Charles (2014), “La moral de juguete” en De olañeta 
José J. (editor )Heinrich von Kleist, Charles Baudelaire y Rainer María Ri-
lke, De marionetas, juguetes y muñecas, Ed. Centellas, Barcelona, España.

103 winnicott d. w (2008) Op cit p. 22
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Por su parte, el poeta Rainer María Rilke escribió acerca de la 
particular relación que durante la infancia nos brindan las mu-
ñecas, compañeras mudas que nos dan la pauta para aprender a 
dialogar con nosotros mismos en soledad. 

En un tiempo en que todo el mundo se preocupaba por darnos 
respuestas rápidas y tranquilizadoras, la muñeca era la primera 
que nos hacía ser conscientes de ese silencio desmedido que más 
tarde soplaba una y otra vez sobre nosotros desde el espacio, 
cada vez que llegábamos a algún punto límite de nuestra exis-
tencia. Sentados frente a la muñeca que nos miraba fijamente, 
experimentábamos por primera vez aquella vaciedad de nues-
tros sentimientos, aquella pausa en el corazón que podía signi-
ficar la muerte.104

Para Rilke la muñeca es nuestro primer espejo y representa tam-
bién un sustento material en el que nuestra subjetivad se afirma 
y se confronta. 

No daba respuestas, y por eso adquirimos el hábito de hacer 
cosas por ella, dividiendo nuestra propia naturaleza, que se ex-
pandía lentamente, en parte opuestas y hasta cierto punto utili-
zando la muñeca para establecer una distancia entre nosotros y 
el mundo amorfo que entraba a raudales en nosotros.105

Lo cual me hace pensar nuevamente en los fenómenos transicio-
nales que describe Winnicott y en cómo el espacio de un lienzo en 

104 riLke Rainer Maria (2014) “Muñecas, sobre las muñecas de cera 
de Lotte Pritzel” en De Olañeta José J. (editor), Op. cit. p. 71

105 Ibídem. p.68
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blanco o de cualquier otro soporte en el que pueda manifestarse la 
creatividad artística, cumplen una función bastante similar a la de 
las muñecas en palabras de Rilke. Sin embargo, de entre todas las 
cosas inanimadas que parecen por momentos tener vida propia, 
las muñecas y las marionetas ocupan una categoría especial porque 
sus rasgos antropomórficos juegan con nuestra psique y pueden 
llegar a seducirnos de una manera más contundente.

Muchas de las cosas con las que establecemos cierta simbio-
sis se convierten en nuestros espejos, nos devuelven una imagen 
transfigurada de nosotros mismos, se personifican con nuestras 
características y nos comparten las suyas también. Se animan a 
través de lo que proyectamos sobre ellos, tienen una suerte de 
vida ligada a la nuestra.

Empatía significa que, en la medida que aprendo un objeto, en 
ese objeto- tal y como existe para mi- experimento como per-
teneciente a él una actividad mía o un modo de explicarme a 
mi mismo106.

Los buenos creadores de historias para niños han sabido captar la 
esencia poética del animismo que experimentamos en la infancia 
con nuestros juguetes. Es por eso que tanto en la literatura como 
en el cine, desde los cuentos clásicos hasta los contemporáneos 
podemos reunir una gran cantidad de historias que versan sobre 
este tema.

Por su parte, el arte tradicional de las marionetas y el arte 
más actual de la animación stop-motion llevan implícito, en su pro-
pia hechura, el misterio del animismo de las cosas. Jan Svank-
majer, quien comenzó su carrera en la Facultad de marionetas 
de Praga, para después convertirse en uno de los más originales 
artistas de la animación contemporánea ha hablado sobre ello en 
varias ocasiones.

Utiliza la animación como una operación mágica. Animar no 
significa mover objetos inanimados, sino dotarlos de vida. O 
mejor dicho, despertarlos a la vida. Antes de dotar de vida a un 
objeto en una película, intenta comprenderlo. No su función 

106 lipps Theodor, como se cita en: Vera Cañizares Santiago, Proyec-
to artístico y territorio, Universidad de Granada, Granada, España. p. 85
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utilitaria, sino su vida interior. Los objetos, especialmente los 
viejos, han sido testigos de diferentes hechos y trayectorias vi-
tales que han dejado en ellas su impronta (…) Si quieres hacer 
visible a través de la cámara sus contenidos ocultos, debes escu-
charlos. A veces incluso durante años (…) El proceso de dotar 
de vida a los objetos a través de la animación debe transcurrir de 
forma natural. Debe partir de los objetos, no de tu deseo ¡No 
fuerces nunca a los objetos! No cuentes tu historia a través de 
ellos, cuenta las suyas.107

En conclusión, el hecho de que en la infancia realmente llegue-
mos a sentir que las cosas están vivas y que más tarde, cuando 
llegamos a ser adultos, podamos entender que no están vivas de 
la misma forma en que nosotros lo estamos, y sin embargo hay 
vida y memoria que palpita en su interior, es lo que nos permi-
te utilizarlas como “vehículos de ensueño”. Invertimos entonces 
los papeles, ya no somos nosotros los que hablamos, permitimos 
que nos hablen, que sean nuestro espejo pero que nos compartan 
también su propia vida, las memorias ajenas que encierran, la his-
toria cósmica que condensan entre sus átomos y moléculas. Es así 
como surge una creación artística como espacio intersubjetivo, 
ya no es sólo el niño que imagina un mundo entero alrededor de 

107 svankmajer (2012) Jan, Op cit. p. 145
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sus juguetes, es el artista que en contacto directo con su propio 
espíritu infantil es capaz de materializar toda clase de ensueños 
poéticos infantiles. Artistas como Alexander Calder o Joseph 
Cornell han sabido crear dicho sortilegio. 

Cuando Charles Simic escribe sobre la obra de Joseph Cor-
nell hace la siguiente descripción acerca de los juguetes, muy en 
relación con las ideas que he venido reuniendo.

Un juguete es una trampa para soñadores. Un verdadero juguete 
es un objeto poético (…) Un niño conoce tales sueños. Sueños 
donde los objetos se renombran y a los cuales se inviste de vidas 
imaginarias (…) Esto es lo que busca Cornell también, cómo 
construir un vehículo para el ensueño, un objeto que enriquezca 
la imaginación del espectador y le acompañe siempre.108

Cuando tenemos en nuestras manos un objeto para ser apreciado 
o examinado, el conocimiento nos permite tener alguna noción 
del lugar del que proviene, de qué tan antiguo es, de la manera 
en que fue producido, la materia prima de la que está hecho, etc. 
Pero, más allá de la información específica que tengamos acer-
ca del objeto en cuestión, es la sensibilidad la que nos permite 
palparlo, olerlo, escucharlo, y sobre todo jugar con él, buscando 
todos sus límites y posibilidades, hasta que se convierta en un 
catalizador simbólico al servicio de nuestra imaginación.

108 simic Charles, Alquimia de tendajón, unam, México, df, 1996. 
p. 61



3.2 El objeto encontrado como caminata
3.2.1 Coleccionismo, recolección y objetos encontrados

Así como sabemos que la caza y la recolección de frutos fueron 
las actividades primordiales de los primeros grupos humanos que 
se juntaban y se organizaban para sobrevivir, me pregunto desde 
cuando existe la costumbre de recolectar un conjunto de ele-
mentos encontrados en la naturaleza y después ordenarlos, alma-
cenarnos o exhibirlos, ya sea con la idea de mostrar una idea, de 
contar una historia o de preservar algún recuerdo significativo. 

A las distinciones que separan al hombre del mundo animal me 
gustaría agregar otra a título de curiosidad: la de coleccionista. 
El hombre guarda cosas. Las busca, las recolecta y las ordena. 
Que sepamos, ningún otro animal tiene esta afinidad o esta ne-
cesidad. Debe ser muy antigua (…) En el coleccionista, como 
en la alquimia para la química, debe buscarse el origen de cier-
tas ciencias.109

Cuando era niña y viajaba con mi familia a la playa, caminaba con 
mi abuela por la orilla recogiendo conchas y caracoles. Desde 
entonces conservo una extraña afición por recolectar cosas que 
encuentro en el suelo, generalmente en paisajes naturales y algu-
nas veces en entornos urbanos, pero sobre todo cuando estoy de 
viaje. Con el tiempo me di cuenta que más que la idea de confor-
mar una colección lo que me motiva a seguir haciendo esta acti-
vidad es el placer de la caminata y la idea de ir en busca de algún 
descubrimiento azaroso que de alguna forma logré rasgar el velo 
de la percepción cotidiana que se encuentra comúnmente anes-
tesiada ante la aparente familiaridad con que solemos percibir las 

109 arrufat Antón (1997), De las pequeñas cosas, Ed. Pre-textos /
aeci, Valencia, España. p. 74
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cosas ordinarias. Recuerdo que cuando regresábamos de nuestras 
caminatas, desplegábamos todos nuestros hallazgos sobre la mesa 
y comenzábamos a clasificar y a seleccionar las que nos parecían 
más interesantes. A mi abuela le gustaban las conchas y caracoles 
más delicados y solía hacer a un lado los que estaban rotos, sin 
embargo mi papá rescataba algunos de ellos argumentando que le 
parecían los más bellos. 

Ahora que trato de rastrear el origen de mis inquietudes 
artísticas me doy cuenta de que estas vivencias, a pesar de no 
parecer tan relevantes, me marcaron muy profundamente. La 
delicadeza y la paciencia que tenía mi abuela para escarbar entre 
la arena hasta lograr recolectar una buena cantidad de hallazgos 
diminutos y la capacidad de mi papá para encontrar la belleza en 
las cosas que normalmente despreciamos son dos actitudes que 
se quedaron grabadas en mi interior y que hasta este momento 
no había hecho conscientes.

Todo tiene un valor mientras se revele en el lugar y en el mo-
mento precisos. Se trata de identificar ese valor o cualidad y 
transformarlo en algo que pueda aprovecharse. Si te encuentras 
con algo asombroso y lo guardas en una maleta metafórica lle-
gará el momento en que puedas darle un uso.110 

Algunos de las cosas que he encontrado durante mis caminatas 

110 bey Jurgen, como se cita en Smith Keri (2012), Cómo ser un explora-
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me han sorprendido especialmente por su belleza inusitada y han 
logrado cautivarme por sus cualidades plásticas. Son creaciones 
que se cierran sobre sí mismas, como una obra de arte pero 
incluso más sorprendentes en la elocuencia de su forma, la ar-
monía, el equilibrio, la fuerza o el dinamismo de su composi-
ción. Aunque ya es un lugar común afirmar que la belle-
za se encuentra en los ojos del que mira, en este caso 
dichos objetos encontrados tan sólo se convierten 
en una obra de arte cuando son extraídas de su 
contexto y quien las rescata las percibe como un 
universo en sí mismo. 

Podemos entender de esta manera que el colec-
cionismo más que simple acumulación de cosas es un intento por 
entender y aprehender la complejidad del mundo, tal como lo 
expresó Philipp Blomm: “Coleccionar como proyecto filosófico, 
como un intento de comprender la multiplicidad y el caos del 
mundo, y tal vez incluso de encontrar en ese caos un significado 
oculto111”. Y ¿de qué otra forma podemos hacerlo si no es por 
medio del lenguaje? El lenguaje nos permite comunicarnos con 
los otros a través poner nombres a las cosas, es decir, de delimitar 
y clasificar “Lo primero que hace el hombre ante una realidad 
desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo 
innombrado” nos dice Octavio Paz en El arco y la lira. Los lengua-
jes que hablamos representan y a la vez condicionan la manera 
en que decodificamos la experiencia. Es por eso que cada lengua 
aprendida nos abre la puerta hacia un universo y la vez nos sitúa 
dentro de un territorio delimitado por esa manera específica de 
enunciar. El lenguaje poético, que está presente dentro de todas 
las manifestaciones artísticas, es el único que logra trascender 
dichas fronteras para retornar hacia el estado más primordial de 
la comunicación. Así lo explica magistralmente Paz:

Palabras, sonidos, colores y demás materiales sufren una trans-
mutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar de 
ser instrumentos de significación y comunicación se convierten 
en otra cosa. Ese cambio- al contrario de lo que ocurre con la 

dor del mundo, museo de arte vida portátil, fcE conaculta, df, México. p.9
111 blom Philipp (2013), El coleccionista apasionado: Una historia 

íntima, Anagrama, Barcelona, España. p. 65
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técnica- no consiste en abandonar su naturaleza original sino 
en volver a ella (…) Sin perder sus valores primarios, su peso 
original, son también como puentes que nos llevan a otra orilla, 
puertas que se abren a otro mundo de significados indecibles 
por el mero lenguaje.112

Cada colección representa una visión particular sobre el mundo, 
una manera de entender y clasificar y es por lo tanto un lenguaje. 
Y como bien decía Walter Benjamín “Quizá se puede delimitar 
así el motivo más oculto del coleccionismo: emprender la lucha 
contra la dispersión”113. Conformar una colección requiere cier-
ta actitud metódica o algún tipo de sistematización para seguir 
una pauta en la recolección, por más primaria que ésta sea. JJ. 
Beljon lo explica en los siguientes términos: “Hacer una colec-
ción es poner juntas un número de formas que son parecidas en 

112 paz Octavio (2003), El arco y la lira, fce, México. p.30
113 benjamín Walter (2005), El libro de los pasajes, Akal, Madrid, 

España. Capítulo H: El coleccionista, p. 225
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algunos aspectos importantes, pero no son idénticas. El parecido 
es similar a la rima. Y rima es, como el poeta Gerard Manley lo 
expresó: La semejanza mitigada por la diferencia”.114 Con un acto 
tan simple como ordenar, clasificar y buscarle un sitio a las cosas 
dentro de un espacio determinado estamos creando un lenguaje 
con el que podemos significar nuestro propio cosmos, buscamos 
intuitivamente un ritmo y un equilibrio y a la vez estamos encon-
trando un sentido. Este lenguaje puede llegar a revelar el sentido 
poético cuando logramos trastocar el significado convencional de 
los objetos, los espacios o las palabras que los nombran.

El coleccionismo tiene múltiples facetas, desde el más pri-
mario que realiza un niño casi sin darse cuenta, o las colecciones 
domésticas que se conforman y crecen de forma espontánea (mi 
mamá suele tener muchas de este tipo, que comienzan por el 
simple gusto por un objeto y se amplían paulatinamente cuando 
volvemos de algún viaje o alguien nos regala algo que sabe puede 
formar parte de dicha colección) hasta el coleccionismo más es-
pecializado que requiere conocimiento y estudio y cuyos valores 
no se establecen de forma meramente personal y subjetiva sino 
que pertenecen a escalas y cánones establecidos en determinados 
contextos. En este último existe a su vez una gama muy amplia 
que abarca desde el coleccionismo de arte y antigüedades hasta las 
colecciones más excéntricas que podríamos imaginar. Pero aquí 
no me interesa ahondar más acerca de ese tipo de colecciones.

Aparte de todas estas manifestaciones existe una forma par-
ticular de conformar una colección bastante más lírica y anár-
quica que las descritas anteriormente, ya que la misma se gesta 
desde una mirada artística o poética. Numerosos artistas han sido 
notables coleccionistas y le han dado a esta actividad un sello per-
sonal e irrepetible. 

Dichas colecciones se rebelan contra el orden, los cánones o 
las clasificaciones previamente establecidas, al igual que lo hace la 
poesía con los signos o las palabras, buscando desnudar a las cosas 
para mostrar sus valores ocultos. “Gracias a la poesía el lenguaje 
reconquista su estado original. En primer término, sus valores 
plásticos y sonoros, generalmente desdeñados por el pensamien-

114 bEljon jj. (1993) Gramática del Arte, Celeste ediciones, Madrid, 
España. p. 40
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to; en seguida los afectivos; y, al fin, los significativos”115 nos com-
parte Paz. Algunas veces el artista roba o imita métodos utilizados 
por científicos o antropólogos en el momento de clasificar los 
objetos de su colección pero al trasladarlos a su propio terreno 
automáticamente juega con el lenguaje y recrea el sentido con-
vencional de las cosas.

La raíz indoeuropea de la palabra “arte” es “acomodar” o “agru-
par” (unir). En este sentido, el arte puede reducirse a su forma 
más simple. Empezamos por coleccionar, después jugamos con 
los materiales u objetos, los organizamos de muchas maneras, 
formamos combinaciones nuevas y al final observamos los re-
sultados.116

115 paz Octavio, Op cit. p.47
116 smith Keri (2012), Cómo ser un explorador del mundo. Museo de 

arte vida portátil, fce-conacuLta, México. p.15
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Todo artista es un recolector nato, ya sea de objetos, de imáge-
nes, de palabras o de sonidos. Una vez que reúne cierta cantidad 
de elementos significativos juega a encontrar relaciones inusi-
tadas entre unas cosas y otras, hasta que logra de alguna forma 
trastocar la lógica convencional para despertar otro tipo de en-
tendimiento. Dicho acontecimiento puede describirse por medio 
de enunciados como: “la lógica de los sentidos”, “la poética del 
asombro”, “la imaginación poética”, “la fenomenología de la en-
soñación”, “la experiencia estética”, etc. Todos ellos apuntan al 
territorio limítrofe en el que el arte y la vida se encuentran ínti-
mamente ligados y la poesía se expresa en los actos más simples y 
en los destellos más sutiles de lo cotidiano.

El arte no se hace, se encuentra. Se acepta todo como su ingre-
diente. Schwitters recogía para sus poemas trozos de conversa-
ción, recortes de periódico (…) La técnica de collage, ese arte 
de rearmar fragmentos de imágenes previas de manera que for-
men una nueva imagen es la innovación más importante de este 
siglo. Objetos hallados, creaciones azarosas, objetos prefabrica-
dos (artículos de producción masiva convertidos en objetos de 
arte) han absuelto la distancia entre arte y vida. El lugar común 
es milagroso si se le ve correctamente, si se le reconoce.117

Sin embargo, aunque he utilizado el concepto de coleccionismo 
para referirme a una de las estrategias creativas que utilizan los 
artistas como punto de partida para crear algo, la psicología de 
un coleccionista típico es radicalmente diferente a la de un “bus-
cador de objetos encontrados”. Mientras que el primero busca 
objetos muy específicos para aumentar su colección, el segundo 
va en busca de algo que no sabe bien que es, algo insólito que le 
revele una pista dentro de su mapa imaginario. Para un colec-
cionista importa el valor del objeto dentro del contexto de su 
colección y no interesa más que como anécdota la manera en que 
fue encontrado, mientras que para un “artista recolector” lo que 
da valor al objeto es la situación en que dicho objeto se le reveló 
como un hallazgo, como un símbolo, ya sea por azar o porque el 
mismo se impuso alguna regla para encontrarlo.

117 simic Charles, Op cit. p. 31
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Algo me hace pensar que hay objetos que guardan en su interior 
la secreta promesa de la metamorfosis: dejar de ser lo que son 
para ser otra cosa (…) Así, el buscador de objetos se convierte 
en un mago, un alquimista, un marchante capaz de descubrir 
con su mirada el más mínimo destello artístico.118

Hacer una distinción entre el coleccionismo, ya sea como hobby o 
como actividad especializada, y la recolección de objetos que pue-
de realizar un artista fue fundamental para aproximarme con más 
precisión a los conceptos que he abordado en este texto y que me 
han ayudado a definir las estrategias de mi trabajo artístico.

3.2.2 La caminata como estrategia creativa

La caminata se ha vuelto una práctica fundamental dentro del 
proceso creativo de muchos artistas que buscan que lo azaroso y 
lo fortuito se cuelen en el entramado de su obra para rebasar sus 
propias fronteras e ir más allá de lo predecible. Además, salir a 
caminar sin ningún rumbo ni propósito nos devuelve a la expe-
riencia de habitar nuestro cuerpo y la amplitud del instante, que 
cada vez se vuelven más inaccesibles y menos comunes en nuestra 
experiencia cotidiana.

Caminar, en el contexto del mundo contemporáneo, podría 
evocar una forma de nostalgia o de resistencia (…) Errar pa-
rece un anacronismo en un mundo en el cual reina el hombre 
apresurado. Gozo del tiempo, de los lugares, la caminata es un 
escape, un desafío a la modernidad.119 

Desde que los movimientos vanguardistas comenzaron a cues-
tionar de diversas formas la labor artística, muchos artistas han 
abandonado sus talleres, ya sea temporal o definitivamente, para 
salir en busca de otro tipo de experiencias que los nutran, ya sea 
en entornos urbanos o en medio de paisajes naturales.

118 marchamaLo Jesús (2007), Diez notas sobre objetos encontra-
dos, en Pérez Antonio, Antonio Pérez: El objeto encontrado, Fundación 
Antonio Pérez/ Diputación de Cuenca, Cuenca, España. p.60-61

119 Le breton, David (2011), Caminar: un elogio, Un ensayo sobre el 
placer de caminar, La Cifra Editorial, México. p. 15
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Los mejores artistas contemporáneos han advertido de modo 
preciso y clarividente ese valor recóndito de los objetos humildes 
sean naturales o artificiales; como veremos, Hans Arp, Max Er-
nst, Pablo Picasso, Joan Miró, Marcel Duchamp han recogido co-
sas en sus paseos por los arrabales o en la orilla del mar. Y los han 
recogido porque la voz peculiar de esos objetos sin valor y casi 
sin nombre se ha insinuado de modo penetrante en su mente.120

Por otro lado, las trayectorias y periplos de la caminata se desplie-
gan de forma análoga al proceso creativo, porque como dijo el 
escritor Eduardo Galeano “es preciso perderse para encontrarse”. 
Al igual que los filósofos peripatéticos que caminaban para darle 
rienda suelta a la imaginación y el pensamiento, un artista puede 
salir a caminar para descubrir nuevos paisajes, sucesos, rostros u 
objetos que pueda traer de vuelta para trabajar con ellos. 

Si en la vida ordinaria es frecuente sufrir una forma de amnesia 
en relación con las cuestiones fundamentales, a menos de verse 
confrontado a una ausencia, a una enfermedad, a la muerte, no 
sucede lo mismo durante la caminata, a lo largo de la cual a cada 
instante surgen interrogaciones mínimas.121

Pero no sólo eso, sino que también puede hacer del propio viaje 
su propuesta artística, llevando a cabo alguna acción o intervi-
niendo el espacio que transita de alguna manera. Va trazando así 
su propia cartografía subjetiva o dejando un rastro de sí en el 
paisaje. Con ello genera también una ruta que puede derivar en 
algún tipo de metodología creativa, que después puede volver a 
recorrer con algunas variaciones, para obtener resultados apa-
rentemente similares pero formal o conceptualmente diferentes.

El andariego camina siguiendo su melodía personal, sus atrac-
ciones afectivas, determinadas por la intuición del instante, la 
atmósfera presentida de un lugar, con la facilidad de poder vol-
ver sobre sus pasos o bifurcar de pronto si la vía elegida no se 
muestra a la altura de sus expectativas.122

120 cirlot Juan Eduardo (1986), El mundo del objeto a la luz del 
surrealismo, Antrophos, Barcelona, España. p.44

121 lE brEton, David, Op cit. p. 69
122 Ibíbem. p. 123
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Los artistas e intelectuales que conformaron la Internacional situa-
cionista acuñaron el concepto de deriva, que no podría definirse 
precisamente como un deambular sin rumbo (que es tal vez la 
primera idea que nos viene a la mente cuando lo escuchamos) 
sino más bien como una propuesta de desplazamiento que se con-
trapone al automatismo en el que se mueven normalmente los 
transeúntes urbanos y responde a la naturaleza psicogeográfica de 
las ciudades, término acuñado también por ellos mismos.

El concepto de deriva está ligado indisolublemente al reconoci-
miento de los efectos de naturaleza psicogeográfica y a la afirma-
ción de un comportamiento lúdico-constructivo que la opone 
en todos los momentos a las nociones clásicas de viaje y de paseo 
(…) Una o varias personas que se entregan por un tiempo a la 
deriva renuncian durante un tiempo más o menos largo a las 
motivaciones normales para desplazarse o actuar en sus rela-
ciones, trabajos y entretenimientos para dejarse llevar por las 
solicitaciones del terreno y por los encuentros que a él corres-
ponden. La parte aleatoria es menos determinante de lo que se 
cree: desde el punto de vista de la deriva, existe en las ciudades 
un relieve psicogeográfico, con corrientes constantes, puntos 
fijos y remolinos que hacen difícil el acceso o la salida de ciertas 
zonas (…) Pero la deriva, en su carácter unitario, comprende 
ese dejarse llevar y su contradicción necesaria: el dominio de las 

Guy Debord
The naked city

1957

Fuente: https://paulwals-
hphotographyblog.wordpress.

com/2013/07/08/the-
naked-city/
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variables psicogeográficas mediante el conocimiento y el cálcu-
lo de posibilidades.123

Este concepto ha sido reinterpretado, repensado y aplicado de 
diversas formas por estudiosos de arte, arquitectura, urbanismo 
y sociología principalmente. 

Hasta la fecha no he incorporado la dimensión de la camina-
ta como uno de los ejes que definen mis proyectos artísticos, sin 
embargo muchas de las “caminatas” que he realizado en momentos 
claves de mis procesos creativos han sido fundamentales en la defi-
nición de la dirección y las rutas a seguir dentro de cada pequeño 
o gran proyecto. Durante el tiempo que realicé una estancia de 
investigación en Madrid realizaba la mayor parte de mis despla-
zamientos cotidianos caminando, y lo hacia deliberadamente para 
cumplir varios cometidos a la vez, ahorrar dinero, tener la opor-
tunidad de explorar más sitios, descubrir cosas inesperadas en el 
camino, mantener mi cuerpo activo y además de todo lo anterior, 
para despejar la mente y permitir que afloraran y se interconecta-
ran nuevas ideas en torno a mi proyecto. Viniendo de la ciudad de 
México, las dimensiones y las dinámicas citadinas de Madrid me 

123 dEbord Guy (1958) “Teoría de la deriva” en el #2 de Internationa-
le Situationniste. (Traducción extraída de Internacional situacionista, vol. i: 
La realización del arte, Madrid, Literatura Gris, 1999) p.1 http://www.ugr.
es/~silvia/documentos%20colgados/idEa/teoria%20de%20la%20deriva.pdf

Anotaciones en torno a la ca-
minata realizadas en un bitá-
cora que llevé a cabo durante 
la estancia de investigación en 
Madrid. 
2014
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parecían bastante más asequibles y quise aprovechar esa variable 
para poder apropiarme a mi manera de aquella ciudad en la que no 
estaba de viaje pero tampoco para asentarme a largo plazo, lo cual 
me ponía en una situación privilegiada para tener más apertura y 
capacidad de asombro y a la vez el suficiente tiempo para familiari-
zarme con ciertas rutas o para permitirme cierto tipo de extravío 
voluntario. A veces el cansancio o las distancias más largas me ori-
llaban a usar el transporte público y automáticamente observaba 
la manera en que mi cuerpo y mi mente se embotaban dejando 
poco espacio para la creatividad dentro del pensamiento. Gracias 
a dichas caminatas se fueron trazando dentro de mi mapa interior 
algunas rutas, hallazgos y puntos de inflexión que se tradujeron en 
nuevos apartados, ideas y referencias para este proyecto. Muchas 
de esas reflexiones quedaron plasmadas dentro de una libreta de 
apuntes en la que realicé muchos mapas conceptuales que más 
tarde me sirvieron para aterrizar muchos conceptos, como por 
ejemplo los que me llevaron a escribir este ensayo. 

Por otro lado, comencé intuitivamente a recoger algunos 
objetos que por alguna razón llamaban mi atención mientras ca-
minaba o que representaban un testimonio de momentos espe-
cíficos de mis recorridos, al regresar a casa los etiquetaba con el 
lugar y fecha en que los había encontrado. Después estos objetos 
recolectados fueron integrados dentro de la instalación que rea-
licé en la Galería Habitar la línea, con algunos de ellos realicé 
también algunos ensamblajes. 
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En las caminatas, así como en los viajes y en la vida cotidiana 
muchas veces no podemos cargar con un equipaje demasiado pe-
sado, y cíclicamente llega el momento en que tenemos que aban-
donar ciertos objetos, de la misma manera que se vuelve necesario 
soltar ciertas emociones o recuerdos que nos dejan atrapados en 
el pasado. Es por eso que la tarea de depurar, organizar y renovar 
tanto los pensamientos, como las emociones y los objetos que ha-
bitan nuestro entorno cotidiano exige nuestra atención constante. 

3.2.3 El proceso creativo como viaje

La experiencia del asombro, del encuentro con lo inesperado y lo 
fortuito que son propias del viaje no pueden reproducirse como 
una fórmula, ni pueden planificarse como se programa un itine-
rario. Sin embargo, el estado de apertura y receptividad que son 
propios de dicha experiencia no dependen de que subamos a un 
avión, un barco o un tren y viajemos a otros continentes. “Las 
sorpresas, las liberaciones y esclarecimientos propios de un viaje 
pueden alcanzarse tanto dando una vuelta a la manzana como al-
rededor del mundo”124 apunta Rebeca Solnit. 

Lo que es verdad es que entre más habituados estemos a un 
entorno y más sumergidos nos encontremos en una rutina que 
deja poco tiempo para el ocio, la contemplación y la atención por 
los detalles, entre más hayamos perdido la capacidad de maravi-
llarnos, conmovernos o consternarnos, así como de generar cu-
riosidad para explorar, para conocer o para aprender cosas nuevas, 
más difícil será que podamos emprender un viaje de cualquier tipo.

En este sentido, el ritmo del caminar, mucho más que otras 
formas de desplazamiento, establece la concordancia casi exacta 
con el ritmo del pensamiento y es por esa razón que una gran 
cantidad de filósofos y pensadores han sido aficionados a las ca-
minatas. Y es también por esa razón que los procesos creativos 
artísticos se desarrollan también de forma análoga a la trayectoria 
de un viaje cuyo vehículo es el propio cuerpo.

Caminar nos permite estar en nuestros cuerpos y en el mundo 
sin que ni uno ni otro nos apremie a nada. Nos deja libres para 
pensar sin perdernos del todo en nuestros pensamientos (…) El 

124 solnit Rebeca (2015), Wanderlust: Una historia del caminar, Ed. 
Hueders, Santiago de Chile, Chile. p.20
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ritmo de caminar genera un tipo de ritmo del 
pensar y el paso a través de un paisaje estimu-
la el paso a través de una serie de pensamien-
tos. Ello crea una curiosa consonancia entre el 
paisaje interno y externo, sugiriendo que la 
mente también es una especie de paisaje y que 
caminar es un modo de atravesarlo125.

Un viaje siempre tiene un principio y un 
fin, en el tiempo y en el espacio, aún cuan-
do puede entrecruzarse con otros viajes y 
recorridos más cortos y más largos, como 
por ejemplo, el viaje que comienza con 
el nacimiento y termina con la muerte. 
Pero para que un viaje se complete, no 
sólo basta con vivirlo, también es im-
portante el como lo narramos después 
de concluirlo, el significado y el sentido 
que le damos, aunque sea una narración 
silenciosa dentro de nuestra mente y 
vuelva a modificarse cada vez regresa-
mos a ella.

En este sentido, al pensarlo como 
un viaje, un proceso de creación artís-
tica también debe tener un principio y 
un fin, aunque los mismos sean parte de 

un continuo más amplio en el que constantemente se gestan y se 
desarrollan nuevas ideas, algunas llegando a materializarse y otras 
diluyéndose antes de ser realizadas.

Ahora bien, mientras las dinámicas del mundo avanzan en 
un creciente desinterés por el valor de la vida, de las conexio-
nes ocultas entre las cosas y del sentido poético de la existen-
cia. ¿Cuáles son las herramientas que pueden servirnos para no 
perder la capacidad de asombro y la curiosidad que nos mueve a 
seguir explorando y creando?

Es entonces cuando cobran relevancia todas las reflexiones 
que hemos expuesto a lo largo de estas páginas. Hay que salir a 
caminar tanto por senderos conocidos como desconocidos, abrir-

125 Ibídem. p.19-20
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nos a experiencias nuevas pero también aprender a mirar con 
asombro lo más cotidiano, liberarnos de todos los pensamientos 
que nos frenan o nos estancan, saber avanzar y también detenerse 
cuando sea necesario, evitar las distracciones pero aprender tam-
bién que “perder el tiempo” es necesario para que las ideas fluyan 
cuando existen bloqueos. “Caminar supone un sutil equilibrio en-
tre trabajo y ocio, entre ser y hacer” menciona Solnit.

Es preciso, como dijo George Perec “interrogar aquello 
que parece haber dejado de sorprendernos para siempre”, abrir 
las fisuras para que emerja aquello que denominó como “lo in-
fraordinario”, el “ruido de fondo”. En este contexto, La poética 
del asombro, como estrategia creativa, consiste en subvertir la per-
cepción convencional que nos vincula con el mundo para reavivar 
la riqueza oculta de las cosas ordinarias y jugar a crear un nuevo 
orden, uno al servicio de la imaginación. Imaginación que es ne-
cesaria no solo para escribir, para pintar o para crear una obra 
de arte, sino también para concebir otras formas de habitar y de 
construir el mundo.



3.3 Jardín interior: mis capas de piel

Cada pedazo de tierra puede ser considerado un pedazo 
de La Tierra, cada jardín como el fragmento de un jardín  

mucho más amplio, extendido a los limites del planeta. 
Visto así, el territorio del jardinero se ilumina desde diferentes 

ángulos, unos interiores y otros externos al recinto.  
Las perspectivas del jardín se asocian con el horizonte, 

sus senderos con el viaje

Gilles Clément

Para conformar el siguiente ensayo han convergido entre sí mu-
chas nociones que a un nivel muy primario o instintivo bullen en 
mi interior, pero que quizá por ahora apenas alcance a alumbrar 
algunas de sus aristas, de sus implicaciones vitales y posibles bi-
furcaciones teóricas.

He extraído desde mi imaginario personal ciertas imáge-
nes que funcionan como detonantes para la creación artística. De 
entre todas ellas ha sido recurrente la visión de un jardín como 
la idea de un paraíso perdido, de un anhelo primigenio hacia la 
unión con lo salvaje pero vivido desde las contradicciones de una 
vida humana que se experimenta muy tempranamente a través de 
una ruptura con la naturaleza. 

Por otro lado, quisiera reflexionar acerca de la noción de 
hogar en un sentido simbólico, de la casa como una extensión de 
la epidermis, las capas de piel que se extienden desde las entrañas 
hasta la ropa que nos cubre la desnudez, los muros de nuestras 
casas y edificios, llegando hasta los confines de nuestro planeta y 
del universo. 

Mientras en los ensayos anteriores discurrí acerca de algu-
nos tópicos como la infancia, el juego, el asombro y lo fortuito, 
los cuales en mi proceso creativo se manifiestan en el tratamiento 

Mariana Romero 
Jardín interior (Detalle)
Collage, transfer y dibujo,
reproducción digital
Fragmento de la pieza
Ventana: Micro Universos
2015
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que puedo hacer de ciertos objetos encontrados; en este ensayo 
quisiera pensar acerca de la importancia que tiene para mí la re-
lación sensible con el espacio.

3.3.1 La especie humana y el mundo natural

Los grupos humanos, desde que en algún punto de nuestro desa-
rrollo como especie (que difícilmente podríamos alcanzar a defi-
nir puntualmente) nos hemos hechos conscientes de nuestra pro-
pia existencia, hemos tenido una relación más o menos conflictiva 
con la naturaleza. ¿Somos o no somos parte de la naturaleza? ¿En 
algún momento lo fuimos por completo y luego dejamos de serlo?

Actualmente, gracias al desarrollo de las teorías evolucio-
nistas, es un hecho aceptado que los seres humanos somos una 
especie animal más que se distingue de las demás, en términos 
genéticos, por variables no muy significativas. Sin embargo, la 
visión antropocentrista que concibe al hombre como el escalafón 
más alto de la evolución en este planeta sigue siendo dominan-
te en nuestra cosmovisión y todos los estudios antropológicos 
comienzan por nombrar aquella característica que, desde sus di-
versas perspectivas, distingue a la especie humana de todas las 
demás especies y por lo consiguiente, le separa de la naturaleza 
en general.

Es verdad que muchas otras culturas tienen una relación 
menos contradictoria con el entorno natural que la que hemos 
llegado a alcanzar en nuestras sociedades occidentales contempo-
ráneas, especialmente dentro del sistema capitalista, sin embargo 
desde hace mucho tiempo los seres humanos hemos transforma-
do y trastocado el equilibrio de los ecosistemas para nuestro pro-
pio beneficio inmediato sin tener una consciencia más honda de 
las consecuencias que estas acciones pueden llegar a tener sobre 
nuestra propia subsistencia en el planeta.

Cuando aterrizo estas reflexiones sobre mi propia expe-
riencia reconozco un anhelo muy profundo que me hace que-
rer “volver” a sentirme parte integral del mundo natural que nos 
circunda, sin embargo me doy cuenta al mismo tiempo que más 
allá de todo el romanticismo que hemos creado alrededor de esta 
idea hay también un miedo abismal muy arraigado en nuestro in-
consciente que nos hace querer seguir erigiendo fronteras entre 
lo humano y lo prehumano. 
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Sólo en el silencio, comprendo un instante el pavor que sienten 
muchos en presencia del desierto primordial, el miedo incons-
ciente que los empuja a domesticar, a alterar o destruir lo que son 
incapaces de comprender, a reducir lo salvaje y lo prehumano a 
dimensiones humanas. Todo es mejor que afrontar directamente 
lo prehumano, el otro mundo que no espanta por su peligro ni 
su hostilidad sino por algo peor: su implacable indiferencia.126

Es verdad, es la imposibilidad de simbolizar y de poder comunicar-
nos con nuestros semejantes lo que puede resulta más aterrador al 
adentrarnos en la naturaleza sin ninguna referencia que nos man-
tenga atados al “mundo civilizado” que hemos creado. En nuestra 
idea de paraíso siempre está implícito algún tipo de domesticación.

3.3.2 En torno a la noción de casa, guarida, habitación

Siempre he vivido en la ciudad, protegida por un techo, nunca 
aprendí a orientarme mirando el sol o las estrellas. Si duermo a 
la intemperie me siento vulnerable porque mis sueños han cre-
cido bajo el calor de las sábanas. Mi pensamiento e imaginación 
normalmente transitan entre muros de concreto, algunas veces 
rebotan contra ellos y otras penetran sus poros y se quedan im-
pregnados como un musgo silencioso, sin embargo se fugan cada 
que pueden por las ventanas para treparse entre las ramas y las 
nubes, ellos siempre buscan expandirse y respirar, pues no pue-
den quedarse mucho tiempo encerrados.

Dentro de mi casa construyo mi propio cosmos, cada vez 
que atravieso el umbral para salir a la calle emerjo de ese mundo 
propio para encontrarme con el mundo exterior.

Porque la casa es nuestro rincón del mundo. Es —se ha dicho 
con frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un 
cosmos. Un cosmos en toda la acepción del término.127

Con cada mudanza voy arrastrando y dejando partes de mi, siem-
pre me es difícil empacar, dejar atrás un tiempo y un espacio para 
fundar uno nuevo, viajar sólo con lo imprescindible. He habitado 

126 abbEy (1995), como se cita en Le Breton David, Op cit p. 52
127 bachElard Gastón (2013), La poética del espacio, fcE, d.f, México 

p.35.
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ya muchos espacios diferentes, sin embargo en mis sueños y en-
soñaciones casi siempre transito por la casa de mi infancia, una 
casa arquetípica, como la que describe Bachelard en La poética 
del espacio: “Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde 
vuelven a conducirnos nuestros sueños, las casas enriquecidas por 
un onirismo fiel, se resisten a toda descripción”128. 

En mi imaginario personal la casa tiene una doble naturale-
za, a la vez que me protege y da cobijo, me aísla y encierra, me 
separa del mundo, tal como lo expresé en los siguientes versos 
que escribí en mi bitácora:

Mi habitación es un universo
espacio íntimo de los encuentros

(reales e imaginados)
laberinto de mis pensamientos

la cueva que me permite soñar tranquila
campo abierto de la imaginación

y las paredes de mi encierro.

Cada sitio en el que fundamos nuestro hogar se va llenando de obje-
tos, de historias, de huellas y recuerdos. Con cada mudanza y cam-
bio en nuestra vida buscamos apropiamos simbólicamente de los 
lugares a los que arribamos, hasta que logramos finalmente sentir-
nos “en casa”. Los elementos y situaciones necesarias para que ello 
ocurra dependen de cada historia de vida, en especial de los olores, 
texturas y sensaciones más arraigadas en nuestra memoria tem-
prana. Ya lo dijo Bachelard: “todo espacio realmente habitado lleva 
como esencia la noción de casa”129. Así, cada individuo despliega 
sus formas particulares de apropiarse de los lugares que habita. Es 
bastante claro que existe una constante correlación entre nuestro 
espacio mental y el espacio íntimo de nuestra casa o habitación. Así 
mismo, la manera en que este último se configura, revela aspectos 
fundamentales de nuestra constitución psíquica, de la manera en 
que gestionamos nuestras emociones y el tipo de orden que tene-
mos en nuestros pensamientos. Por eso cuando entramos en la ha-
bitación o en la casa de una persona es como si nos adentráramos en 
su universo particular y todo lo que nos rodea es una proyección de  
su interior. 

128 Ibídem. p. 43
129 Ibídem. p. 35
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Ahora bien, la casa, pues, es una extensión de la persona, una 
especie de segunda piel, un abrigo o caparazón, que exhibe y 
despliega tanto como esconde y protege. Casa, cuerpo y mente 
se encuentran en una continua interacción; la estructura física, 
el mobiliario, las convenciones sociales y las imágenes de la casa 
permiten, moldean, informan y reprimen al mismo tiempo las 
actividades y las ideas que se desarrollan dentro de sus paredes, un 
entorno creado y decorado como escenario de la habitabilidad.130

La casa y el hogar como símbolos y como arquetipos han sido 
también temas recurrentes en la literatura y en las artes visuales. 
En muchos casos la morada deviene en un ser vivo y adquiere ras-
gos antropomórficos, tiene su propia memoria y genera simbiosis 
con sus habitantes.

Si de alguna forma somos capaces de escuchar la memoria 
que palpita entre los materiales que conforman la casa, la imagen 
del bosque, con toda su fuerza poética y sensualidad se hace pre-
sente, como en este poema de Hamid Tabouchi:

Cuando la puerta se acuerda
cuando la mesa se acuerda

130 vásquEz Rocca Adolfo (2011), Transversales: El sistema de los 
objetos, el coleccionismo y la genealogía de la intimidad. Escáner cultural: 
Revista virtual de Arte Contemporáneo y nuevas tendencias en EscanEr 
http://revista.escaner.cl/node/5392 (consultado el 12 de enero de 2016)
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tes hacia la noción de casa. 
Julio 2016 
Fotografías: Shaday Larios
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cuando la silla, el armario, el aparador, la ventana
                                                     se acuerdan
cuando se acuerdan intensamente
de sus raíces
de sus savias
de sus hojas
de sus ramas
de todo lo que en ellos habitaba
de los nidos y las canciones
de las ardillas y los monos
de la nieve y el viento
un escalofrío recorre la casa
que vuelve a ser bosque131.

En consonancia con la imagen anterior quisiera citar también a 
Antoni Tàpies, que en este caso no está hablando de una casa sino 
de una silla, aunque en esencia transmite una percepción muy 
similar la que evoca Tabouchi:

Mirad el más sencillo de los objetos. Tomemos, por ejemplo, 
una vieja silla. Parece que no es nada. Pero pensad en todo el 
universo que incluye: las manos y los sudores cortando la made-
ra que un día fue árbol robusto, lleno de energía, en medio de 
un bosque frondoso en unas altas montañas, el trabajo amoroso 
que la construyó, la ilusión que la compró, los cansancios que 
ha aliviado, los dolores y alegrías que ha aguantado (…) Todo, 
absolutamente todo participa de la vida y tiene su importancia. 
Hasta la silla más vieja lleva en su interior la fuerza inicial de 
aquellas savias que ascendían de la tierra, allí en los bosques, y 
que aún servirán para calentar el día en que, astillada ya, arda 
en algún hogar.132

Con estas palabras Tàpies nos recuerda también el origen de la 
palabra hogar, siempre asociado al fuego, a la calidez de un re-

131 tibouchi Hamid (2011), “Cuando la puerta se acuerda” extracto de 
“Un árbol sólo” en La poesía de los árboles: Antología Universal de poemas 
de los árboles y el bosque (Selección de Ignacio Abella con ilustraciones de 
Leticia Ruifernández), SL La editorial de la Ureña, Valladolid, España.

132 tàpies Antoni (2008) , “El juego de saber mirar” en En blanco y 
negro, Galaxia de Gutenberg, Barcelona, España. p. 47
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fugio y también a la hoguera como punto de encuentro que da 
lugar a la palabra y el arte de contar historias. De hecho, todos los 
valores asociados a los cuatro elementos se encuentran presentes 
dentro de la casa arquetípica, el poder de transformación y puri-
ficación del fuego y también del agua, el arraigo hacia la tierra y 
la importancia vital del aire.

Independientemente de dónde nos encontremos, existe una 
noción de casa primordial que llevamos siempre en nuestra in-
terioridad. Es el espacio de máximo reposo en donde todas las 
ensoñaciones son posibles y que de alguna manera nos trae re-
miniscencias de la sensación de estar dentro del vientre materno.

Aunque me gusta mucho salir en la ciudad y viajar a otros 
lados, siempre he sido también una persona hogareña. Soy muy 
sensible a lo que provoca en mi estado anímico la configuración 
de los espacios. Hay ciertos lugares ya conocidos que automá-
ticamente me conducen a ciertos estados mentales. Es por eso 
que la relación que establezco con los espacios que habito ha sido 
una fuente constante de atención y cuidado que se ha filtrado de 
muchas formas en mis creaciones artísticas.

3.3 .3 Paraíso terrenal

Mis ensoñaciones sobre la casa se interconectan a menudo con la 
imagen de un jardín. No se si sea porque en la casa de mi infancia 
había un pequeño jardín en el que pasé muchos momentos de 
soledad o simplemente porque es un anhelo muy básico y un idea 

Mariana Romero
Hogar-hoguera-corazón
Ensamblaje técnica mixta: 
cartón, arena negra, sacate, 
ramas, espejos y bordado 
sobre tela.
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2017

* Pieza elaborada para 
la exposición colectiva 
organizada por la maestra Ana 
Mayoral Marín Hilos y latidos 
presentada en Espacio Fidencia 
en Junio de 2017 y en 
El Palacio de la Antigua Escuela 
de Medicina entre Abril y Julio 
de 2018 
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que me reconforta. Desde hace algunos meses o años comencé a 
pensar más conscientemente sobre ello y he puesto más atención 
al cuidado de las plantas que habitan en mi casa, sin embargo has-
ta este momento nunca he cultivado un huerto o jardín con mis 
propias manos, es algo que lamento ahora que me doy cuenta de 
ello, aunque al mismo tiempo se convierte en un propósito para 
el futuro. Mientras tanto, tengo la certeza de que en mi interior 
habita un jardín muy frondoso, no es un paisaje estático y tam-
poco es precisamente una fantasía, es el lugar en el que renace 
mi instinto, en el que la vida triunfa y se multiplica, en el que lo 
humano y lo salvaje se confrontan, se cortejan o se reconcilian. 

Cuando comencé con esta investigación quise entrevistar 
entre otras personas a mi tía, María Valencia (quien fue entre 
otras cosas mi primera maestra de arte), acerca de su particular 
relación con el espacio que habita y los objetos que atesora. En-
tonces ella me compartió un pensamiento que se quedó especial-
mente guardado en mi memoria y que ahora retomo como parte 
de la inspiración para este ensayo. 

Siempre he querido vivir en un paraíso y por eso trato de que mi 
casa represente mi idea de ese paraíso, estar rodeada de todo lo 
que me gusta y con lo que me identifico. Mi concepto de casa u 
hogar es como un nido, como tu nicho, como algo muy propio 
donde puedes desarrollar tu espíritu y que a la vez refleja lo que 
eres, lo que te gusta, lo que quieres, tus ideas sobre la vida, las 
filosofías o posturas políticas a las que eres afín, etc133. 

Me pareció que con estas palabras enunciaba un pensamiento mí-
tico muy profundo que acompaña a la humanidad desde tiempos 
remotos, pero llevando la noción arquetípica de un paraíso terre-
nal hacia las proximidades de la vida cotidiana. 

La idea de paraíso puede entenderse también como un te-
rritorio interior, no como un lugar al que hay que llegar si no 
como una dimensión de percepción a la que se puede acceder a 
través del refinamiento de la sensibilidad, tal como lo expresa el 
artista austriaco Hunderwasser.

133 Fragmento de la entrevista realizada a María Valencia García en 2014
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Para mi los cuadros son como puertas por las que, por suerte, 
puedo irrumpir en un mundo que es muy cercano y muy distante 
al mismo tiempo; un mundo al que no tenemos ningún acceso; 
aunque nos encontramos en él; un mundo que no podemos per-
cibir y que se opone al mundo real. Un mundo paralelo al nues-
tro del que nosotros mismos nos alejamos. Y este mundo es el 
paraíso. Estamos dentro de él, prisioneros, y, sin embargo, un 
poder inexplicable nos lo niega. He logrado abrir unas ventanas 
a ese mundo ¿Cómo? Es difícil de explicar. No fue por la fuer-
za, ni por selección, ni con inteligencia, tampoco por intuición 
exactamente, fue casi una especie de estado sonámbulo.134

Podríamos pensar en la idea de un paraíso como algo lejano e in-
alcanzable, en la cosmovisión judeocristiana representa también 
lo prohibido, la tentación que lleva al pecado, el lugar del que 
fuimos expulsados y al que no podremos regresar nunca. Pero 
también podemos ensoñar un paraíso propio y tomar esa utopía 
en nuestras manos, para con ello construir, (aunque sea de la for-
ma más modesta) el paraíso que soñamos en nuestra propia exis-
tencia, no un paraíso prístino e impoluto, sino como un espacio 
del que conscientemente logramos apropiarnos, no en un sentido 
de saqueo y acaparamiento, sino en un sentido simbólico. Una 
experiencia que se contrapone con las formas de interacción más 
generalizadas en el mundo contemporáneo, pasar de largo sin ser 
conscientes de lo que podemos crear y transformar, así como las 
huellas que genera cada uno de nuestros actos.

El monstruoso y caótico crecimiento de las grandes urbes 
va aplastando cada vez más esta posibilidad de construir nuestro 
propio paraíso terrenal, se construyen millones de viviendas es-
tandarizadas en los suburbios industriales de las grandes ciudades 
como si fueran escenarios encarnados de una pesadilla distópica. 
La manera en que se conciben y se llevan a cabo dichos proyectos 
restringe la posibilidad de que las personas construyan su propia 
vivienda en consonancia con sus necesidades reales, tanto mate-
riales como subjetivas. Con ello se fomenta el individualismo y 
el aislamiento extremo, no hay lugar para que los niños jueguen 
ni para que los jóvenes manifiesten su creatividad, y en conse-

134 hundErwassEr Friedrich, como se cita en Rand Harry (1994), 
Hundertwasser, Tashen, Italia. p. 72
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cuencia, gracias a ésta y muchas otras razones, se va diluyendo 
poco a poco todo vestigio de sentido comunitario que pudo haber 
existido en otros contextos. Aunque los múltiples factores que 
sustentan la calidad de vida de las personas no pueden reducirse 
a una simple causa, los típicos paisajes grises, polvosos, sin áreas 
verdes y carentes de cualquier tipo de manifestación artística que 
caracterizan la zona conurbada de muchas ciudades sin lugar a 
dudas generan un efecto nocivo en las personas.

3.3.4 Las cinco pieles de Hunderwasser

Friedrich Hunderwasser solía decir que tenemos cinco capas de 
piel, la primera es la epidermis, la segunda nuestra ropa, la ter-
cera nuestra casa, la cuarta la identidad, nuestro entorno inme-
diato y la quinta la tierra. Cada una de estas capas constituye una 
extensión de la sensibilidad y la percepción que nos proporciona 
nuestra epidermis. 

Al parecer esta noción surgió dentro de él mientras contem-
plaba los cuadros de Egon Shiele:

Para mi las casas de Schile eran seres vivos. La primera vez tuve 
la sensación de que los muros exteriores eran como la piel. Los 
pintaba como si no hubiera mucha diferencia entre la piel de 
una muchacha desnuda y la piel de una casa. Es la tercera piel, 
la mostraba verdaderamente como algo que llora, que vive, es 
sorprendente. Si miras esas casas tienes la impresión de que son 
seres humanos.135

Hunderwasser se manifestó de muy diversas formas para con-
vertir cada una de estas capas en una expresión de la creatividad 
individual y de la belleza que él creía que los seres humanos se-
ríamos capaces de generar si lográramos vivir en armonía con los 
ciclos de la naturaleza. Progresivamente, buscó encarnar estos 
principios en su propia vida, hasta que logró permear todas las 
capas. Traslapó la manera en que construía su obra pictórica hacia 
todos estos ámbitos de la existencia, yuxtaponiendo una infinidad 
de veladuras y expandiéndose de adentro hacia fuera, como en las 
espirales o círculos concéntricos que fueron motivo recurrente 
en sus pinturas. 

135 Ibídem.

Hunderwasser
De vijf van des mens 

(Las cinco pieles del hombre)

Tinta sobre papel/ 1998
Fuente: https://www.an-

ne-oane 
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Desde que pintó su primera espiral en 1953, en el taller de su 
amigo René Brô, Hundertwasser ha empleado este símbolo 
para expresar su particular visón del mundo y su relación con la 
realidad exterior. Esta relación se desarrolla por ósmosis, a par-
tir de niveles de conciencia sucesivos y concéntricos respecto al 
yo interior profundo.136

136 rEstany Pierre (2003), El poder del arte: Hundertwasser, El pin-
tor-rey con sus cinco pieles, Tashen, Alemania. p. 10

Egon Shiele
Mauer aus Häusern an einem Fluß 
(House Wall on the River)
1915

Fuente: http://www.
billerantik.de/products/
Expressionismus/Schiele/
House-Wall-on-the-Ri-
ver-Egon-Schiele-Haeuser-
Waescheleine-Fluss-Mauer-
B-A3-01610.html

Hunderwasswe
Der grosse weg 
(El gran camino)
Técnica mixta
1955

Fuente: https://www.
hundertwasser-kalender.de/
Art-Prints/THE-BIG-WAY
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Confeccionaba su propia ropa y calzado con retazos que encon-
traba, se rebeló en contra de la arquitectura estéril y se auto-
proclamó “medico de la arquitectura”, transformando fachadas e 
interiores de más de una treintena de edificios (por lo que quizá 
es más conocido mundialmente) y también diseñó objetos, ban-
deras, sellos postales, entre otras cosas. 

En su manifiesto Tu deber hacia el árbol, tu derecho a la ventana invita 
a todas las personas a que hagan valer su derecho a intervenir los 
espacios que habitan y al mismo tiempo los exhorta a responsabi-
lizarse por la persistencia de la vida en la tierra. 

Nuestra existencia está perdiendo dignidad. Pasamos por delan-
te de fachadas grises y estériles, sin darnos cuenta que estamos 
condenados a vivir en celdas de cárcel. Si queremos sobrevivir, 
todos tenemos que actuar (…) Cada uno de nosotros debe di-
señar su propio ambiente. No puedes quedarte esperando a que 
las autoridades te concedan el permiso. Los muros exteriores 
te pertenecen tanto como tu ropa y el interior de tu casa (…) 
Cualquier clase de diseño personal es mejor que la estéril muer-
te (…) Es tu deber ayudar a la vegetación a conseguir sus dere-
chos con todos los medios a tu alcance (…) La relación entre el 
hombre y el árbol tiene que adquirir proporciones religiosas.137

El que Hunderwasser se dedicara a restaurar las fachadas de los 
edificios no debería considerarse como un mero acto decorativo 

137 hundertwasser Friedrich en Rand Harry, Op. cit. p. 78

Hunderwasser protestando 
por el derecho a la tercera 
piel en la Galería Richard 

P. Hartman, Munich, 1967. 
Fotografía: Stefan Moses

Hunderwasswer en el 
programa de tv “Pide un 

deseo” de Eurovisión al lado 
de Dietmar SchÖnherr, Dus-

seldorf , 1972. Fotografía: 
Arvhivo Hunderwasser

Fuente: http://www.hun-
dertwasser.at/english/hun-
dertwasser/biographie.php
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o alguna especie de maquillaje para tener una vista más agrada-
ble dentro del entorno urbano, al adentrarnos más hondamente 
en su pensamiento y su legado artístico podemos comprender el 
sentido profundo de estos actos en función de las cinco capas de 
piel del artista. De hecho, el nivel de implicación entre su vida y 
su obra llegó a ser tan íntimo que antes de morir arregló los trá-
mites correspondientes para poder ser enterrado directamente 
sobre la tierra debajo de un árbol, el cual de forma simbólica le 
daría continuidad a su existencia. Más allá de juicios de gusto y 
afinidades estéticas con su obra, podemos reconocer que Hun-
derwasser no solamente soñó y pintó su propio paraíso terrenal, 
sino que también logró materializarlo, no sólo para su propio 
disfrute, sino también para dejar una evidencia tangible de sus 
principios de vida dentro de su entorno, tanto del más inmediato, 
como del planeta tierra en toda su extensión.

Ante la inminencia de un desastre ecológico provocado por 
el crecimiento desmesurado e irrefrenable de la economía del 
consumo y del derroche, muchos artistas se han pronunciado y 
tomado postura, pero pocos han logrado ir más allá de la mera 
denuncia o la representación de las consecuencias negativas de 
toda la polución y destrucción de ecosistemas que nuestras civi-
lizaciones han creado.

Algunas manifestaciones artísticas pueden realmente gene-
rar un impacto considerable al incentivar reflexiones y acciones 
en torno a un cambio de paradigma con respecto a nuestra rela-
ción con la naturaleza. Aunque por supuesto, para redireccionar 
la compleja maquinaria que sustenta un estilo de vida que nos 
puede llevar a un nivel de autodestrucción sin precedentes, es 
necesario un enfoque transdisciplinario, en el que la investigación 
científica se pueda abordar desde el pensamiento crítico, toman-
do en cuenta los factores sociales y políticos que pueden formar 
parte tanto del problema como de la solución. El papel del artista 
dentro de este panorama puede ser el de un mediador, de quien 
sea capaz de tender un puente al abordar la problemática desde 
el terreno de la sensibilidad, de la experiencia estética, de lo sim-
bólico, de lo ritual, etc. En este sentido, cualquier aportación es 
relevante, sobre todo cuando contribuye a trastocar el punto de 
vista convencional y acrítico que prevalece en la sociedad.
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3.3.5 El jardín en movimiento

Ahora bien, regresando a los jardines, en ellos pueden verse re-
flejadas las distintas maneras en que se concibe la idea de un pa-
raíso terrenal. Los jardines son obras de arte vivientes en los que 
se intersecta lo impredecible de la naturaleza con algún tipo de 
estética preconcebida por la mente humana. A través de la histo-
ria y la geografía de los jardines podríamos llegar a comprender 
muchas de las aspiraciones humanas que han prevalecido en dife-
rentes momentos y lugares y de la manera en que en cada cultura 
se plantea la relación de los hombres con la naturaleza.

En la etimología de la palabra jardín encontramos que se 
hace referencia a una valla o a un recinto cerrado, por lo que el 
jardín siempre se concibe como un ambiente separado o aislado 
del paisaje que le rodea.

No voy ahondar ahora en la historia de los jardines, más 
bien quisiera adentrarme en el pensamiento de Guilles Clément, 
quien es un paisajista, profesor universitario y escritor de origen 
francés, (o mejor dicho, un jardinero, que es como él mismo se 
define cuando le preguntan), que ha sabido enunciar, tanto en los 
jardines que ha creado, como en los escritos que ha publicado, 
una serie de principios que rompen con la concepción tradicional 
de un jardín, como la búsqueda de un ordenamiento impuesto so-
bre un paisaje natural, para proponer un entendimiento diferente 
de nuestra relación con el entorno. 

Mariana Romero
Jardín interior 

Instalación 
Detalles de la exposición 

Micro-universos en expansión
2015
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Sin duda la historia de los jardines está marcada especialmente 
por la noción de orden (…) El orden del jardín es visual. Es 
comprensible por su forma (…) y su objetivo es aislar elemen-
tos que en la naturaleza se entremezclan de forma confusa. De 
este modo, el orden es, al mismo tiempo, una apariencia, un 
contorno de las formas, una superficie o una arquitectura (…) 
De ahí el origen de las técnicas que garantizan ese orden: tala, 
corte, poda, escarda, etc.138

138 clémEnt Gilles (2007), El jardín en movimiento, Gustavo Gili, 
Barcelona, España. p. 12
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Su pensamiento puede resumirse en tres principios básicos, que 
son el jardín en movimiento, el jardín planetario y el tercer paisaje. 

Con el primero hace referencia a la idea de trabajar “todo lo 
posible a favor y no en contra de la naturaleza”, de aprovechar los 
cambios de estación, la transformación y los accidentes que son 
propios del entorno natural para generar jardines inesperados. 
Existe por supuesto una intervención humana sobre el paisaje, 
pero esta se expresa como una co-creación en consonancia con 
la inercia biológica y no como la intención de imponer un orden 
formal que se rige por cánones estéticos determinados. 

Sin duda, es difícil imaginar qué aspecto tendrán aquellos jardi-
nes para los que se ha previsto una existencia que no se inscribe 
en ninguna forma (…) En mi opinión no debería juzgarse a es-
tos jardines a partir de su forma, sino de su aptitud para reflejar 
cierto placer de existir.139

Esto implica, por ejemplo, la noción de que muchas veces, lo que 
humanamente se entiende por limpieza, se convierte en una for-
ma de violencia aplicado al ciclo natural de la vida en constante 
regeneración.

Eliminar las flores marchitas no significa únicamente eliminar las 
manchas (limpiar); significa también eliminar los frutos, y por 
lo tanto, las semillas. Ahora bien, es precisamente en las semi-
llas donde se encuentra lo esencial del mensaje biológico, el que 
genera un orden dinámico y conduce a jardines desconocidos.140

Por otro lado el concepto del “jardín planetario” extiende la no-
ción del “jardín en movimiento” hacia el planeta entero, entendi-
do como un solo ecosistema en constante transformación.

La expresión “jardín planetario” constituye en sí misma un oxí-
moron, ya que el predicado contradice al sujeto (…) Al referir-
me al “jardín planetario”, asimilo el planeta a un jardín, a partir 
del principio de que ambos son un recinto cerrado. El primero lo 
ha sido siempre, jardín proviene de garten, vallado. El segundo lo 

139 Ibídem. p. 10
140 Ibídem. p. 14
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es desde que la ecología científica revela la finitud de lo que está 
vivo en el planeta, haciendo aparecer los límites de la biósfera 
como los de un nuevo recinto (…) Esta constatación conmocio-
na profundamente nuestra relación con la naturaleza y devuelve 
a la humanidad- pasajero de la tierra- su papel de garante de la 
vida que se ha vuelto frágil y escasa, su papel de jardinero.141 

Mientras que con el término de “tercer paisaje” Clément hace 
referencia a los terrenos baldíos que normalmente son conside-
rados como un símbolo del abandono y que para él representan el 
lienzo perfecto para comenzar a co-crear un paisaje.

Un suelo abandonado es el terreno que prefieren las plantas 
vagabundas. Una página en blanco para iniciar un boceto sin 
modelo (…) Siempre han existido los terrenos baldíos. La his-
toria los denuncia como pérdida de poder del hombre sobre la 
naturaleza ¿y si los mirásemos de otro modo? ¿no serían ellos las 
páginas en blanco que necesitamos? (…) El paseo por los suelos 
baldíos constituye un replanteamiento continuo, ya que todo 
está ahí para desbaratar las especulaciones más arriesgadas.142

Con esto hace un señalamiento hacia una cuestión más honda que 
quizá arroja cierta luz acerca de los orígenes de la paradoja que 
mencionaba al principio, el eterno conflicto humano de sentirse 
ajeno y a la vez parte de la naturaleza.

141 Ibídem. p. 82
142 Ibídem. p. 8

Ruinas de Ta Prohm en 
Templo de Angkor, Camboya. 
Un ejemplo de invasión de 
la naturaleza sobre una cons-
trucción en ruinas

Fuente: http://www.
nationalgeographic.com.es/
fotografia/foto-del-dia/rui-
nas-prohm-angkor_510
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¿De qué tenemos miedo exactamente? O, más bien ¿de qué ne-
cesitamos tener miedo todavía? En la espesa sombra de un soto-
bosque, o en el fango de los pantanos, yace una inquietud que el 
inconsciente tiende a expulsar. Lo limpio y claro tranquiliza.143

En el ensayo de Infancia sin fin mencionaba que todo el despliegue 
de la creatividad humana se extiende sobre una zona intermedia 
entre lo puramente subjetivo y la realidad objetiva o exterior al 
individuo, en donde acontece lo que D. Winnicott definió como 
fenómenos transicionales. 

Ahora bien, de manera análoga podríamos decir que además de 
esta zona intermedia existen muchas otras que detonan la crea-
ción artística. Los límites difusos entre orden y caos, entre lo 
natural y lo artificial, entre lo invisible y lo tangible son aspectos 
de nuestra experiencia que tan sólo el lenguaje poético nos per-
mite evocar. En este sentido, los jardines representan una ma-
nifestación muy elocuente de nuestros deseos encontrados, por 
un lado anhelamos poder “regresar” a la naturaleza, sin embargo, 
cuando nos aproximamos a los entornos naturales continuamen-
te buscamos imponer cierto “orden” a la manera aparentemente 
caótica en que la vida se manifiesta. De entre muchos tipos de 
creaciones humanas, los jardines ocupan un lugar especial porque 
son literalmente una creación viva en constante movimiento y 
transformación, lo cual nos confronta directamente con nuestras 
limitaciones para poder controlar el devenir de nuestra propia 
creación, pero al mismo tiempo nos proporciona un sinfín de po-
sibilidades para seguir creando.

Desde el momento en que se dan por acabadas las construccio-
nes del hombre entran en un proceso de degradación irreversi-
ble. Su incapacidad de evolucionar las condena, antes o después, 
a la ruina (…) Por el contrario, la naturaleza nunca concluye 
nada. Soporta los huracanes, interpreta las cenizas de un fuego, 
inventa un proceso de la vida, sobre las bases, siempre nuevas 
de una conmoción.144

143 Ibídem. p. 11
144 Ibídem. p. 15
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Tanto un paisaje natural como una creación humana pueden col-
mar por completo mis sentidos pero la belleza de las ruinas inva-
didas por la naturaleza es algo que me sobrecoge por completo. 
Para algunas personas, como menciona Clément, podría asociar-
se tal vez con el caos, el deterioro o el abandono, pero en lo 
personal me resultan fascinantes, una co-creación extraordinaria 
entre el tiempo, la materia, la voluntad y la imaginación humana.

3.3.6 La naturaleza como redención en la trayectoria de 
Sebastião Salgado

Para terminar este apartado quisiera mencionar otro ejemplo 
que me vino a la memoria cuando comencé a escribir todas es-
tas ideas, la historia de un artista que se internó en algunos de 
los parajes más oscuros de las sociedades humanas y finalmente 
encontró en la naturaleza la redención que necesitaba para recu-
perar el aliento.

En el documental La sal de la tierra el aclamado realizador 
cinematográfico Wim Wenders se une a Juliano Riveiro Salgado 
para narrar la larga travesía del fotógrafo Sebastião Salgado (pa-
dre de Juliano) desde los largos periodos que pasó retratando lo 
más crudo y contrastante de la condición humana hasta la rea-
lización de su último proyecto de arte-vida, la reforestación de 
la selva amazónica que había desaparecido casi por completo a 
causa de la actividad ganadera dentro de la finca familiar en la que 
Sebastião creció. 

Desde que comenzó tardíamente su carrera como fotógra-
fo, Salgado ha dedicado lustros y décadas a la realización de cada 
uno de sus proyectos, entre los que destacan: Trabajadores (1993), 
que documenta la evanescente forma de vida de los obreros de 
todo el mundo, Éxodos (2000), un tributo a la emigración masiva 
provocada por la hambruna, los desastres naturales, el deterioro 
medioambiental y la presión demográfica; y su trabajo más re-
ciente, Génesis, que es “el resultado de una épica expedición de 
ocho años para redescubrir montañas, desiertos, océanos, anima-
les y pueblos que han eludido la impronta de la sociedad moder-
na: la tierra y la vida de un planeta aún virgen”.145

1 4 5https://www.taschen.com/pages/es/catalogue/photography/
all/05767/facts.sebastio_salgado_genesis.htm (Consultado el 7 de mayo de 
2016)
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Las fotografías de Salgado, además de ser visualmente im-
pactantes (por lo cual se le ha acusado varias veces de querer 
“estetizar la miseria”, pero no entraremos ahora en ese debate) 
están movidas siempre por una visión social (él es economista de 
formación) “Nuestra historia es la historia de la comunidad, no 
de la individualidad. Ése es el punto de vista de mi fotografía y 
el punto de partida de todo mi trabajo.”146. A través de su mirada 
confronta al espectador al ponerlo frente a una realidad que no 
puede ser ignorada- “Nunca me he puesto en el dilema moral de 
hacer o no una fotografía como «¿Tengo el derecho de fotografiar 
cuando tengo la muerte frente a mí, y el sufrimiento está delante 
de mí?» Nunca me hago estas preguntas porque ya me formulé 
las interrogantes fundamentales antes de llegar ahí. ¿Tenemos el 
derecho a la división de recursos que hay en el mundo? ¿Tengo el 
derecho a tener la casa que tengo, a vivir donde vivo? ¿Tengo el 
derecho a comer cuando otros no comen? Estas son las preguntas 
sustanciales.”147- menciona en una entrevista. 

En el documental Sebastião cuenta ante la cámara el propio 
éxodo personal que vivió después de haber pasado años ente-
ros de su vida en medio de guerras, hambrunas, migraciones y 
todo tipo de realidades humanas devastadoras, lo cual lo llevo a 
un estado físico y emocional crítico, sintiéndose completamente 
enfermo, anémico y sin motivación para seguir viviendo al no 
encontrar ninguna esperanza en el futuro de la humanidad. “No 

146 jaeger Anne-Celine (2007), Creadores de imágenes. Fotógrafos 
contemporáneos, Ed. Océano, Barcelona, p. 80 Como se cita en: http://os-
carenfotos.com/2013/02/23/sebastiao-salgado/ (Consultado el 11 de mayo 
de 2016)

147 saLgado Sebastião en Light, Ken (2010), Witness in our time: 
Working lives of documentary photographers, Segunda Edición (Kindle), 
Edit. Smithsonian books, Washington. Como se cita en: http://oscarenfotos.
com/2013/02/23/sebastiao-salgado/ (Consultado el 11 de mayo de 2016)

Vista de la selva reforestada 
por Salgado y su equipo, 

antes y después

Fuente: https://oscaren-
fotos.com/2013/02/23/

sebastiao-salgado/
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creía en nada. No creía en la salvación de la especie humana. No 
podíamos sobrevivir a tal cosa. No merecíamos vivir más. Nadie 
merecía vivir. ¿Cuántas veces tiré al suelo la cámara para llorar 
por lo que veía?”148.

Fue entonces cuando su esposa Leia (quien ha sido la editora 
y promotora principal del fotógrafo) tuvo la idea de comenzar un 
proyecto titánico, el devolver a su estado original de selva sub-
tropical el territorio de la finca familiar de Salgado en Vale do Rio 
Doce, en el estado de Minas Gerais, Brasil, lo cual en un principio 
parecía casi imposible a causa del alto nivel de devastación del 
ecosistema y erosión de la tierra. La pareja se propuso plantar 
más de dos millones de árboles de diferentes especies para co-
menzar, formaron un equipo de trabajo y después de largos años 
y varios reveses comenzaron a ver una trasformación radical en el 
entorno que superaba por completo las expectativas que habían 
tenido al comenzar con un trabajo que requería enormes esfuer-
zos y energía, persiguiendo un sueño que parecía inalcanzable. 
Conforme fue creciendo la selva, el proyecto se ha expandido 
también, el terreno dejó de ser propiedad de la familia y la pareja 
creo el Instituto Terra para dar continuidad a la regeneración del 
ecosistema en los alrededores y crear un programa educativo que 
permita replicar el modelo en muchos otros lugares del mundo. 
Con todo esto, Salgado fue recuperando la salud y el ánimo poco 
a poco, y fue entonces cuando decidió comenzar su más reciente 
serie fotográfica, llamada Génesis, que lo ha llevado a viajar a los 
lugares más recónditos del planeta, donde sorpresivamente se ha 
encontrado con que a pesar de la infinita destrucción y conta-
minación que nuestras civilizaciones han creado. “Alrededor del 
46 % de la Tierra permanece en el estado en el que se hallaba en 
la época del Génesis. (…) Esta obra es la documentación de mi 
viaje, una oda visual a la majestuosidad y fragilidad de la Tierra. 
Aunque es también un advertencia, eso espero, de todo lo que 
corremos el riesgo de perder”149 menciona el fotógrafo.

148 salgado Sebastião en Wenders Wim, La sal de la tierra, 2014. 
Como se cita en: http://oscarenfotos.com/2013/02/23/sebastiao-salgado/ 
(Consultado el 11 de mayo de 2016)

149 salgado Sebastião en Génesis (Reseña del catálogo on-line de 
Editorial Tashen) https://www.taschen.com/pages/es/catalogue/photo-
graphy/all/05767/facts.sebastio_salgado_genesis.htm (consultado 15 de 
mayo de 2016)
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El reverdecer de la selva y la inmersión en la naturaleza de-
volvieron a Salgado la fuerza y la motivación que necesitaba para 
seguir viviendo. “Aquellos páramos desolados eran un reflejo del 
corazón de Salgado, contra toda esperanza, el bosque renació y, 
también, el alma del fotógrafo150”. El ejemplo de su travesía nos 
permite reflexionar nuevamente sobre las cuestiones que plan-
teaba al principio. 

La historia de la humanidad desde cierta perspectiva podría 
resumirse a un recuento interminable de luchas por el poder y 
el territorio. Después de haber enunciado tantas formas de auto-
definirnos como especie en base a lo que nos separa del resto de 
los animales, volvemos a sentirnos incómodos cuando reparamos 
en el hecho de que nuestra supuesta “superioridad” nos ha lle-
vado a vivir en medio de una serie de contradicciones que nos 
mantienen en un estado de condicionamiento anestésico en el 

150 coLorado Oscar (2013), Sebastião salgado: entre la fama y la 
sospecha en http://oscarenfotos.com/2013/02/23/sebastiao-salgado/ (con-
sultado 11 de mayo de 2016)

Katy Ruthenberg
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Fuente: http://kathyrut-
tenberg.com/works-1/09i-
wyp5wr7ydw50g2otzol6qs-

0yodo
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que poco a poco hemos ido perdiendo o dejado de reconocer a 
nuestros instintos más básicos. Los seres humanos posmodernos 
inventamos toda clase de estrategias sofisticadas para “entrar en 
contacto con la naturaleza” porque nuestra experiencia cotidiana 
nos sentimos totalmente escindidos de ella. Por otro lado, los 
límites entre lo natural y lo artificial, entre lo que es innato o 
culturalmente aprendido nunca han sido del todo claros y en la 
actualidad se vuelven aún más complejos debido a los avances 
tecnológicos en torno a la genética, las neurociencias o la inteli-
gencia artificial, entre muchas otras; y por lo tanto nos encontra-
mos en una situación muy confusa cuando queremos reflexionar 
en torno a la naturaleza humana. Pero, aunque estas últimas ideas 
podrían suscitar una serie de debates muy extensos, quisiera re-
gresar a conectar con las primeras imágenes y sensaciones que me 
motivaron a escribir este ensayo.

3.3.7 Derivaciones del jardín interior

La imágenes que he encontrado asociadas con este tema son in-
finitas, podría conformar un álbum con todas ellas, muchas me 
transmiten sensaciones que me cuesta expresar con palabras. Me 
hablan acerca del universo femenino como arquetipo, de mitos 
fundacionales, de la exuberancia vegetal asociada con el erotis-
mo, con la creatividad cuando se desborda, con la capacidad de 
la vida para regenerarse. En muchas de ellas encuentro figuras 
femeninas, en una postura de introspección o por el contrario de 
apertura, en los dos casos, fusionándose con el paisaje.

Estas son mis capas de piel, cuerpo, casa, jardín, entorno 
inmediato, planeta tierra y el universo entero, con la creación 
artística busco adentrarme en las profundidades de cada una. 



3.4 Memoria viva: archivo imposible

La memoria es un río habitado por peces esquivos. Se parece mucho a 
un cuadro de Paul Klee. A veces, los recuerdos brincan fuera del agua y 
enseñan su lomo plateado y curvo. Pero en otras ocasiones necesitamos 

pescarlos. Los objetos son anzuelos para pescar recuerdos. O redes barre-
deras para lo mismo. Son despertadores de la memoria.

Mellado 

En la exposición de Micro-universos en expansión, a la que hice re-
ferencia en el primer capítulo, decidimos destinar un espacio de-
terminado dentro del departamento donde vivo y trabajo para dar 
vida a cada una de las categorías que corresponden con los títulos 
de estos ensayos. De esta manera, en lugar de exponer las piezas 
como elementos aislados, quisimos generar ambientaciones en 
cada habitación, donde las piezas terminadas, los bocetos y los tra-
bajos en proceso se entremezclaban con los demás objetos, libros 
y materiales que habitualmente se encuentran a nuestro alrededor. 

La habitación de la memoria era la última. De la misma ma-
nera, este ensayo, el cual termino de escribir casi un año después 
de haber realizado la exposición, corresponde con la habitación 
que se encuentra hasta el fondo dentro de este texto. Tal como 
he mencionado anteriormente, estos espacios no están cerrados 
sobre sí mismos sino que se encuentran intercomunicados entre 
sí como vasos comunicantes, y al mismo tiempo no comienzan 
ni terminan al haber concluido el libro-objeto, la exposición, ni 
tampoco con estos escritos. En este sentido, al realizar el mon-
taje de la exposición, me di cuenta que todas las piezas que había 
realizado incluso mucho antes de plantearme esta investigación y 
también muchas de las que tal vez llegaré a realizar en el futuro, 
podrían entrar y salir libremente dentro de estas categorías. De 

Mariana Romero 
Memoria viva 2
Collage digital,
Recreación a partir de las ilus-
traciones del libro de artista 
Ventana: Micro-universos
2015
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igual manera, la reflexión que hago al escribir, al conectar ideas y 
referencias, podría seguir expandiéndose o derivando hacia otros 
intereses que de alguna forma se seguirán relacionando con las 
inquietudes que se encierran en estas páginas.

Esta estructura corresponde precisamente con la idea de 
memoria que me ha interesado explorar. La memoria como un 
lugar, como un espacio para recorrer, habitar y explorar, un te-
rritorio interior cuyos paisajes y arquitecturas no son perenes ni 
sólidos porque están hechos de la misma materia que los sueños.

Así como almacenamos libros, documentos u objetos en 
nuestras casas, en bibliotecas o museos, solemos imaginar que 
nuestros recuerdos se alojan en algún lugar invisible e intangible 
para nuestros sentidos en el exterior, pero totalmente real y ase-
quible dentro de nuestra experiencia interna. ¿Existe de alguna 
forma ese lugar? ¿es verdad que nuestra memoria puede equipa-
rarse con un almacén o con un archivo?

La idea de la memoria como un almacén tiene una relación 
directa con las antiguas técnicas del “Ars memoriae” o “Ars memo-
rativa” (artes de la memoria), cuyos orígenes se remontan a la 
antigua Grecia y Egipto y alcanzaron su máxima sofisticación en 
la época del Renacimiento, hasta que poco a poco fueron cayen-
do en desuso gracias a la popularización de la imprenta y todas 
las tecnologías subsecuentes que permiten guardar información 
“fuera de nuestra mente”. Actualmente poco sabemos de ello y 
muy probablemente a nuestras mentes ya tan habituadas a lo digi-
tal les costaría mucho trabajo aprenderlo de nuevo, sin embargo 
por medio de estas técnicas se solían visualizar edificios y estan-
terías de lo más complejas y sofisticadas con el objetivo de lograr 
memorizar una gran cantidad de información. Dichas imágenes 
mentales guardan cierta similitud con una de las líneas de explo-
ración que he seguido para la creación de mis piezas.

La idea de memoria como almacén es muy antigua y es muy 
antigua también la idea de un arte que ayude a almacenar con 
circunspección, efectuando las elecciones necesarias para hallar 
rápidamente la distinta mercadería acumulada.151

151 rossi Paolo (2003), El pasado, la memoria, el olvido, Ed. Nueva 
Visión, Buenos Aires. p. 112
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Única foto que conservo 
del archivero que compré 
en el mercado del Rastro en 
Madrid, sobre el que escribí 
por primera vez Memoria viva: 
Archivo imposible y el cual 
tuve que abandonar antes de 
regresar a México. 
2014

A lo largo de la historia hemos creado una serie de meca-
nismos internos y externos para poder dar orden y sentido a la 
infinidad de estímulos que se presentan ante nuestros sentidos. 
Para poder generar un aprendizaje nos es necesario clasificar y 
organizar las cosas en categorías y también poder almacenar la 
información que nos puede ser útil para la posteridad. No somos 
capaces de retener todo lo que deseamos recordar en nuestro 
interior y por ello nos valemos también de objetos y documen-
tos, y más recientemente de dispositivos electrónicos en los que 
depositamos información que creemos valiosa para nuestra me-
moria individual o colectiva.

Externamente, la arquitectura y el mobiliario que han sido 
diseñados para el reguardo de aquello que deseamos conservar, 
nos sirven como referentes para los espacios internos de nues-
tra memoria. De la misma manera que guardamos y organizamos 
nuestras cosas en cajones, baúles, estanterías, cajas, escritorios, ro-
peros, etc; imaginamos que nuestras ideas, recuerdos, sentimien-
tos y sensaciones también se almacenan en lugares como éstos. 

La estructura de dichos almacenes corresponde con nuestro 
afán de dar un orden y sentido a las cosas, ya sea en el montaje de 
una exposición en un museo de antropología o de historia natu-
ral, o en el interior de nuestras casas. Pero en nuestro territorio 
interior, los recuerdos, las sensaciones, los afectos, así como las 
historias que nos narramos acerca de los mismos, no acontecen 
de una manera tan ordenada.

Durante el tiempo que realicé una estancia de investigación 
en Madrid visité varias veces el mercado del Rastro, ahí compré 
un viejo archivero de cartón porque me pareció un objeto inte-
resante para intervenirlo, pensé en la imposibilidad de ordenar 
nuestros recuerdos en una pequeña caja y en la parte posterior 
escribí: Memoria viva, archivo imposible. Fue 
en ese momento, sin saberlo, cuando nació 
el título de este ensayo. Solamente conservo 
esta foto del archivero porque al final tuve 
que abandonarlo para evitar pagar exceso de 
equipaje en el vuelo regreso. Quedarme al 
final sin el archivero, cobra también un sig-
nificado interesante, ahora que escribo este 
en ensayo.
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Difícilmente nuestra memoria podría equipararse con un 
archivero o con un archivo. Cuando revisitamos nuestro pasado 
resulta casi imposible alcanzar a recrear lo vivido de forma cro-
nológica, y en caso de que lo logremos, siempre será eso mismo, 
una recreación, muchos detalles se van desdibujando con el paso 
del tiempo, mientras que otros fragmentos de la historia se van 
solidificando conforme contamos una y otra vez la misma histo-
ria, hasta que perdemos la experiencia directa de lo vivido. Ade-
más, cada vez que rememoramos un acontecimiento, su sentido 
y significado se transforman, en dependencia de la configuración 
del presente que estamos viviendo. 

La memoria es también —y sobre todo— desestructuración. 
La memoria viva, palpitante, escapa del archivo, rompe la sis-
tematización y nos conecta invariablemente con lo incompren-
sible, con lo incómodo. Hay que recuperar una y otra vez la 
incomodidad de la memoria.152

Aunque experimentamos a la memoria como una facultad que 
pertenece al núcleo del yo, muchas veces las perturbaciones y 
mecanismos del inconsciente nos hacen sentir que es como un 
organismo vivo independiente, impredecible, caprichosa y selec-
tiva en sí misma, más allá de lo que consciente o voluntariamente 
queramos dirigirla.

La memoria humana se comporta más bien como un anciano 
archivista, lleno de prejuicios y manías, indiferente al rigor 
científico: todos los días clasifica los recuerdos en una jerarquía 
personal que no se corresponde con la relevancia que su dueño 
buscaría concederles.153

En lo personal, me resulta inquietante la manera escurridiza en 
que funciona nuestra memoria, lo que intentamos recordar a vo-
luntad se nos escapa, lo que quisiéramos poder olvidar se adhiere 

152 caLveiro Pilar , como se cita en Lorenzano Sandra, “No aportar 
silencio al silencio, a modo de introducción” en Sandra Lorenzano y Ralph 
Buchenhorst (Editores) (2007), Políticas de la memoria, Ed. Gorla- Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana, Buenos Aires, Argentina. p. 11

153 voLpi Jorge (2012), El cerebro y el arte de la ficción, Alfaguara, 
df. México. p.45
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con más fuerza a nuestro pensamiento, y en los momentos más 
inesperados nos asaltan recuerdos que creíamos haber perdido. 

3.4.1 Memoria indómita: la magdalena

Algunas veces, cuando acudimos voluntariamente a visitar los pa-
rajes de nuestro pasado, nos damos cuenta que las huellas de nues-
tros pasos se han desdibujado y no conseguimos reconstruir lo que 
fue. Mientras que en otras ocasiones alguna sensación del pasado 
se apodera por completo de nuestra experiencia en el presente. 
Un olor, un sabor, alguna cosa encontrada por casualidad, una 
atmósfera o una textura determinadas, nos detonan sensaciones 
muy profundas, las cuales muchas veces nos resultan difíciles de 
verbalizar. Este tipo de memoria involuntaria y arrebatadora, cuyo 
ejemplo más paradigmático en la literatura es la famosa “magda-
lena” de Marcel Proust, nos sumerge en un vórtice de tiempo en 
el que sin darnos siquiera cuenta de ello, dejamos de atender por 
completo el presente y nos quedamos paralizados con la mirada 
perdida mientras nos sumergimos en nuestros recuerdos. 

Donde el tintineo de la cuchara en el plato, la desigualdad de las 
baldosas, el sabor de la magdalena, llegaban a hacer unir el pa-
sado con el presente, al volverme titubeante a la hora de definir 
en cual de los dos me encontraba.154

Mi relación con los objetos siempre se ha relacionado con este 
tipo de experiencias. Muchas veces buscando algo específico den-
tro de mi habitación me encuentro de pronto con una cosa que 
me trasporta hacia pasajes de mi historia que creía haber perdi-
do y me olvido por completo de las tareas que me encontraba 
realizando en ese momento determinado. Es por esa razón que 
me pienso mucho antes de deshacerme de algo, incluso cuando 
puede traerme algún recuerdo doloroso. Llego a sentir que todos 
esos fragmentos me conforman, aunque quizá podría prescindir 
de muchos de ellos. No es que pretenda retener o recordarlo 
todo, tampoco soporto acumular objetos sin sentido, más bien 
me gusta que las cosas puedan detonarme recuerdos y sensacio-
nes siempre distintos. Actualmente podemos almacenar millones 

154 proust Marcel (1981), En busca del tiempo perdido. El tiempo 
recobrado, Alianza, Madrid, España. p. 83
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de fotografías, videos y audios en nuestros dispositivos digitales 
pero la experiencia de intimidad que nos proporcionan las cosas 
que podemos tocar y oler no puede compararse en cuanto a la 
profundidad que nos permite alcanzar al sumergirnos en las aguas 
de la memoria.

El recuerdo se ha vuelto menos táctil y más visual. Se envía por 
correo, no huele ni crece. Conservar un recuerdo se ha hecho 
más pobre para algunos sentidos, pero más barato y masivo.155

Resulta curioso que cuando vemos las fotografías de cuando éra-
mos niños pequeños nos cuesta trabajo reconocernos a nosotros 
mismos, recordamos una parte de nuestra infancia a través de 
los relatos que nos cuentan nuestros padres, hasta que un buen 
día, después de repetir muchas veces esa historia que nos conta-
ron, nos damos cuenta que esos recuerdos no nos pertenecen del 
todo, es decir, que no podemos acceder a ellos a través de nuestra 
propia memoria. “Fuimos varios durante este ensayo de nuestra 
vida (…) Sólo hemos conocido nuestra unidad por los cuentos de 
los demás. Siguiendo el hilo de nuestra historia contada por ellos, 
terminamos año tras año por parecernos156” menciona Bachelard 
cuando habla de las Ensoñaciones que tienden a la infancia. Porque 
contar una historia acerca de nuestro pasado no es lo mismo que 
recordar, recordar es volver a vivir una experiencia a través de 
la imaginación y los sentidos, cuando ciertos olores, texturas, 
sabores, atmósferas, sentimientos y visiones vuelven a hacerse 
presentes en nuestra mente. ¿Cómo podemos entonces encon-
trar el sendero que nos conduce a sumergirnos en las aguas de la 
memoria? Bachelard nos propone la ensoñación:

En su primitivez psíquica, imaginación y memoria aparecen 
dentro de un complejo indisoluble (…) Para revivir los valores 
del pasado hay que soñar, hay que aceptar esta gran dilatación 
psíquica que es la ensoñación, en la paz de un gran reposo. En-
tonces imaginación y memoria rivalizan para darnos las imáge-
nes que tienen de nuestra vida.157

155 arrufat Antón (1997), De las pequeñas cosas, Ed. Pre-textos /
aeci, Valencia, España. p. 75

156 bacheLard Gastón (1997), La poética de la ensoñación, fce, df, 
México. p. 150

157 Ibídem. p 159
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En lo personal he encontrado ese camino mediante la conscien-
cia corporal que he aprendido gracias a la danza y la meditación, 
pero también en la contemplación en silencio frente a un objeto 
que puede ser una máquina del tiempo y un vehículo para el en-
sueño. Es por ello que la utilización de los objetos viejos, usados, 
etc, es un recurso tan potente para interconectar y revitalizar 
memorias a través de la creación artística.

3.4.2 Contenedores como espacio metafórico

Sobre esta clase de experiencias del recuerdo involuntario me ha 
interesado indagar en los ensamblajes que he elaborado, para los 
cuales muchas veces no tengo un boceto o una idea específica y 
me voy dejando guiar por las historias que me cuentan las cosas 
que voy encontrando. El objeto-contenedor que elijo como so-
porte es el que me da la pauta para comenzar a generar una na-
rrativa y realizar una composición dentro de un encuadre deter-
minado, de manera análoga a lo que sería el lienzo para un pintor, 
con la diferencia de que estos lienzos nunca están en blanco, sino 
que siempre cuentan ya con una impronta determinada. Dentro 
de cada uno de ellos se encierra un micro-universo en el que cada 
pequeña cosa es una puerta para acceder a otros mundos en los 
que se entremezcla la imaginación y el recuerdo.

Ya sea un cajón, una caja, un baúl, un armario, una maleta o 
un sobre, cada uno de estos permiten guardar o contener cierto 
tipo de cosas y tienen una identidad y una fuerza simbólica pro-
pias. Los materiales, el diseño y la factura también hablan por sí 
mismos y nos comunican datos acerca del origen y la antigüedad 
de dicho objeto y sobre todo de las personas que en algún mo-
mento depositaron su memoria y sus afectos ahí dentro. No es lo 
mismo un delicado sobre de papel vegetal que un pesado baúl de 
madera maciza, no es lo mismo una caja de cartón que un cofre 
muy antiguo, una mochila de campamento que un viejo maletín. 
Cada uno de éstos está hecho a la medida de ciertas necesidades 
humanas, pero todos ellos nos hablan acerca de memorias, afec-
tos e historias de vida, que podemos o no conocer, pero que en 
cualquier caso nos permiten evocar nuestros propios recuerdos 
y sentires más íntimos. Tal como lo describe Bachelard, todos es-
tos objetos-mobiliario u objetos-contenedores tienen su propia 
fuerza poética, y se llegan a manifestar como una extensión de 
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nuestras entrañas, precisamente porque solemos asociarlos con 
los distintos territorios de nuestra interioridad. 

El armario y sus estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y 
su doble fondo, son verdaderos órganos de la vida psicológica 
secreta. Sin esos “objetos”, y algunos otros así valuados, nuestra 
vida íntima no tendría modelo de intimidad. Son objetos mix-
tos, objetos-sujetos. Tienen, como nosotros, por nosotros, para 
nosotros, una intimidad.158

Shaday Larios también teoriza sobre las poéticas del mueble, 
que en su práctica escénica devienen en escenarios, es decir, en sus 
propias palabras, “el lugar donde se focaliza la mirada”, paisajes de 
intimidades que se desdoblan al abrir un cajón o una puerta. 

Además de soledad, paisaje, ser-enser, máquina célibe, inteligencia 
y trampa, el mueble es un una bodega de secretos (…) El mueble 
encierra, resguarda, oculta, es una caja-fuerte o una caja-débil 
de las pertenencias y las impertinencias (…) La anatomía del 
mueble posee una dramaturgia de per se, una propuesta de or-
denación capaz de desfigurarse y traicionar su geometría. Animar 
un mueble, escribirle una partitura y perforar su existencia para 
hacerle pasar un planisferio en sus regiones invisibles.159 

Aunque para poder aprehender lo que percibimos y estructurar 
nuestro pensamiento nos es necesario organizar los conceptos en 
categorías y buscarles un lugar específico dentro de nuestro “es-
pacio mental” –de la misma manera que hacemos con las cosas al 
ordenarlas dentro de estantes, repisas y cajones– sólo mediante la 
mirada poética que transgrede la rigidez del objeto podemos lle-
gar a equiparar cualquier tipo de objeto, mobiliario o contenedor 
con la plasticidad de nuestra memoria.

En dicho sentido, muchos de los ejercicios y piezas que 
realicé durante este tiempo y que describí en el capítulo I, es-
tuvieron motivados por la premisa de representar los espacios 

158 bacheLard Gastón (2000), La poética del Espacio, fce, Buenos 
Aires, p. 69

159 Larios Shaday (2013) “Poéticas del mueble” en Titeresante, re-
vista de títeres y marionetas http://www.titeresante.es/2013/02/22/poeti-
cas-del-mueble/ (Consultado el 23 de agosto de 2016)
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de almacenamiento transfigurados en los que podrían alojarse 
nuestros recuerdos, ya sea desde la deconstrucción de un objeto 
existente en las piezas de madera o de la construcción a partir de 
una idea imaginada en las piezas de cerámica y cartón. 

3.4.3 Nuestro cerebro es algo más que una máquina

Cuando decimos memoria en realidad hacemos referencia a un 
término que engloba una variedad de funciones mentales, vo-
luntarias e involuntarias, innatas y aprendidas, conscientes e in-
conscientes, que se relacionan con nuestra necesidad tanto de 
recordar como de olvidar, y por lo tanto, nuestra forma de apro-
ximarnos y explicar todos estos complejos procesos ha ido cam-
biando a lo largo de la historia.

Nuestra memoria no puede ser entendida como un órgano que 
cumple una función delimitada y precisa. Bajo tal denominación 
englobamos múltiples actividades mentales, diversas operacio-
nes intelectuales, cuya finalidad y modos de funcionamiento no 
son idénticos, pero que, en general, pueden describirse como 
procesos dirigidos a actualizar en nuestro pensamiento informa-
ciones que no se hallan presentes en la conciencia.160

No es poco común en esta “era de la información” que se llegue 
a equiparar el funcionamiento de nuestra memoria y de nuestro 
cerebro con el de una computadora, cuando la realidad es que en 
ningún momento nuestra mente se desempeña como un simple 
almacén de datos. 

160 vErnant Jean Pierre, “Historia de la memoria y memoria históri-

Mariana Romero
Memoria-caracol
16x16x10 cm
Cerámica
2014
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La memoria humana no es acumulativa; no se parece en nada 
a la memoria de un ordenador: recordar es siempre, en mayor o 
menor medida, olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva 
y recomponer, así, un paisaje distinto del pasado.161

Lo interesante es que instantes antes de manifestarse en 
nuestra consciencia esas informaciones no parecían ocupar un lu-
gar preciso, un espacio tangible, creíamos haber olvidado algo y 
de pronto lo recordamos ¿a dónde se había ido?. Por otro lado, 
nuestra memoria siempre funciona estableciendo relaciones en-
tre unas cosas y otras, nada puede ser recordado de forma aislada, 
es por eso que en nuestra percepción cotidiana, constantemente 
establecemos asociaciones de forma automática, de manera que 
la memoria es siempre partícipe de nuestras impresiones en el 
presente y también, por supuesto, de nuestras elucubraciones so-
bre el futuro.

3.4.4 Memoria y ficción

No he querido en el contexto de esta investigación abocarme al 
estudio de todos los descubrimientos que desde las neurociencias 
se han hecho con respecto al funcionamiento de las diversas facul-
tades de la memoria en nuestro cerebro, lo cual supondría abrir 
un campo demasiado vasto y la necesidad de llegar a comprender 
lo suficiente el lenguaje médico como para discriminar lo que 
puede servirnos en este contexto. Sin embargo, me inquieta la 
manera en que se alojan nuestros recuerdos internamente ¿dónde 
están? ¿de qué se componen? ¿cómo son seleccionados y almace-
nados? ¿qué los hace accesibles o inaccesibles para nuestra cons-
ciencia? ¿a dónde se van cuando los arrastra el olvido?.

En su libro Leer la mente, El cerebro y arte de la ficción, Jorge 
Volpi nos ofrece algunas respuestas hacia dichas interrogantes. 
Utilizando un lenguaje ligero y citando ejemplos de la cultura 
popular, el autor defiende la tesis de que el arte de la ficción es algo 
más que un mero entretenimiento o deleite estético para nues-

ca” en Barret-Ducrocq Francoise (Dir.) (2002) ¿Por qué recordar? Foro In-
ternacional Memoria e historia, Ed. Granica, Buenos Aires-Barcelona-Mé-
xico-Santiago-Montevideo. 

161 rousso Henry, “El estatuto del olvido” en Barret-Ducrocq Fran-
coise (Dir.) (2002) ¿Por qué recordar? Foro Internacional Memoria e histo-
ria, Ed. Granica, Buenos Aires-Barcelona-México-Santiago-Montevideo.
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tros ratos de ocio, dado que además cumple una función indispen-
sable dentro de nuestra historia evolutiva. Poder concebir otras 
realidades, imaginar épocas y lugares lejanos, así como adentrar-
nos en la mente de diversos personajes, nos ha proporcionado 
herramientas indispensables que nos han permitido sobrevivir y 
evolucionar como especie, pero sobre todo ha sido uno de los 
mecanismos principales por medio de los cuales hemos llegado 
a desarrollar las características principales que nos definen como 
seres humanos. “Porque el arte y en especial el arte de la ficción, 
nos ayuda a adivinar los comportamientos de los otros y a cono-
cernos a nosotros mismos, lo cual supone una gran ventaja frente 
a especies menos conscientes de sí mismas (…) El arte no es 
sólo una prueba de nuestra humanidad, somos humanos gracias 
al arte” nos explica. Mientras que por otro lado, tal como lo men-
cionaba anteriormente, la percepción que tenemos de nuestro 
mundo circundante, se configura en nuestro interior momento a 
momento, con base en un conjunto de impresiones generadas en 
el pasado que se asocian directamente con lo que estamos experi-
mentando en el presente. Se ha descubierto que nuestro cerebro 
no sólo recibe estímulos del exterior sino que constantemente 
los ordena y les da sentido. Volpi nos explica en términos muy 
sencillos la manera en que nuestra mente se encuentra constan-
temente dilucidando el futuro inmediato y reconstruyendo los 
escenarios posibles que nos permiten reaccionar de forma más o 
menos coherente con cada situación que se nos presenta.

El cerebro es una máquina de futuro: gracias a ello, la imagina-
ción ocupa un lugar tan destacado en nuestra idea del mundo, y 
por eso la ficción es una herramienta indispensable para nuestra 
especie. Pero el cerebro cuenta con un solo material a partir del 
cual dibujar los escenarios del porvenir —el pasado, por su-
puesto (…) Nuestras neuronas fueron modeladas para cumplir 
con esta labor adivinatoria y, para lograrlo, conservan huellas o 
patrones derivados de la experiencia pretérita. Dejemos claro 
el matiz: el cerebro no fue diseñado por la evolución como un 
vasto almacén de recuerdos —no se equipara, por tanto, con 
un archivo o una biblioteca—. Por esta razón la memoria suele 
mostrarse tan caprichosa, tan elusiva, tan frágil: si con frecuen-
cia nos traiciona, se debe a que nos empeñamos en modificar 
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la función para la que fue concebida (…) En contra del lugar 
común inspirado por nuestra era tecnológica, no olvidamos de-
bido a que nuestra memoria le falte espacio libre – la evolución 
no nos instaló un disco duro–, sino porque el cerebro se ocupa 
de fijar patrones potencialmente útiles y, por lo tanto, cada vez 
más generales.162

Sin embargo, en lo personal, me resisto a aceptar, como defiende 
Volpi, que solamente lo que resulta útil a nivel evolutivo puede 
ser conservado por nuestra memoria ¿de dónde salen entonces 
todos los contenidos que pueblan nuestros sueños?, y por otro 
lado, ¿de qué manera afectan nuestras creencias individuales y 
culturales en la configuración de nuestros recuerdos?. En todo 
caso me pareció que su planteamiento nos proporciona más ele-
mentos para entender el por qué nuestra memoria es tan errática 
y escurridiza.

3.4.5 Memoria, identidad y cultura material

Nuestra identidad, asociada siempre a la memoria, se constituye 
con base en las narrativas que elaboramos en torno a los momen-
tos que nos resultan más significativos dentro de nuestra exis-
tencia. De esta manera, así como se conforma la historia oficial 
de una nación o un pueblo, nuestra historia personal o familiar 
tiende también a solidificarse a fuerza de la repetición de ciertos 
relatos. Estos relatos, al igual que cualquier historia que se trans-
mite de manera oral o escrita, están constituidos con base en una 
estructura narrativa determinada, a partir de ciertos mitos fun-
dacionales y desde un ángulo o perspectiva acotada. Pilar López 
Baez, una pintora española contemporánea, escribió en su decla-
ración de artista algunas palabras que me parecen ilustrativas en 
este sentido.

La memoria individual no puede separarse fácilmente de la co-
lectiva, nuestras vidas se inscriben en unos determinados mar-
cos sociales, la sociedad determina lo que debe ser recordado. 
Intentando establecer un diálogo entre la memoria íntima y la 
colectiva escojo motivos que puedan activar la memoria del es-

162 voLpi Jorge (2012), El cerebro y el arte de la ficción, Alfaguara, 
México, df. p. 96
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pectador como la infancia o las vacaciones navideñas. Buscando 
esa empatía utilizo fotografías de álbumes familiares, pero a la 
vez planteo una reflexión sobre la importancia de los medios 
en la construcción de la memoria incluyendo imágenes de los 
mass media. También me acerco a la memoria de forma subjetiva 
e impulsiva incorporando imágenes a partir de las asociaciones 
sentimentales y abstractas que me sugiere un tema.163

Nuestras mitologías personales quedan plasmadas en los relatos 
que repetimos una y otra vez acerca de nuestra propia historia, 
y también en las fotografías y demás mnemo-objetos164 que dispo-
nemos a nuestro alrededor. Si observamos el interior de nuestras 
casas desde esta perspectiva, nos damos cuenta que todas las co-
sas que están ahí– ya sea de forma accidental o por una elección 
consciente– dan cuenta de los relatos familiares o personales que 
hemos construido a lo largo de nuestro tiempo de vida. 

163 lópEz Báez Pilar (s.f.p), Statment, http://www.pilarlopezbaez.
com/statement.html (Consultado el 12 de junio de 2016)

164 Término acuñado por Shaday Larios

Pilar López Baez
Días largos 
(de la serie El verano invisible)
técnica mixta sobre tabla
20x20 cm
2015-2016

Fuente: http://www.pilarlo-
pezbaez.com/el-verano-invi-
sible-2015-2017.html
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Ahora bien, es en torno a nuestro comportamiento ritual y 
nostálgico respecto de los objetos en los que nos reconocemos, 
ante los fetiches que abarrotan nuestra casa, y en los que de 
algún modo esta depositada nuestra memoria, que podemos 
reconstruir el sentido de nuestra hasta entonces aparentemen-
te dispersa historia y fijar nuestra identidad. Esta historia se ha 
desplegado en un conjunto de prácticas y estrategias representa-
cionales, las que dan lugar a una forma de vida, aquella que tiene 
como principio detentador de sentido un determinado mito o 
una historia ancestral a partir de la cual el conjunto de sucesos 
-aparentemente dispersos y azarosos- que constituyen nuestra 
biografía quedan explicados. 165

Todo objeto es un testimonio de su tiempo, es decir, del tiempo 
en que fue creado, y también de la trayectoria que tuvo al lado 
de las personas que interactuaron con él. De la misma manera, el 
conjunto de objetos que pertenecieron a una persona nos permi-
ten adivinar rasgos importantes de su personalidad y del contex-
to en que vivió, aún sin saber nada más datos sobre su biografía. 
Son objetos biográficos que al ser expuestos a la mirada públi-
ca se vuelven “objetos documentales”, los cuales nos hablan de 
toda una época y nos revelan los aspectos esenciales de la cultura 
material a la que perteneció esa persona. Ejemplos de ello son 
algunos de los casos expuestos en los apartados de Artistas como 
arqueólogos del presente y Ficciones y poéticas de los objetos recuperados, 
como la instalación realizada por el artista chino Song Dong, que 
con sólo reunir los objetos que rodearon a una familia reproduce 
el legado material de una época de transición, o como el Museo 
de la inocencia del escritor Orhan Pamuck, el cual, aún partiendo 
de un relato ficticio, se convierte en el retrato de Estambul de los 
años setenta. Existen muchas más referencias que nos sirven para 
ilustrar la manera en que un conjunto de objetos se convierten 
una muestra significativa de los valores de una sociedad deter-
minada. En Toy stories el fotógrafo Gabriele Galimberti retrata a 
niños de diferentes partes del mundo al lado de sus juguetes más 

165 vásquez Rocca Adolfo (2011), Transversales: El sistema de los 
objetos, el coleccionismo y la genealogía de la intimidad. Escáner cultural: 
Revista virtual de Arte Contemporáneo y nuevas tendencias en escaner 
http://revista.escaner.cl/node/5392 (consultado el 15 de mayo de 2014)
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Gabriele Galimberti
Toy stories 
(fotos de la serie)
2014

Fuente: http://www.
gabrielegalimberti.com/
toy-stories/

preciados, las imágenes hablan por sí mismas, no sólo quedan ex-
puestas las diferencias culturales y socioeconómicas que resultan 
evidentes entre la diversidad geográfica, sino que se ponen de 
manifiesto también los valores y aspiraciones que son trasmitidos 
a los niños a través sus juguetes, los cuales cumplen un papel 
protagónico al forjar la personalidad de cada uno de ellos. “Ha-
ciendo este trabajo aprendí más de los padres que de los niños” 
menciona Galimberti al respecto. Por otro lado pudo observar 
algo más acerca de la relación de los niños con sus juguetes: los 
niños de un nivel socioeconómico alto suelen ser más posesivos 
mientras que quienes viven en contextos de pobreza están acos-
tumbrados a compartir y no se mostraban aprensivos cuando el 
fotógrafo manipulaba sus juguetes. En My room proyect John Thac-
kwray también viaja por el mundo con la premisa de fotografiar 
jóvenes dentro en sus habitaciones, el resultado resulta igualmen-
te revelador.

Existen muchas otras anécdotas en las que objetos que per-
tenecieron a ciertas personas anónimas y que en algunos casos se 
relacionan con historias dramáticas son hallados por casualidad 
después de muchos años. Un ejemplo de ello son las maletas que 
fueron encontradas en el sótano de un hospital psiquiátrico de 
Willard, Nueva York, las cuales ahora forman parte de la colección 
del New York State Museum y cuyo contenido fue retratado por el 
fotógrafo Jon Crispin. Además del valor estético que tienen estas 
imágenes en sí mismas, la historia que llevan detrás las dota de 
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una fuerza evocativa aún mayor, sin embargo en casos como éste 
la responsabilidad que adquiere el artista frente a estas intimida-
des ajenas es bastante delicado y puede llegar a suscitar debates 
éticos importantes.

3.4.6 Memoria y búsqueda de trascendencia 

Los civilizaciones humanas siempre han buscado de alguna manera 
trascender en el tiempo y dejar una huella de los principios funda-
mentales que las sustentan, a través de la producción material, de 
la producción artística, de la escritura, de la transmisión oral, etc. 
En este sentido la memoria tiene que ver también con la noción de 
trascendencia, de tradiciones, de identidad cultural, etc. 

El discurso sobre la memoria es muy antiguo y ningún indivi-
duo podría memorizar todos los títulos que desde la antigüedad 
hasta hoy hacen referencia a la memoria. Pero es importante 
subrayar que este tema no se identifica y no se agota ni con el 
tema de las artes de la memoria ni con los problemas de las 
neurociencias (…) El tema de la memoria es enormemente más 
amplio, hunde sus raíces en el temor primordial de ser olvi-
dados que acompaña desde hace muchas decenas de miles de 
años la historia de nuestra especie y que acompaña la vida de los 
individuos desde la infancia.166

166 rossi Paolo (2003), Op. cit. p. 116

Jon Crispin
Willard suitcases- Dmytre Z

2013

Fuente: http://willardsuitcases.
photoshelter.com/gallery-

image/Dmytre-Z
/G0000Q52Ee5bcGsU/

I0000CkopsGV.58w
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Expresiones culturales y artísticas de lo más diversas están mo-
tivadas en gran medida por el deseo de imprimir una huella que 
pueda trascender las fronteras de tiempo y espacio a las que nues-
tra ínfima existencia individual se hayan sujetas. 

Nuestra experiencia como seres sociales subordinados a una 
serie de circunstancias que muchas veces no elegimos y que res-
tringen el alcance de nuestra actividad cotidiana, cobra un sen-
tido distinto cuando tomamos consciencia de la inmensidad, del 
tiempo cósmico, del espacio infinito, etc. 

El convertir algo en permanente frente al continuo fluir de las 
cosas y el más dramático y existencial fluir de nosotros mismos 
es una de las formas fundamentales de afrontar nuestras aporías 
existenciales. Retener lo fugitivo, hacer al tiempo extratempo-
ral, especializar el tiempo, son empeños básicos de toda cosmo-
gonía humana.167

Ante la falta de respuestas únicas y absolutas acerca de nuestros 
cuestionamientos existenciales más profundos, los seres humanos 
hemos creado religiones y filosofías de todo tipo. Al mismo tiem-
po, hemos desarrollado una variedad de lenguaje simbólicos que 
nos permiten comunicar dichas experiencias ininteligibles para la 
mente puramente racional. En este sentido, cada medio o sopor-
te nos brinda posibilidades únicas cuando necesitamos transmitir 
ideas, emociones y sensaciones a nuestros semejantes. 

Aunque la persona que crea una obra de arte no se está pre-
ocupando necesariamente en la perdurabilidad de la misma, en 
el propio acto de expresión que está llevando a cabo hay un de-
seo implícito de ir más allá de uno mismo, de poder materializar 
o hacer tangible una experiencia interna para compartirla con 
otros. Pero no solamente en la creación artística, en actos cotidia-
nos más personales e íntimos como tener una caja de recuerdos, 
regalar o heredar algo a un ser querido, se expresa también, quizá 
de una manera más sutil, este deseo. 

167 fErnándEz de Rota José Antonio, La cultura de la permanencia 
en la era de la fugacidad, Revista de Antropología Social de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, Vol. 5, 1996, http://revistas.ucm.es/index.
php/RASO/article/view/RASO9696110115A/103199. p. 118
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Pero por otro lado, las propias obras no son capaces de 
cumplir por sí mismas el propósito de trascendencia que puedan 
imprimirle sus autores, el que puedan ser difundidas y conser-
vadas para la posteridad depende, por un lado, de que exista una 
infraestructura cultural que las sustente, y por otro lado, de una 
serie de circunstancias azarosas con las que cada objeto pueda 
encontrarse en su devenir. Al respecto de esto último, se abre un 
campo de estudio e imaginación que, en lo personal, me resulta 
fascinante. Una obra que pudo haber llegado a ser completamen-
te trascendental para la humanidad puede terminar olvidada en 
un oscuro rincón sin que nadie sepa de su existencia, o siendo 
destruida por alguna inclemencia del tiempo, por órdenes de un 
tirano o por un arrebato de pasión de su autor, antes de que lle-
gue siquiera a ser apreciada por alguien más. Mientras que un 
objeto que en un momento se considera de lo más cotidiano y 
ordinario, o que incluso ha llegado a formar parte de la basura, 
puede pasar de un momento a otro a ser considerado como una 
manifestación excepcional de algún aspecto de la humanidad que 
se pretende destacar en un momento determinado.

3.4.7 Los objetos como testimonio del pasado

Además de lo anterior, más allá de la intención con que las cosas 
fueron creadas en un momento dado, el rescate de objetos del pa-
sado ha sido una de las vías principales por las que nos hemos apro-
ximado a comprender las civilizaciones antiguas. En este sentido, 
los arqueólogos y antropólogos se vuelven intérpretes de los usos 
y costumbres de diversas culturas del pasado a través de sus restos 
materiales, lo cual supone un complejo proceso de búsqueda, se-
lección, clasificación y posteriormente de restauración y conser-
vación, en el que entran en juego las limitaciones metodológicas 
y los sesgos culturales e ideológicos de quienes realizan el trabajo. 
En la lectura de algunos artículos del antropólogo José Antonio 
Fernández de Rota he encontrado algunas consideraciones impor-
tantes que me han permitido ahondar en estas inquietudes y que 
estaré tomando como referencia en lo que queda de este ensayo.

Los restauradores tratan de imaginar lo que es legitimo o ilegíti-
mo en el proceso de restauración de una obra, pero en cualquier 
caso su tarea conlleva ineludiblemente un influjo falsificador de 
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la realidad presente y de las realidades pasadas que se pretenden 
recrear (...) Más que conservar los monumentos en un sentido 
estricto, lo que llevamos a cabo es un proceso de interacción 
constante entre el presente con sus metas y el pasado que tam-
bién somos.168

Cuando redacté el protocolo de esta investigación me hice esta 
pregunta que ahora retomo: ¿Cómo se expresan —en nuestras 
formas de guardar y de desechar— los rasgos culturales que nos 
vinculan con la percepción del tiempo, la muerte, la memoria y 
la necesidad de trascendencia? 

Las diversas dinámicas que hacen posible la conservación 
del patrimonio cultural en un contexto determinado nos hablan 
de dinámicas de poder que determinan lo que debe ser recor-
dado u olvidado en un momento dado. Sin embargo, como bien 
sabemos, dentro de éstas estructuras existen siempre fugas en las 
que las ruinas y los escombros que fueron enterrados salen nue-
vamente a la superficie.

También en otras épocas ha existido un interés por conser-
var restos de civilizaciones pasadas y objetos que se consideran 
valiosos por razones diversas. Sin embargo muchos autores coin-
ciden en que en la actualidad vivimos un complejo proceso de 
“museificación de la vida”. Mientras los productos de consumo se 
producen y desechan a un ritmo desenfrenado, así como la tec-
nología y las formas de comunicación se transforman de forma 
vertiginosa, el interés por la conservación, ya no sólo de las gran-
des reliquias o monumentos del pasado, sino también de los obje-
tos de la vida cotidiana, entornos naturales, culturas, tradiciones, 
etc, también está creciendo cada día. Al mismo tiempo existe un 
fenómeno creciente de mercantilización de la nostalgia por otras 
épocas, o por modelos de vida ya casi extintos que se presentan 
como alternativas ante la decadencia del nuestro, pero que muy 
pronto quedan reducidos a modas y objetos de consumo.

La historia de las mentalidades, la historia de la vida cotidiana, 
la arqueología de la edad moderna, la arqueología industrial…, 
así como la etnografía tradicional y el folklore han contribuido 
poderosamente al interés por conservar multitud de objetos y 

168 Ibídem. p. 119-120
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la antropología ha abierto la preocupación de los europeos por 
mundos exóticos y potenciado la elevación de sus objetos a su 
aceptación dentro de categoría de arte (…) Mientras los már-
genes de lo que se debe conservar aumentan en la conciencia de 
amplios sectores de la población, la dificultad de su conserva-
ción y su peligro de destrucción crecen también bajo la acción 
del tiempo (…) Desde el primer museo moderno, el primige-
nio Museo Capitolino del siglo XV, hasta el momento actual, 
se extiende un gigantesco proceso de museificación de nuestro 
mundo y de nuestra vida (…) La magnitud creciente de lo que 
se quiere conservar convierte en problema acuciante la defini-
ción de los límites de la conservación.169

Si no existieran los museos no tendríamos acceso a contemplar 
una serie de objetos y obras de arte que nos permiten entrar en 
contacto – aunque sea de una manera indirecta – con épocas y 
lugares lejanos, así como con formas de apreciar e interpretar la 
realidad distintas a las nuestras. No sólo eso, sino que gracias a 
la labor de antropólogos, historiadores, museógrafos, curadores, 
etc, todas las cosas que conforman ese universo distante se nos 
presentan de una forma legible y ordenada, que de otra manera, 
sólo contando con un conocimiento muy especializado, llegaría-
mos a comprender. 

El problema radica, tal vez, en que estamos acostumbrados 
a aceptar como un pasado congelado e inmóvil el anecdotario que 
se desprende de los objetos que hoy podemos mirar en los mu-
seos, cuando muchas veces son los meta-relatos que se despren-
den de los mismos, las preguntas que nos hacemos y las inquietu-
des que nos despiertan las que los vuelven más interesantes y nos 
permiten involucrarnos con ellos de una manera más personal. 
Todo aquello que no resultó relevante para los estudiosos, lo que 
queda al margen de los datos que se decidieron destacar acerca de 
su datación, su uso y procedencia, y que nos permiten imaginar y 
crear nuestras propias ficciones, así como también meditar sobre 
las limitaciones y posibilidades de nuestra propia existencia.

169 Ibídem. p. 117
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3.4.8 Experiencia y representación

Ahora bien, la problemática de la museificación no se agota con el 
dilema de lo que debe o no ser preservado, de la amplitud de lo 
que puede ser considerado como un patrimonio, o de los límites 
de la interpretación que podamos hacer del pasado desde nuestra 
mentalidad constreñida del presente. Además de todo eso, existe 
un campo de reflexión muy amplio que tiene que ver con la cultu-
ra viva, las tradiciones en constante evolución y los niveles de re-
presentación que se erigen como espejos enfrente de las mismas.

Como bien sabemos, la noción de patrimonio no se redu-
ce a las cosas materiales, al pasado remoto, ni a lo que ha sido 
creado por los seres humanos, sino que también abarca todo tipo 
de tradiciones y costumbres, fiestas populares, gastronomía, len-
guas, saberes empíricos, transmisiones orales del conocimiento, 
así como especies endémicas y entornos naturales. El que todo 
esto sea considerado digno de ser apreciado, de ser cuidado y 
conservado puede llegar a evitar su inminente extinción cuando 
realmente está en peligro de desaparecer o degenerar hasta el 
punto de convertirse en algo completamente distinto por causa 
de alguna amenaza externa. Sin embargo esta consideración tam-
bién atrae la dificultad de permitir que aquello que está vivo y en 
constante movimiento e intercambio con el mundo pueda man-
tener su propio dinamismo interno, sin que ello implique el que 
lleguemos a congelarlo o a aislarlo, de manera tal, que no quede 
ya ningún rastro de la vitalidad que lo caracterizaba.

Sabemos que muchas de las cosas más impresionantes que po-
demos apreciar en los grandes museos del mundo están ahí como 
resultado de guerras, invasiones y saqueos que las grandes naciones 
colonialistas han perpetuado a lo largo y ancho del planeta. “De 
una forma más o menos violenta, todo museo nos presenta objetos 
fuera de su sitio y, hasta en el caso de aquellos monumentos conser-
vados en su sitio, los presentamos fuera de su tiempo. Son fruto de 
una u otra forma de pillaje.” –menciona Fernández de Rota.

Poco a poco, la novedad de apreciar objetos exóticos traídos 
de mundos lejanos va disminuyendo conforme se van establecien-
do las dinámicas del mundo globalizado en que vivimos actual-
mente. Ante una saturación cada vez mayor y un flujo incesante 
de objetos supuestamente “autóctonos” que dejan de ser produ-
cidos de forma tradicional en sus lugares de origen, se acrecienta 
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también la necesidad de buscar la autenticidad en aquello con lo 
que nos relacionamos.

Hace no mucho tiempo, según narra Fernández de Rota en 
su ensayo Del objeto etnográfico como vida a la vida como espectáculo, 
los europeos contemplaban a los indios recién traídos de Améri-
ca, con sus atuendos y utensilios, como si fueran piezas de museo, 
siglos más tarde exhibían tribus africanas haciendo representacio-
nes de su vida cotidiana. Ahora la imagen nos puede parecer abe-
rrante, pero quizá no nos encontramos tan lejos de ello cuando 
intentamos aproximarnos a la otredad sin tener elementos para 
una comprensión más profunda.

Pero ya no es solamente lo que nos resulta ajeno, distante 
o remoto lo que llegamos a vislumbrar como un espectáculo. El 
margen entre lo que experimentamos en el presente y lo que con-
templamos como representación se hace cada vez más estrecho y 
más difuso. En nuestra búsqueda por mirar cada vez más de cerca 
lo representado hemos terminado contemplándonos a nosotros 
mismos como representación. Los primeros reality shows que hace 
diez o quince años contemplamos con morbo y desconfianza en 
la televisión han dejado de sorprendernos por completo, cuando 
a día de hoy todos hacemos de los aspectos más ordinarios de 
nuestra vida un espectáculo cotidiano en internet a través de las 
llamadas redes sociales. Si para los europeos entre los siglos xvi a 
xix resultaba normal utilizar a personas de otras culturas como 
piezas de museo, para las personas de este siglo tampoco existe 
una perspectiva clara sobre el límite entre la representación y la 
experiencia de nuestras propias vidas.

Giorgio Agamben, otro de los principales autores que han 
reflexionado acerca de este tema lleva el concepto de museifica-
ción aún más lejos:

La imposibilidad de usar tiene su lugar tópico en el Museo. La 
museificación del mundo es hoy un hecho consumado. Una des-
pués de la otra, progresivamente, las potencias espirituales que 
definían la vida de los hombres -el arte, la religión, la filosofía, la 
idea de naturaleza, hasta la política– se han retirado dócilmente, 
una a una, dentro del Museo. Museo no designa aquí un lugar 
o un espacio físico determinado, sino la dimensión separada en 
la cual se transfiere aquello que en un momento era percibido 
como verdadero y decisivo, pero ya no lo es más. El Museo pue-
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de coincidir, en este sentido, con una ciudad entera (Évora, Ve-
necia, declaradas por esto patrimonio de la humanidad), con una 
región (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo 
de individuos (en cuanto representan una forma de vida ya des-
aparecida). Pero, más en general, todo puede convertirse hoy en 
Museo, porque este término nombra simplemente la exposición 
de una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia170.

Estas ideas generan cuestionamientos significativos en torno a la 
manera en que nos relacionamos actualmente con las cosas y los 
acontecimientos cotidianos. Ante la predominancia de la imagen 
y la obsolescencia de lo corpóreo en muchos ámbitos de la vida, 
ante la fragmentación que llegamos a sentir al poder estar presen-
tes físicamente en un lugar y virtualmente en muchos otros, ¿En 
qué consiste en nuestro contexto actual experimentar algo de 
forma auténtica? ¿Cuáles son las consecuencias a nivel cognitivo 
de todas las transformaciones que hemos vivido en la manera de 
comunicarnos en un lapso tan corto de tiempo?

Ahora bien, regresando al tema de la cultura de la memoria 
y el proceso de museificación, no podemos dejar de lado las re-
flexiones de Andreas Huyssen:

No cabe duda: el mundo se está musealizando y todos nosotros 
desempeñamos algún papel en ese proceso. La meta parece ser 
el recuerdo total ¿es la fantasía de un encargado de archivo lle-
vada al grado de delirio? ¿o acaso hay otro elemento en juego 
en este deseo de traer todos estos diversos pasados hacia el pre-
sente? ¿un elemento específico de la estructura de la memoria 
y de la temporalidad en nuestros días que no se experimentaba 
de la misma manera en épocas pasadas?.171

Hacia estas últimas preguntas Huyseen se responde volcando la 
mirada hacia las transformaciones en la percepción temporal pro-
ducidas por el desencanto hacia la idea del progreso que dejo tras 

170 agambEn Giorgio (2007), Profanaciones, Ed. Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, Argentina. 

171 huysEEn Andreas, En búsqueda del tiempo futuro, (artículo 
publicado en la revista Puentes, como anticipo a su libro En busca del 
futuro perdido), https://es.scribd.com/document/123507754/Andreas-Hu-
yssen-En-Busca-Del-Tiempo-Futuro. p. 6-7
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de si el siglo xx y la efervescencia de los nuevos medios de comu-
nicación. Las promesas de futuro son cada vez más inciertas y el 
presente se comprime al ritmo de una velocidad que nos rebasa, 
entonces buscamos algún tipo de redención en el pasado.

Debe haber algo más en juego en nuestra cultura, algo que gene-
re ante todo ese deseo del pasado, algo que nos haga responder 
favorablemente a los mercados de la memoria: me atrevería a 
decir que lo que está en juego es una transformación lenta pero 
tangible de la temporalidad que tiene lugar en nuestras vidas 
y que se produce, fundamentalmente, a través de la compleja 
interacción de los fenómenos tales como los cambios tecnológi-
cos, los medios masivos de comunicación, los nuevos patrones 
de consumo y la movilidad global.172

El vuelco hacia la memoria tiene diversas vertientes y motivacio-
nes, que van desde una necesidad revisionista de las memorias trau-
máticas aplastadas por la imposición de alguna “verdad histórica” 
hasta la mercantilización o espectacularización de la nostalgia, que 
como también apunta Huyssen, no necesariamente producen una 
banalización de los acontecimientos trágicos de la historia reciente.

Más allá de cuales hayan sido las causas sociales y políticas del 
boom de la memoria con sus diversos sub-argumentos, geo-
grafías y sectores, hay algo que es seguro: no podemos discu-
tir la memoria personal, generacional o pública sin contemplar 
la enorme influencia de los nuevos medios como vehículos de 
toda forma de memoria. En este sentido, ya no es posible seguir 
pensando el Holocausto o en cualquier otra forma de trauma 
histórico como una temática ética y política sin incluir las múlti-
ples formas en que se vincula en la actualidad con la mercantili-
zación y espectacularización en películas, museos, docudramas, 
sitios de internet, libros de fotografías, historietas, e incluso en 
cuentos de hadas (La vita é bella, de Benigni) y en canciones 
pop. Aún cuando el holocausto ha sido mercantilizado intermi-
nablemente, no significa que toda mercantilización lo trivialice 
indefectiblemente como hecho histórico.173

172  Ibídem. p.13
173 Ibídem. p. 9-10
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Es verdad que todas las representaciones que hemos visto en el 
cine y la televisión en torno a la Segunda Guerra Mundial, el Ho-
locausto, la Guerra Fría, etc, forman ya parte de nuestro imagi-
nario y muy probablemente sean lo primero que viene a nuestra 
mente cuando pensamos en ello; y que por el contrario muchos 
de los acontecimientos de igual magnitud que pasamos por alto 
son precisamente los que casi no se han difundido a través de 
los medios masivos de comunicación. Pero como señala Huyssen, 
cuando reflexionemos sobre ese pasado, más que intentar omitir 
o hacer a un lado todas las representaciones a las que hemos sido 
expuestos, no podemos dejar de tomar en cuenta el impacto que 
estos relatos han tenido en nuestra concepción de lo ocurrido. 

Y más complejo aún resulta reflexionar sobre acontecimien-
tos más recientes y encontrar la relación que tienen con muchos 
otros procesos ocurridos en un pasado más o menos remoto. 
Mientras en los medios de comunicación que sirven a las estruc-
turas de poder predomina la manipulación, la censura, la indolen-
cia y la estupidez, en los medios que por su propia estructura han 
permitido una mayor democratización de la información, como 
es el caso de internet, la irreflexividad, el inmediatismo y la poca 
rigurosidad de las investigaciones y fiabilidad de las fuentes nos 
dejan también con estrechas posibilidades para desentrañar las 
memorias que van quedando al margen de los acontecimientos 
que llegan a tener un mayor impacto en la opinión pública.

¿Cómo entonces, ante tal saturación, realizar un trabajo de 
memoria que realmente tenga un impacto profundo en la manera 
en que experimentamos el tiempo presente? Uno que nos permi-
ta simbolizar lo traumático desde el vacío que deja lo irreparable 
sin pretender clausurar una relación viva con ese pasado ni tam-
poco erigir un monumento que representa una interpretación 
única y absoluta de lo ocurrido. Sobre esto quisiera reflexionar 
un poco más adelante.

3.4.9 Cultura del envase

Por otro lado, reflexiona Huyssen, la producción acelerada de 
bienes de consumo y entretenimiento desechables nos deja un 
vacío interno que nos lleva a querer aferrarnos a algo más sólido, 
y al mismo tiempo, en sentido opuesto, querer hacer de lo tran-
sitorio algo más perdurable. 



224La poética deL asombro en eL Lenguaje íntimo de Los objetos 

Mi hipótesis es que incluso en este predominio de la mnemo-
historia, la memoria y la musealización son invocadas para que 
se constituyan un baluarte que nos defienda del miedo a que 
las cosas devengan obsoletas y desaparezcan, un baluarte que 
nos proteja de la profunda angustia que genera la velocidad del 
cambio y los horizontes de tiempo y espacio cada vez más estre-
chos (…) En medida que nos enfrentamos a los procesos reales 
de compresión del tiempo y el espacio, lo que está en juego 
consiste más bien en el intento de asegurarnos alguna forma 
de continuidad en el tiempo, de proveer alguna extensión del 
tiempo vivido dentro del cual podamos movernos y respirar.174 

Las grandes industrias que producen y distribuyen los bienes de 
consumo nos invitan a través de diferentes medios publicitarios 
a consumir continuamente cosas que muchas veces no son real-
mente necesarias y que requieren ser renovadas constantemente 
gracias al principio de la cultura de lo desechable y la obsolescencia 
programada. Dichos fundamentos que rigen actualmente la forma 
de operación en la industria y la publicidad de las grandes em-
presas trasnacionales fueron pensadas originalmente como una 
estrategia para salir de la famosa crisis económica de 1929 mejor 
conocida como la Gran depresión . 

Hubo un tiempo en que la idea de tirar a la basura con tanta 
rapidez algo que parecía tan prometedor se hubiese considerado 
un derroche inadmisible, pero ese fue exactamente el sueño de 
los precursores estadounidenses del marketing de la década de 
1930: eligieron el camino del consumo para sacar al mundo de 
la Gran Depresión.175

A partir de entonces las estrategias creativas y publicitarias para 
incrementar las ganancias de ciertas compañías se han ido sofis-
ticando cada vez más, dando lugar a un crecimiento productivo 
exponencial que no se ha podido o no se ha querido frenar a pesar 
de las consecuencias catastróficas que se han advertido y se han 
visto ya hechas realidad en el delicado equilibrio ecológico de 
nuestro planeta.

174 Ibídem. p. 15-16
175 deyan Sudjic (2009) El lenguaje de las cosas, Turner, Madrid. p. 18
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Sabemos que de muchas maneras, nuestros hábitos de pro-
ducción, distribución y consumo nos están llevando al límite de la 
posible autodestrucción, sin embargo, el hacernos conscientes de 
estas situaciones no basta para hacer reversibles o redireccionar 
estos complejos procesos. 

Una vez que se acepta que el consumismo produce efectos glo-
balmente nefastos ¿se puede y se debe salir de él? En vista de 
que, dada nuestra estructura económica, si no se consume no se 
produce, y si no se produce se colapsa el sistema, resulta eviden-
te que el consumo es inseparable de todo el ciclo económico. 176

En otras culturas o épocas la cercanía con los objetos tenía quizá 
más relación con un sentido religioso, mágico o de acceso a lo 
sagrado, mientras que en nuestras sociedades secularizadas y alta-
mente individualizadas existen también otras formas de enaltecer 
las cualidades de los objetos. 

Sobre la procedencia o el pedigrí de las marcas se ha desarrollado 
una babeante pornografía que convierte en fetiche las gafas de 
sol, las estilográficas, los zapatos, las bicicletas… y casi cualquier 
cosa que se pueda comprar o vender, coleccionar categorizar, or-
ganizar o, en definitiva, que pueda ser objeto de pertenencia.177

La moda de lo desechable y la obsolescencia programada son la 
otra cara de nuestra cultura material que aparentemente entra en 
contradicción con una creciente tendencia hacia la conservación, 
pero que como apuntan Huyssen y también Fernández de Rota, 
el deseo de preservar tiene una relación causal directa con la an-
siedad que la locura del consumo produce en nuestra psique.

En contraste con esta tendencia a la conservación, nuestra cul-
tura ha sido caracterizada también como la “cultura del tírese 
después de usarlo”. Es increíble el volumen de productos efíme-
ros que nos ofrece la industria. (…)Nuestra basura poluciona 
desmesuradamente el Planeta. Por otra parte las posibilidades 
de una autodestrucción de la humanidad parece haber conven-

176 bodEi Remo, Op cit p. 63
177 dEyan Sudjic, Op. cit. p. 11
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cido a las gentes de nuestro tiempo del carácter contingente y 
efímero de la propia especie humana. Y no sólo esto, la moda, 
estética, intelectual, ideológica, cultural, la inestabilidad del 
mapa político, la propia conciencia de historicidad, fomentan 
la impresión de vivir en la fugacidad. No deja de ser paradójico 
el que un mundo acostumbrado a vivir entre tantas cosas des-
echables o efímeras, sea también el mundo que ha llegado a una 
mayor obsesión por la perpetuación de infinidad de objetos.178

Otra de las vertientes de la cultura de la memoria se manifiesta 
en muchas tendencias y modas actuales como una nostalgia hacia 
un tiempo vivido con menor velocidad y mayor espacio para el 
ocio, el aburrimiento, el silencio y la contemplación. Además, la 
aceleración en la que vivimos a producido una desincronización 
entre nuestro estilo de vida y nuestros ritmos biológicos.

Nuestra insatisfacción surge más bien a partir de una sobrecar-
ga en lo que hace a la información y a la percepción, que se 
combina con una aceleración cultural que ni nuestra psiquis ni 
nuestros sentidos están preparados para enfrentar.179 

No es casual, por lo tanto, que en medio de las grandes urbes 
proliferen espacios de resistencia o válvulas de escape de todo 
tipo – ya sean huertos urbanos, comida elaborada artesanalmen-
te, centros de yoga o meditación, artes marciales, etc – las cuales 
muchas veces terminan por integrarse al ritmo de vida citadino 
o siendo apropiados por la cultura dominante, pero que de una 
u otra manera expresan la necesidad apremiante de desacelerar 
y descomprimir la experiencia del tiempo e intentar sincronizar, 
en la medida de lo posible, el tiempo interno con el externo.

3.4.10 Memoria, ausencia y olvido

Como sabemos, memoria y olvido conforman un binomio indi-
soluble que se encuentra en constante interacción de ida y vuelta. 
Tanto en los procesos personales como en los colectivos la me-
moria es tan necesaria como el olvido, sin embargo al intentar  
 

178 fernández de Rota José Antonio, Op. cit. p. 118
179 huyseen Andreas, Op cit. p. 17
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definir la importancia de cada uno y la interrelación entre ambos 
se despliegan grandes debates científicos, filosóficos, políticos, etc.

Entre la memoria y el olvido siempre queda la ausencia, que 
es a su vez, paradójicamente, una presencia. La desaparición o la 
pérdida de algo o de alguien deja siempre una huella que se vuel-
ve muchas veces una presencia constante e imborrable.

En el origen mismo de la memoria hay una paradoja primigenia, 
cual es su referencia al pasado por medio de huellas (…) Fueron 
los filósofos griegos quienes le dieron la forma de una aporía, es 
decir, de un problema insoluble, a la relación entre presencia y 
ausencia. El recuerdo implica la presencia de una cosa que está 
ausente.180

Hay muchas formas de olvido, además del olvido que es propio 
para la supervivencia y para el mismo proceso de memoria que 
requiere discriminación – ya que es imposible recordarlo todo y 
sobre todo retener la totalidad de lo que se recuerda– existe el 
olvido como represión, como indiferencia, como evasión o dis-
tracción y que de cierta forma puede definirse como un “olvido 
negativo”. En el otro extremo existe el olvido como redención, 
como perdón, como posibilidad de desestructuración y de trans-
formación voluntaria que implica la elaboración de un pasado 
doloroso o traumático cuando es necesario reconectarse con la 
vida y el tiempo presente. “Un olvido positivo es necesario ya que 
nos permite la creatividad en la historia. El olvido puede ser una 
fuerza generadora cuando permite el surgimiento de lo nuevo”181 
Nos dice Samuel Arriarán en Filosofía de la memoria y el olvido. Con 
respecto al perdón, señala lo siguiente:

Frente al abuso del pasado existe un olvido liberador (…) El 
perdón es una forma de olvido positivo. No se trata de un per-
dón fácil que sólo busca conciliar a los contrarios. El perdón 
difícil no olvida los crímenes del pasado. Lo que hace es rein-

180 ricoEur Paul (1999), Definición de la memoria desde un punto de 
vista filosófico, en “¿Por qué recordar? Foro Internacional Memoria e His-
toria unEsco, 25, marzo, 1998, la Sorbonne, 26, marzo 1998”, Ed. Granica, 
España, Argentina, México, Chile, Uruguay. p. 215

181 arriarán Samuel (2010), Filosofía de la memoria y el olvido, Ed. 
Ítaca-upn, d.f, México. p. 89
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terpretar su sentido y su lugar en la dialéctica de la consciencia 
histórica. Hay un callejón sin salida cuando el perdón se reduce 
a un perdón religioso de los pecados o cuando se reduce a una 
cuestión jurídica o judicial, que busca reinsertar al transgresor 
en el orden social (…) El perdón complaciente a su vez, prolon-
ga al olvido evasivo. Por su parte el perdón benévolo lleva tam-
bién a la justificación de la impunidad (…) El olvido positivo 
tiene que ver entonces con otra cosa: es un perdón que implica 
un don (…) Se trata de aceptar una deuda impaga, de aceptar 
que hay pérdidas. Hay que aplicar el trabajo de duelo a la propia 
deuda. En este sentido el perdón se vincula con el trabajo de la 
memoria mediante el duelo.182

Como sabemos existen numerosos casos en la historia en los que 
se han querido borrar o suprimir de una o de otra forma los re-
cuerdos traumáticos de una población. Hay muchas maneras en 
que se orquesta desde el poder y después se reproduce social-
mente el empeño de enterrar el pasado a través de los discursos 
oficiales y los medios masivos de comunicación, desde la censura 
directa hasta las múltiples formas de manipular la información, 
distraer la atención, anestesiar la sensibilidad colectiva, etc. Ante 
estas situaciones siempre surgen tarde o temprano esfuerzos para 
recobrar memorias perdidas, para retomar las deudas de justicia 
con las víctimas, por revalorar legados culturales invisibilizados, 
etc. Pero en este sentido, un verdadero trabajo de memoria re-
quiere de herramientas simbólicas para lidiar con lo irreparable 
y con lo insondable, es por eso que ante las atrocidades que se 
vivieron a lo largo del S. xx (y también las que se han vivido en 
lo que llevamos del siglo xxi) las prácticas artísticas han cobrado 
un papel cada vez más relevante en torno a la reestructuración de 
las memorias colectivas.

3.4.11 Memoria, historia y prácticas artísticas contemporáneas

¿Qué papel juegan los artistas contemporáneos en la revitali-
zación de las memorias frente a la saturación, la indolencia y 
la amnesia colectiva?. Miguel Ángel Hernández Navarro en su 
libro Materializar el pasado, el artista como historiador (benjaminiano) 

182 Ibídem.
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expone una serie de ideas que buscan contestar esta pregunta, 
partiendo de la teoría de la historia de Walter Benjamín y su 
relación directa o indirecta con el trabajo de varios artistas con-
temporáneos.

La idea central que da sentido a la concepción benjaminiana 
de la historia es la apertura del tiempo (…) Para Benjamin la 
historia no es cosa del pasado sino del presente (…) Lo que 
Benjamin quiere hacer es una historia de lo posible, la historia 
como cumplimiento de lo no cumplido. Y la recordación de los 
caminos cortados es su puesta en práctica, su activación y su vi-
vificación. Al recordar de ese modo efectivo, el historiador pude 
continuar lo iniciado y cumplirlo, no metafóricamente, sino de 
modo real (…) La tarea del historiador benjaminiano no será 
la de recordar para reconstruir el pasado, sino de construir el 
presente a partir del pasado.183

Mientras que en la cultura dominante que se rige por los princi-
pios del mercado el interés por la memoria sufre los efectos de 
la espectacularización, banalización y comercialización de la nos-
talgia que ya mencionamos al hablar sobre la “museificación” del 
mundo ¿Cuáles son las alternativas que desde la práctica artística 
hacen posible otra manera de hacer historia?

Por otro lado, la cultura de la memoria puede llegar a conducir 
hacia una capitalización, patrimonialización y masificación del 
ayer a través de la pulsión del pasado y el sex-appeal de la his-
toria, utilizado simplemente como marca y criterio comercial. 
Y por último, la saturación y obesidad de los sistemas de infor-
mación, la capacidad para grabarlo, filmarlo y archivarlo todo, 
acaba produciendo un síndrome de Funes el memorioso.184

Al no ser el arte ajeno a todas estas dinámicas culturales, nada 
garantiza que una práctica artística que busca rescatar y resignifi-
car memorias necesariamente opere como baluarte de resistencia 

183 hErnándEz Navarro Miguel Ángel (2012), Materializar el pasa-
do. El artista como historiador (benjaminiano), Ed. Micromegas, Murcia, 
España. p. 48-52

184 Ibídem. p. 19
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para contrarrestar dichas tendencias. Sin embargo, lo que quiere 
poner de manifiesto Hernández Navarro es que en la obra de mu-
chos artistas contemporáneos –como es el caso de Doris Salcedo 
o Christian Boltanski, entre muchos otros– se encuentra atrave-
sada por la concepción benjaminiana de la historia, razón por lo 
cual muchos de estos artistas están ejerciendo, aún sin saberlo, 
una alternativa contra-hegemónica de hacer memoria histórica, 
adentrándose en las ruinas que va dejando tras de sí el progreso.

El ritmo del progreso, su avance inmisericorde hacia delante 
produce pilas de escombros, víctimas por doquier que son en-
tendidas por sus partidarios como el sacrificio necesario para 
el avance. Algo fundamental que tenemos que aclarar es que la 
catástrofe a la que se refiere Benjamín no es una catástrofe por 
venir, no es un final apocalíptico, sino la catástrofe invisible que 
sucede todos los días “que esto siga sucediendo es la catástrofe” 
(…) Su aviso de incendio no es el aviso de una chispa que estaba 
a punto de saltar, sino el aviso de que el fuego ha devorado ya 
demasiado.185

En este sentido, entre las múltiples estrategias simbólicas que uti-
lizan los artistas, la presencia matérica de objetos o restos de ellos 
ocupa un lugar preponderante. Es así como el artista, siguiendo 
la genealogía de Josep Beuys, toma un papel de chamán que se 
encarga de despertar “la vida de las cosas”. Surgen así numero-
sas prácticas que en palabras de Shaday Larios pueden definirse 
como animismos contemporáneos, cuando las cosas que dejan de ser 
“meros objetos” en el momento en que “se desbordan, fracasan 
o han cumplido ya con su función utilitaria, se fugan de su ruta 
mercantil y llegan a tener una biografía propia”186. Se desdibujan 
entonces las fronteras entre el sujeto y el objeto y se cuestionan 
las jerarquías de poder con la materia. “En este sitio indagatorio, 
los flujos organizativos entre lo vivo y lo inerte tienden a elaborar 
disposiciones igualitarias y ambiguas, se debaten las esencias de 

185 Ib. p. 50
186 Definición de cosa sintetizada y expuesta por Shaday Larios den-

tro del Laboratorio de creación: El escenario de las cosas- animismos con-
temporáneos impartido por Jomi Oligor y Shaday Larios del 13 al 18 de 
Julio de 2016 en citru, cnart.
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sometimiento entre estadios (¿quién anima a quién?)” 187mencio-
na Larios al exponer su postura sobre el teatro de objetos do-
cumental en contraste con las premisas del teatro de títeres y 
marionetas, en el cual se formó inicialmente. Siguiendo esta línea 
de investigación, Shaday Larios y Jomi Oligor crearon un catálogo 
de coseidades, con el cual reinventan los términos para designar 
una diversidad de miradas poéticas que forman parte de dichos 
animismos contemporáneos. Objetos biográficos y documentales, objetos 
de duelo y objetos post-catástrofe, el bio-objeto que nació con teatro 
de posguerra de Tadeus Kantor, el teatro de figuras, los gabinetes 
reinventados, la basura y los escombros, los juguetes y la pequeña 
escala, son algunos de los campos de exploración poética que nos 
ofrece la objetualidad que puebla nuestro mundo contemporáneo.

Dichos animismos pueden situarse igualmente entre las prác-
ticas de memoria que se erigen –no solamente como actos inten-
cionalmente artísticos, sino también de forma cotidiana– como 
una resistencia ante el vértigo que produce la velocidad y los estra-
gos que va dejando tras de sí el progreso. Altares callejeros, cruces 
y otros elementos que se colocan en memoria de las víctimas de un 
atentado, o de una persona que murió en un accidente, una peque-
ña bicicleta blanca cubierta de flores en medio de un camellón, si-
luetas, nombres, rostros y fotografías situadas en espacios públicos 
estratégicos para hacer un recuento de las víctimas de la violencia; 
así como otro tipo de espacios colectivos en los que se apropian y 
resignifican de forma espontánea objetos usados, antiguos y obso-
letos, son algunos ejemplos de las coseidades que se contraponen a la 
fugacidad de las modas, el culto hacia las marcas y el fetichismo de 
las mercancías que definen a la sociedad de consumo.

Estas mismas estrategias espontáneas para simbolizar la pér-
dida y hacer tangible la carga afectiva que tienen ciertos lugares a 
través de la presencia de objetos metonímicos y metafóricos son 
retomadas y potenciadas por un gran número de artistas contem-
poráneos. Vistas en conjunto, todas estas manifestaciones repre-
sentan un síntoma muy elocuente de nuestro tiempo, con todas 
sus contradicciones y complejidades.

187 larios Shaday (2016), Teatro de objetos documental, deriva-
ciones del teatro de objetos hacia lo documental, http://www.titeresan-
te.es/2016/08/18/teatro-de-objetos-documental-derivaciones-del-tea-
tro-de-objetos-hacia-lo-documental-por-shaday-larios/ (consultado el 10 
de octubre de 2016)
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En todos los casos los artistas trabajan con ready-mades históri-
cos, con objetos- entendiendo en un sentido muy laxo la catego-
ría de objeto- encontrados, a veces por casualidad y otras veces 
por investigación. A través de estas estrategias los artistas traen 
literalmente el pasado al presente, lo hacen visible, lo exponen, 
lo disponen y lo despliegan.188

Ya sea que el artista trabaje desde su propia biografía o que res-
cate memorias anónimas en un contexto determinado, entre la 
diversidad de aproximaciones existentes resulta muy evidente 
observar que las fronteras entre lo personal y lo colectivo, entre 
lo anónimo y lo biográfico, entre lo propio y lo ajeno, entre lo 
público y lo privado, se vuelven cada vez más difusas. En el acto 
poético la apropiación simbólica de las cosas despierta toda clase 
de evocaciones que trascienden los vínculos personales que pode-
mos tener con un objeto o situación determinados.
Mientras los monumentos que se erigen desde la lógica oficialis-
ta muchas veces resultan ajenos a las demandas afectivas de una 
población golpeada por una guerra o una catástrofe, además de 
que en muchos casos sirven para limitar o clausurar la relación 
dinámica con cierto pasado traumático y las deudas que el mismo 
reclama, un acto poético espontáneo u orquestado intencional-
mente por un artista, es capaz, por el contrario, de establecer un 
puente simbólico entre lo insondable y lo tangible, entre mate-
rialidad del desastre y el vacío que deja la ausencia, entre lo in-
conmensurable de una pérdida y el impulso de seguir viviendo a 
pesar de ello, permitiendo así un diálogo entre la luz y la sombra 
que la demagogia prosaica del poder es incapaz de asir.

El debate acerca de la relación y el campo de tensiones entre 
los conceptos de memoria e historia se vuelve tangible en medio de 
todas estas manifestaciones, y aunque no existe un acuerdo con 
respecto los límites que los separan y los vínculos que los unen, 
las reflexiones que se suscitan nos ayudan a comprender mejor lo 
que Hernández Navarro quiere resaltar en torno a la labor de los 
artistas en el rescate de las memorias que van quedando sepulta-
das entre los escombros y las ruinas de los relatos históricos que 
predominan en un momento dado.

188 hernández Navarro Miguel Ángel, Op cit. p. 17
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Memoria e Historia se han diferenciado por su alcance y rela-
ción con el pasado. La memoria– individual, colectiva, social o 
cultural– aparece como una forma de contacto entre tiempos 
y sujetos, una latencia afectiva. En su territorio está el trau-
ma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la nostalgia… las formas 
del pasado que afectan al presente y que son transmitidas por 
contacto. La historia en cambio es vista como un tipo de me-
moria muerta relegada al ámbito de la reconstrucción siempre 
ideológica, hecha de olvidos, elecciones y abstracciones (…) La 
memoria, en esta visión, es la so(m)bra de la historia, aquello 
que no entra en su luz y también aquello de da cuenta de sus 
sombras que no está en su relato. 189

Pero como también señala el autor más adelante, toda memo-
ria es histórica, pues en la manera de narrarnos nuestro propio 
pasado intervienen siempre las formas culturales en las que es-
tamos inmersos, mientras que la historia, como relato colectivo, 
se construye también a partir de los testimonios individuales que 
dan cuenta de los hechos.

Sin embargo, como ha observado Enzo Traverso, a pesar de esas 
habituales dicotonomías, las fronteras entre historia y memoria 
no son tan limpias. Y no está tan claro que la memoria no sea 
histórica– reconstruida a través de la Historia y sus visiones del 
mundo– y que en la historia, como escritura, no intervenga la 
memoria.190

Entendiéndolo de esta manera se pueden plantear entonces di-
versos medios para hacer dialogar a la historia con las memo-
rias y viceversa. El arte contemporáneo, por su propia naturaleza 
abierta a absorber toda clase de estrategias y visiones de otras 
disciplinas, ha sido un terreno propicio para este encuentro.

3.4.12 Memoria y archivo

Además de Hernández Navarro, muchos otros teóricos del arte 
han reflexionado en torno al creciente interés de los artistas con-

189 hErnándEz Navarro Miguel Ángel, Op cit. p. 28
190 Ibídem. pp. 27-28
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temporáneos en el tema de la memoria. Entre los mismos destaca 
la amplia investigación realizada por Anna María Guash en torno 
a las prácticas de arte y archivo, entendiendo al mismo como un 
depositario de memoria abierto y no lineal, cuya genealogía se 
remonta, precisamente, a las anotaciones que realiza Benjamín 
para The arcades proyect (también conocido como El libro de los 
pasajes) así como el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg y las series 
fotográficas de August Sander.

Tanto Benjamin como Warburg reconocieron que las nuevas 
condiciones materiales de la vida contemporánea estaban con-
duciendo a un cambio profundo no sólo en la percepción de los 
espacios sino en la lógica de la representación cultural. En el 
caso de Benjamin, este planteamiento se desarrolla en los pasa-
jes que hace del “almacenamiento” su razón de ser y sustituye 
el texto cíclico discursivo por una acumulación de fichas en 
las durante más de trece años (desde 1927 hasta su muerte en 
1940) va alternando documentos autobiográficos con conjun-
tos de “citas” y en general fragmentos yuxtapuestos. Todo ello 
concebido como un proyecto abierto y susceptible de múltiples 
combinaciones, como un álbum de hojas móviles o, pensando 
en clave digital, como registro de una base de datos archiva-
dos en carpetas digitales (…) El procedimiento de “montaje” 
le sirvió a Benjamin para su particular desafío a la hora de des-
cribir el concepto de historia a partir de metáforas espaciales. 
Presentar la historia como un montaje implicaba además una 
manera de telescopiar el pasado a través del presente y, en defi-
nitiva, sustituir la noción lineal de la historia por la idea de una 
imagen dialéctica.191

El concepto de memoria que se hace presente en cada época es 
el fruto de las continuas transformaciones en la manera de per-
cibir el tiempo a causa de los avances tecnológicos y los cambios 
políticos y económicos que se van suscitando. En este sentido, la 
noción de archivo que describe Guash es una aproximación teóri-

191 guash Anna María (2005), Los lugares de la memoria: el arte de 
archivar y recordar, en “Materia”, Revista del Departamento de Historia 
del Arte, Universidad de Barcelona, vol. 5, pp. 157-183 http://annamaria-
guasch.com/pdf/publications/Los_lugares_de_la_memoria:_el_arte_de_
archivar_y_de_recordar.pdf. p. 4 (consultado el 14 de octubre de 2016)
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ca hacia la memoria en tanto que realidad fragmentada, dispersa, 
hecha de escombros y de ruinas, que se gesta en un tiempo de si-
multaneidades, de velocidad y de vértigo, la cual coincide en gran 
parte por el análisis hecho por otros de los autores anteriormente 
citados y se ilustra también con estas palabras de Paolo Rossi:

La memoria aparecerá cada vez más como una realidad vaga, 
fragmentada e incompleta, el pasado será concebido como 
siempre “reconstruido” y organizado sobre la base de una cohe-
rencia imaginaria. El pasado imaginado se vuelve un problema 
no solo para la psicología, sino también (y se debería decir sobre 
todo) para la historiografía. La memoria involuntaria precede a 
la memoria voluntaria y condicionada. Sólo el casual sobrepo-
nerse y entrecruzarse, en la contemporaneidad, de emociones e 
imágenes que pertenecen a tiempos distintos constituye la me-
moria.192

Cuando escribí Memoria viva: archivo imposible pensaba en la in-
capacidad que tenemos de generar un archivo completo y orde-
nado con nuestros propios recuerdos y latencias afectivas, y que 
todo intento por hacerlo externamente, responde precisamente 
al vértigo que nos produce el ser revolcados por la persistencia 
de ciertas memorias o ser arrastrados por la fuerza aplastante del 
olvido. Pensaba también en la estructura rizomatica del pensa-
miento, que se despliega y echa raíces hacia distintas direcciones 
simultáneamente, como ha ocurrido con este ensayo, el cual me 
deja con muchas preguntas y vertientes de reflexión que tendrán 
que continuar en otro espacio.

3.4.13 Los estratos de la memoria en la obra de Patricio Guzmán

En el primer capítulo hice un recuento de los diversos ejercicios 
y proyectos que realicé a la par de estos escritos. De todos ellos, 
el de más reciente creación es el taller-laboratorio de Arqueología 
poética, con el cual pretendo –ya sea en forma de taller o bus-
cando nuevos formatos– dar continuidad a muchas de las líneas 
de investigación que se abrieron gracias a este trabajo. Si tuviera 
que escoger una obra con la cual poder ilustrar el concepto de 

192 rossi Paolo (2003), Op. cit. p. 87
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memoria que subyace en la propuesta de Arqueología poética sería 
el documental Nostalgia de la luz de Patricio Guzmán, el cual 
forma parte de una trilogía que aún no concluye, en la que cada 
una de las piezas tiene como protagonista un entorno natural 
que se entremezcla metafóricamente con el rescate de ciertos 
relatos que se inscriben dentro de momentos importantes de la 
historia chilena. En Nostalgia de la luz todas las dimensiones de 
la memoria convergen en un mismo escenario, el desierto de 
Atacama, donde la voluntad de reconstrucción de una totalidad 
a partir de los más mínimos vestigios se antepone a la imposibi-
lidad de abarcar lo inconmensurable. Ahí, en medio del desierto 
más árido y uno de los más extensos de la tierra, se encuentra 
el complejo astronómico más avanzado y poderoso del planeta, 
en su interior los astrónomos observan en el firmamento ves-
tigios luminosos de estrellas que desaparecieron hace millones 
de años. Al mismo tiempo, un grupo de antropólogos estudian 
restos humanos de los primeros habitantes que llegaron ahí, los 
cuales se conservan casi intactos por la alta salinidad, mientras 
que un pequeño grupo de mujeres incansables busca los huesos 
y prendas de vestir de sus familiares que fueron desaparecidos 
durante la época de la dictadura. 

Siempre me atrajo el desierto de Atacama en el norte de mi 
país. Con la misma intensidad me cautivaron las mujeres bus-
cadoras de huesos humanos que han trabajado completamente 
solas en la inmensidad del páramo durante 36 años seguidos (y 
algunas seguirán trabajando hasta su muerte). Al mismo tiempo 
me interesó el desierto considerado como un gran contenedor 
del pasado. Hay piedras que tienen millones de años; moluscos 
petrificados con cientos de miles de años; momias, tejidos y ce-
rámica con setecientos años de antigüedad; minas abandonadas 
del nitrato del siglo xix; numerosos caminos construidos por el 
Imperio Inca. Al mismo tiempo hay decenas de telescopios que 
miran los astros que están a billones de años luz ¿Cómo no hacer 
una película con todo esto?.193

 

193 guzmán Patricio (s.f.p), Nostalgia de la luz (Nota del autor), ht-
tps://www.patricioguzman.com/es/pelicula/nostalgia-de-la-luz (consul-
tado el 25 de octubre de 2016)
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Una joven astrónoma, hija de desaparecidos políticos, encuentra 
un sentido a su doloroso pasado a través de la observación del 
firmamento, un arqueólogo enseña a las mujeres que buscan a 
sus familiares a escarbar entre la tierra y reconocer los restos 
humanos, un sobreviviente de los campos de concentración de la 
dictadura guarda en su memoria la distribución espacial de todas 
las celdas en las que estuvo y cuando llega al exilio dibuja con 
exactitud todos los planos para tener una evidencia tangible que 
pudiera demostrar todo lo sucedido. Con estos relatos, entre mu-
chos otros, Patricio Guzmán encuentra las metáforas que le pro-
porciona ese lugar tan especial para reflexionar acerca de todas 
las capas y estratos de la memoria, desde la dimensión humana, 
hasta la cósmica. 

Al hacer coincidir en un mismo espacio nociones tan di-
versas que nos cuestionan sobre nuestra existencia, la película 
se volvió inclasificable, y a pesar de haber sido merecedora de 
números reconocimientos, la producción y la distribución resul-
taron sumamente complicadas, ningún canal chileno aprobó su 
ejecución y el equipo se embarcó en una larga odisea para con-
seguir el financiamiento suficiente. Al reflexionar sobre las po-
sibles causas de este rechazo, los cuestionamientos que se hace 
Guzmán no sólo sirven para dar un mayor trasfondo a su película, 
sino que también funcionan para indagar en torno al concepto 
de memoria que personalmente me ha interesado explorar con 
mi creación artística y en los talleres de Arqueología poética que he 
impartido hasta el momento.

El problema es que la película tiene un costado metafísico, un 
costado místico o espiritual, un costado astronómico, un costa-
do etnográfico y un costado político… ¿cómo explicar que los 
huesos humanos son iguales a ciertos asteroides? ¿cómo expli-
car que el calcio que tienen nuestros huesos es el mismo calcio 
que tienen las estrellas? ¿cómo explicar que las estrellas recién 
nacidas se forman con nuestros propios átomos al morirnos? 
¿cómo explicar que Chile es el principal centro astronómico 
del mundo y que todavía hay un 60 por ciento de asesinatos sin 
aclarar de la dictadura? ¿cómo es posible que los astrónomos 
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chilenos miren estrellas que están a millones de años luz en el 
pasado mientras los niños no pueden leer en los textos escolares 
lo que pasó en Chile hace apenas 30 años? ¿cómo explicar que 
innumerables cuerpos enterrados por los militares fueron des-
enterrados y arrojados al mar? ¿de qué manera explicar que el 
trabajo de una mujer que busca con sus manos en el desierto se 
parece al trabajo que hace un astrónomo?.194

Con esta obra Patricio Guzmán demuestra que, al ser atravesadas 
por una mirada poética, no existen las fronteras que aparentemente 
separan todas las dimensiones de la memoria, desde lo más íntima 
y subjetiva hasta la política, la biológica, la molecular y la cósmica.

En su siguiente obra El botón de nácar reproduce una es-
tructura similar, tomando como escenario el inmenso territorio 
marítimo que rodea a Chile y que paradójicamente ha sido muy 
poco explorado por los chilenos, quienes carecen de un historial 
de navegación, con excepción de los indígenas que habitaron la 
Patagonia antes de la llegada de los conquistadores europeos. 
Este mar, con toda su fuerza poética y redentora, ha sido tam-
bién uno de los destinos en los que fueron arrojados los cuerpos, 
vivos o muertos, de muchos de las personas que sufrieron de 
desaparición forzada durante la época de la dictadura, algunos de 
estos cadáveres fueron arrojados hacia la orilla por la marea mu-
chos años después de lo ocurrido. “Dicen que el agua tiene me-
moria, yo creo que también tiene voz” dice Patricio Guzmán al 
presentar está película, el sortilegio que logra es hacerla hablar y 
permitirnos escuchar su música, su dolor y su silencio. Adherido 
a uno de los rieles que se usaron para amarrar los cuerpos y pro-
vocar que se hundieran rápidamente, se encontró un único resto 
material de alguien que estuvo ahí: un botón. Ese botón se co-
necta de forma simbólica con otro botón, el botón de nácar que 
un teniente inglés ofreció a un indígena de la Patagonia antes de 
llevarlo consigo lejos de su tierra con el afán “humanista” de con-
vertirle en “un hombre civilizado”. Son dos tragedias de olvido 
y desarraigo que se conectan entre sí y que permiten redondear 
el sentido de todos los relatos que convergen en la narración: la 

194 guzmán Patricio (2011), Conversación entre Frederick Wiseman 
y Patricio Guzmán, https://www.patricioguzman.com/es/pelicula/nostal-
gia-de-la-luz (consultado el 25 de octubre de 2016)
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importancia de revitalizar la memoria histórica, cuya escasez es 
un mal común, no solamente en Chile, sino también en el resto 
del mundo. 

Además de lo anterior, en cineasta nos deja otra importan-
te lección que podríamos vincular también con la concepción 
“benjaminiana” de la historia a la que hace referencia Hernández 
Navarro: “Quizá ya no sea posible resucitar a las víctimas, pero 
sí dar un sentido a su muerte. Y no sólo a través de su recuerdo, 
sino a través del cumplimiento de lo que les fue prometido”195. 

En realidad, no se hasta que punto sea posible, ante cier-
tas coyunturas políticas, hacer que se cumplan esas promesas, 
sin embargo el trabajo de Guzmán nos muestra una alternativa 
para despertar la consciencia histórica sin caer en el panfleto, de 
penetrar la memoria por medio de la mirada poética. No basta 
con hacer un recuento de los daños, no basta con denunciar las 
atrocidades cometidas, hay que encontrar también la poesía que 
brota, como una planta en el asfalto, de entre las ruinas, hay 
que saber mirar lo más pequeño y el espacio infinito al mismo 
tiempo, hay que saber situarnos entre el mundo contradictorio 
que hemos construido y la amplitud del universo que nos rodea, 
entre nuestra capacidad de entender y lo incognoscible. Sólo así 
será posible asir el silencio de la ausencia, crear una narración 
que, en lugar de cerrarnos a una interpretación única, nos per-
mite conferirle un sentido propio y generar nuestras propias 
asociaciones simbólicas.

3.4.14 Los hilos de la memoria

Me había resistido a escribir sobre este tema cuya complejidad 
me resulta abrumadora, finalmente he logrado comenzar a tejer 
una red que meciéndose en el aire o dentro del agua alcanza a 
atrapar algunas imágenes, intuiciones y conceptos esenciales. Los 
anzuelos, como decía Mellado, han sido los objetos, objetos que 
detonan sensaciones y memorias, memorias íntimas, memorias 
históricas y memorias cósmicas. Es una red muy abierta por la 
que se escapan aún demasiadas cosas. Ante la dificultad de reunir 
las palabras había tenido la tentación de conformarme con las 
imágenes y las piezas que había creado, sin embargo creo que ha 

195 hErnándEz Navarro Miguel Ángel, Op cit. p. 50

240La poética deL asombro en eL Lenguaje íntimo de Los objetos 

valido la pena este esfuerzo que seguramente llegará a penetrar 
en próximas creaciones. Poco a poco podré, quizás, ir entrete-
jiendo los hilos hasta formar un entramado que alcance a sostener 
un universo de sentido todavía más coherente, un mundo en co-
mún entre la reflexión, la creación y la praxis cotidiana. 
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valido la pena este esfuerzo que seguramente llegará a penetrar 
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jiendo los hilos hasta formar un entramado que alcance a sostener 
un universo de sentido todavía más coherente, un mundo en co-
mún entre la reflexión, la creación y la praxis cotidiana. 

CONCLUSIONES:
Aunque los procesos de creación artística no arrojan resultados 
concretos y concluyentes de la misma manera que se esperaría 
en una investigación científica (y aún en estos casos podría ser 
discutible también) para mi siempre fue muy clara la noción de 
un ciclo que se abría y se cerraba con la creación de este proyecto 
de tesis (y todos los pequeños proyectos que se incluyen en el 
desarrollo de la misma).

Muchas de las conclusiones a las que llegué están ya inmer-
sas en cada uno de los apartados que escribí porque con cada uno 
sentí la necesidad de concluir dentro de las ideas que se desple-
garon en ellos. Sin embargo, volveré a hacer un recuento y me 
centraré en los ensayos del capítulo iii, que desde mi perspectiva 
representan la parte más madura del texto, para después aterrizar 
en las conclusiones más generales.

En Infancia sin fin logré describir con palabras una de las 
fuentes principales de las que surge mi necesidad de crear (y la de 
muchos de los artistas que admiro) que tiene que ver con el te-
rreno expandido de la infancia y el juego. El concepto de espacio 
transicional de Winicott fue clave en la comprensión de la impor-
tancia que tiene la creatividad artística en el desarrollo humano. 
Mientras que la poesía de Pessoa y Rilke, la perspectiva animista 
de Baudelaire, así como la visión subversiva sobre la imaginación 
de Jan Svankmajer me ayudaron a develar el sentido poético que 
estaba tratando de asir en la escritura y de manifestar en mis pro-
pias creaciones.

En El objeto encontrado como caminata reflexioné amplia-
mente sobre el proceso creativo –una auto observación que fue 
siempre paralela a la investigación de los distintos conceptos y 
problemáticas en los que me interesa indagar– y muchas de las 
conclusiones en las que ahí aterrice me ayudaron a erigir y enri-
quecer mi manifiesto o “statment” artístico personal, mismo que 
naturalmente continuará transformándose y madurando. La poéti-
ca del asombro, como estrategia creativa, fue una idea que se cons-
truyó a lo largo de esas páginas y que más tarde se convirtió en 
parte del título de esta tesis. Entender el proceso creativo como 
un viaje y explorar el significado amplio de la caminata fueron 
también conceptos imprescindibles en la delimitación del signifi-
cado que tienen los objetos encontrados en mi obra.
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En Jardín interior: mis capas de piel exploré la noción del cuer-
po, la casa, el jardín y el entorno natural como territorios ex-
pandidos de la propia interioridad que a su vez es el reflejo de 
un orden cósmico. En dicho ensayo logré aterrizar algunos de los 
conceptos que definen el aspecto más “espiritual” de mi búsqueda 
artística. La relación con la naturaleza como una sensación am-
bivalente de separación y pertenencia y el anhelo de un “paraíso 
terrenal” como uno de los motores que me guían.

Y finalmente Memoria viva: archivo imposible, el último ensayo 
que escribí, el que más se expandió y el que me resultó más com-
plejo de delimitar, cuyo título fue de alguna manera premonitorio. 
Ahí pude aterrizar algunas ideas acerca del infinito tema de la me-
moria, el cual desde un principio me había planteado como eje de 
esta investigación pero hasta el momento de escribir este ensayo 
no había logrado delimitar lo que me interesaba explorar sobre el 
mismo. La memoria como un paisaje o territorio interior en cons-
tante movimiento en donde se encuentran entre sí las temporali-
dades de pasado, presente y futuro y desde el cuál nos es posible 
reconstruirnos tanto individual como colectivamente.

Visto en retrospectiva, este largo recorrido consistió prin-
cipalmente en indagar a profundidad dentro de mi territorio in-
terior y lograr detectar las fuentes de las que emana el caudal de 
imágenes y sensaciones que alimenta mis creaciones para entonces 
poder nombrar los conceptos, pensar en torno a ellos y reconfigu-
rarlos a través del lenguaje plástico. Todos éstos, procesos que im-
plican mucha paciencia, perseverancia, delicadeza y sensibilidad, y 
aportan una enorme satisfacción al ver concretados los resultados.

Al principio solamente sabía que me interesaba nutrir mis 
apreciaciones personales al aproximarme a la experiencia de 
otras personas para comprender mejor sus diversos hábitos y pre-
ferencias en torno a la gestión de sus cosas personales, así como 
la relación afectiva que tienen con los objetos que atesoran, para 
después comparar esos testimonios con una perspectiva cultural, 
social e histórica un poco más amplia. Sin embargo, en el trayec-
to descubrí muchas otras cosas que no había proyectado inicial-
mente y que, sin salirme de los ejes que tracé al comienzo, me 
llevaron a indagar otras temáticas y explorar con otros medios y 
recursos de expresión.

243 conclusiones

He podido constatar a lo largo de este proceso que las in-
quietudes y preocupaciones que me motivaron a emprender este 
proyecto son compartidas de diversas maneras por muchos otros 
artistas contemporáneos y en términos más generales manifiestan 
una reacción ante algunas de las contradicciones que nos aquejan 
actualmente. ¿Qué implicaciones a nivel estético y político tiene 
rescatar memorias perdidas de entre las ruinas y escombros, así 
como trabajar con desperdicios y poner la mirada sobre las cosas 
más desvaloradas o que de alguna forma pasan desapercibidas? 
Fue una de las preguntas que quise plantear en las últimas en-
trevistas que realicé y ahora quisiera retomarla para abordar las 
conclusiones a nivel más general de este trabajo.

En este momento no es difícil llegar a determinar hasta qué 
punto la cultura del consumismo y de lo desechable ha llegado a 
reconfigurar nuestra manera de relacionarnos con el mundo, en 
dicho sentido no me parece exagerado cuando se llega a com-
parar la influencia de la ideología del capitalismo con la que ha 
tenido el pensamiento religioso en otros momentos históricos, 
pues el reproducir los fundamentos del intercambio mercantil en 
nuestras relaciones interpersonales y en nuestros actos cotidianos 
no representa meramente una elección personal y consciente, 
sino que por el contrario, ésta alcanza estratos mucho más pro-
fundos de nuestra psique, razón por la que requiere un esfuerzo 
constante de razonamiento, análisis, reflexión y praxis el contra-
rrestar estas tendencias, mientras que, aún teniendo la intención 
de hacerlo, es posible que no logremos del todo salirnos de la 
lógica de explotación, saqueo y acaparamiento de recursos hu-
manos y naturales, así como un consumismo irracional de bienes 
superfluos y rápidamente descartables que rigen nuestro mundo.

Siguiendo con esas reflexiones, una propuesta artística, por 
sí misma, no es capaz tampoco de revertir las dinámicas dominan-
tes de producción, distribución, consumo y significación de las 
mercancías, los objetos y las cosas con las que nos relacionamos 
(las cuales son un reflejo de nuestras relaciones interpersonales y 
sociales). De lo que somos capaces es de agudizar nuestra mirada 
para poder “ver” más allá de lo aparente, de aplicar antídotos de 
contemplación y de asombro para contrarrestar los efectos anes-
tesiantes de la vida “moderna”, de entrenar nuestra sensibilidad 
para permanecer abiertos a otro tipo de diálogo con las cosas y 
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develar sus valores ocultos. Con esas estrategias y la utilización 
de diversos recursos de expresión plástica, poética y simbólica, 
podremos, tal vez, llegar a compartir algunas de esas experien-
cias con otros seres humanos. Gracias a ello surge la posibilidad 
de descomprimir el tiempo y abrir un espacio para que la imagi-
nación pueda transformar lo ordinario en algo sorprendente. En 
dicho sentido, no son los objetos aislados, sino la manera en que 
se relacionan entre sí en un espacio y un momento determinados, 
lo que nos permite focalizar nuestra mirada y crear un mircro-es-
cenario que logre ser un vehículo para el ensueño. 

Es por todas las razones anteriormente expuestas que, tal 
como le escribí en mi declaración de artista, hoy reitero que: “res-
catar el valor de lo ínfimo, lo viejo y lo obsoleto representa un 
acto de resistencia ante la vertiginosidad con que se producen, 
consumen y desechan los objetos en el mundo contemporáneo”

Ahora bien, con respecto a los aspectos metodológicos, la 
investigación artística, tanto en el ámbito académico como fuera 
del mismo, es un campo que se está expandiendo velozmente 
en la actualidad y me parece que hacen falta más espacios de re-
flexión sobre la naturaleza, las fronteras y los alcances de la mis-
ma. La creación artística puede entenderse también como una 
forma de aproximación al conocimiento en la que se interconec-
tan la sensibilidad con el intelecto y cuya influencia se debería de 
seguir expandiendo en proyectos educativos de diversa índole. 
En lo personal, después de concluir este extenso trabajo me he 
dado cuenta que he adquirido muchas herramientas para abordar 
las temáticas que me interesan desde esta perspectiva y me gus-
taría seguir desarrollando y refinando mis propias metodologías 
para continuar generando proyectos artísticos que me permitan 
profundizar en distintas capas de la realidad a través de la sensibi-
lidad, el intelecto, el juego, la creatividad y la imaginación. 
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