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permanecer incumplidas, viven eternamente. 
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Introducción 

El ánimo me mueve a decir las formas mudadas a nuevos cuerpos.* 

“¡Por eso México no avanza!”, “¡Por eso México no progresa!”, “¡Por eso estamos como 

estamos!”, “¡Por eso nos va como nos va!”. Yo, a lo largo de mi vida, he escuchado o leído 

frases como éstas en innumerables ocasiones. Me han acompañado recurrentemente de mi 

infancia a mi adultez, en la casa, escuela, calle y trabajo, por parte de familiares, compañeros, 

amigos, conocidos y aun desconocidos; las he oído en situaciones apremiantes y calamitosas, 

coyunturas de crisis y protesta, aunque también durante días ordinarios en tono hilarante o 

irónico. Por supuesto, no he sido el único, su extensión rebasa con creces mi ámbito 

cotidiano1 al punto de rozar la ubicuidad –por lo menos desde mi percepción–. Quizá por 

simples, acaso por trilladas, jamás reparé en su trasfondo: en que podrían ser la 

exteriorización de un impedimento que, en cierta forma, alude a una condena o maldición. 

En efecto, si se intenta llegar al sentido profundo de tales enunciados, y si se les coteja 

con otros igualmente usuales como “México debería ser una potencia pero…” o “México 

tiene los recursos para ser parte del primer mundo, por desgracia…”, los resultados se 

vuelven interesantes. De entrada se percibe una obvia insatisfacción por el estado actual del 

país, la certeza de que el curso nacional no es el deseable sino que se encuentra estancado 

(“…no avanza”). Luego –tal vez como una derivación de las creencias atinentes al cuerno de 

la abundancia–, la certidumbre de que el escenario podría ser bastante mejor, de que hay 

elementos naturales y humanos de sobra para despegar, caso distinto a otros países donde el 

subdesarrollo parecería ineludible, consecuencia lógica de limitaciones intrínsecas y 

circunstancias por demás aciagas. Por último, el “eso”, cuestiones puntuales que sabotean los 

esfuerzos de ascenso colectivo y que redundan en la situación adversa que no se logra superar 

(la falta de progreso, el “estamos como estamos”). En pocas palabras, aquellas frases reflejan 

el convencimiento de que, a diferencia de otros, México podría y tendría que ser 

sustancialmente mejor, pero algo lo ha evitado en cada momento y oportunidad. 

                                                           
* Publio Ovidio Nasón, Las metamorfosis, libro I, verso 1. 

1 Entrevisté a 130 mexicanos, el 100% las consideró habituales. Tanto por la exigüidad del número –130 
personas de aproximadamente 130 millones de connacionales– como por la insuficiente variación –la gran 
mayoría de los interpelados nació en la Ciudad de México y cuenta al menos con educación media superior 
completa– y falta de metodología, semejante ejercicio no alcanza el nivel de encuesta; empero, sirve para 
visibilizar el amplio rango de las expresiones susodichas. 
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La corrupción, el nivel educativo, la apatía, la falta de cultura cívica, la élite política y 

el sistema internacional fueron algunas de las contestaciones más comunes de las 130 

personas a las también les pregunté por los motivos cruciales que, a su parecer, han impedido, 

desviado o ralentizado el desarrollo nacional. Allende la respuesta correcta a este asunto de 

tamaña envergadura, vale la pena preguntarse por la certitud de la cual nace, por el origen de 

las convicciones relativas a que actores determinados, o acciones puntuales, han provocado 

una decadencia o parálisis en México pese a las supuestamente enormes potencialidades de 

este último y, por ende, a su hipotético destino de grandeza. La orientación del presente 

trabajo obedece, en parte y muy a grandes rasgos, a dicho propósito. 

Aun cuando las raíces de nuestra forma de plantearnos el sentido del devenir nacional 

son una materia inmensamente amplia y compleja, pienso que parte de la respuesta se halla 

en los ciclos de optimismo y desencanto que los mexicanos hemos experimentado a lo largo 

de nuestra historia, máxime en la segunda mitad del siglo XX, como explicaré más adelante. 

Inserto en tal proceso, la tesis que presento a continuación girará en torno a uno de los 

sexenios de mayor vaivén entre el éxito y el fracaso, la administración de José López Portillo 

y Pacheco (1976-1982), no con la meta de resolver el tema que acabo de esbozar, aunque con 

la esperanza de contribuir en su ahondamiento. 

En realidad, este texto nació con un propósito mucho más acotado: el contraste entre la 

crisis económica de 1982 y la explicación gubernamental entonces difundida, principalmente 

por lo que toca a la importancia asignada a la caída de los precios internacionales del petróleo 

en junio de 1981. Empero, mi tema evolucionó paulatinamente y, contrario a la tendencia 

general, se extendió al punto de abarcar todo el sexenio. Más aún, el problema de 

investigación mudó de dicha explicación –o, en términos abstractos, de las justificaciones 

expresadas por un gobierno tras la irrupción de una debacle financiera imprevista–, a un 

asunto vinculado, pero de mayor profundidad: la legitimidad en el ejercicio del poder dentro 

de un sistema autoritario. De tal manera, y para ser más específico, parto de la siguiente 

pregunta: ¿cómo fue que el régimen lopezportillista se legitimó discursivamente? 

A diferencia de otros temas y periodos que gozan de numerosa historiografía, e 

inclusive de autores emblemáticos en el ramo (v. gr. John Womack Jr. para el zapatismo o 

Friedrich Katz en el villismo), el sexenio de López Portillo, acaso por su relativa cercanía 

temporal, no ha sido explorado a un nivel equivalente por parte de historiadores, más que en 



9 
 

tesis escolares o interpretaciones generales sobre el siglo XX mexicano. Las obras 

académicas que lo han tratado datan en su mayoría de los años inmediatamente posteriores 

al suceso, y conciernen más a disciplinas como la economía y la ciencia política; es decir, ha 

sido abordado más como una materia coetánea que histórica. Me serví de tales textos, que no 

pretendo refutar, sino enriquecer con la óptica de la legitimidad discursiva. Por su parte, las 

obras recientes que ubiqué prestan más atención a lo anecdótico,2 útiles como fuente, sin 

duda, pero insuficientemente esclarecedoras en sí mismas. Ante tal balance, considero que 

ya es momento de estudiar el sexenio de López Portillo con una mirada que permita insertarlo 

en contextos amplios a fin de comprenderlo en función de su época y explicarlo como parte 

y resultado de procesos históricos.3  

En cuanto al otro eje de la tesis, es necesario extenderse más. Etimológicamente, 

legitimidad procede de ley; de ahí que, en principio, un poder legítimo sea aquél que se 

fundamenta en el marco legal, en bases jurídicas. Sin embargo, cuando dicho concepto es 

usado por la ciencia política, su significado trasciende el ámbito legal y se centra en el grado 

de consenso que el poder imperante inspira en la población que rige, a fin de que ésta le 

obedezca sin la necesidad, salvo casos marginales, de usar la fuerza. Así la definieron autores 

como Max Weber, Seymour Martin Lipset y David Easton, entre otros: como el 

reconocimiento que los dominados atribuyen al orden de dominación vigente y a quienes lo 

encarnan, lo mismo que la capacidad de los sistemas políticos para generar, extender y 

mantener la creencia de que sus instituciones son las más adecuadas para la sociedad, y de 

que el orden público coincide con los principios morales de los gobernados. En pocas 

palabras, la legitimidad funge como una credencial ética para ejercer el mando, es un 

cimiento crucial para todo grupo que ejerce el poder.4 

                                                           
2 Básicamente me refiero a La nacionalización bancaria, 25 años después. La historia contada por sus 

protagonistas. 
3 “El timón y la tormenta”, ensayo de Enrique Krauze elaborado en septiembre de 1982, ofrece paralelismos 

entre la crisis entonces padecida y ciertas calamidades vertiginosas que México experimentó en otras épocas; 
también se remonta a los orígenes familiares de López Portillo para darle sentido al actuar de este último. 
Enrique Krauze, “El timón y la tormenta”, en Letras Libres, http://www.letraslibres.com/vuelta/el-timon-y-la-
tormenta [consultado el 12 de septiembre de 2018]. Sobre las expectativas del lopezportillismo, figura el texto 
“Retórica del auge y desplome” de José Carreño Carlón, publicado en 1984, quien ofreció un panorama muy 
general de los grandes temas expuestos por la élite política entre 1976 y 1982, a saber, “retórica del optimismo”, 
“retórica de la modernidad”, “retórica del desencanto”, etc. No obstante, conviene adoptar una panorámica más 
extensa, parte de la cual requiere de la visión retrospectiva que sólo el tiempo puede brindar. 

4 Rodrigo Borja, Enciclopedia de la política, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 1196-1199; 
Jürgen Habermas, Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, Madrid, Cátedra–Teorema, 1999, pp. 

http://www.letraslibres.com/vuelta/el-timon-y-la-tormenta
http://www.letraslibres.com/vuelta/el-timon-y-la-tormenta
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Así, frente a la pretensión de autoridad por parte de todo gobierno, la legitimidad puede 

entenderse como el convencimiento, la sumisión voluntaria de la población, sin importar las 

amenazas, beneficios o dádivas particulares que haya de por medio. Ella implica la 

identificación de los gobernados con los gobernantes, las instituciones políticas y el orden 

establecido, de modo que este último les resulte justo, correcto y equitativo, o al menos 

tolerable, éticamente aceptable y, por todo lo anterior, digno de apoyo y acatamiento. La 

legitimidad posibilita el ejercicio del poder, justifica a quienes lo ejercen, asegura la lealtad 

de los dominados y permite una estabilidad duradera –si bien no la garantiza, como ilustran 

los primeros gobiernos emanados de la Revolución Francesa–. Por lo contrario, su carencia 

repercute en procesos políticos disfuncionales, estallidos sociales y economías 

obstaculizadas; en la necesidad de privilegiar las amenazas y recurrir con frecuencia a los 

instrumentos represivos, así como en el relevo de la élite que ejerce el poder.5 

Sobre sus requerimientos, la legitimidad precisa que los gobernados compartan los 

valores políticos promovidos por el régimen que los dirige. En los países desarrollados, ella 

se cimienta fundamentalmente en la democracia gracias a que, por lo menos en principio, 

esta última manifiesta la voluntad general y permite una participación amplia en la toma de 

decisiones públicas. Con todo, según algunos académicos,6 también depende de la atención 

y satisfacción de los reclamos sociales, o sea, de sus resultados, de la aplicación exitosa de 

políticas que generen desarrollo económico sostenido y equitativo, de ahí que ningún 

                                                           
164-167, 171; Norberto Bobbio et al, Diccionario de política, México, Siglo Veintiuno Editores, 2005, pp. 861-
862; Ian Shapiro, Los fundamentos morales de la política, México, El Colegio de México, 2007, p. 17; Dieter 
Nohlen, Diccionario de ciencia política. Teorías, métodos, conceptos, México, Editorial Porrúa–El Colegio de 
Veracruz, 2006, pp. 816-817; Max Weber, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 2014, 
pp. 104, 167, 337, 390, 1089, 1148; Ilán Bizbeg, “Legitimidad y cultura política: una discusión teórica y una 
revisión del caso mexicano”, en Fernando Migallón (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio 
de México, 1998, p. 27; Onel Fragoso Ortiz, Legitimidad y democracia. Un escenario para la discusión de la 
legitimidad en México, México, D3 Ediciones, 2013, pp. 11-12, 19. 

5 Bizberg, “Legitimidad…”, pp. 25-26, 32; Fragoso, Legitimidad…, pp. 13-14, 17, 59, 129, 131; Bruno Jobert 
y Pierre Muller, L’Etat en action. Politiques publiques et corporatismes, París, Presses Universitaires de France, 
1987, 16-17; Francisco Gil Villegas, “La crisis de legitimidad en la última etapa del sexenio de José López 
Portillo”, en Antología de estudios de política y relaciones internacionales de Foro Internacional. Volumen 7, 
María del Carmen Pardo y Juan C. Olmeda (eds.), México, El Colegio de México, 2017, pp. 14-15, 77-78; 
“Legitimidad y modernización política en México”, en Roberta Lajous (dir.), Examen, año 1, Núm. 4, México, 
septiembre de 1989, p. 12; Luis Rubio y Edna Jaime, El acertijo de la legitimidad. Por una democracia en un 
entorno de legalidad y desarrollo, México, Fondo de Cultura Económica–Centro de Investigaciones para el 
Desarrollo, 2007, pp. 142, 144; Silvia Gutiérrez Vidrio, Discurso político y argumentación: Ronald Reagan y 
la ayuda a los “contras”, México, UNAM, 2005, p. 32.  

6 Rubio, El acertijo…, pp. 126; Pierre Rosanvallon, La legitimidad democrática. Imparcialidad, reflexividad, 
proximidad, Buenos Aires, Manantial, 2009, p. 21; Jorbet, L’Etat…, pp. 26; Gilberto Giménez, El debate 
político en México a finales del siglo XX. Ensayo de análisis del discurso, México, UNAM, 2008, p. 114. 
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gobierno sea capaz de mantener su legitimidad por mucho tiempo si su economía se desploma 

–como la República de Weimar ejemplifica–. Por ende, puede afirmarse que las políticas 

sociales no sólo obedecen a estrategias de regulación sino de legitimación, máxime cuando 

se aplican en contextos de desajustes y desigualdades graves.7 

Ya que ninguna dominación es capaz de perdurar únicamente con el uso de la fuerza, 

también los regímenes autoritarios necesitan legitimidad para mantenerse en el poder. Uno 

de los recursos más socorridos por éstos ha sido la adopción formal del sistema democrático, 

o al menos la identificación expresa con sus principios más básicos: “el pueblo manda”. No 

obstante, la democracia requiere más que la mera autodenominación y la celebración de 

elecciones; resultan indispensables elementos como la alternancia política, la libertad de 

expresión y las condiciones reales y equitativas de competencia electoral, tanto así que la 

legitimidad se vulnera ante los “comicios de fachada” y las victorias electorales basadas en 

prácticas como el clientelismo. Ése fue el caso del régimen que gobernó México durante la 

mayor parte del siglo XX, pues su pluralismo limitado impidió que los comicios –cuyos 

resultados podían anticiparse sin fallo mucho antes de su realización– pudieran fungir como 

la base de su legitimidad.8  

Dada la imposibilidad de cimentarse en una democracia genuina, numerosos autores9 

han afirmado que el régimen autoritario priista vinculó su legitimidad con otros elementos: 

sus apelaciones a la Revolución Mexicana, su política exterior progresista y antiimperialista, 

la promoción de su nacionalismo, la circulación continua de las élites políticas y, por encima 

                                                           
7 Fragoso, Legitimidad…, p. 18; Rubio, El acertijo…, pp. 129, 144-145, 148; Shapiro, Los fundamentos…, 

pp. 11, 292; Rosanvallon, La legitimidad…, p. 24; Jorbet, L’Etat…, pp. 17, 26. 
8 Jorbet, L’Etat…, p. 16; Bizberg, “Legitimidad…”, p. 25; Shapiro, Los fundamentos…, pp. 11, 251, 267; 

Rosanvallon, La legitimidad…, p. 23; Willibard Sonnleitner, “¿Para qué (no) sirven las elecciones en México?”, 
en Arturo Alvarado Mendoza (coord.), Elecciones en Mexico: cambios, permanencias y retos, México, El 
Colegio de México, 2016, pp. 19-21, 24; Pedro Salazar Ugarte, “La legitimidad dúctil México frente al espejo 
latinoamericano”, en Nexos, Núm. 419, noviembre de 2012, pp. 48. 

9 Carlos Bazdresch y Santiago Levy, “El populismo y la política económica de México”, en Rudiger 
Dornbusch y Sebastián Edwards (comps.), Macroeconomía del populismo en la América Latina, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 258; Soledad Loaeza, “Las clases medias mexicanas y la coyuntura 
económica actual”, en Pablo González Casanova y Héctor Aguilar Camín (coords.), México ante la crisis, vol. 
2, México, Siglo Veintiuno Editores, 1991, p. 233; Riding, Vecinos distantes, p. 84; Pablo González Casanova, 
La democracia en México, México, Era, 2011, p. 214; Wilkie, La Revolución Mexicana…, pp. 22, 188, 479; 
Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, México, Cuadernos Joaquín Mortiz, 1982, p. 65; Isabelle 
Rousseau, México: ¿una revolución silenciosa?, México, El Colegio de México, 2001, pp. 20-21; Fragoso, 
Legitimidad…, pp. 26, 52, 56; Gil Villegas, “La crisis…”, p. 78; “Legitimidad…”, pp. 12-13. Todos coinciden 
en que la legitimidad del sistema político mexicano del siglo XX no se basó realmente en la legalidad ni en la 
democracia. 
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de todo, su eficacia para mantener estabilidad política y generar crecimiento económico. Este 

último tanto por su valor intrínseco, como por su incidencia en el desarrollo, al menos en 

apariencia, y porque permite satisfacer algunas necesidades sociales básicas –aun a costa de 

la racionalidad económica, si bien ésta fue prioritaria para el régimen–, fortalece las alianzas 

con los sectores estratégicos y crea esperanzas de movilidad y justicia sociales. Por tanto, 

allende la democracia y demás elementos de legitimidad, el verdadero pilar del sistema 

político mexicano del siglo XX habría sido su eficacia: la capacidad de la clase política para 

gobernar y gestionar, máxime en lo que concierne al mantenimiento del orden y a la 

transformación de las condiciones materiales y sociales del país. 

Finalmente, varios analistas del discurso han subrayado el papel de la retórica en los 

procesos de legitimación, tanto en México como en el resto del orbe.10 Sobre el primero, 

aunque los autores citados en el párrafo anterior no hicieran hincapié en el término 

“discurso”, éste se encuentra implícito en sus exposiciones sobre la promoción del 

nacionalismo y las adscripciones a la Revolución Mexicana, pues ambas parten del uso de la 

lengua. De igual forma, aun cuando la política exterior y la circulación de las élites no se 

limitan al ámbito discursivo, para efectos de legitimidad no basta con su implementación, 

hay que hablar de ellas, divulgarlas a los cuatro vientos. 

Frente a semejante estado de la cuestión sobre las explicaciones de la legitimidad del 

régimen priista, me dispongo a unir ambos asuntos, o sea, en vez de indagar acerca de la 

eficacia gubernamental en sí, o de su discurso relativo a materias como la Revolución y el 

nacionalismo, me centré en el discurso sobre la eficacia, no tanto con relación al pasado, ni 

siquiera al presente, como ya se ha hecho,11 sino al futuro, a saber, las expectativas. En otras 

palabras, no pretendo examinar el recuento de los logros supuestamente alcanzados, sino 

aportar con el análisis de las proyecciones, las metas a alcanzar. Todo acotado a un sexenio 

relativamente poco estudiado por la historiografía: el que transcurrió entre 1976 y 1982. 

                                                           
10 Teun van Dijk, “¿Qué es el análisis del discurso político?”, en Teun van Dijk e Iván Rodrigo Mendizábal, 

Análisis del discurso social y político, Quito, Abya-Yala, 1999, pp. 37-38, 45, 75; Giménez, El debate…, pp. 
11, 15, 113 y ss.; Eva Salgado, El discurso del poder. Informes presidenciales en México (1917-1946), México, 
CIESAS-Porrúa, 2003, pp. 37-38; Gutiérrez Vidrio, Discurso…, pp. 32, 36, 126. 

11 Gilberto Giménez y Eva Salgado han expuesto esta modalidad del discurso como medio de legitimación, 
pero en lo que concierne a la forma de presentar los resultados obtenidos. Giménez, El debate…, pp. 113-114; 
Salgado, El discurso…, pp. 37-38. 



13 
 

En consecuencia, formulo la siguiente hipótesis general: la administración encabezada 

por José López Portillo buscó legitimarse con base en las expectativas que diseminó a lo 

largo de su sexenio, las cuales siguieron una misma estructura de planteamientos, tanto en la 

divulgación de porvenires fantásticos como en la explicación del derrumbe de 1982. He 

denominado a dicha estructura: la política de administración de expectativas. 

 

Andamiaje 

A un brete coyuntural, una respuesta circunstancial; a una adversidad ancestral, una solución 

definitiva. Con este enunciado podría sintetizarse la estructura que, según propongo, fue 

empleada entre 1976 y 1982 con propósitos legitimadores, tres veces como expectativa, una 

como explicación. A mayor abundamiento, el gobierno lopezportillista identificó, en 

diferentes oportunidades,12 tres malestares patentes y repentinos a mitigar o resolver:  

(1) La crisis económica de 1976 heredada por Luis Echeverría Álvarez. 

(2) Inestabilidad en Centroamérica y en el mercado energético mundial. 

(3) La crisis económica de 1982.  

Enseguida anunció una serie de acciones concretas y, en los dos primeros casos, cimentadas 

en los hidrocarburos nacionales. Todas con el propósito de volver al estado previo al 

descontrol: 

(1) La exportación masiva de crudo a fin de capitalizar a un país que urgía de cuantas 

divisas fuera posible atraer. 

(2) El apoyo a Centroamérica y el Caribe mediante facilidades de pago en su 

abastecimiento petrolífero (Acuerdo de San José), así como el intento de normalizar 

las fluctuaciones del mercado energético global (Plan Mundial de Energía). 

(3) La nacionalización bancaria y el control de cambios para detener la fuga de capitales. 

Ahí estarían los bretes coyunturales –al menos desde la perspectiva gubernamental– y las 

respuestas circunstanciales. Por lo que atañe a la siguiente parte del enunciado (“a una 

adversidad ancestral”), con el paso del tiempo la mira rebasó tales límites, al punto de ir más 

allá de la desazón inmediata y enfatizar en un problema de mayor antigüedad. 

                                                           
12 En todos los casos el punto número uno dará cuenta de los albores del sexenio (1976-1978); el segundo, de 

la parte media y comienzos de la última (1979-1981), y el tercero, del tramo final (septiembre-noviembre de 
1982). Cada etapa corresponde a una de las tres grandes expectativas del lopezportillismo. 
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(1) La trampa del financiamiento: no poder financiarse por falta de desarrollo y no poder 

desarrollarse por falta de financiamiento. 

(2) La dinámica imperante de Guerra Fría que en los últimos años había arreciado. 

(3) El abandono de los principios legados por la Revolución Mexicana. 

Lo mismo que en el descubrimiento de una barrera ancestral, limitación vetusta y causa 

profunda de los descalabros vigentes y pretéritos: 

(1) La incapacidad, datada desde el siglo XVI, de acumular riqueza pecuniaria, condición 

imprescindible para el desarrollo, la modernidad y el progreso. 

(2) Por encima de la confrontación entre capitalismo y socialismo, un orden global inicuo 

en el que, de antaño, los países ricos explotaban impunemente a los pobres. 

(3) La existencia de un país sin nación, es decir, la falta del patriotismo y la unidad 

mínimas como para que los millones de mexicanos lucharan codo a codo por el bien 

común en lugar de ver sólo por su provecho individual. 

Entonces se difundieron una serie de proyectos un tanto ambiguos y basados en los remedios 

circunstanciales anteriormente enlistados (exportación de crudo, Acuerdo de San José, etc.), 

pero llevados al límite supuestamente para lograr la solución definitiva de los agobios. 

(1) La siembra de petróleo y el Fondo Nacional de Empleo como garantía de que las 

divisas captadas se traducirían en un desarrollo armónico, equitativo y duradero, no 

sólo en el enriquecimiento de cierta minoría. 

(2) Un conjunto de propuestas dirigidas a la comunidad internacional para llevar la 

Guerra Fría a buen término y solventar las grandes injusticias globales. 

(3) La nacionalización bancaria como el hito que transformaría a la población, antes 

desperdigada, en una colectividad unida y solidaria, de modo que el frente nacional 

jamás volviera a resquebrajarse. 

Finalmente, y como efecto de lo anterior, se vislumbró el arribo a una nueva era, un estado 

supremo y absoluto del que no habría marcha atrás, en una palabra, utopía: 

(1) Un México que hacia el año 2000 sería una nación rica, desarrollada, industrializada, 

con autodeterminación financiera, acreedora y de pleno empleo. 

(2) Un mundo fraterno, tolerante, plural, equitativo y en paz. 



15 
 

(3) Un México que reaccionaba ante la desviación en la que había caído, retomaba su 

vocación revolucionaria, se reconciliaba consigo mismo, comenzaba a operar como 

un todo orgánico, nacía como nación, y cuya gente alcanzaba la universalidad. 

Hasta aquí he perfilado las tres expectativas. En cuanto a la explicación –desarrollada a partir 

de julio de 1981–, la estructura fue la misma, mas no con relación al futuro sino al pasado 

reciente, y no versó acerca de la eficacia en sí, sino de las razones que la habrían impedido: 

ante el malestar súbito provocado por la crisis del fin de sexenio, primero se postuló como 

causa una serie de factores concretos y procedentes del exterior, la caída de los precios del 

petróleo y el alza en las tasas de interés; empero, con el transcurso de los meses se habló de 

una conjura orquestada por los banqueros nacionales en contra de su país y, para terminar, 

de una especie de villano intemporal y primigenio que se había manifestado en diferentes 

épocas: realistas, conservadores, porfiristas, entre otros. Por tanto, la debacle económica no 

sería sino un nuevo ataque de ese enemigo esencial. 

En todos los casos se partió de contrariedades acotadas y específicas, cuya solución fue 

anunciada con base en proyectos igualmente precisos y moderados en sus objetivos, empresas 

encaminadas a regresar al estado previo. Sin embargo, la imaginación no tardó en 

desbordarse, ya que después se proclamó el hallazgo de las raíces profundas de los males y 

la aplicación de los tratamientos correspondientes, ya no para salvar el momento, sino para 

consumar el destino al inaugurar una época nueva, ignota y medularmente distinta. A su vez, 

se dio a entender que tales cometidos se alcanzarían por medio de una vereda propia –caso 

distinto al paradigma salinista: la integración al extranjero– y sin importar que factores de 

peso, como las deficiencias estructurales de la economía mexicana, la recesión internacional 

o el impulso renovado de la Guerra Fría, apuntaran hacia una dirección opuesta. En suma, se 

sugirió que el presente (1976-1982) era el punto de inflexión, el puente que definiría el 

tránsito entre dos eras: la de limitaciones hasta entonces experimentada, y la definitiva con 

la que se había soñado. 

Así pues, como objetivo general pretendo identificar las expectativas, y su tránsito, que 

el gobierno lopezportillista pregonó para legitimarse, desde el diagnóstico de los problemas, 

tanto nacionales como globales, y el diseño de planes para superarlos, hasta la proyección de 

los futuros utópicos que las medidas anunciadas hipotéticamente granjearían. A su vez, y ya 

que los hidrocarburos fueron cimiento de las expectativas, proyectos y justificaciones del 
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lopezportillismo, como objetivo secundario me dispongo a explicar los usos políticos dados 

al petróleo –discursivos pero también fácticos, puesto que el empleo de este líquido aceitoso 

no se limitó a la retórica sino que también abarcó, por ejemplo, créditos millonarios para 

México y suministro energético a Centroamérica–, es decir, vincular el empleo de este 

recurso con el proceso de legitimación señalado, incluidos los intentos de promocionar y 

justificar al régimen.13 

Acerca tales usos políticos, al ser la eficacia del régimen la piedra angular de su 

legitimidad, el colapso económico con que terminó el sexenio echeverrista urgió la 

recuperación inmediata del dinamismo interrumpido, de ahí que la exportación intensiva de 

crudo sirviera para legitimar al régimen. Más adelante, la política exterior reactivada hacia 

1979, y cimentada en la bonanza petrolera, abonó a dicho propósito gracias a que permitió 

lucir las capacidades del gobierno, los alcances del México de la abundancia: mostrar 

Centroamérica como su propia zona de influencia y atender conflictos foráneos por medio de 

un sendero progresista –que, irónicamente, procedía de un sistema autoritario–; se trató de 

una política exterior de prestigio encaminada a promocionarse al interior; aunque también, a 

disipar un foco de tensión que amenazaba su frontera sur. Por último, la caída de las tarifas 

internacionales de los hidrocarburos en 1981 se empleó como justificante, pues permitió 

argüir que el ambicioso proyecto de desarrollo era viable, pero que nada podía hacerse 

cuando las condiciones internacionales daban un vuelco inesperado. 

Ahora bien, para insertar al lector en la lógica de las diversas cuestiones abarcadas, es 

indispensable pormenorizar la forma como organicé la tesis. El desarrollo de los casos 

requirió que la dividiera en cuatro capítulos; la explicación se encuentra en el tercero; las 

expectativas, en los otros tres. El primero comprende la administración de la abundancia o, 

podría denominarse, expectativa material: de revertir los percances de 1976 hasta el México 

boyante y con un camino propio a contrapelo del resto del orbe. El segundo, la potencia 

media o expectativa global: de apoyar a los centroamericanos hasta disolver el conflicto 

bipolar. El cuarto, la nacionalización bancaria o expectativa inmaterial: de frenar la fuga de 

capitales a dar a luz una nación. Por su parte, el tercero da cuenta de las justificaciones por 

el derrumbe de 1982: del debilitamiento producto de la caída de los precios del crudo, a la 

                                                           
13 Con “promoción” me refiero a las acciones emprendidas a fin de ostentar las cualidades del régimen, 

mostrarlo como un ente capaz y exitoso, una suerte de marketing político. El concepto de justificación remite 
al intento de exculparse por el caótico estado nacional que imperó durante el último año y medio del sexenio. 
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última embestida de un antagonista eterno. Simultáneamente, los usos políticos de los 

hidrocarburos figuran en los tres primeros capítulos, aunque cabe adelantar que en todos ellos 

el protagonismo de dicho recurso decrece gradualmente hasta desdibujarse casi por completo, 

quedar marginado y ceder su lugar a otras fases de los planes gubernamentales. 

Asimismo, cada capítulo está subdividido en cuatro apartados, dando 16 en total. El 

apartado inicial de cada uno abarca el contexto o asuntos circundantes: el del primero 

consiste, dado el objetivo secundario de los usos políticos del petróleo, en una reflexión 

acerca de los hidrocarburos y el hombre; el del segundo, la política exterior mexicana, 

especialmente la echeverrista y los primeros pasos de la lopezportillista; el del tercero, las 

distorsiones económicas a través de la historia, incluidas las generalidades de la de 1982 y 

sus explicaciones; el del cuarto, las semanas que siguieron a la nacionalización bancaria. 

En el segundo apartado de cada capítulo se entra de lleno en la primera fase de la 

expectativa o explicación correspondiente: la atracción de divisas mediante Pemex; el apoyo 

a Centroamérica; la caída de los precios del petróleo; las ventajas materiales e inmateriales 

de la nueva banca. En los terceros apartados se llega al culmen de cada una, esto es, el México 

acreedor y de pleno empleo; la resolución del conflicto bipolar y de las injusticias mundiales; 

la traición perpetrada por un grupo de malos mexicanos, quienes serían los verdaderos 

causantes del acabose; la reanudación de una Revolución Mexicana empantanada y el 

encuentro con el destino. En los cuartos se brindan consideraciones adicionales –a excepción 

del último apartado del tercer capítulo, el cual es más bien una continuación del próximo 

anterior– que opté por no resumir en vista de su contenido variopinto. 

Resta señalar que aun cuando la división de los capítulos es temática, también se sigue, 

a grandes rasgos, un orden cronológico. El primero corresponde al periodo transcurrido de 

1976 a 1980; el segundo, de 1979 a 1982; el tercero, de junio de 1981 a noviembre de 1982, 

mientras que el cuarto comprende el último trimestre del sexenio. 

 

Método, marcos y aclaraciones 

Acerca de la metodología, el análisis del discurso es una disciplina encargada del estudio de 

la interacción lingüística, del lenguaje puesto en acción. Dentro de este campo, el análisis del 

discurso político (ADP) se ocupa de las producciones discursivas que participan en el “juego 

del poder”, o sea, las que tienen un fin político, una meta atinente a la conducción y 
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organización de la sociedad. Este tipo discurso se caracteriza por su índole estratégica, por 

ejercer una función más persuasiva que explicativa y por servir como apoyo, réplica o 

anticipación de réplica a otras expresiones de su tipo. Si bien los políticos profesionales 

conforman a la inmensa mayoría de los emisores, dicho discurso tiene cabida para cualquier 

persona que, casi siempre en representación de otros actores u organizaciones, se exprese 

formal y públicamente en contextos, actos o sucesos políticos con relación al tema del evento 

en turno, manifieste una postura partidista y polémica, y su mensaje sea lo suficientemente 

relevante como para ser registrado.14 

El ADP no se enfoca en examinar la viabilidad y congruencia de las políticas propuestas 

o defendidas, sino los valores y las representaciones ideológicas que las sustentan, lo mismo 

que el sentido profundo de los mensajes enunciados. Para cumplir a cabalidad con semejantes 

propósitos, este análisis se lleva a cabo manera integral, lo cual supone examinar las 

condiciones sociales de la producción discursiva, el tiempo, ubicación, objetivos y 

circunstancias generales y específicas del evento donde se le pronuncia, igual que el campo 

interdiscursivo, a saber, los discursos previos y posteriores del mismo tema. También se debe 

ponderar en torno a la identidad del emisor y los receptores, por ejemplo, su educación y 

metas, y aun, de ser posible, atender la entonación y vestuario del ponente, el material gráfico 

que utilice, los vítores, aplausos y demás respuestas de su público, e incluso la forma como 

lo divulguen los medios de comunicación masiva. El ADP requiere de distinciones claras en 

cuanto a si el texto a trabajar fue preparado o improvisado, así como su tipo: de campaña, 

debate, informe, entrevista, etc. A su vez, se ocupa de una infinidad de elementos como la 

estructura general del texto y la estructura argumentativa, el léxico, las figuras retóricas como 

metáforas, hipérboles y eufemismos, la semántica y, con gran detalle, la sintaxis: tipos de 

enunciado (condicional, concesivo, causal, etc.), sujetos, uso de pronombres, flexiones 

verbales y verbos más frecuentes, énfasis, variaciones en el orden de la palabra, sentencias 

simples y complejas, empleo de sustantivos, adjetivos, adverbios, conectores gramaticales, 

negaciones, oposiciones, ausencias y ambigüedades aparentemente intencionales, etc.15 

                                                           
14 Dijk, “¿Qué es el análisis…”, pp. 14-17, 29, 33, 38; Giménez, El debate…, pp. 22, 39-40, 42-43, 45; 

Salgado, El discurso…, pp. 28, 33-24; Gutiérrez Vidrio, Discurso…, pp. 30-31. 
15 Dijk, “¿Qué es el análisis…”, pp. 15, 22 et passim; Gutiérrez Vidrio, Discurso…, pp. 10-11 et passim; 

Teresa Carbó, Discurso político: lectura y análisis, México, CIESAS, 1984, pp. 1, 5 et passim; Giménez, El 
debate…, pp. 43, 115; Salgado, El discurso…, pp. 31, 44-45 et passim. 
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Debido a tal cantidad de operaciones, y a la consiguiente atención pormenorizada que 

cada discurso precisa, el ADP suele restringirse a unos pocos por oportunidad, o a varios, 

siempre y cuando pertenezcan a un mismo género, emisor o situación concreta, de modo que 

la homogeneidad habida entre ellos permita aplicar coherentemente los múltiples elementos 

del análisis integral.16 Una alternativa a este procedimiento estándar es el análisis temático: 

prescindir de la aplicación cabal de la mayoría de las operaciones del ADP en pro de abarcar 

una gran cantidad de discursos que toquen, aunque sea tangencialmente, el mismo asunto. 

En vez hacer disquisiciones sobre la sintaxis, el léxico, los lugares sociales de enunciación y 

demás elementos en unos cuantos discursos, se elige y examina un tema general referido en 

numerosos actos públicos y por diversos ponentes, para a continuación examinar su 

evolución paulatina y ramificaciones.17 Es importante aclarar que, pese a no seguir 

íntegramente los pasos del ADP, este tipo de análisis puede insertarse en la “esquematización 

discursiva de la realidad”, una categoría de la escuela francesa de ADP que estudia la 

construcción narrativa de realidades y el sentido dado al devenir con los que se intenta 

persuadir a cierto público y, por ende, lograr determinados fines.18 

 Así procedí en esta tesis, pues abrevé de expresiones enunciadas en todo tipo de eventos 

oficiales: informes de gobierno, entrevistas, giras de trabajo, inauguraciones de obra pública, 

ceremonias cívicas, visitas de Estado, recepción de embajadores, mensajes a la nación, entre 

muchos otros; cada uno con sus propios expositores, López Portillo en la gran mayoría de las 

oportunidades, a veces relevado por secretarios de Estado, legisladores, gobernadores, 

funcionarios, dirigentes del PRI, militares, líderes sindicales, además de algunos periodistas, 

empresarios, estudiantes, etc., que englobo en el concepto “portavoces gubernamentales”. A 

este respecto, Gilberto Giménez afirmó que en situaciones políticas de estabilidad 

hegemónica puede hablarse de un “discurso colectivo”, pues en tales casos todos los géneros 

comunicativos del poder del Estado tienden a formar sistemas y apuntarse recíprocamente, 

constituyendo un solo y vasto sistema de pedagogía política legitimadora. En términos 

simples, los portavoces gubernamentales de sistemas autoritarios como el priista buscan 

                                                           
16 Carbó, Discurso…, p. 23; Salgado, El discurso…, p. 37. 
17 De esa forma se condujo Gilberto Giménez en su exposición sobre la respuesta empresarial y eclesiástica a 

la nacionalización bancaria, igual que en su texto sobre la polémica entre Carlos Salinas de Gortari y 
Cuauhtémoc Cárdenas con respecto a la Compañía Minera Cananea. Giménez, El debate…, pp. 169-174, 220-
235. 

18 Giménez, El debate…, pp. 11, 220 y ss. 
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armonizar al máximo sus planteamientos con los del jefe del Ejecutivo, de ahí que sean 

excepcionales las declaraciones discordantes, los “cantos fuera de coro”.19  

En efecto, tras agrupar temáticamente los cientos de declaraciones que extraje de 

múltiples expositores en eventos de distinta índole, noté que, como si de cajas de resonancia 

se tratara, muchas de ellas coincidían de tal manera con lo dicho por el gobernante nacional, 

que resultarían indistinguibles entre sí sin su referencia bibliográfica, o por lo menos se 

complementaban con gran coherencia, seguían con fidelidad la línea apuntada por el 

mandatario. Sin duda, hubo heterogeneidad y enfrentamientos velados al interior de la élite 

política,20 pero la disciplina se impuso cuando tocó el turno de hablar en público, los ponentes 

se expresaron como una sola voz en sus anuncios, ideas y posicionamientos tocantes a las 

grandes expectativas del lopezportillismo y a la explicación del desplome financiero de 1982 

–salvo algunos matices y sutilezas que podrían ser inquiridos en futuras investigaciones–. 

Con todo, hubo ciertos resquicios de pensamiento independiente, divergencias que plasmé 

en el texto, como la postura expresada por el diputado priista Víctor Manzanilla Schaffer. 

Por lo que toca a los receptores, aun cuando cada evento oficial cuenta con un público 

específico, existen los interlocutores informales, los verdaderos destinatarios del mensaje 

pese a no estar siempre presentes al momento de la enunciación ni ser evocados 

explícitamente. Pueden ser actores concretos como parte de las élites política o económica, 

aunque también tan generales y abstractos como el pueblo de México o la ciudadanía.21 En 

vista de los temas indagados: los pregones sobre la administración de la abundancia, la 

política exterior, la crisis de 1982 y la nacionalización bancaria, así como de su eje rector, el 

proceso de legitimación a través del discurso de la eficacia, todos estos asuntos compartieron 

un mismo destinatario base, la población gobernada, si bien mezclado en diferente grado con 

otros receptores implícitos o explícitos. 

                                                           
19 Ibíd., pp. 42, 116, 126. 
20 Por lo que concierne a la política económica y al desarrollo nacional, la principal división giró en torno a 

dos facciones: los estructuralistas y los monetaristas. A grandes rasgos, los primeros defendían principios 
keynesianos en torno a la planeación y a la rectoría estatal de la economía, estaban encabezados por funcionarios 
como José Andrés de Oteyza, Carlos Tello, David Ibarra Muñoz y Ricardo García Sáinz. En cambio, los 
segundos eran más proclives al libre mercado y estaban representados por Miguel de la Madrid, Jesús Silva-
Herzog Flores y Gustavo Romero Kolbeck. Buena parte de la rivalidad entre estos grupos se expresó en la lucha 
por el control de la SPP, con miras a la sucesión presidencial a definirse en 1981. Rousseau, México…, pp. 111 
y ss. 

21 Salgado, El discurso…, pp. 61-63; Gutiérrez Vidrio, Discurso…, p. 31. 
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En una tónica similar, no di cuenta de la coyuntura específica de cada uno de los cientos 

de discursos trabajados, sino del contexto general a nivel nacional y global, tanto por falta de 

espacio como de pertinencia. Me explico, en muchos casos ni siquiera fue necesario analizar 

los discursos completos, ya que sólo tocaron los temas de mi interés tangencialmente en unas 

cuantas líneas, para a continuación concentrarse en la materia del evento en turno, 

comúnmente sin relación alguna con las grandes expectativas del lopezportillismo, como las 

inauguraciones de la nueva sede del AGN y del parque de diversiones Reino Aventura. El 

haber procedido a la inversa de lo usual: analizar muchos eventos con pocas operaciones del 

ADP, en lugar de pocos eventos con muchas operaciones, me permitió hacer una precisión 

al ya mencionado Dr. Giménez, quien sostiene que las cuestiones medulares a nivel nacional 

son tratadas primero en los informes de gobierno, para después reiterarlas sintéticamente a 

través de actos públicos en principio insustanciales como los mensajes de año nuevo.22 En 

realidad, al menos por lo que toca a la administración de la abundancia y a la explicación 

oficial de la crisis de 1982, las nuevas se dieron a conocer primero en estos últimos, mientras 

que los informes de gobierno sirvieron más bien para presentar una versión compilada y 

ordenada de lo dicho y desarrollado muy paulatinamente en los meses previos, de ahí, en 

parte, la utilidad de atender los eventos aparentemente anodinos. 

Para precisar, mi corpus de textos –piezas de rompecabezas del “discurso colectivo”–, 

está conformado por los eventos públicos con participación presidencial celebrados entre 

diciembre de 1976 y noviembre de 1982. Éstos fueron registrados en El Gobierno Mexicano, 

una crónica mensual de las actividades oficiales de la presidencia de la República, donde 

figuran descripciones de los eventos, además de transcripciones y, minoritariamente, 

paráfrasis de lo dicho. La usé tanto que decidí simplificar el modo de citar sus volúmenes a 

fin de que los pies de página no resultaran demasiado extensos. Sobre la crítica de fuentes, 

las transcripciones son auténticas –hasta donde logré corroborar–; para asegurarme contrasté 

varias con periódicos y videos. De tal forma, me concentré en la crítica externa, la razón por 

la cual se decía lo que se decía. Ahora bien, conviene adelantar que, contrario a lo que podría 

suponerse, en esta tesis hay relativamente pocas citas textuales. Tal escasez se debe a que la 

cantidad de información que manejé fue inmensa, un sinfín de pronunciamientos, más en los 

últimos dos capítulos, puesto que los percances económicos y las medidas para solventarlos 

                                                           
22 Giménez, El debate…, p. 116. 
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llegaron a significar prácticamente referencias obligadas sin importar la naturaleza del acto 

público a celebrar. Por tal motivo, opté por examinar separadamente los cuantiosos mensajes 

sin plasmarlos en la versión final del trabajo, donde se privilegió la paráfrasis y la síntesis. 

De otra forma el texto hubiera crecido exponencialmente, y con el riesgo de que las ideas 

nodales se perdieran en un océano de citas. A fin de cuentas, reitero, no analicé la sintaxis 

sino el desarrollo de los temas. 

Asimismo, la magnitud de la información también requirió que hiciera algunos análisis 

cuantitativos básicos. Entre otros, conté las veces que se empleó el vocablo “crisis” durante 

los eventos oficiales celebrados entre junio de 1981 y agosto de 1982, para a continuación 

identificar patrones como los meses en que fue evocado con mayor frecuencia y el tipo de 

mensajes en los que figuró, o comparar los resultados con la cobertura dada al declive 

económico en las primeras planas de Unomásuno.23 De manera similar, en el último capítulo 

conformé un campo semántico de 18 términos asociados a la última expectativa del 

lopezportillismo, cuyo uso experimentó un repunte marcado entre septiembre y noviembre 

de 1982; su cotejo me permitió notar una caracterización común en tres actores: pueblo, 

gobierno y enemigos internos, así como en el porvenir que, según se pronosticó, aguardaba 

a los mexicanos. 

Hubo que proceder así porque algunas de las expectativas más ambiciosas fueron 

difundidas con sutileza, y no era para menos, habrían sonado absurdas de vociferarse 

contundentemente, como la senda para vencer la Guerra Fría. Advertirlas, no sólo en lo 

general sino en su dimensión profunda, requirió que rastreara todo lo expresado al respecto, 

para después comparar las diferentes menciones a fin de percibir las similitudes y, con ellas, 

la expectativa completa. Dicho de otra manera, se trató de un conjunto de alusiones, mensajes 

que no son diáfanos, más oblicuos que rectos, un decir sin decir que sólo se percibe con 

hondura después de revisar la multitud de discursos pronunciados a lo largo del sexenio. 

                                                           
23 Aun cuando revisé fuentes hemerográficas de distinta procedencia, me limité a Unomásuno en el día a día 

de la crisis de 1982. En un comienzo pretendía usar tres o cuatro periódicos para dicha exploración, pero al ser 
una materia tratada casi a diario, prácticamente desde el principio hasta el final de cada publicación, proceder 
de esa forma hubiera requerido que la pesquisa tomara mucho más en finalizarse. Considero que la revisión 
exhaustiva de un solo periódico fue preferible, como indicador, a una parcial de varios, pues me permitió 
calibrar cómo una misma publicación ajustaba sus líneas según los cambios en el entorno. Para ilustrar, la 
nacionalización bancaria provocó que los editorialistas de dicho diario interrumpieran abruptamente su talante 
crítico en contra del gobierno, para después recuperarlo una vez transcurrido el estupor inicial. 
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Una variante de esta contrariedad –propia a la perspicacia del lenguaje político– es el sí 

pero no, afirmaciones categóricas que no se sostienen al confrontarlas con el resto de lo 

anunciado y, no se diga, llevado a la práctica. Para ilustrar, en varias ocasiones se aseguró 

con claridad que el Primer Magistrado no buscaba vender utopías, cuando simultáneamente 

se auguraba una serie de futuros poco menos que milenaristas. Más adelante, conforme la 

crisis avanzaba, el mandatario aseveró que no eludiría su responsabilidad frente al desplome; 

sin embargo, sus explicaciones atribuyeron como factores capitales un exterior enfermo que 

contagiaba su deterioro, así como las pérfidas acciones de un grupo de malos mexicanos, o 

sea, apenas mencionó los errores de su gestión. Por lo tanto, debido a la brecha existente 

entre muchas de las declaraciones más concisas y los incontables pregones diarios, se vuelve 

indispensable trabajar el grueso de lo comunicado y verlo en conjunto. 

En suma, no realicé un análisis integral del discurso político –aunque incorporé algunas 

de sus operaciones, como se constatará a lo largo del texto, fundamentalmente en los 

capítulos tercero y cuarto–, sino un análisis temático sobre las expectativas y explicaciones 

del lopezportillismo como medio de legitimación. Este método implicó bajar la mirada a un 

sinfín de actos públicos para rastrear y cotejar desde la identificación de los problemas y la 

divulgación de los pasos para solventarlos, hasta los futuros previstos en consecuencia, 

incluidos sus resultados finales: las utopías.  

Sobre mis conceptos, a lo largo de esta introducción ya he dado cuenta de los 

principales: “legitimidad”, “promoción”, “justificación”, “discurso político” y “portavoces 

gubernamentales”. Restaría explicar una categoría que se encuentra implícita a lo largo de 

toda la tesis y que, en cierta medida, se empalma con el concepto de esquematización 

discursiva de la realidad: los imaginarios políticos. Éstos derivan de la cultura política, a la 

cual se le define como el conjunto arraigado de valores, creencias, orientaciones, actitudes, 

sentimientos, prácticas y tradiciones políticas de los integrantes de una sociedad. Con base 

en ella, los grupos e individuos ordenan, interpretan y se relacionan con el poder y con las 

instituciones políticas. Más aún, resulta un elemento crucial para el proceso de legitimación, 

ya que conforma la base a partir de la cual los gobernados perciben el poder político y 

reconocen a los gobernantes el derecho de ejercerlo.24 

                                                           
24 Cultura Política. Diccionario Electoral, INEP, http://diccionario.inep.org/C/CULTURA-POLITICA.html 

[consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://diccionario.inep.org/C/CULTURA-POLITICA.html
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Por su parte, los imaginarios políticos pueden entenderse como el cúmulo de 

representaciones mentales colectivas –figuras simbólicas, imágenes, creencias, ideales, 

intuiciones, deseos, proyecciones sobre el futuro y conceptos– que sirven para interpretar y 

significar la vida política, adquirir una identidad, dar sentido a los quehaceres sociales y, por 

consiguiente, orientar el comportamiento. Ellos delinean la percepción y entendimiento de 

una comunidad respecto de sí misma y del universo de relaciones vinculadas con el ejercicio 

del poder. Gracias a que los imaginarios se traducen al lenguaje, es posible estudiarlos a 

través de las diversas estrategias del análisis del discurso. Se conforman a partir de la 

educación y la experiencia, varían de generación en generación y su cambio, reafirmación o 

preservación depende de que se conjuguen una gran cantidad de factores. En consecuencia, 

todo poder formula representaciones con la intención de impactar, manipular y, de ser 

posible, controlar los imaginarios de sus gobernados. En este caso, los pregones sobre la 

administración de la abundancia y demás temas analizados habrían sido un intento para 

delinear o moldear tales imaginarios a fin de ganar legitimidad.25 

En cuanto al marco teórico, en el segundo capítulo me auxilie de Jospeh Nye y su 

concepto de poder blando (soft power), el intento de influir en la política exterior de otros 

países, delinear su comportamiento, con la ayuda de recursos inmateriales como la cultura y 

exhibición de la moral. También, y con bastante más recurrencia, acudí a Hans Morgenthau 

y sus principios sobre el realismo político en la arena internacional; básicamente, el 

entendimiento de esta última como una lucha en la que, más allá de consideraciones morales 

o ideológicas, cada país actúa en defensa de su propio interés y con base en los elementos de 

poder nacional que tenga a su alcance, en este caso, el petróleo. En el último capítulo 

interpreté la expectativa final del lopezportillismo a la luz del esquema provisto por Joseph 

Campbell para el análisis de la historias de los héroes míticos; ciertamente son dos campos 

muy distintos entre sí, no obstante, me resultó de gran utilidad en vista de que las 

proyecciones derivadas de la nacionalización bancaria, tanto a favor como en contra, hallan 

sentido integral al compararse con los relatos de los héroes mitológicos.26 

                                                           
25 Julio Amador Bech, Las raíces mitológicas del imaginario político, México, UNAM–Porrúa, 2001, pp. 

226-228, 273; Bronislaw Baczko. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1991, pp. 12, 18-19, 28; Imaginario Político, INEP, http://diccionario.inep.org/I/IMAGINARIO-
POLITICO.html [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

26 El análisis de la política contemporánea mediante su cotejo con los sistemas míticos no es una materia del 
todo nueva. Julio Amador Bech estudió los paralelismos estructurales entre los mitos cosmogónicos y 

http://diccionario.inep.org/I/IMAGINARIO-POLITICO.html
http://diccionario.inep.org/I/IMAGINARIO-POLITICO.html
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Por último, conviene anticipar que eventualmente podría percibirse un tono, en cierto 

sentido, tragicómico. Semejante forma no es producto –por lo menos consciente–, de alguna 

afinidad estilística de mi parte, sino de la misma realidad examinada, un periodo en el que se 

trazaron metas sumamente ambiciosas: un país opulento, un orbe tolerante y equitativo, una 

nación espiritualmente plena e identificada con su presidente, coronadas por dividendos no 

sólo insuficientes sino opuestos a lo vislumbrado. 

 

Palabras en el viento 

Antes de iniciar con los capítulos, creo oportuno aquilatar mi objeto de estudio. Sobre el 

discurso político en general –incluidos los debates, la propaganda, conferencias de prensa, 

consignas, eslóganes, folletos, entre otros–, éste forma parte de los mecanismos de 

reproducción del poder político, tanto en el dominio como en la resistencia. Es un 

instrumento de poder, una forma de “hacer política”: convencer, imponer ideas o proyectos, 

lograr propósitos que atañen a la correlación de fuerzas, a las relaciones de dominación.27 

Acerca de las expectativas, en sus reflexiones sobre la naturaleza y complejidad del 

tiempo, San Agustín postuló que sólo el presente existe (es); entretanto, el pasado dejó de ser 

(fue) y el futuro aún no es (será). Con todo, añadió, hay una forma en que estos últimos son: 

lo pretérito, como un recuerdo; lo venidero, como una espera, o en sus palabras: “Nadie 

discute que el futuro todavía no existe; y sin embargo, está presente en la expectación de lo 

futuro.”28 Por tanto, este trabajo busca encontrar el vínculo existente entre la legitimidad del 

gobierno lopezportillista y los futuros previstos y divulgados por él de 1976 a 1982, futuros 

que, evidentemente, jamás se cumplieron, no traspasaron su condición de esperas, esperas a 

las que se les intentó sacar el mayor rédito posible. 

En efecto, la divulgación de expectativas no es una actividad accesoria para los 

regímenes, forma parte de su política. Tanto así que, estimo, podría identificársele como una 

política en sí: acciones encaminadas a fortalecer el consenso y la adhesión de los gobernados, 

                                                           
escatológicos de las sociedades antiguas, e ideologías modernas como el fascismo y el comunismo. No se centró 
en el discurso político sino en los imaginarios, los principios doctrinarios y los rituales cívicos. Él mismo afirma 
que el mito del héroe reaparece tanto en las ideologías políticas como en las historias nacionales. Amador Bech, 
Las raíces…, p. 61. 

27 Dijk, “¿Qué es el análisis…”, pp. 10, 24-25, 28, 64; Giménez, El debate…, pp. 11-12, 41, 47; Gutiérrez 
Vidrio, Discurso…, pp. 11, 28-31; Salgado, El discurso…, pp. 9, 22. 

28 San Agustín, Confesiones, libro XI, capítulo XXVIII. 
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sobre todo cuando los logros efectivos del presente no son lo suficientemente satisfactorios. 

El lopezportillismo hizo de las expectativas un estandarte, y se valió del petróleo como 

fundamento. A pesar de que en esos años se promovió la imagen de un gobierno con visión 

de estadista –que no actuaba en pos de satisfactores inmediatos sino de resultados muy a 

largo plazo–, creo que en todos los casos aquí expuestos se habló del futuro pensando en el 

presente, en los apremios del momento. Parte del desafortunado desenlace de esa 

administración habría tenido origen en semejante paradoja. 

Así pues, retomo el argumento central, el énfasis de esta investigación recae en los 

planteamientos gubernamentales, sus palabras. Pienso que algo tan simple como las palabras 

es un tema con la relevancia suficiente como para volverlo el punto nodal, si bien no el único, 

de una tesis. Por medio de La Revolución Mexicana (1910-1976). Gasto federal y cambio 

social, James Wilkie dio a entender que para conocer las verdaderas prioridades de los 

gobiernos no hace falta atender sus discursos, sino sus gastos.29 Podría irse más allá y 

recordar el aforismo latino res, non verba para establecer que la trascendencia se encuentra 

en las acciones, no en las palabras, máxime las gubernamentales: alocuciones que, según he 

percibido, gozan de muy poco crédito, se les considera vacías. Con todo, el sostenimiento de 

una élite política no sólo depende de lo que ésta hizo o hace, sino también de lo que dice que 

hizo, que hace y que hará; narrativas que impactan en la población gobernada, más cuando 

se genera una brecha insondable entre el discurso oficial y la experiencia cotidiana. De hecho, 

las nociones sobre un acontecer trágico, exteriorizadas en las frases citadas al comienzo, 

podrían ser una de sus secuelas, pero hace falta avanzar para vincular ambas cuestiones. 

Además de los analistas del discurso, Philip Abrams subrayó la necesidad de estudiar 

no al Estado en sí, sino la idea que éste difunde de sí mismo, a saber, su manera de legitimar 

la dominación que ejerce, la cual sería ilegítima, un sometimiento inaceptable, si se 

manifestara en su forma llana.30 Por su parte, Alan Riding categorizó la retórica de la élite 

                                                           
29 James Wilkie, La Revolución Mexicana (1910-1976). Gasto federal y cambio social, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1978, passim. 
30 Abrams considera errónea la comprensión del Estado en sí como un agente político concreto, separado de 

la sociedad, dotado de un exterior real y con voluntad propia. En cambio, él lo expone más bien como una 
realidad intersubjetiva, un ente abstracto o proyecto ideológico que, a fin de legitimar la sujeción, se muestra 
como real y desinteresado, y a sus instituciones, como justas, necesarias, defensoras integrales del interés común 
y ajenas a los intereses sectoriales y de clase. En sus palabras, “el estado no es la realidad que está detrás de la 
máscara de la práctica política. Es, en sí mismo, la máscara que nos impide ver la práctica política tal como es”. 
Por consiguiente, propone fijar la atención en el “sistema-estado” (instituciones políticas) y la “idea-estado” (la 
imagen autoproyectada), mas no en el Estado como una entidad, agente, función o relación autónoma. Philip 
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política mexicana como un elemento relevante en la continuidad del sistema.31 De tal suerte, 

aterricé esta materia en el lopezportillismo, un caso que considero peculiar y pertinente; 

peculiar, porque hubo instantes en los que, a mi parecer, se perdió cierto control sobre lo que 

se decía; pertinente, pues a diferencia de otros como el alemanista o el salinista, su proyecto 

fue relativamente fugaz, permaneció confinado en su propio sexenio, característica que lo 

vuelve práctico para examinar como un todo. Además, el carácter incierto de su época –desde 

la inestabilidad política y económica en distintos rincones del orbe, hasta la caída de los 

precios internacionales del oro negro en 1981 y el desplome financiero de 1982– ofrece la 

oportunidad de observar cómo un gobierno reacciona frente a lo que no se espera. 

Para terminar, por encima de las promesas e incongruencias, del grado de honestidad 

de lo expresado e incluso de la legitimidad misma, el análisis de las expectativas y 

explicaciones del lopezportillismo –diferentes particularizaciones de una misma estructura– 

permite entrever una forma de concebir la realidad, el devenir, la razón de ser; una forma 

que, estimo, ha prevalecido en lo medular por siglos hasta el día de hoy. Ésta consiste en:  

(1) La racionalización de los malestares inmediatos y de antaño, individuales y 

colectivos, grandes y pequeños por igual, como fruto de una misma adversidad 

arcaica, invisible y permanente que impide una mejoría sustancial. 

(2) La lucha subsecuente por arrancar dicha raíz, dar un salto cualitativo y arribar a 

una nueva era. Desde esa perspectiva, la actualidad, insisto, sería el momento 

definitorio entre dos épocas, la insatisfactoria y de limitaciones constantes, y el 

estado superior, la consumación del destino.  

Dicho de otra manera, a pesar de que los pregones gubernamentales fueran poco 

sinceros (por decir, no se pretendiera en realidad convertir a México en una nación de entes 

fraternos), las categorías, proclamas, comentarios y objetivos manifestados reflejan una 

forma de entender el mundo. Detrás de los intentos de legitimar al régimen, y allende la 

imagen que el gobierno trataba de propagar sobre sí mismo, hay un universo que subyace a 

las palabras y que puede verse a trasluz. 

                                                           
Abrams, “Notas para la dificultad de estudiar el estado”, en Marco Palacios (prólogo), Antropología del estado, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 51-52, 59, 63 et passim. 

31 Alan Riding, Vecinos distantes, México, Joaquín Mortiz, 2015, p. 24. 
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1. Ensueños materiales 

1.1 La sal de la tierra 

…una gota de petróleo vale tanto como una gota de sangre.* 

El tercer milenio ha llegado. Aquella nueva era que por tanto tiempo se vislumbró como un 

futuro remoto, quimérico incluso, pronto cumplirá dos décadas de vida. Según recuerdo, su 

arribo despertó esperanzas en la llegada de una época distinta a la que entonces terminaba: 

un siglo de trastornos cuyo saldo comprendía herencias del pasado rotas, revoluciones 

colapsadas o en un estado poco alentador, hecatombes hipotéticas, vaivenes económicos y 

un mundo que había cambiado su aspecto una y otra vez hasta volverse irreconocible. 

Empero, ni siquiera tal conjunto de metamorfosis sucesivas ha bastado para que la 

civilización contemporánea deje de cimentarse en el petróleo. 

Entre el hombre y los hidrocarburos ha habido una relación arcaica; tanto en la Epopeya 

de Gilgamesh como en la Biblia se habla del uso dado a estas sustancias viscosas. Culturas 

como la babilónica, asiria, china, árabe, griega, romana, totonaca y nahua les dieron 

aplicaciones por demás variadas: pegamento, iluminante, impermeabilizante, incienso, 

medicina, material de construcción, engrasador de pieles, limpiador dental, arma incendiaria, 

entre otras.1 No obstante, se trató de un recurso prescindible en la mayoría de los casos, poco 

valioso en comparación con otros frutos de la naturaleza. Al menos así fue hasta el desarrollo 

del motor de combustión interna durante el siglo XIX. A partir de entonces, este líquido 

contaminante elevó paulatinamente su valor a un nivel insospechado, no sólo por sus ventajas 

con respecto al carbón, sino por la posibilidad de derivarlo en un sinfín de productos que 

dieron buena parte de su forma al siglo XX. 

En efecto, esta centuria –descrita por Eric Hobsbawm como “el periodo más 

extraordinario de la humanidad, ya que en él se han dado, juntos, catástrofes humanas 

carentes de todo paralelismo, fundamentales progresos materiales y un incremento de nuestra 

capacidad de transformar, y tal vez destruir la faz de la tierra…”2, así como una era de 

                                                           
* Georges Cleménceau. Citado en Jean-Jacques Servan-Schreiber, El desafío mundial, Barcelona, Plaza & 
Janes, 1980, p. 47. 

1 Anónimo, Gilgamesh o la angustia por la muerte (poema babilonio), Jorge Silva Castillo (trad.), México, 
El Colegio de México, 2000, pp. 166-167; Génesis 6:14, 11:3; Éxodo 2:3; Humberto Zarazúa Muciño, (comp.), 
El petróleo, México, Petróleos Mexicanos, 1974, pp. 1-3, 34; Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, El 
petróleo en México y en el mundo, México, Ciencia y Desarrollo–CONACYT, 1979, p. 243. 

2 Eric Hobsbawm, Guerra y paz en el siglo XXI, Barcelona, Crítica, 2007, p. VII. 
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extremos en la que se sucedieron una época de catástrofes (1914-1945), una edad de oro en 

crecimiento económico y estabilidad política (1945-1973) y un nuevo periodo de 

descomposición, declives financieros e incertidumbre (1973-1991)–3 tuvo en los 

hidrocarburos su base material. La era de extremos y, bien podría agregarse, superlativos 

también ha sido una era de petróleo. 

De entre los usos actuales del recurso en cuestión, el energético prepondera; en realidad, 

son pocas las actividades humanas que no lo requieren al menos de forma indirecta. Por si 

semejante dependencia no bastara, el hombre, en su ingenio multiforme, supo encontrarle 

variadísimas aplicaciones a este aceite inflamable, obtener una cantidad inmensa de 

derivados indispensables para la sociedad. Tanto así que, en palabras de Daniel Yergin, la 

civilización se postraría si los pozos petroleros se secaran de repente. Por tales razones es 

que se le llama oro negro, y no es para menos, ya que ha fungido como un generador 

descomunal de riquezas para personas, compañías y naciones; representa dominio en muchas 

escalas, y significa un elemento estratégico fundamental, una fuerza decisiva en los asuntos 

internacionales, así como un foco crítico en los conflictos bélicos. La industria petrolera 

impacta directamente en la economía mundial: las oscilaciones de sus precios pueden activar 

el crecimiento o, por lo contrario, disparar la inflación y desencadenar todo tipo de recesiones 

y crisis.4 

Así pues, el petróleo es piedra angular y condición de posibilidad de la civilización 

contemporánea. De tiempos vetustos en los que un alto porcentaje del género humano ni 

siquiera lo conoció, hoy día es difícil levantar la mirada en una urbe y encontrar algo que no 

incluya hidrocarburos entre sus componentes o al menos en su proceso de producción y 

comercialización. Ahora bien, a pesar de su trascendencia, ubicuidad y finitud, durante buena 

parte del siglo XX los hidrocarburos fueron vistos, en cierta forma, como una constante 

similar al sol o al aire, algo que simplemente estaba ahí. Dicha situación se alteró con 

brusquedad en 1973, año a partir del cual el petróleo empezó a ser valorado de forma distinta, 

no por una nueva revolución tecnológica ni porque sus reservas estuvieran a punto de 

vaciarse, sino por una crisis petrolera que incluyó la cuadruplicación de su precio. 

                                                           
3 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 15-19. 
4 Daniel Yergin, La historia del petróleo, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1992, pp. 12-16, 1032-1033, 

1039; Arturo Gálvez, Crisis del crecimiento y expansión de Petróleos Mexicanos (1970-1988), México, 
Petróleos Mexicanos, 1988, p. 20. 
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Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la cotización del crudo había permanecido 

en un rango aproximado de tres dólares por barril. Empero, el boicot de la Organización de 

Países Árabes Exportadores de Petróleo (OPAEP) en contra de Estados Unidos y Holanda 

por su apoyo a Israel durante la guerra de Yom Kippur motivó a que, el 16 de octubre de 

1973, la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) elevara sus tarifas en un 

70% para compensar las pérdidas que sus integrantes habían sufrido a raíz de la devaluación 

de la moneda estadounidense en 1971; la tendencia alcista se mantuvo hasta enero siguiente, 

cuando el precio del barril alcanzó los 11.65 dólares.5 El suceso fue conocido como “primer 

shock petrolero” y mantuvo al mundo en vilo por la sonoridad de sus ecos. 

Más allá del repentino y exorbitante enriquecimiento de los países árabes exportadores 

de hidrocarburos, o de los problemas en que se vieron inmersos los demás integrantes del 

tercer mundo para pagar sus facturas petroleras, el shock marcó el tránsito de la edad de oro 

que representaron los años cincuenta y sesenta, a una era de inestabilidad política y declives 

económicos de repercusiones globales.6 Octubre de 1973 también significó un vuelco en las 

relaciones entre los países desarrollados importadores de crudo y los exportadores masivos, 

en favor de estos últimos. En lo sucesivo proliferaron temores atinentes a la volatilidad de 

los precios del petróleo, al daño ecológico de su explotación y a las consecuencias de su 

inevitable agotamiento.7 En un lapso breve el petróleo acababa de patentizar sus dos caras: 

la benéfica y la ominosa; profundizaré en esta cuestión a través de un comparativo. 

 

1.1.1 El venero ambivalente 

Durante la Antigüedad la sal gozó de gran estima, tanto así que se le empleó como sueldo 

para las legiones romanas. El valor asignado a este compuesto trascendió en el pensamiento 

judeocristiano: fue símbolo del pacto entre los israelitas y su deidad, así como parte del 

                                                           
5 Horacio Adame, La OPEP y la dinámica del mercado petrolero mundial, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1988, pp. 84-87, 92-94. 
6 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 249, 289. Conviene precisar que la crisis económica mundial de 1973 

fue detonada por el shock, mas no causada por él. Desde finales de los años sesenta, el sistema económico 
mundial había perdido dinamismo. 

7 Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 265, 450; Oystein Noreng, La política del petróleo en la década de los 
ochenta, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, pp. 7-9, 21-22, 187. No es fortuita la proliferación de 
películas distópicas a lo largo de los siguientes años, muy adecuadas para la nueva era de crisis. De entre todas 
destaca Mad Max II, filme que plantea un escenario posapocalíptico producto de un mundo que había colapsado 
a raíz del agotamiento prematuro del petróleo. 
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célebre sermón del monte, en el cual Jesús se refirió a sus seguidores como la sal de la tierra.8 

Dicho término quizás alude a la necesidad de que los creyentes muestren sabor en su 

evangelio y provoquen sed hacia su dios; o también puede referirse a la misión de éstos como 

freno a la corrupción del mundo e instrumento para preservar del infierno a los incrédulos.9 

No obstante, desde aquellas épocas remotas el cloruro de sodio también fue asociado 

con atributos negativos, sobre todo por su capacidad para esterilizar lo alguna vez fructuoso: 

la Biblia incluye un episodio en el que Moisés advirtió a su pueblo que las catástrofes 

venideras incluirían azufre y sal que volverían infecunda la tierra. Más adelante se relata que 

el rey Abimelec asoló la ciudad de Siquem y la sembró con sal,10 mismo destino que, al 

menos en forma simbólica, padeció la famosa Cartago acabada la tercera guerra púnica. Resta 

agregar que semejante práctica no quedó en el olvido: 17 siglos más tarde en Nueva España, 

los baldíos de los hermanos Alonso de Ávila y de Gil González de Ávila sufrieron el mismo 

destino como consecuencia de la participación de sus dueños en la fallida conspiración de 

Martín Cortés.11 

Así como la sal en tiempos antiguos, hoy en día el petróleo puede ser visto de formas 

diametralmente opuestas. La cara positiva consiste en oportunidades de riqueza y desarrollo. 

Por lo contrario, el oscuro anverso incluye traiciones y guerras por la adjudicación de los 

yacimientos de crudo, en tanto que las regiones donde éstos se encuentran corren el riesgo 

de degenerar en campos de batalla, o al menos en vertederos de desperdicios industriales. 

Además, las grandes empresas petroleras transnacionales han forjado en torno a sí leyendas 

negras producto de innumerables acusaciones en su contra: ser manipuladoras de los precios 

del barril, colaboradoras subrepticias de dictadores, auspiciantes de levantamientos militares, 

obstáculos para el desarrollo de fuentes energéticas alternativas, destructoras de ecosistemas 

y, cual sal, esterilizadoras de tierras algunas vez paradisiacas.12 En pocas palabras, 

organizaciones con las que más vale mantener distancia. 

                                                           
8 Levítico 2:13; Ezequiel 43:24; San Mateo 5:13-14; San Marcos 9:50; San Lucas 14:34; Colosenses 4:6. 
9 Nuevo Diccionario Bíblico Ilustrado, Barcelona, Editorial Clie, 1985, p. 1041; Everett F. Harrison (ed.), 

Diccionario de teología, Grand Rapids (Michigan), Libros Desafío, 2002, p. 552. 
10 Deuteronomio 29:23; Jueces 9:45. 
11 José Rubén Romero Galván, “Los Ávila y el marqués del Valle: una prefiguración de la Independencia”, 

en Imágenes. Revista electrónica del Instituto de Investigaciones Estéticas, 
http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/dearchivos/dearch_romero01.html [consultado el 12 de 
septiembre de 2018]. 

12 Eduardo Giordano, Las guerras del petróleo, Barcelona, Icaria Antrazyt, 2002, pp. 11, 175-183. 

http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/dearchivos/dearch_romero01.html
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“El Niño Dios te escrituró un establo, y los veneros de petróleo el Diablo”. Este verso 

de Ramón López Velarde ha servido para condensar el carácter pérfido del oro negro: un 

regalo diabólico que aparenta ser razón de gozo pero que al final ocasiona estragos aun 

peores de los que se pretendía resolver con su ayuda. Los ejemplos más elocuentes no se 

limitan a propietarios que se volvieron ricos tras encontrar dicho líquido inflamable, para a 

continuación malgastarlo o ganarse la animadversión de gente peligrosa, sino que abarcan 

países en los que este compuesto fue ingrediente de algunas de sus peores convulsiones. 

A mediados del siglo XX, la CIA favoreció movimientos nacionalistas en Irán a fin de 

quitarle a Inglaterra el dominio de los hidrocarburos persas. Para completar la estrategia, a la 

consecuente nacionalización de 1951 siguió una revuelta auspiciada por Estados Unidos que 

derribó al gobierno constitucional y provocó el retorno del shá. Con todo, en la caída 

definitiva de este último también tuvo que ver el preciado recurso, ya que la revolución 

islámica de 1979 fue, en buena medida, respuesta al programa de modernización emprendido 

por el sha con base en la ingente e inflacionaria entrada de divisas que siguió al shock.13  

Esta sustancia aceitosa también tuvo cierta relación con el colapso de la URSS. La 

exportación masiva de un recurso estratégico que había cuadriplicado su valor les permitió a 

los soviéticos emprender una política exterior más activa, embarcarse en una nueva fase de 

la carrera armamentística y, por encima de todo, postergar la ardua tarea de reformar su 

sistema económico, decisiones que pasarían factura en los años ochenta. En vista de que el 

shock apuntó primero hacia el fortalecimiento de la superpotencia comunista por medio del 

incremento de sus ganancias –acontecimiento que terminaría por revelarse fatídico al 

contribuir en su posterior disolución–, Hobsbawm vinculó el carácter irónico del suceso con 

la consigna de que “los dioses hacen felices al principio a quienes quieren destruir.”14 

México fue uno más de los países traicionados por el petróleo: el proyecto de desarrollo 

nacional basado en su exportación (1976-1982) resultó tan ambicioso y tentador en sus 

albores como estrepitoso y duradero su fracaso. De las expectativas jubilosas que despertó, 

a su población sólo le quedó desaliento, mientras que a su régimen le significó un paso 

importante para que su desgaste progresivo y pérdida de legitimidad desembocaran en el fin 

de su hegemonía. A partir de este momento, me centraré en el devenir mexicano. 

                                                           
13 Gálvez, Crisis del crecimiento…, p. 19; Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 452-453. 
14 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 248, 418, 469-471. 
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1.1.2 Nacionalismo no renovable 

El petróleo ha figurado en la historia de México desde antes de que este último existiera como 

país. El vínculo corresponde al proceso global expuesto anteriormente: una interacción 

milenaria pero restringida a lo largo de las épocas prehispánica y virreinal,15 que aumentó 

hasta volverse imprescindible en el siglo XX. 

Tras un inicio modesto (1901-1910) en el que la producción industrial de crudo apenas 

alcanzó para satisfacer el minúsculo mercado local, una serie de factores internos y externos 

–nuevos hallazgos en el territorio nacional e incrementos en la demanda externa por la 

fabricación en serie del automóvil y el posterior estallido de la Primera Guerra Mundial– 

provocó que, pese a la sangre derramada entonces, entre 1910 y 1922 México se convirtiera 

en un exportador petrolero de primer orden, tanto como para que en 1921 la cuarta parte del 

crudo extraído en todo el mundo proviniera de sus campos. Por el contrario, la década 

siguiente (1922-1932) se caracterizó por un descenso productivo vertiginoso, tendencia 

negativa que se revirtió muy gradualmente hasta 1938, año del hito.16 

A lo largo de dos las décadas previas, hubo tensiones y choques entre las compañías 

petroleras extranjeras que operaban en México y los gobiernos emanados de la Revolución; 

como causa, el cumplimiento, aunque fuera relativo, de la nacionalización de los 

hidrocarburos establecida en el párrafo IV del Artículo 27 de la nueva Constitución, lo mismo 

que su consecuencia más concreta: el cobro de impuestos a las primeras. Los desencuentros 

fueron numerosos y la intensidad variable; con todo, la estructura resultó básicamente la 

misma: esfuerzos gubernamentales infecundos para llevar la ley medianamente a la práctica; 

tenaz oposición de las compañías petroleras respaldadas por el Departamento de Estado 

norteamericano; resultados ambivalentes en los que el Artículo 27 no era ejecutado pero 

tampoco derogado, y un intervalo de calma que antecedía la reanudación del ciclo.17 

Semejante dinámica persistió hasta 1938, cuando el gobierno mexicano, inserto en el 

marco del cardenismo y su determinación de poner los sectores básicos de la economía bajo 

                                                           
15 Si bien este recurso oleoso fue incluido en las Reales Ordenanzas para la Minería promulgadas por Carlos 

III en 1783, es llamativo que en aquel tiempo el predio Potrero del Llano no encontrara comprador alguno 
debido, al menos en parte, a que sus abundantes hidrocarburos representaban una amenaza seria para el ganado, 
que constantemente se ahogaba en el chapopote. Zarazúa, El petróleo, pp. 1, 34-35. 

16 Zarazúa, El petróleo, p. 35; Lorenzo Meyer, Las raíces del nacionalismo petrolero en México, México, 
Editorial Océano, 2009, pp. 32, 35-37, 52. 

17 Meyer, Las raíces…, passim; Zarazúa, El petróleo, pp. 46-47. 
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control estatal, expropió 16 compañías petroleras extranjeras por causa de utilidad pública, 

acto que abrió camino al nacimiento de Pemex el 7 de junio del mismo año. La expropiación 

petrolera fue una medida tan relevante para el futuro de México como arriesgada para quien 

la emprendió, pues fue vista desde el exterior como una transgresión a dinámicas capitalistas 

internacionales, igual que un atentado contra intereses empresariales de índole global, y todo 

por parte de un país periférico. Sin embargo, la inconveniencia de erosionar la Good 

Neighbor Policy en vísperas de la Segunda Guerra Mundial disuadió al gobierno 

estadounidense de actuar con firmeza en contra de su vecino, lo que permitió llegar a un 

acuerdo a inicios de los años cuarenta.18 

Aun cuando la querella se resolvió en un lapso relativamente corto, se trató de uno por 

demás agitado: existió el riesgo de una intervención armada; además, la naciente paraestatal 

pudo haber fenecido durante sus primeros años de vida frente al boicot que los expropiados 

promovieron en su contra. Tanto por semejante amenaza como por la exigua colaboración de 

las petroleras extranjeras al desarrollo nacional, puede aseverarse que este recurso no 

renovable, cual venero diabólico, representó más problemas que beneficios a lo largo de las 

cuatro primeras décadas del siglo XX. Asimismo, y a semejanza del caso soviético, la 

posibilidad posterior de mantener a flote la economía mexicana con las divisas captadas por 

la venta de crudo ha permitido aplazar indefinidamente la implementación de una reforma 

fiscal de fondo, lo mismo que desincentivado el desarrollo de otras actividades productivas.19 

Contrario a esta faz sombría, también hay una cara luminosa: por un lado, al asegurar el 

abastecimiento petrolífero a precios bajos, aun a costa de su propia solvencia, Pemex 

favoreció el crecimiento económico que poco tiempo después caracterizaría el milagro 

mexicano. Más que un plan trazado con antelación, la dificultad para hallar mercados 

externos, aunada al rápido incremento de la demanda energética interna, llevaron a que la 

paraestatal se enfocara en esta última.20 Entonces el oro negro comenzó a ser referido como 

                                                           
18 Meyer, Las raíces…, passim; Nuestra tragedia persistente, México, Debate, 2013, pp. 427, 437, 444; 

Zarazúa, El petróleo, pp. 47-51, 55.  
19 Meyer, Las raíces…, passim; Nuestra tragedia persistente, pp. 18, 427, 433. México puede inscribirse en 

la llamada enfermedad holandesa, es decir, la desestabilización económica de un país, así como la interrupción 
de su desarrollo integral, por un recurso cuya importancia crece desmedidamente en la balanza comercial. 
Lorenzo Meyer, Distopía mexicana. Perspectivas de una nueva transición, México, Debate, 2016, p. 251. 

20 Antes de 1938 la industria petrolera nacional llegó a exportar hasta el 99% de su producción; en cambio, 
hacia los años setenta Pemex proveía la gran mayoría de la energía consumida al interior. Meyer, Las raíces…, 
p. 18. 
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la palanca del desarrollo nacional, o sea, un recurso cuya producción y comercialización no 

debía obedecer a las vicisitudes del mercado internacional, sino a las necesidades propias. 

Por el otro lado, el entorno hostil que circundó el origen de Pemex sirvió para que el 

petróleo se convirtiera en un símbolo del nacionalismo mexicano. Además de avanzar en los 

propósitos de dirigir los sectores claves de la economía y reducir la preponderancia de los 

intereses extranjeros, la expropiación de 1938 sirvió como estandarte, factor de unión y 

motivo de identificación entre gobierno y gobernados.  

En suma, también en México se ha manifestado la bicefalia del petróleo (riqueza-

peligros), igual que el patrón global que parte de lo accesorio y desemboca en lo 

imprescindible. Más aún, debido a su papel como pivote del desarrollo y fuente de 

nacionalismo, el oro negro ha representado para los mexicanos mucho más que una materia 

prima valiosa en términos netamente mercantiles.21 En consecuencia, su empleo no se ha 

restringido a la esfera económica, sino que ha sido usado política y –caso poco común a nivel 

mundial– ideológicamente, inclusive desde antes de 1938. Para ilustrar, la legislación 

petrolera de Carranza no sólo obedeció a cuestiones fiscales, sino también al interés por 

hacerse de una base popular que le diera respaldo,22 objetivo logrado por Cárdenas tras la 

expropiación. 

Una nueva etapa empezó a mediados de los años setenta, cuando la industria petrolera 

mexicana volvió a exportar crudo en cantidades superlativas. La renovada presencia de este 

aceite subterráneo en el devenir nacional le permitió a su aparentemente afortunado 

administrador, el gobierno federal encabezado por José López Portillo (1976-1982), darle un 

uso político de mayor amplitud y hondura, usarlo para legitimarse en el poder a partir una 

práctica reiterada a lo largo de esos seis años: la administración de expectativas. Las 

condiciones peculiares que marcaron el nacimiento y primeros años de Pemex precisarían 

que la exportación masiva de hidrocarburos fuera acompañada de una justificación amplia y 

centrada en los más desmesurados pronósticos, los cuales abrirían camino para que el resto 

de las grandes expectativas divulgadas por el régimen se desaforaran también. 

                                                           
21 Varios autores han advertido esta peculiaridad mexicana: Meyer, Las raíces…, pp. 17, 199; Nuestra 

tragedia persistente, p. 430; Porfirio Muñoz Ledo, “El hambre y las ganas de comer”, en Alfonso Suárez del 
Real y Aguilera, El petróleo en la historia y la cultura en México, México, Centro de Producción Editorial, 
2008, pp. 8, 13-14, 66-67; Riding, Vecinos distantes, p. 192. 

22 Meyer, Las raíces…, p. 88. 
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1.2 La panacea 

Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa…* 

Era 1976, el sexenio echeverrista fenecía, la toma de posesión se acercaba, el régimen 

mexicano –estable como pocos– no lucía con la solidez acostumbrada, la legitimidad del 

gobierno vacilaba, el peso había sido devaluado, la deuda se agigantaba, el horizonte parecía 

sombrío y, por todo lo anterior, José López Portillo –un presidente electo sin bases políticas 

ni sociales propias– debía responder una pregunta básica: ¿qué hacer? 

Se trató de un año desconcertante, máxime por el carácter promisorio de las décadas 

pasadas. Después de todo, el cardenismo había consolidado el sistema político; la Segunda 

Guerra Mundial, proporcionado una coyuntura favorable al cambio de modelo económico; 

el alemanismo, priorizado contundentemente la generación de riqueza, y las administraciones 

sucesoras, protagonizado un crecimiento lo suficientemente notable como para recibir el 

apelativo de milagroso. 

Sin embargo, hacia el umbral de los años setenta, y a la par del agotamiento de la 

economía mundial, la estrategia de industrialización por sustitución de importaciones –el 

intento de superar la condición de abastecedor de materias primas a través de una 

reconversión económica que apuntara a la producción de bienes de consumo y de capital– 

había alcanzado sus límites, tanto por los defectos del plan como por la forma en que se había 

llevado a cabo.23 De tal manera, aun cuando la crisis económica tardaría seis años más en 

detonar, desde 1970 se evidenció la dificultad para mantener el dinamismo de los últimos 

tiempos. La recién instalada administración federal, con Luis Echeverría Álvarez a la cabeza, 

se apresuró a ajustar el modelo, pero no sólo con el propósito de sostener las ya tradicionales 

tasas de crecimiento superiores al 6%, sino de mitigar un problema de mucha mayor premura: 

el malestar derivado de tantos años de inequidad social, los efectos de 1968 y, en términos 

generales, el desafío proveniente de la transformación social ocasionada por la urbanización 

e industrialización de las últimas décadas.24 

                                                           
* Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, s.l., Alfaguara, 2007, p. 10. 

23 Déficit comercial, fiscalización ineficaz, incapacidad para producir bienes de capital, etc. Clark W. 
Reynolds “Por qué el ‘desarrollo estabilizador’ de México fue en realidad desestabilizador (con algunas 
implicaciones para el futuro)” en El trimestre económico, Núm. 176, octubre-diciembre de 1977, pp. 997-1023. 
Más adelante ahondaré en las razones que desembocaron en el fin del milagro mexicano. 

24 Rousseau, México…, p. 147. 
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En efecto, frente a la necesidad de relegitimar al régimen,25 el mandatario entrante 

modificó el desarrollo estabilizador con el fin expreso de volverlo compartido, es decir, 

redistribuir la riqueza a través de una política expansiva de gasto público financiado, sobre 

todo a partir de 1973, con endeudamiento y emisión inmoderada de papel moneda. A la par, 

emprendió una política exterior activa de mira tercermundista y exhibió un estilo de gobierno 

contrastante con el de su predecesor. El saldo de la estrategia resultó ambivalente: por un 

lado, la amenaza de inestabilidad fue controlada y atemperada; por el otro, la economía, si 

bien respondió en el corto plazo, colapsó al término del sexenio.26 

Así, en 1976 la continuidad del gran proyecto de crecimiento económico, datado desde 

la posguerra, por primera vez estuvo en serio peligro. Su hipotética interrupción no era un 

asunto secundario ni restringido a su propia esfera. Como señalé en la introducción, más allá 

de la riqueza que no se creara y de los apremios en que los mexicanos se verían sumergidos, 

la crisis amenazaba un fundamento del régimen: su legitimidad, ya que ésta no radicaba tanto 

en los comicios sino en sus resultados, su eficacia: su capacidad para mantener estabilidad 

política y generar crecimiento económico, máxime al tratarse de un Estado interventor.27 El 

escenario prevaleciente a fines de 1976 generó dudas en torno a esta última capacidad, a la 

vez que el tratamiento más usual para los percances financieros –el crédito externo–, se vio 

restringido.28 Si se pondera en que las crisis de legitimidad pueden desembocar en 

desobediencia y rebeldía, así como en obstáculos a los planes y programas del gobierno, y en 

el hecho de que la presidencia era factor crucial de la legitimación del sistema político 

mexicano,29 bien puede afirmarse que, sin duda, no era trivial preguntarse ¿qué hacer?  

 

1.2.1 Virada petrolera 

José López Portillo encontró en el petróleo la respuesta a sus apuros. Fue como si la solución 

de los agobios nacionales, desde los más añejos y generales hasta los más recientes y 

                                                           
25 Rousseau, México…, p. 87; Fragoso, Legitimidad…, p. 27. 
26 El 21 de abril de 1977, López Portillo mencionó que la crisis económica que había heredado de Echeverría 

era, en alguna manera, resultado de la crisis política que este último había recogido de manos de Díaz Ordaz. 
El Gobierno Mexicano, 1977, abril, p. 101. 

27 Gil Villegas, “La crisis…”, pp. 76, 81. 
28 Frente al declive económico, el 13 de septiembre de 1976 el gobierno pidió auxilio al FMI, quien concedió 

un macro préstamo con la condición de que México ajustara su política económica; entre los requerimientos 
destacaron reducciones del déficit público y del endeudamiento externo. El Universal, 28 de octubre de 1976, 
p. 1; Investigación Económica. Nueva época, Núm. 3, julio-septiembre de 1977, p. 67. 

29 Fragoso, Legitimidad…, pp. 25, 43. 
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específicos, hubiera yacido siempre bajo los pies de los mexicanos. Aunque también fue 

como si la bondad de este recurso hubiera aguardado millones de años para manifestarse de 

lleno en el momento preciso, cual salvación providencial, puesto que, independientemente 

de la capacidad técnica para extraerlo y procesarlo, de poco habría servido antes del shock. 

De tal forma, y a pesar de que a lo largo de su campaña electoral la futura cabeza del 

Ejecutivo diera a entender que perseveraría en la política petrolera tradicional,30 sólo tuvieron 

que correr tres semanas desde su toma de posesión para que, el 23 de diciembre de 1976, 

Jorge Díaz Serrano, nuevo director de Pemex, anunciara el viraje que durante los siguientes 

seis años marcaría el rumbo nacional: la conversión de México en un exportador masivo de 

hidrocarburos.31 

La nueva política petrolera fue resultado de una serie de factores internos y externos.32 

Por lo que corresponde a estos últimos, el shock provocó una coyuntura de demanda 

asegurada, financiamiento accesible y ganancias cuantiosas, combinación más que tentadora 

para exportar crudo en cantidades industriales. A mayor abundamiento, los esfuerzos de los 

países desarrollados para reducir su vulnerabilidad frente a la OPEP habían incluido la 

búsqueda de abastecedores ajenos a dicha organización;33 por ende, todo nuevo exportador 

encontraría un mercado ávido de hidrocarburos. De igual modo, el ingente flujo de 

petrodólares, desencadenado por la convulsión de 1973, relajó las condiciones para obtener 

créditos, los cuales servirían, en este caso, para que los pozos brotaran con rapidez. Además, 

se trataba de una actividad rentable a lo sumo gracias a la cuadruplicación de los precios del 

barril, acontecimiento que se figuraba tan catastrófico para los países sin autosuficiencia 

energética, como afortunado para los que contaban con yacimientos copiosos. 

                                                           
30 Producir en función del autoabastecimiento energético y evitar la “autofagia”, es decir, dilapidar el petróleo 

a costa de las generaciones sucesoras. José López Portillo, En petróleo sigue izada la bandera de Cárdenas, 
México, Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana, 1978, p. 51; Memorias de campaña, 
México, Comisión Nacional Editorial, s/a, 3 vols. 

31 La prensa, 24 de diciembre de 1976, pp. 3, 10. 
32 Para una explicación pormenorizada de cómo y por qué se decidió cambiar la política petrolera tradicional: 

Pablo Kalax Orozco Barriga, “El ocaso de la mística petrolera. La inserción de Pemex en el mercado 
internacional como exportador masivo 1973-1978”, tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2012, 308 p. Isidro Morales también abordó el asunto en 
La formación de la política petrolera en México, 1970-1986. 

33 Si el primer mundo contaba con suministradores alternativos, la OPEP sería más cautelosa en su política de 
precios. De igual forma, un incremento de la producción mundial de hidrocarburos tendría un impacto negativo 
en la tarifa internacional del barril, y le permitiría a Occidente almacenar reservas artificiales para futuras 
carestías o con el propósito de influir en dicha cotización. 
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En cuanto a las razones internas más relevantes, los hallazgos petroleros en Chiapas y 

Tabasco (1971-1974) fungieron como la base material del viraje al garantizar que la 

exportación intensiva de hidrocarburos no agotaría las reservas nacionales en el corto ni 

mediano plazo. Poco después, y como elemento decisivo, el desplome económico de 1976 

distorsionó tanto la balanza comercial que el incremento en la captación de divisas se 

convirtió en una tarea prioritaria. A su vez, el viraje de Pemex se concibió como el medio 

para que, pese a su reciente acuerdo con el FMI, México contara con un aval que le permitiera 

insistir en su estrategia de financiamiento deficitario,34 o sea, equilibrar sus gastos e 

inversiones a través de la deuda. Frente a semejantes factores, no tardó en palidecer la vieja 

consigna de cuidar el oro negro como un patrimonio para las generaciones venideras. 

Una vez decidido el viraje, su implementación requirió de una serie de pasos. El primero 

fue la oficialización de los nuevos cálculos de la reserva, tanto para disipar temores internos 

relativos al agotamiento prematuro del petróleo, como para acceder a las fuentes crediticias 

externas. A diferencia de los 6,338 millones de barriles (MMB) hasta entonces aceptados, 

durante el ya mencionado 23 de diciembre Díaz Serrano aseguró que el país contaba con al 

menos 11,160 MMB, noticia que elevó la relación reserva-producción35 de 15 a casi 25 años, 

y todo sin la necesidad de localizar nuevos yacimientos, el cambio en la cifra obedeció a un 

criterio de cuantificación diferente. En lo sucesivo se instrumentó una política de promoción, 

a saber, la divulgación sistemática de todo descubrimiento, siempre acompañada de los más 

esperanzadores pronósticos acerca de su cuantía. Como complemento, se decidió incorporar 

las categorías “reserva probable” y “reserva potencial”, ambas, como sus nombres indican, 

de carácter hipotético, pero útiles para ostentar cifras elevadas al máximo. En consecuencia, 

tan sólo la estimación del monto de la reserva probada rebasó los 45 mil MMB en 1979 y los 

70 mil MMB en 1981, año en que la reserva potencial alcanzó los 250 mil MMB.36 

Debido a los cuestionamientos por la enorme disparidad entre sus cifras y las de la 

administración saliente, Díaz Serrano argumentó que sus antecesores se habían limitado a 

métodos obsoletos para cuantificar los hidrocarburos nacionales. De hecho, antes de su 

                                                           
34 Gabriel Székely, La economía del petróleo en México, 1976-1982, México, El Colegio de México, 1983, 

pp. 10 y ss. 
35 O sea, el tiempo que durarían los yacimientos, ubicados y cuantificados, bajo el ritmo de extracción de 

entonces. Según los parámetros, la cantidad mínima aceptable era 20 años. Petróleos Mexicanos, Memorias de 
labores, 1974-1978, tomo II, México, Instituto Mexicano del Petróleo, División Editorial, 1984, p. 842.  

36 Petróleos Mexicanos, Memorias de labores, varios años. 
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nombramiento como director de Pemex, tuvo la oportunidad de polemizar con varios 

petroleros de la paraestatal, quienes no lograron convencer a López Portillo, entonces 

candidato, que el monto de la reserva era tan exiguo que la exportación intensiva implicaría 

la pérdida de la autosuficiencia energética en pocos años.37 La inexactitud de sus advertencias 

debió obedecer al propósito de evitar cambios sustanciales en la política petrolera; lo mismo 

podría decirse de la discreción con que fueron manejados los hallazgos en Chiapas y Tabasco 

a lo largo del sexenio echeverrista, actitud opuesta a la que imperaría a partir de 1977.38  

Otro paso consistió en persuadir al sindicato petrolero (STPRM) de sumarse al viraje de 

Pemex, es decir, al plan para duplicar la extracción de crudo hasta alcanzar los 2.242 MMBD 

(millones de barriles diarios) en 1982 con el fin de exportar la mitad de lo producido. 

Oficialmente la agrupación fue convencida con base en la nueva estimación de la reserva y 

en los menesteres financieros del país. Empero, la rápida adhesión de este sindicato, cuyos 

integrantes se proclamaban guardianes de uno de los principales patrimonios del país, bien 

pudo deberse a las posibilidades millonarias que la nueva política presentó a los líderes 

sindicales, y a las mejoras laborales puestas al alcance de los trabajadores.  

Finalmente, la nueva administración de la paraestatal tuvo que fijar una posición clara 

con relación a la OPEP. Desde el comienzo del sexenio, y en repetidas ocasiones, se apuntaló 

que México no sería su esquirol, pero añadiéndose en seguida que tampoco se adheriría a ella 

“ni a corto ni a mediano ni a largo plazo”.39 Tal línea también contrastó claramente con la 

echeverrista, pues entre 1974 y 1976 se practicó una especie de política del chantaje en la 

que se sugirió la posibilidad de ingresar a la OPEP sin ir más allá en la tentativa.40 

En suma, ante un marco favorable – tarifas tentadoras, crudo de sobra, consumidores 

seguros, créditos disponibles, apremio de divisas–, las nuevas autoridades maniobraron con 

                                                           
37 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 255, junio-julio de 1977, p. 27, Excélsior, 6 de enero de 1976, p. 10-

A; Jorge Díaz Serrano, Comparecencia del Sr. Ing. Jorge Díaz Serrano, Director General de Petróleos 
Mexicanos, ante el H. Congreso de la Unión, México, Instituto Mexicano del petróleo, 1977, p. 1-5, 62, 63. 

38 Para ilustrar, mientras que en noviembre de 1974 Echeverría declaró: “México no tiene muchos recursos 
de petróleo”, en agosto de 1977, su sucesor hizo un cuádruple énfasis de lo contrario: “No suponer que porque 
tenemos petróleo, y mucho –y seguramente más del que aquí se ha dicho, y más de lo que muchos se imaginan– 
hagamos de este recurso el único factor para resolver nuestra crisis.” El Gobierno Mexicano, 1974, noviembre, 
p. 269; José López Portillo, Discursos pronunciados por el Licenciado José López Portillo, México, Talleres 
Gráficos de la Nación, 1977, p. 246. 

39 Siempre! Presencia de México, Núm. 1265, 21 septiembre de 1977, p. 8. 
40 En marzo de 1975 Echeverría indicó que si México era formalmente invitado a participar de modo directo 

en la OPEP lo haría; más adelante sostuvo que su país no reunía las condiciones de membresía indispensables, 
para después volver a sugerir la posibilidad de su integración. Orozco, “El ocaso…”, pp. 88-89. 
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eficacia para que el viraje venciera cualquier obstáculo –financiamiento, sindicato, temores, 

nacionalismo– y llevara a la industria petrolera mexicana a una nueva fase. La primera había 

durado treinta y siete años: de 1901, fecha de su nacimiento, hasta su expropiación en 1938. 

Treinta y ocho años después, López Portillo abanderaría un retorno, no hacia la privatización 

sino a la exportación masiva, a los hidrocarburos como un medio para conseguir dólares. 

Treinta y ocho años después, en 2014,41 la reforma energética permitiría el regreso del capital 

extranjero, como si se cerrara el ciclo iniciado en los albores del siglo XX.  

La fase actual ha entregado resultados bastante pobres, máxime al cotejarlos con los 

ofrecimientos de la reforma que le dio origen: aceleración del desarrollo nacional, creación 

de cientos de miles de empleos bien pagados, disminuciones en las tarifas de la luz y el gas, 

mejoras en la producción de alimentos y abaratamiento de los mismos gracias a que bajaría 

el precio de los fertilizantes, etc.42 Más que a cálculos cuidadosos, tales promesas obedecieron 

a la necesidad de justificar una medida polémica. Algo parecido sucedió 38 años antes, ya 

que las expectativas generadas en torno al viraje también ayudaron a justificar un cambio de 

rumbo en Pemex. No obstante, éstas sirvieron a su vez en la persecución de una meta mucho 

más amplia: la legitimación del régimen mismo. La euforia que produjeron, anticipo, acabó 

desbordada, al punto de vislumbrarse la posibilidad de emprender un despegue definitivo, 

conseguir un bien supremo y consumar el fin último de México. 

 

1.2.2 Al filo de la abundancia 

Así como Luis Echeverría con respecto a Gustavo Díaz Ordaz en 1970, López Portillo no 

tardó en distanciar su imagen de la de su antecesor. Se perfiló como un hombre moderado, 

razonable, conciliador, realista y responsable en el manejo financiero –pretensión llamativa 

dado que él había fungido como titular de la SHCP entre 1973 y 1975–. Limó asperezas con 

el sector privado, hizo un llamado a la unidad y dividió su sexenio en tres bianualidades: una 

de recuperación, otra de consolidación y una última de crecimiento acelerado. La primera se 

convirtió en un tema asiduo en los eventos oficiales de 1977, evocado en cada uno de sus 

                                                           
41 Es de llamar la atención que los grandes cambios de rumbo en la industria petrolera mexicana estén 

separados por lapsos de 38 años (o 37 en el primer caso), con todo, debe tratarse de un fenómeno casual. 
42 Gobierno de la República. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nación con motivo de la Presentación de 

la Reforma Energética. [Archivo de video]. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=3m0kLU7boKk [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

https://www.youtube.com/watch?v=3m0kLU7boKk
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doce meses. Inserto en esa dinámica, entre marzo y abril, el mandatario aseguró que su tarea 

básica consistía en revertir la inflación y “administrar la crisis”, cometido del que se dijo 

gustoso en vista de que, añadió, los tiempos de carencias incentivaban el patriotismo y 

solidaridad en la gente.43 

Con todo, aún desde el principio de su gestión hubo indicios sobre el cambio que se 

avecinaba. Durante su mensaje inaugural como jefe del Ejecutivo –discurso que resaltó por 

las disculpas presidenciales ofrecidas a los desposeídos y marginados–, aseguró que la 

debacle heredada no podía ser una tragedia insalvable para un país con tantos recursos como 

México, de entre los cuales el oro negro ocupó el primer lugar de su listado. Pasados dos 

días, en el marco una convención del STPRM, Díaz Serrano adelantó que los petroleros no 

sólo “jugarían” con su propia suerte, sino con la de la nación entera.44 

Tras semejantes preludios, a fines de mes el nuevo director de Pemex anunció el viraje 

de la paraestatal. En un inicio, el cambio fue descrito sólo como un complemento de la gran 

estrategia anticrisis: la Alianza Popular para la Producción, a saber, la unión entre gobierno, 

trabajadores y empresarios con el objeto de abatir la inflación mediante alzas productivas.45 

Dentro de dicho plan, las divisas petroleras servirían como medio para equilibrar las finanzas 

nacionales, importar insumos industriales y romper los “candados” del FMI, o sea, las 

restricciones en el endeudamiento.46 En pocas palabras, a un brete coyuntural (la crisis), se 

ofreció una respuesta circunstancial (la venta de hidrocarburos) y subordinada al gran 

proyecto de recuperación (mejoras productivas por medio de una solidaridad interclasista).  

En otras ocasiones, el papel asignado a la nueva política petrolera rebasó dicho lugar 

secundario. A partir de febrero de 1977, tanto el Primer Magistrado como el director de 

Pemex precisaron que gracias a ella México por fin estaría en condiciones de vencer la 

“trampa del financiamiento”, es decir, la incapacidad de financiarse por falta de desarrollo y, 

                                                           
43 López Portillo, Discursos…, p. 134; El Gobierno Mexicano, 1977, marzo, pp. 119-120, 122; abril, pp. 101, 

103. 
44 El Gobierno Mexicano, 1976, diciembre, pp. 14, 32, 61. 
45 Producto del derrumbe financiero, López Portillo priorizó el establecimiento de una tregua con el sector 

privado; para tal efecto le ofreció condiciones altamente beneficiosas e instaló a sus dirigentes como 
interlocutores privilegiados del gobierno. Con todo, no se trató de una situación duradera: el auge petrolero le 
devolvió margen de maniobra al sector público. María Amparo Casar y Guadalupe González, “Los empresarios 
y el auge petrolero”, Jaime Ros et al, El auge petrolero: de la euforia al desencanto, México, UNAM, 1987, 
pp. 115, 124. 

46 El Gobierno Mexicano, 1976, diciembre, p. 131; El Gobierno Mexicano; 1977, enero, p. 125, febrero, p. 
25; junio, pp. 62, 65; agosto, p. 16; Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 253, febrero-marzo de 1977, p. 9. 
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a su vez, la imposibilidad de desarrollarse por falta de recursos financieros.47 Entretanto, otros 

portavoces gubernamentales aseveraron que el viraje impulsaría el desarrollo económico, 

contribuiría a satisfacer las demandas de la población y aminoraría el desajuste vigente.48 En 

resumen, durante los primeros meses del sexenio, las proyecciones trazadas en función de 

este aceite inflamable oscilaron entre la recuperación del malestar repentino (la crisis) y la 

superación de un impedimento datado desde mucho antes (la trampa del financiamiento). 

Un salto de gran envergadura sería dado el 2 de agosto del mismo año, día en que López 

Portillo enunciaría una de sus frases más tristemente inolvidables: la administración de la 

abundancia. Durante una reunión con funcionarios de Pemex, el jefe de las instituciones 

nacionales se mostró bastante optimista con respecto al futuro de México, ajeno al lenguaje 

de crisis que había caracterizado el inicio de su gestión. Primero habló sobre la descomunal 

opulencia petrolera nacional, para después pedir prudencia y responsabilidad en su empleo a 

fin de que sirviera tanto a los mexicanos del presente como a los del futuro.49  

Por lo tanto, en vez de un panorama de carencias, divisó uno cuyo principal riesgo sería 

la prodigalidad, es decir, que por falta de resolución, imaginación y creatividad, el país no 

estuviera a la altura de las oportunidades que la exportación de crudo brindaba. En seguida 

pidió prudencia, señaló que “administrar la abundancia en ocasiones es más difícil que 

administrar la miseria”,50 y remató de forma elocuente: 

¿Con qué responsable atención debemos, señores, contemplar la abundancia? 
México, país de contrastes ha estado acostumbrado a administrar carencias y 
crisis. Ahora, en Petróleos, en el otro extremo, tenemos que acostumbrarnos a 
administrar la abundancia, y qué riesgo tan peligroso no hacerlo con acierto.51 

¿López Portillo comenzó su gestión con la idea de administrar la crisis, pero el avance 

de la nueva política petrolera provocó un cambio de 180 grados en sus perspectivas? Es 

factible, aunque no sería absurdo suponer que en un inicio habló de austeridad con la 

intención de generar un mayor impacto cuando diera a conocer la gran noticia; después de 

                                                           
47 El Gobierno Mexicano, 1977, febrero, p. 25; junio, p. 65; marzo, p. 64; Siempre!, Núm. 1240, 30 de marzo 

de 1977, p. 6. Esta cuestión había sido planteada desde octubre de 1975 por López Portillo, entonces candidato 
a la presidencia. De manera que tuvo que transcurrir más de un año para que él mismo la contestara. López 
Portillo, Memorias… vol. I, p. 164. 

48 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 253, febrero-marzo de 1977, p. 9; Núm. 254, abril-mayo de 1977, p. 
22. 

49 López Portillo, Discursos pronunciados…, pp. 245-246. 
50 Ibíd., p. 248. 
51 Ibíd., p. 246. Destaca el que en tal discurso el Primer Magistrado usara el término “abundancia” diez veces. 
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todo, el viraje de Pemex se decidió durante su campaña electoral. Fuese una u otra 

posibilidad, el anuncio inauguró el descontrol de las expectativas del régimen, asunto 

primordial en esta investigación. En efecto, aun cuando los destinatarios formales del 

mensaje fueran los pocos asistentes al evento, la administración de la abundancia no fue una 

proyección restringida, sino una divulgación reiterada que alcanzó a la nación entera y que 

redundó en expresiones relativas a que México estaba “en el umbral de una riqueza jamás 

soñada que ayudar[ía] indiscutiblemente a incrementar los niveles de bienestar en beneficio 

de la población mexicana”.52 

Fruto de tales proyecciones, el crudo comenzó a ser visto como un modelo o meta a 

alcanzar. Entre agosto y diciembre de 1977, el expresidente Miguel Alemán, Jorge Carvajal 

y Julio A. Millán, cabeza de la Asociación de Mineralogía y Metalurgia, y representante del 

sector privado, respectivamente, afirmaron, cada uno por separado, que el turismo, las piedras 

preciosas y la agroindustria debían significarle al país un ingreso equivalente al petrolero.53 

De entre las numerosas exposiciones concernientes a la administración de la 

abundancia, hubo una que resulta particularmente reveladora: la comparecencia de Díaz 

Serrano ante la Cámara de Diputados durante el 26 y 27 de octubre de 1977. Debido a las 

implicaciones y cuestionamientos derivados del viraje de Pemex –asunto del que daré cuenta 

más adelante–, el funcionario fue citado por los legisladores a fin de que explicara 

detalladamente el nuevo rumbo de la paraestatal. Su presentación no se restringió a 

tecnicismos: monto de la reserva, precios del petróleo, créditos disponibles, etc., sino que 

incluyó apelaciones a la Historia, disciplina que había estudiado como maestría en la UNAM. 

Después de brindar un panorama somero sobre el devenir mexicano de los últimos cinco 

siglos, Díaz Serrano diagnosticó un problema medular, ubicuo, prácticamente esencial: la 

incapacidad para acumular riqueza verdadera. En su opinión, la época virreinal se había 

caracterizado por una succión constante de metales preciosos que partían rumbo a España; el 

siglo XIX, por gobiernos desprovistos de recursos y prestos al endeudamiento, lo mismo que 

por un régimen porfirista cuyas obras de infraestructura habían aumentado la dependencia 

externa, y el XX, por colapsos productivos entre 1910 y 1920 que habían limitado los 

beneficios de la Revolución. Así, a lo largo de casi 500 años se “quiso levantar una nación 

                                                           
52 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 256, septiembre-octubre de 1977, p. 9. 
53 Excélsior, 17 de agosto de 1977, p. 5-A; 26 de noviembre de 1977, p. 5-A; 13 de diciembre de 1977, p. 1-

A. 
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sin tener riqueza y no se logró”, la falta de dinero habría arruinado cada uno de los proyectos 

para que México cumpliera sus objetivos y alcanzara la plenitud.54 

Tras ubicar el mal de raíz, ofreció un elíxir: el petróleo, pues, concluyó, su exportación 

permitiría que México terminara de integrarse y acelerara su desarrollo, o en sus palabras: 

Esta riqueza constituye no sólo el instrumento para resolver los problemas 
económicos que tenemos en la actualidad. Es, además, el gran eje económico 
que ha faltado desde el principio de nuestra historia y cuya ausencia ha 
inhibido la total consolidación de la nación. Esta riqueza hace posible ver 
hacia el futuro la creación de un nuevo país, no sólo permanentemente 
próspero, sino incluso rico en donde el derecho al trabajo sea una realidad y 
cuyas remuneraciones permitan en general un mejor estilo y calidad de vida.55 

“Somos ricos: Díaz Serrano”56 fue el encabezado de primera plana que La prensa 

publicó a ocho columnas el día siguiente. En menos de un año las expectativas del 

lopezportillismo habían transitado de la escasez a la prosperidad; de un país que se 

recuperaría lenta y trabajosamente, a uno que tenía en sus manos la llave no sólo para regresar 

al estado previo al declive, sino para arribar a lo ignoto y cumplir con las metas que jamás se 

habían encontrado al alcance de la nación. Se dio a entender que siempre había habido un 

obstáculo histórico, limitación ancestral, muro infranqueable o adversidad invicta, y que por 

vez primera semejante barrera estaba próxima a evaporarse gracias a la exportación masiva 

de crudo. Ahora bien, ¿el régimen necesitaba de proyecciones tan desmesuradas? Si su 

legitimidad se cimentaba en su eficacia para mantener estabilidad y generar crecimiento 

económico, debería haber bastado con las primeras expectativas: vencer la crisis por medio 

de incrementos productivos que serían respaldados con las divisas proporcionadas por 

Pemex. ¿Por qué se fue más allá hasta plantear el rompimiento de óbices inmemoriales? 

Es cierto que, independientemente del acabose financiero, López Portillo tenía el 

disgusto de haber llegado al poder tras una contienda electoral en la que ni siquiera tuvo 

rivales formales, situación contradictoria para un sistema que se definía a sí mismo como 

democrático, puesto que cancelaba cualquier posibilidad de elección ciudadana, incluso 

ficticia.57 Con todo, los peculiares comicios de 1976 sólo se adicionaban al meollo de la 

cuestión: legitimidad que no provenía tanto de la voluntad popular expresada en votos sino 

                                                           
54 Díaz Serrano, Comparecencia…, de la p. 1-1 a la p. 1-2. 
55 Ibíd., p. 1-10. 
56 La Prensa, 27 de octubre de 1977, p. 1. 
57 Sonnleitner, “¿Para qué…, p. 20. 
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de los resultados materiales concretos. Por lo tanto, parecerían innecesarios los avisos sobre 

la administración de la abundancia y la ruptura de una barrera histórica. 

En respuesta a la pregunta, junto a la búsqueda de legitimidad, pienso que el despegue 

de las expectativas del lopezportillismo fue resultado de por lo menos cuatro factores 

adicionales. Primero, la incertidumbre de los nuevos tiempos: un mundo cuyo dinamismo 

económico declinaba aunado a países petroleros que súbitamente se habían enriquecido más 

allá de toda previsión. Segundo, una presidencia que, como se verá a lo largo del texto, tendía 

a desbordarse, tanto en sus ideas como en su forma de gastar. Tercero, en su momento el plan 

pudo parecer una alternativa viable, ¿por qué no darlo a conocer si su difusión reportaría 

beneficios, tales como la restauración de la confianza en la eficacia del gobierno para 

satisfacer demandas? Cuarto, el viraje de Pemex precisaba de una amplia justificación, 

después de todo, contrariaba consignas establecidas firmemente en décadas anteriores; 

además, era blanco de numerosos cuestionamientos, como referiré en el siguiente apartado.58 

La suma de todos estos factores se condensó en una previsión que, tras su inicio moderado y 

concreto, se elevó hasta lo etéreo y vislumbró el arribo a un estado superior. A partir de 

entonces ese patrón se repetiría, tanto en los momentos de auge como en los de decadencia. 

En suma, el viraje de Pemex ganó protagonismo de forma gradual.59 Al anticipar las 

fabulosas riquezas que podrían ser disfrutadas por el grueso de la población, el régimen se 

legitimaba al tiempo en que la nueva política petrolera hallaba justificación. Aún no se 

cumplía el primer año del sexenio cuando se vaticinó abundancia, así como la solución a una 

adversidad ancestral. ¿Cómo se lograría tal gesta?, ¿con el mero petróleo bastaba?, ¿era tan 

simple la ecuación con la que México cruzaría el umbral? No se requería ser muy versado 

para darse cuenta que países como Arabia Saudita e Irán no habían superado el subdesarrollo 

pese a sus colosales yacimientos petrolíferos. Así pues, frente a unas metas tan ambiciosas 

como ambiguas, había que ser más preciso en ese “¿qué hacer?” 

                                                           
58 La reforma energética de 2014 también contó con arengas sobre la gran oportunidad de alcanzar una nueva 

etapa de la historia nacional, así como de liberar al país de las ataduras que lo habían ralentizado. Excélsior TV. 
(12 de agosto de 2014). Peña Nieto emite mensaje tras promulgar la reforma energética / Excélsior informa. 
[Archivo de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=yDK-bjX3NSo [consultado el 12 de 
septiembre de 2018]; Gobierno de la República. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nación… 

59 Al momento de dar a conocer la nueva política petrolera (24 de diciembre de 1977), periódicos de amplia 
cobertura como Excélsior y El Universal centraron su atención sólo en los montos a invertir y las tarifas internas, 
casi no resaltaron la decisión de exportar crudo en cantidades industriales. Otros diarios como La Prensa, El 
Heraldo y El Sol de México subrayaron en sus primeras planas que para 1982 habría un monto exportable de 
más de 1MMBD. 

https://www.youtube.com/watch?v=yDK-bjX3NSo
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1.3 A cuatro bandas 

Para el impensable año dos mil se aseguraba –sin especificar cómo íbamos a lograrlo– un 
porvenir de plenitud y bienestar universales. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin 
violencia, sin congestiones, sin basura […] A nadie le faltaría nada. Las máquinas harían todo 
el trabajo. Calles repletas de árboles y fuentes cruzadas por vehículos sin humo ni estruendo 
ni posibilidad de colisiones. El paraíso en la tierra. La utopía al fin conquistada.* 

Era marzo de 1978, víspera del XL aniversario de Pemex, los pozos petroleros fluían en 

torrente, los créditos internacionales no se quedaban atrás, nuevos hallazgos ensanchaban la 

reserva y las metas productivas se cumplían con holgura. Sin embargo, en vez de un alborozo 

universal, se percibía cierta suspicacia en el ambiente, por ejemplo, Rodolfo Stavenhagen 

imaginaba tres posibles escenarios venideros: 

(1) Deuda, inflación, inequidad y corrupción crecen descontroladamente; México 

depende más del extranjero, incluso para conseguir alimentos; los beneficios del auge 

se restringen a la burocracia y a los grandes sindicatos; las mayorías siguen hundidas 

en la inopia. Lo peor es que pocas décadas después los hidrocarburos se agotan, 

dejando al país en una situación gravísima y con fuertes convulsiones sociales. 

(2) La bonanza petrolera impulsa un desarrollo económico integral, si bien sus efectos se 

limitan a la burguesía tecnocrática, a los sectores medios vinculados al gobierno y a 

los principales sindicatos; el resto permanece al margen; millones, en la miseria. El 

estado paternalista controla a estos últimos en tanto hay crudo en el subsuelo.  

(3) Las divisas captadas por Pemex se emplean para reducir la dependencia y la deuda 

externas, invertir en las regiones más atrasadas, elevar el nivel de vida de las clases 

bajas, solucionar los problemas de vivienda y salud, e impulsar la ciencia y la 

tecnología. Se lleva a cabo una reforma fiscal y otra política, la primera reduce la 

brecha entre pudientes y desposeídos, mientras que la segunda instituye un pluralismo 

auténtico. “La prosperidad que se anuncia será realmente de todos.”60 

Infausto, mediocre o sublime; el futuro era incierto. Las dudas y temores no giraban en torno 

a si en verdad arribará la abundancia pregonada, sino a sus consecuencias, al uso que fuera a 

dársele a las riquezas ulteriores. Las críticas más estruendosas provenían de varios partidos 

y agrupaciones de izquierda, los cuales se oponían frontalmente a la nueva política petrolera. 

Del debate subsecuente nacerían las precisiones al proyecto para convertir a México en un 

                                                           
* José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, México, Era, 1999, p. 11. 

60 Unomásuno, 18 de marzo de 1978, pp. 1, 3. 
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país acaudalado –la pormenorización del ¿qué hacer?–, así como una nueva fase de la política 

de administración de expectativas. 

 

1.3.1 Acciones y reacciones 

Levantaron la voz partidos como el Mexicano de los Trabajadores, Socialista de los 

Trabajadores, de la Revolución Socialista y Comunista Mexicano, lo mismo que el 

Movimiento Nacional Petrolero –grupo antagonista del STPRM–. De entre los múltiples 

expositores hubo un referente máximo que descolló por su intensidad y empeño: el luchador 

social, político de izquierda, ingeniero, periodista e inventor de la tridilosa Heberto Castillo. 

Las objeciones de este grupo fueron cuantiosas y variadas; grosso modo sostuvieron que la 

nueva política de Pemex implicaría (1) hipotecar el destino de México por una sed de riquezas 

que vaciaría los yacimientos en menos de veinte años; (2) acrecentar la dependencia 

económica hacia Estados Unidos, el endeudamiento externo y las importaciones de 

alimentos; (3) convertir a la nación, dado su papel inminente como abastecedor energético 

de talla mundial, en un objetivo militar; (4) dar un paso peligroso sin posibilidad de retorno, 

y (5) desviar el proyecto de Lázaro Cárdenas.61 

A su vez, criticaban (1) la alusión a los hidrocarburos como un elíxir capaz de resolver 

todos los males; (2) el crecimiento tan repentino como sospechoso del monto estimado de la 

reserva; (3) el progresivo endeudamiento de Pemex; (4) los beneficios que el viraje suponía 

a Estados Unidos; (5) el carácter improvisado de la nueva política petrolera; (6) el daño que 

ésta le causaría a la agricultura, y (7) los antecedentes de Díaz Serrano en el sector privado.62 

Finalmente, proponían: (1) exportar derivados en lugar de crudo; (2) basar la estrategia 

de desarrollo en la explotación de recursos naturales renovables; (3) entregar el petróleo al 

pueblo –no encontré explicaciones detalladas acerca del significado de semejante consigna– 

y, por parte de los grupos más radicales, (4) el ingreso de México a la OPEP o, de forma 

opuesta, (5) una reforma constitucional que prohibiera la exportación de petrolíferos.63 

Como puede advertirse, tales postulados, críticas y proposiciones no fueron ataques 

esgrimidos hacia la figura presidencial ni al sistema político mexicano, sino específicamente 

en contra del viraje de Pemex y de su director. Empero, ya que la nueva política petrolera 

                                                           
61 Cfr. Orozco, “El ocaso…”, pp. 196 y ss. 
62 Ibíd. 
63 Ibíd. 
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rápidamente se convirtió en la piedra angular de la estrategia de desarrollo nacional, su 

derrumbe prematuro hubiera anulado las proyecciones de un futuro prodigioso, y vulnerado 

la legitimidad del régimen; por tanto, había que polemizar. 

El peligro radicaba en la eventualidad de que las censuras de los izquierdistas cayeran 

en un campo seco, presto a encenderse con la llama del nacionalismo; después de todo, a lo 

largo las últimas décadas se había forjado un vínculo sensible entre ese sentimiento y el aceite 

subterráneo por el que se había luchado en 1938. A su vez, bastaba con un poco de 

escepticismo para desconfiar en la viabilidad del proyecto y en sus favorables augurios, 

máxime por los insuficientes logros en materia social de países petroleros como Venezuela 

e Irán. Además, se requeriría aumentar el endeudamiento de Pemex y la dependencia 

comercial a Estados Unidos; las recientes obras de la paraestatal en Chiapas y Tabasco 

provocaban afectaciones diversas como crecimiento desordenado, contaminación hídrica y 

desabasto en los servicios,64 en tanto que la credibilidad del gobierno se había visto menguada 

por la crisis de 1976.65 

En respuesta a los embates, los portavoces de Pemex evocaron las carencias acumuladas 

del país y el declive económico reciente, escenarios que a su parecer justificaban el cambio 

de paradigma; de igual forma, redoblaron esfuerzos en la promoción los yacimientos 

nacionales como depósitos que rivalizaban con los de Oriente Medio. Por su parte, Díaz 

Serrano tildó a sus críticos de personas que, en el mejor de los casos, padecían de una mente 

pequeña, al tiempo en que les diagnosticó un “trauma ancestral” un “complejo de la 

Conquista”: la creencia en que el gran chance para ascender a lo más alto era en realidad una 

nueva versión de la vieja estafa de “cambiar cuentas y espejos por oro”. En la misma tónica, 

años después sostuvo que esos “ultraconservadores de izquierda” se habían opuesto a sus 

planes porque sabían que si México se desarrollaba perderían su influencia en los pobres.66 

En cuanto al centro de la polémica, el director de Pemex desestimó la propuesta de 

exportar refinados y petroquímicos dada la sobreoferta internacional de entonces y la aún 

insuficiente capacidad mexicana para procesar el crudo en las cantidades necesarias; negó 

                                                           
64 Orozco, “El ocaso…”, pp. 229-231.  
65 Un caso emblemático fue el incansable afán de la administración echeverrista por negar que el peso fuera 

a devaluarse, aun pocos meses antes de que la medida se implementara. 
66 Siempre!, Núm. 1240, 30 de marzo de 1977, p. 6; Núm. 1253, 29 de junio de 1977, p, 6; Excélsior, 26 de 

julio de 1977, p. 1-A; 20 de agosto de 1977, p. 1; Jorge Díaz Serrano, Yo, Jorge Díaz Serrano, México, Editorial 
Planeta Mexicana, 1989, p. 251. 
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que el incremento en los lazos comerciales con Estados Unidos comprometiera la soberanía, 

y dio a entender que el viraje no contrariaba al cardenismo sino que le daba un impulso 

“substancialmente nuevo”. Como argumento más contundente, aseguró que México se 

hallaba en una carrera contra el tiempo, pues, según sus cálculos, hacia el año 2000 las fuentes 

energéticas alternativas desplazarían a los hidrocarburos como combustible fundamental. Por 

ende, la consigna de guardar con celo los yacimientos sería funesta: si en menos de 25 años 

el oro negro perdía buena parte de su valor debido a la revolución tecnológica prevista por 

Díaz Serrano, al iniciar el siglo XXI la nación mexicana se encontraría rebosante en 

petrolíferos devaluados y ahogada en todo tipo de carencias.67 

Además de las refutaciones, había que brindar una explicación satisfactoria de por qué, 

si la exportación intensiva de crudo era tan bondadosa, no había sido instrumentada desde 

que los precios internacionales despegaron a finales de 1973. No convenía decir que el 

gobierno echeverrista había rechazado el viraje por negligencia, pero tampoco por 

convicciones suyas tocantes al cuidado de la soberanía, del patrimonio nacional y del legado 

cardenista. La primera opción hubiera implicado un agravio en contra de la administración 

antecesora –perteneciente al mismo partido– al exhibirla como un ente desidioso; en tanto 

que la segunda hubiera equivalido a darle cierta razón a las ideas expresadas por Heberto 

Castillo y demás opositores. 

Así pues, se dio a entender que Echeverría nunca supo la verdadera potencialidad de los 

yacimientos del sureste, mas no sólo por los métodos supuestamente anticuados que sus 

ingenieros aplicaban, sino por una suerte de conjura urdida por varios petroleros, quienes 

habrían mantenido oculto el monto real por temor a que la entonces cabeza del Ejecutivo, en 

sus afanes tercermundistas, no les diera buen uso.68 

En realidad, independientemente del verdadero grado de conocimiento del gobierno 

echeverrista sobre la prodigalidad petrolera del sureste, durante su sexenio se practicó una 

política de discreción encaminada a mantener alejado el interés y presión del extranjero por 

                                                           
67 Siempre!, Núm. 1278, 21 de diciembre de 1977, p. 29; Excélsior, 14 de junio de 1977, pp. 1-A, 21-A; Díaz 

Serrano, Comparecencia…, p. 1-10, 1-20. 
68 El 14 de mayo de 1978, Francisco Viniegra Osorio, gerente de exploración de Pemex durante el sexenio 

anterior, presuntamente indicó a Los Angeles Times que la paraestatal había escondido el verdadero nivel de la 
reserva porque “[t]eníamos miedo de Echeverría […] le hubiera entregado el petróleo a Cuba y a otros países 
comunistas”. Luis Suárez, Petróleo: ¿México invadido?, los yacimientos mexicanos en la estrategia de EE.UU; 
según sus propios documentos, México, Editorial Grijalbo, 1981, pp. 140-141. 
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los hidrocarburos mexicanos,69 lo mismo que un proyecto poco exitoso para aminorar la 

dependencia comercial frente a Estados Unidos. Por lo tanto, creo que la hipótesis de la 

ignorancia –un grupúsculo de petroleros conservadores y desconfiados que engañaron a 

todos– se impuso por ser más conveniente, no necesariamente más veraz. Recurrir al 

desconocimiento de Echeverría sirvió para evitar la propagación de dos explicaciones que, 

inevitablemente, hubieran acarreado oprobios en contra de alguna de las dos 

administraciones presidenciales: la anterior o la nueva. 

En suma, los peligros e implicaciones del viraje de Pemex, evidenciados por la tenaz 

presión de los izquierdistas, demandaron respuestas inmediatas que despejaran toda duda y 

fundamentaran la solidez del proyecto. La exportación intensiva de crudo fue pintada no sólo 

como una alternativa viable, sino como una oportunidad fugaz e irrepetible, única en la vida. 

Finalmente, también hubo que aclarar cómo es que la venta de hidrocarburos llevaría a 

México hacia su culmen, a un nivel de desarrollo integral impensable para el tercer mundo. 

Es decir, el régimen tuvo que transitar de los pregones ambiguos sobre la futura 

administración de la abundancia, al plan desglosado que la generaría. 

 

1.3.2 Aceite de vida 

Pese al carácter llamativo de los pregones concernientes a hacer de México un país 

acaudalado y romper con una maldición histórica, en realidad, 1977 no fue un año tan 

esperanzador. Primero, porque las proyecciones triunfalistas fueron menos numerosas de lo 

que podría suponerse –descollantes en contenido pero relativamente escasas en cantidad–; 

segundo, porque desde el inicio hasta el final de dicho año López Portillo comentó que el 

sendero que faltaba por recorrer sería arduo. Hubo que esperar a 1978 para que las 

expresiones sobre un porvenir resplandeciente se volvieran cotidianas. Como si de un 

propósito de año nuevo se tratase, desde enero mismo el presidente insistió una y otra vez en 

que pronto sería posible vivir en la abundancia; “avizorar mejores destinos”; elevar 

“sustancialmente las condiciones actuales del pueblo de México”; resolver los rezagos 

económicos y sociales de la nación, lo mismo que renovar las posibilidades de progreso.70 

En otras palabras, durante 1977 rebosaron los llamados a enfrentar la crisis, mientras que la 

                                                           
69 Orozco, “El ocaso…”, pp. 90-94. 
70 El Gobierno Mexicano, 1977, marzo, pp. 119-122; abril, pp. 101, 103; septiembre, p. 52; diciembre, pp. 

37-38, 42; El Gobierno Mexicano, 1978, enero, pp. 34-36, 40, 70, 138-139, 146. 
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opulencia se fijó como una meta a cumplir en una fecha indeterminada; por lo contrario, a lo 

largo de 1978 se proclamó que la debacle económica estaba a punto de ser revertida y que la 

prosperidad material se encontraba a las puertas. 

Las declaraciones mantuvieron cierto halo de ambigüedad hasta marzo, mes en que 

comenzó a clarificarse el panorama, a dilucidarse el cómo. Dado el riesgo de cometer los 

errores típicos de las naciones que se enriquecen de súbito –privilegiar gastos suntuarios, o 

al menos poco fructíferos, que apenas benefician a las élites, mientras que el resto padece 

inflación e inequidad–, el día 15, José Andrés de Oteyza, titular de la Secretaría de Patrimonio 

y Fomento Industrial (SEPAFIN), dio un mensaje frente a más de mil industriales que 

alcanzaría las primeras planas de diversos diarios: la decisión de canalizar parte de las 

ganancias petroleras en la creación del Fondo Nacional de Empleo (FNE), institución a través 

de la cual, dijo el secretario, se incorporaría a los pobres y marginados al desarrollo 

económico de forma activa y en condiciones dignas. Asimismo, dio a entender que el FNE 

no serviría únicamente a los desocupados, puesto que también permitiría modernizar la 

infraestructura económica y financiar proyectos industriales prioritarios. De tal manera, en 

lugar de favorecer exclusivamente a unos cuantos, la nueva política de Pemex abriría camino 

al crecimiento económico, la modernización de México, la justicia social y el combate a la 

miseria, sería la llave para superar un desarrollo estabilizador que, según el Primer 

Magistrado, en los últimos años se había vuelto “vergonzante”.71 

La “siembra de petróleo” fue la otra concreción a la estrategia y fungió como argumento 

básico para refutar los miedos a la exportación masiva de un recurso estratégico. Desde 

inicios de año, López Portillo había mencionado la “obligación imperativa de convertir lo 

que se agota en lo que deba ser riqueza permanente para éstas y las futuras generaciones”. 

Empero, hubo que esperar al 1º de marzo para recibir la instrucción completa: que había que 

sembrar petróleo, o sea, invertir las ganancias derivadas de un recurso finito y no renovable 

en el desarrollo de industrias basadas en recursos renovables. Así, este líquido aceitoso 

“germinaría en forma permanente”, sería, como el mandatario agregó los días 8 y 23 de abril, 

                                                           
71 El Gobierno Mexicano, 1978, marzo, pp. 39-41; noviembre, p. 55; Unomásuno, 16 de marzo de 1978, p. 1; 

El Sol de México, 16 de marzo de 1978, p. 1; Excélsior, 16 de marzo de 1978, p. 1-A; El Universal, 16 de marzo 
de 1978, p. 1. En la primera plana de esta última publicación apareció el mensaje “Divisas del petróleo para 
crear empleos”. 
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el “recurso detonador de otros recursos”.72 En lugar de los desalentadores pronósticos de 

Heberto Castillo acerca de un México endeudado, subdesarrollado y carente de 

hidrocarburos,73 la nación podría agotar hasta la última gota de sus pozos sin que dicha 

carencia perjudicara su desarrollo, pues los habría sacrificado para dar a luz toda una industria 

basada en bienes poco menos que infinitos. 

El FNE y la siembra de petróleo serían la respuesta a los cuestionamientos de los 

izquierdistas,74 el supuesto aval de que el futuro de México no pintaría como las dos primeras 

opciones discurridas por Stavenhagen, sino como la tercera. Desde la perspectiva del 

gobierno, la administración de la abundancia era el único camino racional: la prodigalidad 

de los yacimientos del sureste, la alta demanda externa y la disponibilidad crediticia la volvía 

viable; entretanto, la decisión de usar las ganancias percibidas en la creación de empleos, lo 

mismo que de fuerzas productivas basadas en bienes renovables, la hacía conveniente. 

Tamaño proyecto eclipsaba las propuestas y advertencias de los opositores, puesto que, 

hipotéticamente, la riqueza venidera (1) alcanzaría incluso para importar los petrolíferos que 

el país demandara –que ni siquiera serían tantos dado que, según Díaz Serrano, la gasolina 

pronto quedaría obsoleta–; y, más importante aún, (2) recibiría un buen uso al propiciar 

bienestar directo en millones de mexicanos y al promover un industrialización integral.  

Paralelamente a la estrategia de desarrollo, las expectativas acerca del porvenir nacional 

también fueron precisadas. Ciertamente, algunas se mantuvieron en el campo de lo abstracto: 

el 30 de marzo y el 1º de septiembre, López Portillo aseveró que gracias al petróleo México 

estaría en condiciones de regir su propio destino, de ahí que él hubiera tomado la “decisión 

moral de construir la grandeza del país” y de acabar con la miseria ancestral de los mexicanos. 

Poco después, el 16 de noviembre, Oteyza añadió que dicho recurso oleoso permitiría dar el 

“salto decisivo” para crear una estructura económica moderna.75 

                                                           
72 El Gobierno Mexicano, 1978, enero, p. 36; abril, pp. 91, 111; José López Portillo, “Política petrolera”, en 

Cuadernos de Filosofía Política, México, Secretaría de Programación y Presupuesto–Dirección General de 
Documentación y Análisis, 1980, pp. 182-183. 

73 Proceso, Núm. 41, 15 de agosto de 1977, p. 34; Núm. 42, agosto 22 de 1977, p. 31.  
74 Es importante resaltar que ambas especificaciones se dieron a conocer en marzo, durante la antesala del XL 

aniversario de Pemex, justo cuando los opositores al viraje llevaban a cabo una jornada nacional por la defensa 
de los energéticos, cuyo el clímax llegaría el día 16 mediante una marcha del Museo Nacional de Antropología 
e Historia al Monumento de la Revolución, lugar de reposo del expropiador de la industria petrolera. Proceso, 
Núm. 70, 6 de marzo de 1978, p. 25. 

75 Unomásuno, marzo 31 de 1978, p. 6; Proceso, Núm. 74, abril 3 de 1978, pp. 26-27; José López Portillo, 
Segundo informe de gobierno que rinde ante el H. Congreso de la Unión José López Portillo, México, s/e, 
1978, p. 8. El Gobierno Mexicano, 1978, noviembre, p. 22. 



54 
 

En cambio, muchas otras resultaron bastante concisas. Entre finales marzo de 1978 y 

principios enero siguiente, López Portillo, Díaz Serrano y Oteyza se aventuraron a fijar 

objetivos concretos a satisfacer en plazos determinados. A lo largo de esos meses, en eventos 

de índole variada como el II Informe de Gobierno, entrevistas y audiencias, se previó un 

crecimiento económico del 10%, inflación moderada y el abandono de la sempiterna 

condición de país deudor para convertirse en acreedor. De igual modo, se anunció que el 

crecimiento económico volvería a ser superior al demográfico desde ese año de 1978; que la 

riqueza prometida comenzaría a llegar a raudales en 1979; que México gozaría de una 

balanza de pagos con saldo positivo en 1980; que se lograría autodeterminación financiera a 

partir de 1982; que la planta industrial sería duplicada en 1985, y que los mexicanos vivirían 

en una nación desarrollada, industrializada y con una tasa de desempleo de cero en el 2000.76 

Así, como si se dispusiera a saldar la cuenta pendiente con el artículo 12º de los Sentimientos 

de la nación de José María Morelos,77 en enero de 1979 el mandatario afirmó que: 

…nos acercaremos más al modelo de país en el que soñamos: un país en el 
que se reparta mejor la riqueza pública como lo manda nuestra Constitución, 
en donde alejemos, o empecemos a alejar, los dolorosos inconvenientes de la 
pobreza extrema, y reduzcamos las distancias entre la opulencia y miseria.78 

Entonces, se difundió que la abundancia venidera se traduciría en bienestar múltiple: el 

fin de la miseria, una estructura económica moderna, una planta industrial duplicada, tasas 

de crecimiento del 10%, autodeterminación financiera, así como un país acreedor, 

desarrollado y sin desempleo, todo lo cual podría ser disfrutado por la mayor parte de los 

mexicanos de esa generación gracias a que ninguna de las metas proclamadas tardaría más 

de 25 años en cristalizarse. Por último, a la interrogante de cómo se cumpliría con semejantes 

propósitos, la respuesta se desprendería del FNE y la siembra de petróleo, la aplicación de 

tales medidas sería la diferencia entre México y naciones como Irán. En consecuencia, los 

hidrocarburos únicamente fungirían como el paso inicial para luego desvanecerse al ceder su 

                                                           
76 López Portillo, Segundo informe…, p. 13; El Ejecutivo ante la nación y ante el mundo, 1976-1982, México, 

Secretaría de Programación y Presupuesto–Dirección General de Documentación y Análisis, 1982, p. 137; 
México y su petróleo, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1979, p. 12; Proceso, Núm. 74, abril 3 de 1978, 
p. 26; Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 262, noviembre-diciembre de 1978, p. 9; El Gobierno Mexicano, 
1978, marzo, p. 121; noviembre, p. 22; diciembre, pp. 28-29; El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 21, 24, 
29. 

77 La moderación entre “la opulencia y la indigencia […] de tal suerte que se aumente el jornal del pobre, que 
mejore sus costumbres, aleje la ignorancia, la rapiña y el hurto”. Ernesto de la Torre, Moisés González Navarro 
y Stanley Ross, Historia documental de México, vol. 2, México, UNAM, 2013, p. 156. 

78 López Portillo, México y su petróleo, p. 12. 
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lugar a industrias basadas en bienes renovables. Adelanto que este patrón, en donde el crudo 

se disipa paulatinamente, se repitió en los casos posteriores. 

En cuanto al futuro vislumbrado, las precisiones hechas en 1978 –de la abundancia 

indefinida al pleno empleo– significaron el primer gran desborde de las expectativas del 

lopezportillismo. Me explico, las proyecciones de copiosidad expresadas en 1977, aunque 

ambiguas, eran más factibles que los objetivos concretos trazados el siguiente año; después 

de todo, los miembros de la OPEP eran la prueba empírica de la posibilidad real de hincharse 

de divisas en un lapso corto. En cambio, la superación del subdesarrollo y demás propósitos 

específicos no habían sido consumados por ningún otro integrante del tercer mundo, con la 

relativa salvedad de los cuatro tigres asiáticos. La medida que nació apenas como un auxilio 

al plan para remontar el desplome financiero terminó expuesta como la llave para llevar a 

México hacia un esplendor máximo, inédito y definitivo. 

Por todo lo anterior, las expectativas que la administración lopezportillista sembró en 

los albores del sexenio le beneficiaron en varios sentidos. En primer lugar, las promociones 

hechas al exterior sobre la potencialidad de la reserva atrajeron los créditos indispensables 

para duplicar la producción de Pemex y mantener la estrategia de financiamiento deficitario. 

Díaz Serrano no tuvo inconveniente en admitirlo: 

Las primeras investigaciones sobre las reservas me dieron la impresión de que 
en Pemex este concepto era sólo indicativo y que no había conciencia de lo 
mucho que se podría ayudar a la economía en general con sólo aumentarlas. 
Nuestro crédito mejoraría, como en realidad ocurrió […] Nuestra base 
financiera era la nueva cifra de reservas, que interesó mucho a los bancos 
internacionales.79 

En segundo lugar, el proyecto para resolver los problemas colectivos más profundos, y 

traspasar una barrera datada desde el siglo XVI, sirvió para justificar el viraje de una industria 

que simbolizaba el nacionalismo mexicano y que había crecido a la sombra de una consigna 

gradualmente conformada: que el petróleo sólo se empleara en función de las necesidades 

internas. A mayor abundamiento, si su exportación masiva era capaz de dar origen a ese 

México de ensueño vislumbrado en enero de 1979, uno en el que se propiciara el mayor 

bienestar posible al mayor número de mexicanos, y si para el año 2000 la gasolina sería un 

                                                           
79 Díaz Serrano, Yo, Jorge Díaz Serrano, pp. 53, 65. 
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combustible obsoleto, su venta a otros países representaría la resolución más patriótica al 

alcance. Así, el cardenismo no habría sido traicionado sino llevado a un nuevo nivel.80 

A este respecto, el 8 de abril López Portillo invitó a practicar un “sereno 

nacionalismo”,81 es decir, a ser pragmáticos pero sin abandonar los principios, a ubicarse en 

un punto medio en el que no se desaprovechara una oportunidad histórica por dogmatismos 

estériles, aunque tampoco se dilapidara el patrimonio, sino que únicamente se exportara lo 

indispensable para motivar un desarrollo auténtico. De tal suerte, según se dio a entender, la 

nueva política petrolera provocaría la modernización del nacionalismo, no su abandono; 

entretanto, el crudo permanecería como la palanca del desarrollo, pero según una acepción 

distinta, ya no sólo por su utilidad para brindar energéticos a precios accesibles, sino porque 

las divisas atraídas servirían como piedra angular del gran proyecto con miras al siglo XXI. 

En tercer lugar, y como punto más relevante para esta investigación, los pregones en 

escalada (de combatir los agobios patentes a dar el paso definitivo para que México 

abandonara su condición precaria) fueron de enorme valía en el fortalecimiento de la 

legitimidad de un gobierno que, por primera vez en varias décadas, tuvo que remar a 

contracorriente en el ámbito económico apenas llegado al poder. Debido a los compromisos 

concertados con el FMI, López Portillo corrió el riesgo de verse obligado a practicar seis 

años de austeridad, al punto de recortar el gasto, limitar el endeudamiento y resignarse a un 

bajo crecimiento económico. Ante tal panorama, que tampoco ofrecía garantías de estabilidad 

política, la superación inmediata de la crisis se convirtió en asunto prioritario.  

Si inclusive en los regímenes democráticos un tratamiento infructuoso de los percances 

económicos puede vulnerar la legitimidad de un grupo gobernante,82 cuánto más a aquéllos 

cuyo predominio no se cimienta realmente en la voluntad popular expresada en las urnas. Por 

consiguiente, al autoritarismo priista le urgía evidenciar su eficacia en la reactivación del 

crecimiento. Como tampoco bastaron los meros pregones de una mejoría imprecisa a 

cumplirse en un porvenir indeterminado, hubo que ser más específicos, y en dicha 

especificación –gestada a raíz de las polémicas con los críticos del viraje– se ideó y comunicó 

                                                           
80 De manera similar, la reforma energética de 2014 fue promocionada como una medida que retomaba 

“palabra por palabra el texto del Artículo 27 Constitucional del presidente Cárdenas. El espíritu de esta reforma 
recupera el pasado para conquistar el futuro […] Pemex no se vende ni se privatiza, Pemex se fortalece y 
moderniza.” Gobierno de la República. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nación… 

81 El Gobierno Mexicano, 1978, abril, p. 92. 
82 Bobbio, Diccionario de política, p. 865; Borja, Enciclopedia de la política, pp. 1198-1199. 
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una estrategia por demás ambiciosa, la cual, en vez de restringirse al brete coyuntural, se 

postuló apta para atacar la adversidad ancestral y convertirse en, como toda utopía supone, 

una solución definitiva. En estos casos, la política trasciende su función ordinaria a fin de 

convertirse, hipotéticamente, en el medio para la realización de la utopía.83 

La cuarta y última de las grandes ventajas radicó en un aspecto del viraje de Pemex que 

el gobierno no habría de aceptar abiertamente: los beneficios particulares que, considero, su 

implementación podría significar en unos cuantos, ya fueran personajes claves del sistema 

político, o gente de menor renombre pero imprescindible para que la industria petrolera 

duplicara su producción. No creo desacertado suponer que ése fuera el pensamiento de 

muchos: que la llegada de tanto dinero les permitiría enriquecerse ilícitamente, pues la 

opulencia puede entenderse como un estado en el que es posible sustraer cuanto se desee sin 

que lo hurtado haga falta. En pocas palabras, la prosperidad venidera permitiría maximizar 

la corrupción. 

A pesar de que el relumbrante futuro previsto por la administración lopezportillista distó 

de cumplirse, en el corto plazo el petróleo fue exitoso en su papel de panacea: permitió dejar 

atrás la crisis heredada e insistir en el endeudamiento sistemático, incrementó los ingresos 

federales como nunca antes, mejoró las posibilidades de enriquecimiento ilícito a unos 

cuantos –lo suficiente como para que la corrupción de ese sexenio sea considerada poco 

menos que proverbial– y, por encima de todo, reforzó la legitimidad que el régimen 

precisaba. En vez de que la nueva política emanara de un gobierno legítimo, dicha política 

fue la que legitimó la autoridad de los nuevos administradores del país. 

En suma, del petróleo a las industrias basadas en recursos renovables, de lo finito a lo 

perenne, de lo coyuntural a lo definitivo, de volver al pasado próximo (la bonanza del milagro 

mexicano) a dar un salto de proporciones históricas que condujera hacia un estado ignoto. 

Los ensueños materiales del lopezportillismo sentaron un patrón que se replicaría en lo 

sucesivo; pero antes de avanzar hacia los casos siguientes, resta situar esta primera gran 

expectativa dentro del proceso histórico mexicano, para a continuación exponer sus 

manifestaciones más acabadas, ocurridas entre 1979 y 1980: el rechazo patente a fórmulas 

exógenas y el planteamiento de un camino propio. 

                                                           
83 Las proyecciones utópicas consisten en el hallazgo de soluciones definitivas, en la erradicación del mal y 

en el arribo a un estado de estabilidad perpetua. Amador Bech, Las raíces…, p. 51 
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1.4 Ni perestroika ni glasnost 

Ellos harían grandes planes, procurarían enormes fondos internacionales, organizarían 
industrias inmensas, descubrirían cierta magia en la “industrialización” y tendrían, a cualquier 
costo, una economía nacional suministrada por un mercado interno, incluso si en sus 
corazones sospechan que se trata de un sueño que, debido a los recursos inadecuados, no 
puede realizarse. Pero el ideal de grandeza está en ellos, copiarán y harán planes para lo 
imposible, aun si el México que aman debe ser sacrificado a su noción de “progreso”.* 

En junio de 1974 Luis Echeverría asistió al hotel Camino Real con motivo de la toma de 

posesión del Consejo Directivo Nacional de Ingenieros Petroleros. José López Portillo, 

entonces secretario de Hacienda y Crédito Público, tomó la palabra en nombre del presidente: 

Yo en lo personal, después de hacer mis propias cuentas, abrigo la convicción 
de que fui concebido en un campo petrolero, cercano a Tampico. Por esta 
razón, desde que conecté con este mundo, de alguna manera he tenido que ver 
y que oír de esta industria extraordinaria, que ha permitido al país llegar hasta 
el punto en que hasta ahora se encuentra. 

Supe, por mi padre –testigo, protagonista modesto en ocasiones–, el 
significado, el sentido profundo que para nuestra nacionalidad ha tenido, tiene 
y tendrá la industria petrolera.84 

Dos años y medio después, el secretario de Estado se convirtió en cabeza del Ejecutivo, y la 

sustancia contaminante que, según sus cálculos, lo acompañó desde su origen primigenio 

empezó a fungir como la base de su estrategia de desarrollo. Si bien en aquellos tiempos pudo 

haberse atribuido una conexión intrínseca entre la persona y el recurso, casi una 

predestinación, en realidad, López Portillo solía vincularse con elementos del sitio que 

visitaba o del asunto inmediato que ocupaba su atención. Para ilustrar, él realzó su 

ascendencia hispánica cuando visitó la península ibérica; durante una gira de trabajo por 

Sinaloa, mencionó que dicha entidad era su “segunda provincia mexicana” –Jalisco, tierra de 

sus ancestros, ostentaba la primera posición–, y al desayunar con miembros de la armada, 

confesó que la mar le atraía profundamente.85 Con todo, su supuesta fecundación entre 

hidrocarburos fue más que un pretexto esporádico, ya que la evocó en otras oportunidades, 

incluida su autobiografía.86 

Así por tanto, el sexenio del petróleo tuvo como impulso a un hombre ligado al oro 

negro desde su estado fetal. Ciertamente se trata de un dato que podría quedarse en el campo 

                                                           
* Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace and Bread, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1954, p. 244 
(traducción propia). 

84 El Gobierno Mexicano, 1974, junio, p. 27. 
85 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 143, 225, 259.  
86 José López Portillo, Mis tiempos, vol. I, México, Fernández Editores, 1988, p. 481. 
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de lo anecdótico; empero, se vuelve sugestivo al discurrir en torno al presidencialismo 

mexicano y su capacidad para emprender políticas de Estado en función de las singularidades 

del gobernante nacional en turno. En este caso, más allá del relato sobre su nacimiento, la 

exportación masiva de crudo fue aludida como una panacea, figura coherente con el tipo de 

proyección que, pienso, el Primer Magistrado tenía de sí mismo: un hombre universal. 

José López Portillo se inició en el servicio público tardíamente, poco antes de cumplir 

los 40 años de edad. Licenciado en Derecho por la UNAM, pasó más de una década como 

profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de su alma mater. 

Independientemente de su calidad académica, semejante trayectoria dejó huella en su estilo 

de gobierno: a lo largo de su gestión impartió conferencias sobre temas como la identidad 

nacional o el análisis de determinados artículos constitucionales y, sobre todo, fue propenso 

a citar, parafrasear y evocar a autores bastante diversos como Pitágoras, Sócrates, Aristóteles, 

Platón, Cicerón, Séneca, Pablo de Tarso, Agustín de Hipona, Tomás de Aquino, Isidoro de 

Sevilla, Maquiavelo, Thomas Hobbes, John Locke, Montesquieu, Rousseau, Immanuel Kant, 

Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Ernest Renan, Abraham Lincoln, Jean Bodin, G. K. 

Chesterton, Hans Kelsen, Otto von Guericke, Baltasar Gracián, Miguel de Unamuno, 

Bartolomé de las Casas, Antonio Díaz Soto y Gama, Octavio Paz, etc.,87 igual que a indicar 

las raíces etimológicas –a veces incorrectas–88 de palabras como política, nación, Michoacán, 

informar, nepotismo, ajustar, comunicar, abusado, intelectualidad, virtud, crédito, ingeniero, 

especulación y secretario.89 A su vez, reflejó cierto gusto por la Historia al mencionar a incas, 

mexicas y caxcanes en algunos de sus discursos, lo mismo al hacer alusión a la mítica 

Aztlan.90 

De igual manera, pronunció un sinfín de reflexiones abstractas y rebuscadas, filosóficas 

en cierta medida. Por ejemplo, habló de la lucha sumo como la “expresión física de una 

                                                           
87 El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, p. 140; septiembre, p. 259; El Gobierno Mexicano, 1980, mayo, p. 

159; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 57, 145; julio, 212; agosto, p. 68; septiembre, p. 89-93, 95, 97; 
octubre, pp. 35-37; diciembre, p. 44; El Gobierno Mexicano, 1982; enero, 1982, pp. 35, 117, 148, 208; abril, 
pp. 80, 106; septiembre, pp. 175, 232; octubre, p. 165; noviembre, p. 250. 

88 En varias oportunidades el mandatario afirmó que “política” significaba “lo relativo a los muchos”, y aun 
cuando para 1981 aceptó que la raíz “poli” correspondía a las ciudades-estado griegas, agregó que, al fin y al 
cabo, “la ciudad es el lugar donde se reúnen los muchos”, es decir, se obstinó en su definición. El Gobierno 
Mexicano, 1981, septiembre, p. 89; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 49. 

89 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 209; septiembre, p. 262; diciembre, p. 49; El Gobierno Mexicano, 
1982, enero, p. 35; febrero, pp. 65, 81, 175; marzo, p. 94; abril, p. 106; junio, p. 107; julio, p. 10; agosto, p. 41; 
octubre, p. 39; noviembre, p. 57. 

90 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 150, 197; noviembre, p. 204. 
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relación del orden universal con la voluntad humana”; explicó el tiempo como “un fluido en 

el que estamos inmersos”, un “continuo que se nos está yendo a cada instante”; proclamó que 

la máxima hazaña del intelecto había sido el descubrimiento de la unidad de lo diverso; criticó 

las distinciones entre tecnócratas y políticos como “una polaridad artificial, una dicotomía de 

la naturaleza humana un poco absurda y esquemática que se presta al análisis superficial del 

juego conceptual, sin que haya nada consustancial en el fondo”; expuso la creación de 

productos culturales como una “simbiosis maravillosa que le da sentido a la vida”, y en 

cuanto a sí mismo, se describió como una persona con “preparación filosófica 

fundamentalmente dialéctica”, cuyo motor era “el flujo del cambio en la negación”.91 

Allende lo académico, se ostentó como un amante de las letras, fanático de la obra de 

Selma Lagherlöf, así como lector de William Shakespeare, Gabriel García Márquez, Octavio 

Paz, Carlos Fuentes y Jorge Ibargüengoitia; mencionó haber revisado cuando joven Tarzán, 

Don Quijote de la Mancha y la Biblia, lo mismo que los Diálogos de Platón más adelante; 

evocó el pasaje evangélico del fariseo y el publicano (Lucas 18:9-14), la lucha mitológica 

entre Anteo y Heracles, los no cumpleaños de A través del espejo y lo que Alicia encontró 

ahí, a Shylock de El mercader de Venecia y a Robinson Crusoe de la novela homónima. 

Además, antes de su arribo al poder escribió tres libros: Génesis y teoría del Estado moderno, 

Quetzalcóatl y Don Q, en tanto que, ya instalado en Los Pinos, pronunció latinazgos (ars 

longa, vita brevis) y metáforas (comparó su política alimentaria con las artes bélicas, y el 

final de su sexenio con un cuadro de Rembrandt: un claroscuro).92 Otro arte de su interés fue 

el pictórico, tenía habilidad para el dibujo y en más de una oportunidad adelantó que, apenas 

terminado su sexenio, se dejaría la barba y se dedicaría a los lienzos, con la esperanza de ser 

uno de los más afamados pintores mexicanos hacia el año 2000.93 

Como contraparte al ámbito artístico e intelectual, López Portillo valoraba el desarrollo 

físico: “[e]n lo personal soy deportista”, dijo ante miembros del Patronato Mexicano de 

Esgrima en octubre de 1981; al mes siguiente aceptó sostener un encuentro tenístico con un 

jugador profesional; en marzo de 1982 admitió haber considerado el box como su proyecto 

                                                           
91 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 22; septiembre, pp. 294-295; noviembre, pp. 33, 39; El Gobierno 

Mexicano, 1982, marzo, p. 94; junio, p. 77; julio, p. 65; octubre, p. 208. 
92 El Gobierno Mexicano, 1977, mayo, p. 16; El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 93; El Gobierno 

Mexicano, 1982, enero, pp. 174, 199; febrero, pp. 10, 147; marzo, pp. 15, 133, 136, 142, 145; mayo, pp. 32, 
130; junio, p. 76; octubre, p. 165; noviembre, p. 110. 

93 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 33, 85, 135. 
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de vida; mientras que en junio de dicho año comparó su marca de lanzamiento de jabalina 

con la de Rafael Septién, integrante de los Vaqueros de Dallas. Asimismo, no pareció 

molestarle que sus entrevistadoras lo describieran como un varón físicamente atractivo, al 

tiempo en que procuró resaltar su virilidad cuando la ocasión se prestaba: durante el XLIV 

aniversario de la expropiación petrolera contrastó a los “lloricones de siempre” con los 

gallardos ahí reunidos, puesto que “para eso somos hombres […] no nos vamos a quedar 

aquí, como dice el lenguaje popular, ‘llorando como rajones’. ¡No nos hemos rajado!”94 

Finalmente, el jefe del Ejecutivo complementó sus proyecciones con una faceta popular: 

además de frases rebuscadas, en sus discursos llegó a emplear términos como “chicotazos” 

(embates), “rollo” (discurso) y “mala leche” (parcialidad), o las frases “toco madera, porque 

soy muy supersticioso, y digo que soy supersticioso, porque es de mala suerte no serlo”; 

“¿Con quién te vas? ¿Con melón o con sandía?”; “o todos coludos o todos rabones”; “hay 

tiempos de cohetes y los hay de recoger varas”; “no fui: fue Teté. Pégale, pégale que ella 

fue”; “si mi tía tuviera ruedas sería bicicleta”, entre otras. De hecho, en el ya evocado XLIV 

aniversario de Pemex, el presidente se declaró gustoso convivir con petroleros debido a que 

“cuando hablo con ustedes […] puedo hacerlo usando mi lenguaje, que es el suyo…”95  

En suma, político, abogado, profesor, intelectual, filósofo, literato, escritor, pintor, 

dibujante, deportista, hombre de pueblo y hasta galán, según sus atributos autodesignados, 

en López Portillo se conjugarían el abolengo y la plebeyez, la erudición y la picardía, la 

mente y el cuerpo, la disciplina y la chispa creativa, la hispanidad y el legado indígena, 

conjunto de atributos que darían como resultado a una persona integral en el sentido más 

hondo de la palabra, casi tanto como un óleo que entonces se encontraba en Los Pinos, el 

cual representaba al mandatario en un collage que incluía desde la Piedra del Sol hasta las 

industrias modernas.96 Nada de arbitrario que su proyecto nacional también pretendiera 

abarcar prácticamente todo: un desarrollo estabilizador y compartido que generara tanto 

riqueza como bienestar, y que favoreciera al campo y a la ciudad, a ricos y a pobres, 

empresarios y trabajadores, mexicanos del presente y del futuro. Sin embargo, es a todas 

                                                           
94 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 26; noviembre, p. 140; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 

166, 135, 146; junio, p. 25. 
95 El Gobierno Mexicano, 1979, octubre, p. 114; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 35; El Gobierno 

Mexicano, 1982, febrero, p. 81; marzo, pp. 51, 79, 166-167; mayo, p. 32. 
96 El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, p. 136. 
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luces insuficiente tratar de explicar la primera gran expectativa del sexenio solamente con 

base en la personalidad de su promotor; en realidad, por atípico que parezca, en el fondo fue 

una política coherente con el proceso histórico mexicano, como mostraré a continuación con 

la ayuda del análisis de varios académicos nacionales y extranjeros.  

 

1.4.1 Otras voces 

Corría el turbulento 1976 cuando Edmundo O’Gorman reflexionaba acerca de un país cuya 

vida sumaba siglo y medio de proyectos frustrados, 155 años de decepciones constantes. El 

resultado de sus disquisiciones, México, el trauma de su historia, fue una obra en la que dio 

cuenta de una insatisfacción nacional persistente a lo largo de quince décadas y derivada de 

una serie de fracasos sucesivos. Este malestar duradero habría sido consecuencia del 

contraste entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América.97 

A mayor abundamiento, el autor recordó que desde la aurora de su vida como nación 

independiente, México se había visto en la necesidad imperiosa de trazar un proyecto para el 

futuro. También, que hubo dos modelos a seguir: por un lado, el tradicionalismo virreinal y 

su aspiración a mantener los viejos principios, y, por el otro, la modernidad encarnada en el 

vecino del norte, excolonia que se ostentaba como un país políticamente exitoso y 

económicamente opulento. La personificación básica de la pugna entre ambos modelos, 

prosiguió, había sido el conflicto decimonónico entre conservadores y liberales.98  

A primera vista, eran proyectos opuestos: uno que propugnaba por “seguir siendo como 

ya se era por la herencia del pasado colonial” y otro que pretendía “llegar a ser, por imitación, 

como Estados Unidos”. Empero, el historiador precisó que ni los conservadores anhelaban 

un país estático, ni los liberales –salvo algunos extremistas–, que el vecino del norte 

absorbiera a la nación. Al contrario, los primeros también ambicionaban los caudales 

norteamericanos, mientras que los segundos, pese a su animadversión por las instituciones 

virreinales, tampoco querían desechar el núcleo de la cultura hispánica.99 

Por lo tanto, concluyó que ambas empresas equivalían en su objetivo profundo, eran 

proyectos de acción distintos cuyas metas apuntaban a lo mismo: acceder a los beneficios de 

la modernidad, pero no a la modernidad misma; disfrutar de una bonanza material parecida 

                                                           
97 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia, México, CONACULTA, 1999, pp. 11, 12, 109. 
98 Ibíd., pp. 16, 18-19, 29-31. 
99 Ibíd., pp. 31, 35 y ss. 
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a la de Estados Unidos sin abdicar del todo al modo de ser heredado. Las dos codiciaban el 

progreso, pero no a costa de cambiar en el fondo: ideas, costumbres, relaciones con el medio 

y con la gente, etc. De tal manera, resultaban igualmente inviables al querer ser de un modo 

y no querer serlo cabalmente, al procurar un fin sin llevar a cabo los requerimientos 

indispensables,100 como cosechar sin sembrar, tener una buena condición física sin hacer 

ejercicio o acabar con la maleza sin arrancarla desde la raíz. 

Según el autor, en semejante antinomia se halló la raíz del fracaso de los militarmente 

victoriosos liberales: no haber sido capaces de transformar al país en el sentido anhelado, y 

en su lugar haber concebido un ente híbrido entre lo tradicional y lo moderno. Las 

frustraciones subsecuentes, añadió, habrían desembocado en el victimismo, en rehuir a la 

responsabilidad propia culpando al modelo original: Estados Unidos. No sería casual que a 

inicios del siglo XX, México, junto con toda Latinoamérica, lo percibiera como una nación 

cegada de materialismo y moralmente inferior. En cambio, sus contrapartes iberoamericanas 

serían virtuosas, idealistas, espiritualmente superiores y destinadas a acceder a la opulencia 

estadounidense, mas no por ella misma, sino por servirles como vehículo para potenciar el 

idealismo latinoamericano y llevarlo al resto del orbe, como José Enrique Rodó y José 

Vasconcelos darían a entender en Ariel y La raza cósmica, respectivamente. Así pues, se 

habría tratado de una nueva versión del anhelo conservador y, en cierto sentido, también del 

liberal: asemejarse a Occidente por medio de un camino propio.101  

En resumen, O’Gorman advirtió una aspiración recurrente tan contradictoria como 

irrealizable: el afán mexicano por la abundancia material sin la modernidad de la que ésta es 

producto o, en términos simples, el empeño por ser Estados Unidos sin dejar de ser México. 

A este respecto, la primera gran expectativa del lopezportillismo podría entenderse como una 

nueva forma del viejo afán: asumir un porvenir alucinante sin romper primero con las 

antiguas costumbres, en este caso, lograr el bienestar, la riqueza y el desarrollo de los países 

primermundistas, sin instrumentar las medidas precedentes tales como democratización, 

combate a la corrupción y reformas fiscales profundas.102 

Otros académicos se centraron en el análisis del siglo XX, y desde perspectiva distintas 

a la de O’Gorman. Al tiempo en que el lopezportillismo se encaminaba hacia su auge (1978), 

                                                           
100 Ibíd., pp. 36-40, 101-103, 107, 111. 
101 Ibíd., pp. 47-51, 57 y ss., 74-75, 78. 
102 Ibíd., p. 41. 
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James Wilkie veía traducido al español su libro La Revolución Mexicana (1910-1976). Gasto 

federal y cambio social, investigación exhaustiva sobre la distribución de las rentas públicas 

federales y sus efectos económicos y sociales. En la primera mitad de la obra, el autor dividió 

el gasto público en tres rubros: administrativo, económico y social, para después comparar 

su distribución desde el gobierno de Francisco I. Madero hasta el de Luis Echeverría. En la 

segunda, vinculó dicha distribución con las modificaciones en el índice de pobreza: el 

porcentaje de mexicanos analfabetas, descalzos, sin drenaje, etcétera.103 

Wilkie demostró que los gastos administrativos imperaron hasta 1936, año a partir del 

cual los económicos se posicionaron en el primer sitio, en tanto que los sociales comenzaron 

a ganar cierta importancia, especialmente durante los sexenios de Lázaro Cárdenas, Adolfo 

López Mateos y Echeverría, cuando rondaron el 25%. Por tanto, y con base en la premisa de 

que es en el gasto y no en el discurso donde se advierten las verdaderas prioridades de la élite 

política, el autor concluyó que el interés primordial del gobierno mexicano de los últimos 40 

años se halló en el crecimiento económico. Tal preponderancia, cabe resaltar, parecería 

vituperable al tratarse de un régimen emanado de una revolución popular. No obstante, su 

análisis sostiene que las mayores reducciones en el índice de pobreza fueron conseguidas 

después de 1940. Dicho de otro modo, que el crecimiento inequitativo del milagro mexicano 

propició un cambio social mayor –por ejemplo, gente más sana, mejor alimentada, educada 

y vestida– que en cualquier otra etapa, cardenismo incluido.104 

En ese mismo año, Jorge Carpizo explicó la consistencia del presidencialismo 

mexicano: un poder central sumamente vigoroso, dotado de amplias facultades 

constitucionales y metaconstitucionales. Una institución que incidía en el desarrollo 

económico; distribuía los recursos financieros; mantenía subordinado al poder Legislativo; 

dominaba al PRI; controlaba las principales organizaciones obreras, campesinas y 

profesionales, además de buena parte de la prensa; influía en el poder Judicial; nombraba a 

funcionarios y candidatos a puestos de elección popular, entre ellos a quien ocuparía la 

máxima magistratura, etc. Con todo, precisó que los distintos mandatarios estaban limitados 

por el tiempo –seis años–, el contexto internacional y grupos de presión como caciques, 

fuerzas armadas, latifundistas y cámaras empresariales, con los que debía negociar.105 

                                                           
103 Wilkie, La Revolución Mexicana…, passim. 
104 Ibíd. 
105 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978, passim. 
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Poco antes, en 1972 y 1974, Daniel Cosío Villegas abordó el mismo tema por medio de 

dos ensayos en los que se refirió a la presidencia como la pieza central del sistema político 

mexicano y, más aún, como una monarquía absoluta sexenal y hereditaria en línea trasversal. 

En efecto, comentó que quienes encabezaban el Ejecutivo eran vistos como reyes a la vieja 

usanza: grandes dispensadores de bienes, favores y aun milagros, poco menos que seres 

omnipotentes. De ahí que ejercieran el poder de forma personal en vez de institucional, y que 

cada uno le diera a su gestión un sello particular. En otras palabras, sostuvo que el 

temperamento, carácter, simpatías, educación y experiencias personales del gobernante en 

turno influían significativamente en la política nacional.106 

Si se coteja la administración de la abundancia con estas tres exposiciones se advertirá 

sin dificultad las continuidades del proceso político y económico. Por un lado, ¿en qué 

consistía la apuesta a favor de Pemex sino en un intento de atraer las divisas que financiaran 

la consecución de altas tasas de crecimiento del PIB?, o sea, era un gasto económico 

(duplicación de la producción de crudo) que precedería un gasto económico mayor (siembra 

de petróleo), cuyo rendimiento sería tal que, según se notificó, beneficiaría a todo el tejido 

social mexicano. A su vez, dicha estrategia provenía específicamente del Ejecutivo y había 

sido instrumentada sin la oposición de sus contrapesos formales, a saber, el Legislativo107 y 

el Judicial, ni la de organizaciones como el PRI o los grandes sindicatos. Finalmente, y como 

evidencié al inicio del presente apartado, se trataba de un plan hecho a imagen y semejanza 

del mandatario en turno: un presunto hombre universal nacido entre hidrocarburos. En pocas 

palabras, desde esta perspectiva, el plan de López Portillo seguía el cauce del pasado, no 

rompía con él. 

En cuanto a épocas más acotadas, Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camín dieron 

cuenta del cardenismo como un proyecto de transformación profunda, una utopía que 

buscaba el desarrollo del país, aunque no con base en la estrategia capitalista liberal 

decimonónica –sacrificio de las clases bajas incluido–, sino a través de un camino alterno 

                                                           
106 Cosío Villegas, El sistema político mexicano, pp. 30-31; El estilo personal de gobernar, México, Editorial 

Joaquín Mortiz, 1974, pp. 8, 128. 
107 A finales de 1977 el diputado priista Víctor Manzanilla Shaffer se opuso a una iniciativa presidencial que 

buscaba darle facultades a Pemex para ocupar cualquier terreno en el país que considerara prometedor. Resultó 
una objeción irrelevante: la reforma se aprobó con 222 votos a favor y sólo cuatro en contra. Excélsior, 25 de 
noviembre de 1977, p. 1-A; Proceso, 16 de enero de 1978, pp. 24-25. Ésta fue una de las pocas expresiones de 
parte de la élite política adversas, o al menos distintas, a los planes y discurso del mandatario. 
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que combinara las mejoras productivas con la búsqueda de bienestar integral. Era una 

estrategia que requería de un Estado económicamente activo y, por consiguiente, no sujeto a 

la ortodoxia financiera ni adverso al déficit presupuestario. Se procuraba ir más allá del 

keynesianismo y del fascismo sin desembocar en el modelo soviético.108 

Por lo que corresponde a la primera parte del milagro mexicano, a inicios de los años 

cincuenta Frank Tannenbaum criticó con dureza el rumbo que la nueva élite política había 

tomado –la industrialización a cualquier costo–, lo mismo que su afán por obras faraónicas y 

resultados ostentosos. Su dilatado análisis sobre la economía mexicana le permitió concluir 

que la estrategia de desarrollo no era moralmente deseable ni técnicamente viable, máxime 

por pretender éxito en una nación exigua en recursos, capital e infraestructura; desbalagada; 

con una producción industrial tan incipiente como cara y deficiente; con economías 

parroquiales; desunida culturalmente; dividida entre mexicanos modernos y preindustriales; 

mayoritariamente pobre y rural; atrasada científica y tecnológicamente; importadora de 

alimentos; dependiente de Estados Unidos; poco competitiva al exterior; con un mercado 

interno estrecho y con una población desorganizada y poco exigente.109  

Finalmente, para 1969 Roger Hansen se preguntó por qué la élite política mexicana de 

las tres últimas décadas, vehemente apologista de la justicia social, había aplicado una 

estrategia inequitativa. Sostuvo que a partir de 1940 la industrialización había sido prioritaria 

para los gobernantes mexicanos básicamente porque les permitía prolongar su hegemonía y 

disfrutar las ventajas de su posición. Acerca del primer ámbito, la generación de riqueza 

brindaba estabilidad al satisfacer ciertas demandas de los sectores problemáticos y al generar 

expectativas de progreso. Con respecto al segundo, los servidores públicos veían la política 

como un canal de ascenso, no social sino individual, una forma de amasar fortunas 

personales; tanto así que los identificó como una mafia, la “cosa nuestra”, y a la presidencia, 

como una organización antidemocrática y corrupta.110 

Así, la utopía petrolera rescataría de la cardenista el clamor por el desarrollo nacional a 

través de un Estado económicamente activo que, como mostraré en el siguiente capítulo, 

daría a entender que se trataba de una estrategia alterna, ubicada entre el capitalismo y el 

                                                           
108 Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana, México, Cal y Arena, 

2012, pp. 156-158, 162, 165. 
109 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle…, pp. 173 y ss. 
110 Roger Hansen, La política del desarrollo mexicano, México, Siglo Veintiuno Editores, 1985, passim. 
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socialismo, y que no requeriría de sacrificios sociales. Sobre las similitudes con el milagro 

mexicano, despunta el empeño habido en favor de una industrialización rimbombante; 

además, bien pudo preverse la llegada de tal cantidad de riqueza que sería posible abrevar de 

ella por medios ilegales sin grandes complicaciones, además de mantener el poder. Al sumar 

estos factores a los previos: la avidez de prosperidad sin llevar a cabo las reformas 

conducentes, el privilegio dado al crecimiento económico, la verticalidad del poder, la marca 

personal que cada jefe del Ejecutivo imprimía en su administración, la urgencia por revertir 

la crisis económica para no perder legitimidad, el interés de las potencias por neutralizar a la 

OPEP y el ambiente de cambios globales que siguió a 1973, el lopezportillismo no resulta 

tan disonante como inicialmente parecería. Ciertamente albergó en su seno varias 

peculiaridades, pero en general puede entenderse como una continuidad de procesos tan 

antiguos como la nación misma. Hecha la aclaración, sólo resta exponer tres episodios que 

considero expresiones significativas de la efímera fortaleza del México de la abundancia. 

 

1.4.2 Moctezuma redivivo y Tezcatlipoca en altamar 

En 1979 detonó el segundo shock petrolero. Esta vez la convulsión arrancó en Irán, país que 

desde el año anterior experimentaba una serie de protestas multitudinarias contra el sha. 

Inmersos en el ambiente contestatario, los petroleros persas se fueron a huelga, el subsecuente 

declive productivo desencadenó una nueva alza en el precio internacional de los 

hidrocarburos, estruendoso inicio de la era de los ayatolas. Por lo contrario, la situación 

mexicana pintaba bien, la Reforma Política de 1977, medida legitimadora que incrementó el 

número de diputados, legalizó diversos partidos de oposición y facilitó el acceso a las curules 

–si bien no desafió el control gubernamental sobre los procesos electorales–,111 pronto sería 

puesta en práctica; además, la economía crecía al 8%, Pemex multiplicaba sus exportaciones 

y López Portillo avisaba que, una vez remontada la crisis, era momento de emprender la 

segunda fase de su plan tripartito: la consolidación, lo mismo que dar vida al FNE a fin de 

atacar el corazón de los problemas nacionales.112 Finalmente, James Carter, presidente de 

Estados Unidos, se alistaba para su visita a México sin sospechar el infortunio que le 

aguardaba, no se imaginaba que será increpado públicamente por el gasoducto. 

                                                           
111 Carlos Pereyra, “Efectos políticos de la crisis”, en González Casanova y Aguilar Camín, México ante la 

crisis, vol. II, p. 212. 
112 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 18, 21. 
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En 1977 México negoció la venta de gas natural con seis compañías estadounidenses 

mediante la construcción de un ducto de 1,350 kilómetros de longitud que condujese el 

recurso desde los yacimientos del sureste en Cactus, Chiapas hasta Reynosa, Tamaulipas. Ya 

habían iniciado las obras cuando surgió una disputa tarifaria: a pesar de que las compañías 

no objetaron el precio estipulado por Pemex –2.60 dólares por cada millar de pies cúbicos de 

gas–, el gobierno de Carter se empeñó en obtener una rebaja sensible que armonizara con sus 

planteamientos en contra de los despilfarros energéticos. Como ninguna parte quiso ceder, 

Díaz Serrano anunció la cancelación, no del gasoducto sino de la exportación, con el 

propósito de usarlo para abastecer el norte del país, especialmente Monterrey.113 

De regreso a 1979, el día del amor y la amistad pareció una buena fecha para saldar el 

presunto agravio. Contrario a las habituales cortesías diplomáticas, López Portillo aprovechó 

la visita de su homólogo para reclamarle de frente: “[e]ntre vecinos permanentes y no 

ocasionales, el engaño o el abuso repentinos son frutos venenosos que tarde o temprano 

revierten […] Nada injusto prevalece sin violentar la decencia y la dignidad”. Agregó que 

resultaba difícil “conducir relaciones cordiales y mutuamente provechosas, en una atmósfera 

de recelo o de abierta hostilidad”, para después pedir “buena fe y juego limpio”. La respuesta 

inicial de Carter fue ajena a la acusación: se limitó a poner de relieve las coincidencias entre 

ambos mandatarios: bellas esposas, el gusto por la arqueología, el hábito de correr, y –aun 

cuando se encontraba en una cena– a recordar que durante su primer viaje a México había 

sido víctima de “la venganza de Moctezuma” (diarrea). Habría que esperar al día siguiente 

para que refutara las imputaciones al argüir que cada gobernante debía anteponer los intereses 

de su pueblo. Cabe señalar que, aunque López Portillo negó públicamente haber sido áspero 

con su invitado sino franco, actitud que sólo adoptaba frente a los amigos, varias fuentes 

aseveran que, una vez terminado el evento, musitó entre sus colaboradores: “me lo 

chingué”.114 

                                                           
113 Miguel H. Márquez, La industria del gas natural en México, México, El Colegio de México, 1989, pp. 

149-154; Orozco, “El ocaso…”, pp. 192-196. Cabría preguntarse si, con todo, Díaz Serrano albergó la esperanza 
de surtir el sur de Estados Unidos en el mediano plazo. 

114 El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, pp. 127-132, 138, 154-156;  
http://www.wikimexico.com/articulo/Carter-y-Lopez-Portillo; http://almomento.mx/otras-inquisiciones-lopez-
portillo-james-carter/; http://www.letraslibres.com/mexico-espana/politica/el-trauma-nacionalista [consultados 
el 12 de septiembre de 2018]. 

http://www.wikimexico.com/articulo/Carter-y-Lopez-Portillo
http://almomento.mx/otras-inquisiciones-lopez-portillo-james-carter/
http://almomento.mx/otras-inquisiciones-lopez-portillo-james-carter/
http://www.letraslibres.com/mexico-espana/politica/el-trauma-nacionalista
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Pasados algunos meses, el 3 de junio, un accidente durante la perforación del pozo Ixtoc 

I causó un derrame de proporciones bíblicas que tardó más de un año en ser controlado. 

Independientemente del impacto ambiental en el Golfo de México, así como de las fricciones 

diplomáticas por la negativa mexicana a indemnizar las costas estadounidenses 

perjudicadas,115 el desastre fue motivo de reflexión y, por impropio que pareciera, de sutil 

vanagloria. Con motivo de su III Informe de Gobierno, el Primer Magistrado exclamó: 

Desde el fondo de ese pozo incendiado los mexicanos nos hemos visto en el 
espejo negro de Tezcatlipoca. Todo nuestro fatalismo desgarrante[sic] 
emergió suspicaz y autodestructivo; nuestra incapacidad de sentirnos 
prósperos, nuestra falta de solidaridad frente a las derrotas; nuestra 
incredulidad ante nuestras certezas y nuestra ingenuidad ante la opinión e 
información extranjeras. La Malinche salió a aullar, pidiendo sacrificios 
humanos, para apaciguar al dios del fuego.116 

Más adelante: 

En un mundo de reacciones recias, los mexicanos tenemos que aprender a 
templarnos ante los desafíos. Tenemos que aprender que la vida a la que 
estamos ascendiendo en importancia nos traerá siempre problemas y 
obstáculos, y que el ir venciendo cada uno de ellos nos dará la fortaleza que 
necesitamos para seguir haciendo del nuestro un país mejor. Que esto nos sirva 
para reafirmar la fe en nuestro futuro, nos una y nos engrandezca.117 

Con menos elocuencia pero más claridad, el 20 de noviembre, Díaz Serrano habló del 

percance como un suceso en cierta manera afortunado, ya que más que la pérdida de un pozo, 

“[n]os ha revelado la presencia […] de volúmenes de petróleo ampliamente remunerativos 

que superarán con creces los gastos que su descontrol haya de ocasionar”. Por ende, habría 

que abandonar el pesimismo y el desaliento; después de todo, el balance “es definitivamente 

muy positivo […] ¡Cuánto no darían muchos países por tener un Ixtoc!”118 

Medio año después, durante el XLII aniversario de Pemex, el director de la paraestatal 

relativizó el siniestro al argumentar que los descontroles en los pozos eran eventualidades 

frecuentes en todo mundo y, sobre todo, al sostener que el “accidente del Ixtoc, que provocó 

tanta expectación y dio pábulo a reproches y alarmas, constituyó en realidad, como he dicho 

                                                           
115 El gobierno mexicano se negó con base en el argumento de que Estados Unidos jamás reparó los daños 

que las aguas del río Colorado habían causado en Mexicali. El Gobierno Mexicano, 1979, septiembre, pp. 255, 
258; octubre, pp. 71, 114; Riding, Vecinos distantes, p. 204, 401; http://www.proceso.com.mx/126841/la-ley-
del-embudo-no-148 [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

116 El Gobierno Mexicano, 1978, septiembre, p. 27. 
117 Ibíd., pp. 27-28. 
118 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 266, septiembre-octubre de 1979, pp. 11-12. 

http://www.proceso.com.mx/126841/la-ley-del-embudo-no-148
http://www.proceso.com.mx/126841/la-ley-del-embudo-no-148
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en el pasado, para nuestro país y para Pemex un acontecimiento que, juzgándolo 

objetivamente, nunca tuvo visos de catástrofe sino que fue una señal alentadora”, pues, 

concluyó, era una prueba de la descomunal cuantía de los yacimientos mexicanos.119 

De tal suerte, al presentar el vicio como una virtud –la hecatombe ecológica como una 

manifestación de la exuberancia petrolera nacional– se sugirió la imagen de un México que 

crecía a pasos agigantados y que iba por más. En lugar de un país inofensivo por irrelevante, 

estaría convirtiéndose en un coloso que provocaba tifones con su respiración y cuyos actos 

resonaban urbe et orbi. Por consiguiente, no habría sido desacertada la advertencia hecha en 

agosto de 1977: prepararse para lidiar con las dificultades inherentes a la abundancia,120 en 

este caso, la capacidad de repercutir globalmente. Dicho de otra forma, se dio a entender que 

a partir de entonces las cifras millonarias serían la norma; de momento, el número de barriles 

perdidos en el mar; pero más adelante, el de divisas atraídas y empleos creados.  

Por lo que concierne a lo dicho durante el III Informe de Gobierno, fue una suerte de 

llamado a madurar, a comportarse a la altura del nuevo estatus de México en vez de caer en 

la desesperanza ante las primeras dificultades. Desde esa lógica, más que un acto de 

capitalización política, el regaño a Carter habría sido secuela del nuevo estatus: un país que 

no toleraría atropellos. Empero, y allende tales exabruptos, el clímax de la administración de 

la abundancia tardaría un poco más, hasta marzo de 1980, cuando, en medio de un mundo 

que perdía dinamismo y abrazaba la ortodoxia económica, se pregonó el camino mexicano. 

 

1.4.3 Una breve cornucopia 

En 1963, cuando el milagro mexicano aún pujaba con vigor, Raymond Vernon anticipó que 

el crecimiento económico de las últimas décadas no tardaría en interrumpirse. Según su 

análisis, la estrategia que le había dado origen sólo había sido capaz de dar el primer paso, la 

sustitución de bienes de consumo, no así el segundo, la de bienes de capital. De tal forma, 

sentenció, la necesidad de importar estos últimos en cantidades crecientes, aunada a la poca 

competitividad de las manufacturas nacionales en el exterior, causarían un desequilibrio 

financiero de gran hondura, el cual se vería agravado porque la demanda interna representaba 

un mercado insuficiente para absorber la producción. Frente a tal escenario, el gobierno 

                                                           
119 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 273, marzo-abril de 1980, p. 67. 
120 El Gobierno Mexicano, 1977, agosto, p. 17. 



71 
 

podría restringir las importaciones, implementar una reforma fiscal que ensanchara la 

capacidad adquisitiva de la gente, permitir una entrada indiscriminada de capital privado o 

perseverar en el endeudamiento. Desgraciadamente, concluyó, la primera opción trastornaría 

la planta productiva, la segunda provocaría la animadversión del sector privado, la tercera 

sería altamente impopular y la cuarta dependería de créditos cuyo arribo no estaba 

garantizado. En consecuencia, el autor aseveró que México pronto enfrentaría un dilema: 

reformar de lleno el sistema económico –aun al grado de virar hacia la ortodoxia– o asumir 

los riesgos derivados de una recesión, incluido el colapso del sistema político.121 

Su predicción resultó acertada: el milagro se desvaneció unos años después. Decidido 

a reavivarlo, Echeverría insistió en el gasto público financiado con deuda; empero, la crisis 

de 1976 cerró tal vía. En 1977 el gobierno sucesor intentó reabrirla a través del viraje de 

Pemex; en 1978 fue más allá y trazó expectativas por demás ambiciosas basadas en el FNE 

y en la siembra de petróleo; mientras que para 1979 sugirió que las transformaciones 

prometidas ya comenzaban a dar frutos, como ilustraban la reprensión a Carter y el derrame 

del Ixtoc. Un último nivel se alcanzaría en el amanecer de la nueva década. 

En 1980 la vacilante economía mundial comenzó a abandonar de lleno los fundamentos 

keynesianos; entretanto, la revolución islámica fue sucedida por la guerra Irán-Irak. Producto 

de ambas situaciones, hubo presión externa, principalmente de Estados Unidos, para que 

México se adhiriera al Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT)122 y, 

de forma más discreta, aumentara vertiginosamente su exportación petrolera a fin de atenuar 

el declive productivo de los vecinos beligerantes.  

Entre septiembre de 1979 y marzo de 1980, la incorporación al GATT pareció cercana, 

máxime porque varias de las declaraciones correspondientes apuntaban a una afirmativa 

entrelineada: al momento de referir la propuesta, López Portillo destacaba más los pros del 

ingreso que las “muy conocidas y trilladas desventajas”. Además, en una ocasión aseguró 

que participar en dicho acuerdo no contravendría los planes de desarrollo; por su parte, sólo 

encontré una voz que, durante eventos públicos con participación presidencial, se posicionó 

                                                           
121 Raymond Vernon, El dilema del desarrollo económico de México, México, Editorial Diana, 1996, pp. 13-

14, 193 y ss. 
122 Blanca Torres, “Actores no estatales y la apertura comercial”, Una historia contemporánea de México: 

Actores, en Lorenzo Meyer e Ilán Bizberg (coords.), México, Océano, 2009, p. 204. 
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en contra: el dirigente de la Canacintra.123 En cuanto a la segunda cuestión, Díaz Serrano 

admitiría años después que, dadas las condiciones internas y externas, durante esos meses 

había planeado elevar la producción petrolera al punto de rozar los 5MMBD,124 más del doble 

de lo presupuestado en 1977. Ambos asuntos serían resueltos el 18 de marzo de 1980. 

Con motivo del ya citado XLII aniversario de Pemex, el director de la paraestatal dio 

respuesta oficial a los posibles cambios en la política petrolera. Contrario a sus deseos, tuvo 

que confirmar las plataformas de producción, a saber, que la extracción a lo largo del sexenio 

no rebasaría los 2.7MMBD; la exportación, los 1.1MMBD, y que no se vendería más del 

50% del monto exportable a un solo país. Con esta última determinación se buscaba 

conservar cierta independencia frente al mercado estadounidense; con las previas, evitar que 

la economía nacional se petrolizara e indigestara, o sea, que recibiera más dinero del que 

pudiera manejar. Justamente ése fue uno de los temores de entonces: ser demasiado ricos.125 

Más adelante, López Portillo aprovechó el evento para anunciar la creación del Sistema 

Alimentario Mexicano (SAM), un “programa totalizador” encaminado a satisfacer la otra 

gran prioridad que había fijado desde su campaña electoral: los alimentos –la primera eran 

los energéticos–. El SAM proponía alcanzar autosuficiencia en comestibles mediante apoyo 

y estímulos a los productores, distribuidores y almacenadores, así como mejorar los hábitos 

alimenticios de los consumidores. Abarcaría granos, frutas, verduras, carne, lácteos, huevos, 

entre otros, y sería insertado en el Plan Global de Desarrollo, el cual precisaba tasas de 

crecimiento del 8% y se disponía a abatir la inflación con base en incrementos productivos.126 

Antes de finalizar, el Primer Magistrado dio a conocer su decisión en torno a aquel 

asunto que durante casi un año había despertado toda clase de suspicacias. Tras agradecer a 

los funcionarios que habían negociado la entrada al GATT, rechazó la propuesta con base en 

el argumento de que para México las ventajas del acuerdo eran más aparentes que reales. Al 

día siguiente, Oteyza complementó al decir que las recientes medidas proteccionistas de los 

                                                           
123 El Gobierno Mexicano, 1979, marzo, p. 41; septiembre, p. 42; noviembre, pp. 51, 69, 82; diciembre, pp. 

22, 69, 145-146; El Gobierno Mexicano, 1980, febrero, p. 31, 49-40. 
124 Díaz Serrano, Yo, Jorge Díaz Serrano, p. 101; Samuel Ignacio del Villar, México país petrolero, perfiles 

históricos y problemas futuros, México, El Colegio de México, 1979, p. 37; El Universal, 17 de marzo de 1980, 
p. 5; 18 de marzo de 1980, p. 5. 

125 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 24, 35-36; febrero, p. 25; Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 
263, marzo-abril de 1979, p. 22; Núm. 267, noviembre-diciembre de 1979, p. 11; Núm. 269, marzo-abril de 
1980, p. 75; Núm. 273, noviembre-diciembre de 1980, p. 49; Núm. 275, marzo-abril de 1981, p. 84. 

126 El Gobierno Mexicano, 1980, marzo, pp. 90-93. 
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países industrializados aminoraban las virtudes del GATT, y que integrarse implicaría 

subordinar la política petrolera a las necesidades de terceros, lo mismo que quitar subsidios 

a las exportaciones. Por ende, más que desperdiciar una oportunidad, el secretario mencionó 

que las autoridades mexicanas habrían resistido el “canto de las sirenas”.127 

A decir verdad, la negativa al GATT fue en buena medida resultado de la presión que 

por distintos motivos ejercieron actores internos: funcionarios de inclinación keynesiana 

(SEPAFIN, SHCP, SRE, STPS, SARH), académicos nacionalistas, agrupaciones sindicales 

y empresarios proteccionistas, quienes –a grandes rasgos– tildaron la medida de designio 

estadounidense que atentaría en contra de la soberanía, el mercado interno, el empleo y la 

equidad social. Ciertamente, grandes empresarios agrupados en la Concamin, la Coparmex 

y la Concanaco, así como funcionarios más liberales (SPP, SEGOB, SC), 

contraargumentaron que las condiciones del ingreso eran muy favorables, que éste impulsaría 

la eficiencia y la competitividad frente al exterior, y que brindaría mecanismos para 

solucionar controversias comerciales. Empero, el tono de quienes se posicionaron en pro de 

la adhesión resultó mucho más tibio, posiblemente debido a sus diferencias internas, tanto 

por la insuficiente competitividad de muchos de sus miembros, como por las expectativas de 

un mercado interno que entonces apuntaba a la expansión.128 

Así como los casos de Carter y el Ixtoc, semejante rechazo pudo ser capitalizado como 

una expresión de fortaleza. Al tiempo en que el mundo ralentizaba su crecimiento y se abría 

al libre mercado, México parecía avanzar a contrapelo, seguir su propia ruta y vencer las 

tentaciones: en vez de GATT y petrolización, el boyante país fijaba límites a las 

exportaciones de crudo y se enfocaba en un programa para alimentar a su gente. Si se aúna a 

tales resoluciones el FNE y la siembra de petróleo, planes como el de puertos industriales 

(un programa para incentivar el desarrollo de los litorales con el objeto de reducir la presión 

demográfica en el centro del país) y los llamados del presidente en favor de incrementar el 

poder adquisitivo de los sectores bajos para fortalecer el mercado interno,129 el resultado bien 

pudo lucir como una estrategia sólida y pensada a largo plazo, un proyecto que permitiría 

                                                           
127 Ibíd., pp. 40-42; 93-94. 
128 Torres, “Actores no estatales…”, p. 205-206; Riding, Vecinos distantes, p. 180; Paolo Riguzzi y Patricia 

de los Ríos, Las relaciones México–Estados Unidos 1756-2010, vol. II, UNAM–Secretaría de Relaciones 
Exteriores, p. 438. 

129 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, p. 22; El Gobierno Mexicano, 1980, mayo, p. 211; junio, p. 106. 
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resolver el dilema planteado por Vernon y, más importante aún, hacer caso omiso a las 

advertencias que Pablo González Casanova manifestó en 1965. 

En La democracia en México González Casanova evidenció las diferencias abismales 

del sistema político mexicano en cuanto a su estructura formal y su estructura real: una 

supuesta democracia que era en realidad un régimen autoritario cuya división de poderes, 

oposición y sistema de partidos no operaban como debían; un Poder Ejecutivo que había 

subordinado a legisladores, gobernadores y sindicatos, pero que debía pactar con empresarios 

y caciques; una nación donde predominaban los fraudes electorales, el paternalismo, la 

colonización interna, etc. El autor comentó que si bien dicha simulación había sido útil, sino 

es que necesaria, para modernizar la economía y ordenar un país convulsionado por la 

revolución de 1910, se había vuelto disfuncional en las últimas décadas, pues éxitos como la 

urbanización y el crecimiento económico eran muy parciales en vista de contrariedades como 

la inequidad y la dependencia a Estados Unidos, e impedían notar los verdaderos problemas 

de fondo. Por lo tanto, sentenció que la única garantía de paz pública y de solución pacífica 

a los conflictos estribaría en el desarrollo –no limitarse a incrementos productivos, sino a 

mejoras sustanciales en los niveles de vida de la gente–, el cual tendría como requisito 

ineludible la democratización efectiva de México, incluido el PRI y los sindicatos.130 

Así, desde los años sesenta, tanto Vernon como González Casanova previeron un futuro 

mexicano adverso que sólo podría ser eludido mediante la instrumentación de cambios 

profundos; el primero se centró en la economía; el segundo, en la política. De forma opuesta, 

aquella medida, que había nacido apenas como un remedio parcial y coyuntural en contra de 

la crisis de 1976, acabó insinuada como la vía para obtener grandes resultados sin 

implementar reformas de fondo. Tres encrucijadas se pretenderían vencer con 

modificaciones superficiales: la de Vernon, la de González Casanova y la de O’Gorman, a 

saber, crecimiento sin ortodoxia, desarrollo sin democracia y opulencia sin modernidad. Si 

años más tarde el rumbo emprendido por Carlos Salinas de Gortari sería descrito como una 

perestroika sin glasnost –reestructuración económica sin el abandono del autoritarismo–, con 

López Portillo no habría ni lo uno ni lo otro, pero sí proyecciones utópicas sustentadas en un 

plan que no trastocaba las deficiencias estructurales más allá del hipotético mal de raíz 

divisado por el director de Pemex: la falta de riqueza a través de los siglos. 

                                                           
130 González Casanova, La democracia en México, passim. 
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En suma, el escenario global imprevisto que siguió al shock permitió trazar un plan 

legitimario que inició de forma acotada y concreta, para luego desbocarse y vislumbrar metas 

tan superlativas como inasibles: de vencer la crisis con ayuda de la exportación de crudo, 

hasta construir un México que en poco más de 20 años sería una nación rica, desarrollada, 

acreedora y sin desempleo, ya no con base en los hidrocarburos –después de todo, se rechazó 

la posibilidad de elevar la producción a 5MMBD– sino en una serie de políticas derivadas: 

el FNE, la siembra de petróleo, el SAM, entre otras. Dicha estrategia no sólo fue coherente 

con el proceso histórico mexicano, sino que se pretendió capaz de romper con sus 

limitaciones y dilemas ancestrales por medio de reformas someras; además, se presentó como 

un camino propio y alternativo, preferible al que imperaba en el resto del orbe. El discurso 

de la eficacia, conjunto de planteamientos sobre la capacidad del gobierno para resolver 

problemas, apuntó muy alto. Con todo, cabe adelantar que, por desmesurada que parezca, 

desde cierto punto de vista la administración de la abundancia sería eclipsada por la siguiente 

proyección, la cual postularía un remedio definitivo a los conflictos globales, entre ellos la 

Guerra Fría. 

Termino con una consideración adicional. Aquiles tuvo que decidir entre una vida larga 

e intrascendente y una breve pero gloriosa; Tiresias perdió la vista a manos de Era, pero fue 

compensado por Zeus con una longevidad sobrehumana y el don de la profecía; cuando 

Aníbal decidió no atacar Roma después de vencer en Cannas, Maharbal se lamentó al advertir 

que los dioses no concedían todos los dones al mismo hombre, su comandante sabía vencer, 

pero no aprovechar la victoria.131 A diferencia de casos como éstos en los que lo dulce 

forzosamente se mezcla con lo amargo, la primera gran expectativa del lopezportillismo lució 

provechosa desde cualquier ángulo: resultados sobresalientes a un bajo costo, grandes logros 

sin grandes esfuerzos; ni siquiera el agotamiento prematuro de los yacimientos nacionales 

representaría un sacrificio auténtico dado que, según calculaba Díaz Serrano, de todas formas 

el oro negro caducaría como energético hacia el año 2000. Sin embargo, el tercer milenio ha 

llegado y la civilización contemporánea aún se cimienta en el petróleo. 

                                                           
131 Pierre Grimal (2008), Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 

Aquiles, Tiresias; Tito Livio, Ab Urbe Condita, libro XXII, capítulo 51. 
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2. Cosmofagia 

2.1 Hipérbola: del tercermundismo echeverrista a la potencia media 

La virtud, entonces, es un término medio…* 

Ocaso de imperios, guerras mundiales, purgas y genocidios, economías en quiebra, altibajos 

demográficos, fascismos en ebullición y un liberalismo vapuleado fueron parte del saldo de 

la era de desgracias transcurrida entre 1914 y 1945. En claro contraste, el periodo ulterior 

(1945-1973) se caracterizó por crecimiento económico inédito acompañado de profundas 

transformaciones sociales y culturales, aunque también por la Guerra Fría. Los 44 años de 

esta conflagración auténticamente global desplegaron un patrón único: el enfrentamiento 

constante entre las dos superpotencias y sus respectivas ideologías antagónicas y mutuamente 

excluyentes; en consecuencia, el mundo quedó polarizado en dos bandos cuyos integrantes 

quedaron inmersos en la lógica bipolar. Además, esta guerra siguió un derrotero poco común 

en función de otra novedad importante: la era atómica, puesto que su canalización en la 

industria bélica implicó, por primera vez en la historia, la posibilidad real y cotidiana de 

condenar al hombre a la extinción.1 

Al convertirse la disputa en un pacto suicida, ambas potencias dejaron de privilegiar el 

amago nuclear como arma política en sus relaciones mutuas. De tal suerte, y pese a que las 

discrepancias perduraran, el sistema internacional halló cierta estabilidad gracias a que, 

obligados a compartir sus aspiraciones hegemónicas, ambos polos aceptaron un equilibrio, si 

bien desigual, indiscutido en cuanto a la repartición del orbe. Sin embargo, el que cada uno 

se enfocara en su zona de influencia no significó un cese en las hostilidades: frente al temor 

estadounidense a una supremacía soviética en el futuro, y a la preocupación soviética por la 

supremacía estadounidense en el presente, la estrategia de combate no fue el ataque directo 

sino la contención, el desgaste, el intento de agotar al enemigo. Por tanto, los episodios más 

cruentos de la pugna no tomaron lugar en los centros de poder, sino en las periferias.2 

                                                           
* Aristóteles, Ética Nicomaquea, II, 6, 1106b29-30. 

1 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 230, 241-242; Francisco Veiga et al, La paz simulada. Una historia 
de la guerra fría, 1941-1991, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 9-10. 

2 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 232-233, 238, 240, 247; Mario Ojeda, Alcances y límites de la política 
exterior de México, México, El Colegio de México, 2001, p. 45; Lorenzo Meyer, “La guerra fría en el mundo 
periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Daniela 
Spenser (coord.), Espejos de la guerra fría: México, América Central y El Caribe, México, Miguel Ángel 
Porrúa–Secretaría de Relaciones Exteriores, 2004, p. 95. 
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Antes de adoptar un enfoque espacial, conviene hacer una distinción temporal básica. 

Considero que el tramo comprendido entre los años cincuenta e inicios de los setenta fue 

paradójico en virtud de sus dos principales aristas: por un lado, bonanza económica, y por el 

otro, un estado continuo no de guerra en el sentido habitual, pero tampoco de paz y, pese al 

consenso estadounidense y soviético en torno a la coexistencia, con una amenaza atómica 

latente. Caso distinto fue la siguiente época (1973-1989), cuando la arista de crecimiento 

económico fue reemplazada por su opuesto, en tanto que la de destrucción mutua asegurada 

prevaleció, y en peores condiciones, ya que tras unos años de distensión, la década de los 

ochenta trajo consigo el calentamiento del conflicto. En pocas palabras, de un elemento 

positivo y uno negativo se pasó a dos negativos. 

En las décadas de los setenta y ochenta pulularon enfrentamientos en naciones como 

Chipre, Etiopía, Angola, Somalia, Congo, Senegal, Uganda, Afganistán, Irán, Nicaragua, El 

Salvador, Surinam, Bolivia, Polonia y Líbano, mismo lapso en el que la economía mundial 

entró en una nueva etapa de dificultades. Para el primer mundo no se trató de una situación 

equivalente a la de 1929 gracias a que la generación de riqueza sólo se ralentizó, si bien se 

agravaron adversidades como el desempleo, la inequidad y la delincuencia. En cambio, el 

resto del globo sufrió inflación descontrolada, estancamiento en el PIB, pérdida de poder 

adquisitivo y aun caídas productivas en África y Asia. Durante estos años el bloque socialista 

comenzó a experimentar los malestares que desembocarían en su posterior colapso. Por su 

parte, aun cuando el tercer mundo no decayó a tal grado, sus miembros se vieron 

enormemente afectados y hundidos en deudas impagables.3 

El tercer mundo fue por demás diverso, pertenecieron a él naciones tan distintas como 

Paraguay, Etiopía y Birmania. Antes bien, y en comparación con los países desarrollados, 

sus integrantes coincidieron en su pobreza, dependencia económica, limitaciones 

tecnológicas, deseos de desarrollo por parte de sus gobernantes y la intención de mantenerse 

al margen de la Guerra Fría. Dentro de esta amplia zona, escenario donde las superpotencias 

dirimían su rivalidad,4 México alteró su tradicionalmente pasiva política exterior al grado de 

asumirse como líder del grupo periférico. Terminado este infructuoso intento (1973-1976), 

se replegó dos años, para después reactivarse (1979-1981) con tal intensidad que no sólo trató 

                                                           
3 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 405-406, 433-423. 
4 Ibíd., pp. 349 y ss. 
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de atenuar el preocupante curso allende su frontera sur, sino que, inserto en el proceso 

legitimario de su gobierno, incluso pregonó un camino para llevar a la humanidad a una 

nueva edad de oro.  

 

2.1.1 Primer conato 

Tan solo en el sexenio de Luis Echeverría, México experimentó el final de una era y el inicio 

de otra: en su primera mitad (1971-1973) afrontó el último tramo del agotamiento del sistema 

económico mundial que tan buenos resultados había dado durante un cuarto de siglo, y en su 

segunda (1974-1976) padeció los ecos de la crisis detonada por la cuadruplicación de los 

precios internacionales del petróleo. Una de las respuestas a estos obstáculos foráneos, como 

también a los malestares internos, fue la modificación de su política exterior. 

Hans Morgenthau, destacado teórico del realismo político moderno, explicó la política 

exterior como la lucha que cada nación lleva a cabo para fortalecer su seguridad mediante la 

expansión de su poder y el debilitamiento de cualquier actor que atente contra sus intereses.5 

En el caso mexicano durante el siglo XIX y parte del XX, ésta fue reactiva, defensiva, 

aislacionista y, a partir del gobierno de Venustiano Carranza, tuvo como cimientos expresos 

los principios de autodeterminación y no intervención, consignas derivadas de las 

intromisiones estadounidenses en la Latinoamérica durante esos años, así como de su 

experiencia histórica como país que había sufrido intervenciones de potencias a lo largo de 

sus primeras décadas de vida independiente. Por ende, evitó comprometerse en asuntos 

ajenos, máxime si el costo incluía la confrontación directa con otros estados.6 

Si se analiza la política exterior mexicana con base en los principios desarrollados por 

Morgenthau, podría argüirse que ésta obedeció a razones de seguridad: la certidumbre de que 

reducir al mínimo la actuación en asuntos externos, así como condenar todo intervencionismo 

existente, disminuirían los riesgos de ser la próxima víctima de las naciones poderosas, sin 

olvidar que la pasividad en la arena mundial armonizó con el cometido básico de centrar la 

energía en la estabilidad y el desarrollo internos.7 

Según Mario Ojeda, al tiempo en que para el resto de Latinoamérica el conflicto este-

oeste se traducía en mayor dependencia, subordinación e injerencia en sus asuntos internos 

                                                           
5 Hans Morgenthau, La lucha por el poder y por la paz, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963, p. 313. 
6 Ojeda, Alcances y límites…, pp. 130-131. 
7 Ibíd., pp. 130-132. 
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por parte de Estados Unidos, México gozó de “independencia relativa”, es decir, entre ambos 

países hubo un acuerdo tácito de libertad para la nación mexicana en asuntos que le resultaran 

fundamentales a ella y de poca relevancia a Washington, a cambio de cooperación en todo lo 

que a este último le fuera esencial. El gobierno priista manifestó tal condición en la reiterada 

defensa de sus dos principios emblemáticos, en el apoyo declarado a Cuba, en su 

distanciamiento frente a la OEA –sobre todo en los programas militares–, en restricciones en 

la inversión extranjera, etcétera.8 

Tal privilegio abonó legitimidad interna y externa a un régimen autoritario cada vez 

más alejado en la práctica de los principios revolucionarios que sin descanso enarbolaba, 

pues sus acciones en el exterior le dieron una imagen progresista e independiente. Significó 

un acuerdo provechoso para ambas élites políticas en vista de que, dada la cercanía geográfica 

y la presión migratoria, a Estados Unidos le convenía la estabilidad de su vecino; entretanto, 

a México le permitía llevar a cabo su cometido fundamental respecto de la Guerra Fría: 

permanecer lo más al margen que le fuera posible, si bien aprovecharía al máximo la tensión 

internacional para fortalecerse en el poder.9 

No obstante, los cimientos de esta independencia relativa evidenciaron su desgaste a 

inicios de los años setenta, cuando aumentaron las fricciones entre ambos vecinos debido, 

entre otros factores, a las dificultades financieras que los dos enfrentaban.10 El repentino 

deterioro en las relaciones bilaterales, aunado a que justo entonces México alcanzaba el límite 

de su expansión económica, propició el replanteamiento de la política exterior de este último. 

Así, con objetivos tan diversos como la moderación de la dependencia comercial hacia un 

solo país y el reforzamiento de la imagen progresista del régimen, hacia mediados del sexenio 

la administración echeverrista interrumpió el letargo habitual: multiplicó sus relaciones 

diplomáticas,11 trazó proyectos para diversificar el destino de las exportaciones, promulgó la 

Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados –documento que preconizaba 

                                                           
8 Ojeda, Alcances y límites…, p. 58, 120; Friedrich Katz, “La guerra fría en América Latina”, en Spenser, 

Espejos de la guerra fría…, pp. 17, 23-24, 27-28. 
9 Katz, “La guerra fría...”, p. 27; Meyer, “La guerra fría...”, p. 96. 
10 Frente a los apremios económicos estadounidenses, en 1971 Richard Nixon se negó a darle un trato 

preferencial a México con respecto a una sobretasa del 10% para las importaciones norteamericanas. Ojeda, 
Alcances y límites…, pp. 217-220. 

11 Visitó 36 países, recibió a más de 30 jefes de estado y dignatarios extranjeros, y casi duplicó el número de 
naciones con las que México sostenía contactos diplomáticos: de 67 a 129. Luis Echeverría, Sexto informe de 
gobierno, México, Comisión Nacional Editorial, 1976, p. 124. 
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privilegiar el desarrollo de los países pobres– y, por encima de todo, abrazó la causa del tercer 

mundo.12  

El tercermundismo echeverrista se basó en la teoría de la dependencia, a saber, postuló 

una situación global en la que los países subdesarrollados eran víctimas de abusos 

inmisericordes y escasez permanente por parte del neocolonialismo de las naciones 

industrializadas. Con el fin expreso de resolver tamaña adversidad, el gobernante mexicano 

propuso la creación de instituciones como el Fondo Financiero para el Tercer Mundo, el 

Sistema para el Desarrollo del Tercer Mundo, la Universidad del Tercer Mundo y el Centro 

de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo. También hizo innumerables llamados 

en favor de la no alineación, el pluralismo ideológico, la unión tercermundista y el 

advenimiento de un nuevo orden económico internacional. Sus discursos estuvieron 

saturados de menciones relativas al tercer mundo, incluso durante eventos que en principio 

no tendrían relación con el tema, como un mensaje por el día el niño que pronunció su esposa, 

María Esther Zuno, cuando dijo que ningún infante sufría más que el tercermundista.13  

En concordancia con esa política general, Pemex fue dotado de una vocación en pro del 

tercer mundo. No sólo en el plano retórico (sus voceros describieron los hidrocarburos como 

un “instrumento de acercamiento y unión entre los pueblos”),14 sino también en el fáctico: a 

través de la paraestatal, México se aproximó y, en muchos casos, concertó acuerdos de 

cooperación y asistencia con países como Venezuela, Ecuador, Perú, Bolivia, Brasil, Costa 

Rica, Jamaica, Gabón, China, Cambodia y hasta Vietnam.15 Con todo, el principal impacto 

del petróleo mexicano a lo largo de esos años no radicó en su empleo sino su omisión, o sea, 

en no haberlo empleado según los deseos de Estados Unidos después del shock.  

A mayor abundamiento, y como mencioné en el capítulo anterior, tras la 

cuadruplicación del precio internacional del crudo, las potencias industrializadas se 

dispusieron a neutralizar a la OPEP por medio del hallazgo de nuevos abastecedores. México 

                                                           
12 Ojeda, Alcances y límites…, pp. 169, 210, 211 et passim; Riguzzi, Las relaciones…, pp. 431, 433; Meyer, 

Nuestra tragedia persistente, p. 102. 
13 El Gobierno Mexicano, 1976, abril, p. 251; Manuel Tello, La política exterior de México (1970-1974), 

México, Fondo de Cultura Económica, 1975, pp. 172, 175; Luis Echeverría, Praxis política, tomo 16, p. 58; 
tomo 19, pp. 115-117; tomo 27, p. 117; tomo 28, pp. 182-183; Luis Echeverría, apasionado luchador por los 
derechos económicos de los pueblos débiles, México, CNOP-PRI, 1975, passim; Pensamiento político en el V 
informe, México, Grupo Editorial de la Compañía Nacional de Subsistencias Populares, 1975, p. 96. 

14 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 248, febrero-marzo de 1976, p. 29. 
15 Orozco, “El ocaso…”, pp. 79-80. 
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fue uno de los países elegidos gracias a que el gobierno estadounidense sabía que su 

potencialidad petrolera era mucho mayor a lo aceptado. Como una forma de presión, el 12 

de octubre de 1974 varios periódicos norteamericanos encabezados por The Washington 

Post, y basados en datos de la Comisión de Energía de Estados Unidos, proclamaron que en 

el sureste mexicano había yacimientos con una capacidad de 20 mil MMB, cifra inmensa si 

se recuerda que la estimación de la reserva oficial apenas superaba los 6 mil MMB.16  

Tan repentina fue la presión estadounidense como contundente el rechazo mexicano a 

su involuntaria candidatura. Dados los fundamentos de su política petrolera tradicional –no 

vender ni dilapidar el patrimonio subterráneo–, el tercermundismo echeverrista y el cometido 

de aminorar la dependencia comercial frente a Estados Unidos, sólo hubo que esperar tres 

días para que Horacio Flores de la Peña y Antonio Dovalí Jaime, titular de la Secretaría de 

Patrimonio Nacional y director de Pemex, respectivamente, negaran que el monto de los 

yacimientos fuera tan cuantioso como se anunciaba, e inclusive aseguraran con denuedo que 

ni aunque así fuera México se desempeñaría como esquirol de la OPEP.17 

Semejante respuesta no debería haber sido completamente sorpresiva, sobre todo si se 

toma en cuenta la reacción inmediata del gobierno mexicano ante el shock. Al tiempo en que 

Henry Kissinger calificaba el alza en las tarifas de la OPEP como un “chantaje político”,18 

Echeverría lo explicaba como consecuencia lógica del sistema económico mundial y pintaba 

a la organización de forma poco menos que apoteósica: como el grupo que desafiaba los 

privilegios que los países desarrollados habían obtenido a costa de la explotación del resto.19 

Esta dinámica de invitación-rechazo se repitió en los meses siguientes, de modo que 

Echeverría gozó de nuevas oportunidades para ostentar su compromiso con la causa que tan 

desaforadamente pregonaba. Asimismo, añadió que la crisis del petróleo debía servir como 

el punto de inflexión hacia la inaplazable unión tercermundista. En semejante escenario, 

México habría jugado un papel central, negarse a romper el frente petrolero de los países en 

desarrollo sin importarle las tentaciones monetarias; por tanto, el siguiente movimiento le 

                                                           
16 Petróleos Mexicanos, Memorias de labores, 1965-1982, vol. I, p. 697; Excélsior, 13 de octubre de 1974, 

pp. 1-A, 9-A; 16 de octubre de 1974, pp. 1-A, 16-A; 17 de octubre de 1974, p. 1-A, 10-A. 
17 El Gobierno Mexicano, 1974, octubre, separata 13 Legislación/Discursos y Documentos, pp. 208-211. 
18 Siempre!, Núm. 1067, 5 de diciembre de 1973, pp. 25, 32; Problemas del Desarrollo, Núm. 17, febrero-

abril de 1974, p. 3. 
19El Gobierno Mexicano, 1974, enero, p. 171; Echeverría, Praxis política, tomo 19, p. 85, 115; tomo 26, p. 

124. 
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tocaría a la OPEP, invertir el grueso de sus fabulosos caudales en el tercer mundo. De ahí 

que, cuando se evidenció que su apoyo financiero para las naciones subdesarrolladas 

conformaría una mínima fracción de lo conjeturado, Echeverría la criticó en varias ocasiones, 

aunque sin dejar reiterar su negativa a perjudicarla.20  

En suma, durante la primera mitad de los años setenta, el mayor impacto global del 

crudo mexicano consistió en el rechazo a usarlo en contra de la OPEP. Más allá de la 

solidaridad tercermundista tan asiduamente subrayada, la negativa fue producto de las 

fricciones con Estados Unidos, el propósito de reducir la dependencia comercial frente a este 

último y el deseo de mejorar la imagen del gobierno al interior de sus fronteras. Se trató de 

un caso no previsto del todo por la tesis de Mario Ojeda:21 un asunto importante para ambos 

países en el que México no cedió. Sin embargo, semejante anomalía apenas sobrevivió al 

caótico 1976, pues la administración sucesora optó por remontar la crisis económica 

justamente con base en la propuesta dada a conocer por The Washington Post dos años antes. 

A lo largo del nuevo sexenio, el petróleo fungiría como piedra angular, no sólo del proyecto 

de desarrollo interno sino de su política exterior. El oro negro no tardaría en ser empleado 

para promocionar al régimen, hacer lucir sus cualidades. 

 

2.1.2 Letargo y despabilo 

Inmerso en el descrédito y el vilipendio que el derrumbe financiero le ocasionó, Echeverría 

entregó la banda presidencial el 1º de diciembre de 1976. Acto seguido, su sucesor trazó un 

nuevo rumbo: reducciones en el gasto público, reconciliación con el empresariado, 

exportaciones masivas de hidrocarburos22 y un silencioso repliegue en la cruzada 

tercermundista. Contrario al principio reiterado en los tres últimos años acerca de la 

necesidad de atender los problemas externos a fin de solventar los internos, López Portillo 

                                                           
20 El Gobierno Mexicano, 1974, noviembre, p. 269; El Gobierno Mexicano, 1975, marzo, p. 58; junio, p. 37; 

octubre, pp. 305-306; Echeverría, Praxis política, tomo 28, pp. 181, 186-187; Pensamiento político…, p. 116. 
Fue en este contexto cuando, como mencioné en el capítulo anterior, México amagó en varias oportunidades 
con integrarse a la OPEP, no porque en verdad pretendiese adherirse –hubiera implicado pertenecer a una 
organización hostil a su poderoso vecino y subordinar su política petrolera a los dictados de terceros– sino, 
posiblemente, para granjear una mejor bilateralidad en sus relaciones con Estados Unidos, una suerte de 
chantaje. 

21 Vid. supra, pp. 78-79. 
22 Como señalé en el primer capítulo, la noticia fue dada a conocer por Díaz Serrano, quien aprovechó para 

especificar que, con todo, México no sería esquirol de la OPEP. Aun cuando tal determinación fue presentada 
como una prueba del mantenimiento de los principios de solidaridad internacional, es más factible asumir que 
obedeció a motivos internos: no abaratar el oro negro cuando el mercado jugaba a favor de los vendedores. 
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disminuyó la participación de México en asuntos internacionales, así como la retórica en pro 

de la unión del tercer mundo. De hecho, este término y sus variantes fueron eliminados por 

completo de los eventos públicos con participación del mandatario –salvo muy breves 

deslices de algunos funcionarios–. En su lugar se empleó la locución “países en desarrollo” 

y, más adelante, “Sur”, posiblemente para distinguirse del ya denostado echeverrismo. 

Aun cuando un solo caso no basta para postular una tendencia, me resulta sugerente la 

carta que un lector envió a la revista Siempre! a finales de noviembre de 1976, en la que le 

recomendó al aún presidente electo olvidarse del tercer mundo.23 En efecto, la falta de 

resultados concretos, el empeoramiento de la balanza comercial, la intrascendencia de la 

Carta de Derechos y Deberes (o Carta Echeverría), un boicot turístico promovido por 

empresarios judíos como represalia por las críticas que Echeverría esgrimió en contra del 

sionismo, entre otros tropiezos, exhibieron el despertar de la política exterior mexicana como 

un asunto indeseable.24 Peor aún, en vez de generarle prestigio a su auspiciante, su 

tercermundismo fue razón, sino es que excusa, para atacarle sin miramientos. Entre 1977 y 

1978, publicaciones nacionales y foráneas se refirieron al expresidente como un maniático 

“Calígula” que “a costa del empobrecimiento de los mexicanos” había ocultado la 

potencialidad de los yacimientos del sureste para evitar el viraje de Pemex, todo con el fin de 

conquistar el “trono” del tercer mundo, o al menos la Secretaría General de la ONU.25 

Así pues, el relevo sexenal trajo consigo un nuevo letargo en la política exterior, no al 

grado de negar la echeverrista sino de moderarla, restarle ímpetu. Para ilustrar las 

continuidades, en sus dos primeros informes de gobierno, López Portillo describió a México 

como un “paladín” del nuevo orden internacional, y a su historia, como una lucha anticolonial 

en favor de los países pobres;26 a fin de cuentas, la tendencia mexicana al progresismo en la 

arena mundial tiene de una raigambre tan antigua como el mismo régimen que emanó de la 

Revolución de 1910. Con respecto a los cambios sutiles, los percances globales ya no fueron 

                                                           
23 Siempre!, Núm. 1223, 1º de diciembre de 1976, p. 5. Semejante opinión, en principio aislada, fue reflejo de 

una tendencia política de entonces: el rechazo a la apertura de la política exterior mexicana. 
24 Riguzzi, Las relaciones…, p. 438; Ojeda, Alcances y limites…, pp. 247-250, 257-258, 238 y ss. 
25 Siempre!, Núm. 1273, 16 de noviembre de 1977, p. 70; Núm. 1275, 30 de noviembre de 1977, p. 29; 

Proceso, Núm. 57, 5 de diciembre de 1977, p. 43; Núm. 88, 10 de julio de 1978, p. 29. El ataque interno provino 
de Carlos Loret de Mola, periodista y político de reconocida animadversión contra Echeverría; el externo 
correspondió al matutino parisino Le Figaro y a la revista canadiense Macleans.  

26 José López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso, 1976-1982, México, Secretaría de Programación y 
Presupuesto–Dirección General de Documentación y Análisis, 1982, pp. 50-51, 75, 82-83. 
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evocados para justificar el activismo mexicano, sino con la intención de que quedara claro 

que la penuria no era un fenómeno exclusivamente nacional.  

Sin embargo, igual que el proyecto de desarrollo interno, la mesura en la política 

exterior resultó fugaz. La bonanza económica que comenzó a percibirse a partir de 1978 

permitió retomar el trayecto iniciado por Echeverría y llevarlo a un nivel superior, tanto en 

sus planteamientos como en su impacto real. Es decir, bastó con que el efímero México de la 

abundancia comenzara a cristalizarse a través de un PIB ascendente y la llegada de créditos 

cuantiosos para que diera inicio el segundo despertar. Éste consistió en una vorágine 

progresiva que empezó con apoyo a Nicaragua y planes de suministro petrolero a 

Centroamérica y el Caribe (1979-1980), siguió con la expectativa de solucionar las grandes 

aflicciones mundiales –desde la Guerra Fría hasta la pobreza y la injusticia– (1981) y finalizó 

en medio de reproches, dedicados a los países acaudalados, por la crisis mexicana de 1982.  

Tal confusa amalgama de acciones de relativa influencia, planeaciones a largo plazo, 

retórica exuberante, evasiones de la realidad y exposiciones poco menos que mesiánicas en 

buena medida tuvo un objetivo legitimario: la promoción del régimen al interior de sus 

fronteras mediante una política de prestigio al exterior de las mismas, esto es, mostrar los 

alcances del México boyante, el cual su gobierno ostentó como una potencia emergente o, 

mejor dicho, una potencia media.27 Por lo tanto, y como si de una hipérbola se tratase, la 

política exterior mexicana tuvo un momento de despertar y ascenso de 1973 a 1976, luego 

una decaída durante 1977 y 1978, y finalmente un segundo impulso entre 1979 y 1981 que 

le alcanzó para transitar de la ayuda a Centroamérica a su proyecto de salvación mundial.  

Antes de desarrollar el devenir de la potencia media, es pertinente señalar que su 

realización no sólo dependió de una voluntad diferente, sino que tuvo una base material muy 

clara: el crudo. A saber, el auge petrolero permitió que el régimen lopezportillista exhibiese 

a la nación como una potencia emergente y asumiese un rol activo en el ámbito 

internacional.28 Para comprender las implicaciones derivadas hace falta retomar a 

Morgenthau, quien sostuvo que el poder de una nación se cimienta en una serie de factores 

                                                           
27 Esta denominación fue empleada por Jorge Castañeda en 1979, apenas nombrado Secretario de Relaciones 

Exteriores. Mario Ojeda, “México: su ascenso a protagonista regional”, en Las relaciones de México con los 
países de América Central, México, El Colegio de México, 1985, p. 19. Fue un término enunciado pocas veces, 
empero, me parece adecuado para explicar la imagen promocionada en esos años, por consiguiente, a lo largo 
del capítulo lo usaré con frecuencia para referirme a la nación mexicana. 

28 Riguzzi, Las relaciones…, pp. 434, 439. 
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tales como las condiciones geográficas, la capacidad militar e industrial, la demografía y los 

recursos naturales. Con excepción relativa del primero, prosiguió, todos estos factores varían 

su relevancia a través del tiempo;29 en el caso de los hidrocarburos, tendría que ser hasta el 

siglo XX cuando comenzaran a significar un elemento de poder nacional, máxime pasado 

1973 ya que fue a partir de entonces cuando, gracias a los efectos del shock, este líquido 

contaminante posibilitó el ascenso de la potencia media. Cabe adelantar que, de manera 

análoga a la administración de la abundancia, el cenit de esta nueva expectativa no 

consideraría al oro negro como el elemento primordial de su estrategia, sino sólo como la 

palanca que brindaría el impulso necesario para cumplir el gran propósito.  

En cuanto a sus objetivos, considero que la potencia media puede dividirse en una 

pretensión global difusa y en una mira regional bastante más centrada. Esta última abarcó 

Centroamérica y el Caribe y, a diferencia tanto de la primera como del tercermundismo 

echeverrista, logró un impacto real y concreto. Su primer objetivo fue Nicaragua, país que 

entonces sufría una guerra civil protagonizada por el Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (FSLN) y el régimen encabezado por Anastasio Somoza. Ante tal contexto de 

violencia e inestabilidad, México rompió relaciones diplomáticas con el segundo el 20 de 

mayo de 1979. El fundamento de López Portillo fue de índole moral: la “trágica situación” 

en la que “nuestros hermanos” sufrían el “repugnante ataque a los derechos humanos más 

elementales” perpetrado mediante el “horrendo genocidio” somocista.30 

Al mes siguiente, en la Organización de Estados Americanos (OEA), Jorge Castañeda 

pronunció un discurso en el que, aun cuando llamó a no entrometerse en los asuntos internos 

de Nicaragua, emitió un posicionamiento político en el que equiparó la lucha de la oposición 

con una empresa en pro de la libertad, en tanto que tildó al gobierno somocista de 

“dominación tiránica y vejatoria” que asemejaba los “peores días de la furia nazi” al cometer 

ejecuciones sumarias y represiones generalizadas, y al destruir sistemáticamente pueblos y 

ciudades “sin la menor piedad para la población civil indefensa”. Por ende, concluyó, frente 

a la “explotación inmisericorde”, al pueblo nicaragüense sólo le quedaba ejercer el “sagrado 

derecho a la rebelión” para buscar la solución democrática por la vía de la violencia.31 

                                                           
29 Morgenthau, La lucha…, pp. 152 y ss. 
30 Raúl Benítez Manaut y Ricardo Córdova Macías (comps.), México en Centroamérica. Expediente de 

Documentos Fundamentales (1979-1986), México, UNAM, 1989, pp. 33-34. 
31 Ibíd., pp. 34-38. 
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Tanto la ruptura diplomática como las incisivas acusaciones coadyuvaron al cambio de 

régimen. El 17 de julio de ese año Anastasio Somoza perdió el poder, y dos días después el 

nuevo gabinete voló a Managua desde Costa Rica a bordo del avión presidencial mexicano 

Quetzalcóatl I que López Portillo puso a su servicio.32 El gobernante depuesto carecía de 

suficiente respaldo internacional, comenzando por el estadounidense, de modo que se trató 

de una apuesta poco arriesgada para la incipiente potencia media. Además, el rompimiento 

supuso un cambio importante en la política exterior tradicional, puesto que éste no derivó de 

agravios en contra de la nación mexicana, sino de la situación interna de Nicaragua. De tal 

forma, México tomó partido en vez de constreñirse al análisis jurídico y a las previsibles 

manifestaciones de preocupación por la violencia incontrolada.33  

Por lo que toca a la pretensión global, su primera fase sobrevino a los cuatro meses de 

la ruptura con Nicaragua: el 27 de septiembre de 1979, día en que José López Portillo expuso 

su Plan Mundial de Energía ante la ONU. Éste fue precedido por algunas ideas afines dadas 

a conocer durante la fase de repliegue (1976-1978), periodo en el cual el Primer Magistrado 

argumentó en favor de la cooperación internacional, propuso la creación de un fondo común 

que regulara las tarifas mundiales del café, y habló de la conveniencia de incentivar el 

desarrollo de los energéticos alternativos con base en la tecnología y el financiamiento que 

las naciones desarrolladas habrían de brindar a los grandes exportadores de hidrocarburos.34 

Tales esbozos permanecieron en un estado embrionario hasta que el auge petrolero 

sustentó a México de dos formas: primero, al permitir su promoción como un país exitoso 

que crecía económicamente justo cuando el exterior padecía recesiones; segundo, al 

evidenciarlo como un actor relevante en el ámbito energético global, tanto por la 

potencialidad de sus yacimientos como por el inminente volumen de su exportación de crudo. 

A grandes rasgos35 López Portillo planteó un contexto de desequilibrio energético mundial 

(un brete coyuntural) detonado por el segundo shock petrolero y causado por las fricciones 

entre dos minorías: una detentadora de los yacimientos más copiosos (integrantes de la 

OPEP) y otra consumidora de la mayor parte de los mismos (países desarrollados). Después 

                                                           
32 Riding, Vecinos distantes, p. 418. 
33 René Herrera, “Las relaciones entre Nicaragua y México”, en Mario Ojeda (comp.), Las relaciones…, pp. 

134 et passim. 
34 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 51, 75-76.  
35 El Plan Mundial de Energía se encuentra en la Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 266, septiembre-

octubre de 1979, pp. 14-19. Los siguientes tres párrafos son una síntesis del mismo. 
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aseveró que aun cuando se trataba de una amenaza evidente (inestabilidad energética y 

agotamiento prematuro del petróleo), la polarización impedía a ambos grupos acceder a una 

visión amplia del problema y, menos aún, vislumbrar la solución. Según el expositor, esta 

última podría resumirse en el lugar común de “todos necesitamos de todos”, es decir, en el 

postulado de que el mayor beneficio individual y colectivo se logra cuando las naciones no 

sólo ven por su propia conveniencia, sino por el bienestar del resto. 

Por consiguiente, la salida no radicaría en el predominio de un bando por encima del 

otro, sino en la compatibilización de los intereses de ambos, ya que “los energéticos 

constituyen responsabilidad compartida de toda la humanidad”. Así pues, pidió 

“participación amistosa” a fin de lograr una transición ordenada y justa entre dos épocas: la 

de los combustibles fósiles y, cuando éstos se agotasen, la de las energías alternativas. 

Al final apuntaló que se trataba de una carrera contra el tiempo para impedir que el 

riesgo de un “futuro amargo y de encrucijada” se convirtiera en “irremediable presente”. 

Entonces, la cuestión giraría en torno a si el tránsito hacia la era de los energéticos 

alternativos se llevaría a cabo a través de la libre participación de las soberanías con base en 

acciones cuidadosamente planeadas, o si provendría de la imposición violenta y precipitada 

del fuerte por medio de un “holocausto estúpido” que “volvería a desbocar a los jinetes del 

Apocalipsis”. 

A pesar de que este plan incluyó propuestas concretas para corregir el derroche petrolero 

tales como el establecimiento de un instituto internacional de energía, en general fue un 

proyecto ambiguo; el mismo ponente lo aceptó al recordar que el primer paso para resolver 

un infortunio es plantearlo. En otros términos, más que ofrecer soluciones, el Plan Mundial 

fue presentado como la semilla de la que brotarían las medidas puntuales con las que se 

alcanzaría el objetivo trazado. Ahora bien, dicha ambigüedad fue favorable a corto plazo, 

pues el plan logró aceptación unánime, aunque, a semejanza de la Carta Echeverría, no fue 

aplicado. Su beneficio neto estribó en el prestigio externo y la promoción interna que le 

granjeó al régimen que lo propuso. Por poner un caso, los editorialistas de la Revista 

Mexicana del Petróleo, describieron las proposiciones del 27 de septiembre como la 

oportunidad para que los actores del sistema internacional resolvieran pacíficamente la 
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contradicción de sus intereses, y de paso aprovecharon la ocasión para adular a López Portillo 

por aquel “discurso histórico” que ponía de relieve sus “dimensiones de estadista”.36 

El Plan Mundial de Energía fue la primera gran manifestación de la potencia media en 

torno a sus pretensiones globales. Con él se dio a entender que México había divisado un 

peligro inadvertido hasta entonces gracias a su posición intermedia: ya que no pertenecía a 

la OPEP ni tampoco al bando de naciones desarrolladas importadoras, su neutralidad le 

permitía adoptar un punto de vista único, inaccesible para el resto del orbe. Sin duda había 

muchos otros países con características similares, empero, la particularidad mexicana 

consistiría justamente en aquello que le daba voz en el asunto, el monto de sus yacimientos 

y su inminente peso en el mercado internacional de hidrocarburos. Ergo, se trataría de un 

actor con una base material sólida para hacerse escuchar y con la perspectiva adecuada para 

hallar la salida del problema. En pocas palabras, una potencia petrolera imparcial.  

Para terminar, la propuesta entrañó una ventaja complementaria: la posibilidad de 

ostentar madurez y una mira amplia, pues la realización del Plan Mundial no representaba 

ventajas inmediatas para México en virtud de que entonces el mercado petrolero mundial 

jugaba en favor de los productores. Dicho de otra manera, fue motivo de superioridad moral 

el que la nación mexicana propusiera un plan estabilizador justo cuando la inestabilidad 

imperante incrementaba las tarifas y, por ende, las ganancias de los exportadores de crudo, 

si bien el escenario global de desajustes económicos también los perjudicaba. 

En suma, el Plan Mundial de Energía fue expuesto de forma que hiciese ver que en un 

mundo desvencijado por la lucha entre productores y consumidores de petróleo, una nación 

había emergido con el propósito de armonizar los dos extremos que luchaban acremente por 

su prevalencia, concientizar al mundo sobre la futura catástrofe energética y revelar un 

camino que a todos beneficiase: la potencia media. 

 
 
 

                                                           
36 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 266, septiembre-octubre de 1979, p. 9. Lo mismo pasó con la Carta 

de Derechos y Deberes: una vez presentada ante la ONU, el diputado Carlos Sansores Pérez la describió como 
una “victoria moral de los oprimidos”, mientras que el senador Vicente Fuentes Días comparó a Echeverría con 
Cuauhtémoc, el último tlatoani, por su ejemplo de “lucha de liberación contra el dominio imperialista” y por la 
“defensa de los débiles frente a los poderosos”. Partido Revolucionario Institucional, Una sesión histórica, 
Clausura del periodo ordinario de sesiones del Congreso de la Unión 1975, México, Cuadernos de 
Documentación Política, 1976, pp. 7, 45. 
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2.2 La alternativa de la alternativa 

No sigas el camino directamente a través de las cinco zonas del cielo, en la bifurcación 
vuélvete a la izquierda, te será fácil ver las huellas de mis ruedas. Además, para que el cielo 
y la tierra tengan igual calor, cuida de no subir ni bajar demasiado; si subes mucho quemarás 
los cielos y si bajas demasiado incendiarás la tierra. El camino de en medio es el más seguro.* 

El tercer mundo fue inestable cual campo de guerra, una zona de revolución realizada, 

inminente o posible, máxime después de 1973. A diferencia de los bolcheviques, los 

regímenes emanados de la nueva oleada de convulsiones que siguió al shock no persiguieron 

la revolución mundial ni lucharon por cambios universales. Sin embargo, la convicción de 

que lo perdido por una superpotencia se transformaba en la ganancia de la otra instó a 

Washington a interpretar el nuevo escenario como parte de una ofensiva soviética global, o 

al menos como un atentado a su propia supremacía. Además, el desprestigio que el adalid del 

capitalismo arrastraba por su derrota en Vietnam y su impotencia frente a la OPEP se agravó 

cuando viraron hacia la izquierda una serie de países (Nicaragua, Granada, Panamá) ubicados 

en una zona que había estado bajo su firme control. De tal suerte, este polo de poder se aprestó 

a enfrentar toda amenaza, militarmente de ser necesario.37  

Las consecuencias de la Guerra Fría resultaron desastrosas para Latinoamérica: 

dictaduras militares; terrorismo de Estado; decenas de miles de muertos, torturados y 

exiliados; aumento en la desigualdad por el aplazamiento de cambios sociales; retrocesos 

democráticos; insurrecciones guerrilleras mayoritariamente condenadas al fracaso, etc. En 

cuanto a estas últimas, Centroamérica representó una de las pocas excepciones gracias a que 

las guerrillas ahí apostadas lograron enraizarse, provocando desazón en el gobierno 

estadounidense encabezado por Ronald Reagan, quien dispuso una política agresiva en su 

contra con base en el postulado de que bastaría con el triunfo de una sola revolución para que 

los demás países del área se contagiaran.38 Por su parte, México, geográficamente en medio 

del problema, promovió un camino alterno para remediar el conflicto.  

 

 

 

                                                           
* Ovidio, Las metamorfosis, libro II, líneas 129-137. 

37 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 433, 445-450; Riguzzi, Las relaciones…, pp. 416-417. 
38 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 436-439; Riguzzi, Las relaciones…, pp. 469-470; Katz, “La guerra 

fría...”, pp. 24-28; René Herrera y Mario Ojeda, La política de México hacia Centroamérica 1979-1982, 
México, El Colegio de México, 1983, pp. 17 et passim. 
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2.2.1 Amortiguaciones 

El gobierno mexicano se valió de los hidrocarburos nacionales para ampliar su margen de 

acción en Centroamérica y el Caribe. Por un lado, el auge petrolero permitió concertar 

programas de ayuda financiera y cooperación económica: hubo acuerdos en materia de salud, 

comercio, infraestructura, asistencia técnica y formación de recursos humanos.39 Por el otro, 

y como medida de mayor peso, Pemex abasteció dicha región. Así, el oro negro fue condición 

de posibilidad de la nueva política exterior mexicana a la vez que elemento central de la 

misma. 

El Acuerdo de San José, firmado el 3 de agosto de 1980, fungió como el instrumento 

económico mexicano más trascendental en Centroamérica y el Caribe. Consistió en una 

operación conjunta entre México y Venezuela –de hecho, la idea procedió de ese último–40 

para otorgar créditos blandos en las facturas petroleras de los países beneficiarios. Estos 

últimos cubrirían el 70% de la forma habitual y el 30% restante en un plazo de cinco años 

con una tasa de interés anual del 4%, con la posibilidad de aumentarlo a 20 años a una tasa 

anual del 2% en caso de que los recursos ahorrados se destinaran a proyectos de desarrollo 

económico. El acuerdo inicial comprendió a Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, 

Costa Rica, Panamá, Jamaica, República Dominicana y Barbados, con la posibilidad de 

ampliarlo a los demás países del área.41 

El Acuerdo de San José fue promocionado como una forma de contribuir a la estabilidad 

política de la región, y como una alternativa a la concepción militar de seguridad que 

entonces imperaba. Su carácter inclusivo y condiciones financieras ventajosas para los 

compradores significaron dos razones más de alarde, pues se explicitó que la ayuda no 

dependería del sistema político de los países beneficiarios, y que no sería económicamente 

redituable para los auspiciantes en vista de que la tasa real de los créditos resultaría negativa 

por la inflación. Resta aclarar que sólo se ofrecieron facilidades de pago, es decir, se evitó 

rebajar la tarifa en virtud de la línea favorable a la lucha de la OPEP, así como de la vieja 

consigna de no abaratar el patrimonio nacional.42 

                                                           
39 Tan sólo en asistencia técnica, entre 1979 y 1982 México suscribió más de 200 acuerdos bilaterales con 

Centroamérica y el Caribe. Herrera y Ojeda, La política de México…, p. 77. 
40 Riding, Vecinos distantes, p. 419. 
41 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 79, 85-86, 102. 
42 Ibíd., 79, 90. 
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En resumen, así como la bonanza petrolera permitió que México reavivara su activismo 

internacional y propusiera el Plan Mundial de Energía, el empleo de este líquido inflamable 

significó el principal, sino es que el único impacto concreto de la potencia media en la arena 

mundial, aunque sólo fuese dentro de una zona acotada. A su vez, el prestigio que el régimen 

buscaba adjudicarse a través del Plan Mundial (realizar llamados en favor de un mejor futuro 

colectivo aun a costa de sus propios intereses), fue reforzado con el Acuerdo de San José 

(actuar en pro de países necesitados de modo altruista y sin condicionamientos políticos).  

Ahora bien, pese a sus pretensiones integrales, el interés y la influencia de México hacia 

sus vecinos del sur y del este variaron de país en país. Los objetivos primarios fueron 

Nicaragua y El Salvador. Sobre el primero, la acción mexicana no se diluyó con la caída de 

Somoza; por lo contrario, se apoyó a los sandinistas para evitar su radicalización hacia el 

marxismo –no hay que olvidar que la cooptación ha sido uno de los signos característicos del 

régimen priista–, de ahí que se garantizara la deuda nicaragüense ante la banca internacional 

y se proporcionara casi un tercio de los créditos que este país consiguió del exterior.43 

Otro tipo de socorro fue el político. Apenas triunfada la Revolución Nicaragüense, el 

mandatario mexicano reconoció a los nuevos detentadores del poder: la Junta de Gobierno 

de Reconstrucción Nacional y el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). A partir 

de entonces, los señalamientos del presidente respecto de los otrora guerrilleros fueron por 

demás favorables. Por poner un caso, en 1980 los pintó de manera cuasi romántica: como 

“jóvenes que se hicieron adultos al borde de la muerte”, los identificó como la “voz libre de 

Nicaragua” y describió su victoria como un día memorable para Latinoamérica.44  

En la misma tónica, se trazó un vínculo histórico entre ambas naciones. Durante el 

XXXVI aniversario luctuoso de Plutarco Elías Calles (19 de octubre de 1981), el general 

Alfonso Corona del Rosal aprovechó su oportunidad en el estrado para resaltar la ayuda que 

el sonorense prestó a Nicaragua, así como la supuesta simpatía personal de este último hacia 

Augusto César Sandino. Al mes siguiente, con motivo del LXXI aniversario de la Revolución 

Mexicana, Enrique Olivares, titular de la SEGOB, pregonó la política exterior como razón 

de orgullo, nacida con Juárez y mantenida en lo alto por López Portillo al mostrar “nobleza” 

                                                           
43 Ojeda, “México: su ascenso…”, pp. 22 y ss. 
44 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 150; Benítez y Córdova, México en Centroamérica…, 

pp. 42-43. 
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hacia Cuba y Nicaragua.45 De tal manera, ambas efemérides fueron canalizadas hacia la 

justificación de la política exterior imperante por medio de su vinculación con el pasado. 

Semejante abrigo, hay que precisar, obedeció en buena medida al ya mencionado 

propósito fundamental de México con respecto a la Guerra Fría: permanecer lo más al margen 

de ella. En otros términos, frente al escenario alarmante de un gobierno nicaragüense en 

principio plural pero con muchos elementos de izquierda en sus filas, y una política 

estadounidense adversa a toda revolución,46 el régimen lopezportillista previó que el curso 

natural de los eventos implicaría la radicalización del primero a raíz de la intransigencia del 

segundo, a saber, que los sandinistas, acorralados, solicitarían auxilio a Cuba, provocando la 

intervención militar directa de Estados Unidos. Por ende, México, literalmente en medio del 

conflicto, tendría que padecer los efectos directos de la pugna bipolar a poca distancia de su 

frontera sur. No es de extrañar que la atemperación del FSLN pareciera la opción más sensata.  

Los puntos básicos de tal explicación no sólo procedieron de académicos, el mismo 

López Portillo lo manifestó públicamente en noviembre de 1981 al asegurar que una acción 

militar en contra de Nicaragua o Cuba sería un “error gigantesco” y, sobre todo, el 23 de 

septiembre del mismo año, ante columnistas de The New York Times, cuando aseveró que 

con una economía sana el gobierno nicaragüense podría mantener su integración plural y, por 

tanto, constituirse en una opción viable, para después advertir que si las angustias económicas 

subsistían, “pueden obligar a este grupo ejemplar de muchachos a radicalizarse”. Ante tal 

disyuntiva, agregó, México podía ayudar mediante la estimulación de su desarrollo.47 

Una segunda y menos exitosa prueba sería El Salvador. Hacia 1980, la escalada de 

violencia en dicho país alcanzó niveles críticos como resultado del enfrentamiento entre la 

Junta de Gobierno y el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional –régimen 

establecido y oposición armada, respectivamente–, ambos incapaces de abatir al otro pero ni 

remotamente dispuestos a claudicar en su lucha. La simpatía que López Portillo profesó en 

favor de los insurrectos perjudicó las relaciones entre México y El Salvador. Sin embargo, 

en esta ocasión no se coronó la retórica con otra ruptura diplomática, ya que a diferencia de 

los sandinistas, los guerrilleros salvadoreños no traslucían pluralismo, el régimen en pugna 

                                                           
45 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 90-91; noviembre, p. 95. 
46 En Washington se vaticinaba que el “contagio” comunista comenzaría en Nicaragua. Riguzzi, Las 

relaciones…, p. 470. 
47 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 177; noviembre, p. 52. 
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no parecía tan endeble ni próximo a caer, y tampoco hubo un frente sólido latinoamericano 

en contra de este último, a la vez que Estados Unidos, decidido a no permitir una “segunda 

Nicaragua”, respaldó a la Junta de Gobierno.48 

En un inicio, la presencia mexicana en El Salvador se limitó al Acuerdo de San José. 

Empero, el 28 de agosto de 1981 se añadió un nuevo frente a la estrategia: la Declaración 

Franco-Mexicana. Jorge Castañeda y Claude Cheysson, Ministro de Asuntos Exteriores de 

Francia, informaron que ambas naciones reconocían a la guerrilla como “fuerza 

representativa, dispuesta a asumir obligaciones y los derechos que de ellas derivan”, e 

instaron a la comunidad internacional a facilitar el acercamiento entre todas las fuerzas 

políticas salvadoreñas en pugna; o sea, propusieron una solución negociada al conflicto entre 

gobierno y oposición armada.49 

Si bien esta declaración no parece haber sido acompañada de apoyo económico 

destinado a los rebeldes, su mero contenido bastó para socavar la legitimidad internacional 

de la Junta de Gobierno. Apenas dada a conocer, encontró cierto respaldo en naciones 

europeas como Gran Bretaña, la República Democrática Alemana y Suecia. No obstante, aun 

cuando los acuerdos armamentísticos entre Estados Unidos y Francia disuadieron al primero 

de reaccionar con brusquedad, el comunicado generó rechazo dentro del continente –a 

excepción de Granada, entonces gobernada por Maurice Bishop–. El canciller salvadoreño 

acusó a México ante la OEA de intervencionista, calificativo replicado por Guatemala, 

Venezuela y los cinco países andinos. En respuesta, López Portillo tocó el tema en al menos 

cuatro oportunidades a fin de esclarecer sus planteamientos y negar con denuedo las 

acusaciones. Afirmó que la declaración conjunta era la única posición inteligente y correcta 

ante el conflicto, un llamado a la “conciencia universal” que sólo buscaba detener el 

derramamiento de sangre y evitar una acción militar proveniente de fuerzas hegemónicas, la 

cual no sólo sería cruenta sino inútil debido a que el único remedio duradero estribaría en 

negociaciones pacíficas e incluyentes. Nada de arbitrario que el gobernante mexicano 

criticara a la Junta de Gobierno cuando ésta solicitó una intervención extranjera en contra de 

los insurgentes, y que se lamentara al enterarse que el Frente Farabundo no sería admitido en 

                                                           
48 Miguel Ángel Chavarría, “Las relaciones entre El Salvador y México”, en Mario Ojeda (comp.), Las 

relaciones…, pp. 91 y ss.; Herrera y Ojeda, La política de México…, pp. 43-44. 
49 Benítez y Córdova, México en Centroamérica…, pp. 45-46. 
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los comicios para formar una asamblea constituyente, o en sus palabras: “elecciones sin 

negociaciones o negociaciones sin elecciones no son alternativa viable…”50  

Así pues, la política mexicana hacia El Salvador comenzó con modestia y sin dar pie a 

críticas ni polémicas; empero, acabó inmersa en reproches continentales cuando la asistencia 

económica se vio acompañada de posicionamientos políticos. A diferencia de la cuestión 

nicaragüense, hubo pocos elementos para hacer un balance positivo: la declaración conjunta 

se tradujo en el primer revés de la potencia media y le provocó cierto aislamiento, en tanto 

que la violencia en el país centroamericano se prolongaría una década. Aun así, varios de los 

planteamientos centrales (buscar una solución política negociada en vez de militar, atender 

los rezagos económicos y sociales) sirvieron como preámbulo de una proposición más amplia 

y ambiciosa que desarrollaré en el siguiente apartado. 

Por encima de Centroamérica y el Caribe, el interés fundamental de la potencia media 

se concentró en otro país. Dada la condición de vecindad entre una nación periférica y la más 

poderosa del orbe, Estados Unidos fue el punto nodal de la política exterior mexicana a lo 

largo del siglo XX; tanto así que, según Lorenzo Meyer, las políticas hacia otros actores de 

la arena internacional deben pensarse, más que en función de su valor intrínseco, según su 

impacto en los tratos con la superpotencia y como una política hacia ella.51  

Además de la integración paulatina que México experimentó con relación a Estados 

Unidos en los campos económico y social –comercio, consumo, migración, turismo, 

entretenimiento–,52 los años setenta se caracterizaron por un deterioro en las relaciones 

bilaterales. Impulsado por la efímera fortaleza petrolera, López Portillo protagonizó una serie 

desencuentros con dos presidentes norteamericanos. Respecto de James Carter figuraron las 

ya mencionadas disputas por el precio del gas, las reclamaciones del 14 de febrero de 1979 

y el derrame del Ixtoc I, así como la negativa a volver a dar asilo al otrora shá de Irán. 

Por lo que toca a Ronald Reagan, la política centroamericana fue el gran motivo de 

discordia, tal vez el más destacado desde 1938, puesto que los dos países entendieron la 

política regional del otro como una amenaza a sus propios intereses nacionales. Ambos 

querían estabilizar la zona, pero por razones distintas que precisaron de tácticas opuestas, y 

                                                           
50 Chavarría, “Las relaciones…”, pp. 99-103; El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 116, 127, 235, 

270-276 et passim; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 190; marzo, pp. 77-78. 
51 Meyer, Nuestra tragedia persistente, pp. 61, 355-356. 
52 Riguzzi, Las relaciones…, pp. 419 y ss. 
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fue en dicha oposición donde se encontró la raíz de las discrepancias. México trataba de 

disolver un foco de tensión próximo a su frontera sur; Estados Unidos, ostentar el 

resurgimiento de su poderío; por consiguiente, este último era más proclive a las acciones 

coercitivas, mientras que el primero anteponía la negociación según el supuesto de que el uso 

de la fuerza perjudicaría a la larga. En realidad, la administración mexicana no pretendía 

antagonizar a la estadounidense, al contrario, se esforzó por aclarar que la moderación 

convenía a ambos;53 desgraciadamente para su causa, Washington, obcecado por su cruzada 

anticomunista, no quiso o no pudo entender la política exterior de su vecino sureño.54  

En suma, durante la segunda mitad del sexenio y con objetivos que oscilaron entre la 

seguridad nacional y la promoción del régimen al interior de sus fronteras, el México de la 

abundancia trazó expectativas atinentes a su impacto internacional. Con base en el poder 

petrolero, y contraviniendo el parecer de Reagan, se vislumbró la posibilidad de atemperar 

la inestabilidad centroamericana (un brete coyuntural) por medios pacíficos (una respuesta 

circunstancial). A este respecto, pienso que la política hacia Nicaragua y El Salvador 

constituye un caso más que, en cierta forma, escapa a la tesis de Mario Ojeda referida 

anteriormente, fue otro asunto relevante para ambos países en el que ninguno quiso ceder: la 

posición mexicana siguió avante a pesar de Washington –al tiempo en que López Portillo 

trataba a los sandinistas como sus protegidos, su homólogo estadounidense virtualmente les 

había declarado la guerra–.55 Con todo, y al igual que el rechazo de Echeverría al viraje de 

Pemex, se trató de una anomalía fugaz que terminó desvanecida con el paso del tiempo. 

Mientras tanto, la naciente expectativa de un México influyente pronto habría de desbocarse. 

 

2.2.2 Aurea mediocritas 

A lo largo del periodo en cuestión, las relaciones entre México y el resto de los países de la 

zona fueron menos intensas y, salvo el apoyo a la independencia de Belice, se 

circunscribieron básicamente en dos ámbitos: el Acuerdo de San José y las reacciones a favor 

o en contra de las políticas regionales de la potencia media. Para ilustrar, el presidente de 

Costa Rica, Luis Alberto Monge, fue más afín a la línea de Reagan que a la lopezportillista; 

                                                           
53 El Gobierno Mexicano, 1982, junio, pp. 46, 261; noviembre, pp. 37, 56, 69. 
54 Herrera y Ojeda, La política de México…, pp. 67-70, 98-99; Riguzzi, Las relaciones…, pp. 418, 434. 
55 Veiga et al, La paz simulada…, p. 309. 
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entretanto, el gobierno de Honduras sostuvo una opinión antagónica de los sandinistas, 

aunque sin llegar al extremo de propugnar por una intervención abierta estadounidense.56 

Allende las políticas hacia cada nación, hubo un proyecto integral mexicano para 

remediar las aflicciones centroamericanas y caribeñas: la Declaración de Managua. Ésta fue 

dada a conocer el 21 de febrero de 1982 durante la visita de López Portillo a Nicaragua, 

evento que rebasó toda cordialidad habitual57 en claro contraste con el descrédito que justo 

entonces el mandatario padecía en México por la reciente devaluación del peso. Después de 

escuchar clamores populares, recibir desaforadas expresiones de gratitud por parte de los 

revolucionarios y ser honrado con la Orden Augusto César Sandino, el presidente delineó 

una serie de medidas para distender el área y propiciar un clima de paz y estabilidad.  

Según su lectura, el fondo del problema radicaba en el insuficiente desarrollo 

económico y social de la zona, y sus manifestaciones más directas, en la falta de diálogo y 

negociación. De tal forma, habría que desatar tres “nudos”: Nicaragua, El Salvador y la 

relación entre Cuba y Estados Unidos a través de las siguientes acciones: fomentar el diálogo 

entre estos últimos; buscar una solución negociada para El Salvador; y, acerca de Nicaragua, 

garantizar su no alineamiento, acordar pactos de no agresión con sus vecinos y con la 

potencia del norte, lo mismo que reducir tanto el número de soldados sandinistas como el de 

sus adversarios.58 

La acogida de la propuesta fue aceptable: pese a que los países americanos tendieron a 

la cautela, en general se abstuvieron de pronunciar disquisiciones negativas. Por su parte, la 

mayoría de las naciones europeas la aprobó –Bulgaria la describió como un modelo para el 

resto del mundo–, mientras que, en el caso de África, Túnez la respaldó “con todo el 

corazón”.59 Por lo tanto, aun cuando los ecos no fueron idóneos –las adhesiones más firmes 

se hallaron en países con un peso exiguo en el asunto, cuya lejanía e insuficiente 

involucramiento fueron precisamente los elementos que les facilitaron brindar apoyo–, 

significaron un avance al comparar la Declaración de Managua con la Franco-Mexicana.  

                                                           
56 José Antonio Hernández García, “Las relaciones entre México y Costa Rica”, en Mario Ojeda (comp.), La 

relaciones…, p. 81; Rodolfo Pastor, “Las relaciones entre Honduras y México”, en Mario Ojeda (comp.), La 
relaciones…, pp. 120, 125. 

57 Los medios oficiales sostuvieron que un millón de nicaragüenses observaron el trayecto del gobernante 
mexicano a la Plaza de la Revolución, donde una concentración de 50 mil personas le exteriorizó su afecto. El 
Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 167. 

58 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero pp. 167 et passim; Ojeda, “México: su ascenso…”, p. 25. 
59 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 71; marzo de 1982, p. 59. 
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En cambio, los protagonistas del conflicto reaccionaron de forma variada y según la 

conveniencia de la proposición a sus intereses específicos. Nicaragua y el Frente Farabundo 

se mostraron animosos; la Junta de Gobierno salvadoreña, renuente, y Washington, poco 

entusiasta. De hecho, Reagan divulgó su propio plan, en el que coincidió con la necesidad de 

fomentar el desarrollo económico en la región, aunque también el militar, y persistió en 

evidenciar antagonismo en contra de Cuba y Nicaragua. En consecuencia, la Declaración de 

Managua no trascendió su momento, si bien en México se dijo que las conversaciones 

posteriores entre Cuba y Estados Unidos fueron un efecto parcial de ella.60  

Al llegar a este punto estimo adecuado profundizar en el interés mexicano por el devenir 

de sus convulsos vecinos. Un factor secundario se asemejó al apoyo dado previamente a la 

Revolución Cubana: la posibilidad de quitarle banderas y aliados potenciales a las 

agrupaciones de izquierda, en tanto que las razones primordiales fueron, reitero, la defensa 

de la seguridad nacional (atenuar un foco de tensión cuyas secuelas le perjudicarían) y la 

promoción del régimen al interior de sus fronteras (proyectar a México como un líder 

regional).61 Esta triada –seguridad nacional, promoción interna y prestigio externo– es común 

a muchos gobiernos; sin embargo, no siempre es posible conciliar sus partes, la búsqueda de 

seguridad a veces implica desprestigio internacional (v.gr. el soporte ruso a Bashar al-Ásad). 

De forma opuesta, y al igual que con la administración de la abundancia, la potencia media 

pareció conjugar armónicamente las tres aristas: la defensa de los intereses propios mediante 

un camino tolerante y solidario, digno de encomio interno y, en términos generales, externo. 

Para terminar, conviene analizar por separado cada aspecto de esta política de prestigio. 

En primer lugar, López Portillo tomó la lucha contra el armamentismo como uno de sus 

estandartes al aseverar que éste minimizaba las posibilidades de un desenlace pacífico y 

absorbía recursos que podían ser usados de mejor forma. Incluso criticó a sus aliados: al 

menos en dos ocasiones reprobó que Francia vendiera armas a los sandinistas; empero, fue 

más benévolo con estos últimos al apuntalar que sus adquisiciones de equipo militar eran 

producto del miedo que provocaba la hostilidad circundante. Por ende, redundó en sus 

                                                           
60 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 87-89, 103; marzo de 1982, p. 73, 132; mayo de 1982, p. 45. 

Hubo más países que formularon sus planes de paz en la región, por ejemplo, Honduras. 
61 Herrera y Ojeda, La política de México…, pp. 37-38; Sergio Aguayo, “La seguridad nacional y la soberanía 

mexicana entre Estados Unidos y América Central”, en Mario Ojeda (comp.), Las relaciones…, pp. 54, 62. 
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postulados sobre la urgencia de establecer pactos de no agresión que volvieran innecesario 

el material bélico.62 

En segundo lugar, se habló de una potencia media que no buscaba imponer su agenda 

sino sólo contactar a las partes en pugna a fin de que arreglaran sus diferencias pacíficamente. 

En una ocasión, a raíz de las críticas por la declaración conjunta, el Primer Magistrado 

informó que su país no intervenía ni juzgaba, sino que sólo comunicaba entre sí a los países 

enemistados. Añadió que esa tarea le salía bien a México gracias a sus buenas relaciones 

tanto con Estados Unidos, como con Centroamérica y Cuba. De hecho, al presentar la 

Declaración de Managua adelantó que el papel mexicano no sólo sería el de autor del plan, 

sino de enlace entre los participantes; tres meses después, en mayo de 1982, el embajador 

mexicano en Nicaragua, Augusto Gómez Villanueva, anunció que los dotes comunicatorios 

de México habían contribuido a disminuir la tensión en la zona y a acercar a Estados Unidos 

con los sandinistas.63 Así, el apelativo de potencia media no sólo provendría de su categoría 

como país que no era marginal ni poderoso, sino también, de su vocación intermediadora.64  

En tercero se halló el pluralismo, asunto desarrollado por el jefe del Ejecutivo en cuatro 

entrevistas que concedió a medios estadounidenses y europeos entre enero y marzo de 1982. 

Cuando le preguntaron si temía el ascenso de regímenes marxistas-leninistas en la redonda, 

el gobernante contestó que no era una cuestión de gusto, sino de respeto a la libre 

autodeterminación de los pueblos. De tal manera, añadió, no habría por qué temerle a 

ideologías externas, pero sí condenar a quienes quisieran exportarlas por la fuerza. Grosso 

modo, su posición expresa fue en pro de la tolerancia y la pluralidad como alternativas a la 

violencia. De ahí que no se limitara a rechazar que su protegido, Nicaragua, fuera un “Estado 

totalitario marxista-leninista”, sino que aun diera a entender que a México ni siquiera le 

resultaría amenazante un viraje centroamericano hacia el comunismo, dado que con Cuba 

mantenía relaciones “magníficas”.65 

Más aún, se puso a sí mismo como paradigma de pluralidad al decirse amigo de Reagan, 

Fidel Castro y de los sandinistas, atributo que, según él, tendría un origen histórico: la 

                                                           
62 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 86, 88; febrero, pp. 90, 95; marzo de 1982, pp. 45-46. 
63 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 165, 176; noviembre, p. 53; El Gobierno Mexicano, 1982, 

febrero p. 175; mayo, p. 78. 
64 López Portillo rechazaba el papel de “mediador” en favor del de “comunicador”; no obstante, para efectos 

prácticos se trataba de una función similar. El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 53. 
65 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 108-109; febrero, pp. 91-94; marzo, pp. 47-51, 75 y ss. 
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diversidad de posturas, socialistas entre ellas, que caracterizó a los constituyentes de 1917. 

En contraparte, destacó la ironía atinente a que Estados Unidos fuera una democracia 

favorecedora de regímenes autoritarios y hostil a países que, como Nicaragua, no le hacían 

daño alguno, para después sentenciar que si esta última era llevada al límite podría 

convertirse en una experiencia peor a la vietnamita, o al menos adoptar el marxismo.66 

En suma, México reaccionó ante el riesgo de verse atrapado en medio de la Guerra Fría. 

El breve auge petrolero posibilitó e impulsó una nueva política exterior cuyo impacto más 

real se instrumentó justamente a través del crudo (el Acuerdo de San José) y permitió generar 

una primera expectativa: aminorar las tensiones en la zona por medio de ayuda económica. 

No obstante, el repentino alcance mexicano en Centroamérica y el Caribe fue aprovechado 

para ir más allá de los créditos blandos en la factura petrolera, entonces la expectativa original 

se ensanchó hasta vislumbrar no la disminución sino la resolución de los conflictos en la 

zona, esta vez mediante el diálogo y la tolerancia. El discurso de la eficacia se extendió al 

ámbito externo, se habló de un gobierno con la capacidad para resolver no sólo problemas 

propios sino ajenos, y a través de medios encomiables. 

Por tanto, México fue promocionado como una alternativa múltiple: su Acuerdo de San 

José, como alternativa de desarrollo socioeconómico en vez de militar; sus propuestas de 

negociación, como alternativa a las tensiones regionales y a los amagues impositivos; sus 

clamores a favor de la pluralidad, como alternativa a la intolerancia de Reagan, y sus 

llamados a dar opciones a las fuerzas de izquierda de la zona, como alternativa a Cuba, es 

decir, se buscó que las propuestas mexicanas opacaran la opción revolucionaria. De esta 

forma, la potencia media volvió a hacerle honor a su apelativo, pues además de hallarse en 

proceso ascendente y mediar entre las partes, practicaba posiciones intermedias, en principio 

útiles para defender el interés nacional, promocionarse al interior y ganar prestigio en el 

exterior. Resta señalar que, paralelamente a estos planteamientos, el gobierno mexicano 

pregonó una expectativa equivalente pero a nivel global: disolver la Guerra Fría. 

 

 

 

 

                                                           
66 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 109; febrero, p. 92; marzo, pp. 46-47, 84. 
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2.3 La fórmula mexicana 

- Somebody has to do it, don’t you see? Somebody has to save the world… 
- I saved Earth from hell. Next, I’ll help her towards utopia.* 

Aun cuando la moral no es esencial, sino histórica –cambia a través del tiempo y varía de 

lugar en lugar–, diversos países han reclamado universalidad para con la suya propia. Hans 

Morgenthau apuntó que, en consecuencia, la lucha por los intereses nacionales ha sido 

proyectada como la ejecución de un mandato de la historia, y los enemigos particulares, 

pintados como antagonistas de la humanidad y del destino. La Guerra Fría significó la 

potenciación de esta tendencia debido, en buena medida, a sus fundamentos ideológicos: la 

convicción en que sólo un sistema prevalecería.67 Sin duda, el saldo apocalíptico de una 

colisión directa disuadió a las superpotencias de activar sus arsenales; sin embargo, la 

amenaza del fin del mundo no se desvaneció, sólo se mantuvo en suspenso. 

Así, pese a que la hecatombe nuclear no figurara como opción deseable ni inminente 

para los polos de poder, la creencia en que ésta hubiera podido dimanar de una crisis 

incontrolada, sino es que de un simple error o malentendido, infundió miedo en millones de 

personas a través de distintas generaciones.68 En un principio las zozobras se centraron en el 

eventual choque armado entre soviéticos y estadounidenses; en cambio, hacia los años 

ochenta se sumaron preocupaciones económicas, políticas y aun ecológicas. La perspectiva 

resultante fue de cierta desconfianza en torno al rumbo dudoso que la civilización parecía 

tomar en su conjunto. “¿Hacia dónde va el mundo?” fue una pregunta poco estimulante.69 

La última fase del conflicto bipolar, la “segunda Guerra Fría”, empezó con la invasión 

soviética en contra de Afganistán (1979) y el arribo de Reagan al poder (1980), e incluyó 

hostilidad renovada entre los adalides del capitalismo y del comunismo, retórica virulenta, 

fiebre militar y tanto desasosiego como para que, años después, hubiera integrantes de los 

servicios secretos estadounidenses que interpretaron el colapso de la URSS como una 

estratagema para hacerlos bajar la guardia. Asimismo, cabe mencionar que la noción de 

                                                           
* Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, Cap. II, p. 11; Cap. XII, p. 20. 

67 Morgenthau, La lucha…, pp. 342-347, 729. 
68 La propagación intencional del temor fue de gran utilidad para las élites de Estados Unidos y la Unión 

Soviética en su relación con sus respectivas poblaciones, pues sirvió para evitar cuestionamientos, conseguir 
respaldo y facilitar la obtención de recursos. Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 239. 

69 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 234 y ss.; Veiga et al, La paz simulada…, pp. 9-11, 251, 306, 361-
364. Veiga sugirió que la hipótesis, entonces en boga, sobre la extinción de los dinosaurios por un meteorito 
gozó de gran popularidad gracias a que reflejó la interrogante de si el destino de la humanidad era perecer. 



101 
 

hallarse en una época económicamente más ardua e inequitativa y políticamente más 

inestable y amenazadora no fue meramente una atribución asignada ex post facto, desde esos 

años hubo conciencia de que la Guerra Fría se calentaba.70  

La multiplicación de revoluciones, golpes de Estado, intervenciones militares y 

recesiones económicas, lo mismo que el reimpulso de la carrera armamentística, generaron 

incertidumbre acerca del porvenir, críticas en contra de los modelos de desarrollo existentes, 

tanto capitalistas como socialistas, y, por ende, búsqueda de alternativas.71 Entre estas últimas 

figuraron el eurocomunismo y el fundamentalismo islámico, e inclusive una propuesta 

mexicana. En efecto, los pregones de la potencia media no se confinaron a su anhelada zona 

de influencia regional, sino que abarcaron el planeta entero en su dedicatoria. 

 

2.3.1 Redención en el paraíso 

La propuesta para transformar el mundo podría entenderse como uno de los puntos cumbres 

de la política exterior mexicana; aunque también, como una de sus peculiaridades más 

atípicas, puesto que, contrario a la habitual actitud pasiva y aislacionista, se habló de 

desenredar un conflicto que involucraba y amenazaba todo el orbe. De esta forma, la 

pretensión global que comenzó en 1979 con el Plan Mundial de Energía, y que tuvo en el 

petróleo su base material, pronto acabó convertida en una proposición etérea para resolver el 

conflicto bipolar. En esta nueva fase los hidrocarburos ni siquiera figuraron, la aportación de 

la potencia media no emanaría de su bonanza económica sino de sus ideas y ejemplo. 

Los informes de gobierno de López Portillo son reveladores al respecto. En los primeros 

dos (1977-1978), el mandatario clamó por un nuevo orden socioeconómico mundial y 

denunció la arbitrariedad de los países poderosos, así como la inequitativa repartición global 

de la riqueza. En los siguientes tres (1979-1981) criticó el regreso de la Guerra Fría; aseguró 

que México no escatimaría esfuerzos para hacer escuchar su voz en favor del desarme y en 

pro de la concertación de una paz basada en la solidaridad internacional; subrayó la necesidad 

                                                           
70 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 250-255. Algunas exposiciones y pronunciamientos acerca del 

regreso de la Guerra Fría se encuentran en Ojeda, Alcances y límites…, p. 214; López Portillo, El Ejecutivo 
ante el Congreso…, pp. 148, 184; El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 78, 109; agosto, p. 59; septiembre, 
pp. 229, 236; noviembre, p. 38; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 155. 

71 Riguzzi, Las relaciones…, p. 416. La búsqueda de terceras vías de desarrollo político y económico dató al 
menos de 1955 (Meyer, “La guerra fría…”, p. 101), no obstante, entonces fueron esbozadas más bien con miras 
a permanecer relativamente al margen de la Guerra Fría. La exploración de nuevas opciones adquiere mayor 
sentido en épocas de descomposición como la detonada por el shock petrolero. 
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de fomentar el desarrollo, lo mismo que de establecer relaciones horizontales; redundó en los 

planteamientos del nuevo orden, y adelantó que el oro negro contribuiría a dicha meta.72 

Independientemente de que en todos esos informes presidenciales se externara la 

premura por instaurar un nuevo orden –término que Luis Echeverría también empleó a 

raudales–, hay una diferencia sutil entre los primeros dos y los segundos tres, 

correspondientes a las fases de repliegue y reactivación de la política exterior, 

respectivamente. Mientras que entre 1977 y 1978 el mensaje consistió más bien en un 

diagnóstico de las dolencias globales, entre 1979 y 1981 se pormenorizó el papel activo de 

México en su alivio. 

No creo desacertado suponer que la pretensión global comunicada durante el repliegue 

significara poco a quienes se enteraron de ella, posiblemente sólo se interpretó como una 

cuestión inercial, una manifestación de buenos deseos o el requerimiento de seguir un guion. 

De forma opuesta, conforme la efímera bonanza permitió ejercer una política exterior más 

activa, los llamados a hacer de México un país influyente formaron parte relevante en la 

promoción del régimen. Se trató de un conjunto de planteamientos mediante el cual se dio 

entender que, ante el presente amenazante y el futuro incierto, sólo había una alternativa 

idónea, cabal y provechosa: el plan de la potencia media. 

Para ilustrar, el 19 de abril de 1982, Margarita López Portillo, directora general de 

Radio, Televisión y Cinematografía de la Secretaría de Gobernación, proclamó que frente a 

un contexto global en el que el hombre se debatía entre los extremos de ideologías que lo 

marginaban, el mundo observaba con esperanza las luchas que su hermano, el presidente de 

México, libraba en favor de las naciones débiles. Al día siguiente, Enrique Gómez Corchado, 

diputado y secretario general de la Unión de Expendedores de los Periódicos de México, 

afirmó que su nación defendía “lúcida y empeñosamente” a pueblos cercanos y distantes.73  

Así pues, se vislumbró una oportunidad para los numerosos países deteriorados por la 

Guerra Fría y el predominio de unas pocas potencias. Empero, como mencioné 

anteriormente, los pros globales que la potencia media se adjudicó no se basaron en un papel 

de protector y beneficiario semejante al ejercido en favor de Nicaragua, ni siquiera en su 

impacto como gran productor de hidrocarburos. Al contrario, la administración 

                                                           
72 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, passim. 
73 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 43, 51. 
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lopezportillista se aludió a sí misma como la descubridora –aunque en realidad no lo fuera 

del todo–y promotora del camino para subsanar las calamidades que azotaban el mundo. La 

exposición más completa de esta solución definitiva sería pronunciada en Cancún. 

En octubre de 1981, México albergó una cumbre internacional descrita por el jefe del 

Ejecutivo como la respuesta de su nación a los conflictos entre los pueblos –estadounidense 

y soviético incluidos–, y también como la chispa que permitiría sacar del estancamiento y la 

frustración las negociaciones económicas entre países ricos y pobres.74 El magno evento, 

oficialmente llamado Reunión Internacional de Cooperación y Desarrollo, mejor conocido 

como diálogo Norte-Sur y celebrado el 22 y 23 de octubre de 1981 en Cancún, Quintana Roo, 

representó la segunda gran iniciativa derivada de la pretensión global de la potencia media 

(la primera fue el Plan Mundial de Energía).  

El diálogo Norte-Sur fue un tema referido con gran asiduidad durante los meses previos 

a su celebración, máxime en eventos diplomáticos, al grado de que hubo visitas de Estado a 

México en las que se comunicó que la planeación de dicho encuentro había sido el asunto 

primario a tratar. Representantes de países como Colombia, Perú, España, Portugal, Irlanda 

e Israel tocaron el tema, y en términos bastante favorables por parte de quienes expresaron 

su postura. Entre abril y octubre de 1981, los primeros ministros de Australia y Granada 

afirmaron que la cumbre ayudaría a “crear un mundo seguro, justo y próspero”, y que más 

de 120 países pobres habían depositado sus esperanzas en ella como medio para instaurar el 

nuevo orden; a su vez, los presidentes de Honduras y Francia la describieron como una 

“reunión trascendental” y como una “oportunidad histórica para la paz del mundo”; en tanto 

que Henry Kissinger señaló la posibilidad de que evento tuviera una repercusión global.75 

Ciertamente el optimismo manifestado en mucho obedeció a cuestiones protocolarias. 

Antes bien, hay que destacar que los halagos no alcanzaron un grado equivalente en otras 

iniciativas, como la Declaración Franco-Mexicana. De hecho, el mismo día (9 de septiembre 

de 1981) en que los embajadores de los países mencionados en el párrafo anterior externaron 

su confianza en los resultados de la ya cercana cumbre, difirieron en sus opiniones 

concernientes a la iniciativa sobre El Salvador.76 Por tanto, podría afirmarse que, además de 

                                                           
74 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 184. 
75 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 113, 121; septiembre, p. 254, octubre; pp. 11, 104. 
76 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 127. 
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un asunto de cortesía diplomática, el respaldo se debió al carácter impreciso y en cierta 

medida inofensivo de la cumbre de Cancún. 

Los elogios vitoreados al interior no se quedaron atrás, se habló del diálogo Norte-Sur 

como un esfuerzo encomiable para lograr la paz y el equilibrio entre los pueblos, así como 

una forma de defender los “más altos valores de la humanidad” frente al contexto imperante 

de turbulencias, retrocesos y confrontaciones bélicas.77 Por supuesto, no es de extrañar el 

carácter eufórico de semejantes posicionamientos, pero sí digno de resaltar en función de su 

momento: la crisis. A saber, en la segunda mitad de 1981 comenzó a desmoronarse el 

proyecto de desarrollo nacional, de tal suerte, la política exterior representó uno de los pocos 

ámbitos ostentables.  

En cuanto al vitoreado evento, la Reunión Internacional de Cooperación y Desarrollo78 

consistió en un encuentro de 22 jefes de Estado –o, en su defecto, ministros de relaciones 

exteriores– pertenecientes a países desarrollados y subdesarrollados. Se trató de una cumbre 

organizada por México y Austria en tierras paradisiacas y constituida por representantes de 

Argelia, China, Yugoslavia, Nigeria, Filipinas, la India, Guyana, Bangladesh, Venezuela, 

Arabia Saudita, Brasil, Suecia, Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Canadá, Japón, entre 

otros. Su objetivo fue la exposición de diferentes puntos de vista en torno a asuntos 

internacionales tales como alimentos, energéticos, comercio, finanzas e industria. Hubo 

manifestaciones en pro de la instauración del nuevo orden y en contra de los incrementos en 

el gasto militar, planes para erradicar el hambre del mundo hacia el año 2000, etcétera. 

Durante la ceremonia de apertura, el presidente de México pronunció un discurso de 

conciliación y tolerancia en el que llamó no a vencer sino a convencer, igual que a privilegiar 

la solidaridad en vez de la subordinación. Más adelante expresó su planteamiento central: 

que las calamidades que azotaban al mundo procedían de la “hiriente contradicción entre la 

opulencia y la miseria”, o sea, que la pobreza y la inequidad eran la causa de la inestabilidad 

y la violencia recientemente agravadas. Ergo, si se quería remediar tales desventuras, incluida 

la recesión económica mundial, habría que empezar apoyando a los países subdesarrollados, 

pues semejante asistencia no se trataría de un sacrificio ni de un acto de caridad, sino del 

único camino, uno que beneficiaría a todos en el largo plazo. Finalmente, aseveró que el 

                                                           
77 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 39, 54, 94, 298. 
78 El diálogo Norte-Sur se encuentra en El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 107-225. A continuación 

presento una síntesis del evento. 
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primer paso para resolver el problema estribaría en reconocerlo, ubicarlo en su contexto y 

admitir que no se trataba de una cuestión coyuntural sino, podría apuntalarse, una adversidad 

ancestral.  

Acabada la reunión, el gobernante nacional dio a entender que la falta de acuerdos 

concretos había sido producto, precisamente, de la virtud esencial de la cumbre: ser una 

especie de semilla intangible de la que brotarían futuras acciones puntuales y trascendentes. 

Después de todo, no era su intención “repartir bolsas de sándwiches y tortas a todos los 

países”, sino concientizar sobre la existencia de una adversidad planetaria que, como tal, 

debía ser atendida por todos a través de los grandes organismos internacionales. Por lo tanto, 

la aportación del evento radicaría en haber dado a luz el “espíritu de Cancún”: un ánimo 

conciliatorio que imperaría a partir de entonces y que se traduciría en voluntad política para 

construir el nuevo orden por medio de negociaciones en la ONU.  

La emisión de un timbre conmemorativo con valor de cuatro pesos y dotado de un 

logotipo con espigas de trigo y 22 lanzas apuntando hacia la leyenda “Cancún” no fue la 

única acción del gobierno a fin de hacer memorable el recién consumado encuentro. En 

armonía con los recurrentes y favorecedores prolegómenos, los ecos del diálogo Norte-Sur 

fueron una jubilosa referencia continua y casi obligada en numerosos eventos de índole 

variada. Sirva como ilustración que al mes siguiente de la cumbre, López Portillo identificó 

la llegada de empresarios japoneses a México como una derivación del espíritu de Cancún, 

o sea, el interés de una nación desarrollada por fortalecer lazos comerciales con una 

subdesarrollada.79  

Las alabanzas tampoco se hicieron esperar. Pocos días después del evento, un 

funcionario del Distrito Federal dijo que el jefe de las instituciones nacionales había 

levantado su voz “para ser escuchada por la humanidad que sufre, padece y busca con 

urgencia una puerta…”; el 18 de diciembre del mismo año se anunció que el barco atunero 

más grande construido en México llevaría el nombre de Cancún en homenaje al recién 

celebrado encuentro, y en abril de 1982 Raúl Valdez, representante de la Asociación del 

Servicio Exterior Mexicano, clasificó la cumbre dentro de “los momentos más brillantes de 

la historia de la diplomacia mexicana”.80  

                                                           
79 El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 51. 
80 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 70; diciembre, p. 120; El Gobierno Mexicano, 1982, abril, p. 17. 
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Resta señalar que las expresiones provenientes del exterior no restaron armonía. En 

eventos diplomáticos celebrados entre enero y abril de 1982, personajes como el primer 

ministro de Canadá, el rey de Suecia y el ministro de relaciones exteriores de Yugoslavia 

describieron el diálogo Norte-Sur como un “gran éxito”; exhibieron fe en el “espíritu de 

Cancún”; se dijeron dispuestos a seguir sus postulados básicos y rindieron pleitesía al 

mandatario mexicano al referir su “liderazgo en el mundo”, su “valiente papel” y la esperanza 

de que, una vez entregado el poder, pusiera “sus servicios a disposición de la humanidad”.81 

Así, este evento fue presentado prácticamente como un hito en la historia mundial 

contemporánea, como el inicio de una nueva era en la que la raíz de los grandes males por 

fin había sido identificada, posibilitando su futura supresión definitiva. En cierta manera, 

podría hablarse de una versión desmesurada de la Carta Echeverría, lo mismo que del 

desarrollo compartido y, por encima de todo, de la administración de la abundancia: 

supuestos puntos de inflexión que inaugurarían un mejor mundo o país tras haber hallado la 

razón última de los sufrimientos. No obstante, el diálogo Norte-Sur fue intrascendente, sobre 

todo con relación a una dinámica tan formidable como la Guerra Fría. Así como la Carta de 

Derechos y Deberes, la cumbre de Cancún quedó más bien como un manifiesto de buenas 

intenciones que a muchos les pareció bien suscribir pese a la improbabilidad de su 

realización; se trató de un evento lo bastante ambiguo como para que participar en él careciera 

de riesgos significativos, excepto el caso cubano.82 

Con todo y el fracaso atinente a sus cometidos oficiales, la cumbre resultó útil en la 

promoción del país sede y, al interior, del régimen que la organizó. En este caso, se mostró 

la imagen de un gobierno progresista y de una nación digna de prestigio que, presuntamente 

alarmada por el curso global, ofreció una alternativa viable a las contrariedades del presente 

y los posibles cataclismos futuros. Ahora bien, sin duda el diálogo Norte-Sur fue el 

instrumento más acabado para dar a conocer cómo es que la potencia media pretendía 

consumar su misión; empero, el proyecto utópico mexicano no se sintetizó ni pormenorizó 

en un solo evento, mensaje o texto, de modo que hay que rastrear lo disperso en un sinfín de 

actos públicos. A continuación presentaré el resultado de mis inquisiciones de forma breve, 

selectiva y estructurada. 

                                                           
81 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 150, 178; abril de 1982, p. 17. 
82 Hubo una polémica en torno a la asistencia de Fidel Castro a la reunión debido a que Ronald Reagan y 

Margaret Thatcher se mostraron indispuestos a asistir si el comandante cubano se hacía presente. 
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2.3.2 ¿Cómo salvar el mundo? 

Conviene iniciar con el planteamiento del problema, es decir, la forma como se expuso la 

situación global. En su segundo informe de gobierno, el Primer Magistrado habló de tiempos 

insanos en los que cualquier convivencia internacional saludable se veía inhibida por el 

predominio de las superpotencias, así como por una dinámica entre países ricos y pobres en 

la que los primeros actuaban como “lobos”, mientras que los segundos eran tratados como 

“corderos de todos los lobos”. En otras ocasiones la atención recayó en un elemento adicional 

de la Guerra Fría: la carrera armamentista; el 10 de septiembre de 1981, la cabeza del 

Ejecutivo lamentó el incremento del gasto militar, el desarrollo de la bomba de neutrones y 

la poca disposición de soviéticos y estadounidenses para perseverar en los tratados SALT; 

por consiguiente, los exhortó a reorientar sus gastos y a alejarse del “riesgo de un colapso 

definitivo”.83  

Una vez diagnosticada la enfermedad, resta dar a conocer la cura. La propuesta 

mexicana se basó en un cambio de enfoque, es decir, en dejar de interpretar las relaciones 

internacionales en función de estructuras ideológicas y comenzar a entenderlas a partir de 

niveles de desarrollo. En términos simples, se preconizó dividir el mundo no en naciones 

capitalistas y comunistas, sino en desarrolladas y subdesarrolladas. O en términos aún más 

simples, reemplazar el esquema “este-oeste” (comunismo-capitalismo) por el “norte-sur” 

(desarrollo-subdesarrollo). De hecho, López Portillo fue tan insistente en los vocablos 

“países del norte” y “países del sur”, que por momentos pareció rivalizar con Echeverría en 

su afán por evocar el tercer mundo en cada momento y oportunidad.  

Las conferencias de prensa concedidas a periodistas extranjeros fueron el medio más 

habitual para detallar semejantes convicciones. Por medio de ellas, el gobernante explicó que 

“el problema del mundo” se agravaba porque las relaciones entre las naciones seguían la 

lógica este-oeste en vez de la dinámica norte-sur. Al respecto, Centroamérica le pareció un 

caso representativo y paradójico en vista de que la falta de pluralidad en la zona, así como la 

rigidez con la que ahí se combatía al marxismo, eran justamente los factores que, según él, 

en vez de resolver las desventuras, incrementaban las posibilidades del triunfo revolucionario 

en la zona al reducir las opciones a dos alternativas, “son como dice un juego de niños en 

                                                           
83 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 82-83; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 

38. 
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México. ¿Con quién te vas? ¿Con melón o con sandía?”, comentó. Por ende, el remedio 

precisaría de diálogo y negociación entre el norte y el sur, de preferencia en la ONU.84 

Los encuentros entre jefes de Estado sirvieron para el mismo propósito. Ilustro con dos 

casos. El 24 de septiembre de 1981, durante la visita del ya mencionado Maurice Bishop, 

primer ministro de Granada, López Portillo hizo un llamado en contra de la “desenfrenada 

carrera armamentista” producto de las rivalidades este-oeste. Entretanto, el 21 de febrero de 

1982 en Nicaragua, proclamó que así como las luchas asiáticas y africanas no habían podido 

insertarse en la “terrible dicotomía este-oeste”, las revoluciones centroamericanas se resistían 

a “clasificaciones maniqueistas[sic] […] de la política concebida como geometría, o de la 

pretensión humillante de que quien no está conmigo está contra mí.”85  

Por todo lo dicho, es posible concluir que el planteamiento consistió en un rechazo a la 

lógica de la Guerra Fría por limitarse ésta a una concepción binaria del mundo (comunismo-

capitalismo) que, en su opinión, eclipsaba la verdadera y también binaria raíz de los 

infortunios (desarrollo-subdesarrollo), cuatro puntos cardinales (oeste-este-norte-sur) que, 

según el elocuente parecer presidencial, crucificaban y “descuartizaban a la humanidad”.86 

De tal forma, la solución a la violencia, inestabilidad y sufrimientos no residiría en el uso de 

la fuerza, sino en un cambio de enfoque que llevara a atender la relación de los países del 

norte con los países del sur a través de asistencia económica y tolerancia política. 

Desde esa perspectiva, no habría sido fortuito el apoyo político y económico mexicano 

en favor de Centroamérica y el Caribe; la potencia media presentó su mira regional como 

demostración embrionaria de la viabilidad de su propuesta, como prueba piloto de la eficacia 

de sus postulados. Me explico, el Acuerdo de San José fue expuesto en múltiples ocasiones 

como aplicación directa del Plan Mundial de Energía, y este último como “camino 

metodológico a un nuevo orden internacional” que permitía “predicar con el ejemplo”.87 Por 

tal motivo, la política mexicana hacia Centroamérica se explicó como el paradigma que los 

países del norte deberían seguir en cuanto a su relación con los del sur. 

                                                           
84 Respuesta a Laurie Kassman, de NBC Radio durante la inauguración del Centro de Prensa Extranjera el 17 

de julio de 1981; entrevista concedida a Robin Lloyd, corresponsal de la NBC el 23 de junio de 1981; al 
periódico Mainchi de Japón el 28 de febrero de 1982, y a Abraham Rosenthal, Director Ejecutivo de The New 
York Times el 11 de marzo de 1982. El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 69; julio, pp. 71-72, 77; El Gobierno 
Mexicano, 1982, febrero, p. 103; marzo, pp. 47, 49, 51. 

85 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 268; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 169. 
86 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 188; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 74. 
87 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 176. 
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Como añadidura, el mérito del Acuerdo de San José no radicaría únicamente en su 

contenido, sino en la identidad de sus autores: naciones no industrializadas. Tanto en su 

cuarto informe de gobierno como en una entrevista concedida el 19 de noviembre de 1981, 

el Primer Magistrado dio por sentado que si los países adinerados siguieran los pasos de 

México, la humanidad mejoraría mucho y sin grandes sacrificios.88 Asimismo, el 23 de 

septiembre de ese año, como respuesta a T. Varkonyi, del periódico húngaro Magyar Nemzet, 

el mandatario pormenorizó su política centroamericana como un dechado que el resto del 

mundo debía seguir, ya que, al haber sido descubierta la cura, sólo restaría “generalizar esta 

particularidad”.89 Dicho de otra manera, dio a entender que Centroamérica no era un fin en 

sí mismo, sino el laboratorio donde la potencia media probaría la validez de su fórmula. 

En suma, la propuesta mexicana para resolver los malestares e injusticias globales 

(adversidad ancestral), lo mismo que la segunda Guerra Fría (adversidad reciente) estribó en: 

1. Cambiar el enfoque este-oeste por el norte-sur. 

2. Incentivar el desarrollo económico de los países no industrializados a partir de: 

2.1 Asistencia no condicionada como el Acuerdo de San José. 

2.2 Medidas de impacto extendido como el Plan Mundial de Energía. 

3. Pacifismo y oposición a la carrera armamentista. 

4. Apertura hacia el pluralismo político. 

4.1 Diálogo, negociaciones y búsqueda de soluciones políticas. 

4.2 Respeto a los principios de autodeterminación de los pueblos y no intervención. 

O, si se prefiere un desglose más gráfico y detallado del plan para convertir el mundo en una 

utopía (solución definitiva), lo mismo que del pretendido papel mexicano: 

 

 

 

 

 

                                                           
88 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 149; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 57. 

En realidad, pese al apoyo a Centroamérica, las relaciones económicas de México apuntaron fundamentalmente 
hacia las naciones industrializadas, en tanto que el tercer mundo, América Latina incluida, ocupó un lugar 
claramente secundario. Isabel Turrent “Las relaciones comerciales de México con América Latina, 1976-1982”, 
Foro Internacional, Vol. XXIV, enero-marzo de 1984, pp. 311-312, 325. 

89 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 165-166. 
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Diagrama 1. Propuesta mexicana frente a las adversidades globales. 

                                
Elaboración propia con base en la información provista en El Gobierno Mexicano. 

Una vez expuesta la proposición mexicana, resta analizarla en función de cuatro ámbitos. El 

primero atañe a los mecanismos en la política internacional: apenas iniciada la década de los 

sesenta, Hans Morgenthau señaló dos posibles artificios para lograr la paz en el mundo: (1) 

el equilibrio de poder y (2) la limitación normativa mediante la opinión pública, el derecho 
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y la moral internacionales.90 El presente caso significó un intento de tránsito entre ambos 

puntos, a saber, frente al amenazante y repentino desequilibrio de poderes que siguió al shock, 

los planteamientos mexicanos se aproximaron a la segunda posibilidad. 

El siguiente ámbito versa sobre la forma como la potencia media se promocionó a sí 

misma: no sólo como descubridora de una auténtica panacea,91 sino como divulgadora al 

organizar la cumbre de Cancún y como realizadora al valerse de su zona de influencia para 

poner en práctica sus propios postulados: apoyo económico (Acuerdo de San José), igual que 

pluralismo y diálogo (Declaración Franco-Mexicana y Declaración de Managua). En pocas 

palabras, el plan, tanto para resolver los viejos males del mundo como para llevar a buen 

término la disputa bipolar, habría tenido a México como autor, impulsor y primer practicante. 

El tercero concierne a las raíces históricas del gran proyecto. Además de la óptica 

tercermundista aún existente, la potencia media recogió elementos de la política exterior 

mexicana de las seis décadas precedentes: la Doctrina Carranza (1918) y su llamado a que, a 

fin de imponer la paz, los países no industrializados se negasen a abastecer de materias primas 

a las potencias que entonces protagonizaban la Gran Guerra; la Conferencia de Chapultepec 

(1945), reunión donde se aseguró que si Estados Unidos financiaba los proyectos de 

desarrollo de sus vecinos del sur, estos últimos generarían caudales provechosos a todo el 

continente; el Tratado de Tlatelolco (1967) en cuanto a sus propósitos de desnuclearización, 

y la Carta Echeverría (1974) con relación a sus clamores por transformar el mundo en un 

espacio más habitable para las naciones menesterosas. 

Así pues, los planteamientos lopezportillistas significaron la recuperación de al menos 

cuatro momentos estelares o peculiares de la política exterior mexicana, pero maximizados. 

Es decir, a diferencia de 1918, cuando el enfoque recayó en una sola guerra; de 1945, cuando 

se apuntó primordialmente hacia la generación de riqueza; de 1967, cuando la mira se 

restringió a Latinoamérica, y de 1974, cuando el pregón básico fue en favor de los países 

pobres; entre 1980 y 1981 se rechazó todo conflicto bélico internacional sin importar la 

identidad de los contendientes; la expectativa de ensanchamiento económico se complementó 

                                                           
90 Morgenthau, La lucha…, p. 40. 
91 Puntos centrales del planteamiento mexicano, como el enfoque “Norte-Sur”, el rechazo al armamentismo 

y la necesidad de impulsar el desarrollo de los países pobres, fueron expuestos de manera más o menos 
simultánea por el Informe Brandt en 1980. Gerard de Bernis, “El informe Brandt: un intento de resolver la crisis 
dentro del orden capitalista”, en Investigación Económica, Vol. 40, Núm. 157, julio-septiembre de 1981, pp. 
60 y ss. 
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con la de paz social y estabilidad política; los reproches en contra de la proliferación 

armamentista abarcaron el planeta entero, y los clamores en pro de un nuevo orden incluyeron 

consideraciones más amplias sobre la conveniencia que este último representaría a las 

naciones industrializadas. A su vez, cabe reparar en un paralelismo adicional: su 

insignificante impacto, puesto que, salvo el Tratado de Tlatelolco, fueron propuestas que 

pasaron más bien inadvertidas.  

Finalmente, el cuarto ámbito corresponde a la estructura de expectativas que 

compartieron la potencia media y la administración de la abundancia. Grosso modo, inserto 

en un escenario poco alentador (austeridad financiera, repliegue en el activismo 

internacional) y opuesto a las inclinaciones de Echeverría (gasto público exacerbado, 

tercermundismo), el gobierno lopezportillista trazó objetivos mesurados (atenuar la debacle 

económica mexicana, contribuir tanto a la estabilización del mercado energético 

internacional como a la paz centroamericana) a consumar mediante una respuesta 

circunstancial centrada en la exportación de crudo (viraje de Pemex primero, Plan Mundial 

de Energía y Acuerdo de San José después). Más adelante, las expectativas se desbocaron: 

con base en el supuesto hallazgo de un vetusto mal de raíz (la incapacidad para acumular 

riqueza verdadera a lo largo de los siglos, la explotación del sur a manos del norte), agravado 

por una calamidad reciente (la crisis de 1976, la segunda Guerra Fría), se pregonó una 

solución definitiva (el FNE y la siembra de petróleo por un lado, la fórmula mexicana por el 

otro) que conduciría a un fin último (un México desarrollado, un mundo justo y en paz). En 

ambos casos, el discurso de la eficacia siguió el mismo patrón desbordante en cuanto a la 

supuesta capacidad del gobierno en turno para identificar y resolver problemas, primero 

coyunturales, luego ancestrales. 

Por lo que toca al papel del oro negro, en ambos casos se percibe una mengua gradual. 

Así como se especificó que dicho recurso únicamente fungiría como el pivote de la estrategia 

de desarrollo pensada con miras al año 2000 –cuando el sostén económico nacional no sería 

la venta de hidrocarburos sino las industrias basadas en bienes renovables–, se dio a entender 

que el petróleo sólo cabría en el proyecto global de la potencia media como una forma de 

adquirir presencia y captar la atención del resto del orbe.92 Una vez consumado tal empeño, 

                                                           
92 Acerca de la política exterior, en su III Informe de Gobierno, López Portillo aseveró que “el petróleo no es 

el objetivo final de los esfuerzos de mi régimen”. López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 98, 143. 
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la trascendencia mexicana no radicaría en sus yacimientos, sino en sus ideas y diplomacia. A 

este respecto, es indudable que las altas metas de resolver la Guerra Fría y dar a luz un planeta 

justo eran inalcanzables para un país periférico sin importar la dimensión de sus pozos; caso 

distinto al tratarse de uno que se presumía con las respuestas y capacidad de persuasión 

necesarias para sumar al mundo a su cruzada y, por medio de la acción conjunta, lograr un 

cambio deseable y absoluto.  

Considero que el principal mérito de semejante proyección no estribó en la originalidad 

de las ideas preconizadas –variaciones del tercermundismo–, y menos aún en su viabilidad, 

sino en que evidenció la capacidad del régimen para adaptar su política exterior a la cada vez 

más desfavorable situación económica nacional. El rechazo a limitar las relaciones 

internacionales al petróleo sin lugar a dudas concuerda con los llamados presidenciales a 

hacer de ese líquido inflamable la palanca mas no el eje del desarrollo. Sin embargo, el 

impacto real de México se debió justamente a la primera fase de su política exterior: usar el 

crudo de forma directa (Acuerdo de San José) e indirecta (aprovechar la bonanza para ayudar 

a Nicaragua). A continuación se dio prioridad a las propuestas (Declaración Franco-

Mexicana, Declaración de Managua, diálogo Norte-Sur), aunque, a mi parecer, no porque la 

potencia media hubiera madurado hasta advertir que es en las ideas y no en los hidrocarburos 

donde yace el verdadero cambio, sino porque entonces era lo único que podía ofrecer a raíz 

de su derrumbe financiero. En consecuencia, el gobierno mexicano logró ostentar su 

impotencia como una virtud. 

Desde esta lógica hay que analizar el diálogo de Cancún: éste se programó con muchos 

meses de anticipación, a lo largo de los cuales la economía mexicana empezó a hundirse, de 

modo que cuando se cumplió la fecha del evento ya se tenía claro que el país sede no podía 

ni consigo mismo, y, por tanto, mucho menos con un proyecto alternativo de alcance global. 

Nada de arbitrario que este último fuera irrelevante en su momento y hoy diste de ser 

recordado como el apogeo de la diplomacia mexicana. La cumbre se llevó a cabo por cuestión 

de inercias, las palabras reconfortantes de los ponentes extranjeros obedecieron 

fundamentalmente a cortesías diplomáticas, en tanto que las alabanzas internas, al 

seguimiento de guiones. Entonces se ensanchó aún más la diferencia entre lo formal y lo real, 

pues al mismo tiempo en que se hablaba de salvar el mundo, el ambicioso proyecto de 

desarrollo nacional había comenzado a resquebrajarse. Y lo peor aún no llegaba. 
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2.4 Prepotencia consumida 

Ustedes vienen con una jícara y creen que pueden cambiar el curso del río a jicarazos.* 

La potencia media se desmoronó en 1982; empero, antes de dar a conocer sus postrimerías, 

es necesario hacer un paréntesis a fin de ahondar en cuatro asuntos ya esbozados, pero cuyo 

desarrollo me parece indispensable para comprender la política legitimaria de promoción 

basada en ella. Así pues, en lo sucesivo expondré los motivos que provocaron su despertar, 

el supuesto origen de su pretendida clarividencia, sus atributos autopromovidos como país 

de renombre, así como el reconocimiento internacional. 

 

2.4.1 Loas a la potencia media 

Las causas primordiales de la política exterior lopezportillista fueron evocadas en al menos 

una veintena de actos oficiales. Se trató de una explicación con dos vertientes, una concreta 

y otra abstracta. Con relación a la primera, y como argumentara Echeverría unos años atrás, 

en repetidas ocasiones los portavoces del gobierno afirmaron que México había salido de su 

posición defensiva por así convenirle a la nación. Es decir, ya que el vaivén mundial afecta 

decisivamente el proceso interno, se aseveró que sólo una participación continua allende las 

fronteras permitiría soslayar los propios obstáculos, o en términos del gobernante nacional: 

“no podemos arreglar la casa […] cuando la corriente exterior, fuera de nuestro control, nos 

empuja, nos precipita y nos detiene”.93 

La segunda vertiente apeló al altruismo: la “responsabilidad” mexicana para con 

Centroamérica; el deseo de “hacer más breve el camino de la sangre” (reducir el nivel de 

violencia); lo mismo que la oportunidad de serle “útil a la humanidad” al contribuir a un 

mundo pacífico, libre y justo. También se subrayó que era una cuestión de “principios” 

(puesto que, según el mandatario, sin ellos “la vida no vale nada”) y que “la razón” no admitía 

tolerar dinámicas como la que entonces imperaba.94  

                                                           
* Héctor Aguilar Camín, Morir en el Golfo, México, Ediciones Océano, 1986, p. 129. 

93 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 184, 196; El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 80; 
El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 13-14; junio, p. 139; noviembre, pp. 88, 263. 

94 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 98; El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; junio, 
p. 47; julio, p. 78; septiembre, pp. 69, 175; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 77, abril p. 113; mayo, p. 
45; junio, p. 127; octubre, p. 64. 
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Obviamente no fue una dilucidación veraz, aunque tampoco me parece un embuste 

llano. Creo que la vertiente concreta fue genuina hasta cierto punto, principalmente en 

función de la mira regional; por su parte, la vertiente abstracta sirvió para promover la imagen 

del país y, por añadidura, la de su gobierno. Sirva como fundamento la tesis básica de 

Morgenthau: que los ejes centrales la política exterior de cada país no están determinados por 

preceptos morales ni preferencias personales –ni siquiera por convicciones ideológicas–, sino 

por el interés nacional, de ahí que los Estados actúen según éticas políticas.95  

En el presente caso, el interés nacional habría sido la ya mencionada atemperación de 

los conflictos centroamericanos y caribeños, mas no por razones humanitarias, sino para 

prevenir que la inestabilidad sureña se agravara hasta repercutir en México.96 Por lo que 

concierne al otro objetivo, promover la imagen del país y de su régimen, este último se valió 

tanto de la acción en Centroamérica como de la pretensión global y sus llamados en pro del 

nuevo orden, del fin de la Guerra Fría y del tránsito ordenado hacia la era de los energéticos 

alternativos, medidas progresistas emanadas de un gobierno autoritario.  

En suma, el interés nacional fue defendido primordialmente a través de la mira regional 

y en menor grado, de la pretensión global; entretanto, la política legitimaria de promoción 

fue implementada por medio de ambos rubros, los cuales sirvieron para difundir la imagen 

de un país desinteresado, influyente, potente y ascendente. En este contexto, Morgenthau 

señala que una política de prestigio consiste en la búsqueda de reputación de excelencia a fin 

de incrementar la seguridad, la riqueza o el poder; en términos simples, es el intento de 

impresionar al otro con aquello que se posee o que se aparenta tener. Entre 1979 y 1982 el 

gobierno mexicano emprendió una política de prestigio, aunque –hay que insistir y recalcar– 

más enfocada a promocionarse al interior que al exterior, a fin de cuentas, los éxitos de un 

país suelen servir como paliativo a las ambiciones sociales no satisfechas de su gente.97 Así, 

además de la defensa del interés nacional, con la acción externa se buscó ganar respaldo en 

                                                           
95 Morgenthau, La lucha…, pp. 16-19, 24. Aun cuando Morgenthau concedió muy poco peso real a la 

ideología, es posible hallar excepciones, máxime en países que recién experimentan procesos revolucionarios, 
como los rusos a inicios de los años veinte. 

96 Existe la posibilidad de que hubiera una meta a largo plazo: el dominio económico de Centroamérica basado 
en la expectativa de un crecimiento productivo mexicano tan vigoroso como para requerir de un mercado más 
amplio de lo que el consumo interno podía proporcionar; tanto así que hubo preocupaciones relativas a que 
México fuera a convertirse en un país imperialista. Empero, la abrupta interrupción de la potencia media por la 
crisis de 1982 dificulta esclarecer dicha hipótesis.  

97 Morgenthau, La lucha…, passim. 
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favor del régimen al mostrarlo como adalid de una política internacional atractiva y propia 

de un actor en auge.  

Resta destacar los momentos de preponderancia entre ambas vertientes. Los llamados a 

hacer del mundo un lugar mejor (justificación moral) fueron más comunes durante los años 

de bonanza, cuando México lucía radiante y con mucho que aportar. En cambio, la 

aseveración tocante a que el activismo externo era condición de posibilidad para resolver las 

calamidades internas resonó sobre todo a lo largo de los meses de derrumbe económico. Ergo, 

el tipo de fundamento esgrimido, ya fuera el moral o el de beneficio propio, obedeció a su 

temporalidad específica: épocas de auge o de carencias. 

El siguiente asunto a desarrollar fue expresado de forma más vaga y enmarañada: la 

razón de la sapiencia mexicana. Después de todo, si la adversidad ancestral (pobreza e 

injustica) y la reciente (segunda Guerra Fría) eran fenómenos que perjudicaban a todo el 

globo, ¿por qué habría sido México el país que hallara la presunta solución definitiva?, ¿a 

qué se habría debido que advirtiera lo que a otros actores con más recursos y mayor desarrollo 

les pasó desapercibido?  

Es posible rastrear la presunta respuesta en varios actos oficiales, en especial dos 

celebrados en septiembre de 1981. El primero fue la inauguración del Museo Nacional de las 

Intervenciones, evento en el que el director del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

sostuvo que las guerras e invasiones afrontadas en el pasado habían definido el carácter de 

los mexicanos. En consecuencia, aseguró que la política exterior lopezportillista era reflejo 

de la voluntad colectiva de evitar los sufrimientos de quienes se encontraban inermes, pues 

al haber sido México, tiempo atrás, víctima de los poderosos y su “insana manía de 

grandeza”, se declaraba enemigo de todo tipo de hegemonía. Con relación al segundo –una 

conferencia de prensa concedida a columnistas de The New York Times–, cuando los 

periodistas le preguntaron al jefe del Ejecutivo si se consideraba socialista, éste contestó: 

“No, señora. Yo soy un revolucionario convencido […] Creo que el sistema de instituir una 

revolución como la nuestra es la salida, desde luego para el país, y es una auténtica tercera 

opción entre las dos grandes corrientes que hegemónicamente se disputan al mundo”.98 

Así, la primera parte de la respuesta se desprendería del proceso histórico mexicano: 

ser una nación en esplendor con un pasado reciente de penurias, cuyas lastimosas 

                                                           
98 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 138, 179. 
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experiencias aún frescas la dotaban de una percepción distinta a la de los potentados, le 

permitían empatizar con el sufrimiento de los débiles. Por tal motivo, su hipotética vocación 

humanitaria habría derivado de una cualidad exclusiva: ser un país boyante con la 

sensibilidad de una víctima. Ciertamente había naciones más poderosas, pero ninguna 

genuinamente preocupada por los menesterosos, y sin duda sobraban los países que 

comprendían el dolor ajeno, mas solamente uno de ellos tendría la fuerza necesaria para 

hacerse notar.  

En cuanto a la segunda parte, y a semejanza de lo dicho acerca del Plan Mundial de 

Energía, México habría descubierto una panacea global gracias a su singularidad, a que, 

según él, no se hallaba del todo inserto en ninguno de los cuatro puntos cardinales. A mayor 

abundamiento, si bien esperaba industrializarse en el mediano plazo, aún no pertenecía al 

primer mundo (norte), pero tampoco parecía un caso representativo de las naciones pobres 

(sur) dada su bonanza repentina. De hecho, en su VI Informe de Gobierno, López Portillo 

definió a México como país “semiindustrializado”, y ante la ONU lo identificó como 

“frontera entre el Norte y el Sur”.99 Asimismo, evidentemente se encontraba lejos de la esfera 

comunista (este); no obstante, sus llamados en pro del nuevo orden y sus fricciones con 

Estados Unidos parecían encaminados a presentarlo como un ente ajeno a los intereses del 

bando contrario (oeste), pese a que su estructura fuese capitalista. 

En marzo de 1982 el gobernante nacional le dijo a un periodista estadounidense que la 

Revolución Mexicana se resistía “a ser clasificada en la geometría política”, y que, a 

diferencia de los estados capitalistas donde había libertad pero no justicia, y de los socialistas 

donde se gozaba de justicia mas no de libertad, en México se conjugaban ambas virtudes,100 

lo mejor del este y del oeste, cual raza cósmica. Por ende, aunque en términos prácticos se 

tratase un país marginal (sur) y capitalista (oeste), su avidez por rechazar toda posible 

catalogación denota el cometido de ostentarse como el centro de los cuatro puntos cardinales, 

posición privilegiada que le habría permitido vislumbrar una solución clara a sus ojos pero 

imperceptible para el resto de la humanidad. 

De esta forma la potencia media nuevamente le habría hecho honor a su apelativo, mas 

no sólo por su poderío mediano (vigoroso para los países débiles y débil para los vigorosos), 

                                                           
99 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 215; El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 145. 
100 El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 82. 
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sus posiciones intermedias (entre el capitalismo y el socialismo, entre la revolución y el statu 

quo, entre la OPEP y el primer mundo) ni por estar a mitad de su proceso ascendente (ya bien 

encaminada hacia sus objetivos pero aún lejos su cenit), sino también por ubicarse en medio 

de la cruz cardinal y porque aspiraba a mediar –o “comunicar”, en sus palabras–. Por 

consiguiente, y como se retrata en el filme Metrópolis de Fritz Lang, entre tantos extremos 

que “crucificaban” a la humanidad, se habló de la emersión de un nuevo actor, el único capaz 

de convergir a los opuestos y reconciliar los puntos en discordia gracias que se hallaba en el 

centro de los cuatro rumbos, conocía la solución absoluta, quería beneficiar a otros y era 

capaz de hacerse oír dada a su condición de país en apogeo. 

La adopción de una perspectiva más amplia servirá para calibrar estas desaforadas 

pretensiones. Encuentro similitud entre el presente caso y la era de catástrofes que las 

naciones occidentales sufrieron entre 1914 y 1945. Al tiempo en que estas últimas eran 

vapuleadas por una serie de desastres sucesivos, algunos de sus intelectuales, artistas, 

periodistas y académicos como Frank Tannenbaum, John Reed, John Kenneth Turner, Anita 

Brenner, Tina Modotti y Pablo O’Higgins vieron al México de la posrevolución de manera 

positiva, como un país radiante que, con todo y su rezago, tenía bastante que aportar; uno 

encaminado a lograr mucho con muy poco, lleno de energía, capaz de crear algo nuevo y, 

por ende, de darle una lección al resto del globo.101 Medio siglo después, México sería 

autopromocionado como un actor exitoso y como el descubridor, propalador y emprendedor 

de la salida a un escenario en cierta forma más amenazante que aquél sellado con el 

bombardeo atómico a Japón. De tal manera, la potencia media buscó ser vista como el ente 

que brindó una alternativa debido a que sus peculiaridades impidieron que su vista se nublara 

y su criterio se embelesara.  

En cuanto a sus atributos autodesignados,102 en primer lugar resaltó el pacifismo,103 

tanto por su rechazo a las guerras y a la violencia en general, como por sus censuras en contra 

                                                           
101 Alicia Azuela, Arte y poder: renacimiento artístico y revolución social, México, 1910-1945, México, El 

Colegio de Michoacán–Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 202, 251 y ss. Aun cuando la autora centró su 
mirada en el florecimiento artístico de la posrevolución, es posible aplicar este principio en el ámbito político 
social (reforma agraria, cruzadas alfabetizadoras) a fin de captar la imagen proyectada de un México fértil y 
dinámico en medio de un mundo estéril, corrompido, artificioso, materialista y decadente. 

102 La autopresentación o autoconstrucción del hablante es un tema común en el ADP. Dijk, “¿Qué es el 
análisis…”, p. 38; Salgado, El discurso…, pp. 58-60. 

103 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, p. 83; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 66-67; 
septiembre, pp. 175-176, 245; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 86; febrero, pp. 84, 90; marzo, pp. 45, 
73, 79; julio, p. 127; octubre, pp. 134, 138. 
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del tráfico de armas y de la carrera nuclear. El segundo puesto fue complementario: el 

propósito de conciliar y distender a los distintos países en pugna.104 El tercero lo 

compartieron el pluralismo, el carácter inclusivo y la defensa de los principios de 

autodeterminación y no intervención.105  

En cuarto, su preferencia por las soluciones políticas en vez de las militares.106 Después, 

su carácter antidiscriminatorio, incondicional y desinteresado,107 como probaba el Acuerdo 

de San José y sus condiciones ventajosas para los compradores, igual que su apertura para 

todo país del área sin importar ideología ni sistema político. En sexto, su postura 

antihegemónica.108 La sutil asunción del estatus de potencia fue la séptima particularidad, ya 

fuera al sugerir la conveniencia de que México “se hiciera cargo” de Nicaragua y Cuba, o al 

usar el epíteto de defensor de pueblos.109 Al respecto, no sería un actor agresivo sino 

sereno,110 alguien que no quería imponer sus puntos de vista sino sólo difundirlos, y que no 

intervendría en Centroamérica más allá de la voluntad de sus partes. Por lo contrario, la 

novena característica radicaría en la inflexibilidad de su esencia,111 porque sus principios, 

posición y cometidos básicos eran invariables.  

La décima propiedad se inscribió en su papel como camino alterno a la pugna bipolar.112 

Luego, su desinhibición para criticar la política exterior de Estados Unidos,113 ya fuera 

porque este último armaba a países convulsos, brindaba ayuda condicionada o propiciaba 

dictaduras militares. Acerca de su labor, la decimosegunda distinción se centró en su aptitud 

para comunicar entre sí a los actores en discordia,114 encomiable acto que basaba en su 

                                                           
104 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 39; octubre, p. 115; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 89, 

171; marzo, p. 50; noviembre, p. 89. 
105 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; septiembre, p. 118; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 108-

109; febrero, pp. 89-90, 171; marzo, pp. 50, 83; mayo, p. 120; julio, pp. 123, 127; agosto, p. 69; octubre, p. 135; 
noviembre, p. 89. 

106 El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 49, 79. 
107 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; julio, pp. 69, 82; septiembre, p. 302; El Gobierno Mexicano, 

1982, febrero, p. 89; octubre, p. 135. 
108 Gálvez, Crisis del crecimiento…, p. 191; El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 37; septiembre, p. 138; 

febrero, p. 177; El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 127, 283; octubre, p. 139; noviembre, pp. 171, 
249. 

109 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 39; El Gobierno Mexicano, 1982, abril, p. 51. 
110 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 80; octubre, p. 115; El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 78. 
111 El Gobierno Mexicano, 1981, julio de 1981, p. 69; El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 45. 
112 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 179; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 103, 184; 

mayo, p. 120; noviembre, p. 90. 
113 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 66-67; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 88; marzo, p. 45.  
114 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 47; septiembre, p. 176; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 

171, 175; marzo, p. 77; mayo, p. 78; octubre, p. 134. 
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decimotercera y última singularidad: ser amigo de todos,115 tanto de Estados Unidos y Europa 

como de Nicaragua, Cuba y la Unión Soviética.  

En resumen, se promocionó a un país merecedor del estatus de potencia, pero una 

cualitativamente distinta a las demás: pacífica, plural, inclusiva, conciliadora, negociadora, 

defensora de los principios de autodeterminación y no intervención, hostil a todo tipo de 

hegemonía y de discriminación, ávida de brindar apoyo incondicional y desinteresado, amiga 

de todos los actores en pugna, moderada en sus caminos e inflexible en su esencia, opuesta a 

la Guerra Fría, crítica frente a Estados Unidos y capaz de paliar las tensiones del momento 

como resultado de sus dotes para incentivar el diálogo entre las naciones. 

Con semejante suma de atributos se dio a entender que la potencia media jamás seguiría 

los oprobiosos pasos de los poderosos, obvia analogía con la administración de la 

abundancia: una estrategia de desarrollo que, según sus portavoces, no repetiría los errores 

del pasado (desarrollo estabilizador) ni los yerros de otras naciones súbitamente enriquecidas 

como Arabia Saudita e Irán. Por otra parte, también es posible entender este listado de 

virtudes como uno de los privilegios de los débiles en la política internacional: es más fácil 

que un país actúe como censor moral cuando su impacto es reducido y sus propuestas 

difícilmente se llevarán a cabo. De forma opuesta, a las potencias suele complicárseles más 

la promoción de sí mismas como bondadosas, ya que el mantenimiento de su hegemonía les 

precisa la ejecución de actos abominables de amplia resonancia. 

Esta autopromoción recuerda el concepto de poder blando (soft power) de Joseph Nye: 

una forma indirecta y sutil de incidir en las acciones o intereses de otros actores del concierto 

internacional a través de recursos intangibles como la cultura y la ideología. Es una suerte de 

cooptación basada en la capacidad de influenciar las preferencias y el comportamiento de 

terceros –“hacer que otros quieran lo que tú quieres”, en palabras Nye– mediante la 

ostentación del Estado en turno como un ente legítimo y con autoridad moral, así como una 

exhibición atractiva de sus ideas y proyectos encaminada a que otros deseen sumarse ellos, 

o por lo menos que adopten su agenda.116 Con la diferencia de que la potencia media no 

trataba de cambiar el mundo, pienso que su proyecto global era más un mensaje al interior. 

                                                           
115 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 176; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 109; febrero, pp. 

93, 103, 171, 175; marzo, pp. 50, 77; abril, p. 27. 
116 Joseph Nye Jr., Understanding International Conflicts. An Introduction to Theory and History, Nueva 

York, Addison Wesley Longman, 2000, pp. 57-58. 
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Resta sintetizar los encomios externos. Tan sólo durante el último año y medio del 

sexenio hubo más de 50 eventos en los que numerosos ponentes foráneos (presidentes, 

primeros ministros, embajadores, funcionarios, periodistas y un rey) calificaron 

positivamente el activismo mexicano.117 Unos puntualizaron su aprobación, solidaridad, 

aprecio, admiración o “profundo respeto”; otros agregaron que las tesis de la potencia media 

concordaban con las de sus respectivos países en lo general y que eran idénticas en algunas 

de sus particularidades. En cuanto a las iniciativas concretas, François Mitterrand y Leopoldo 

Calvo-Sotelo, presidentes de Francia y España, respectivamente, ponderaron el Acuerdo de 

San José y el Plan Mundial de Energía como medidas inteligentes, desinteresadas, generosas 

y admirables. Por su parte, Pierre Trudeau, primer ministro de Canadá, identificó el diálogo 

Norte-Sur como la realización del sueño de Simón Bolívar.118 

A su vez, personajes como los ya mencionados Mitterrand, Calvo Sotelo, los primeros 

ministros de la República Popular China y de Belice, el presidente de Panamá, el alcalde de 

Santo Domingo, el ministro de Relaciones Exteriores de Honduras, funcionarios de 

Yugoslavia y Bulgaria, además de un periodista de la India, pintaron a México como una 

“gran nación” de trascendencia continental, muy estimada en el tercer mundo y respetada por 

la comunidad internacional. También, como uno de los pocos estados que luchaba 

genuinamente por la implantación del nuevo orden, un país con “posibilidades 

extraordinarias”, lo mismo que un actor en “un momento espectacular de su historia” y que 

iniciaba un “gran destino universal”. Le llamaron “superpotencia” en el ramo energético, 

protagonista del concierto internacional, dechado para el planeta entero, cabeza del tercer 

mundo, baluarte de la paz mundial, sinónimo de amor a la libertad, adalid de las causas justas, 

apoyo moral del Caribe, entre otros epítetos.119 

Hubo deferencias dedicadas al Primer Magistrado. Apenas terminada la cumbre de 

Cancún, un corresponsal venezolano vaticinó que a partir de entonces se hablaría de un “antes 

de López Portillo y después de López Portillo”. Más llamativo aún fue que en las semanas 

posteriores a la devaluación de febrero de 1982, cuando la figura presidencial era motivo de 

                                                           
117 El Gobierno Mexicano, varios tomos. 
118 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 166-167; septiembre, p. 275; octubre, pp. 105, 234; noviembre, p. 

23; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 156, 159, 191; mayo, pp. 69, 98; junio, p. 17; septiembre, p. 260. 
119 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 34, 116, 120, 153; julio, pp. 159, 177; septiembre, p. 251; octubre, 

pp. 183; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 150; febrero, pp. 104, 164; marzo, p. 94; abril, pp. 15, 17; junio, 
p. 18; octubre, p. 160; noviembre, pp. 185, 187-188, 181. 
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las mayores críticas y cuestionamientos, un periodista de la cadena de televisión 

estadounidense CBS lo llamó “estadista”, la Universidad Hebrea de Jerusalén dio a conocer 

su nueva “cátedra José López Portillo” en Ciencia Política, y tanto el embajador de Cabo 

Verde como el ministro de Energía de Estados Unidos se refirieron a él como uno de los 

hombres que mejor comprendía el tercer mundo. Ya en octubre, el alcalde de Santo Domingo 

lo llamó “gobernante de talla continental” y “líder de América Latina”, en tanto que el 

presidente de Gambia aseveró que su homólogo mexicano ya tenía un nombre en el mundo 

gracias a sus iniciativas y esfuerzos para remediar las carencias de los países del sur.120 

Más allá del carácter aparatoso de tal conjunto de apologías, hay que tomar en 

consideración que éstas correspondieron específicamente a actos realizados en México o 

directamente relacionados con él y que, por tanto, más bien pueden entenderse como cortesías 

diplomáticas de bajo costo para sus emisores, las cuales difícilmente habrían sido articuladas 

en situaciones distintas. Por poner un caso, seguramente a Pierre Trudeau le fue más sencillo 

criticar las políticas militaristas estando en México que en territorio estadounidense. 

Asimismo, queda claro que la opinión favorable del ministro de Energía de Estados Unidos 

no reflejó la posición de Ronald Reagan.  

Sin duda alguna, el reconocimiento internacional fue un bien atesorado para el régimen 

mexicano, tanto por servir como respaldo a su acción y propuestas, como por significar una 

promoción más sólida y creíble que las alabanzas de connacionales. Por lo que atañe a su 

distinción temporal, la crisis de 1982 provocó que dicho reconocimiento internacional fuera 

mostrado más como una suerte de compensación ante las desventuras económicas, o sea, 

como la prueba de que al menos en la política exterior el gobierno había sido exitoso y eficaz.  

En fin, todos estos temas apuntan a un México sustancialmente distinto al resto del orbe 

y, por ende, capaz de ofrecer una solución tan definitiva a los agobios mundiales como la que 

proclamaba al interior de sus fronteras: aquel plan de desarrollo interno hipotéticamente 

capaz de dar el tan anhelado como frustrado salto hacia el primer mundo. Sin embargo, 

paralelamente a sus más que desmesurados pregones y congratulaciones, la potencia media 

se desvaneció; por consiguiente, y para retomar la parte final del apartado anterior, es 

momento de dar un vistazo a su implosión. 

                                                           
120 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 170; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 78, 93, 97, 120; 
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2.4.2 Tragedia didáctica  

La crisis económica de 1982 debilitó el impulso de la política exterior mexicana y eclipsó 

sus anteriormente jubilosas evocaciones. Sirvan como ilustración las conferencias de prensa 

ofrecidas por el mandatario entre la devaluación de febrero y el fin de sexenio: en general se 

ahondó primero en el lastimoso estado de las finanzas nacionales, para después hablar sobre 

la potencia media. El orden temático no me parece fortuito debido a que esta última, además 

de recibir menor desarrollo, ya no fue expuesta tanto como un asunto en sí, sino como 

apéndice. Ciertamente la Guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982) dio pie a que México 

volviera a preconizar sus ya conocidos postulados de resolución pacífica de los conflictos a 

través de negociaciones en foros internacionales. Con todo, rechazó cualquier posibilidad de 

actuar como mediador;121 tal vez no sólo por tratarse de un enfrentamiento ajeno a su 

pretendida zona de influencia, sino porque su propia debacle lo obligó a ahorrar energía a fin 

de concentrarse en sí mismo. 

De nueva cuenta, las conmemoraciones cívicas fueron útiles para justificar la acción 

externa del presente por medio de su vinculación con el pasado, con la diferencia de que en 

1982 se apuntó más a refutar la escalada de vituperios en contra de la costosa “aventura 

centroamericana”.122 La potencia media fue descrita como prueba de la vigencia del juarismo 

(CLXXVI aniversario del natalicio del Benemérito); reflejo de (1) la defensa de los intereses 

hemisféricos que la nación mexicana habría practicado desde sus albores (bicentenario del 

natalicio de Vicente Guerrero); (2) la “generosa pasión de justicia y libertad” que Lázaro 

Cárdenas brindó hacia Abisinia y España (LXXXVII aniversario del natalicio de Cárdenas), 

y (3) la política de Plutarco Elías Calles hacia Nicaragua en torno a la “hospitalidad” que 

ofreció a Augusto César Sandino (XXXVII aniversario luctuoso de Calles); lo mismo que un 

regreso a las raíces de 1910 al solidarizarse con movimientos en Centroamérica que buscaban 

mejoras sociales, es decir, sería una revolución que veía por otras (LXXII aniversario de la 

Revolución Mexicana).123 

Paralelamente al esfuerzo por defender una política exterior activa en circunstancias 

ominosas, las evocaciones sobre la potencia media, reitero, permitieron exhibir algo positivo 

de un régimen cuyo gran proyecto de desarrollo se desmoronaba. Durante el LIV aniversario 

                                                           
121 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 112-113; mayo, pp. 29, 70, 79; agosto, p. 31. 
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luctuoso de Álvaro Obregón, el ponente, un funcionario de la SEP, destacó que en un planeta 

aciago México fuera “un país profundamente vital” que le había “demostrado al mundo su 

inquebrantable vocación libertaria”. Mes y medio después, como contestación al VI Informe 

de Gobierno de López Portillo, el diputado Humberto Lugo Gil describió las iniciativas para 

mejorar las relaciones internacionales como “manifestaciones esenciales” de la “vigorosa, 

realista y digna postura mexicana.”124 En pocas palabras, se apeló a la historia para justificar 

el activismo internacional, al tiempo en que las virtudes de este último fueron resaltadas a fin 

de no parecer en el completo fracaso. 

Con todo y el afán apologético de tales señalamientos, López Portillo rechazó los 

intentos de interpretar el acabose económico como un castigo de Washington por las acciones 

en Centroamérica. Cuando el 11 de mayo y el 7 de junio se tocó el tema ante periodistas, el 

gobernante respondió que si bien acogerse a tal hipótesis le resultaría “cómodo” al ser ésta 

una “justificación heroica por haber mantenido una política internacional acorde a los 

principios”, no caería en tamaña irresponsabilidad. Sin embargo, el 3 de septiembre se 

retomaría el asunto de forma distinta, sino es que contradictoria, ya que Leandro Rovirosa 

Wade, gobernador de Tabasco, identificaría la política exterior “en defensa de los débiles” 

como una de las causas que habían provocado el escarmiento de México por parte de 

mecanismos financieros externos e internos.125 

Más allá de semejante discordancia, los voceros gubernamentales coincidieron en la 

afirmación de que la crisis económica nacional era consecuencia, tal vez no de un complot 

contra México, pero sí de la displicencia de los países opulentos para con las iniciativas de 

este último. El 5 de enero, durante una conferencia de prensa, el Primer Magistrado comentó 

que el desplome financiero se debía al efecto combinado de la baja en el importe de las 

materias primas y del alza en el precio del dinero, acontecimiento que trataré a fondo en el 

siguiente capítulo y que López Portillo atribuyó a la poca solidaridad de los países ricos hacia 

los países pobres. Por lo tanto, dio a entender que la raíz del deterioro mexicano no yacía en 

las debilidades de la estrategia interna de desarrollo, sino en que el primer mundo no llevaba 

a la práctica los preceptos de Cancún.126  

                                                           
124 El Gobierno Mexicano, 1982, julio, p. 120; septiembre, p. 82. 
125 Ojeda, “México: su ascenso…”, p. 26; El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 45; junio, p. 142; septiembre, 

p. 127. Esta declaración fue otro de los pocos casos en que no hubo armonía con las posturas presidenciales. 
126 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 23-24. 
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Una mención más concreta de esta idea fue expresada el 23 de septiembre, cuando cierta 

periodista le preguntó al mandatario por el mensaje que leería en la ONU la siguiente semana. 

Éste respondió que, aun cuando no iría como “chivo loco” a manifestar reproches ni tampoco 

a “romper platos en las Naciones Unidas”, daría cuenta de los infortunios mexicanos como 

caso representativo de los males del sur, para a continuación recordarles a sus escuchas que 

la generalización de la particularidad seguía pendiente en vista de que el diálogo Norte-Sur 

no había sido “suficientemente entendido” ni el Acuerdo de San José era aún imitado. De tal 

modo, anticipó que expondría la situación nacional como muestra de lo que no debía pero 

podría pasarle al resto de los países subdesarrollados, con el subsiguiente ennegrecimiento 

de la perspectiva global.127 

Así, el 1º de octubre de 1982, José López Portillo tomó el estrado en la XXXVII 

Asamblea General de la ONU a fin de pronunciar un extenso y por momentos trastabillante 

discurso.128 Tras referir los fundamentos de la potencia media en cuanto a su pluralismo y 

pacifismo, y asegurar que la negociación política era el único camino para bajar a la 

“humanidad entera” de esa cruz de cuatro puntos cardinales donde se encontraba, sentenció 

que ningún país podría salvarse solo si los otros se condenaban, y aun advirtió a las naciones 

ricas que el abuso continuado de su poder provocaría un incendio que acabaría con todo. 

Más adelante lamentó que a casi un año del diálogo en Cancún el horizonte mundial 

hubiera empeorado política y económicamente, máxime en el sur, cuyos integrantes eran más 

vulnerables a la recesión, se veían obligados a hacer sacrificios lastimosos, interrumpían su 

desarrollo como efecto de los elevados intereses de sus deudas, e involuntariamente ponían 

en peligro la estabilidad del sistema financiero mundial dada su incapacidad para pagarlas. 

O en sus palabras: “los países del Sur estamos a punto de quedarnos sin fichas, y si no 

pudiésemos continuar en el juego, éste terminaría con una derrota general.” Reiteró que la 

salida no consistiría en la victoria unilateral de unos cuantos, sino en la armonía del norte y 

el sur, porque, en alusión a su vieja frase de campaña, “la solución somos todos”. 

A continuación identificó el caso mexicano como “ejemplo vivo” del infortunio que 

dichos males provocaban en las naciones inocuas. Así, dio a entender que tanto el derrumbe 

                                                           
127 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 233-235. 
128 LaRouchistasMX. (22 de julio de 2012). Discurso de José López Portillo en la ONU. [Archivo de video]. 

Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=u0bv5Mb4Cdg [consultado el 12 de septiembre de 2018]; 
El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 129-152. En los siguientes tres párrafos sintetizo su mensaje. 

https://www.youtube.com/watch?v=u0bv5Mb4Cdg
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mexicano como el incierto curso global habrían sido evitados si el resto de los países hubiera 

hecho caso a sus clamores en favor de la tolerancia y la solidaridad entre los pueblos. No 

obstante, cerró su participación con un viso de esperanza al anunciar que todavía quedaba 

tiempo para corregir y encarnar el espíritu de Cancún, asunto que retomó apenas llegado a 

México cuando declaró que de poco servirían las medidas que su gobierno adoptara si la 

comunidad internacional, sobre todo el norte, no correspondía. 

Dada la forma y la sustancia de tales planteamientos, creo razonable postular el 1º de 

octubre de 1982 como la fecha de defunción de la potencia media. Aquel ciclo que comenzó 

en 1979 y que alcanzó su cenit en 1981, acabó en medio de lamentaciones al año siguiente, 

vociferante pero irrelevante. Tres semanas después, cuando la cabeza del Ejecutivo 

aprovechaba su gira por Quintana Roo para develar un mural alusivo al diálogo Norte-Sur, 

Pedro Joaquín Coldwell, gobernador del estado, sostuvo que si un año atrás las naciones del 

norte hubieran escuchado las voces del sur, el mundo no se encontraría sacudido por una 

crisis tan funesta. De tal manera, aquel ambicioso proyecto para acabar con la Guerra Fría y 

resolver las adversidades de la humanidad, tanto las repentinas como las inmemoriales, acabó 

reducido a un mural y a un reproche.129 

Más aún, considero que el ocaso de la potencia media fue dotado de un carácter trágico. 

Mientras que a lo largo de los años previos se habló de ésta como un modelo gracias a su 

tolerancia y solidaridad, para finales de 1982 se habría transformado en un ejemplo 

preventivo, en la prueba viviente de lo que le depararía a las demás naciones subdesarrolladas 

si no se daba vida al espíritu de Cancún. Así, en lugar de ser visto como una alternativa 

múltiple, México quedó reducido a la esperanza de que el resto del globo recapacitara con 

motivo de su colapso. Ahí se hallaría la tragedia, en que las desgracias de la recesión 

internacional no hubiesen caído de lleno sobre quienes habían permanecido indiferentes al 

llamado en pro de un mundo mejor, sino justamente en la única nación que, según ella, había 

hecho todo lo que le tocaba, la que había descubierto, propalado y aplicado la hipotética 

solución definitiva a las grandes carencias de la humanidad. Por lo tanto, contrario a la fábula 

de la hormiga y la cigarra (castigo para el necio e inmunidad para quien actúa 

previsoramente), el galardón por hacer lo correcto habría sido la ruina, convertirse en un 

                                                           
129 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 199-200. 



127 
 

sacrificio involuntario, en la víctima más inocente, la que menos merecía sufrir pero que 

precisamente había terminado condenada a soportar los frutos de la displicencia ajena. 

Con esta fase la potencia media cerró su ciclo. Fue un proceso en cuyo clímax se 

elucubró la posibilidad de arribar a una nueva era, pero al final sólo hubo espacio para 

deslindar responsabilidades y lamentar el destino; de la cosmofagia (comerse al mundo), la 

política exterior lopezportillista terminó en una derrota contundente, mordiendo el polvo. De 

tal suerte, el avance de la crisis provocó el tránsito de la promoción a la justificación, en este 

caso, una de carácter doble, primero al achacar el declive económico nacional al vaivén 

externo, y después al explicar la poca eficacia de las medidas anticrisis como consecuencia 

de una comunidad internacional impávida. Tales argumentos formarían una parte de la 

justificación rendida al interior por el fracaso del plan de desarrollo; sin embargo, hay que 

aguardar al siguiente capítulo para profundizar al respecto. 

Por lo que toca al futuro inmediato, aun cuando los numerosos proyectos de cooperación 

económica con Centroamérica se vieron truncados, la administración sucesora, encabezada 

por Miguel de la Madrid, se mantuvo activa en la región mediante el grupo Contadora, un 

organismo multilateral conformado por México, Colombia, Panamá y Venezuela que 

promovió la paz en la región. Las tesis fundamentales, relativas a la negociación, tolerancia, 

lógica norte-sur y demás, tampoco fueron abandonadas, y mucho menos el Acuerdo de San 

José –de hecho, este último se vio enriquecido al estipular las suspensión de abastecimiento 

petrolífero a cualquier país beneficiario que emprendiera acciones bélicas contra otras 

naciones del área–.130 Por tanto, en opinión de Mario Ojeda, muchos de los cambios en la 

política exterior fueron más bien de estilo, enfoque y detalles: mayor discreción diplomática, 

menor ayuda a los sandinistas, multilateralidad, etc.; entretanto, para Sergio Aguayo y René 

Herrera se trató fundamentalmente de una automoderación; en cambio, Lorenzo Meyer 

sostuvo que fue más bien una retirada discreta y negociada.131 

En efecto, las políticas exteriores lopezportillista y delamadridista tuvieron varias 

similitudes –una adicional sería la irrelevancia debido a que el grupo Contadora tampoco 

                                                           
130 Paz en Centroamérica. La diplomacia de México en acción, México, Secretaría de Relaciones Exteriores–

Fondo de Cultura Económica, 1988, pp. 16-18, 130, 138-139. 
131 Ojeda, “México: su ascenso…”, pp. 28, 31-35; Aguayo, “La seguridad nacional”, p. 63; Herrera, “Las 

relaciones…”, pp. 142-149, Herrera y Ojeda, La política de México…, pp. 108-111; Chavarría, “Las 
relaciones…”, p. 109; Meyer, “La guerra fría...”, p. 111. 
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logró la influencia esperada–. No obstante, hubo al menos una diferencia medular, la 

evanescencia de las aspiraciones de potencia media después de la crisis. Para que se entienda, 

a pesar de que no hubiera un repliegue equivalente al de 1976, las metas anunciadas por la 

administración sucesora exhibieron un carácter modesto: ya no hubo autorreferencias a 

México como descubridor, divulgador y primer practicante del plan para resolver los grandes 

percances mundiales, como tampoco se buscó apadrinar a Nicaragua ni ser la punta de lanza 

de la transición entre la era de combustibles fósiles y la de energéticos alternativos. 

El desplome de 1982 impidió que México pudiera volver a presentarse como el virtuoso 

punto medio capaz de impulsar y encabezar las negociaciones entre los extremos en 

discordia: desde la OPEP y los grandes importadores de crudo, hasta las naciones del norte 

y las del sur. En consecuencia, así como Júpiter y su condición de estrella fallida,132 la nación 

mexicana no pudo consolidar su pretendido estatus de potencia media, ni siquiera el estado 

de pre potencia dado que no sólo detuvo su avance, sino que con el paso de los años se retrajo 

al punto de llegar a la más que discreta política exterior actual y su falta de un norte claro. 

En suma, la potencia media fue tan intensa como fugaz, tan sólo entre 1979 y 1982 

experimentó su albor, cenit y ocaso. Concordó con el efímero México de la abundancia por 

la estructura de sus expectativas: en ambos casos, tras un breve periodo de discreción se 

trazaron una serie de objetivos mesurados con base en los hidrocarburos, para después 

pregonar el hallazgo de la raíz más profunda de los malestares (mexicanos en un caso, 

mundiales en el otro), así como el de un camino que permitiría resolverlos y llevar a la 

colectividad a un fin último. Así pues, mientras que entre 1978 y 1980 se proclamó una 

estrategia encaminada a solventar definitivamente las carencias nacionales, hacia 1981 se 

llegó al grado de insinuar que México no sólo podía cargar consigo mismo, sino también, en 

cierta forma, con la humanidad entera gracias a que su carácter céntrico lo volvía capaz de 

mediar entre los extremos antagónicos y divisar una salida oculta para el resto del orbe. 

Luego –asunto que abarcaré en el siguiente capítulo–, cuando la crisis redujo a escombros 

las altas expectativas internas y externas, la promoción se transformó en justificación, 

primero en el intento de depositar la culpa de la catástrofe en una coyuntura global 

desfavorable; después en una traición interna perpetrada por un enemigo intemporal. 

                                                           
132 Dicho planeta pudo haber sido la segunda estrella del sistema solar si hubiese tenido una masa mayor que 

provocase el desencadenamiento de las reacciones nucleares de fusión que todo astro requiere. 
http://www.astronavegador.com/Sistema_Solar/Jupiter.htm [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://www.astronavegador.com/Sistema_Solar/Jupiter.htm
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3. Punzocortante 

3.1 Inflexión 

He aquí vienen siete años de gran abundancia en toda la tierra de Egipto. 
Y tras ellos seguirán siete años de hambre; y toda la abundancia será 

olvidada en la tierra de Egipto, y el hambre consumirá la tierra.* 

El desarrollo humano no se ha caracterizado por un trayecto homogéneo, sino por múltiples 

variaciones según la civilización en turno y la época en cuestión. Así, más que un devenir 

uniforme y estable, la dinámica general ha sido de ciclos: eras de avances y retrocesos que 

se alternan entre sí, máxime en la esfera económica. A la manifestación más dramática de 

estas perturbaciones se le conoce como crisis. Originalmente asociado a la medicina, este 

vocablo de origen griego sirvió para denominar una etapa específica en el proceso de las 

enfermedades, el momento crucial en el que el paciente modifica su estado, ya sea para 

comenzar su alivio o para agravarse hasta la agonía. Con el tiempo, el rango de la definición 

fue ampliado al punto de referir casos de ruptura o mutación en los más distintos procesos; 

hoy en día se le acota a su acepción negativa, a saber, las situaciones complicadas e 

indeseables que urgen arreglo inmediato.1 

En cuanto a su categoría económica actual, las crisis suelen implicar ajustes a las 

tendencias de crecimiento, escasez, bajas en las tasas de utilidades y riesgo de colapsos 

financieros; además, su alcance es tan amplio que trascienden en ámbitos como el político, 

social, cultural, religioso, artístico y tecnológico. Tales percances han acompañado al hombre 

prácticamente desde el inicio de la civilización, al menos desde la composición del Génesis 

y su relato de las vacas gordas y las vacas flacas. A partir de entonces han abundado 

testimonios acerca de las alteraciones en los procesos productivos, ya fueran los años de 

carestía que sucedieron al esplendor del Imperio Romano, las hambrunas del siglo XIV, o la 

debacle de finales del XVIII y su influencia en el fin del Antiguo Régimen. Por su parte, la 

edad contemporánea supuso la aceleración del ciclo, primero con una periodicidad 

                                                           
* Génesis 41:29-30. 

1 Pablo González Casanova, “México ante la crisis mundial”, en González y Aguilar (coords.), México ante 
la crisis, vol. I, pp. 13-14; José Moreno de Alba, Suma de las minucias del lenguaje, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, pp. 175-176; http://lema.rae.es/drae/?val=crisis [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://lema.rae.es/drae/?val=crisis
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sorprendente –una crisis por década entre 1848 y 1914, incluyendo una de escala global en 

1873– y más delante de forma irregular.2  

Los movimientos cíclicos de la primera mitad del siglo XX se vieron eclipsados por la 

Gran Depresión de 1929, una catástrofe económica lo suficientemente impactante como para 

renovar el interés por comprender las razones de las crisis a fin de eludirlas, contrarrestarlas 

o al menos mitigarlas. Durante siglos, la sucesión continua entre tiempos de bonanza y de 

carestía permaneció como un misterio, fue asumida básicamente como un designo ineludible 

de la Providencia. En cambio, el avance científico del siglo XIX y la inédita aceleración del 

ciclo económico animaron la concertación de esfuerzos sistemáticos para entender dicha 

alternancia entre épocas de prosperidad y de recesión.3 

Karl Marx fue de los primeros en ofrecer respuestas; él explicó las crisis como la ruptura 

o bloqueo de la reproducción del capital social en su conjunto, y, en su forma moderna, como 

un trastorno constitutivo del ciclo capitalista debido al desequilibrio entre producción y 

consumo. Para Clément Juglar, la razón de estas alteraciones se halló en cuestiones de índole 

psicológica, en tanto que otras variables como las innovaciones empresariales serían 

postuladas más tarde por Joseph Schumpeter.4 

Frente al impacto de la Gran Depresión, John Maynard Keynes no sólo intentó explicar 

las crisis, sino vencerlas. Basado en su convicción respecto de que, a corto plazo, las fuerzas 

impersonales del mercado no tienden al equilibrio, propuso dotar a los gobiernos de 

funciones de regulación macroeconómica que les permitieran emplear gasto público para 

aumentar la productividad ante cualquier síntoma recesivo. La aplicación de este principio, 

aunada al estímulo que significaron los gastos militares de la Segunda Guerra Mundial, 

permitieron superar las secuelas de 1929 y crear un contexto propicio para que los años 

cincuenta y sesenta fueran de crecimiento económico acelerado, sostenido y generalizado. A 

lo largo de esas décadas la intervención estatal empezó a ser vista como una pieza esencial 

para alcanzar el equilibrio económico, al tiempo que las democracias inventaron el Estado 

de bienestar y procuraron alcanzar y mantener el pleno empleo. De esta manera, con base en 

                                                           
2 Gabriel Tortella y Clara Núñez, Para comprender la crisis, Madrid, 2010, Gadir Editorial, 2010, passim; 

Carlos Marichal, Nueva historia de las grandes crisis financieras, Buenos Aires, Debate, 2009, pp. 28, 40-41. 
3 Ibíd., p. 19. 
4 Gabriel Tortella, Introducción a la economía para historiadores, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 176-178; Para 

comprender…, pp. 20-24; Héctor Guillén Romo, Orígenes de la crisis en México, México, Era, 1992, p. 71. 
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la fórmula keynesiana de inyectar dinero ante el menor atisbo recesivo, los ciclos económicos 

del mundo desarrollado parecieron haber sido final y definitivamente superados.5 

Sin embargo, el aclamado remedio se vio acompañado por el efecto secundario de la 

inflación acompañada de desempleo, fenómeno que se agravó en la medida del agotamiento 

del sistema económico mundial, sobre todo a partir de 1973, año en que la inflación 

“reptante” –moderada pero continua– comenzó a volverse “galopante” –superior al 10%–. 

La ineficacia de las viejas recetas favoreció la contraparte del keynesianismo, la escuela 

neoclásica monetarista encabezada por Milton Friedman y preconizadora de medidas 

antiinflacionarias que buscaban la reducción del papel estatal en la economía.6  

La disputa entre keynesianos y monetaristas rebasó ampliamente el ámbito técnico y 

académico, se trató más bien de una guerra entre ideologías incompatibles que partían de 

visiones distintas tanto de la sociedad como del capitalismo, y que se traducían en políticas 

económicas opuestas. La principal expresión de esta rivalidad se halló en la batalla por 

explicar las causas de las crisis y contrarrestar sus efectos. Según los primeros, el Estado de 

bienestar alentaba la expansión económica al asegurar la demanda del consumidor. En 

cambio, para sus adversarios era justo ahí donde se hallaba la raíz de la inestabilidad. Por 

ende, adujeron que la inflación obedecía fundamentalmente a causas monetarias, que los 

preceptos keynesianos sólo empeoraban el problema y que la única alternativa viable 

consistiría en la ejecución de medidas que deprimieran la economía: políticas de austeridad 

basadas en la disminución del gasto público, alzas en los tipos de interés, congelación salarial, 

restricción en la emisión monetaria, etc. Más aún, el mismo Friedman equiparó los métodos 

keynesianos con las drogas, o sea, sustancias que, pasada la euforia inicial, requieren de dosis 

crecientes que terminan por minar la salud. Así pues, aseveró que las medidas 

antiinflacionarias debían ser suministradas y mantenidas con firmeza sin importar los costos 

sociales inmediatos.7 

Tras algunas décadas de predominio keynesiano, el periodo de recesión inaugurado en 

los años setenta permitió que los monetaristas desplazaran paulatinamente a sus oponentes 

                                                           
5 Tortella y Núñez, Para comprender…, pp. 55-59, 68-70; Guillén, Orígenes de la crisis…, p. 17. 
6 Tortella y Núñez, Para comprender…, pp. 72-73; Guillén, Orígenes de la crisis…, pp. 19-23. 
7 González Casanova, “México ante la crisis mundial”, p. 14, 18, 24; Guillén, Orígenes de la crisis…, pp. 22-

23; Tortella y Núñez, Para comprender…, pp. 74, 78; Tortella, Introducción a la…, p. 181; Jaime Estévez, 
“Crisis y proyecto nacional”, en González y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. I, p. 145. 
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en la conducción de la economía. En claro contraste con el 5.2% de crecimiento económico 

anual promedio que las naciones desarrolladas alcanzaron durante los años sesenta, el 1% 

conseguido a inicios de los ochenta evidenció la gravedad del nuevo escenario. No obstante, 

conviene reiterar que, a diferencia de la crisis de 1929, los peores estragos no acaecieron 

tanto en el primer mundo sino en los dos restantes. Por un lado, las economías socialistas se 

hundieron a finales de la década de los ochenta. Por el otro, la brecha entre países ricos y 

pobres se ensanchó debido a que estos últimos sufrieron estancamiento económico y aun 

caídas productivas, mientras que en el caso específico de Latinoamérica, se trató de una de 

las etapas más convulsas de su historia, su “década perdida”, un tiempo de escalada 

inflacionaria, parálisis en su ritmo de crecimiento y altos niveles de desempleo.8 

Otro problema del tercer mundo fue el inmanejable endeudamiento que siguió al shock, 

ya que el subsecuente aumento en la circulación de petrodivisas provocó una desesperada 

competencia interbancaria por encontrar colocación a los nuevos y abundantes recursos 

crediticios. Numerosos países subdesarrollados accedieron a préstamos cuantiosos; empero, 

la posterior lucha contra la inflación invirtió las condiciones: la banca internacional retrajo 

la oferta de nuevos créditos al tiempo en que sus tasas de interés, menores al 7% anual en los 

años setenta, alcanzaron hasta el 20% a inicios de los ochenta. A su vez, estas naciones vieron 

deterioradas sus balanzas comerciales por la baja en los precios de las materias primas y el 

endurecimiento en las medidas proteccionistas del primer mundo, de manera que el grueso 

de los cada vez más escasos préstamos destinados a ellas tuvo que ser canalizado al pago del 

servicio de las deudas contraídas en vez enfocarse hacia actividades productivas.9  

En suma, la trascendencia de las crisis económicas es inmensa, casi tanto como su 

antigüedad, lo suficiente como para que las polémicas atinentes a sus causas no se limiten al 

mero deseo de resolver un enigma, sino que se conviertan en una guerra cuyo premio incluye 

el derecho a diagnosticar y, en consecuencia, prescribir soluciones globales. Dicho de otra 

forma, transitar de la comprensión a la explicación, de la explicación al predominio y del 

predominio a la acción. Desde dicha perspectiva abordaré la explicación oficial de la crisis 

mexicana de 1982, pues esta última conjugó cuatro factores: la dificultad de esclarecer un 

fenómeno misterioso y controversial; los intereses ideológicos y prácticos que había en 

                                                           
8 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 403 et passim; José Miguel Insulza, “El contexto global de la crisis”, 

en González y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. I, p. 29. 
9 Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 421; Estévez, “Crisis y proyecto nacional”, pp. 48-49. 



133 
 

juego; los decisiones que siguieron al diagnóstico final ofrecido por el gobierno –la 

nacionalización bancaria y el control generalizado de cambios–, igual que el amplísimo 

contraste entre las altas perspectivas tan animosamente inculcadas y el súbito despertar.  

 

3.1.1 Una enfermedad, muchos doctores 

La explicación gubernamental de la crisis de 1982 fue una construcción gradual y un tanto 

improvisada que buscó justificar al régimen, y que, como en los casos anteriores, partió del 

petróleo para luego casi olvidarse de él. Si bien no se trató de una proyección a futuro, sino 

de un análisis del pasado reciente, este asunto tiene cabida en el presente trabajo porque sirvió 

como preámbulo a la última gran esperanza del sexenio, constituyó una variación del discurso 

de la eficacia –en este caso, la divulgación de las razones que supuestamente habrían limitado 

las capacidades del gobierno– y, más aún, porque siguió la estructura básica que delineó las 

expectativas del lopezportillismo. A mayor abundamiento, en un principio la baja en los 

precios internacionales de los hidrocarburos fue postulada como la causa del decaimiento 

nacional (inicio concreto y mesurado); no obstante, con el paso de los meses el énfasis se 

desplazó hacia una serie de factores internos que podrían resumirse en la denuncia contra un 

enemigo esencial (desenlace ambiguo y desmedido). Este viraje permitiría la gestación de la 

última etapa de la política de administración de expectativas, la cual nuevamente postularía 

el hallazgo del verdadero mal de raíz y su consecuente supresión definitiva, así como el 

advenimiento de una nueva era que conduciría hacia un estado último. 

Para comprender el proceso de esta explicación justificante, en primer lugar es necesario 

dimensionar la crisis y ponerla en perspectiva. Los periodos 1973-1975 y 1981-1982 se 

caracterizaron por estancamiento para las economías avanzadas y para algunas de las 

subdesarrolladas,10 México entre ellas, pues esta periodización internacional se ajusta con 

aceptable precisión al ciclo mexicano en cuanto a los agitados finales de sexenio de Luis 

Echeverría y José López Portillo. La crisis de 1982 fue formidable en su proporción e 

impacto: incluyó un aumento inflacionario cercano al 100%, déficit público de casi el 17% 

del valor monetario del PIB, decrecimiento económico, duplicación del desempleo, 

devaluaciones, disminución de los salarios reales, fuga de capitales, endeudamiento 

creciente, insolvencia financiera, pérdida de fuentes crediticias, confrontación con el sector 

                                                           
10 Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 405. 
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privado, controles de precios, etc. A su vez, en opinión de Enrique Cárdenas, esta debacle se 

convirtió en un punto de referencia para el siglo XX mexicano: el comienzo del periodo de 

transición (1982-1987) ubicado entre una larga época de crecimiento económico acelerado 

(1929-1981) y otra de bajo crecimiento y reformas estructurales (1988-presente).11 

El carácter repentino de esta crisis le añadió dramatismo puesto que no representó el 

desenlace agravado de una recesión añeja, sino una serie de contraposiciones 

desconcertantes: por un lado, los pregones relativos a la administración de la abundancia 

fueron reemplazados por justificaciones tocantes al fracaso de la estrategia de desarrollo. Por 

el otro, la efímera bonanza, y sus tasas de crecimiento económico mayores al 8% anual, 

fueron sucedidas por una época de rendimiento mediocre que persiste hasta el día de hoy y 

que ha permanecido incólume a pesar del viraje en el modelo económico y de la alternancia 

política. Inclusive, ambos cambios tuvieron a la crisis de 1982 entre sus causas, ya que el 

contundente fracaso del lopezportillismo facilitó el ascenso de la tecnocracia, al tiempo en 

que la nacionalización de la banca motivó suficiente desconfianza en el empresariado y en 

parte de los sectores medios como para apoyar al PAN hasta su victoria en los comicios 

presidenciales del año 2000.12 En otros términos, tanto la crisis de 1982 como sus 

consecuencias fueron radicalmente opuestas a la situación previa (crecimiento económico), 

a las expectativas divulgadas (soluciones definitivas) y a las proyecciones que el régimen 

trazó de sí mismo (perseverar en el nacionalismo revolucionario y mantenerse en el poder). 

En vez de sentar las bases de un desarrollo sostenido, el crecimiento logrado durante el auge 

agudizó los desequilibrios y deformaciones estructurales de la economía mexicana.13 

Tal juego de antípodas ha despertado los más diversos intereses por comprender las 

causas del derrumbe económico de 1982. A grandes rasgos éste puede entenderse como el 

resultado de un largo proceso declinante (agotamiento prolongado de la estrategia de 

desarrollo nacional y del sistema económico mundial) agravado por una coyuntura externa 

desfavorable (recesión y medidas antiinflacionarias adversas para el tercer mundo) y por 

                                                           
11 Enrique Cárdenas, “La economía mexicana en el dilatado siglo XX, 1920-2009”, en Sandra Kuntz (coord.) 

Historia económica general de México, México, El Colegio de México–Secretaría de Economía, 2010, pp. 526-
531, 544; Ariel Rodríguez Kuri y Renato González Mello, “El fracaso del éxito, 1970-1985”, en Nueva Historia 
General de México, México, El Colegio de México, 2010, pp. 708-711; Riding, Vecinos distantes, p. 185 

12 Esta última idea ha sido sostenida por personajes de distinta formación, ocupación e intereses como Enrique 
Cárdenas, Carlos Elizondo Mayer-Serra, David Ibarra Muñoz y José María Basagoiti. 

13 Casar y González, “Los empresarios…”, p. 125. 
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políticas internas contraproducentes (lopezportillismo). En términos más concretos, es 

posible explicarlo como producto de las limitaciones del desarrollo estabilizador y del fracaso 

de una política económica osada que durante los años setenta intentó acelerar el crecimiento 

vacilante y, a la vez, atenuar las fricciones sociales agravadas en la década anterior. 

Asimismo, el episodio en cuestión se inscribió adecuadamente en el proceso mundial de 

recesión generalizada e inflación galopante, y en el latinoamericano de deuda exacerbada. 

De hecho, México fue uno de los integrantes más destacados del grupo de países que entraron 

en una debacle calamitosa durante esos años, y que hasta la fecha, más de 35 años después, 

aún no logra recuperarse del todo, ya que no ha vuelto a cosechar altas tasas de crecimiento 

económico sostenido. 

Una vez señaladas las generalidades de la crisis de 1982, y a fin de comprender mejor el 

objeto de estudio del presente capítulo, es momento de reflexionar en torno a las numerosas 

explicaciones de sus causas. Por tanto, a continuación daré cuenta de una serie de miradas 

habidas al respecto, no con la intención de ofrecer un muestreo representativo, sino de ilustrar 

la diversidad de opiniones y posturas existentes, lo mismo que de relacionarlas con los 

intereses, intencionalidades, convicciones o estructuras interpretativas del expositor en turno.  

Comienzo con dos economistas, Héctor Guillén Romo y el ya mencionado Enrique 

Cárdenas. Para el primero, el fondo del problema no radicó en las acciones adoptadas por 

Echeverría y López Portillo, sino en el modelo de industrialización datado desde 1940; por 

tal motivo, las políticas emprendidas en el interior del país entre 1970 y 1982 más bien 

habrían precipitado lo que tarde o temprano tenía que estallar. Por su parte, aun cuando 

Cárdenas también advirtió las limitaciones de dicho modelo, centró su análisis en causas de 

mayor inmediatez: tanto la adopción de una estrategia económica errónea por parte de López 

Portillo, como la aplicación de una serie de medidas inadecuadas y contradictorias –producto 

de la competencia por la sucesión presidencial–, los enfrentamientos dentro del gabinete y la 

falta de voluntad política para actuar en el momento justo y con la intensidad necesaria 

cuando el expansionismo económico se volvió perjudicial.14  

Contrarios a estas explicaciones, algunos integrantes del sector privado brindaron 

interpretaciones más viscerales y sin ánimos de imparcialidad ni de rigurosidad. El 

empresario José María Basagoiti dio a entender que el acabose derivó esencialmente del 

                                                           
14 Guillén, Orígenes de la crisis…, pp. 14 et passim; Cárdenas, “La economía mexicana…”, pp. 526 et passim. 
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“autocratismo total de tipo politicoide” que entonces imperaba, pues aseguró que dicho 

sistema centralizó el poder en un hombre con ánimos redentores que “le dio la espalda a la 

realidad” (Echeverría) y en un sucesor inepto, frívolo e inconsistente que se dejó llevar por 

consejos fatídicos (López Portillo). En una tónica similar, banqueros como Carlos Abedrop 

Ávila, Manuel Espinosa Yglesias, Agustín Legorreta Chauvet, José Pintado Rivero y José 

Carral señalaron al nacionalizador de la banca como el único responsable de la catástrofe 

económica dada su incompetencia, su desmedido afán de prestigio, la manipulación de la que 

fue presa por parte de grupos izquierdistas, y su ilusoria creencia en el ascenso ininterrumpido 

de los precios del petróleo.15 

Para terminar, varios servidores públicos también ofrecieron su visión sobre las causas 

del desplome. Según Carlos Tello, titular de la Secretaría de Programación y Presupuesto 

(SPP) entre 1976 y 1977, y director general del Banco de México de septiembre a noviembre 

de 1982, éste fue consecuencia de los ataques promovidos por el sector privado, de las 

presiones estadounidenses en contra de política exterior mexicana y del efecto combinado 

del descenso en los precios del petróleo y del alza en las tasas internacionales de interés. En 

cambio, para David Ibarra, secretario de Hacienda entre 1977 a 1982, el declive nacional más 

bien se habría debido a la incapacidad de la administración lopezportillista –de la que él 

formó parte– para advertir los cambios en la economía mundial, propiciar tranquilidad en los 

cuentahabientes nacionales y renegociar la deuda externa en términos favorables.16 

Gustavo Romero Kolbeck, director general del Banco de México entre 1977 y 1982, no 

responsabilizó directamente al gobernante nacional por los percances, sino a los asesores que 

lo instaron a aplicar una estrategia populista de desarrollo acelerado que vulneró la economía 

nacional y que, para remediar el posterior desastre, lo convencieron de ejecutar una serie de 

medidas antieconómicas que agravaron la situación. A su vez, para Miguel Mancera Aguayo, 

                                                           
15 José María Basagoiti, “La nacionalización de la banca y ‘México en libertad’”; Carlos Abedrop Ávila, 

“Motivos y costos de la expropiación bancaria”; Manuel Espinosa Yglesias, “Bancomer: logro y destrucción 
de un ideal”; Agustín Legorreta Chauvet, “Cómo fue la expropiación anticonstitucional de la banca en México: 
ocaso de una régimen político obsoleto, 1º de septiembre de 1982”; José Pintado Rivero, “La nacionalización 
de la banca privada en México”; José Carral, “La banca extranjera y la estatización de la banca”, en Amparo 
Espinosa Rugarcía y Enrique Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria, 25 años después. La historia 
contada por sus protagonistas, vol. II, México, Centro de Estudios Espinosa Yglesias, 2008, passim. 

16 Carlos Tello, “La crisis en 1985: saldos y opciones”, en González y Aguilar (coords.), México ante la crisis, 
vol. II, pp. 400-401; Ibarra dio a entender que los errores cruciales en el manejo de la crisis se cometieron 
después de su salida de la SHCP. David Ibarra Muñoz, “Una visión de las causas de la nacionalización bancaria 
y sus consecuencias”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, pp. 163 y ss. 
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sucesor de Kolbeck y de Tello en el Banco de México (1982-1998), el problema radicó en 

que los años de auge obnubilaron a los dirigentes del país al grado de repetir los errores del 

sexenio echeverrista: “orgía de gastos”, déficit, obras “faraónicas”, etcétera.17 

Por último, José Ramón López Portillo, subsecretario de Programación y Presupuesto a 

finales del sexenio, e hijo del entonces presidente, coincidió en la mayoría de los factores 

enunciados con anterioridad, mas no en su jerarquización puesto que para él la crisis se 

desprendió más de la coyuntura externa que de la política económica nacional. Además, pese 

a que admitió la ineficacia de las acciones gubernamentales, las describió como producto de 

la incertidumbre de la época, y aseveró que el expansionismo económico de entonces era 

visto como la única forma de cumplir con el servicio de la deuda.18 

Tras haber presentado algunas miradas e interpretaciones relativas a la crisis, hay que 

analizarlas para dar sentido a sus similitudes y diferencias. En el caso de los académicos, 

Guillén Romo criticó el afán por privilegiar factores inmediatos y superficiales en vez de 

enfocarse en los estructurales, o sea, las contradicciones del modelo de acumulación 

capitalista en México; por lo contrario, si bien Cárdenas también prestó atención a estos 

últimos, para él la política económica lopezportillista y sus desafortunadas medidas anticrisis 

fueron determinantes. Así, aunque ambos autores emprendieron un análisis de perspectiva 

temporalmente amplia, sólo el primero, en función de su pensamiento marxista, se enfocó en 

las causas a su parecer más hondas y señaló la inevitabilidad del colapso, mientras que el 

segundo estimó que la convulsión de 1982 se debió ante todo a las acciones realizadas a partir 

de 1976. Asimismo, es necesario tener presente que el texto de Guillén Romo en buena 

medida puede entenderse como una refutación en contra de los monetaristas, a diferencia de 

Cárdenas, quien, habiendo escrito mucho tiempo después, denota menor combatividad. 

En cuanto a los integrantes del sector privado, éstos no atendieron causas económicas 

estructurales, sino que se limitaron a criticar la centralización del poder político en personas 

dañinas a sus intereses. Por lo tanto, en lugar de razones profundas y complejas, sus 

                                                           
17 Gustavo Romero Kolbeck, “Testimonio sobre las condiciones que prevalecían en México y que llevaron a 

la nacionalización de la banca”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, pp. 181 
y ss.; Miguel Mancera Aguayo, “Crisis económicas en México en el periodo 1976-2008”, en Federico Reyes 
Heroles y Francisco Suárez Dávila (coords.), La crisis: testimonios y perspectivas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2009, pp. 69-72. 

18 José Ramón López Portillo y Romano, “El proceso que llevó a la nacionalización de los bancos”, en 
Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, pp. 224 y ss. 
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exposiciones sobre los motivos de la crisis más bien giraron en torno a una búsqueda de 

culpables, cuyo resultado apuntó hacia López Portillo y sus colaboradores. El primero fue 

tildado de inepto, ignorante y frívolo; los segundos, vituperados por haber manipulado al jefe 

de las instituciones nacionales a fin de ejecutar una política económica populista y 

contraproducente. De hecho, esta opinión es semejante a la de dos miembros del último 

grupo, pues Kolbeck y Mancera también explicaron la debacle con base en factores internos 

inmediatos –las acciones del gobierno en turno– originados por la influencia perniciosa de 

un número reducido de funcionarios. 

David Ibarra podría catalogarse como un término medio que no se enfocó en criticar ni 

en defender la estrategia general, aunque tampoco dudó en subrayar que la administración 

lopezportillista, en la cual participó, no se desempeñó correctamente, ni en los años de auge 

para fortalecer las finanzas nacionales, ni en los aciagos para aliviarlas. Finalmente, Carlos 

Tello y José Ramón López Portillo representan el extremo opuesto ya que para ellos el 

acabose fue producto de la coyuntura internacional desfavorable y de las presiones ejercidas 

por el sector privado, es decir, cuestiones ajenas a la acción gubernamental; mientras que en 

el caso específico del hijo del mandatario, éste resaltó por justificar los errores de la 

administración mexicana al mostrarlos hasta cierto punto como naturales.  

Con respecto a las intencionalidades de todos estos expositores, el duro juicio de los 

hombres de negocios se explica por el menoscabo que a su gremio le significó la crisis, por 

su aversión general hacia el gasto público exacerbado y por la afrenta, traición o pacto roto 

que para ellos representó la nacionalización bancaria. De ahí se desprende no sólo su tono 

peyorativo en contra de las políticas “izquierdizantes” y “populistas” de entonces, sino 

también su desinterés o falta de capacidad para abordar causas profundas que involucraran 

críticas a su añorado desarrollo estabilizador. Dicho de otra manera, desde esta óptica se 

entiende la razón de su empeño por privilegiar los factores más inmediatos: personajes 

específicos que los perjudicaron y hacia los que décadas después –al menos hasta la 

publicación de sus textos en 2008– aún expresaron animadversión personal.  

En el caso de los servidores públicos, la bifurcación expositiva tiene sus raíces en las 

mismas divisiones que imperaron dentro del gabinete económico. Por un lado estuvieron los 

keynesianos: principalmente José Andrés de Oteyza, Carlos Tello, José Ramón López 

Portillo y David Ibarra; por el otro, los monetaristas: Miguel De la Madrid, Gustavo Romero 
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Kolbeck y Jesús Silva-Herzog Flores (sucesor de Ibarra en la SHCP), entre otros.19 Con todo 

y que el gobernante nacional intentó fungir como punto medio entre ambas facciones, la 

estrategia general y varias de las medidas adoptadas presentaron un tinte bastante más afín al 

de Oteyza y compañía. A sabiendas de esta distinción, no es de extrañar que los primeros 

defendieran la estrategia y resaltaran la coyuntura global como razón del colapso,20 en tanto 

que los segundos recalcaran el daño provocado por las acciones emprendidas en el interior, 

justo como hicieron los empresarios, aunque sin su vehemente animosidad. De igual forma, 

esta perspectiva explica el interés de ambos grupos por revelar las divisiones en el gabinete, 

ya que al no haberse impuesto del todo ninguna de las dos posiciones, tanto uno como el otro 

justificaron la ineficacia gubernamental en función del estorbo que representaron sus 

respectivos rivales: los keynesianos por no haber contado con un frente sólido, y los 

monetaristas porque sus políticas no prevalecieron desde el inicio. 

En términos simples, de un mismo suceso surgieron exposiciones de distinta índole: 

propuestas explicativas, polémicas teóricas, expresiones de rivalidad, defensa de intereses, 

críticas indecorosas y justificaciones disimuladas, todas en función de las convicciones e 

intereses del expositor en turno. Falta esclarecer una interpretación más, la del gobierno al 

momento de la crisis, pues a diferencia del resto de las explicaciones citadas –todas 

concebidas y publicadas años sino es que décadas después de 1982–, ésta se construyó, 

enunció y aún modificó en forma paralela al avance del declive. Consistió en un asunto de 

singular importancia, las cuentas rendidas a la nación cuando las expectativas utópicas se 

vieron súbitamente reemplazadas por un colapso financiero de dimensiones inusitadas.  

De las numerosas miradas sobre la crisis (académicas, empresariales, gubernamentales), 

la inmensa mayoría concede gran relevancia a un acontecimiento específico, el cual ha sido 

postulado como arranque del declive, punto de inflexión, suceso emblemático o al menos 

episodio de especial relevancia: la caída de los precios internacionales del petróleo en junio 

de 1981; conviene empezar por ahí. 

                                                           
19 Ambas denominaciones fueron referidas tanto por Héctor Guillén Romo, Enrique Cárdenas e Isabelle 

Rousseau, como por José López Portillo y su hijo José Ramón. López Portillo y Romano, “El proceso…”, pp. 
210 y ss. Rousseau, México..., pp. 111 y ss. 

20 A lo anteriormente expuesto, José Ramón López Portillo añadió la poca disposición de ayuda por parte de 
Estados Unidos, pues, según él, a esta poderosa nación le bastaba con que México “sobreviviera” hasta la toma 
de posesión de Miguel de la Madrid y el consecuente cambio de orientación en el modelo de desarrollo. López 
Portillo y Romano, “El proceso…”, p. 248. 
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3.2 El origen de todos los males 

Esta oscuridad, llegada del oeste, cubrió la enorme ciudad. Desaparecieron 
los puentes, los palacios. Desapareció todo, como si nunca hubiera existido. 
Un hilo de fuego atravesó el cielo. Luego un golpe sacudió la ciudad. Se 
repitió y empezó la tormenta.* 

Tanto en su sentido original como en el moderno, los años setenta colmaron al mundo de 

crisis, es decir, de momentos álgidos que definieron cambios profundos de repercusiones 

globales, ya fuera el comienzo de una nueva era de aprietos económicos, la segunda Guerra 

Fría, la tercera ola de revoluciones, lo mismo que el ascenso, cénit y ocaso del predominio 

de la OPEP. Entre 1973 y 1981 el mercado internacional de hidrocarburos se desempeñó en 

favor de los vendedores gracias a las tarifas ascendentes del preciado recurso. Si bien 

entonces se creyó que dicha tendencia sería duradera, la década siguiente se caracterizó por 

el fenómeno inverso: preeminencia de los compradores y descenso en los precios del 

petróleo. Así, de 1973 a 1980 el importe del barril de crudo aumentó de tres a 40 dólares, 

para perder hasta el 40% de su valor comercial en el transcurso de la década siguiente.21 

Contrario a la expectativa divulgada en 1978 respecto de la hipotética escasez de 

hidrocarburos que el mundo sufriría a partir de 1985,22 los años que siguieron al segundo 

shock se distinguieron por sobreoferta en el mercado petrolero. La razón de este escenario 

imprevisto se halló justamente en las dos crisis de escasez recién sobrellevadas. En cuanto a 

la primera, los trastornos de 1973 motivaron la reducción del derroche energético en el primer 

mundo, así como el desarrollo intensivo de yacimientos prometedores ubicados en regiones 

ajenas a la OPEP, tales como México, Alaska y el Mar del Norte. Por lo que corresponde a 

la segunda, el declive productivo de 1979-1980 fue compensado mediante incrementos en 

las exportaciones de crudo de Arabia Saudita y otros países, la posterior recuperación de la 

industria petrolera iraní y la comercialización de millones de barriles que las transnacionales 

almacenaron a lo largo del último lustro con propósitos preventivos y especulativos. 

De tal suerte, las medidas adoptadas por las naciones occidentales para neutralizar a la 

OPEP e inmunizarse en contra de sus temibles facultades –elevar precios y reducir su oferta 

petrolera– rindieron fruto hacia los albores de la década de los ochenta. Incluso es posible 

                                                           
* Mijail Bulgákov, El maestro y Margarita, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 473. 

21 Gabriel Székely, “La crisis de los precios del petróleo”, en González y Aguilar (coords.), México ante la 
crisis, vol. I, p. 236; Guillermo Guajardo Soto et al, “Energía, infraestructura y crecimiento, 1930-2008”, en 
Kuntz, Historia económica general…, p. 684. 

22 Revista Mexicana del Petróleo, año XV, Núm. 262, noviembre-diciembre de 1978, p. VIII. 
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que se superaran las proyecciones iniciales, puesto que a partir de 1981 el precio del barril 

mostró una tendencia decreciente por primera vez desde el shock. El nuevo escenario trajo 

consigo alteraciones significativas en el comercio mundial de hidrocarburos, mas algunos 

productores, México entre ellos, no sólo tardaron en asimilarlas y en actuar en concordancia, 

sino que aun les costó trabajo dar crédito a la nueva situación. De hecho, hubo quienes 

negaron que la tasación petrolera realmente estuviera cayendo y, en su lugar, sostuvieron que 

se trataba de un artilugio mercantil.23 

Con base en una lógica económica, las alternativas de Pemex se redujeron a una 

disyuntiva simple: reducir sus precios de exportación a fin de mantener competitividad o 

arriesgarse a perder su clientela. Así lo vieron Ibarra, De la Madrid y Kolbeck, y de igual 

forma lo manifestó públicamente Jorge Díaz Serrano el 1º de junio de 1981, día en que si 

bien aceptó que tal rebaja afectaría las finanzas públicas, trató de atenuar el impacto de sus 

palabras al externar su confianza en una futura alza en la cotización de los hidrocarburos. No 

fue un anuncio oficial, aunque así pudo tomarse, máxime porque previamente el aún director 

de Pemex informó en privado a la clientela estadounidense sobre la inminente depreciación 

del barril de crudo mexicano en cuatro dólares.24  

Se trató de una semana intensa para Pemex y fatal para Díaz Serrano, ya que cinco días 

después se vio obligado a renunciar a la dirección de la paraestatal e iniciar un trajín de 

desventuras que no sólo desembocaría en el ostracismo político, sino también en la pérdida 

de su libertad. Su reemplazo al frente de la industria petrolera recayó en Julio Rodolfo 

Moctezuma Cid, descendiente del antepenúltimo tlatoani, titular de la SHCP (1976-1977) y 

coordinador de proyectos de desarrollo de la presidencia (1979-1981).25  

José Andrés de Oteyza aprovechó el inesperado cambio administrativo para acrecentar 

su influencia en el delineamiento de la política petrolera. Basado en los supuestos de que la 

baja en la cotización del crudo era transitoria, y de que el mundo podría enfrentar escasez 

energética en el corto plazo, criticó públicamente a Díaz Serrano por malbaratar un recurso 

que, según él, pronto se revaluaría, adelantó que la lista de clientes petroleros sería depurada, 

                                                           
23 Ibarra, “Una visión…”, p. 167. 
24 De tal manera, la cotización del barril de crudo Istmo bajó a 34.50 dólares, el Maya a 28 y la mezcla a 

30.60. Isidro Morales, La formación de la política petrolera en México, 1970-1986, México, El Colegio de 
México, 1988, p. 156; Gálvez, Crisis del crecimiento…, p. 167; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 139-
141; López Portillo y Romano, “El proceso…”, p. 302. 

25 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 274, mayo-junio de 1981, p. 9; Núm. 275, julio-agosto de 1981, p. 9. 
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e inclusive remató con la amenaza de no volver a suministrar energéticos a quienes se 

mostraran disconformes con las tarifas de Pemex. En consonancia con tan audaces 

declaraciones, para finales de mes Moctezuma Cid anunció un alza de dos dólares en el 

importe del barril. Desgraciadamente para la causa nacional, la imprudencia cometida incitó 

a diversos clientes a suspender o al menos modificar sus contratos con Petróleos Mexicanos, 

entre ellos empresas de Estados Unidos, Suecia, la India, Yugoslavia, Filipinas y Francia. De 

tal manera, la cuota de exportación se redujo de 1.3MMBD a menos de 500MBD, mientras 

que las pérdidas económicas se aproximaron a los mil millones de dólares.26  

Frente a tamaña debacle, la actitud mexicana pasó de la osadía a la desesperación: se 

redujo la tarifa petrolera aproximadamente dos dólares por barril –quedando prácticamente 

al precio establecido por Díaz Serrano–, al tiempo en que se incrementó la cantidad de crudo 

tipo Istmo –de mejor calidad– en su mezcla destinada al exterior. A pesar de que las nuevas 

disposiciones permitieron que Pemex recuperara el volumen de su mercado externo hacia el 

mes de agosto, la convulsión experimentada redujo en un tercio los ingresos previstos para 

ese año, evidenció las limitaciones de la estrategia de desarrollo imperante, debilitó la 

confianza de los sectores nacionales y extranjeros en la capacidad de gestión gubernamental, 

y representó el fin de la administración de la abundancia.27 Por esta razón, la primera semana 

de junio de 1981 no sólo marcó una nueva etapa en el devenir de la industria petrolera 

mexicana, sino en el destino de la nación entera, el comienzo de la crisis económica. 

Como adelanté en el apartado anterior, la mayor parte de los políticos, empresarios y 

académicos analizados se posicionaron en torno al acontecimiento. Respectivamente, David 

Ibarra, Gustavo Romero, Miguel Mancera Aguayo, Miguel de la Madrid y José Ramón López 

Portillo lo describieron como un “error gravísimo”; el suceso que resquebrajó el modelo de 

desarrollo; un parteaguas en el ascenso y descenso del régimen; un “terrible fin de fiesta” 

que marcó el arranque del desprestigio gubernamental, así como el punto de quiebre que 

desmoronó la impresión de éxito. En cuanto a miradas académicas, Soledad Loaeza lo 

categorizó como el primer augurio del fin de la época de bonanza, mientras que Eduardo 

                                                           
26 Ibíd., Núm. 274, mayo-junio de 1981, pp. 9, 41-46; Núm. 275, julio-agosto de 1982, pp. 9, 11; Gálvez, 

Crisis del crecimiento…, p. 168; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 32, 91 et passim; Morales, La 
formación…, p. 161; Jesús Silva-Herzog Flores, “La crisis de 1982 y la nacionalización de la banca”, en 
Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, p. 320. 

27 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 275, julio-agosto de 1981, p. 11; Morales, La formación…, pp. 161-
163; Gil Villegas, “La crisis…”, p. 85. 
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Turrent Díaz remarcó sus efectos en el desequilibrio financiero y en el endeudamiento. Antes 

bien, es importante distinguir entre la caída en la cotización petrolera y la consecuente 

reacción mexicana. Tiempo después, David Ibarra, Jesús Silva-Herzog Flores, Miguel 

Mancera y Federico Reyes Heroles precisarían que el desastre no derivó en sí de aquel suceso 

de repercusión global –cuyas causas rebasaban ampliamente el alcance de la administración 

lopezportillista–, sino específicamente de la forma como se reaccionó; inclusive Alan Riding, 

entonces corresponsal en México de The New York Times, se referiría al primero como una 

oportunidad perdida: el momento propicio para ajustar el manejo económico.28 

Huelga aclarar que también hubo quienes desestimaron el episodio. Banqueros como 

Manuel Espinosa Yglesias y Agustín Legorreta, o periodistas como Sergio Sarmiento, 

sostuvieron que el germen de la crisis no se halló ahí sino en el alto nivel de gasto público 

ejercido a lo largo de los once años previos, o al menos en las ilusiones vanas depositadas en 

el petróleo desde 1977. Asimismo, por lo que toca a académicos, Héctor Guillén Romo no 

matizó el hecho en virtud de su búsqueda de causas estructurales, en tanto que Francisco Gil 

Villegas y Jaime Ros resaltaron que los problemas fueron graves desde antes de 1981.29 

En suma, se trató de un suceso digno de consideración. Las polémicas atinentes a si el 

punto de inflexión que devino en catástrofe se halló específicamente en la baja de la 

cotización internacional de los hidrocarburos; en la imprudente reacción de Pemex; en la 

elección de una estrategia de desarrollo basada en el supuesto errado de que los precios del 

petróleo se mantendrían al alza; en la acumulación de doce años de gasto público creciente; 

o en la misma estructura económica mexicana derivan de las más diversas razones, desde la 

capacidad analítica, la estructura interpretativa y el enfoque adoptado, hasta el propósito del 

emisor en turno, ya fuera explicativo, difamatorio o apologético. Independientemente de la 

sobreestimación o subestimación de la debacle de Pemex como causa de la crisis, este hecho 

                                                           
28 Ibarra, “Una visión…”, pp. 163, 167; Romero Kolbeck, “Testimonio sobre…”, pp. 191-192; López Portillo 

y Romano, “El proceso…”, p. 229; Silva-Herzog, “La crisis de 1982…”, p. 302; Miguel de la Madrid, “Cambio 
de rumbo”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, p. 134; Soledad Loaeza, “Las 
clases medias…”, p. 232; Eduardo Turrent Díaz, Estatización bancaria en México, México, Centro de Estudios 
Espinosa Yglesias, 2009, p. 30; Federico Reyes Heroles y Francisco Suárez Dávila, “Presentación”, en La 
crisis: testimonios…, p. 13; Mancera, “Crisis económicas…”, p. 71; Riding, Vecinos distantes, p. 181. 

29 Espinosa, “Bancomer: logro…”, p. 35; Legorreta, “Cómo fue la…”, p. 94; Sergio Sarmiento, “Ya nos 
saquearon”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. II, p. 232; Gil Villegas, “La 
crisis…”, pp. 83-84; Jaime Ros, “La crisis económica: un análisis general”, en González y Aguilar (coords.), 
México ante la crisis, vol. I, p. 139. 
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es fundamental para el presente trabajo, ya que marcó el principio de la justificación que 

durante más de un año el régimen construyó de forma gradual y paralela a la ruina económica. 

Para tratar esta justificación es necesario atender las intencionalidades habidas tras los 

distintos diagnósticos. Mientras que, muchos años después, políticos y analistas admitirían 

que el punto de no retorno realmente se halló en la reacción de Pemex, al tiempo en que los 

banqueros infravaloraron el hecho en pos de esgrimir críticas de mayor gravedad en contra 

del gobierno mexicano –apuntalar que las calamidades no se originaron en una coyuntura 

desafortunada, sino en las contradicciones del lopezportillismo–, los portavoces de este 

último procederían justamente a la inversa de ambos casos: con el fin de evadir 

recriminaciones asignarían gran importancia al acontecimiento, pero únicamente en lo 

tocante a la declinación mundial y, por tanto, sin mencionar la reevaluación de dos dólares 

al barril mexicano ni las amenazas proferidas en contra de la clientela foránea. 

En consecuencia, dedicaré el resto del capítulo a reconstruir y analizar dicha explicación 

justificante, mas no como si ésta hubiera sido formulada y difundida en un mismo momento, 

sino respetando su conformación paulatina y escalonada. Es importante proceder así porque 

a diferencia de los diagnósticos comentados arriba, el gubernamental se divulgó 

paralelamente a los percances y, por tanto, varió según el desarrollo de estos últimos; de ahí 

que la interpretación oficial incrementara su dramatismo en la medida en que las finanzas 

nacionales decaían. Por lo que toca al siguiente apartado, me restringiré a los sucesos 

ubicados entre el inicio de la crisis y la devaluación del peso mexicano en febrero de 1982, 

intervalo en el que hubo dos grandes exposiciones –una embrionaria en julio y otra más 

desarrollada en septiembre–, igual que varias referencias sucintas.  

 

3.2.1 Del negacionismo al imán de infortunios 

El 10 de julio de 1981, con Pemex en caída libre, López Portillo divulgó su primera 

explicación a fin de clarificar el “problema petrolero” y despejar la “espesa carga emocional” 

que percibía en el ambiente. Por medio de una conferencia de prensa30 –que llamaré versión 

A– el Primer Magistrado aseveró que el descenso en la cotización internacional de los 

hidrocarburos no lo había tomado por sorpresa, para después pronunciar un dilatado análisis 

que incluyó un recuento de méritos como la superación adelantada de la crisis de 1976 y el 

                                                           
30 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 27-32. 
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crecimiento acelerado, seguido de una defensa en favor del intervencionismo estatal en la 

economía y de su estrategia de desarrollo basada en la exportación de crudo. Por lo que 

concierne a esta última, recordó que su éxito dependía del cumplimiento estricto de ciertas 

circunstancias exteriores que sobrepasaban por mucho el alcance del gobierno mexicano, no 

sólo la baja en los precios del petróleo y de otras materias primas, sino también el alza en las 

tasas internacionales de interés.31 

Más adelante describió los pesares de entonces simplemente como “un problema de 

financiamiento a corto plazo” que generaba inflación, y como una falta de liquidez que sería 

superable siempre y cuando no se esparciera el miedo, o en sus palabras, “a lo que le temo 

es al temor […] si nos aterrorizamos y nos cargamos de un solo lado de la nave, la podemos 

hundir.” Incluso relató una parábola32 para esclarecer su advertencia con respecto a que la 

solidez arduamente edificada podría desvanecerse si los rumores producían un clima 

enviciado, y, como arenga, hizo un llamado a favor de la solidaridad y en contra de toda 

preocupación pueril que condujera al “autosuicidio”. Finalmente, como punto más concreto, 

dio a conocer las acciones para enfrentar aquellos contratiempos a su parecer manejables 

pero potencialmente fatales: contracción del gasto público en 4%, reducción de 

importaciones, estimulación de exportaciones, deslizamiento del peso, e iniciativas en Pemex 

para recuperar su mercado externo.  

A partir de esa conferencia, ya fuera mediante exposiciones amplias o comentarios 

sucintos, la caída de los precios internacionales del petróleo figuró asiduamente en las 

explicaciones oficiales sobre los motivos del desplome nacional. Aun cuando buena parte de 

la perspectiva, estructura, argumentos y datos expresados el 10 de julio persistieron en el 

resto de las explicaciones justificantes, con el paso de los meses se añadió una serie de 

factores, detalles, enfoques e incluso contrastes. Empezaré con el más discordante respecto 

de los demás: a lo largo del segundo semestre de 1981, algunos de los mensajes del gobierno 

relativos al apremio económico resultaron negativos, mas no por exhibir un carácter 

                                                           
31 Asimismo, el gobernante dio cuenta de factores internos que según él abonaban el problema, empero, en 

esta ocasión les asignó una importancia menor. 
32 Grosso modo habló sobre un pueblo que se fue a la ruina por sospechas infundadas, pues la intuición de 

uno de sus habitantes –concerniente a que algo malo ocurriría– se esparció y se deformó al grado de que todos 
temieron lo peor. Por tal motivo, muchos abandonaron el lugar, entre ellos un hombre que aun quemó su casa 
e, involuntariamente, provocó un incendio que abrasó el poblado entero. Esta historia básicamente comprende 
la trama de Presagio, película mexicana de 1974 que contó con Gabriel García Márquez como guionista. 
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pesimista –de hecho, resultaron inquietantemente esperanzadores–, sino por rechazar que el 

proyecto de desarrollo se encontrara al borde del precipicio. 

Me explico, uso el término “negación” por la asimetría habida entre parte del discurso 

oficial y las adversidades que siguieron a la caída de las exportaciones petroleras, tales como 

recortes en el gasto público, agravación del déficit comercial y fugas de capitales. De forma 

desconcertante, este cúmulo de infortunios fue acompañado a ratos por declaraciones propias 

de los mejores años de la bonanza petrolera: durante una ceremonia en Los Pinos llevada a 

cabo a principios de octubre, el presidente insistió en la meta de lograr el pleno empleo antes 

del año 2000. En la misma tónica, el 11 de noviembre Oteyza reiteró sus expectativas de 

mantener altas tasas de crecimiento económico a lo largo de la década de los ochenta. Al mes 

siguiente, Tulio Hernández, gobernador de Tlaxcala, proclamó que la solidez nacional 

garantizaría un “luminoso porvenir” siempre y cuando los mexicanos persistieran en el 

camino del trabajo, la solidaridad y el patriotismo.33  

En pocas palabras, por un lado se aceptó la existencia de adversidades, aunque por el 

otro se insistió en la expectativa de administrar la abundancia sin importar el cambio en las 

condiciones materiales que hasta entonces habían respaldado las promesas. Me parece que 

tales exhibiciones de alborozo desfasado no sólo fueron producto de una cuestión inercial, 

sino del momento de su divulgación: después de que Pemex recuperó su nivel de 

exportaciones (agosto de 1981) pero antes de que el peso se devaluara (febrero de 1982); esto 

es, justo en el ojo del huracán, el periodo situado entre dos convulsiones, cuando pudo parecer 

que ya había sucedido lo peor.  

Con todo, si bien fueron momentos de poca claridad en torno al nivel de detrimento 

económico, dudo que después de junio de 1981 quedaran razones sólidas para que los 

administradores del país exhibieran semejante fe en su ambicioso proyecto con miras al siglo 

XXI. Por lo tanto, es más razonable argüir que con semejante optimismo se buscó impedir la 

proliferación del miedo. No es de extrañar que desde el 21 de julio el jefe del Ejecutivo dijera 

que todo regresaba su “caja” gracias a que, según él, la cuestión petrolera estaba 

prácticamente resuelta y muchos otros aprietos se encontraban en vías de solución.34  

                                                           
33 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 16; noviembre, p. 110; diciembre, p. 108. 
34 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 91. 
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Empero, dicha propensión fue marginal, es decir, a lo largo de la segunda mitad de 1981 

hubo pocas menciones acerca de la presunta solidez económica del país y el futuro 

supuestamente utópico que le aguardaba a los mexicanos. Por lo contrario, en la mayoría de 

los diagnósticos sobre la situación nacional se aceptó la existencia de contrariedades, aun 

cuando la forma de exponerlos resultó peculiar. Con base en los puntos centrales de la versión 

A, durante varios actos públicos se habló acerca de los apuros internos desde una perspectiva 

que privilegió los factores externos como causa. En efecto, el azaroso contexto mundial fue 

un tema evocado asiduamente a fin de recordar que el desorden imperante no era un estado 

privativo de México, y para mostrar que los males sufridos no se habían generado en el 

interior sino que habían llegado desde lejos. 

A diferencia de las manifestaciones de optimismo anteriormente citadas, los 

señalamientos relativos a las calamidades externas fueron tan numerosos que se vuelve 

necesario dividirlos en categorías. En la primera pueden agruparse las menciones que se 

limitaron a dar cuenta de los infortunios globales. Ilustro con dos casos, el 18 julio Arsenio 

Farell, director del IMSS, habló del “largo estremecimiento de violencia, incertidumbre y 

dolor” que parecía abatirse sobre el mundo. El 8 noviembre, Alejandro Cervantes, 

gobernador de Guerrero, se refirió a su presente como una época de tensiones internacionales 

y convulsiones que agobiaban al hombre.35  

En la segunda categoría se hallan los mensajes que conectaron explícitamente tal 

panorama con el acontecer mexicano. Entre otros, el 15 de febrero de 1982 Rodolfo Higareda, 

expresidente de la Asociación de Economistas al Servicio del Estado, aprovechó su estadía 

en Los Pinos para dejar constancia “a los que no saben o no quieren entender”, que el sector 

interno y el externo estaban indefectiblemente relacionados, de modo que había que tomar 

en cuenta lo que ocurría afuera.36 

En tanto que la tendencia a explicar los percances internos con base en coyunturas 

internacionales ha perdurado a través de los sexenios, la tercera categoría es, hasta donde he 

podido corroborar, poco menos que exclusiva del lapso 1981-1982: la insistencia en resaltar 

las supuestas ventajas de México sobre el resto del mundo. En múltiples ocasiones se dio a 

entender que no obstante la situación nacional, los demás países se hallaban en peor estado. 

                                                           
35 Ibíd., p. 148; noviembre, p. 108. 
36 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 32. Declaraciones similares se encuentran en El Gobierno 

Mexicano, 1981, agosto, pp. 15, 31. 
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Se trató de una ostentación recurrente a pesar de –o más bien debido a– los problemas 

financieros al interior, la cual posiblemente derivó de la mezcolanza entre los rescoldos de la 

retórica promocionista y la insistencia por dar cuenta del caótico devenir global. 

Para ilustrar, el 21 de julio de 1981, ante miembros del Congreso del Trabajo, López 

Portillo aceptó que la nación atravesaba dificultades, pero agregó que en un mundo 

“maniqueo”, ésta mantenía su propio rumbo y era uno de los pocos países que podía llamar 

a los sectores organizados de la sociedad para buscar en conjunto las soluciones más 

adecuadas. A la semana siguiente las comparaciones adquirieron una tesitura más concreta, 

cuando David Ibarra destacó que al tiempo en que México crecía con justicia, libertad y 

tranquilidad social, afuera prevalecían el desorden, el retroceso y la violencia. Misma idea 

que expuso Francisco Luna Kan, gobernador de Yucatán, el 3 de septiembre del mismo año. 

Finalmente, el 5 y 17 de enero de 1982, el Primer Magistrado recordó el desempleo y nulo 

crecimiento económico que entonces experimentaban los países ricos, para a continuación 

ostentar que al menos la “inflación escandalosa” mexicana iba acompañada de mejoras 

salariales, alzas en el empleo y mantenimiento de subsidios. Asimismo, aseguró que quienes 

habían viajado al extranjero podían confirmar la afortunada condición mexicana, y remató al 

decir que prefería crecimiento inflacionario que inflación controlada sin crecimiento.37 

La cuarta categoría es, creo yo, la más original: una serie de expresiones que, de manera 

sutil, dieron a entender que la nación padecía en virtud de su éxito, pues era insostenible la 

existencia de un país ascendente dentro de un mundo tambaleante. Este postulado data al 

menos de mediados de 1981 y fue enunciado tanto por Oteyza cuando inauguró un evento de 

política energética, como por el gobernante nacional en la versión A. Empero, las referencias 

más completas, puntuales e insistentes salieron de la boca de este último hasta el 5, 7 y 21 de 

enero de 1982. En esos días afirmó que el proceso industrializador y las mejoras en el nivel 

de vida de la gente habían incentivado la demanda interna y, por ende, incrementado las 

importaciones. Ergo, la boyante nación mexicana había sido vista como un mercado 

atractivo, al que todos quisieron venderle, pero casi nadie comprarle, no por falta de 

competitividad en sus productos, sino por los problemas financieros de los socios 

comerciales. En otros términos, según el mandatario la economía mundial era como un 

                                                           
37 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 91, 119; septiembre, p. 108; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, 

pp. 18, 110-111. 
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“sistema de vasos comunicantes” en el que todo país que creciera en épocas de escasez sería 

drenado para nivelar al resto.38 En parte, la imagen pregonada podría sintetizarse en un buen 

nadador que se hunde debido a que los demás, en su desesperación por salvarse, lo jalan hacia 

abajo. 

Por lo tanto, la razón del deterioro nacional no sólo habría derivado de un mundo 

contagioso que transmitía su malestar indiscriminadamente, sino, cual funesta paradoja, de 

la atracción ejercida por el supuestamente excepcional progreso mexicano de los últimos 

años. Entonces, México no sufriría por sus errores y deficiencias, sino por haber actuado 

correctamente y por haber logrado lo que ningún otro –justo como unos meses después el 

jefe de Ejecutivo aseveraría en la ONU al dar a entender que la potencia media se 

desmoronaba por culpa de un mundo apático–. Así se dio respuesta a la antinomia entre una 

economía que se precipitaba hacia el abismo y el raudal de méritos pregonados una y otra 

vez por los portavoces gubernamentales. 

Tras ofrecer esta vista panorámica, ya sólo resta dar cuenta de la segunda gran 

explicación justificante divulgada durante el segundo semestre de 1981: el V Informe de 

Gobierno de José López Portillo,39 el cual identificaré como versión B. A lo largo de esta 

rendición de cuentas, el jefe de las instituciones nacionales retomó, englobó y, en algunos 

casos, desarrolló las ideas expresadas tanto en la versión A como en los demás eventos 

citados. Una vez exhibidos los méritos de su administración,40 habló de un mundo 

involuntariamente perjudicial y contagioso; luego, de la atracción de males que ejercía el país 

de, hipotéticamente, mejor desempeño, y al final, de una nación que pese a todo resistía los 

embates de la mejor manera, al grado de ofrecer condiciones envidiables a nivel global. 

En conclusión, los puntos centrales y pautas generales de toda esta argumentación 

desarrollada a lo largo casi ocho meses (de junio de 1981 a febrero de 1982) hallaron su 

origen en la versión A, y su desarrollo integral en la versión B. Empero, incluí el contenido 

                                                           
38 Durante la citada conferencia de prensa del 10 de julio de 1981, el gobernante también señaló que las 

mejoras en el nivel socioeconómico de muchos mexicanos habían favorecido el desbalance financiero como 
resultado del afán de éstos por hacer turismo en otros países y comprar artículos foráneos. Revista Mexicana 
del Petróleo, Núm. 276, septiembre-octubre de 1981, p. 25; El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 33-34; 
agosto, p. 30; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 16, 57, 123. 

39 López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 157-189. 
40 Al tratarse de un balance general de su gobierno, no resaltó solamente los logros económicos (como hizo 

en la conferencia de prensa del 10 de julio), sino también los éxitos del Sistema Alimentario Mexicano y, con 
especial entusiasmo e insistencia, la Reforma Política. 
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de varios eventos adicionales para mostrar que no se trató de un mensaje divulgado 

únicamente en un par de ocasiones, sino de una exposición constante, aunque –hay que 

subrayar– selectiva. En otros términos, más que una sola interpretación dada a conocer el 10 

de julio de manera germinal, y el 1º de septiembre con mayor detalle, hubo una evocación 

frecuente, pero no del cúmulo de ideas en sí, sino del de sus partes por separado, las cuales 

fueron retomadas, ahondadas o precisadas según el momento específico. 

Así, en vez de una sola explicación atemporal, el mensaje construido lució como una 

dinámica de niveles progresivos que es posible reducir a la siguiente cadena: primero, la 

nación mexicana se encuentra en auge; después, ésta se ve perjudicada por el estancamiento 

mundial, y al último, el país se tambalea porque su excelente desempeño atrae infortunios, si 

bien, con todo, es una fortuna vivir en México ya que el resto del orbe se encuentra en peor 

estado. En pocas palabras, los elementos vislumbrados en julio y ahondados en septiembre 

fueron recuperados en otras ocasiones, mas no en conjunto sino aisladamente, la elección del 

factor a comentar –la situación internacional, el contagio, la fortuna de vivir en México–, así 

como el énfasis dado, derivaron de la naturaleza del evento y, sobre todo, del estado 

financiero del país al momento de la enunciación.  

Es indicativo el que una constante en tal escalonamiento fuese el afán por especificar 

que los padecimientos de entonces eran generalizados, provenían del exterior y rebasaban el 

alcance del gobierno mexicano. En cambio, complementariamente se dio a entender que los 

elementos positivos como el crecimiento de los últimos años no eran consecuencia del 

devenir global, sino del proyecto lopezportillista. En términos simples, los elementos 

indeseables serían producto del exterior; los provechosos, del interior. 

Cabe advertir, sin embargo, que no hubo una correlación exacta ni minuciosa, pues aun 

cuando en términos generales se percibe una tendencia progresiva y proporcional –la que 

expongo–, hay casos que parecen desfasados; o sea, declaraciones que no corresponden a su 

momento, principalmente la pervivencia de anuncios sobre un futuro prometedor a pocas 

semanas de la devaluación del peso. Creo que estas desconexiones se deben a que, a 

semejanza de la retórica de la abundancia, no fueron explicaciones estructuradas con 

suficiente anticipación, sino construidas e instrumentadas al ritmo de la incertidumbre propia 

de esos meses de inestabilidad, cuando aún no era clara la hondura del declive.  
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3.2.2 Cuesta de enero 

En enero de 1982, el panorama vislumbrado tras seis meses de deterioro financiero distaba 

de la euforia, el triunfalismo y las altas expectativas de los últimos años. Ciertamente hubo 

alocuciones sobre el alto crecimiento económico reciente, pero esta vez por razones 

defensivas: exhibir todo mérito y elemento rescatable41 con el fin implícito de aminorar la 

desazón gestada a lo largo del último semestre. Como si se tratara de un despertar severo, las 

tradicionales salutaciones de año nuevo, expresadas al mandatario por parte de personajes 

políticamente relevantes, no incluyeron pregones sobre el advenimiento de la abundancia 

que, según se anunció tres años atrás, ya debía haber empezado a manifestarse en concreto, 

sino que en su lugar predominaron recordatorios atinentes a la coyuntura mundial adversa, 

así como llamados a solidarizarse en favor del país.  

Igualmente indicativa resultó una conferencia de prensa llevada a cabo el 5 de enero, 

mas no tanto por las ingeniosas respuestas de López Portillo,42 sino por las preguntas de los 

periodistas, las cuales, a mi parecer, dan cuenta de parte de las preocupaciones generales ante 

la incertidumbre de los últimos meses; de ahí que en vez de hablar sobre propósitos de año 

nuevo y demás asuntos habituales, buena parte de las cuestiones giraran en torno a la deuda 

externa, las posibilidades de una devaluación brusca y el riesgo de inestabilidad política. 

Además, la solicitud de un balance sobre el auge petrolero permite sostener que para entonces 

ya había importantes críticas con respecto al ambicioso proyecto de desarrollo. 

Dos entrevistas concedidas a medios extranjeros de Canadá y Suecia los días 11 y 17 de 

enero sirvieron como complemento, puesto que además de asuntos bilaterales y de política 

exterior, el petróleo fue un tema muy solicitado por las dos periodistas en turno. En dichos 

eventos el presidente explicó los desajustes financieros con base en los 10 mil millones de 

dólares perdidos por la debacle de Pemex y por la caída de los precios de otras materias 

primas.43 De tal forma, en el arranque de su último año en el poder, se mantuvo firme en 

                                                           
41 La histórica producción agrícola obtenida en 1981 fue uno de los casos más señalados. El Gobierno 

Mexicano, 1982, enero, pp. 54, 58, 203. 
42 Ante las inquietudes por el endeudamiento, el mandatario puso de relieve la sólida confianza que México 

inspiraba en el exterior para que le prestaran tanto; cuando le preguntaron sobre el avance de la corrupción, 
aseguró que ésta se había vuelto escandalosa en virtud de que por primera vez era combatida a gran escala, y al 
ser mencionado su nepotismo, replicó con una amplia disertación con bases etimológicas e históricas en la que 
dio a entender que mayor falta sería cerrar posibilidades de ascenso a gente sobradamente capaz sólo por 
compartir lazos sanguíneos, y que de actuar así, los parientes desplazados se dedicarían al influyentismo. El 
Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 35-37. 

43 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 81-87, 107-112. 
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cuanto a la adjudicación del “problema petrolero” como razón de los pesares; empero, a partir 

de entonces este aceite inflamable comenzaría a perder protagonismo en las explicaciones de 

la crisis, al punto de ser relegado por otros factores y quedar como el elemento que 

desencadenó la catástrofe, pero nada más; hasta ahí llegó el uso político del petróleo como 

justificación. 

Por otra parte, en estas entrevistas el gobernante nacional ostentó un rescoldo de la 

retórica de la abundancia, pues nuevamente externó sus expectativas con miras a que en el 

año 2000 hubiera suficientes empleos para angostar la inequidad social. Sin embargo, el que 

entonces López Portillo hubiera categorizado a México como un “país de futuro” pudo 

implicar la admisión tácita de que ya sólo quedaba la esperanza, o tal vez trató de dar a 

entender que su administración no debía ser vista como un fracaso, sino como el paso 

intermedio de una estrategia a largo plazo que tardaría en dar frutos. Así pues, se trató de un 

periodo en el que la política de expectativas alcanzó sus límites debido a que las promesas 

perdieron respaldo real. En una expresión, las previsiones divulgadas empezaron a 

convertirse en meras esperanzas, a degenerar en wishful thinkings.  

Por último, hay que subrayar el señalamiento relativo a que todo obstáculo podría ser 

superado siempre y cuando se obrara correctamente al interior –convicción expresada por 

López Portillo cuando se dijo temeroso del temor, así como por Tulio Hernández, gobernador 

de Tlaxcala–.44 La premisa básica fue que, en última instancia, el proyecto nacional no estaba 

subordinado a los precios del petróleo sino al actuar de la gente, de modo que el punto de 

inflexión –hacia la ruina o hacia el restablecimiento– no dependería de coyunturas 

internacionales, sino de la cohesión y confianza de los mexicanos. Con base en este 

postulado, las exposiciones sobre el colapso financiero experimentado pocos meses después 

ya no enfatizarían el ambiente externo, sino una traición cometida en el interior. Así como 

con las expectativas, el discurso de la eficacia –esta vez manifestado a través de la explicación 

de la crisis de 1982–, transitaría de cuestiones concretas al desborde de sus planteamientos. 

 

 

                                                           
44 Se sostuvo tal convicción en una reunión con integrantes del Congreso del Trabajo el 21 de julio de 1981, 

un desayuno con miembros de la Concamin el 10 de agosto siguiente y una salutación de año nuevo el 6 de 
enero de 1982. El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 91; agosto, p. 27; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 
49. 
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3.3 El banquete del banquero 

Surgió, pues, para ellos, angustiosa y perentoria la necesidad de explicar ese fracaso, pero de 
manera […] que pudieran eximirse de la culpa. Y es claro, entonces, que semejante vía de 
salvación tenía que consistir en responsabilizar a otro, pero a otro idóneo para sumir la culpa, 
es decir, no sólo capaz, por su potencia, sino por sus intenciones. En suma, en otro que 
aparecerá como la encarnación de un poderoso espíritu maligno.* 

Según Reinhart Koselleck y Eric Hobsbawm, pocos eventos aguzan tanto la mente de los 

historiadores como las derrotas, a saber, los yerros, el incumplimiento de sus previsiones. 

Dicho de otra forma, cuando ocurre lo que anticiparon suelen atribuir sus aciertos a meras 

cuestiones teleológicas, pero cuando no, se ven obligados a examinar su objeto de estudio 

con más cuidado y desde nuevos ángulos, procedimiento que, además de permitirles 

encontrar los errores específicos de sus trabajos, estimula el desarrollo de la comprensión 

histórica.45 Parte de este principio puede aplicarse a las exposiciones gubernamentales de la 

crisis económica de 1982, mas no en cuanto a su rigurosidad ni validez, sino al número, 

constancia y complejidad de los argumentos formulados. Durante el auge petrolero no hubo 

gran énfasis en esclarecer la razón del éxito más allá de expresiones un tanto simplistas como 

la prodigalidad de los recursos y el ahínco de la gente. Por el contrario, entre junio de 1981 

y noviembre de 1982 rebosaron las interpretaciones acerca del derrumbe. Unas veces fueron 

concretas, otras, poco menos que etéreas, pero en conjunto resultaron bastante elaboradas.  

Como expuse en el apartado anterior, las primeras explicaciones oficiales de la crisis 

atribuyeron un peso mayúsculo a los factores externos.46 A través de ellas, se dijo que los 

problemas económicos internos eran fruto de un mundo desarrollado que transmitía su 

decadencia al resto del globo, especialmente a México, pues, como si de un imán maldito se 

tratase, su éxito irónicamente había atraído desequilibrio financiero. Con todo, se añadió que 

la situación nacional era comparativamente mejor a la de muchos otros países, mas no sólo 

por la estabilidad política y el crecimiento económico reciente, sino porque toda amenaza 

podría ser superada en tanto los mexicanos presentaran un frente unido y solidario. 

Conforme transcurrió el último año del sexenio, el enfoque de tales explicaciones fue 

orientado de forma sutil y paulatina hacia los factores internos. Grosso modo se habló de una 

                                                           
* O’Gorman, México, el trauma..., p. 50. Se refiere a los liberales del siglo XIX. 

45 Eric Hobsbawm, “El presente como Historia”, en Sobre la Historia, Barcelona, Crítica-Biblioteca de 
Bolsillo, 2002, p. 241. 

46 Arturo Guillén Romo afirmó que la “crisis por contagio” ha sido una de las explicaciones favoritas de las 
clases dominantes en México. Arturo Guillén Romo, “Interpretaciones sobre la crisis en México”, en González 
y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. I, p. 156. 
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especie de fisura en el frente nacional, una grieta perpetrada por un grupo de malos mexicanos 

que habría saboteado el esfuerzo colectivo para resistir el embate externo. Así, al tiempo en 

que un gobierno probo y un pueblo bienintencionado aguantaban el desplome, dicho grupo 

habría inclinado la balanza en contra de su nación a través de sabotajes financieros y 

campañas de rumores encaminadas a envenenar la conciencia de la gente. Para comprender 

este viraje en la explicación oficial de la crisis, es necesario llevar a cabo una serie de pasos, 

el primero consiste en brindar una exposición panorámica sobre del acontecer nacional entre 

febrero y agosto de 1982, periodo en el que se enfocará el presente apartado. 

 
3.3.1 Crisis en ebullición 

Ocho meses habían transcurrido desde la renuncia de Jorge Díaz Serrano, 35 semanas de 

incertidumbre financiera, expectativas tambaleantes y un proyecto nacional evanescente. 

Inmersa en tales circunstancias, la V Reunión de la República (4 y 5 de febrero de 1982) 

adquirió un cariz particular que la distinguió de las cuatro anteriores –eran eventos anuales 

transmitidos por radio y televisión con el fin expreso de “analizar nuestra realidad y ajustar 

a ella nuestras instituciones”–.47 En un inicio, muchos de los balances ofrecidos parecieron 

ajenos a la realidad, ya que sus numerosos ponentes: secretarios de Estado, gobernadores, 

legisladores, entre otros, exhibieron un tono triunfalista en sus valoraciones del sexenio.48  

En cambio, López Portillo cerró el acto con un discurso menos entusiasta. Insistió en 

los motivos externos de los percances, justificó tanto la política petrolera como la búsqueda 

de crecimiento económico a toda costa, y categorizó la crisis como un problema no 

estructural sino solamente de financiamiento. Empero, la trascendencia de su mensaje se 

halló hasta el final, a través de una expresión que pasaría a la posteridad como “el discurso 

del perro”. En efecto, pese a que David Ibarra (SHCP) le hubiera pedido que evitara 

menciones sobre el tipo de cambio,49 el presidente aseguró que defendería el peso como un 

can, y aún excusó el término al resaltar la valentía del único animal que, según sus 

observaciones empíricas, no huía de los helicópteros sino que los enfrentaba.50 Así pues, tras 

                                                           
47 Unomásuno, 5 de febrero de 1982, p. 1. 
48 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 133 y ss. 
49 Ibarra, “Una visión…”, pp. 167-168. 
50 Mencionó que cuando despegaba o aterrizaba a bordo de un helicóptero, veía cómo los animales cercanos 

se alejaban con temor, excepto los perros. El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 153. Con esta comparación, 
López Portillo actúo a contracorriente en el uso de metáforas animalescas propias del discurso político: el 
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dar cuenta de semejante arquetipo de tenacidad y coraje, llamó a la gente a unirse en favor 

de la moneda nacional, e incluso, para disminuir la fuga de divisas, pidió evitar los viajes al 

extranjero y la compra de bienes foráneos.51 

Tales palabras resonaron con hondura, aunque no como se esperaba; de hecho, el efecto 

logrado resultó opuesto al perseguido, ya que la manifestación de tan férrea voluntad para 

defender a ultranza el tipo de cambio recrudeció la salida de capitales al punto que la 

devaluación monetaria se volvió ineludible.52 A este respecto, es importante considerar que, 

independientemente de sus posibles ventajas macroeconómicas, las devaluaciones no se han 

caracterizado por su popularidad en la sociedad mexicana. El mismo López Portillo dudaba 

de su utilidad financiera;53 además, sostenía que si devaluaba la moneda se devaluaría a sí 

mismo, de ahí que aplazara la medida hasta más no poder. 

El “discurso del perro” no fue sino la puntilla que provocó el desajuste abrupto en una 

paridad cambiaria que debió haber sido modificada al menos desde la debacle de Pemex. Por 

desgracia, tal opción se rechazó varias veces en favor del incremento de la deuda con base 

en la esperanza de una pronta revaluación del crudo. El fallo en esta previsión, la falta de 

competitividad de las exportaciones no petroleras, la incapacidad para reducir las 

importaciones, la contratación de deuda a corto plazo, el incremento en las tasas 

internacionales de interés, la especulación empresarial y la fuga de capitales impidieron 

cualquier recuperación. A partir de entonces, el sector privado desarrolló expectativas 

devaluatorias al tiempo en que los bancos internacionales comenzaron a mostrar reticencias 

para aprobar más créditos. Por su parte, las divisiones en el interior del gabinete económico, 

así como la información contradictoria que cada bando proporcionaba –al parecer en función 

de motivaciones políticas inscritas en la sucesión presidencial–, dificultaron la toma de 

decisiones coherentes entre sí. El resultado fue contradictorio: gasto público que se expandía 

con vacilación, y medidas de austeridad que no acababan de aplicarse.54 

                                                           
nosotros suele asociarse a seres como leones, tigres o águilas, en tanto que el ellos, los enemigos, a hienas, 
ratas, cucarachas y perros. Dijk, “¿Qué es el análisis…”, p. 61. 

51 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 145 y ss. 
52 Enrique Cárdenas, “Historiando el presente. La nacionalización de la banca en México” en Espinosa y 

Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, p. 58; Ibarra, “Una visión…”, p. 168. 
53 Ibarra, “Una visión…”, p. 165. 
54 López Portillo y Romano, “El proceso…”, pp. 231, 237 y ss.; Cárdenas, “La economía mexicana…”, pp. 

526-527; Ibarra, “Una visión…”, p. 167. 
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El empeño presidencial en favor del peso alcanzó sus límites el 17 de febrero, cuando 

la combinación de todos los elementos anteriormente enlistados obligó a una devaluación 

repentina que se anunció de manera un tanto eufemística como “retiro del Banco de México 

del mercado cambiario”. En un primer momento, la cotización del dólar pasó de $27 a $38.10, 

luego, para el día 26, alcanzó los $47.25, cifra que permanecería estable hasta principios de 

agosto en un rango que osciló entre los $45.84 y los $49.36.55 Se dijo entonces que la paridad 

monetaria ya no se establecería de manera artificial, sino en función de las fuerzas del 

mercado, mientras que, a grandes rasgos, la caída del peso fue explicada como efecto de un 

crecimiento económico demasiado acelerado y de una fuga de capitales orquestada por parte 

de la élite económica.56 

Una de las primeras consecuencias de la nueva cotización fue la exigencia promovida 

por la CTM de un alza salarial que compensara el encarecimiento provocado por la caída del 

peso. En respuesta, y tal vez con miras a los comicios federales de julio, el 19 de marzo el 

Ejecutivo dispuso incrementos generalizados del 10, 20 y 30% inversamente proporcionales 

al ingreso de los beneficiarios, o sea, 30% para quienes ganaran menos y 10% para los que 

percibieran más. Se trató de una noticia que estremeció al sector patronal dado que sus 

integrantes esperaban que el porcentaje concedido no rebasara el 9%; sin embargo, la presión 

estatal y obrera lo obligó a ceder, si bien millones de trabajadores no sindicalizados quedaron 

al margen.57 En opinión de Enrique Cárdenas y de los dos titulares de Hacienda de ese año, 

David Ibarra y Jesús Silva-Herzog –el primero fue removido por sus reservas frente a la 

medida, mientras que su reemplazo tampoco se mostró entusiasta al respecto–, esta decisión 

significó un craso error económico que anuló las posibles ventajas devaluatorias y provocó 

la animadversión empresarial, muchos de cuyos integrantes emplearon sus recursos 

económicos como arma política, es decir, aceleraron la fuga de capitales.58 

                                                           
55 Unomásuno, varios números. 
56 Unomásuno, 18 de febrero de 1982, p. 1; 12 de mayo de 1982, p. 4; 19 de mayo de 1982, p. 1; 4 de junio 

de 1982, p. 8. 
57 Unomásuno, 28 febrero de 1982, p. 1; 20 de marzo de 1982, p. 1; 20 de junio de 1982, p. 2. 
58 Cárdenas, “La economía mexicana…”, p. 527; “Historiando el presente…”, pp. 38 y ss.; Ibarra, “Una 

visión…”, pp. 169-171; Silva-Herzog, “La crisis de 1982…”, pp. 308-309; Casar y González, “Los 
empresarios…”, p. 130. En cuanto al manejo financiero del país, Miguel de la Madrid, entonces candidato, se 
mostró favorable a la línea gubernamental, aunque con cierta ambivalencia. En términos generales, repitió los 
postulados lopezportillistas en pro de la rectoría estatal de la economía; no obstante, hubo momentos en los que 
manifestó desconfianza en los subsidios, pidió realismo en los programas gubernamentales, aceptó que el 
endeudamiento era excesivo, criticó el populismo y anunció que atacaría tanto la inflación como la corrupción. 
Unomásuno, 8 de marzo de 1982, p. 1; 2 de abril de 1982, p. 1; 3 de abril de 1982, p. 1; 17 de abril de 1982, p. 
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Frente a los magros resultados –inflación elevada y desborde en la descapitalizacion–, 

en marzo también se anunció un recorte en el gasto público que no terminó de llevarse a cabo. 

A continuación, abril dio paso a un nuevo y más drástico plan de estabilización monetarista, 

un programa semejante a los que entonces imponía el FMI, uno que, como en los casos 

anteriores, tampoco se ejecutó a cabalidad. El motivo de esta irresolución puede hallarse en 

la inercia del gasto público, sobre todo porque la proximidad de los comicios federales volvía 

políticamente inadecuada la aplicación de una austeridad a rajatabla. De tal suerte, otra vez 

se recurrió a la única medida de financiamiento que había permanecido incólume a lo largo 

de los últimos años: la deuda.  

Así, el 1º de julio se firmó un crédito por 2500 millones de dólares. Sin embargo, como 

si de un pozo sin fondo se tratara, no hubo suma que bastase. Cierto, entraba una gran 

cantidad de divisas, pero éstas salían en mayor volumen debido a las importaciones, los 

intereses de la deuda y una incontrolable fuga de capitales que recientemente se había 

desbocado, ya que la poca confianza que inspiraba el peso movía a los depositantes 

mexicanos a comprar dólares. En consecuencia, el tambaleo económico provocó que a la 

nación le fueran cortadas sus líneas crediticias, momento en que el único paliativo de los 

últimos meses dejó de figurar como opción. La ineficacia y pérdida de credibilidad del 

gobierno devinieron en una crisis de legitimidad que tendió a centrarse cada vez más en la 

figura del presidente, quien parecía haber perdido el control.59 

Ya sin alternativas financieras y con una serie de males acumulados, el mes de agosto 

llegó con una noticia aún más dramática: la cancelación de muchos subsidios y, por 

consiguiente, incrementos repentinos de entre el 30 y el 100% en el precio de productos y 

servicios básicos como la tortilla, el pan, el combustible y la energía eléctrica –después de 

todo, ya habían transcurrido los comicios, de modo que el costo político no sería tan grave, 

al menos en el corto plazo–. Pasados cinco días, el peso volvió a devaluarse de súbito, aunque 

                                                           
1; 21 de abril de 1982, p. 1; 20 de abril de 1982, p. 1; 27 de abril de 1982, p. 1; 2 de mayo de 1982, p. 1; 4 de 
mayo de 1982, p. 1; 14 de mayo de 1982, p. 1; 25 de mayo de 1982, p. 1; 26 de mayo de 1982, p. 1; 30 de mayo 
de 1982, p. 1; 4 de junio de 1982, p. 3; 5 de junio de 1982, p. 4; 16 de junio de 1982, p. 1. 

59 Cárdenas, “La economía mexicana…”, p. 527; “Historiando el presente…”, p. 41; López Portillo y Romano, 
“El proceso…”, pp. 242-243; Silva-Herzog, “La crisis de 1982…”, pp. 311 y ss; Rosario Green, La deuda 
externa de México: 1973-1987. De la abundancia a la escasez de créditos, México, Secretaría de Relaciones 
Exteriores—Editorial Nueva Imagen, 1988, pp. 397 y ss; Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, “La dimensión 
internacional de la economía mexicana”, en Kuntz, Historia económica general…, p. 772; Gil Villegas, “La 
crisis…”, p. 86. 
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con la novedad del establecimiento de un tipo de cambio doble. El primero, llamado 

“preferencial”, sería destinado a las importaciones indispensables y a los intereses de la 

deuda, y su paridad se mantendría aproximadamente en $50, aunque sujeta a deslizamiento 

diario. El segundo sería libre, es decir, su cotización dependería del mercado y permanecería 

disponible para cualquiera que deseara comprar divisas. El precio del dólar libre partió de 

$77 a $84, si bien resultó de lo más volátil, tanto que para el día 14 alcanzó los $150, mientras 

que a finales de mes se mantuvo en un rango poco mayor a $100.60 

Criticado por el PAN y el sector privado, aunque respaldado tibiamente por los partidos 

de izquierda, el control de cambios dual generó tal desbalance que fue necesario aclarar que 

no hubo “mala fe” en su gestación ni aplicación, sino que se trató de un mal necesario. 61 Más 

grave resultó su poca eficacia en cuanto al cometido básico: combatir la especulación y 

detener la fuga de capitales. De tal forma, ya prácticamente sin reservas, entre el 12 y el 19 

de agosto el mercado de cambios permaneció cerrado para no perder las pocas divisas que le 

quedaban. Acto seguido, cundió el descontento en los cuentahabientes nacionales por el 

anuncio de que los bancos pagarían las cuentas en moneda extranjera (mexdólares) con pesos 

a un tipo de cambio de $69.50, tasación menor a la que imperaba en el mercado.62  

El 20 de agosto, con las arcas casi vacías, sin líneas crediticias en el exterior y con los 

plazos del servicio de la deuda próximos a vencer,63 el titular de Hacienda viajó a Nueva 

York en busca de un arreglo. Se trató de un asunto de interés global, tal vez lo suficiente 

como para que por un instante las cabezas financieras del mundo suspendieran el aliento: el 

riesgo de una moratoria que podría extenderse, para empezar, a toda Latinoamérica, ya que 

si México suspendía sus pagos, otras naciones podían seguir su ejemplo y provocar un 

colapso en el sistema bancario internacional. Fue el comienzo de una nueva fase del proceso 

económico mundial: las crisis de deudas soberanas.64 

                                                           
60 Unomásuno, mes de agosto de 1982. 
61 Unomásuno, 13 de agosto de 1982, p. 5.  
62 Unomásuno, mes de agosto de 1982; Cárdenas, “La economía mexicana…”, p. 527; López Portillo y 

Romano, “El proceso…”, p. 273. 
63 Al Estado le quedaban aproximadamente 180 millones de dólares cuando, tan solo para a fines de mes, 

debía pagar más del doble a la banca internacional. Green, La deuda externa…, p. 59. 
64 Green, La deuda externa…, p. 59; Cárdenas, “La economía mexicana…”, p. 527; Silva-Herzog, “La crisis 

de 1982…”, p. 316; Riguzzi, Las relaciones…, p. 441; Marichal, Nueva historia…, pp. 24, 208-209. Eric 
Hobsbawm describió la posible moratoria de los deudores tercermundistas como uno de los momentos más 
peligrosos de la economía mundial desde los años treinta. Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 421-422. 
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La premisa mexicana podría simplificarse con la frase popular empleada posteriormente 

por Silva-Herzog Flores: “debo, no niego; ¿pago?, no tengo”.65 Por ende, el secretario pidió 

a sus acreedores una prórroga de 90 días y un nuevo macro préstamo, esta vez de 3800 

millones de dólares, pero ya no para financiar el desarrollo nacional, ni siquiera para sufragar 

el gasto corriente, sino tan sólo para pagar el servicio inmediato de la deuda. La respuesta 

inicial fue dubitativa, empero, la posibilidad de reorientar el manejo económico de México 

y, más aún, la amenaza, tanto de un pánico financiero generalizado como de un efecto dominó 

que el quiebre mexicano podría desencadenar –si los deudores suspendían pagos, los 

acreedores estarían técnicamente en bancarrota–, motivó la concertación de un paquete de 

rescate de 4000 millones de dólares.66 

Huelga señalar que para recibir un adelanto de mil millones, las autoridades mexicanas 

se vieron obligadas a aceptar la propuesta de abastecer por cinco años la reserva estratégica 

petrolera de Estados Unidos, pero en condiciones tan abusivas dadas las altas tasas de interés 

del préstamo y el bajo precio del crudo mexicano, que, según Joseph Kraft, cuando Ronald 

Reagan se enteró de las características del acuerdo, llamó a su negociador son of a bitch.67 

Llegado a este punto, es adecuado alzar la mirada y reparar en que, desde la década 

anterior, el sistema económico global dio pie a una espiral de endeudamiento en los países 

subdesarrollados que favoreció el predominio de la ortodoxia financiera. Fueron años en que 

el tercer mundo accedió a préstamos cuantiosos gracias a los innumerables petrodólares que 

los shocks trajeron consigo, los cuales permitieron mantener tasas relativamente altas, aunque 

artificiales, de crecimiento económico. Antes bien, las naciones subdesarrolladas ni se 

industrializaron ni lograron saldar sus adeudos, y tuvieron que seguir pagando sin importar 

el costo social. En pocas palabras, México no fue el único caso, pero sí uno particularmente 

dramático. Basta mencionar que entonces recibió el apelativo de “el país más endeudado del 

mundo”68; poco después sería de los primeros en verse forzado a remplazar su política de 

endeudarse para crecer, por la de dejar de crecer para pagar a sus acreedores, y más adelante 

                                                           
65 Luciana Kaplan y Diego Delgado (directores), 2007, 1982. La decisión del presidente. [documental]. 
66 Silva-Herzog, “La crisis de 1982…”, pp. 321-322; Green, La deuda externa…, p. 185; Marichal, Nueva 

historia, p. 210-216. 
67 Joseph Kraft, The Mexican Rescue, Nueva York, The Group of Thirty, 1984, p. 16. 
68 Unomásuno, 25 de mayo de 1982, p. 2; 10 de julio de 1982, p. 1. 
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recibiría críticas por haberse negado a utilizar “el poder que le daba la deuda”, o sea, 

organizar a otros países endrogados para imponerse a través de una negociación conjunta.69 

En resumen, entre febrero y agosto de 1982, México pasó del triunfalismo intermitente, 

a la insolvencia financiera; del llamado a defender el peso como un perro, a que la moneda 

nacional valiera menos de un centavo de dólar; de las alzas salariales, al encarecimiento 

generalizado; de las esperanzas en incrementar las exportaciones, a la fuga desbordada de 

divisas; del endeudamiento progresivo, a la pérdida del crédito internacional, y de las 

políticas de austeridad moderada que no se cumplieron, a las políticas de austeridad drástica 

que tampoco se cumplieron.  

Medidas contradictorias, un país cimbrado, un gobierno rebasado. Frente a tal ambiente, 

el VI Informe de Gobierno (1º de septiembre de 1982) generó gran expectación, posiblemente 

más que cualquier otro previo y posterior, pues se le consideró ocasión propicia para saber 

si, pese a todo, el Ejecutivo podría dar una respuesta contundente que aminorara los agobios, 

o al menos si sería capaz de fijar una ruta precisa que compusiera el trayecto caótico 

imperante, respecto del cual sólo se tenía una certeza: que iba hacia abajo.  

El VI Informe de Gobierno rebasó ampliamente las expectativas en cuanto a su 

trascendencia. Además de las rutinarias sucesiones de cifras y aplausos, incluyó una 

explicación de la crisis que no se limitó al señalamiento hecho a lo largo de 1981 en cuanto 

al mal contagiado, sino que encauzó sus energías hacia la denuncia de una traición interna y 

remató con dos decretos –la nacionalización bancaria y el control generalizado de cambios– 

a partir de los cuales se construiría la última gran esperanza del lopezportillismo, una nueva 

búsqueda de legitimidad. Pese a la sorpresa que causó, ni la explicación ni las medidas 

anunciadas tuvieron el carácter espontáneo que se les atribuyó en su momento. Para 

comprender su conformación es necesario dar el segundo paso; por lo tanto, tras haber 

ofrecido una vista panorámica del devenir general de esos meses, me centraré en las lecturas 

oficiales dadas a tal acontecer. 

 

 

                                                           
69 Guillén, Orígenes de la crisis…, p. 113; Jesús Silva-Herzog Flores, “La crisis de ayer… la crisis de hoy”, 

en Reyes Heroles y Suárez (coords.), La crisis: testimonios…, p. 54; Clemente Ruiz Durán “El perfil de la crisis 
financiera”, en González y Aguilar (comps.), México ante la crisis, vol. I, p. 196; Muñoz Ledo, “El hambre…” 
p. 21; Green, La deuda externa…, p. 409; Marichal, Nueva historia…, pp. 194, 196. 
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3.3.2 Del tijeretazo a la puñalada 

Como ya he aseverado, la explicación oficial de la crisis de 1982 no fue estática, al contrario, 

se transformó al ritmo del desmoronamiento económico. Una de las principales novedades 

que trajeron consigo los meses más convulsos (febrero-agosto) giró en torno a la 

categorización del problema, es decir, la postura en cuanto a si los apremios alcanzaban o no 

el rango de crisis. La posición inicial del gobierno resultó un tanto controversial, máxime si 

se le contrasta con fuentes como las hemerográficas. De las 194 publicaciones habidas entre 

la devaluación y el VI Informe,70 el diario Unomásuno incluyó encabezados de primera plana 

relacionados con la crisis –cotización del peso, inflación, austeridad, desempleo, entre otros– 

en el 84.5% del total, a saber, en 164.71 Asimismo, destaca el que más de la mitad del 15.5% 

restante se ubicara entre el 6 de junio y el 5 de julio, o sea, durante el mes previo a los 

comicios federales. Por lo tanto, la principal reducción en las menciones sobre el hundimiento 

no habría obedecido a una mejoría económica, sino al espacio demandado por las elecciones. 

Aunque ni así se interrumpieron del todo las notas sobre las contrariedades financieras, 

incluso hubo caricaturas que trataron simultáneamente ambos asuntos: 

       
        Figura 1. Unomásuno, 11 de mayo de 1982, p. 3.       

                                                           
70 En realidad fueron 195, desgraciadamente no pude acceder a la primera plana del 21 de junio; en 

consecuencia, hice mis cuentas con base en un totalidad ligeramente menor. 
71 De igual manera figuraron numerosos encabezados, no sólo en la primera plana, que emplearon la palabra 

“crisis”, sobre todo a partir de agosto: “Tiempos de crisis”, “Opinar y actuar en la crisis”, “Crisis. Rostro sin 
máscaras”, “Sacar partido de la crisis”, “Para vivir con la crisis”, “Crisis y debate nacional”, “De la crisis a la 
reconstrucción externa”, “La nación en el espejo de la crisis”, “Ante el Informe. Autoritarismo y crisis”. 
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Figura 2. Unomásuno, 16 de julio de 1982, p. 3. 

Al tiempo en que la crisis significaba el principal tema a nivel nacional, en repetidas 

ocasiones los portavoces del gobierno se mostraron renuentes incluso a llamarla por su 

nombre. En cambio, abundaron eufemismos tales como “circunstancias transitorias”, “etapa 

de ajustes”, “problemas circunstanciales”, “problema de liquidez”, “problema financiero 

coyuntural”, “ligeros nubarrones” y “tropezón”.72 De entre todos, el más socorrido fue este 

último, aunque es importante resaltar que no hallé menciones suyas a partir de julio, tal vez 

porque entonces la agudización de las calamidades lo volvió absurdo hasta para quienes se 

esforzaban al máximo por edulcorar las lecturas de la realidad. 

Como aditamento al uso de eufemismos, hubo un notable énfasis en reafirmar que el 

padecimiento era superficial, en palabras de Silva-Herzog Flores, un “problema de caja”. Así, 

en más de diez eventos se aseguró que la estructura económica del país estaba sana y, por 

tanto, que su capacidad productiva seguía boyante, indemne y lista para ensancharse, pues, 

se dijo, las inversiones en infraestructura pronto rendirían frutos.73 Declaraciones como éstas 

adquieren sentido al pensarlas como parte de un esfuerzo sistemático de lucha contra el miedo 

colectivo. Este empeño incluyó llamados a mantener la calma, exhibiciones públicas de 

confianza por parte de obreros, y proyecciones sobre una recuperación en el corto plazo 

                                                           
72 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 12, 49, 124; febrero, pp. 50, 66, 154; marzo; pp. 99, 113-114, 165, 

168-169; abril, pp. 74, 118; junio, pp. 46, 53, 107, 142; julio, pp. 78, 84. Los eufemismos sirven para fortalecer 
el hilo argumentativo del discurso político. Dijk, “Qué es el análisis…”, p. 55; Giménez, El debate…, p. 242. 

73 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 82, 151; marzo, pp. 99, 101-102; abril, pp. 39-40, 81, 83; julio, 
p. 84; agosto, pp. 12, 15. 
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fundamentadas en la abundancia de recursos naturales y humanos, y aun en la curiosa 

convicción de que, al haber tocado fondo, el país ya no podía caer más abajo.74 

Con todo, la palabra “crisis” ganó terreno conforme los percances arreciaron. Dicho 

ascenso se evidencia al compararlo con el periodo anterior, pues entre junio de 1981 y enero 

de 1982, ésta se empleó en su acepción económica durante 17 actos públicos, de los cuales 

solamente en tres fue con relación al México de esos días.75 Las otras 14 refirieron situaciones 

foráneas –los trastornos mundiales– o antañas –la crisis mexicana de 1976–, evocaciones 

útiles para relativizar y justificar los agobios vigentes. 

En cambio, entre febrero y agosto de 1982 la utilización del vocablo se triplicó, al grado 

de ser enunciado en, por lo menos, 49 actos públicos. Aun cuando este incremento apunta 

hacia la aceptación del problema, el contenido de los mensajes muestra que la búsqueda de 

atenuantes no cesó del todo. En las primeras semanas, el término volvió a ser empleado para 

denominar crisis de otras épocas y lugares, así como para rechazar que hubiera una en México 

y, por consiguiente, acusar de malicia o ignorancia a quienes sostuvieran lo contrario. No 

obstante, dado el agravamiento de los males y, por ende, lo impráctico de negar lo innegable, 

a partir del 15 de marzo las menciones se concentraron casi de lleno en el presente mexicano, 

aunque siempre con algún complemento absolutorio (la decadencia venía de afuera), 

mitigante (no era tan honda), positivo (podía dar paso a transformaciones benéficas), 

esperanzador (pronto acabaría), constructivo (había que actuar correctamente para vencerla), 

o incluso denunciante (era agravada por ciertos conciudadanos).76 Es decir, como si se tratara 

de una regla inexcusable, no hallé caso alguno en el que se usara el sustantivo crisis para 

describir la situación nacional imperante, sin que inmediatamente se añadiera algún 

aditamento compensatorio.  

Por encima de este tránsito, que partió de los eufemismos y desembocó en el empleo 

llano y recurrente del vocablo crisis, estuvo propiamente la explicación, el porqué del 

derrumbe. De febrero de 1982 en adelante se añadió una serie de factores distintos a los 

                                                           
74 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 53, 66, 79-82, 141, 150, 155; marzo, pp. 43, 61, 100 103, 

111, 118, 183, 191, 195; abril, p. 40, 73, 81, 83, 118, 130; mayo, pp. 9-10,15, 30, 43-46, 52, 83, 119-122; junio, 
pp. 9, 48, 84, 121, 106-107, 139-141; julio, pp. 14, 28, 33, 37, 52, 78, 127, 145; agosto, pp. 14, 25-26, 33, 45-
48, 80. 

75 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 68; agosto, p. 88; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 100. 
76 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 33, 78, 95, 129, 149, 151, 177; marzo, pp. 18, 42, 112, 118, 131, 

155, 177, 193, 199; abril, pp. 81, 84; mayo, pp. 9, 11, 37, 93, 118; jun, pp. 23, 25, 39, 48, 77, 84, 113, 125, 127, 
139, 141; agosto, pp. 14, 29, 33, 46-47, 64-65, 67-68, 80, 91, 105. 
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divulgados en los meses previos, no al grado de refutarlos ni reemplazarlos del todo, sino de 

enriquecerlos. La combinación de atribuciones antiguas y nuevas dio como resultado una 

óptica inédita, la versión final dada a conocer durante el VI Informe de Gobierno. Para 

comprender este proceso es necesario atender tanto las novedades como las reiteraciones, 

comenzaré con estas últimas. 

A lo largo de los siete meses que siguieron a la devaluación de febrero, los portavoces 

gubernamentales insistieron en las principales ideas relativas a un mundo turbulento y a un 

México cuyo éxito atraía problemas, pero cuya situación, pese a las dificultades importadas, 

todavía era envidiable en comparación con la de otros países. Dicho de otra forma, aun 

cuando entre 1981 y 1982 el acento en la explicación se trasladó hacia las causas internas, 

las externas no se desvanecieron, es más, se incrementaron en términos absolutos. En al 

menos 16 eventos los ponentes aseguraron que el “tapete nacional” era “jalado desde afuera”, 

mientras que en otros cuatro el mandatario indicó que ciertos países estaban “chupando 

nuestro progreso y nuestros avances”, pues exportaban sus bienes a los pocos que tenían 

capacidad de adquirirlos, pero no correspondían con importaciones, de modo que México 

sufría por haber ascendido en medio de un mundo estancado.77 

Tan frecuentes resultaron las exposiciones sobre el origen foráneo de los estragos, que, 

como si de una muletilla se tratara, en diez ocasiones el mandatario tuvo que aclarar que no 

pretendía “eludir responsabilidades” al dar cuenta de los infortunios globales, sino esclarecer 

las razones profundas de los trastornos para hallar su solución, pues –bien pudo argumentar– 

un diagnóstico errado no sólo deja intacta la enfermedad, sino que puede ser fatal para el 

paciente. Más aún, y pese a que no hubiera presiones para que renunciara, el 11 de mayo 

exclamó que si de algo le sirviera a México que su presidente se culpara a sí mismo por el 

acabose, se sacrificaría sin dudarlo, pero añadió que no sólo sería un acto inútil, sino 

perjudicial, pues se desatendería la raíz del problema –la situación mundial–, incluidas las 

agravantes internas: mexicanos desinformados o insolidarios que, al sentirse absueltos de 

                                                           
77 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 12, 48, 66, 193; marzo, pp. 64, 69, 99, 167, 118, 192; abril, pp. 

106, 125; mayo, pp. 32, 37, 68, 112; junio, pp. 107, 140-141; julio, pp. 28, 31-32, 35, 39, 49, 120, 125; agosto, 
pp. 35, 31, 41, 65, 77, 79-80. 
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responsabilidades, perseverarían en la compra excesiva de dólares y demás actos dañinos 

producto de sus intereses, egoísmos y pasiones.78 

Para terminar con las continuidades, resta distinguir la fijación gubernamental por 

comparar favorablemente a México con el resto del orbe. En al menos una docena de 

oportunidades, tanto el jefe del Ejecutivo como representantes de varias instituciones 

sugirieron que si bien la nación se hallaba en dificultades, en otros países el escenario era 

bastante peor. A continuación sintetizo las razones esgrimidas: 

Tabla 1. Visión gubernamental sobre México y el exterior (1982) 
México Mundo entero o parte de 

Armonía social y libertad de expresión Represión a las voces discordantes 
Reducción de la tasa de desempleo del 8 al 4.5% Combate a la inflación a través del desempleo 
Régimen democrático Ausencia de comicios 
Paz social Violencia proliferada 
Cuatro años de crecimiento económico elevado Recesión económica 
Petróleo en abundancia Problemas en el abastecimiento energético 

Fuente: elaboración propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 19, 102, 169; abril, p. 70; mayo, 
pp. 40, 68; junio, pp. 32, 141; julio, pp. 16, 125-126; agosto, pp. 46, 90. 
 
Ahora bien, por lo que toca a las novedades en la explicación, a diferencia del primer periodo 

(junio de 1981 a enero de 1982), en el segundo (febrero a agosto) las metáforas se 

convirtieron en un elemento recurrente. Tanto así que la memorable expresión de López 

Portillo: “soy responsable del timón pero no de la tormenta”, no se originó en el VI Informe 

de Gobierno, como bien podría suponerse.79 En realidad, a lo largo del último año y medio 

del sexenio, el lenguaje náutico y meteorológico se empleó para exponer la situación nacional 

en al menos 23 eventos, 19 de ellos, entre la devaluación de febrero y el mes de noviembre. 

Entre otras expresiones afines, la crisis fue llamada “turbulencia”, “tempestad”, y 

mayoritariamente “tormenta”, una acompañada de “fuertes vientos” y “nubarrones de 

adversidad”. En esa tónica, los auxiliares del presidente serían la “tripulación”; el mandatario, 

el “capitán”, y México, la “nave”, una que había sido obligada a luchar contracorriente 

después de haber zarpado de puertos seguros en pos de un mejor destino.80 

                                                           
78 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 66, 79, 146-147; marzo, pp. 43, 113, 168; mayo, pp. 31, 33; 

junio, p. 48; agosto, p. 46. 
79 Esta frase ni siquiera se usó exclusivamente en el ámbito económico, sino también con motivo de la 

erupción del volcán Chichonal en Chiapas a inicios de abril. El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 107, 114. 
80 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 43-44; julio, pp. 28, 57; diciembre, p. 11; El Gobierno Mexicano, 

1982, febrero, p. 89; marzo, pp. 26, 60, 118, 165, 176-178, 192-193; junio, p. 46; agosto, pp. 27, 40; septiembre, 
112, 146, 275; octubre 133, 137; noviembre, 42, 161, 169, 209. 



166 
 

Dentro de esta tormenta, el factor externo terminó caracterizado en función de los dos 

acontecimientos recientes que más habían perjudicado al país: la baja en los precios 

internacionales del petróleo, así como de las materias primas en general, y el alza en las tasas 

de interés que México pagaba a sus acreedores. En siete ocasiones, una en 1981 y seis entre 

enero y agosto del año siguiente, López Portillo usó el lenguaje figurado para describir ambos 

fenómenos como una “pinza nefasta”, o como “las dos hojas de una peligrosísima tijera” que 

había cortado “nuestras posibilidades de financiamiento”, ya que el efecto combinado de 

ambas distorsiones le había costado al país diez mil millones de dólares, estocada fatal para 

la consecución del proyecto de desarrollo.81 

Paralelamente a las nuevas formas de expresar ideas pasadas, durante el periodo en 

cuestión se habló de factores distintos a la hipótesis del contagio. El 11 de mayo y el 10 de 

agosto, frente a periodistas y líderes empresariales, respectivamente, el gobernante nacional 

recordó los tres periodos bianuales en los que dividió su gestión seis años atrás: recuperación, 

consolidación y crecimiento acelerado. Acto seguido declaró que “la enorme confianza del 

país en sí mismo y en sus potencialidades” había provocado un traslape, o sea, que su 

administración optara por impulsar el crecimiento de la economía antes de que esta última 

terminara de consolidarse, de modo que construyeron “sobre terreno que tenía sitios falsos”. 

Para terminar, agregó que el resultado de tal superposición había sido ambivalente: por un 

lado, desarrollo de infraestructura y creación de millones de empleos; por el otro, la aparición 

de una serie de cuellos de botella que vulneraban el país ante el embate externo.82  

Un segundo factor estribó en el apunte hecho por López Portillo, en febrero, abril y 

julio, acerca de que los flagelos del presente eran el precio del auge experimentado en los 

años previos,83 algo parecido al envaramiento muscular que sucede a una ardua jornada de 

ejercicio físico. Es cierto que tal postulado puede entenderse como una variación al de que el 

                                                           
81 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 7; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 12; febrero, pp. 96, 149, 

mayo, pp. 38, 40; junio, p. 140; agosto, p. 46. Asimismo, al menos en otras once ocasiones se habló de la baja 
en los precios del petróleo y del alza en las tasas de interés como razón del debilitamiento económico mexicano, 
aunque sin metáforas de por medio. El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 28, 78; septiembre, 302; El 
Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 24, 28, 124; febrero, pp. 79, 146-147; marzo, pp. 99, 167, 193; julio, p. 
127; agosto, p. 46. 

82 El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 36; agosto, pp. 29-30. En el discurso político, cuando el emisor o 
su grupo han cometido una acción perjudicial o reprobable, el primero suele exponerlo como una excepción o 
incidente, en este caso, un “traslape”; en cambio, cuando el yerro provino del grupo rival o antagónico al 
enunciante, éste lo tilda de acto típico y natural de tales actores. Dijk, “¿Qué es el análisis…”, p. 53. 

83 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 78; abril, p. 117; julio, p. 145. 
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éxito del país atraía problemas, con la diferencia de que ahora se habló de una especie de 

consecuencia natural e inevitable más que de un producto de la coyuntura mundial. Igual de 

llamativo fue el tercer factor, cuando, ajeno a relaciones causales, el 23 de junio el jefe del 

Ejecutivo se limitó a sostener que había “tiempos de normalidad y tiempos de crisis”, caso 

análogo a los tiempos de lluvias y de secas.84  

Por lo tanto, si bien no se llegó al grado de refutar la explicación basada en el contexto 

global, durante 1982 hubo momentos en los que fueron expuestas las razones del 

hundimiento sin apelar a lo externo, ya fuera por errores bienintencionados (el traslape), por 

tratarse de una situación natural, o incluso por motivos aleatorios que recuerdan los tiempos 

preindustriales, cuando las crisis eran vistas como un misterio profundo e impenetrable. 

Sin embargo, la innovación principal en las explicaciones de esos meses no radicó en 

determinismos ni en errores inocentes, sino en la denuncia de una especie de puñalada por la 

espalda que habría provocado el enervamiento nacional. Esta afirmación fue expresada a 

cuentagotas y de forma breve en un sinfín de actos públicos de índole variada, así como en 

tres exposiciones amplias e integrales sobre el desmoronamiento del proyecto nacional. Dada 

su complejidad, desarrollaré las evocaciones sucintas en el siguiente apartado, y en lo que 

resta del presente me centraré en las dilatadas. A lo largo del periodo en cuestión, López 

Portillo ofreció cuatro explicaciones pormenorizadas en las que no se limitó al recuento 

inmediato ni a la descripción fáctica, sino que estableció principios causales relativamente 

complejos para desembrollar las razones de su fracaso. La primera se expuso en febrero, poco 

después de la devaluación; la segunda, en mayo, a raíz de los anuncios de recortes al gasto 

público dados a conocer en las semanas previas; la tercera, en agosto, producto de la 

interrupción de los subsidios, y la cuarta, en septiembre, durante el VI Informe de Gobierno. 

El 26 de febrero, durante una entrevista concedida al diario francés Le Monde, el jefe 

de las instituciones nacionales explicó el declive de entonces básicamente como producto de 

las “dos caras” de petróleo: por un lado, recordó que la exportación masiva de este líquido 

inflamable había permitido superar la crisis de 1976, crecer económicamente a tasas anuales 

del 8%, generar millones de empleos y fortalecer la planta industrial. Empero, añadió que el 

desfinanciamiento motivado por la tijera había provocado el malestar económico de los 

                                                           
84 El Gobierno Mexicano, 1982, junio, pp. 75-76. 
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últimos meses. De tal manera, el interpelado atribuyó cierto carácter paradójico a este recurso 

finito: el de ser una solución que inesperadamente había generado contrariedades.85 

Para el 11 de mayo, con motivo de su encuentro con el grupo periodístico 20 Mujeres 

y Un Hombre, y como respuesta a la pregunta “¿Qué pasó, señor presidente?, íbamos muy 

bien y ahora tenemos muchos problemas”, el entrevistado aseguró que de nada serviría que 

él se culpara a sí mismo, ni tampoco que recriminara a otros, sino que, en vez de envenenar 

el ambiente y provocar antagonismos innecesarios, convenía analizar serenamente la 

realidad. Con base en tal afirmación, partió de la premisa de que los percances venían de 

afuera, si bien admitió la situación interna como agravante. Posteriormente recordó los logros 

iniciales de su proyecto de desarrollo basado en la exportación de crudo, para a continuación 

dar cuenta de los dos obstáculos que lo habían embotado: un error y una desgracia, es decir, 

el traslape y la tijera. Agregó que el desequilibrio financiero resultante había dado paso a 

que, desconfiados en la moneda nacional, muchos mexicanos compraran dólares en demasía 

y, por ende, que se volviera inevitable la aplicación de medidas lastimosas tales como 

devaluar, reducir importaciones, moderar el gasto público y permitir cierta desocupación 

laboral. Finalmente, y tras hacer una acusación velada al externar que a él, como cabeza de 

la nación, le quedaba menos credibilidad que al “empleado bancario de ventanilla” que 

recomendaba a sus clientes comprar dólares, declaró que era su deber alertar a la gente de 

que el riesgo de perseverar en la búsqueda de un beneficio personal a costa del interés 

colectivo no sería que “vayas a tener menos dinero; es el de que vas a tener menos país…”86 

Pasados tres meses, el 7 de agosto, con un país estremecido por la segunda devaluación 

y el fin de muchos subsidios, López Portillo ofreció una exposición de 47 minutos en la que 

se declaró responsable de la estrategia anticrisis, aunque no culpable de los trastornos que la 

hicieron necesaria. Posteriormente, imputó los agobios nacionales a la inestabilidad mundial, 

con la diferencia de que esta vez el señalamiento resultó fugaz, pues se concentró en los 

factores internos. Por un lado, atribuyó la nueva devaluación a la falta de solidaridad: a que 

la gente no se había transformado en una “jauría” protectora del peso. Por el otro, con relativa 

sutileza achacó la espiral inflacionaria a la conducta de dos tipos de mexicanos: una mayoría 

que, influenciada por rumores tendenciosos, había comprado dólares a destajo, y una minoría 

                                                           
85 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 95-97. 
86 El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, pp. 31 y ss. 
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que, obcecada por sus proyecciones de riqueza individual, se había dedicado a la 

especulación financiera y a la adquisición inmoderada de bienes foráneos.87  

Hasta este momento se percibe con claridad una gradación en las explicaciones, 

fundamentalmente en cuanto al acento: en febrero, la tijera;88 en mayo, un punto medio entre 

los aprietos externos y las deficiencias internas, y en agosto, el actuar de los connacionales. 

De igual forma aplica con los causantes: durante la primera el énfasis no recayó en los 

responsables sino en las consecuencias; en la segunda, se habló de la búsqueda de culpables, 

pero para pedir su suspensión, y en la tercera fue el presidente mismo el que señaló con 

insistencia a estos últimos. Los tres niveles serían conjugados en el cuarto caso, aunque sin 

perder la progresión del afuera hacia el adentro. 

El 1º de septiembre, durante casi cuatro horas y ante más de dos mil asistentes,89 José 

López Portillo ocupó la tribuna del Palacio Legislativo de San Lázaro para rendir su 

explicación más amplia e integral sobre la crisis. Antes de partir hacia el recinto había 

adelantado que su mensaje trascendería, y no exageró, pues más allá de las decenas de 

interrupciones que los tradicionales aplausos provocaron en su lectura, o de momentos 

memorables como el puñetazo al estrado, las lágrimas presidenciales o el memorable “Ya 

nos saquearon, México no se ha acabado ¡No nos volverán a saquear!”, su VI Informe marcó 

un cambio en el rumbo nacional, aunque no fue ni remotamente el anunciado: en vez de crear 

un hito que catapultara el reavivamiento de la Revolución Mexicana, generó un breve 

rescoldo nacionalista que se extinguió tras unas cuantas semanas poco menos que delirantes. 

En realidad, sus efectos serían opuestos a lo pretendido, sólo que tardarían en manifestarse. 

El VI Informe de Gobierno90 en buena medida puede entenderse como una justificación 

dilatada por hundimiento nacional. Primero, el mandatario destacó todo lo destacable, en 

especial la Reforma Política, tal vez porque a falta de balances económicos positivos, le 

convino apelar al desarrollo democrático. También retomó varias de las categorías 

expresadas en los últimos meses: habló de una “peste financiera” que, “como en el 

medioevo”, “arrastraba país por país”; aseguró que era imposible “arreglar la casa” cuando 

                                                           
87 Ibíd. 
88 Ciertamente el tipo de evento (entrevista para un medio foráneo) pudo influir en la prelación dada las 

razones externas de la crisis; no obstante, resulta sugerente la gradación temporal entre febrero y septiembre. 
89 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 103. 
90 Éste y los cuatro párrafos siguientes están basados en López Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso…, pp. 

191 y ss. 
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“la corriente exterior, fuera de nuestro control, nos empuja, nos precipita y nos detiene”, y 

resaltó las condiciones favorables de México con respecto a otras naciones, así como el imán 

de infortunios que su éxito le había significado. 

En cuanto a tales infortunios, al empezar su discurso el mandatario anticipó que daría 

cuenta de un claroscuro. De tal suerte, tras haber ostentado la parte luminosa: crecimiento 

económico durante cuatro años, creación de empleos, autosuficiencia energética, etc., se 

enfocó en las sombras, sombras que habían sido producto de “condiciones fuera de nuestro 

control”; condiciones cuya drástica alteración –la tijera– nadie en el mundo había logrado 

prever; drástica alteración que había cimbrado las bases del proyecto nacional. 

Al igual que en los meses previos, la tijera fue postulada como el origen de todos los 

males, como la bola de nieve que desencadenó el alud de percances: desequilibrio financiero, 

déficit comercial, endeudamiento descontrolado, inflación, austeridad y más. Luego, el 

exponente precisó que “si eso hubiera sido el problema, la potencialidad del país lo hubiera 

podido resolver”. De manera que el golpe final no habría llegado desde lejos, sino 

principalmente del interior, de una especie de conjura que habría alentado la desconfianza de 

la gente en torno a la moneda nacional, y logrado cuantiosos beneficios individuales a partir 

de la especulación financiera. ¿Cómo? Mediante fugas de capitales provocadas por el 

esparcimiento de rumores, los cuales habrían comenzado desde las ventanillas de los bancos, 

cuando los cajeros aconsejaban a su clientela comprar dólares. Inculpó también a rentistas 

mexicanos por haber llevado más dinero a Estados Unidos que el que había llegado a México 

durante toda su vida independiente por concepto de inversión extranjera,91 sobre todo por 

tratarse de montos que no regresaban a su país de origen y que ni siquiera pasaban por el 

erario. Y si bien aceptó que cada quien era libre de hacer con sus ingresos lo que mejor le 

pareciera, reprobó el desinterés de estos conciudadanos en el bien común. 

Producto de tal análisis, aseguró que por fin habían “identificado los grandes males”: 

(1) el desorden externo, (2) la falta de solidaridad interna y (3) “el manejo de una banca 

nacional insolidaria y especulativa”, una que “ha pospuesto el interés nacional y ha 

fomentado, propiciado y aun mecanizado la especulación y la fuga de capitales”. Respecto 

del primer mal, evidenció que éste rebasaba por mucho el alcance de su administración, si 

                                                           
91 Datos cuantitativos como éste ilustran el objetivo persuasivo de un discurso formalmente informativo. 

Gutiérrez Vidrio, Discurso…, p. 168. 
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bien recordó que la potencia media había hecho el máximo esfuerzo para solventarlo. Por el 

contrario, proclamó que los dos restantes –que habrían “sacado más dinero del país, que los 

imperios que nos han explotado desde el principio de la historia”–, podían ser enfrentados, 

mas no en busca de venganza, sino para sanear la economía, detener la injusticia, impedir 

que el problema de “caja” se convirtiera en una crisis estructural y, por encima de todo, evitar 

que las desgracias volvieran a ocurrir. Anunció, en consecuencia, que había expedido dos 

decretos: la nacionalización de la banca privada92 y el control generalizado de cambios. 

Antes de terminar, advirtió que la aplicación de dichas medidas conllevaría algunas 

molestias en la vida nacional; de tal forma, hizo un llamado al patriotismo, pues, apuntaló, 

sólo a través de tales decretos sería posible frenar las prácticas especulativas, controlar la 

inflación, acabar con el “sistema parasitario” imperante y detener los trastornos que nos 

“vacían las entrañas”. A su vez, más allá de lo inmediato, describió las nuevas disposiciones 

como el camino para “cortar de raíz el mal” y, allende lo económico, para romper tabúes y 

permitir que la Revolución Mexicana, una vez liberada de temores, acelerara su paso.  

Las tres horas con 47 minutos que duró el VI Informe de Gobierno no sólo pueden 

entenderse como una extensa justificación respecto de la crisis, sino también de los decretos 

que coronaron el evento –como señalé al inicio del capítulo, las medidas a implementar frente 

a un problema dependen de su diagnóstico, en este caso, un desmoronamiento causado por 

la traición de los dueños de las instituciones crediticias del país–. Así, en términos de billar, 

podría hablarse de una jugada a dos bandas, o incluso a cuatro si se repara en que la 

nacionalización bancaria y el control de cambios fueron descritos como doblemente valiosos: 

medio para castigar a los culpables del derrumbe y camino para superar las distorsiones 

económicas. 

De igual forma, el VI Informe consumó la explicación nacida el 10 de julio de 1981 

(versión A). Del señalamiento de la baja de los precios del petróleo como razón del acabose, 

se terminó en recriminaciones contra un enemigo interno. Los decretos subsecuentes 

                                                           
92 Pese a su carácter sorpresivo, esta medida no fue una decisión improvisada, Miguel de la Madrid y Enrique 

Cárdenas sostuvieron que el mandatario la contempló como alternativa desde febrero de 1982 (De la Madrid, 
“Cambio de rumbo”, p. 137; Enrique Cárdenas, “Historiando el presente…”, p. 44). Para empezar a entenderla 
es oportuno considerar que la asesoría de dos académicos de Cambridge, John Eatwell y Ajit Singh, fortaleció 
las convicciones en favor de la rectoría estatal de la economía por parte de una presidencia que al interior de su 
seno se debatía entre la vereda keynesiana y la monetarista. Ibarra, “Una visión…”, p. 165; Unomásuno, 5 de 
junio de 1982, p. 9. 
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permitieron concebir una última gran expectativa que, como en los otros casos, empezó de 

forma concreta y mesurada, para después desbordarse hasta divisar un fin utópico, aunque 

con la diferencia de que ésta sería tan fugaz que muchos ni siquiera se percatarían de su fase 

más elevada. Para Gilberto Giménez, el VI Informe de López Portillo fue el “discurso 

transgresor por excelencia”, primero porque la función de este tipo de mensajes era reportar 

éxitos, no fracasos; segundo, porque fue más un discurso de intervención que de información, 

el cual usó para justificar tanto sus decretos como a sí mismo frente a la crisis.93 

Empero, no di cuenta de esta amplia explicación de la crisis solamente por haber sido 

el preámbulo de la esperanza final del lopezportillismo, sino porque su estructura se ajusta 

con precisión aceptable a la política de administración de expectativas, con todo y que se 

habló del pasado inmediato en vez del futuro distante. Como en los casos anteriores, las 

disertaciones gubernamentales sobre el declive nacional partieron de los hidrocarburos para 

después casi olvidarse de ellos, o al menos para atribuirles un papel secundario. Asimismo, 

éstas comenzaron de forma precisa a través de la identificación de causas eminentemente 

económicas (la caída de las tarifas petroleras); no obstante, con el paso de los meses las 

dilucidaciones se complejizaron (el éxito mexicano atrae los infortunios) y cambiaron de 

signo al grado de terminar en una concepción muy distinta a la inicial (la puñalada). Por 

encima de todo, en vista de que las crisis económicas y las promesas insatisfechas se cuentan 

entre los factores que minan la legitimidad,94 la amplia y cambiante explicación oficial sobre 

el desplome financiero de 1982 bien puede entenderse como el intento de atenuar dicha 

socavación; se inserta, reitero, en la misma lógica del discurso de la eficacia, aunque no en 

función de las metas a lograr, sino de las razones que habrían impedido alcanzarlas. 

En la primera expectativa se transitó de los pregones sobre la superación de la crisis de 

1976 al México abundante, desarrollado, acreedor y de pleno empleo. En la segunda, del 

apoyo a Centroamérica a la resolución de la Guerra Fría y de la inequidad global. Por lo que 

toca al tercer caso, la explicación desarrollada a lo largo del presente capítulo, también hubo 

una escalada, la cual partió de un brete coyuntural concreto, la tijera, y terminó en la 

identificación de una adversidad ancestral difusa, no el actuar de los banqueros en sí, sino la 

existencia de un enemigo histórico sino es que eterno. 

                                                           
93 Giménez, El debate…, pp. 110, 120, 131, 133. 
94 Rubio, El acertijo…, p. 138. 
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3.4 El Gran Satán 

Please allow me to introduce myself  
I’m a man of wealth and taste  
I’ve been around for a long, long year  
Stole many a man's soul and faith. 

And I was 'round when Jesus Christ  
Had his moment of doubt and pain  
Made damn sure that Pilate  
Washed his hands and sealed his fate.* 

A pesar de no ser instrumentos bélicos, las tijeras pueden causar heridas cuando no hay 

prudencia en su uso. De esta forma se planteó el efecto combinado de la baja en los precios 

del petróleo y del alza en las tasas de interés: como un acontecimiento perjudicial pero 

involuntario, producto de entidades desconsideradas más que de fuerzas malignas. Por el 

contrario, los puñales son armas, su función es lesiva; además, su diminuto tamaño los vuelve 

idóneos para matar a traición. Así podrían ser condensadas las descripciones relativas al 

adversario interno, no los millares de mexicanos atemorizados que desconfiaron del peso, 

sino el grupúsculo que alevosamente habría derruido el proyecto nacional.  

Por lo tanto, la explicación oficial de la crisis de 1982 se asemejó a dos objetos 

punzocortantes: uno distante y ajeno que, sin pretenderlo, desencadenó una coyuntura 

adversa pero superable; el otro, cercano y voluntarioso, cuyo daño resultó definitivo e 

insufrible debido a la naturaleza crítica de las circunstancias. Dicho de otra forma, la imagen 

divulgada podría sintetizarse en dos actos, primero un protagonista, encarnación del gobierno 

y del pueblo, que resistía con todo su ser el embate involuntario de la tijera externa; luego, 

un pérfido individuo que aprovechó el estruendo de la tormenta para asestarle una puñalada 

por la espalda, y así arruinar su briosa resistencia. El primer instrumento puntiagudo habría 

generado un entorno propicio para el segundo; la combinación de ambos, provocado el 

declive financiero y, por ende, el fin de la administración de la abundancia.95 

                                                           
* The Rolling Stones, Sympathy for the Devil. 

95 Conviene precisar que, dentro del ámbito político, el “mito de la puñalada por la espalda” –la explicación 
de las derrotas a partir de una traición interna que disimule la superioridad de las fuerzas extranjeras, sino es 
que la debilidad propia– ha sido empleado muchas veces. El caso alemán derivado de la Gran Guerra fue 
especialmente dramático, pues la dolchstosslegende allanó el camino de los nazis hacia el poder. En Estados 
Unidos sirvió para encumbrar el macartismo después de la Revolución China (Who lost China?), así como para 
lidiar con los infortunados desenlaces de sus intervenciones armadas en Corea, Vietnam e Iraq. De hecho, en 
sus formas más incipientes, la necesidad de recurrir a la acusación de perfidias o subrepticios, producto del 
rechazo a aceptar la falibilidad del héroe, es tan antigua como las narraciones acerca de los decesos de Heracles, 
Cristo y Sigfrido. Kevin Baker, “Stabbed in the back! The past and future of a right-wing myth”, en Harper´s 
Magazine, http://web.archive.org/web/20080516233413/http://www.harpers.org/StabbedInTheBack.html 
[consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://web.archive.org/web/20080516233413/http:/www.harpers.org/StabbedInTheBack.html
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La denuncia de la puñalada fue sucedida por una determinación tan categórica como 

sorpresiva, lo suficiente como para que, según The Wall Street Journal, México diera la 

noticia de la semana con la nacionalización bancaria y el control de cambios.96 Ambos 

decretos resultaron igualmente inesperados al interior de las fronteras, tanto así que en 

vísperas del VI Informe las previsiones de la Canacintra no apuntaban hacia posibles 

expropiaciones, sino a nuevos incrementos salariales de emergencia.97 En otras palabras, la 

postrera y rotunda inculpación a los banqueros motivó el asombro de muchos, a quienes les 

resultó por demás abrupto el salto entre el tijeretazo y la puñalada. Sin embargo, 1982 fue 

un año de continuas y numerosas evocaciones sobre el enemigo interno, las cuales, como se 

comprobará a continuación, acabaron en lo intangible: en la descripción de un antagonista 

primigenio y atemporal que debía ser encarado. Así como con las expectativas previas –un 

México rico y un mundo en paz–, la explicación oficial de la crisis terminó desbocada; el 

discurso de la eficacia siguió el patrón desbordante de los casos anteriores. 

 

3.4.1 Batallas inmemoriales 

Las fuentes hemerográficas permiten calibrar la hondura del desmoronamiento económico. 

Entre la devaluación de febrero y el VI Informe sobreabundaron las noticias acerca del insano 

endeudamiento,98 las fugas de capitales perpetradas por los sacadólares,99 los cientos de 

miles de desempleados,100 las miles de huelgas emplazadas o estalladas,101 la carrera precios-

                                                           
96 Citado en Unomásuno, 4 de septiembre de 1982, p. 1. 
97 Unomásuno, 1º de septiembre de 1982, p. 9. 
98 Todas las referencias hemerográficas que figuren en el resto del capítulo corresponderán a 1982. 

Unomásuno, 28 de junio, p. 10; 1º de julio, p. 9; 2 de julio, pp. 1, 9-10; 4 de julio, p. 10; 9 de julio, pp. 1, 9; 10 
de julio, p. 1; 13 de julio, p. 1; 14 jul, p. 4; 19 de julio, p. 1; 20 de julio, p. 1; 24 de julio, p. 9; 28 de julio, p. 8; 
30 de julio, p. 2; 1º de agosto, p. 1; 2 de agosto, pp. 1, 8; 3 de agosto, p. 1, 9; 4 de agosto, p. 1; 5 de agosto, p. 
1; 6 de agosto, p. 4; 7 de agosto, p. 10; 11 de agosto, p. 8; 18 de agosto, p. 1; 19 de agosto, p. 1; 20 de agosto, 
pp. 1, 8; 21 de agosto, p. 1; 24 de agosto, p. 2; 26 de agosto, p. 9; 28 de agosto, p. 1; 29 de agosto, p. 2; 30 de 
agosto, p. 8; 31 de agosto, p. 9; 1º de septiembre, pp. 8, 10. 

99 Unomásuno, 2 de mayo, p. 7; 7 de mayo; 12 de mayo, p. 4; 15 de mayo, p. 5; 22 de mayo, p. 3; 30 de mayo, 
p. 3; 31 de mayo, p. 1; 3 de junio, 3 de junio, p. 1; 4 de junio, p. 9; 11 de julio, p. 9; 10 de agosto, p. 5; 13 de 
agosto, p. 1; 14 de agosto, p. 1; 16 de agosto, p. 5; 23 de agosto, p. 1. 

100 Unomásuno, 23 de abril, p. 1; 28 de abril, p. 2; 6 de mayo, p. 1; 14 de mayo, p. 1; 24 de mayo, p. 1; 2 de 
junio, p. 4; 11 de junio, p. 10; 18 de junio, p. 1; 3 de julio, p. 5; 9 de julio, p. 1; 11 de julio, p. 1; 14 de julio, p. 
9; 30 de julio pp. 9, 10; 1º de agosto, p. 1; 6 de agosto, pp. 4, 10; 9 de agosto, p. 8; 11 de agosto, p. 8; 15 de 
agosto, p. 8; 16 de agosto, p. 4; 18 de agosto, pp. 1, 12; 20 de agosto, p. 1, 9; 22 de agosto, p. 1; 25 de agosto, 
pp. 1, 9; 26 de agosto, p. 1; 28 de agosto, p. 1031 de agosto, pp. 1-2; 1º de septiembre, pp. 9, 10. 

101 Unomásuno, 10 de marzo, p. 1; 11 de marzo, p. 10; 13 de marzo, p. 1; 30 de marzo, p. 1; 4 de abril, p. 1; 
9 de abril, p. 4; 12 de abril, p. 8; 13 de abril, p. 1; 23 de mayo, p. 1; 17 de junio, p. 3; 29 de junio, p. 9; 7 de 
julio, p. 9; 9 de julio, p. 1; 17 de julio, p. 4; 19 de julio, p. 6; 26 de julio, p. 3; 27 de julio, p. 4; 29 de julio, pp. 
1, 4; 30 de julio, p. 1; 31 de julio, p. 9; 1º de agosto, p. 9; 2 de agosto, p. 3; 3 de agosto, p. 6; 5 de agosto, p. 8; 
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salarios102 y, superando con un margen holgado la información ofrecida sobre cualquiera de 

los temas previos, la inflación en su forma concreta, es decir, bienes y servicios que de un 

día para otro se volvían gravosos sino es que inaccesibles. Entre otros subieron, a veces hasta 

triplicar su importe original, el agua, el teléfono, la luz, el transporte, clínicas particulares y 

colegiaturas; comestibles como tortillas, huevo, leche, carne, café, azúcar, refresco, aceite y 

harina; lo mismo electrodomésticos, medicinas, útiles escolares, ropa, viviendas y tabaco.103 

Otras noticias usuales giraron en torno a empresas tambaleantes, al borde de la quiebra 

o en bancarrota, así como a decrecimientos productivos y comerciales en todos los niveles, 

incluida la depresión experimentada en el mercado de Jamaica, o la baja en el consumo de 

carne en Toluca debido a su encarecimiento. En efecto, además del ámbito macroeconómico, 

la hemerografía concedió bastante espacio a las materializaciones de la crisis en el ciudadano 

promedio: se habló con insistencia de la afectación padecida por obreros y campesinos; del 

riesgo de un repunte en la delincuencia; de la posible aparición de movimientos sociales 

radicales; de la escasez y la carestía, especialmente alimentaria; compras de pánico; la 

inconclusión de dos líneas del metro; reducción de becas escolares, etcétera.104 

En semejante escenario los portavoces gubernamentales dieron cuenta de un villano que 

estaría detrás de tantas dolencias y perturbaciones, un traidor que habría asestado la puñalada 

fatal en contra del corazón mismo de México. Para comprender tamaña denuncia hay que 

remontarse brevemente a otra crisis, la de 1976, cuando López Portillo, entonces candidato, 

                                                           
9 de agosto, pp. 2, 8; 11 de agosto, pp. 8, 9; 18 de agosto, pp. 5, 6; 26 de agosto, pp. 1, 6, 11; 1º de septiembre, 
pp. 2, 9. 

102 Unomásuno, 9 de marzo, p. 1; 11 de marzo, p. 10; 12 de marzo, p. 1; 15 de marzo, p. 1; 16 de marzo, p.4; 
20 de marzo, p. 1; 21 de marzo, p. 1; 23 de marzo, p. 1; 24 de marzo, p. 1; 25 de marzo, p. 1; 26 de marzo, p. 
1; 27 de marzo, p. 1; 28 de marzo, p. 1; 30 de marzo, p. 1; 31 de marzo, p. 1; 6 de abril, pp. 1, 10; 7 de abril, p. 
1; 10 de abril, p. 1; 11 de abril, p. 1; 12 de abril, p. 8; 13 de abril, p. 1; 17 de abril, p. 1; 18 de abril, p. 1; 19 de 
abril, p. 1; 20 de abril, p. 1; 25 de abril, p. 1; 26 de abril, p. 4; 28 de abril, p. 3; 20 de junio, p. 2; 27 de junio, p. 
9; 30 de junio, p. 9; 22 de julio, pp. 3, 9; 28 de julio, p. 3; 22 de julio, p. 1; 1º de agosto, p. 9; 4 de agosto, p. 5; 
5 de agosto, pp. 1, 3; 7 de agosto, p. 7; 8 de agosto, pp. 6, 9; 10 de agosto, p. 1; 12 de agosto, p. 9; 18 de agosto, 
p. 5; 20 de agosto, p. 3; 22 de agosto, pp. 2, 7; 23 de agosto, p. 3; 24 de agosto, p. 1; 25 de agosto, p. 9; 28 de 
agosto, p. 2; 30 de agosto, p. 12; 1º de septiembre, p. 9. 

103 Por cuestiones de espacio, no incluyo las innumerables referencias hemerográficas de tales alzas. De julio 
de 1981 a diciembre de 1982 el crecimiento inflacionario alcanzó el 121.7%. Calculadora de inflación (INEGI), 
http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx [consultado el 12 de septiembre de 
2018]. 

104 Unomásuno, 9 de mayo, p. 1; 22 de mayo, p. 5; 11 de junio, p. 10; 2 de julio, p. 9; 3 de julio, p. 10, 11 de 
julio, p. 1; 15 de julio, p. 9; 21 de julio, p. 1; 23 de julio, p. 9; 26 de julio, p. 10; 27 de julio, pp. 1, 3; 28 de julio, 
p. 8; 30 de julio, p. 8; 1º de agosto, pp. 1, 9; 2 de agosto, p. 11; 6 de agosto, p. 1; 7 de agosto, p. 9; 10 de agosto, 
p. 1; 12 de agosto, p. 4; 13 de agosto, p. 5; 15 de agosto, pp. 1, 8; 16 de agosto, p. 5; 17 de agosto, p. 8; 18 de 
agosto, p. 6; 19 de agosto, p. 3; 23 de agosto, pp. 1, 10; 26 de agosto, p. 9; 27 de agosto, p. 2; 28 de agosto, p. 
9; 31 de agosto, pp. 7, 10. 

http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx
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aseguró que la superación de los percances dependería de la unión de los mexicanos, o como 

rezaba su eslogan de campaña, “la solución somos todos”. Años después, conviene reiterar, 

el 10 de julio de 1981, durante su primera explicación integral sobre el regreso de las 

calamidades –la versión A–, el mandatario proclamó que la “nave” no se hundiría si la gente 

evitaba caer en el miedo y, por ende, trabajaba como un solo cuerpo solidario y confiado. En 

la misma tónica, el ya referido Tulio Hernández, gobernador de Tlaxcala, anunció a finales 

de ese año que México experimentaría un luminoso porvenir siempre y cuando su población 

persistiera en la senda del trabajo y del patriotismo.105 

Por consiguiente, pese a que no se trató de un plan premeditado, la explicación final del 

acabose bien podría entenderse como una suerte de se los dije, pues si pueblo unido jamás 

será vencido, la ruina habría sido producto de una colectividad que se fragmentó en el 

momento decisivo, y cuyo temor provocó que los peores presagios se cumplieran. Ahí 

entraría la nacionalización bancaria, pues ésta fue difundida como el medio para neutralizar 

a quienes alevosamente habrían provocado dicha fragmentación. 

Sin embargo, tamaña denuncia no fue esgrimida con claridad sino hasta el 1º de 

septiembre de 1982; para dimensionarla hay que analizar las acusaciones previas y 

posteriores con base en los tres periodos en que he dividido la crisis: 

Tabla 2. Acusaciones gubernamentales en contra de los malos mexicanos durante eventos 
oficiales con participación presidencial (junio de 1981–noviembre de 1982) 

Primer 
periodo 

Número de 
acusaciones 

Segundo 
periodo 

Número de 
acusaciones 

Tercer 
periodo 

Número de 
acusaciones 

Jun. 1981 1 Feb. 1982 10 Sept. 1982 27 
Jul. 1981 6 Mar. 1982 10 Oct. 1982 9 
Ago. 1981 2 Abr. 1982 6 Nov. 1982 24 
Sept. 1981 5 May. 1982 7 – – 
Oct. 1981 1 Jun. 1982 4 – – 
Nov. 1981 3 Jul. 1982 5 – – 
Dic. 1981 2 Ago. 1982 10 – – 
Ene. 1982 3 – – – – 
Total 23 – 52 – 60 

Fuente: elaboración propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1981-1982, varios números, passim. 
 

                                                           
105 Vid supra. 
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Como puede observarse, la división cronológica de la crisis según sus principales hitos, o 

sea, la caída de los precios del petróleo, la primera devaluación y la nacionalización bancaria, 

evidencia que, en términos proporcionales, cada fase superó significativamente a la previa, 

casi al triple. El promedio mensual de las acusaciones (número de denuncias entre número 

de meses) del primer periodo fue 2.87; del segundo, 7.42; del tercero, 20. Asimismo, cabe 

destacar que, a excepción de noviembre de 1982, las principales concentraciones se ubicaron 

en los meses más convulsos de dicho año: febrero (devaluación), marzo (aumentos salariales 

de emergencia), agosto (fin de los subsidios) y septiembre (nacionalización de la banca). En 

función de estas tres fases expondré la paulatina construcción gubernamental del adversario. 

Respecto de la primera (junio de 1981 a enero de 1982), y en comparación con las 

siguientes, las menciones no sólo resultaron escasas, sino relativamente suaves y poco 

variadas. Al inicio, los malos mexicanos no fueron presentados como una amenaza inminente 

sino distante, sólo hipotéticamente perjudicial. A lo largo de los 23 eventos en que se les 

señaló o aludió, llegó a conformarse una descripción en cierta medida uniforme. No se 

trataría de un enemigo en terrenos como el político o el militar, al contrario, su campo de 

acción yacería en una arena bastante más abstracta pero también decisiva: la psicológica. 

Tanto así que la principal acusación en contra de este grupo anónimo fue la de pretender 

esparcir miedo en la gente y socavar la confianza en el régimen. El gobernante nacional los 

llamó murmuradores, rumorólogos, fatalistas, manipuladores, voceros de la discordia, 

divulgadores de infundios, etc. En general evitó las asociaciones directas, a excepción del 17 

de julio, cuando dio cuenta de ciertos empleados bancarios que le recomendaban a la señora 

de los “tubos” –un mexicano cualquiera– que comprara dólares para no padecer la 

devaluación que según ellos se avecinaba y que el sector público entonces negaba.106 

Durante la versión A, López Portillo manifestó que estos profesionales del rumor 

únicamente causarían estragos si el resto de la gente daba crédito a sus palabras y hacía crecer 

la “bola de nieve”. A la semana siguiente se declaró en lucha para evitar el triunfo del 

“terrorismo informativo” y de las manipulaciones perpetradas por los “técnicos fatalistas”. 

Como si se tratara de una respuesta favorable, entre agosto y enero, un general retirado, un 

diputado, un gobernador y un líder sindical dieron a entender que la batalla se inclinaba a 

                                                           
106 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 29, 68, 84, 87, 89-90, 93; agosto, p. 79; septiembre, pp. 37, 68, 79; 

diciembre, p. 113; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 54. 
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favor de México ya que, según ellos, no había tenido efecto el pérfido actuar de los 

“murmuradores”, los “detractores intelectuales”, aquéllos que “siguen respirando odio”.107 

En cuanto a sus características constitutivas, su principal atributo sería el egoísmo. El 

26 de junio, el Primer Magistrado no sólo postuló la desunión del grueso de la gente como la 

verdadera amenaza, sino también la codicia de unos cuantos. Más adelante, y pese a los 

vínculos entre agentes bancarios y funcionarios, el presidente, diputados, líderes sindicales, 

entre otros, criticaron a agrupaciones que anteponían sus intereses personales al general, 

hombres aferrados a sus “arcaicos privilegios”, desnacionalizados que apostaban en contra 

de México, y amargados que reprobaban todo elemento contrario a su beneficio individual. 

La falta de empatía de estas “fuerzas agrias”, se añadió, llegaría al punto de no importarles 

si el país perdía estabilidad y las familias se separaban, y su descaro, no sólo a cuestionar al 

gobierno en turno, sino incluso la legitimidad de la Revolución.108 Varias de estas 

descripciones serían respuesta a las críticas que entonces esgrimía el sector privado, aunque 

me ocuparé de él hasta el último apartado del siguiente capítulo. 

Las concepciones acerca del antagonista interno alcanzaron un segundo nivel entre la 

devaluación y el VI Informe. Más allá del incremento aritmético que significaron los 52 actos 

públicos celebrados de febrero a septiembre de 1982, hubo una diversificación tanto en el 

tipo de las acusaciones como en la identidad de los denunciantes, pues, respecto de estos 

últimos, los planteamientos presidenciales fueron retomados, como caja de resonancia, por 

secretarios de Estado, gobernadores, militares, altos funcionarios, líderes sindicales y 

periodistas. Asimismo, cabe precisar que muchas de las críticas se formularon en eventos que 

en principio no tenían relación alguna con la crisis, como la inauguración de la nueva sede 

del AGN, de modo que su enunciación apunta hacia la gravedad que alcanzó el conflicto, así 

como a la necesidad de responder con rapidez los reproches del sector privado. 

A diferencia de la etapa previa, en la que la descripción del enemigo se limitó a la del 

egoísta calumniador, en ésta se dio a entender que había dos tipos de malos mexicanos: los 

perversos y los inconscientes –vale aclarar que dichos términos sólo se insinuaron–. El primer 

grupo estaría conformado por hombres adinerados que perjudicaban al país con dolo, no por 

                                                           
107 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 32, 39-40, 83; agosto, p. 79; septiembre, p. 68; diciembre, p. 113; 

El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 54. 
108 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 79; julio, p. 59; agosto, p. 87; septiembre, pp. 107, 210; noviembre, 

pp. 9, 93; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 19, 67. 
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cuestiones psicopáticas ni porque les generara placer el sufrimiento ajeno, sino por su falta 

moralidad, puesto que no tenían reparo en agudizar una crisis si veían sus intereses 

amenazados. En el segundo se hallarían los miles o millones de connacionales que, 

amedrentados o manipulados por los perversos, compraron dólares al por mayor. Serían 

ciudadanos cuyo miedo los llevó a preocuparse sólo por ellos mismos, olvidándose de la 

colectividad, actitud en la que coincidirían ambos grupos, con la salvedad de que sólo uno de 

ellos podría apelar a su desesperación e ignorancia. 

A mayor abundamiento, y según los numerosos ponentes progubernamentales, los 

perversos serían gente que maliciosamente trataba de provocar fracturas y que entendía 

perfectamente las repercusiones de su actuar. En cambio, a los inconscientes se les describió 

como personas arrinconadas por temores “infantiles”, ignorantes de la economía, 

confundidas y menesterosas de instrucción; se dijo que su falta de convicciones les inspiraba 

comportamientos impulsivos e irracionales, y que si bien no perjudicaban adrede, su pánico 

descapitalizaba al país. Eran los “pequeños y asustados ahorradores”, mexicanos que habían 

caído en una carrera de “sálvese quien pueda”, sin comprender que su actuar inclinaba la 

balanza hacia la derrota general, ellos incluidos.109 

Salvo un par de momentos en los que se habló de publicaciones foráneas que promovían 

ataques maliciosos en contra del peso mexicano,110 el grueso de las denuncias fue dirigido en 

contra de los enemigos internos, especialmente los perversos. La adjetivación en su contra 

resultó amplísima, se les tildó de mentirosos, tendenciosos, pesimistas, agoreros, chismosos, 

“cacerolistas”, “aves de mal agüero”, gente proclive a satanizar, que abusaba de la libertad 

de expresión y que convertía los medios de comunicación en tribunas para extorsionar. 

También se les presentó como emisores de críticas parciales, deformadores de la verdad, 

esparcidores de infundios, propaladores de falsedades,111 desmemoriados, alarmistas, 

derrotistas, generadores de confusión, desorientadores del interés colectivo, envenenadores 

                                                           
109 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 79, 129; marzo, pp. 43, 191; abril, pp. 81, 117; mayo, p. 43; 

junio, pp. 125, 139; julio, p. 113; agosto, pp. 40, 44, 87. 
110 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 153; agosto, p. 40. 
111 El 11 de mayo López Portillo comentó los rumores de que había sufrido un infarto, que había bombas por 

todo el país y que se instaurarían medidas como una nueva devaluación, el congelamiento de cuentas, el control 
de cambios y la nacionalización de la banca, las cuales implícitamente calificó de absurdas. El Gobierno 
Mexicano, 1982, mayo, p. 46. 
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del ambiente, etc.112 En pocas palabras, diferentes formas de referirse con mayor dramatismo 

a la imagen proyectada durante la segunda mitad de 1981: el egoísta difamador. 

Allende la codicia y las murmuraciones –sus principales rasgos y actividades–, se les 

tildó de incrédulos con respecto a los logros alcanzados, anacrónicos en cuanto a sus 

convicciones económicas dada su inclinación monetarista, cobardes, medrosos, abusivos, 

ladrones, mercenarios, mercaderes del dinero, desvinculados del país y, sobre todo, traidores, 

“vende patrias”, desleales a su nación e ignorantes de lo que significaba ser mexicano. 

Acaparadores, especuladores, culpables del encarecimiento, estorbo para la consecución de 

salarios justos, responsables de la fuga de capitales y, por ende, tanto de la distorsión 

económica como del fracaso de las medidas anticrisis. Gente que por todos los medios trataba 

de hundir a un país ávido de progreso, y cuyo mérito era el del “parásito”, la “rémora” y el 

“chupasangre”; sujetos dedicados a sabotear, debilitar lealtades y motivar perfidias.113 

Empero, la atención no siempre estuvo centrada exclusivamente en los enemigos. 

Paralelamente se generó un enfoque doble que desembocó en la conformación de una 

otredad, es decir, un nosotros, los buenos, básicamente el gobierno y el pueblo, y un ellos, 

los villanos, una fuerza maligna cuya identidad pocas veces fue esbozada, aunque en general 

se aludió a parte del sector privado.114 En algunos eventos, los ponentes –entre los que figuró 

incluso un representante empresarial– contrastaron ambos extremos para dar a entender que 

México estaba conformado por principios contrapuestos, una lucha de contrarios, 

prácticamente una dualidad. Encontré cuatro bifurcaciones madre: bien-mal, mayoría-

minoría, trabajador-burgués y gobierno-sector privado. 

Si la división era de índole moral, o sea, mexicanos buenos y malos, por un lado 

estarían, en términos de López Portillo, los honorables, de buena voluntad y respetuosos de 

las reglas; por el otro, los “abusados”, los que disimuladamente se metían en la fila para 

después decir “qué formidable soy, esta bola de tontos sigue ahí formada y yo ya obtuve mi 

                                                           
112 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 80, 141, 147-149, 193; marzo, pp. 167, 169, 175; abril, pp. 78, 

81; mayo, 31-32, 41, 83, 113, 146; junio, pp. 23, 125, 127-128, 132, 135; julio, pp. 67-68; agosto, pp. 33, 62, 
67, 68, 77. 

113 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 33, 35, 66, 81, 108-109, 117, 129, 141-143, 151, 153; marzo, 
pp. 26, 163, 175; mayo, pp. 9, 33, 45, 47, 83, 87; junio, p. 125; julio, p. 136; agosto, pp. 62, 40, 40-48, 84, 87. 

114 El ADP llama la atención sobre el “cuadro ideológico de la autopresentación-positiva y la presentación-
negativa”, esto es, la polarización nosotros/ellos, una dualidad caracterizada por descripciones ennoblecidas de 
los primeros y denigrantes de los segundos. Dijk, “¿Qué es el análisis…”, pp. 44-45, 53; Gutiérrez Vidrio, El 
discurso…, pp. 31, 166; Salgado, El discurso…, p. 65. Este tipo de representaciones polarizadas también es 
materia de los imaginarios políticos. Baczko, Los imaginarios…, p. 35. 
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propósito”, los que creían que sólo sus “chicharrones truenan”. En pocas palabras, los que 

seguían el pacto nacional, y los que cometían atropellos y generaban disensiones.115  

De igual forma, si el nosotros era el pueblo, la relación planteada fue de agredido-

agresor (los que muchos que sufrían por la crisis y los pocos que se beneficiaban de ella, los 

que veían deteriorado su poder adquisitivo y los que incidían en el deterioro). Si el nosotros 

era la clase trabajadora, hubo dos dicotomías: acción-contemplación (unos que producían 

riqueza y otros que se dedicaban al argüende y a las críticas infértiles), y reconocimiento-

ingratitud (los que apreciaban las metas cumplidas y los que negaban los logros del régimen). 

Si el nosotros era el gobierno, la partición fue alarmismo-apaciguamiento (un sector privado 

que desorientaba y atemorizaba a la sociedad, y uno público que la calmaba y la hacía entrar 

en razón con la verdad).116 Hubo más contrastes, los resumo en la siguiente tabla: 

Tabla 3. Caracterización gubernamental de los mexicanos buenos y malos 
Buenos mexicanos (nosotros) Malos mexicanos (ellos) 

Mayorías solidarias. Minorías egoístas. 
Un pueblo que apoyaba a su presidente. Privilegiados escépticos. 
Trabajadores con sentido nacional. Gente gobernada por su ambición. 
Gobierno legítimo. Enemigos del pueblo, alentadores del 

rumor. 
Diputados que en la adversidad habían 
fortalecido su amistad con el presidente. 

Anónimos que huían despavoridos ante los 
primeros atisbos de tormenta. 

“Hombres” que daban la cara y que no se 
“rajaban”. 

Cobardes que se arrinconaban, los 
“lloricones de siempre”. 

Valientes que entendían la necesidad de 
devaluar la moneda. 

Miedosos que se habían asustado ante la 
nueva paridad. 

Enfrentaban la adversidad. Seguían la corriente, buscaban éxitos 
fáciles. 

Valoraban las riquezas inmateriales de 
México como la paz y la democracia. 

Sólo apreciaban el dinero, adoradores del 
“becerro de oro”. 

Elaboración propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 193; marzo pp. 165-166, 177; abril, p. 
118; mayo, pp. 87, 113; junio, p. 46; agosto pp. 77, 91. 
 

El tercer nivel correspondió al lapso septiembre-noviembre de 1982. En algunos aspectos, 

éste apenas significó una profundización del segundo: se mantuvo la división entre 

                                                           
115 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 65; marzo, p. 176. 
116 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 40, 53; marzo, pp. 11, 176, 178; abril, p. 81; agosto, p. 67. 
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inconscientes y perversos, el rechazo a las críticas tendenciosas de estos últimos,117 lo mismo 

que la insistencia en explicar el comportamiento de ellos en función del egoísmo.118 

En cuanto a las variaciones o novedades, la adjetivación subió de tono: “envenenadores 

de conciencias”, “minorías oligárquicas”, “apátridas” desprovistos de alma, gente “cargada 

de amargura”, “dueños del dinero”, adeptos a las “teologías gremiales”, proclives al 

“corporativismo fascista” y a las “actitudes fascistoides”, hombres que desangraban, corroían 

y deshacían las entrañas, entre muchos otros calificativos enunciados por la cabeza del 

Ejecutivo, gobernadores, líderes sindicales, dirigentes del PRI, diputados y más.119  

Asimismo, se resaltó su condición de explotadores del pueblo; se les criticó por culpar 

cínicamente al gobierno por el desplome pese a ser ellos quienes lo habían provocado, y, 

dado que fueron nombrados en al menos 43 de los 91 días que duró el último trimestre del 

sexenio, y a través de 60 actos públicos, se les mostró casi como seres omnipresentes. 

Empero, durante el breve esplendor generado por la nacionalización bancaria, se añadió que, 

después de todo, era gente ilusa que había subestimado al pueblo, de modo que ahora, por fin 

derrotada, únicamente se dedicaba a “lanzarle ladridos a la luna”.120 

Para terminar, se advierte un desarrollo en la dualidad nosotros-ellos, con los primeros 

como un conjunto vasto e integrado por campesinos, obreros, estudiantes, empleados y 

artesanos, aunque también por algunos fabricantes, comerciantes, pequeños propietarios y 

empresarios nacionalistas.121 Así pues, la pertenencia a este grupo, identificado como “las 

mejores fuerzas del pueblo mexicano”,122 ya no dependería tanto de la clase social ni de la 

ocupación, ni siquiera de su integridad o de que hubieran contribuido a crear riqueza, sino de 

que apoyaran los decretos septembrinos, ahí radicó la novedad principal. De manera que en 

el bando antagónico no sólo se ubicarían los supuestos culpables de las calamidades 

                                                           
117 Para dar a entender este último punto, el 9 de noviembre el gobernante nacional relató el cuento del padre, 

el niño y el burro: inicialmente, el primero montó su asno durante un viaje, pero ante las críticas dirigidas hacia 
su persona por dejar a su “pobre hijito” a pie, optó por cederle su lugar. No obstante, los vecinos del siguiente 
poblado reprocharon al hijo por hacer que el “pobre viejo” caminara sin descanso, de manera que ambos se 
subieron al animal, acción que provocó la censura de la gente del próximo pueblo, quienes se lamentaron del 
“pobre burro”. El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 37. Le faltó decir que al final ninguno lo montó, y 
entonces los demás se burlaron de ellos por no aprovechar a su pollino. 

118 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 79, 202; octubre, p. 65. 
119 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 115, 121, 124, 156, 169; octubre, p. 212; noviembre, pp. 59, 

93, 224. 
120 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 295; octubre, pp. 35, 64 211; noviembre, pp. 198, 201. 
121 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 123, 126, 143, 179, 191, 267; octubre, p. 64. 
122 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 220. 
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económicas, sino igualmente quienes rechazaban la nacionalización bancaria y el control de 

cambios, cuya identidad resultaba ser más o menos la misma. 

Producto de su oposición a los decretos, los antagonistas recibieron los denominativos 

de “antiméxico”, grupos conservadores, una “insignificante minoría”. Por consiguiente, no 

se trataría de una disputa entre dos bandos representativos de la colectividad en cuanto a su 

diversidad de ideas y proyectos, sino del enfrentamiento de la nación contra una pequeña 

pero letal camarilla de apátridas. Tanto así que frases como “la Nación somos los mexicanos” 

o “el pueblo que es la Nación” se escucharon a lo largo del trimestre, al tiempo en que hubo 

especial énfasis en resaltar que el gobierno defendía a las mayorías, que su poder provenía 

de la voluntad de los mexicanos y que sus actos gozaban de amplio respaldo popular.123  

Por tanto, ellos atacan al presidente de México; nosotros lo defendemos. Ellos desafían 

los decretos; nosotros los respaldamos. Ellos descapitalizan al país; nosotros producimos la 

riqueza. Ellos buscan imponerse; nosotros procedemos democráticamente. Ellos se valen de 

artimañas para recuperar sus privilegios; nosotros, de la razón para evitar que el país se 

desestabilice. Ellos intentan desvirtuar la “acción revolucionaria”; nosotros, protegerla. Ellos 

son el “egoísmo organizado” y los “intereses particulares”; nosotros, “la organización 

colectiva y el interés general”. Ellos son la “insidia de la reacción”; nosotros, la “tenacidad 

revolucionaria”. Ellos son la “prepotencia económica”; nosotros, la “majestad de la soberanía 

nacional”.124  

En suma, el periodo comprendido entre junio de 1981 y noviembre de 1982 tuvo como 

sello particular una escalada de acusaciones en contra del enemigo interno. Se trató de una 

progresión multiforme y casi siempre tripartita. (1) Primero, las advertencias de un peligro 

en potencia; (2) después, numerosas denuncias acerca de un daño consumado; (3) al último, 

la ostentación de una victoria por encima de dicho mal lograda mediante la nacionalización 

bancaria. Asimismo, las descripciones del adversario (1) originalmente se limitaron al egoísta 

murmurador; (2) luego se diversificaron al punto de abarcar casi toda la adjetivación 

peyorativa posible; (3) al final incluyeron términos cruentos que apuntaron hacia el fascismo. 

Por lo que toca a cuestiones numéricas: (1) durante la segunda mitad de 1981 hubo pocas 

imputaciones; (2) al año siguiente éstas experimentaron un crecimiento vertiginoso, hasta (3) 

                                                           
123 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 107, 123-126, 143, 267, 275; noviembre, pp. 42, 205. 
124 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 124; octubre, p. 64; noviembre, pp. 62, 201, 205, 224. 
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casi volverse referencia obligada. En cuanto a las relaciones entre los sectores público y 

privado, (1) cuando la crisis detonó, López Portillo aún era visto como amigo de los 

empresarios; (2) conforme las contrariedades avanzaron, dicha armonía relativa mostró 

fisuras; (3) tras el VI Informe, el quiebre se patentizó sin tapujos. Con respecto a la otredad, 

(1) al bajar los precios del petróleo se pidió la unión de todos los mexicanos; (2) con el 

transcurrir de los meses, se habló de una dualidad nosotros-ellos que, (3) a partir de 

septiembre dependió del apoyo o rechazo a los dos decretos.  

La última progresión corresponde al tipo de daño. El primer nivel consistió en una serie 

de denuncias contra mexicanos cuyo actuar reciente perjudicaba la economía; el segundo, en 

el señalamiento de estos connacionales como los grandes culpables del desastre nacional; por 

su parte, el tercero resultó el más destacable, aunque a su vez el menos notorio debido a su 

sutileza: la exposición de los enemigos del presente como rediciones de los villanos de otras 

épocas125 y, en cierta forma, como manifestaciones de una suerte de mal intangible que 

encarnaba en los momentos críticos de la historia nacional.  

El desarrollo de esta vinculación histórica fue muy gradual, encontré dos indicios que 

datan del último tercio de 1981. Durante la conmemoración de los Niños Héroes, el diputado 

Héctor Moreno Toscano se refirió al adversario interno de entonces como heredero de los 

mexicanos ambiciosos que durante el siglo XIX se aliaron con las fuerzas invasoras. Dos 

meses después, y con motivo del LXXI aniversario de la Revolución Mexicana, Enrique 

Olivares de Santana, secretario de Gobernación, describió a los críticos del lopezportillismo 

como remanentes de las huestes derrotadas en otras épocas.126 

A lo largo de los meses transcurridos entre la devaluación de febrero y el VI Informe, 

los casos se multiplicaron, aunque permanecieron acotados fundamentalmente a las 

ceremonias cívicas. Ilustro con tres: los aniversarios por el nacimiento y defunción de Benito 

Juárez (21 de marzo y 18 de junio), así como el bicentenario del natalicio de Vicente Guerrero 

(9 de agosto). En el primero, Arsenio Farell, director del IMSS, proclamó que: 

Las fuerzas que una vez amenazaron la integridad de la República bajo el 
embozo arrogante de la intervención armada, no han cambiado el designio; se 
han limitado a cambiar el disfraz […] No es hoy la primera ocasión en que los 

                                                           
125 En el ADP a este recurso se le identifica como esquematización por comparación retórica. Giménez, El 

debate…, p. 226. Echeverría también se valió de él al vincular, por ejemplo, al empresariado de su época con 
mexicanos que en el siglo XIX habían perjudicado a la nación. Carbó, Discurso…, p. 25. 

126 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 210; noviembre, pp. 92-93. 
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mexicanos se ven obligados a enfrentar a un mismo tiempo la amenaza 
exterior y la defección interna. No es hoy la primera vez en que los mexicanos 
se dividen en una mayoría que sigue creyendo apasionadamente en las 
posibilidades del desarrollo independiente y una minoría […] que sigue 
viviendo con nostalgias puestas en el paraíso de la fuerza.127 

Luego agregó: “No es la primera vez que los mexicanos se ven desertados por otros 

mexicanos; ni será la última ocasión en que la mayoría histórica los vuelve a superar…”128 

Por lo que concierne al segundo evento, Ramón Aguirre Velázquez, remplazo de 

Miguel de la Madrid en la SPP, evocó a los enemigos del Benemérito para aseverar que en 

los momentos críticos siempre aparecían mexicanos que magnificaban las dificultades con la 

intención de que cundiera el derrotismo.129 

En cuanto al tercero, el senador Horacio Labastida habló de los hombres pudientes que 

en los albores del siglo XIX se habían opuesto al proyecto independentista, para después, una 

vez consumada la ruptura con España, llevarse sus capitales al extranjero o dedicarse a la 

especulación. Al final, luego de recordar a los oligarcas enemigos de la Revolución 

Mexicana, dio un vistazo al presente: “Otra vez [enfrentamos] factores externos e internos 

hostiles y traicioneros. Pero los venceremos […] El pueblo está unido, señor Presidente. 

Nuestra conciencia revolucionaria está viva y clara. Vicente Guerrero está con nosotros…”130 

Por su parte, el trimestre final del sexenio representó un incremento proporcional de 

tales asociaciones, las cuales no se constriñeron a las ceremonias cívicas, sino que figuraron 

en eventos de respaldo a los decretos septembrinos. Algunos siguieron la tónica de los meses 

previos: el 11 de septiembre, Lorenzo Valdepeñas, en nombre de la Confederación General 

del Trabajo, se refirió a la expropiación petrolera y a la nacionalización bancaria como el 

enfrentamiento en contra de las “fuerzas que amenazan desviar o desvirtuar el sentido de la 

gesta heroica de 1910”. Para el 18 de noviembre, Lauro Ortega, gobernador de Morelos, 

equiparó la “campaña de ataques y de insultos de malos mexicanos” que tuvo que soportar 

Lázaro Cárdenas en 1938, con la que era esgrimida contra López Portillo en 1982.131 

                                                           
127 El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 175-176. 
128 Ibíd, p. 177. 
129 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 124-125. 
130 El Gobierno Mexicano, 1982, agosto, pp. 99, 103, 105. Como adición, durante su VI Informe, el jefe de 

las instituciones nacionales se refirió a los malos mexicanos como “Doña Malinche”. López Portillo, El 
Ejecutivo ante el Congreso…, p. 218. 

131 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 176; noviembre, p. 233. 
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Otros aludieron a cuestiones teleológicas, sino es que a las fuerzas generales de la 

historia. El 3 de septiembre, Ángel César Mendoza Arámburo, dirigente de la CNOP, 

manifestó la necesidad de enfrentar a quienes “con distintos rostros, pero siempre los mismos 

intereses, han sido en todos los momentos de la vida de México enemigos de las causas 

sociales y adversarios de los ideales nacionales…” Finalmente, a dos días del relevo sexenal, 

Luis José Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo, exclamó que la razón 

histórica de México siempre había derrotado a la reacción.132 

Así pues, el clamor en contra de los malos mexicanos rebasó ampliamente el ámbito 

coyuntural –cierta minoría que aprovechó una oportunidad repentina para beneficiarse a costa 

de millones de connacionales– hasta conectar al rival interno con enemigos de otras épocas, 

tanto villanos célebres como bellacos desconocidos. De tal manera, la crisis de 1982 no sería 

sino el último ultraje de un adversario intemporal y poliforme que, desde la penumbra, una y 

otra vez había saboteado los intentos de cumplir con el destino, básicamente el desarrollo, la 

soberanía y la libertad. Se trataría de un antagonista rebosante en defectos, malévolo a 

ultranza desde cualquier parámetro, ángulo y perspectiva; un Gran Satán133 siempre presente, 

siempre al asecho y siempre detrás de las desgracias colectivas. Un oponente tan vetusto 

como México, que mudaba de estrategia –golpes de Estado, rebeliones militares, 

especulación financiera, transferencias furtivas de capital, campañas de rumores– y de 

apariencia –realistas, conservadores, porfiristas, hacendados, banqueros–, pero no de 

objetivo: impedir que la nación alcanzase su fin último. 

En resumen, por año y medio la crisis de 1982 fue acompañada de múltiples 

explicaciones, una de las cuales, la gubernamental, resultó por demás variada y cambiante, 

pero siempre aguzada, no por perspicaz sino por aludir a objetos puntiagudos. Empezó con 

la tijera y desembocó en la puñalada. Para ser más específico, al inicio imperaron las 

referencias a una coyuntura externa desafortunada, las cuales se complementaron con varias 

                                                           
132 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 125; noviembre, p. 153. 
133 “Gran Satán” es un término islámico empleado para designar al enemigo cardinal de dicha fe: Estados 

Unidos e Israel, fundamentalmente. La expresión ha sido recuperada en diferentes contextos para criticar a 
quienes tildan de amenaza letal, o raíz de sus infortunios, a determinado actor. En una tónica similar, la figura 
de Satán se ha usado en Occidente para señalar al gran culpable o motor de las desgracias colectivas, tales como 
pestes, hambrunas, carestías, revueltas, invasiones y matanzas. Jean Delumeau, El miedo en Occidente, Madrid, 
Taurus, 2005, p. 601; “‘Bush es el Gran Satán’, según Irán”, en BBC.com, 
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/news/newsid_1795000/1795052.stm [consultado el 12 de septiembre de 
2018]; Miguel Ángel Sánchez de Armas, “juego de ojos: El gran Satán”, en Almomento, 
http://almomento.mx/juego-de-ojos-el-gran-satan/ [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/news/newsid_1795000/1795052.stm
http://almomento.mx/juego-de-ojos-el-gran-satan/
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exposiciones acerca de un mundo decadente cuya falta de dinamismo arramblaba a México 

hacia la inestabilidad financiera, principalmente porque el éxito de este último atraía los 

males ajenos. Más adelante, conforme los trastornos arreciaron, el acento se desplazó hacia 

el interior de las fronteras, o sea, la recriminación en contra de una minoría de connacionales 

traidores y carentes de escrúpulos que había emponzoñado el ambiente y saqueado al país 

hasta dejarlo próximo a la ruina; un sector hostil que desgarraba entrañas, debilitaba ánimos, 

confundía mentes y corroía conciencias. Por encima de todo, se trataría de la última 

manifestación de un enemigo eterno que a través de los siglos había desviado a los mexicanos 

de sus grandes metas, y que ahora volvía a ejercer sus artes para evitar que dieran el salto 

hacia el desarrollo. Así, aun cuando se trató de una justificación en vez de una proyección, 

el objetivo también fue legitimador y la estructura, básicamente la misma que la de los casos 

previos: frente al problema que representaba la crisis de 1982, se habló de una causa concreta 

y centrada en el petróleo (la tijera); luego, este hidrocarburo fue relegado en favor de 

adversidades etéreas y ancestrales (un enemigo intemporal que a lo largo de la historia había 

sido culpable de las desgracias colectivas). 

Sin embargo, paralelamente se dio a entender que había una novedad que permitiría 

romper el susodicho ciclo perverso. Transcurrido el VI Informe, los portavoces 

gubernamentales no se limitarían a exponer la nacionalización bancaria como una forma de 

atenuar los agobios y castigar a los culpables, sino como el camino hacia la superación 

definitiva de los obstáculos primigenios –oponentes esenciales incluidos– y, en 

consecuencia, como la posibilidad de tránsito hacia el fin último de la nación mexicana. Si 

se considera el carácter fugaz de la euforia generada, así como la naturaleza de los 

planteamientos esgrimidos para fundamentar la ambiciosa proyección legitimaria, bien 

podría hablarse de la esperanza efímera de un trimestre delirante. Me atrevo a usar semejante 

expresión porque en medio una de las peores catástrofes económicas del México 

contemporáneo, la última gran expectativa del lopezportillismo estribó en una suerte de 

renovación espiritual.
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4. La heroica 

4.1 Apoteosis de oropel 

¿No os conmovéis cuando se estremecen en masa los cimientos de la tierra 
como una cosa vacilante?* 

José López Portillo nacionalizó la banca. De entre sus múltiples políticas, no hubo otra que 

superase la inmediatez de su impacto. Llegó de súbito para millones de mexicanos que 

escucharon su voz cuando anunciaba el decreto, pues aun cuando la medida había sido 

demandada en los meses previos, parece que nadie anticipaba su ejecución. Repercutió en el 

corto y largo plazo, primero a través de un fervor tan masivo como pasajero, después 

mediante un encono perdurable que parte del empresariado profesaría en contra del régimen 

a partir de entonces. Motivó una serie de manifestaciones tumultuarias como no se había 

visto en 40 años, permitió un último destello al lopezportillismo y generó una esperanza tan 

imprevista en su nacimiento como en su disolución, ya que pronto acabó desvanecida en 

medio de una catástrofe económica que, cual fuerza inalterable, permaneció ajena a las 

exaltaciones presidenciales e indiferente a las movilizaciones populares. 

José López Portillo nacionalizó la banca. Fue el acto que remató la explicación oficial 

sobre los percances e inauguró un proyecto fugaz que, en cierta forma, se dijo capaz de 

solventarlos a plenitud. El petróleo no figuró en el nuevo plan, pero la estructura 

anteriormente urdida en función de este recurso persistió, a saber, el proceso que inicia con 

planteamientos acotados y concretos, que luego se desbordan hasta transformarse en 

objetivos sumamente ambiciosos y abstractos. En este caso, arrancó con el intento expreso 

de paliar la crisis, para después pregonar el descubrimiento del verdadero mal de raíz y, por 

encima de todo, la generación de una energía interna que le permitiría a México alcanzar un 

estado superior en el que ya no habría retornos ni recaídas: su fin último, su destino. 

José López Portillo nacionalizó la banca, ¿cómo se recuerda el hecho? Sólo puedo dar 

por cierto que el balance actual no se asemeja en lo más mínimo a las previsiones iniciales. 

Éstas representaron el declive del discurso de la eficacia y su búsqueda de legitimidad a través 

de la política de administración de expectativas, tanto por la brevedad de las ilusiones que 

despertaron, como porque, hasta donde pude indagar, su clímax pasó prácticamente 

desapercibido incluso cuando se le enunció por vez primera. Con todo, entre septiembre y 

                                                           
* William Shakespeare, Julio César, primer acto, tercera escena. 
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noviembre de 1982, dicha determinación fue como un astro alrededor del cual los demás 

temas nacionales orbitaron –si bien su fuerza gravitatoria disminuyó notablemente tras unas 

pocas semanas–. Así por tanto, el presente capítulo también girará en torno al decreto y se 

centrará en los acontecimientos transcurridos a lo largo del último trimestre del sexenio. 

Para comprender la nacionalización bancaria es necesario considerar una serie de 

factores, destacan la tradición expropiatoria en México, la idea aún en boga sobre la 

conveniencia de que el gobierno adoptara un papel empresarial y la existencia de una banca 

mixta –bancos comerciales con mayoría accionaria en manos del sector público–. Otra de sus 

causas se halló en la concepción habida entonces acerca de la soberanía del Estado: una élite 

política que se detentaba como la intérprete legítima del interés general y, por añadidura, que 

no creía necesario consultar a terceros para definir los objetivos sociales ni las estrategias 

para alcanzarlos.1 Sin duda, en las mentes del mandatario y de sus colaboradores debió yacer 

la ventaja política que les significaría una acción tan estrepitosa y contundente, y aun pudo 

ser genuina la creencia de que serviría para recomponer las vapuleadas finanzas nacionales. 

Por lo que toca a sus consecuencias, Enrique Cárdenas y Soledad Loaeza sostuvieron 

que el acto socavó aspectos centrales del presidencialismo mexicano, primordialmente la 

capacidad de modificar a discreción los destinos del país2 –si bien las reformas de Carlos 

Salinas tampoco se caracterizarían por la búsqueda de consensos–. Para Oteyza, Tello y 

demás integrantes de la élite política afines al keynesianismo, significó una victoria pírrica, 

o al menos de bajo alcance, ya que poco después hubo que suscribir acuerdos monetaristas 

con el FMI y ceder el lugar a una serie de administraciones menos propensas a la idea del 

Estado como rector de la economía.3 Además, insisto, buena parte del empresariado 

interpretó el decreto como una perfidia y, por ende, vio con buenos ojos a la oposición.4 

Como estandarte popular en favor del régimen resultó “flor de un día”,5 brote 

perecedero que se vio reemplazado por un proceso de desgaste y descrédito de la figura 

                                                           
1 Turrent Díaz, Estatización bancaria…, pp. 436-437; Sarmiento, “Ya nos saquearon”, p. 324; Soledad 

Loaeza, “La expropiación de la banca y el fin del estado jacobino”, Espinosa y Cárdenas (eds.), La 
nacionalización bancaria…, vol. II, pp. 308, 321. 

2 Cárdenas, “Historiando el presente…”, p. 13; Loaeza, “La expropiación…”, p. 302. Habría que matizar la 
aseveración de ambos académicos en vista de que, por muy centralizado que estuviera el poder, ningún 
mandatario mexicano careció de contrapesos, máxime los informales. 

3 Guillén, Orígenes de la crisis…, pp. 115-116. 
4 Miguel Ángel Granados Chapa, “A 25 años de la nacionalización de la banca”, en Espinosa y Cárdenas 

(eds.), La nacionalización bancaria…, vol. II, pp. 209-210. 
5 Ibíd., p. 207. 
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presidencial, así como del sistema político mexicano en su conjunto. En efecto, frente al 

avance de la crisis, quedó seriamente minada la confianza de los sectores medios en las 

virtudes del autoritarismo, al tiempo en que se debilitó el apoyo de la clase baja dada la 

disminución de los recursos que alimentaban las redes clientelares. Los sinsabores de la 

siguiente época, caracterizada por un nuevo modelo de desarrollo, vaivenes económicos, 

estancamiento del PIB e ineficacia estatal, avivaron las ideas en favor de la alternancia e 

incentivaron al PAN, fortalecido por la Reforma Política y el apoyo empresarial, a competir 

para ganar.6 

El curso de tales acontecimientos permite evocar al representante por antonomasia de 

las trágicas ironías del destino, Edipo, aquel tebano que, independientemente de las 

implicaciones freudianas de su nombre, pasó a la Historia por haber provocado exactamente 

lo que quería evitar. Considero que López Portillo experimentó una fortuna parecida, no por 

algo relacionado con su madre, sino porque con sus decretos buscó fortalecer al Estado y 

mantener a flote el sistema imperante, tanto así que a finales de octubre él mismo los 

relacionó con la continuidad del nacionalismo revolucionario.7 Antes bien, y a semejanza del 

hijo de Layo, el efecto logrado fue opuesto al perseguido, su intento por salvar el sistema 

precipitó una ruina gestada tiempo atrás, primero el viraje tecnocrático, años después, la 

alternancia política.  

¿Había futuro para el autoritarismo priista y para el nacionalismo revolucionario? Aun 

cuando sucesos globales como el ascenso del neoliberalismo y el fin de la Guerra Fría son 

cruciales para comprender ambos quiebres, la crisis de 1982 y las acciones emprendidas en 

respuesta se cuentan entre los factores a ponderar, lo mismo que para entender el déficit de 

legitimidad que la élite política mexicana ha arrastrado con altibajos hasta el día de hoy. En 

consecuencia, bien vale la pena fijar la mirada en esa “flor de un día”, justamente porque la 

raíz de su trascendencia se halló en su agotamiento prematuro: en el carácter pasajero del 

respaldo que logró atraer. Para que se entienda, el incumplimiento de las expectativas 

forjadas a su derredor abonaría el clima de desconfianza, no sólo en contra de la 

administración en turno sino del régimen, dando como resultado, cual edípica, el efecto 

inverso al procurado, la confirmación del desenlace que se quería eludir. 

                                                           
6 Loaeza, “La expropiación…”, pp. 356-357, 386-387. 
7 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 212. 
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4.1.1 Antiguo y nuevo, y de lo antiguo, nuevo 

La banca nacionalizada fue noticia constante a lo largo de sus primeros tres meses de vida. 

Entre sus principales vicisitudes, destacaron la reforma que le dio carácter constitucional, la 

lucha de sus trabajadores por sindicalizarse, el destino de sus propiedades y las muestras de 

respaldo a su favor. El primer asunto se resolvió exitosamente el 10 de noviembre. El segundo 

y el tercero despertaron polémica, por un lado, el personal bancario no fue incluido en el 

apartado A del Artículo 123 constitucional, sino en el B, es decir, en una modalidad que 

limitaba sus derechos laborales; por el otro, el gobierno no conservó los cientos de empresas 

propiedad de la banca que el decreto le había granjeado, decisión interpretada como un 

retroceso al golpe de timón dado el 1º de septiembre.8 Antes de desarrollar la cuarta novedad, 

creo pertinente referir las continuidades, dos temas que hasta entonces habían acaparado 

buena parte de las energías de los portavoces gubernamentales: el petróleo y la crisis.  

En cuestiones petroleras, 1982 resultó un año de contrastes. Gracias a una cuota 

exportadora que se recuperó hasta rondar los 1.5MMBD, la contribución de Pemex a las 

finanzas nacionales alcanzó proporciones ignotas –tres cuartas partes de las exportaciones 

totales y un tercio de los ingresos fiscales de la federación–;9 empero, igual de destacados 

resultaron sus pasivos –cerca del 25% de la deuda externa–, mientras que las divisas 

generadas no alcanzaron los montos esperados debido a que la cotización del crudo se 

mantuvo relativamente baja. Con respecto a asuntos más inmediatos, abundaron noticias 

poco estimulantes relacionadas con la paraestatal: cancelación de proyectos, alzas en los 

precios de sus productos, quejas por el daño ecológico que provocaba, etc. Así, tanto por la 

crisis como por los traspiés de la industria petrolera, se llegó al punto en que fue necesario 

rechazar que el país estuviera petrolizado y, más grave aún, volver a justificar el viraje que 

Pemex experimentó en 1976, el cual pasó de generador de euforia a blanco de reproches.10 

                                                           
8 Unomásuno, 5 de septiembre de 1982, p. 2; 6 de septiembre de 1982, p. 1; 9 de septiembre de 1982, pp. 1, 

2; 10 de septiembre de 1982, pp. 3, 4, 8; 12 de septiembre de 1982, p. 3; 13 de septiembre de 1982, pp. 1, 5; 14 
de septiembre de 1982, p. 5; 15 de septiembre de 1982, pp. 2, 9; 17 de septiembre de 1982, p. 2; 18 de septiembre 
de 1982, pp. 3, 5; 21 de septiembre de 1982, p. 1; 22 de septiembre de 1982, p. 1; 1º de octubre de 1982, p. 1; 
6 de octubre de 1982, p. 1; 7 de octubre de 1982, p. 2, 26; 22 de octubre de 1982, p. 7; 18 de octubre de 1982, 
p. 1; 19 de octubre de 1982, p. 9; 24 de octubre de 1982, p. 10; 11 de noviembre de 1982, pp. 1, 5. 

9 Claudia Franco Hijuelos, “Las ventas de crudo mexicano para la reserva estratégica petrolera de Estados 
Unidos”, Tesis para obtener el grado de Licenciado en Relaciones Internacionales, El Colegio de México, 
México, 1986, pp. 151, 154. 

10 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 131; marzo, pp. 164-165; abril, pp. 9, 16, 110, 126; julio, p. 30; 
agosto, pp. 12, 45, 95; Revista del Instituto Mexicano del Petróleo, número 1, enero de 1982, p. 111; número 
2, abril de 1982, pp. passim; número 3, julio de 1982, p. 103; Unomásuno, 22 de junio de 1982, pp. 10; 12 de 



192 
 

Pese a tal suma de escollos, la inminencia del relevo sexenal motivó balances 

aprobatorios por parte de directivos de Pemex y miembros de la élite política. Ante las 

múltiples desgracias, la industria petrolera fue ostentada como uno de los pocos elementos 

en los que se cumplió con los objetivos trazados –básicamente autosuficiencia energética e 

incrementos productivos–, mientras que el mantenimiento del Acuerdo de San José se 

exhibió como prueba del compromiso mexicano por un mundo mejor. A su vez, aun cuando 

se aceptó que el ascenso de México como potencia petrolera había tenido un precio enorme, 

se añadió que peor hubiera sido mantener el esquema tradicional, puesto que el país de todas 

formas experimentaría problemas, a los que habría que sumar la dependencia energética.11 

Sin embargo, tales señalamientos positivos sobre cuestiones petroleras se mantuvieron 

confinados a la esfera gubernamental. En realidad, el trimestre no significó sino una 

profundización de la pendiente declinante experimentada por la paraestatal desde mediados 

de 1981. Más que por su papel como palanca del desarrollo, Pemex fue noticia por un 

incendio en su recién inaugurada torre ejecutiva, lo mismo que por varias acusaciones de 

corrupción, una de la cuales terminaría años después con el desafuero y encarcelamiento de 

su otrora director, Jorge Díaz Serrano. Entretanto, este hidrocarburo llegó a ser evocado como 

símbolo o emblema de las expectativas sin fundamento: una carta escrita a Unomásuno, 

publicada el 21 de noviembre, criticó el que así como poco antes hubo un boom petrolero, 

ahora habría uno futbolero: México como posible sede de la próxima Copa Mundial de 

Fútbol, o sea, un afán desmedido que traería más aprietos que beneficios. En una tónica 

similar, y con motivo de su comparecencia ante el Senado a finales de noviembre, Jesús 

Silva-Herzog Flores describió este líquido inflamable como un “espejismo” que no podría 

solucionar los problemas del país.12 

Más aún, las postrimerías del lopezportillismo significaron la disipación de los 

hidrocarburos en los actos oficiales con participación presidencial; mas no por el número de 

                                                           
febrero de 1982, p. 1; 19 de marzo, p. 1; 29 de abril de 1982, p. 9; 25 de mayo de 1982, p. 1; 2 de junio de 1982, 
p. 4; 3 de junio de 1982, p. 10; 5 de julio de 1982, p. 12; 9 de julio de 1982, p. 2; 13 de julio de 1982, p. 10; 19 
de julio, p. 2; 31 de julio de 1982, p. 8; 5 de agosto de 1982, p. 9; 14 de agosto de 1982, p. 9; 22 de agosto, p. 
9; Gálvez, Crisis del crecimiento…, pp. 173, 247. 

11 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 127, 184, 189; octubre, p. 134; noviembre, p. 89-90, 114, 248-
249, 259. 

12 Unomásuno, 6 de septiembre de 1982, p. 1; 24 de octubre de 1982, p. 9; 27 de octubre de 1982, p. 5; 4 de 
noviembre de 1982, p. 1; 12 de noviembre de 1982, p. 5; 18 de noviembre, de 1982, p. 32; 17 de noviembre de 
1982 p. 3; 21 de noviembre de 1982, pp. 2, 9; 26 de noviembre de 1982, p. 10. Podrían compararse estas posturas 
con las habidas a inicios del sexenio sobre el petróleo como modelo o meta a alcanzar (véase primer capítulo). 
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veces que se les refirió –entre septiembre y noviembre se habló de ellos en más de 30 

eventos–, sino por su pérdida de protagonismo y por su supeditación a la banca nacionalizada. 

Por ejemplo, el 3 de septiembre Pedro Ojeda, presidente del PRI, aseveró que esta última 

permitiría que la producción de crudo se usara de mejor manera para lograr justicia social; 

once días después, López Portillo agregó que el crecimiento inequitativo generado por el 

auge petrolero podría ser rectificado gracias a sus decretos.13 Dicho de otra forma, cual león 

joven que desplaza al viejo como protector de la manada, la nueva banca tomó el lugar que 

había pertenecido a Pemex como la piedra angular a partir de la cual todo lo demás operaría 

armónicamente, quedando el oro negro en un lugar secundario y subordinado. 

Por lo que concierne a las explicaciones de la crisis, a lo largo del trimestre se retomaron 

varios elementos esgrimidos entre junio de 1981 y agosto de 1982. En seis ocasiones se habló 

de la tijera, y en siete se insistió en comparar favorablemente a México con el resto del 

mundo en términos de paz, libertad, empleo, etc.14 Asimismo, el lenguaje náutico y 

meteorológico volvió a hacerse presente,15 con la diferencia de que el tono resultó más 

optimista, pues se aseguró que el buen clima no tardaría en regresar gracias a que por fin se 

había actuado para enderezar la nave. Dicha esperanza también se manifestó en el empleo de 

eufemismos para referirse al desplome económico (prueba, hora difícil, problema de liquidez, 

no logro, entre otros),16 mas no por su uso en sí, sino porque, contrario a otras opiniones,17 

hubo mayor énfasis en complementarlos con postulados relativos a que se trataba de un 

malestar transitorio y coyuntural. Algo parecido ocurrió con las cinco explicaciones amplias 

e integrales que encontré sobre la crisis, ya que si bien éstas básicamente consistieron en 

réplicas del VI Informe (un esplendor interrumpido por la caída de los precios del petróleo y 

                                                           
13 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 187-188. 
14 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 81, 246, 303, 305; octubre, pp. 14, 109, 141, 149, 210; 

noviembre, pp. 42, 87, 92-94, 115, 171. 
15 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 112, 146, 275; octubre, pp. 133, 137; noviembre, pp. 42, 160, 

169, 171, 209, 225. 
16 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 160, 165, 304; octubre, pp. 11, 46; noviembre, pp. 87, 113-

115, 133, 162. 
17 Encontré numerosos artículos hemerográficos en donde se aseveró que la crisis era estructural. Unomásuno, 

22 de agosto de 1982, p. 7; 2 de septiembre de 1982, p. 5; 21 de octubre de 1982, p. 8; 4 de noviembre de 1982, 
p. 3; 12 de noviembre de 1982, p. 10; 15 de noviembre de 1982, p. 9; 18 de noviembre de 1982, p. 9; 21 de 
noviembre de 1982, p. 4; 27 de noviembre de 1982, p. 2; 28 de noviembre de 1982, p. 4. 
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arruinado por la traición de los malos mexicanos), en algunos hubo un tono más alegre con 

respecto al futuro próximo.18 

En suma, el tramo final del sexenio implicó una serie de novedades y continuidades. 

Novedades centradas en la puesta en práctica de los decretos, y continuidades relativas a los 

dos asuntos –Pemex y la crisis– que en el pasado reciente habían atraído la atención del país 

entero. No obstante, ambas continuidades denotaron también sus propias novedades: el 

petróleo, recurso que tiempo atrás había servido como motivo de entusiasmo, no sólo acabó 

en el desencanto, sino a la defensiva, desbancado, diluido y justamente cuanto más peso tenía 

en las arcas nacionales. En cambio, las explicaciones sobre los apremios evidenciaron 

repuntes esperanzadores de un mejor mañana. El entrecruzamiento de referencias petroleras 

a la baja y lecturas sobre la situación nacional al alza tuvo una misma razón: la nueva 

expectativa fundamentada en la banca nacionalizada. Antes de exponerla, sólo resta dar 

cuenta de su principal escenario de difusión, los numerosos y variados eventos de respaldo a 

favor suyo. 

 

4.1.2 Del FNE al FNS 

Catorce meses en caída libre, y entonces el derrotero dio un vuelco insospechado: ilusiones 

en torno al futuro, marchas de apoyo por todo el país, jolgorio en las calles, multitudes 

galvanizadas, la Plaza de la Constitución pletórica, consignas resonantes, donativos 

millonarios, críticos que se moderaban, palabras reconfortantes, halagos sinfín, todo a su 

favor, aunque sólo por un instante. Los decretos septembrinos cambiaron súbitamente la 

imagen de un gobierno que parecía engarrotado, superado, inepto y vulnerable. El fulgor 

percibido llegó al grado de que incluso se temió que el presidente acumulara demasiado poder 

en el mediano plazo, que sus actos se sacralizaran, su tutela se reafirmara y, por ende, que la 

“estatolatría” resultante fortaleciera el sistema autoritario hasta convertirlo en un absolutismo 

disfrazado.19  

Las caricaturas periodísticas reflejan el cambio en las percepciones. Durante los meses 

que precedieron al VI Informe, los dibujos sobre las relaciones entre los sectores público y 

                                                           
18 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 303-305; octubre, pp. 145, 210-212; noviembre, pp. 91-95, 

171-175. 
19 Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, p. 5; 14 de septiembre de 1982, p. 5; 24 de septiembre de 1982, p. 

5; 26 de septiembre de 1982, p. 8; 29 de septiembre de 1982, p. 6; Enrique Krauze, “El timón…”. 
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privado apuntaron más a la condescendencia o sometimiento del primero (figuras 3 a 5). A 

la vez, abundaron los cartones que mostraban a un gobierno infructuoso o indolente en el 

combate a la inflación, rebasado por las circunstancias (figuras 6 y 7). 

 

 

Figura 3. Unomásuno, 27 de abril de 1982, p. 9. 

 

     

   

Figura 4. Unomásuno, 19 de abril, p. 9. 
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 Figura 5. Unomásuno, 31 de mayo de 1982, p. 4.                   Figura 6. Unomásuno, 23 de abril, de 1982, p. 4.  

 

 

 
Figura 7. Unomásuno, 25 de agosto de 1982, p. 3. 

 

 

 

 



197 
 

Por lo contrario, la nacionalización bancaria provocó un cambio drástico en los papeles: 

 
Figura 8. Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, p. 3. 

 

 

                                                
Figura 9. Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, p. 9.     Figura 10. Unomásuno, 3 de septiembre de 1982, p. 9. 
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Figura 11. Unomásuno, 4 de septiembre de 1982, p. 3. 

 

 

              
     Fig. 12. Unomásuno, 5 de septiembre de 1982, p. 3.      Fig. 13. Unomásuno, 8 de septiembre de 1982, p. 9. 

De un sector público sometido, poco más que un costal de boxeo, y una burguesía dominante 

e impune, se pasó a un enemigo postrado, un gobierno victorioso y una nación rediviva. Tras 

la serie de diagnósticos estériles que analicé en el capítulo anterior, la administración 

lopezportillista pudo pasar a la ofensiva y provocar un nuevo ánimo nacional, todo con base 

en una expropiación inesperada. 
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A este respecto, y como ya he adelantado, los decretos de septiembre no fueron una 

ocurrencia presidencial. A lo largo de 1982, partidos de izquierda –sobre todo el PSUM–, 

organizaciones obreras como la CTM o el STUNAM y algunos analistas los propusieron 

varias veces,20 aunque en medio de otras peticiones y, asumo, sin la esperanza de que su 

reclamo se cumpliera. Como respuesta, en febrero y marzo de ese año Miguel de la Madrid 

y Gustavo Romero Kolbeck, director del Banco de México, describieron el control de 

cambios como una medida utópica, inoperante y riesgosa, mientras que en agosto dos 

académicos de la UNAM tildaron la nacionalización bancaria de pretensión ilusoria. En 

términos generales, esta última había sido ajena al discurso gubernamental, se le consideraba 

un monopolio de la izquierda.21 

Por consiguiente, la sorpresa fue mayúscula, igual que la vehemencia resultante. A lo 

largo septiembre brotó una especie de fiebre nacionalizadora, a saber, numerosos clamores 

en pro de continuar con las expropiaciones, de modo que la bancaria no fuera sino el primero 

de muchos pasos a dar, la chispa que incendiara la pradera. Entre los candidatos para ser 

nacionalizados, propuestos por analistas y agrupaciones sindicales, figuraron Televisa 

(apodada la “banca de la conciencia”), la radio y la educación privada, igual que las industrias 

alimentaria, farmacéutica, metalúrgica, eléctrica –otra vez–, cigarrera, de cemento, celulosa, 

maquinaria y construcción. Más aún, podría decirse que el término se convirtió en un 

estandarte, o que se puso de moda, aunque con poco rigor en su uso: se pidió “nacionalizar” 

el fútbol mexicano (dar menos preeminencia a los extranjeros), la ciencia (ponerla al servicio 

de los intereses colectivos), la vida artística local (ser más originales en las obras creadas y 

exhibidas), las ciudades (recuperar el espacio urbano incautado por unos pocos), el “alma 

mexicana” (reducir el fervor por los productos foráneos), la nación misma (democratizar el 

sistema político), etc. Además de un caudal de encabezados que usaron dicha palabra con 

bastante libertad, incluso de manera hilarante, como “Ella, tú, yo y la nacionalización.22 

                                                           
20 Unomásuno, 8 de febrero de 1982, p. 1; 26 de abril de 1982, p. 4; 13 de mayo de 1982, p. 3; 25 de julio de 

1982, p. 5; 7 de agosto de 1982, p. 2; 12 de agosto de 1982, pp. 5, 7; 14 de agosto, p. 3; 17 de agosto, p. 6; 20 
de agosto, p. 1; 22 de agosto, p. 7; 24 de agosto, p. 5; 31 de agosto, p. 1. 

21 Unomásuno, 10 de febrero de 1982, p. 1; 11 de marzo de 1982, p. 1; 21 de agosto de 1982, pp. 2, 10; 24 de 
agosto de 1982, p. 10; Giménez, El debate…, p. 132. 

22 Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, p. 4; 3 de septiembre, p. 10; 4 de septiembre de 1982, p. 2; 5 de 
septiembre de 1982, pp. 5, 8; 7 de septiembre de 1982, pp. 4, 11; 8 de septiembre de 1982, p. 29; 9 de septiembre 
de 1982, p. 4; 10 de septiembre de 1982, pp. 4, 5; 11 de septiembre de 1982, p. 27; 15 de septiembre de 1982, 
p. 19; 17 de septiembre de 1982, p. 19; 21 de septiembre de 1982, p. 6; 22 de septiembre de 1982, p. 17; 26 de 
septiembre de 1982, p. 9; 27 de septiembre de 1982, p. 3. 
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Al unísono, sobraron las miradas ennoblecedoras y aprobatorias que describieron el 

candor popular por la banca nacionalizada como algo que “te conmueve”, y a ésta como una 

“carta bien jugada”. Más abundantes aún fueron las apreciaciones desmedidas, en este caso, 

voces de analistas y editorialistas que proclamaron el fin del ciclo decadente detonado por la 

caída de los precios del petróleo, lo mismo que el advenimiento de “uno de los periodos más 

alentadores de la historia reciente” gracias a que de “la oscuridad de la crisis empieza a verse 

la luz”. Se dijo que la inconformidad se había transformado en “fundada esperanza”, que los 

banqueros habían sido “extirpados por completo de la trama protagónica del país” y que 

pronto se reanudaría el crecimiento económico, no al 10% pero por lo menos al 6%, idea que 

armonizó con las previsiones de varios funcionarios concernientes a que México remontaría 

la debacle entre 1983 y 1985.23 Sin duda la sinceridad de semejante optimismo es 

cuestionable, como también el grado de representatividad de tales posicionamientos, ¿qué 

porcentaje de la población los compartía? No obstante, me interesa resaltar que el decreto 

permitió emitir pregones jubilosos que en los meses anteriores hubieran sido del todo 

irracionales, igual que las muestras de apoyo pro gubernamentales que expondré a 

continuación. 

“México de pie, con su altiva mirada de dignidad ha venido a decirle, señor Presidente: 

¡que no se sienta solo!”; “…estamos hoy y estaremos siempre a su lado…”; “…quiero decirle 

que cuenta con total respaldo de las clases mayoritarias del pueblo mexicano y de sus Fuerzas 

Armadas, que nos encontramos en pie de lucha y dispuestos a llevar hasta sus últimas 

consecuencias la nacionalización de la banca”; “¡López Portillo, seguro, a los traidores dales 

duro!”; “¡Portillo, escucha, el pueblo está en tu lucha!”24 “Apoyo total”, “respaldo absoluto”, 

“adhesión firme y emocionada”, “emocionada y patriótica solidaridad”, alineamiento “con el 

corazón por delante”.25 Pronunciamientos como los anteriores colmaron los eventos del 

presidente a lo largo del trimestre, tanto así que este lapso bien podría resumirse en parte 

                                                           
23 Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, pp. 1, 2, 3; 3 de septiembre de 1982, p. 5; 4 de septiembre de 1982, 

p. 1; 5 de septiembre de 1982, p. 1; 10 de septiembre de 1982, p. 2; 22 de septiembre de 1982, p. 2; 28 de 
septiembre de 1982, p. 3; 28 de septiembre de 1982, p. 8; 11 de noviembre de 1982, p. 7; 17 de septiembre de 
1982, p. 1; 18 de noviembre de 1982, p. 9; 16 de septiembre de 1982, primera p. 11; 29 de septiembre de 1982, 
p. 10; 11 de noviembre de 1982 p. 7; 23 de noviembre de 1982, p. 8.  

24 Respectivamente, Víctor Cervera Pacheco, dirigente de la CNC (3 sept.), Estela Vaylón, periodista (4 sept.), 
Ricardo Cházaro Lara, secretario de Marina (16 sept.) y estudiantes del IPN (13 sept.), El Gobierno Mexicano, 
1982, septiembre, pp. 121, 144, 275; Unomásuno, 14 de septiembre de 1982, p. 3. 

25 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 125, 165, 169, 200, 244; noviembre, pp. 12, 56. 
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como una continua, incesante, casi diaria y probablemente hechiza manifestación de soporte 

a sus decretos, persona, administración y régimen. Según mis cuentas, de los 91 días habidos 

entre el 1º de septiembre y el 30 de noviembre, la cabeza del Ejecutivo no fue objeto directo 

de dichas expresiones en apenas 20, ocho de los cuales cayeron en domingo, día de la semana 

en que no siempre tuvo actividades programadas. Los 71 restantes se repartieron como si de 

una hipérbola se tratase: 26 en septiembre, 18 en octubre y 27 en noviembre, e incluyeron 

más de 150 actos públicos con atributos apologéticos de intensidad variable, unos resultaron 

claramente laudatorios, otros, más sutiles. Reitero, más de 150 en tres meses, en el semestre 

anterior (marzo-agosto) apenas encontré 40, los cuales no sólo fueron inferiores en cantidad 

sino en la vehemencia exhibida, o sea, resultaron mucho más mesurados. 

Casi la mitad de los numerosos pronunciamientos de adhesión y respaldo fueron 

articulados en Los Pinos, escenario lógico para tales exhibiciones en vista de que el jefe de 

las instituciones nacionales pasó buena parte de su último tramo en el poder dentro de la 

Residencia Oficial. El resto se repartió en lugares emblemáticos como el Palacio Nacional y 

el Monumento a la Revolución, además de todo tipo de explanadas, edificios públicos y 

demás sitios pertenecientes a 22 de las 32 entidades federativas. Por lo que respecta a su 

naturaleza, estos actos públicos podrían ser divididos en dos campos: los que tuvieron como 

razón primordial, sino es que única, el alineamiento en favor del régimen, y aquéllos cuya 

concertación obedeció formalmente a otros propósitos. En el primer grupo figuraron visitas 

a Los Pinos, desayunos ofrecidos en honor del gobernante, mítines de solidaridad atiborrados, 

despliegues militares y concentraciones multitudinarias, dentro de las cuales destacó una 

efectuada en el Zócalo capitalino cuyo torrente supuestamente rebasó el medio millón de 

personas. El segundo grupo consistió en giras de trabajo, inauguraciones, premiaciones, 

conmemoraciones cívicas, congresos, asambleas, etcétera. 

En cuanto a la identidad de los expositores, además de la abrumadora mayoría de 

connacionales, hubo algunos extranjeros, desde diplomáticos cuyas amables palabras 

obedecieron principalmente a cuestiones protocolarias, hasta un asilado argentino que 

posiblemente habló en favor de los decretos como una forma de agradecer el auxilio a su 

persona. Por su parte, entre los nacionales figuraron secretarios de Estado, legisladores, 

gobernadores, representantes de instituciones gubernamentales, miembros del PRI de distinto 

rango y líderes sindicales. Ni siquiera los partidos de oposición permanecieron ajenos al 
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oleaje, al menos no los que portaban una “S” en sus siglas (PSUM, PST y PPS). También 

patentizaron apoyo obreros, campesinos, periodistas, estudiantes, organizaciones de 

economistas, ingenieros, médicos, dentistas, deportistas, comerciantes, masones y aun 

algunos empresarios. La diversidad imperó, no sólo con relación a la actividad sino también 

a la magnitud, puesto que se hicieron presentes desde la Concamin –si bien ésta no tardó en 

cambiar de bando– hasta la ruta interestatal de taxis Tlapacoya. Igualmente hubo 

pronunciamientos a título individual, por ejemplo, una viuda pensionada, así como algunos 

niños que visitaron al presidente para aportar el dinero de sus alcancías.26 

Otra expresión de apoyo puede encontrarse en los desplegados periodísticos favorables 

al Primer Magistrado y sus decretos. A lo largo del trimestre ubiqué 143 de ellos en 

Unomásuno; entre sus emisores figuraron “el pueblo y el gobierno” de 18 estados; 

legisladores; partidos de izquierda; organizaciones obreras, desde la CTM hasta el Sindicato 

de Trabajadores de Aparatos Domésticos; instituciones educativas como el IPN, la UNAM, 

el Colmex y universidades estatales; asociaciones cívicas; organismos públicos; 

cooperativas; agrupaciones estudiantiles y algunas empresariales. También firmaron artistas, 

académicos e intelectuales de renombre como Carlos Monsiváis, Sergio Pitol, Elena 

Poniatowska, Miguel León-Portilla, Rubén Bonifaz Nuño y José Emilio Pacheco.27 

Como puede advertirse, tales exhibiciones tuvieron como común denominador la 

variedad, tanto en la consistencia y ubicación de los eventos, como en la ocupación y rango 

de los ponentes. Más aún, respecto de estos últimos podría hablarse de una suma de 

contrarios: muchos y pocos, grandes y pequeños, público y privado, campo y ciudad, 

izquierda y derecha, élite y subordinados, masas e individuos, gobierno y oposición, 

empresarios y obreros, hombres de estudio y de acción, niños y ancianos, entre otros, todos 

presuntamente unidos a favor del mandatario, en contra del enemigo ancestral y en pos de 

una causa noble. Tan sólo el 10 de septiembre la Residencia Oficial sirvió como tribuna para 

                                                           
26 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 212, 223 et passim; octubre, pp. 33, 89, 92 et passim; 

noviembre, pp. 9, 134 et passim. 
27 Hubo quienes aprovecharon la ocasión para filtrar alguna solicitud o mensaje ajeno al asunto central, como 

pedir fondos para la ciencia o criticar a los Testigos de Jehová, tal vez con la esperanza de que su cometido 
llegara a buen fin al ser combinado con las loas dedicadas al presidente. Unomásuno, 14 de septiembre de 1982, 
p. 7; 25 de septiembre de 1982, p. 5. 
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el líder del PST, igual que para un grupo de empresarios;28 es decir, se proyectó la imagen de 

un punto medio en el que los extremos podían confluir, y los incompatibles, coincidir. 

Paradójicamente, este ardor apologético no fue consecuencia de una buena situación, 

sino de una catastrófica: la premura de un régimen por defenderse mediante la exhibición de 

un frente unido que, ante la presión de los expropiados, justificara las recientes medidas y, 

en general, patentizara el respaldo en favor de una administración que se había mostrado 

ineficaz ante el peor derrumbe financiero que la mayoría de los mexicanos recordara. Por 

otro lado, tales expresiones también pueden ser explicadas como uno de los pros de los 

decretos, ya que su impacto motivó bastantes adhesiones, aunque poco duraderas. Septiembre 

marcó el despegue súbito y exponencial del fervor manifestado, octubre significó un 

descenso debido al agotamiento del ímpetu inicial, y noviembre, un repunte producto de la 

inminencia del fin de sexenio. En pocas palabras, los decretos septembrinos necesitaron y 

permitieron las muestras de apoyo del último tramo del lopezportillismo. Éstos requerían de 

justificación para sí mismos al tiempo en que también servían para justificar al régimen. 

Por lo que concierne al presente trabajo, y como señalé anteriormente, las muestras de 

respaldo pro gubernamental sirvieron como marco para el planteamiento y desarrollo de la 

última gran expectativa del sexenio. Así pues, tras haber dado cuenta somera del quién, el 

cuándo y el dónde, resta profundizar en el cómo y en el supuesto porqué. Respecto del cómo, 

las exhibiciones de apoyo se dieron de dos formas básicas: la oral –elogios y declaraciones 

en favor del régimen– y la material –aportaciones económicas destinadas al pago de la deuda 

externa y a la indemnización de los banqueros expropiados–. 

Sobre esta última, hubo tentativas previas al VI Informe. El 18 de marzo de 1982, el 

sindicato petrolero cedió $30 millones de pesos para el pago de la deuda. Al mes siguiente, 

Luis José Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo, propuso a sus afiliados 

solidarizarse con el país mediante la entrega del 1% de sus salarios. En agosto el Movimiento 

Nacionalista Revolucionario Lázaro Cárdenas convocó a la realización de aportaciones 

voluntarias destinadas a la deuda, no con la esperanza de que el monto recabado la saldara, 

sino con el propósito de “apelar a los sentimientos que como el patriotismo pareciera que 

                                                           
28 Es importante precisar que, a excepción de la Concamin y El Palacio de Hierro, los empresarios o grupos 

empresariales que mostraron adhesión no se caracterizaron por un gran tamaño ni poderío: Centro Comercial 
De Todo, Compañía Distribuidora de Regalos, Super Mayoreo, Telas Extra, etcétera. El Gobierno Mexicano, 
1982, septiembre, pp. 172, 212. 
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hemos olvidado los mexicanos”, de modo que fuera posible “transformar la inercia de la 

crisis en impulso social que nos lleve al reencuentro entre todos…”29 

Los decretos multiplicaron las donaciones en términos astronómicos. Se habló de un 

sentimiento colectivo espontáneo que había llevado a la ciudadanía a ofrecer dinero 

voluntariamente para pagar la deuda externa e indemnizar a los banqueros expropiados. Día 

a día representantes de numerosas organizaciones se enfilaban para entregar sus cheques, 

tanto así que se creó un fideicomiso para recabarlos: el Fondo Nacional de Solidaridad (FNS). 

El quién y el cuánto varió mucho; para ilustrar, el 25 de octubre, la niña Yurixhi Martínez 

Escalante, de once años, entregó los $490 pesos que sumaban sus ahorros, mientras que el 

29 de noviembre, sectores sociales del Estado de México aportaron $45 millones de pesos. 

Según la suma que realicé con base en la información provista por El Gobierno Mexicano, el 

acumulado total rozó los mil millones de pesos ($942,986,834.39 pesos y $70,000 dólares), 

cifra respetable, pero deslucida si se consideran los más de $1450 millones de pesos que 

habían costado los siete aviones de combate F-5 recientemente adquiridos por las fuerzas 

armadas, o que tan sólo el 16 de noviembre López Portillo inauguró obra pública en el estado 

de Hidalgo con un valor superior a los $25 mil millones de pesos.30 

El segundo asunto que quita lustro al FNS fueron las acusaciones de coerción: 

trabajadores que aseguraron haber sido presionados o aun obligados a solidarizarse con parte 

de su sueldo. Encontré varias notas y desplegados que denunciaron esta práctica como una 

estratagema de sus líderes para autopromocionarse con la élite política. Entre los presuntos 

afectados se encontrarían agricultores de la zona Tarahumara, obreros de Pemex, agentes del 

Ministerio Público, así como personal de la Secretaría de Salubridad y Asistencia. Lo mismo 

podría sostenerse respecto de las concentraciones: apelotonamiento de acarreados.31 

Por su parte, el respaldo oral tampoco carece de polémica. El 3 de septiembre, con la 

Plaza de la Constitución rebosante, Víctor Cervera Pacheco, dirigente de la CNC, proclamó: 

“…estamos convencidos que aliados, campesinos, obreros, clases populares y empresarios 

nacionalistas, haremos abortar cualquier intento de desestabilización.” Diez días después, en 

                                                           
29 Revista del Instituto Mexicano del Petróleo, número 2, abril de 1982, p. 109; Unomásuno, 21 de abril de 

1982, p. 4; 27 de agosto de 1982, p. 7. 
30 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 244; noviembre, pp. 73, 165, 226; Unomásuno, 15 de septiembre 

de 1982, p. 2. 
31 Unomásuno, 11 de septiembre de 1982, p. 6; 15 de septiembre de 1982, p. 7; 25 de octubre de 1982, p. 6; 

19 de noviembre de 1982, p. 12; 25 de noviembre de 1982, pp. 4, 7, 9. 
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Los Pinos, el joven Guillermo Torres Saavedra, presidente de la Federación de Estudiantes 

del IPN dijo: “…estamos convencidos que unidos los jóvenes, campesinos, obreros y 

estudiantes, haremos abortar cualquier intento de agitación.”32 La coincidencia resulta por 

demás sospechosa, ¿qué tan genuina era la emoción irradiada?, ¿había guiones?, ¿los voceros 

tomaron ideas de discursos previos en vez de crear los propios? Tal vez, empero, para la 

presente investigación conviene centrarse en los contenidos, o sea, las razones por las que 

supuestamente apoyaban, el porqué. 

Algunos de los pronunciamientos se limitaron al pregón solidario sin más, a exteriorizar 

su adhesión al gobierno sin dar a conocer sus motivos. En cambio, otros fueron más 

explícitos; los miembros del sector privado que se sumaron a las apologías tendieron a 

afirmar con sutileza que su respaldo se debía a la ausencia de alternativas viables, a que no 

había de otra. Por lo contrario, el sector público fundamentó sus panegíricos en los buenos 

resultados conseguidos por la administración lopezportillista, desde el crecimiento 

económico durante el auge petrolero hasta los decretos septembrinos, sin olvidar la Reforma 

Política. Un tercer y más heterogéneo grupo dio a entender que sus integrantes se mantenían 

fieles no tanto por cuestiones prácticas, sino emotivas: por el esfuerzo, pasión, entusiasmo, 

patriotismo, valentía, firmeza y entrega total del mandatario, por su capacidad de liderazgo, 

sus virtudes intelectuales y demás zalamerías.33 

Más numerosos, diversos y sustanciosos fueron los argumentos centrados no en el 

gobierno ni la cabeza del Ejecutivo, sino en sus recientes medidas. En al menos ocho 

ocasiones se apeló a su solidez legal y a su coherencia con la Constitución; en otras ocho, a 

su carácter popular –incluso llegó a sugerirse que en realidad habían sido fruto de una 

aspiración colectiva, de modo que el gobernante mexicano únicamente habría interpretado y 

expresado “el auténtico sentir de su pueblo”–.34 El resto se cimentó en las ilusiones forjadas 

alrededor de ellas, en la proclamación de los bienes y favores que el control de cambios y, 

primordialmente, la nacionalización bancaria significarían para México, unos económicos y 

muy concretos; otros psicológicos, difusos e intangibles. La última fase de la política de 

                                                           
32 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 178. Encontré algunos casos similares, aunque menos 

obvios, por razones de espacio no los incluyo. 
33 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim. 
34 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 82, 85, 119, 125, 169, 176, 206, 222, 257, 267, 274; octubre, 

p. 49, 213; noviembre, p. 20, 172. 
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administración de expectativas comenzó con los primeros y terminó con los segundos. Fue 

delineada por López Portillo y, como caja de resonancia, repetida, enriquecida y desarrollada 

por innumerables ponentes que no tardaron en captar la esencia de los planteamientos 

presidenciales. 

En suma, el último trimestre del sexenio representó un momento peculiar que podría 

describirse como un apogeo efímero y forzado, una estatua con pies de barro, un esplendor 

hecho con pirita que se esfumó tan rápido como llegó. La expectativa generada entonces fue 

reflejo fiel de su entorno, es decir, resultó igual de alta, endeble y fugaz. ¿De qué se trató? 

En 1978 José Andrés de Oteyza anunció la creación del Fondo Nacional de Empleo (FNE), 

un organismo que utilizaría los excedentes petroleros para darle trabajo a los mexicanos. 

Cuatro años después, el Fondo Nacional de Solidaridad (FNS) serviría como receptáculo de 

las donaciones populares. El FNE pretendía dar empleo a la gente; el FNS, recibir de ella su 

dinero. Hipotéticamente, en el primer caso el gobierno brindaría los medios para resolver los 

apuros, en el segundo los gobernados protagonizarían la solución. En ambos casos se atraería 

dinero, sólo que en uno provendría del exterior hacia la gente; en el otro, de la gente hacia el 

exterior, o sea, habría una inversión en el flujo. Una caída, sin duda, pero de la que se llamaría 

a convertir en virtud, que inspirara a millones de mexicanos para, sirva el término, sacar lo 

mejor de sí mismos. Es posible partir de semejante postulado para comenzar a entender la 

última expectativa del sexenio: la maduración interna. 
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4.2 Materia y espíritu 

Nosotros gozábamos en nuestro pueblo de prosperidad, se comenzaba a 
tener demasiado de comer, recargábamos nuestra alma de vituallas. Paz, 
seguridad, vida fácil; la carne se enardecía, oprimía nuestras almas […] 
Dios ha tenido piedad de nosotros y nos ha enviado la desgracia. Así es 
también como el jinete fuetea al caballo perezoso. La desgracia nos ha 
removido la sangre, ha abierto nuestros corazones, nos ha liberado.* 

Corría septiembre de 1982, la pendiente parecía interrumpida aunque, en sentido estricto, no 

del todo enderezada ni revertida. El pesimismo de los últimos meses había sido reemplazado 

por sentimientos de esperanza, pero también por más preguntas que certezas. ¿Qué podía 

preverse de los dos decretos?, ¿cómo se vislumbraba el porvenir?, ¿mejoraría la economía?, 

¿México había cambiado de rumbo?, ¿hacia dónde iba?, ¿estaba emergiendo acaso? 

El VI Informe había ganado tiempo; la denuncia de la puñalada había sido elocuente; 

el acto expropiatorio, categórico; la asociación hecha con respecto a 1938, venturosa para el 

gobierno; el apoyo popular, reavivado. Empero, la euforia no perduraría por sí misma. Si la 

medida sólo consistía en un cambio de dueños o en un castigo contra los presuntos culpables, 

¿de qué le servirá a un país cuyas finanzas se desmoronan? Así pues, ¿cuál es era plan? 

En 1976 la solución se basó en el crudo y se desarrolló a lo largo de varios meses; seis 

años después las condiciones eran otras, y la variable del tiempo, menos generosa. Ante el 

apremio, la respuesta se halló en la inercia, de modo que la estructura que hasta entonces 

había delineado las proyecciones del sexenio volvió a hacerse presente: el tránsito de lo 

concreto a lo impreciso; de la mesura a la voracidad; de sortear la crisis heredada en 1976, al 

México desarrollado; de ayudar a Centroamérica, a resolver la Guerra Fría; del hundimiento 

por una coyuntura desafortunada, al último ataque de un enemigo intemporal. 

El cuarto y último caso siguió el mismo patrón pese a que, a diferencia de los anteriores, 

no partiera de los hidrocarburos sino de la nacionalización bancaria. A semejanza del periodo 

1977-1978 –cuando la justificación del viraje de Pemex abrió camino a los pregones atinentes 

al México de pleno empleo–, la necesidad de justificar los decretos acabó en el trazo de un 

nuevo fin último de la nación mexicana. Es decir, y como adelanté en el apartado anterior, 

las medidas anunciadas el 1º de septiembre justificaron al régimen a la vez que requirieron 

justificación para sí mismas; las previsiones formuladas para satisfacer esta última necesidad 

dieron como resultado el colofón de la política de administración de expectativas. 

                                                           
* Nikos Kazantzakis, Cristo de nuevo crucificado, Barcelona, Círculo de Lectores, 1976, p. 154. 
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4.2.1 Una nueva panacea 

Las arcas nacionales, vacías; la deuda, monstruosa; el crecimiento, detenido; la inflación, 

inmisericorde. En consecuencia, la banca cambió de dueño, incluso una enorme bandera 

mexicana había sido desplegada en la sede de Banamex. No obstante, más allá de reemplazos 

administrativos y simbolismos vistosos, ¿en qué ayudarían los cambios?, ¿cómo apartarían a 

la nación de la penumbra donde se encontraba? Mientras que a lo largo de los últimos 14 

meses había habido que centrarse en la descripción del presente –denunciar la tijera y la 

puñalada–, los dos decretos permitieron volver a dirigir la vista hacia el futuro y, por ende, 

sembrar expectativas. Fue posible retomar la consigna que López Portillo pronunció en 1978: 

“No queremos alimentar al pueblo con explicaciones, sino con auténticos satisfactores.”35 

A través de al menos 50 actos públicos –28 en septiembre, 11 en octubre y 11 en 

noviembre– en su mayoría de apoyo al régimen, el presidente, representantes de los tres 

poderes, secretarios de Estado, gobernadores, directivos de la nueva banca, funcionarios, 

líderes sindicales, etc., proclamaron las ventajas concretas de la nacionalización bancaria y 

el control de cambios. Entre los pros se contarían el incremento en los intereses percibidos 

por los pequeños ahorradores, del 4% al 20%; la multiplicación de créditos otorgados a los 

proveedores de bienes; el cese a los cobros por manejo de cuentas bancarias, y el 

establecimiento del federalismo financiero, a saber, la inclusión de los gobiernos estatales en 

las discusiones sobre los recursos monetarios que sus entidades captarían.36 

Por encima de tales asuntos acotados, se dijo que los decretos servirían para emprender 

un ataque frontal en contra de la crisis. En vista de que el acabose habría sido resultado de 

una brutal salida de capitales auspiciada y favorecida por los antiguos banqueros, hubo 

especial énfasis en precisar que la fuga por fin podría ser controlada gracias a las 

determinaciones del 1º de septiembre, tanto por haber desplazado a los principales 

esparcidores de rumores mediante la nacionalización, como porque el control de cambios 

impediría que los ahorros del país fueran convertidos impunemente en moneda extranjera. 

Entonces, se agregó, quienes persistieran en su afán de perjudicar a la nación, por temor, 

codicia o indiferencia a los intereses colectivos, tendrían que recurrir al mercado negro, cuyas 

altas tarifas sosegarían su empeño. Ahí estaría la ejecución del famoso “¡No nos volverán a 

                                                           
35 José López Portillo, “Política petrolera”, p. 13. 
36 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 291; Unomásuno, 8 de septiembre de 1982, p. 4; 9 de 

septiembre de 1982, p. 9; 23 de septiembre de 1982, p. 9; 29 de septiembre de 1982 p. 9. 
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saquear!” A su vez, las dos medidas fueron descritas como cotos a las prácticas especulativas, 

tanto de los malos mexicanos como de los extranjeros, y como factor central en la lucha 

contra el efecto más palpable del derrumbe: la inflación. Así por tanto, se les presentó como 

la senda para superar los percances financieros, no de forma inmediata, pero decisiva.37 

Ahora bien, a reserva de su empleo como tapón de la fuga, ¿de qué manera cumplirían 

los demás propósitos? Igual que la fórmula mexicana –el proyecto para resolver la Guerra 

Fría–, no hubo una sola gran explicación, sino varias parciales dadas a conocer poco a poco. 

Para mi sorpresa, tras analizarlas noté que en conjunto forman un plan, si bien ambiguo y 

seguramente improvisado, que apuntó a la consumación de los diversos objetivos. Grosso 

modo, se trataría de un círculo virtuoso emanado de la repercusión fundamental de los dos 

decretos: la sustitución del interés privado por el público en el manejo financiero del país. A 

mayor abundamiento, se dio a entender que hasta entonces el ahorro nacional había sido 

usado según la conveniencia de unos pocos, de modo que se canalizaba preferentemente 

hacia las actividades más lucrativas en el corto plazo, la especulación entre ellas. Por lo 

contrario, se añadió, a partir del 1º de septiembre los caudales comenzarían a destinarse 

primordialmente en favor de las opciones de mayor dimensión productiva.38 

En términos más concretos, se informó que la nueva banca brindaría mayores fondos a 

las empresas –principales generadoras de riqueza y empleo–, a fin de que recuperaran su 

impulso, incrementaran y diversificaran su producción, y multiplicaran el empleo. Mas no 

para volver al estado existente entre 1978 y mediados de 1981, sino para edificar sobre un 

terreno más sólido que permitiera superar las debilidades y limitaciones del auge petrolero. 

Se especificó que si el potencial crediticio se usaba adecuadamente, las fuerzas productivas 

no sólo se repondrían sino que se modernizarían, lo suficiente como para aumentar su 

producción y aminorar costos sin recortar puestos laborales. Así la nación se aliviaría de los 

daños provocados por la tijera y la puñalada, al tiempo en que serían abatidos dos de los 

principales inconvenientes del México de la abundancia: inflación galopante y una 

importación de bienes excesiva, el primero gracias al incremento de la oferta; el segundo, a 

                                                           
37 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 90, 94, 113-114, 119, 130, 138, 143, 147, 169, 187, 295; 

octubre, pp. 23, 65, 211-212; noviembre, pp. 93, 117-119; Unomásuno, 2 de septiembre de 1982, p. 6; 4 de 
septiembre, p. 9. 

38 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 98, 119, 130; noviembre, pp. 62, 238-239; Unomásuno, 2 de 
septiembre de 1982, p. 6. 
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que comenzaría a fabricarse al interior de país lo que antes se conseguía afuera. Por ende, la 

banca retomaría su función social, no la búsqueda de crecimiento sino de desarrollo, pero 

uno integral en el que, contra la tendencia de las últimas décadas, el campo no sería 

olvidado.39 

Con todo, la apuesta no yacería en la acción empresarial, sino más bien en la 

gubernamental. Simultáneamente se delineó una perspectiva a largo plazo en la que el Estado 

no sólo se transformaría en proveedor de fondos, sino que se vería fortalecido en su papel de 

rector de la economía, facultad que le permitiría reasumir su búsqueda de justicia social, 

vigorizar la producción de las paraestatales, armonizar la política económica con los planes 

de desarrollo y restablecer la confianza en las instituciones. Inclusive, al engrosar su poderío, 

estaría en condiciones de defender mejor la soberanía nacional en un mundo que no respetaba 

fronteras. En consecuencia, los decretos serían justos y necesarios, puesto que sentarían las 

bases de un nuevo orden económico, le habrían regresado el poder a las mejores manos y 

servirían eficazmente a las mayorías, al grado de cumplir un objetivo longevo: la 

consolidación de la independencia económica de México.40  

Como puede advertirse, los planteamientos no tardaron en desbordarse, de ahí que en 

noviembre se hablara del VI Informe como el paso inicial de todo un proceso de 

transformaciones profundas.41 Según las previsiones, México experimentaría una 

restauración en la que no sólo recuperaría su riqueza perdida, sino también su vocación a 

emplearla en pro del bien común, y se transformaría en una nación económicamente 

equilibrada e independiente. En otras palabras, hubo una nueva versión de la siembra de 

petróleo –el proyecto de invertir las divisas atraídas por Pemex en la industrialización del 

país, así como en el Fondo Nacional de Empleo–, con la banca como piedra angular en vez 

del crudo. En ambos casos se planteó usar la piedra correspondiente (petróleo o banca), 

primero como medio para remontar los agobios inmediatos, y después como el pivote 

mediante el cual las actividades productivas nacionales se articularían armónica y 

vigorosamente para generar un desarrollo integral y equitativo. 

                                                           
39 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 138, 147, 168; octubre, p. 40; Unomásuno, 4 de 

septiembre de 1982, pp. 3, 9; 27 de septiembre, p. 1; 17 de octubre, p. 9; 19 de octubre, p. 1; 29 de noviembre 
de 1982, p. 9. 

40 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 94, 119, 127-128, 130, 138, 147, 199, 201, 266, 293, 307; 
octubre, pp. 49, 211; noviembre, pp. 62, 200; Unomásuno, 4 de septiembre de 1982, p. 9. 

41 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 172. 
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Sin embargo, hubo una distinción importante en la forma de comunicar tales 

proyecciones. A diferencia de la primera, cuya claridad e intensidad descollaron gracias al 

respaldo que el auge petrolero representó, los pregones de una recuperación con base en la 

banca nacionalizada fueron mesurados, lo mismo que sus efectos. Un indicador empírico lo 

hallo en las numerosas evocaciones que he escuchado por parte de quienes vivieron el 

sexenio en cuestión: el recuerdo irónico de la administración de la abundancia con base en 

los hidrocarburos es muy frecuente; en cambio, si bien la nacionalización bancaria permanece 

en la memoria,42 no he oído una sola mención que hoy en día la asocie con las proclamas que 

hubo de ella como medio para que México superara sus restricciones materiales. Otra 

diferencia se halla en la gradación de los objetivos, en el primer caso, el petrolero, la gama 

fue clara, primero se habló sólo de revertir las turbaciones; luego, del México desarrollado; 

en el segundo, el bancario, hubo poco rigor en el orden: no terminaba de plantearse la 

contención de la fuga cuando ya se preveía una economía sana, pujante e independiente. 

En suma, los dos decretos significaron un regreso a las ilusiones. En buena medida se 

trató de una reedición moderada y discreta de las esperanzas puestas en Pemex pocos años 

atrás. Las proyecciones variaron desde asuntos superficiales (mejorar servicio bancario), 

hasta los más urgentes (detener el derrumbe) y estructurales (impulsar un desarrollo brioso, 

equitativo y armónico). A pesar de que semejantes pretensiones no sean muy recordadas en 

la actualidad, en su momento fueron motivo de análisis y comentarios. La atención nacional 

estuvo centrada en el devenir de la banca, tanto así que los periódicos frecuentemente dieron 

cuenta del financiamiento que ésta concedía.43 Sin embargo, hubo una última expectativa, 

paralela a la que acabo de exponer en varios de sus planteamientos, pero considerablemente 

difusa y más ambiciosa; una que propondría la resolución de, como explicaré a continuación, 

la verdadera raíz de los males, el corazón de los problemas de México, una cuestión aún más 

profunda que la estructura económica. Se enunciaría la posibilidad de lograr un cambio como 

jamás hubo antes en la historia de la nación y del que no habría marcha atrás, se habló de 

alcanzar una utopía inmaterial, distinta a la pintada durante la administración de la 

abundancia; fue una nueva variación del discurso de la eficacia y su búsqueda de legitimidad. 

                                                           
42 Amparo Espinosa, “Prólogo”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. I, pp. 7-

8. 
43 Unomásuno, 1982, 28 de septiembre, p. 1; 1º de octubre, p. 1; 2 de octubre p. 9; 6 de octubre, pp. 1, 9; 12 

de octubre, p. 1. 
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4.2.2 Metafísica 

En 1950 Frank Tannenbaum patentizó su desencanto por México, una nación cuyo proyecto 

económico suponía el sacrificio de millones de trabajadores industriales y agrarios en 

beneficio de la aristocracia obrera, sectores medios y clases altas. Ante tal panorama, opinó 

que se requería un camino alterno más consonante con la realidad mexicana; uno basado en 

el ámbito local, parroquial, aunque adicionado con los avances técnicos, científicos y 

tecnológicos que permitieran satisfacer las necesidades de la gente. Así, en lugar de destruir 

las comunidades rurales –que identificó como origen de la fuerza y resistencia del país– llamó 

a convertirlas en la base del desarrollo. Propuso, entonces, priorizar las actividades agrícolas 

y artesanales, lo mismo que seguir una filosofía de las cosas pequeñas, o sea, el reemplazo 

sistemático de las obras y pretensiones monumentales con otras de menor tamaño y 

adecuadas a las innumerables comunidades de cada región.44 Treinta y dos años después, la 

última expectativa del lopezportillismo tendría un tono parecido: el abandono de la 

fastuosidad en favor de la vuelta a las esencias. 

Aunque la crisis de 1982 había supuesto un paréntesis en la divulgación de proyecciones 

utópicas, los decretos septembrinos permitieron una breve reaparición de las ilusiones: 

primero, como al inicio del sexenio, superar los percances, fortalecer la economía y generar 

desarrollo; poco después, algo nuevo, una expectativa inédita. Para entender esta última, 

conviene recordar que la explicación oficial sobre la debacle concluyó con la denuncia de 

una traición que habría ocasionado la salida repentina de una suma de capitales 

inconmensurable, superior al acumulado total de la inversión extranjera llegada a México 

desde la Independencia. Frente a semejante postulado surge una pregunta: ¿qué habría 

llevado a miles de connacionales a provocar que México perdiera su riqueza monetaria?  

Como también he expuesto, se habló de dos tipos de culpables: los mexicanos perversos 

y los inconscientes. Sólo los primeros habrían actuado con dolo, aunque los segundos 

tampoco serían del todo ignorantes, ya que se les había advertido sobre los perjuicios que 

acarrearía su compra inmoderada de dólares. De tal suerte, si hay verdad en la consigna de 

que es en los momentos críticos cuando uno muestra quién es en realidad, la gente habría 

fallado al anteponer sus intereses individuales, sacrificando los colectivos.45 Sin duda sería 

                                                           
44 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle…, pp. 173, 216, 221-225, 238, 242-246. 
45 El 20 de noviembre, el senador Roberto Casillas dijo que cuando los “nubarrones” aparecieron a mediados 

de 1981, a la gente le faltó cohesión y solidaridad. El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 171-172. 
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crucial atender las consecuencias, arreglar el mal detonado; pero igualmente, atacar las 

causas, o sea, suscitar un cambio, mas no sólo en la estructura económica, sino en las 

convicciones de la población a fin de que en las futuras horas de prueba el frente nacional no 

volviera a resquebrajarse. 

A grandes rasgos, ésa sería la raíz de los problemas que sutilmente se dio a entender a 

lo largo del trimestre. Por encima de cuestiones como la inflación, el endeudamiento y la 

fuga de capitales, lo mismo que de un mundo indiferente y potencias depredadoras, los 

portavoces del gobierno llegaron a plantear que la principal lucha sería interna –no sólo en 

cuanto a fronteras geográficas, sino a los valores de los mexicanos–, una cruzada en favor 

del altruismo. Por ejemplo, en noviembre el gobernante nacional aseveró que el exceso de 

ambición había provocado el desplome, al tiempo en que habló del Estado como aquél que 

defendía a la sociedad del egoísmo.46 Dicha cruzada, especificaron, se emprendería de la 

misma manera como se combatía el derrumbe económico: con los dos decretos. La expresión 

más elocuente también fue pronunciada por el Primer Magistrado el 6 de noviembre, cuando 

aprovechó un acto de apoyo para proclamar que la nacionalización de la banca era un “acto 

soberano encaminado a liberar a los mexicanos del egoísmo y abrir los canales de la justicia”. 

Conviene tener presente que las utopías implican sociedades renovadas, perfeccionadas, 

liberadas de los males que las aquejan, sino es que del “Mal” a secas.47 

Tan ambiguo como el planteamiento fue la manera de difundirlo; más que por medio 

de declaraciones concisas en las que se especificara el origen de los males y su posible 

solución, se recurrió principalmente a un sinnúmero de afirmaciones que por separado 

parecerían poco significativas, pero que se vuelven reveladoras al observarlas en conjunto. 

Durante los eventos oficiales celebrados a lo largo del trimestre, hubo una serie de palabras 

cuyo uso experimentó un repunte marcado. Identifiqué 18 vocablos –los más reiterativos a 

mi parecer– que cuantifiqué, analicé y cotejé entre sí. En el siguiente cuadro doy cuenta de 

dichos términos (a) y de su desglose numérico, o sea, del número de actos públicos en que 

se les enunció, primero el total (b), luego por mes (c, d y e). 

 

                                                           
46 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 95, 142, 238. 
47 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 205; Baczko, Los imaginarios…, pp. 54, 116; Amador Bech, 

Las raíces…, p. 119, 121. 
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Tabla 4. Campo semántico de valores políticos, y términos relacionados, que fueron dichos 
en actos públicos con participación presidencial entre septiembre y noviembre de 1982 

 

Términos (a) 

 
Número de actos públicos en los 

que alguno de los 18 términos fue 
enunciado 

Número de 
actos 

públicos de 
apoyo (f) 

Núm. de 
actos en los 

que JLP 
expuso los 

vocablos (g) 

Núm. 
total de 

ponentes 
(h) 

–– Total  
(b) 

Sept.  
(c) 

Oct.  
(d)  

Nov.  
(e) –– –– –– 

Solidaridad 77 43 16 18 56 (72.72%) 24 (31.16%) 33 
Historia/histórico 69 33 16 20 35 (50.72%) 21 (30.43%) 57 
Revolución 56 22 17 17 26 (46.42%) 18 (32.14%) 43 
Patria/patriotismo 50 27 9 14 32 (64%) 17 (34%) 42 
Unión 49 24 10 15 23 (46.93%) 14 (28.57%) 41 
Justicia 47 18 13 16 22 (46.8%) 12 (25.53%) 41 
Libertad 46 19 9 18 19 (41.3%) 18 (39.13%) 34 
Confianza 34 15 6 13 15 (44.11%) 11 (32.35%) 27 
Futuro 33 14 8 11 18 (54.54%) 13 (39.39%) 27 
Trascendencia 31 14 6 11 16 (51.61%) 11 (35.48%) 23 
Soberanía 26 12 4 10 14 (53.84%) 7 (26.92%) 21 
Destino 23 6 5 12 6 (26.08%) 13 (56.52%) 15 
Independencia 20 8 8 4 10 (50%) 2 (10%) 20 
Democracia 19 10 3 6 10 (52.63%) 3 (15.78%) 18 
Trabajo 19 11 2 6 11 (57.89%) 8 (42.1%) 18 
Identidad 15 4 5 6 7 (46.66%) 8 (53.33%) 9 
Irreversibilidad 9 6 1 2 7 (77.7%) 3 (33.33%) 7 
Fe  8 5 1 2 5 (62.5%) 5 (62.5%) 5 

Elaboración propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim. 
 
La columna f concierne a la cantidad de eventos de respaldo al régimen (desde visitas a Los 

Pinos hasta concentraciones multitudinarias) en que fueron enunciadas las palabras en 

cuestión, así como su porcentaje con respecto al total (f por 100 entre b), lo que demuestra, 

como anticipé, que los actos públicos de apoyo significaron el escenario primordial de la 

última proyección del sexenio.  

Con relación a los expositores, la columna g indica la suma de eventos en los que el jefe 

de las instituciones nacionales pronunció alguno de los 18 vocablos, igual que el porcentaje 

representado en torno al total (g por 100 entre b). Los resultados evidencian que la cabeza 

del Ejecutivo ocupó un lugar destacado, en general entre el 30 y 40% del total, pero no abarcó 

una mayoría absoluta salvo los tres casos en que rebasó el 50%. Para terminar, la columna 

(h) informa la cuantía de los ponentes, entre quienes se hallaron secretarios de Estado, 

gobernadores, legisladores, miembros del Poder Judicial, líderes sindicales, funcionarios, así 
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como, en menor cuantía, estudiantes, periodistas y militares. Sirve principalmente para 

resaltar la gran diversidad de personajes que contribuyeron a difundir la última ilusión, una 

de tipo inmaterial en la que se aludiría a la superación absoluta de la adversidad ancestral 

mediante el hallazgo de una solución definitiva que llevara a México a su estado último. 

De las 18 palabras, me interesa centrar la mirada especialmente en tres: solidaridad, 

unión y patriotismo, no sólo por su empleo recurrente –el total de eventos oficiales en que 

fue enunciado alguno de estos vocablos suma 118–, sino porque de manera separada se 

usaron para los mismos fines: elogiar al pueblo y al gobierno, criticar al enemigo, describir 

los decretos, así como explicar la razón profunda de la crisis y la forma de remontarla. Dado 

el gran número de casos, opté por sintetizar la información en un cuadro que evidencie las 

similitudes que acabo de esbozar. 

Tabla 5. Caracterización gubernamental de los decretos, gobierno, pueblo y malos 
mexicanos. 

Fuente: elaboración propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim. 
 
Más aún, en diferentes ocasiones, y se manera separada, se pidió que el patriotismo, la unión 

y la solidaridad se convirtieran en el estandarte de la gente, puesto que, se complementó, sólo 

así sería posible llevar los decretos a buen fin, definir el rumbo de la patria, acceder a un 

estado superior y encontrarse con el destino.48 

Así, en una gran cantidad de actos públicos se dio a entender que más allá del éxito o 

fracaso en los propósitos de contener la fuga, aminorar la inflación, combatir el desempleo, 

invertir en actividades productivas, etc., la solución de fondo dependería de cuestiones 

                                                           
48 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim. 

Sujetos/objetos Caracterización 
 Patriotismo Solidaridad Unión 
 

Nacionalización 
bancaria y 
control de 
cambios 

Son medidas patrióticas; 
requieren patriotismo; 
incentivan el patriotismo; 
son permanentes en el 
devenir de la Patria. 

La nueva banca y el FNS 
son medidas solidarias; 
precisan solidaridad de la 
gente; permiten que la 
solidaridad fluya. 

La unión de los 
mexicanos posibilitará 
la defensa de las “nuevas 
conquistas”. 

El gobierno y el 
pueblo 

Somos patriotas. Nos hemos solidarizado. Nos hemos unido. 

Los malos 

mexicanos 
Son antipatrióticos, la 
Patria les es ajena. 

Son insolidarios, su falta 
de solidaridad originó la 
crisis. 

Tratan de minar la 
unidad del resto de la 
población. 
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metaeconómicas: del grado de solidaridad, unión y patriotismo de los mexicanos. A mayor 

abundamiento, el colapso habría sido producto, más que de la tijera y la puñalada, de la 

ausencia o escasez de estos tres factores; en consecuencia, los decretos –fundamentalmente 

la nacionalización bancaria– serían el medio para inspirarlos en el interior de la gente. Por su 

parte, a esta última le correspondería valerse de dichos sentimientos, recién avivados en su 

ser, para presentar un frente sólido en defensa de México en lo general y de las dos medidas 

en lo particular. De esa manera sería posible vencer la crisis y dar un salto definitivo hacia el 

estado que poco antes se había intentado alcanzar con base en la exportación de crudo. En 

pocas palabras, la solución material habría dado paso a una etérea. 

Sólo restaría hacer hincapié en el empleo del vocablo “Patria”, pues no obstante 

términos como “país”, “Estado” y “nación” también fueron empleados asiduamente, las 

referencias a la Patria ocuparon un lugar destacado durante el trimestre, no así en los meses 

previos, cuando apenas si se le evocó. Creo que este cambio no sólo obedeció a que 

septiembre es denominado mes de la Patria, sino al empeño por generar en los escuchas un 

vínculo más sensible con las medidas recientemente implementadas. Al distinguir a la Patria 

como la beneficiaria de los decretos, el alcance de éstos no se circunscribiría a lo inmediato 

y efímero, ni a las capas privilegiadas de la población, sino a lo intemporal y a los muchos. 

De igual forma, los adversarios no sólo lo serían del régimen, del Estado, ni siquiera del país, 

sino de la Patria. Desde esa lógica es posible entender varias declaraciones hechas a lo largo 

del trimestre, pues, para ilustrar, impacta más hablar de reintegrar a la Patria, que de 

expropiar; de fervor por la Patria, que de apoyo a la administración lopezportillista; de 

momento histórico de la Patria, que de medidas gubernamentales de emergencia frente al 

declive financiero. Proclamar “¡Tenemos Patria!” es más sugestivo que recordar que la banca 

privada se había vuelto pública.49 

El siguiente grupo de vocablos con elementos en común está conformado por: (1) 

libertad, (2) justicia, (3) democracia, (4) independencia, (5) soberanía, (6) identidad, (7) 

                                                           
49 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 124, 173, 193, 241. Según Gilberto Giménez, la exaltación 

de íconos del nacionalismo revolucionario como la Patria, la Revolución y la Nación fue un recurso discursivo 
empleado por López Portillo para justificar sus decretos y desacreditar a los “desnacionalizados”. Giménez, El 
debate..., pp. 289-290. 
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confianza, (8) fe y (9) trabajo.50 Su análisis arroja resultados interesantes, el más destacado 

es que tales palabras también fueron usadas, por separado, en la caracterización de los tres 

principales actores delineados a lo largo del trimestre: el líder, el pueblo y los enemigos, 

además de los decretos. A continuación ofreceré algunas de las atribuciones principales. 

En distintas oportunidades, a López Portillo se le describió como un hombre (1) que 

llevaba a la práctica los más nobles postulados de libertad. (2) Una persona justa. (3) Alguien 

que había llegado democráticamente al poder. (4) Un luchador animoso por la independencia 

de los pueblos, incluido el suyo. (5) El guía que enseñaba a su gente cómo defender la 

soberanía. (6) Aquél que enfocaba toda su fuerza para consolidar la identidad nacional. (7) 

Un político en quien los demás confiaban. (8) El varón que le devolvió la fe a la gente.51 

A su vez, el pueblo sería (1) libre gracias a que había elegido por voluntad propia a su 

presidente. (2) Una colectividad seguidora en la justicia y (3) resuelta a legar un mundo más 

democrático. (5) Defensor de la soberanía nacional. (6) Ente mayoritario identificado con 

los altos fines de la Patria. (7) Personas que confiaban en ellas mismas, pero también en la 

Revolución, el destino, gobierno, etc. (8) Gente ansiosa de tener fe. (9) Mexicanos 

trabajadores que redoblaban esfuerzos para apoyar las causas en las que creían.52  

De forma opuesta a la conexión entre líder y pueblo, los malos mexicanos fueron 

tildados de hombres que (1) se habían valido de la libertad imperante en México (la 

posibilidad de comprar dólares sin restricciones y de trasladar la riqueza monetaria nacional 

al extranjero) para saquearlo, sacrificando a los demás en el proceso. (2) Conspiraban sin 

descanso contra las justas aspiraciones de las mayorías. (3) Detrás de su apariencia 

democrática se escondía un gremialismo que guiaba su actuar. (5) Amenazaban la soberanía 

nacional. (6) Jamás se habían identificado con el pueblo, de ahí que nunca quisieran servir a 

otros sino servirse de otros. (7) Cundían la desconfianza con el propósito de que la debacle 

                                                           
50 Acerca de este último, en la Tabla 4 afirmé que se usó el vocablo en 19 eventos; en realidad fue enunciado 

en muchos más, pero con acepciones muy generales. Los 19 que enumero conciernen a los apremios 
económicos y al desarrollo nacional. 

51 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 127, 132, 230; octubre, pp. 68, 161; noviembre, pp. 20, 176, 
248. 

52 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 123, 126-127, 157, 220, 231; octubre, p. 40; noviembre, p. 
53. 
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perdurara. (9) Trabajaban en contra del país y, cual parásitos, maquinaban para enriquecerse 

del trabajo de los demás sin dar algo a cambio.53 

Finalmente, los dos decretos (1) significarían la salvaguarda de las libertades de las 

mayorías. (2) Servirían para abrir “los canales de la justicia”, así como para transitar hacia 

una vida más justa en la que el ingreso estuviese mejor repartido. Serían (3) democráticos 

debido a que la gente los había deseado antes de su promulgación y, sin que se explicara con 

claridad, democratizarían tanto el proceso político como la economía. (4) A su vez, recursos 

para conservar la independencia; (5) acciones que fortalecerían la soberanía gracias a que el 

pueblo tendría la base crediticia para realizar su voluntad; (6) rescate de la identidad 

mexicana; (7) base de la confianza que la gente profesaba en favor de su país; (8) la razón 

por la cual los mexicanos habían vuelto a tener fe; (9) el catalizador que permitiría que el 

trabajo de la población se tradujera en un mejor México.54 

En resumen, a través de una retórica populista,55 líder, pueblo, enemigos y decretos 

fueron pormenorizados entre septiembre y noviembre, aunque no de forma conjunta sino 

fragmentaria, por medio de expresiones breves, casi piezas de rompecabezas, pronunciadas 

por una gran cantidad de ponentes en una infinidad de actos públicos. A pesar de las 

similitudes expositivas manifestadas en el uso reiterado de la misma docena de términos, no 

creo que los participantes se hubiesen sincronizado en sus descripciones; más bien, estimo, 

el mandatario debió haber evidenciado pautas generales que los demás emisores habrían 

captado y repetido a su manera. Como resultado, se empleó el mismo conjunto de palabras 

                                                           
53 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 15, 153, 170, 188, 201, 214, 224, 250, 274; noviembre, pp. 

198, 238. 
54 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 122, 230, 266, 293, 313; octubre, pp. 33, 105; noviembre, 

pp. 105, 205. 
55 La visión populista construye su aproximación a la política a partir de un “tríptico esencialista” constituido 

por las figuras del “enemigo”, “la patria” y el “salvador”, lo mismo que por una dualidad bien–mal; la 
mistificación sobre los tres actores avanza en la medida en que crece el peligro para los mistificadores, en este 
caso, la crisis. Por su parte, la retórica populista tradicional incluye elementos como la exaltación de las virtudes 
nacionales; la idealización del pueblo; la sublimación del vínculo directo entre este último y el líder; los 
llamados a modificar el statu quo; antielitismo; la división dicotómica entre un “nosotros” virtuoso y un “ellos” 
maligno. Con todo, en el presente caso no se adoptó un discurso adverso a las instituciones. Maxime Quijoux, 
“Espiritualidad y populismo en América Latina: miradas cruzadas sobre el pensamiento de los Perón y de 
Augusto César Sandino”, en Benjamín Moallic (comp.), Las figuras del enemigo y conflictos en Centroamérica, 
San Salvador, Dirección Nacional en Cultura y Arte–Secretaría de Cultura de la Presidencia, 2012, pp. 112, 
115, 117; Guy Hermet, Soledad Loaeza y Jean-François Prud’homme (comps.), Del populismo de los antiguos 
al populismo de los modernos, México, El Colegio de México, 2001, pp. 9, 39, 48-49; 365, 367. 
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para dotar a los referidos actores de atributos nobles o innobles según fuera el caso. Así, más 

que una confrontación de intereses, se insinuó una lucha entre bien y el mal. 

Resta señalar que el caso del pueblo es paradójico, por un lado se dio a entender que los 

mexicanos eran un dechado de virtudes; por el otro, que le habían fallado a México debido a 

sus temores o a la anteposición de sus intereses personales. Esta posible contradicción (nobles 

pero egoístas) podría sortearse al ponderar que, en cierto sentido, se proyectó la imagen de 

una colectividad bondadosa pero inmadura, de ahí que se hubiese doblado ante la adversidad. 

Justo en ese punto entraría la nacionalización de la banca como el medio para que la gente 

madurara y pensara en el bien común antes que en el propio. 

Ahora bien, más allá de vencer la crisis con base en los efectos materiales e inmateriales 

de la nacionalización bancaria, se dio a entender que esta última permitiría alcanzar un nuevo 

estadio, uno definitivo para México: su nacimiento como nación. Prueba de este postulado 

puede hallarse en varias descripciones de los decretos como motor y baluarte del 

nacionalismo. Se les refirió como la base para lograr un México más mexicano, revitalizar la 

conciencia nacionalista de la gente, sentir satisfacción por pertenecer a este país, ser 

“profundamente mexicanos” y empezar a comportarse como mejores conciudadanos. 

También se habló de la Patria, mas no sólo con respecto a sus “intereses superiores”, sino 

aun a su construcción, y se aseveró que “contra toda acción debilitante [del exterior], vendrá 

en México un fortalecimiento de su identidad nacional”, así como “supremas respuestas de 

nuestra potencia nacionalista”.56 

La exposición más reveladora ocurrió el 23 de septiembre durante un desayuno con los 

reporteros de la Fuente de la Presidencia. Ese día López Portillo sostuvo que una de las 

misiones primordiales del Estado consistía en generar las condiciones sociales del 

nacionalismo para alcanzar un estadio superior de organización política; empresa que, 

subrayó, tendría como fundamento la solidaridad nacional. Sostuvo, por lo tanto, que gracias 

al “espíritu” solidario gestado durante las últimas semanas, el reciente acto expropiatorio 

podría ser el acontecimiento que engendrara algo nuevo, o en sus palabras: “Un país era éste 

antes de septiembre […] ahora sentimos que es una Nación.”57 

                                                           
56 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 115, 157-158, 169, 251, 275, 293, 295, 284; octubre, p. 41; 

noviembre, pp. 46, 224. 
57 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 232-233. 
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De tal forma, por encima de la bonanza material o de la elevación de México al estado 

de potencia media, la última expectativa del sexenio apuntó hacia algo más íntimo y 

elemental. Partió de la premisa de que la nación mexicana no era aún una nación en realidad, 

sino sólo un país, una colectividad desvinculada y mal cohesionada, condiciones que la 

habían vuelto vulnerable a las acechanzas internas y externas. Por consiguiente, el 

patriotismo, solidaridad, unión, confianza, identidad, y demás elementos motivados por el 

decreto, serían la semilla a partir de la cual México superaría sus limitaciones y emanaría 

como una nación, acontecimiento que bien podría entenderse como condición de posibilidad 

para todo proyecto ulterior. A su vez, podría complementarse, los intentos pasados de dar 

saltos cualitativos en buena medida habrían fracasado por la carencia de cimientos sólidos, 

por no contar con una población firmemente identificada con México. 

En varias ocasiones no sólo se aludió, sino se precisó que la nacionalización bancaria 

rebasaba el ámbito económico, puesto que impactaba en el orgullo y la conciencia, fortalecía 

el espíritu, reconstruía valores morales y hacía que los mexicanos se sintieran más libres, más 

fuertes y con más ganas de luchar. Además, se dijo que esta medida sentaba las bases para 

un México más humano y que acrecentaba los “recursos espirituales y materiales” que le 

permitirían ascender, no de la mano del gobierno, sino a través de la acción de todos.58 

Asimismo, se previó un cambio interno que abonaría el nuevo impulso nacionalista, una 

maduración personal y colectiva que llevaría a “superar el egoísmo rapaz que nos estaba 

empobreciendo” y a aprender “la primacía que tienen los valores fundamentales”. Más aún, 

se habló de un nuevo estado de conciencia y se invitó a abandonar los dispendios en favor de 

un estilo de vida más sobrio. Producto de todos estos planteamientos, el FNS tendría enorme 

relevancia, mas no por el monto recabado sino por el valor de la solidaridad manifestada. 

Tanto así que el 15 de septiembre el mandatario dijo que las donaciones eran prueba de que 

el pueblo creía en sí mismo, sólo le había faltado una causa que lo impulsara. En octubre 

comentó que la trascendencia del acto expropiatorio y del respaldo subsecuente radicaba en 

el hecho de que los mexicanos habían recuperado su orgullo y su voz. Entretanto, el 11 de 

noviembre, Juan Sabines, gobernador de Chiapas, añadió que “no es el dinero lo principal”, 
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sino el “sentimiento real de solidaridad, la emoción con que el pueblo apoya a su Gobierno, 

reconoce su esfuerzo y se identifica en su afán.”59 

De entre todos los pronunciamientos relativos a solucionar los males con base en 

reavivamientos internos, destaca uno expresado el 7 de octubre durante una comida ofrecida 

a López Portillo por la Cámara Nacional de la Industria de Radio y Televisión. Al tomar la 

palabra, el presidente sopesó las consecuencias del incremento en el poder adquisitivo que la 

población había experimentado en los últimos años. Sostuvo que el tránsito repentino: 

…de nuestra ingenuidad provinciana a una actividad cosmopolita […] nos 
estaba haciendo perder fuerza de nuestras esencias, a fuerza de ser insolidarios 
con el país, empezábamos a desnacionalizarnos; empezábamos a tener la cara 
volteada hacia afuera y a recoger de ahí todo lo que necesitamos, ignorando 
aquella hermosa enseñanza del Pájaro Azul: la felicidad está en casa, la 
esencia está en casa, la identidad está en casa.60 

Por tanto, continuó, los decretos estaban encaminados a recordarle a la gente su nacionalidad, 

“la voluntad de pertenecer, de ser, de hacer, de hacernos comunes…” Significaban “la 

necesidad de meternos en nosotros mismos, de voltear otra vez la cara hacia nuestras propias 

esencias […] retomar el paso y la confianza en nosotros mismos, en nuestros valores, en 

nuestras instituciones, en nuestra capacidad de hacer, de sustituir, de crear.” Permitirían 

“volvernos hacia nosotros mismos, el convencernos de nuestra mexicanidad y cultivarla.” En 

consecuencia, el futuro próximo sería áspero, pero con caminos, valores, identidad y 

convicción; los días postreros serían: 

…duros, pero días mexicanos, días entrañablemente nuestros… [seremos] 
más nosotros mismos. Y en la medida en que los mexicanos sean más 
mexicanos, podremos aspirar legítimamente a ser ciudadanos universales […] 
Y para ser mejores hombres, tenemos que seguir aprendiendo a ser mejores 
mexicanos.”61  

Así pues, se habló de alcanzar la universalidad del ser mediante una expropiación.  

Las utopías entrañan el tránsito a sociedades ideales como gran objetivo, realización 

última de las aspiraciones y luchas; también implican la inversión del mundo existente: de la 

injusticia a la justicia, de la miseria a la abundancia, etc.62 Algo similar se dio a entender, 

pero no con relación a cuestiones materiales como fue con la administración de la 

                                                           
59 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 160, 168, 194; octubre, p. 87; noviembre, pp. 56, 128, 205. 
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abundancia, sino intangibles y, por lo mismo, más valiosas al ser el camino para alcanzar una 

sociedad no sólo económicamente próspera, sino ideal en el sentido profundo. 

En suma, las expectativas surgidas a partir de la nacionalización bancaria siguieron dos 

orientaciones: la material y la inmaterial. La primera consistió en una versión moderada de 

la esperanza petrolera, ya que comenzó con proyecciones de revertir el declive financiero 

(brete coyuntural), para después desembocar en planteamientos sobre la generación de un 

impulso que condujera hacia el desarrollo auténtico, aunque sin riqueza a raudales como se 

pronosticara años atrás. Por su parte, la segunda apeló a, como se dijo durante el LXXII 

aniversario de la Revolución Mexicana, la trascendencia de lo intangible:63 el diagnóstico de 

un desplome nacional producto de la inexistencia de la nación y, por ende, el intento de 

concebir a esta última por medio de las secuelas que la expropiación de la banca tendría en 

los valores y convicciones de la gente. Desde esa perspectiva, la crisis habría sido afortunada 

por obligar a los mexicanos a despabilarse, romper sus ataduras y hacer a un lado el lastre en 

que se había convertido la prosperidad económica. Dentro de los imaginarios, es 

relativamente común el ideal de sacrificio en pos de una meta suprema, en este caso, la 

liberación definitiva de la sociedad a costa del sufrimiento presente.64 

Ergo, si la ilusión material por los decretos se asemejó a la administración de la 

abundancia, la espiritual recuerda el clímax de la potencia media en cuanto a que el plan para 

resolver la Guerra Fría fue dado a conocer justo cuando el colapso económico impedía que 

México ofreciera algo más que sus ideas. En otras palabras, el llamado a aprovechar la 

coyuntura para generar identidad, solidaridad, unión y patriotismo puede entenderse como 

un nuevo intento de convertir el vicio en virtud, pues rápidamente se patentizó que la nueva 

banca no resolvería los agobios financieros. Así que, ante una economía desmoronada en la 

que se volvió inviable la siembra exitosa de expectativas materiales –salvo, como apunté en 

la primera parte del apartado, de manera discreta, moderada y prevista en el largo plazo–, 

sólo quedó apelar a lo invisible, apostar en favor de sentimientos y valores.  

Lo mismo podría sostenerse sobre el tránsito del Fondo Nacional de Empleo (FNE) al 

de Solidaridad (FNS) puesto que, desde la perspectiva divulgada, el desprendimiento 

voluntario de la gente era un mejor camino para integrar a la nación que limitarse a repartir 
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empleo por doquier –mejor hacer a los demás partícipes de la solución que resolverles sus 

problemas–. De igual manera, los anuncios relativos a los pesares que habría que soportar en 

los siguientes meses o años también reflejan el ánimo de mostrar las ineficiencias como 

ventajas, pues así como toda meta valiosa implica sacrificios, ya no se anunciaría una travesía 

libre de angustias y penalidades como al inicio del sexenio, sino una senda escarpada pero 

cuya base sería más sólida y su meta, gratificante a lo sumo. Por todo lo anterior, los decretos 

septembrinos serían un remedio integral, la conjugación entre justicia, desarrollo y plenitud: 

castigarían a los culpables, sanarían lenta pero firmemente las finanzas nacionales y 

renovarían a los mexicanos. 

Para terminar, y como señalé al inicio, todos estos pregones comenzaron simplemente 

como parte del esfuerzo para justificar las dos medidas, igual que los análisis jurídicos 

(rechazar las acusaciones de inconstitucionalidad), la apelación al pueblo (asegurar que eran 

producto de la voluntad mayoritaria) y las comparaciones (resaltar que Francia había actuado 

de manera similar el año anterior).65 No obstante, las esperanzas derivadas pronto rebasaron 

el propósito inicial, hasta plantear el nacimiento de México como nación y la metamorfosis 

de sus habitantes en ciudadanos universales. Frente al lamentable estado económico del país 

y la incapacidad de la administración lopezportillista para remediarlo, el discurso de la 

eficacia volvió a hacerse presente de forma integral: la ostentación de la aptitud del gobierno 

para identificar la raíz de los grandes problemas, tanto inmediatos como de antaño, lo mismo 

que para encontrar sus soluciones, vencer los obstáculos presentes y llevar a la colectividad 

a un estado superior y definitivo. 

En efecto, se intentó trazar un nuevo rumbo en el devenir mexicano. Además de sus 

ventajas materiales y etéreas, los portavoces del régimen no se limitaron a exponer la 

nacionalización bancaria como una acción conveniente para los mexicanos de entonces, sino 

como un punto de inflexión que reconectaría a la gente con un pasado ennoblecido y 

conduciría al recién nacido México hacia su destino. El fundamento de semejantes 

afirmaciones, las cuales desarrollaré a continuación, consistió en una reinterpretación de la 

historia que dotaría la nueva expectativa de un sentido teleológico. 
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4.3 Cronos reformado 

Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la 
historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se le olvidó 
agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa.* 

Intensa y fugaz, así podría sintetizarse la expectativa inmaterial del lopezportillismo. Su 

fundamento, la nacionalización bancaria, fue pregonado como una gesta que trascendería el 

presente hasta alcanzar el futuro próximo y distante, pero también el pasado, gracias a que 

habría abierto los ojos de gobernantes y gobernados para entenderlo de mejor manera. Se le 

postuló como un hito, como el punto de quiebre mediante el cual los mexicanos, por fin 

conscientes de la desviación en la que habían caído, retomarían el camino correcto, volverían 

a su estado original y se encontrarían con el destino. 

Así por tanto, las esperanzas fraguadas en torno al decreto abarcaron cuestiones 

relativas al tiempo. Platón se refirió a este último como la imagen móvil de la eternidad; 

Aristóteles y San Agustín lo relacionaron con el movimiento, sin equipararlo al movimiento 

en sí; mientras que Marco Aurelio lo explicó como un abismo infinito donde todo desaparece, 

un río en el que nada permanece inmutable, una corriente impetuosa donde las cosas cambian 

y una marcha incesante en la que el presente se renueva, el cual apenas sería un instante en 

la eternidad, lapso minúsculo que se desvanece apenas brota.66  

Por encima de sus particularidades, todos estos filósofos coincidieron en el 

establecimiento de una conexión intrínseca entre el tiempo y las transformaciones. En la 

misma tónica, de septiembre a noviembre de 1982 se anunció una transformación sustancial, 

que cimbraría a México y lo renovaría desde sus cimientos. Se proclamó el advenimiento de 

una nueva era cualitativamente distinta al pasado inmediato, aunque no ajena al remoto, sino 

más bien su evolución. De tal forma, se trataría de un regreso, pero no con miras a quedarse 

ahí, sino para retomar y consumar un proyecto interrumpido. 

 

4.3.1 El milenio mexicano 

A lo largo del trimestre abundaron las menciones sobre dos asuntos estrechamente vinculados 

con el tiempo: la historia y la Historia. En gran cantidad de oportunidades dichos términos 

                                                           
* Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003, p. 10. 

66 Platón, Timeo, 37c-38b; Aristóteles, Física, libro IV, capítulos 10-14; San Agustín, Confesiones, libro XI, 
capítulos XXIII-XXIV; Marco Aurelio, Meditaciones, libro IV, parágrafos 3, 43; libro V, parágrafo 23; libro 
VI, parágrafos 15, 36; libro XII, parágrafo 32. 
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fueron usados como superlativos, es decir, se calificó de “históricos” los avances de los 

últimos años, la cumbre Norte-Sur, la crisis de 1982, el VI Informe, etc. De entre todos, los 

dos decretos fueron los más adjetivados: se les llamó “responsabilidad histórica”, “reto único 

en la historia”, ejecución de la “voz de la historia” o, en infinidad de ocasiones, simplemente 

“históricos”. Además, se dijo que habían inaugurado una “nueva y definitiva etapa en nuestro 

proceso histórico” y que quedarían guardados en las “brillantes páginas de la Historia de 

México”, la cual daría cuenta de “las épocas antes y después de José López Portillo”.67  

En opinión de José Gaos, los hechos históricos deben cumplir con una serie de 

características identificadas por los historiadores: ser memorables, influyentes, 

representativos, permanentes y valiosos,68 en una palabra, trascendentes. Lo conocieran o no, 

los voceros del régimen se ciñeron adecuadamente a este concepto. En su afán por erigir un 

hito, pregonaron la nacionalización bancaria como una decisión que sería recordada por los 

mexicanos del futuro (memorable), un acto cuyas consecuencias permanecerían vigentes en 

el devenir nacional (permanente), y una “determinación de trascendencia histórica 

irreversible” (trascendente) que cambiaría “la historia para el bien del futuro del país” 

(valioso), daría “a la historia un vuelco” y modificaría la estructura del proceso histórico 

nacional (influyente).69 Por tales motivos sería un hecho histórico en toda la extensión de la 

palabra, con la salvedad de que no fueron historiadores los que concedieron la atribución, 

sino los ejecutores de la medida al momento de implementarla, no con propósitos 

explicativos, sino para legitimar una decisión, justificar a sus realizadores y fundamentar las 

expectativas subsecuentes. Ciertamente los decretos tuvieron gran impacto en el futuro, pero 

ni remotamente en el sentido de las proyecciones difundidas en 1982. 

Antes de proseguir, conviene ahondar en el carácter trascendente atribuido a la 

nacionalización bancaria. Un hecho que trasciende es aquél cuyos efectos no se limitan a su 

momento y lugar, sino que se extienden, van más allá. En dos ocasiones, el 3 de septiembre 

y el 13 de octubre, se hizo mención del alcance espacial del decreto expropiatorio: base para 

                                                           
67 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 120 y ss. 134, 156, 168, 169, 172, 184, 186, 199, 203-

204, 221, 244, 257, 267, 274, 292, 294, 299; octubre pp. 16, 41, 91, 152, 212; noviembre, pp. 42, 46, 83, 82, 
116, 126, 238. 

68 José Gaos, “Notas para la historiografía”, en Álvaro Matute (selección), La teoría de la Historia en México 
(1940-1968), México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 242-243.  

69 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 122, 144, 179, 184, 193, 199, 216, 266; noviembre, p. 
231. 
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un mundo mejor, e influencia positiva en toda Latinoamérica. No obstante, con mucha mayor 

frecuencia se apuntó hacia el ámbito temporal, o sea, sus repercusiones en el porvenir 

mexicano. Por poner un caso, el 19 de octubre, el senador duranguense Miguel González 

Avelar declaró que la unidad generada a partir del VI Informe permitiría construir un nuevo 

mañana. Ahora bien, ¿cómo sería ese mañana? A diferencia de la administración de la 

abundancia, ya no se vislumbró tanto un país adinerado y acreedor, sino más bien soberano, 

unido, digno, sano en su desarrollo y que vencería la crisis en pocos años. A su vez, se previó 

una banca nacionalizada perdurable que concitaría la confianza y el orgullo de la gente.70 

La trascendencia asignada al acto sería tal que, se dijo, no sólo provocaría ecos en la 

posteridad, sino que precipitaría el encuentro con el destino –vocablo usado más de 45 veces 

a lo largo de al menos 23 eventos–. En efecto, entre sus múltiples peculiaridades, el trimestre 

destacó por la insistencia de los portavoces gubernamentales en manifestar sus convicciones 

relativas a un destino mexicano superior, natural y, según López Portillo, trazado siglos atrás. 

Durante el ya citado desayuno con periodistas del 23 de septiembre, el Primer Magistrado 

aseguró que la extraordinaria historia de México, amalgama de una raíz europea y otra 

mesoamericana, obligaba a un gran destino, el cual “tiene que ser necesariamente universal, 

a partir de esa generosidad extraordinaria de nuestro mundo indio y de la pasión 

individualista del mundo español”. Producto de tales antecedentes: “Tengo profunda fe en el 

destino superior de este país. Creo que tenemos mucho que aportar a la humanidad”.71 

Por lo tanto, en cierta forma dio a entender que con su actuar no sólo buscaba remediar 

la crisis y remprender el crecimiento económico, sino consumar un propósito ancestral. Ante 

semejante misión, los decretos fueron postulados como el medio, instrumento o pivote que 

impulsaría a México a ser más dueño de su destino y avanzar hacia su encuentro con mayor 

firmeza. Respaldarlos equivaldría a contribuir con dicho tránsito, en tanto que sus críticos no 

serían solamente adversarios del gobierno, ni siquiera de la Patria, sino del destino mismo.72 

Así, de aminorar la fuga de capitales, la pretensión se desbordó hasta apuntar hacia el 

cumplimiento de un fin supremo, al advenimiento de una “¡Nueva Época!”, como enunció el 
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presidente. Con todo, el punto de inflexión ya habría sido librado, tanto así que durante la 

visita a Los Pinos por parte de la Asociación Nacional de Egresados de la Facultad de 

Medicina, el médico Enrique Díaz Michel afirmó que tras seis años de complicada gestación, 

el 1º de septiembre había nacido un nuevo México. Asimismo, otros ponentes pregonaron 

que el rumbo de la Patria finalmente se había definido, de modo que ya nadie los desviaría 

del camino correcto, aquél que los conduciría a la modernidad, a la justicia y a la libertad. 

Ergo, el reciente paso no significaría únicamente un cambio radical, sino el encaminamiento 

a un nivel definitivo en virtud de que por fin se había extirpado el mal de raíz.73 

En pocas palabras, la principal trascendencia de la nacionalización bancaria consistiría 

en haber despejado la vereda del destino, la senda para que México arribara a su fin último y 

estado máximo. Evidentemente fue una expectativa por demás ambiciosa y abstracta, aunque 

no del todo disonante con el pasado nacional, inclusive el más lejano, antes de que México 

existiera como país. En realidad, las ideas concernientes al advenimiento de una edad dorada 

y sin vuelta atrás datan de tiempos vetustos. Eric Van Young las remonta a la época 

novohispana debido a las enseñanzas de tipo milenarista de los primeros franciscanos, así 

como a la doctrina de la salvación cristiana en general. Por su parte, John Womack Jr. resaltó 

la fe de los zapatistas en que el Plan de Ayala daría lugar a un “milenio”.74 

De ser así, la crisis de 1982 no sería tan aciaga; dolorosa, sin duda, pero benéfica en el 

largo plazo; sería el gran momento de definición, la desventura inmediata que permitiría 

traspasar una barrera inmemorial que de otro modo se habría mantenido incólume. Este 

planteamiento, cabe añadir, tampoco sería novedoso, tanto así que es posible hallar casos 

similares en tres episodios críticos del siglo XIX: los liberales mexicanos que tras la derrota 

de 1847 hubieran preferido que Estados Unidos absorbiera la totalidad del territorio 

mexicano, el Tratado McClane-Ocampo y la búsqueda de apoyo militar francés por parte del 

bando conservador. En las tres coyunturas se precisó un sacrificio supremo que habría 

implicado la supeditación, disgregación o incluso desaparición de México; empero, en cada 

una se asumió que era el precio inexorable que habría que pagar si se quería acceder a una 
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solución final: la erradicación de los males que, según el actor en pugna, mantenían al país 

aletargado, rezagado y anquilosado, ya fueran el clero, el proyecto conservador o las 

instituciones liberales. 

En suma, la nueva banca permitió volver a dirigir la mirada hacia el futuro, pero esta 

vez con mayor profundidad e intangibilidad. Las metas de progreso y desarrollo fueron 

acompañadas por planteamientos de llevar a México a su culmen, arribar a un destino con 

tintes milenaristas. Lo más llamativo fue que tales clamores se difundieron justo en uno de 

los momentos de mayor debilidad económica del siglo XX mexicano; o sea, hubo una 

distancia abismal entre la situación de fines de 1982 y las expectativas entonces divulgadas. 

Éstas, resta señalar, se vincularon con un pasado ideal cuya recuperación se postuló como 

imprescindible. Por consiguiente, la actuación del gobierno en turno no sólo se justificó con 

base en un porvenir utópico, sino en un descarrilamiento que había que rectificar a fin de 

darle nueva vida a la Revolución Mexicana. 

 

4.3.2 El pasado en el presente 

Según Eric Hobsbawm, cuando el presente se vuelve poco gratificante, la mirada suele 

dirigirse hacia el pasado en busca de modelos que permitan reconstruir los “viejos tiempos”, 

recuperar algo que se asume perdido.75 La poco gratificante crisis de 1982 estimuló la 

evocación de la Historia. Igual que Marco Tulio Cicerón veinte siglos atrás, a lo largo del 

trimestre los portavoces del régimen se refirieron a esta última como “maestra de la vida”, 

fuente de enseñanzas que permitiría proponer caminos futuros. Por ende, afirmaciones acerca 

de que los grandes cambios ocurrían cuando no quedaban más alternativas, o de que la unidad 

era el mejor remedio contra las debacles, fueron presentadas como principios validados 

históricamente. Además, se precisó que el estudio de otras épocas no debía limitarse a la 

realización de diagnósticos, sino dar paso a la praxis.76 Tales concepciones sirvieron para 

mostrar el lopezportillismo reciente como ejecución de las enseñanzas de la Historia, las 

cuales, se sugirió, habrían sido entendidas correctamente sólo hasta después de que el país 

tocase fondo.  
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Barcelona, Biblioteca de Bolsillo, 2010, p. 40. 
76 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 245; octubre, pp. 77, 85, 146, 166; noviembre, p. 170. 
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En realidad, la fundamentación con base en la Historia no fue sino el restablecimiento 

de una práctica empleada durante otro momento de agobio, el inicio del sexenio. Como 

indiqué en el primer capítulo, el 26 y 27 de octubre de 1977, en el Congreso de la Unión, 

Jorge Díaz Serrano fundamentó el viraje de Pemex con base en aquello que identificó como 

el gran problema histórico de México: la incapacidad de acumular “riqueza verdadera”, 

carencia que dataría desde el siglo XVI y que, ajena a las vicisitudes de casi cinco siglos de 

transformaciones, habría perdurado indemne hasta la actualidad. En vista de que su 

diagnóstico apuntó a que el obstáculo primordial de la nación mexicana siempre había sido 

la escasez de capital, prescribió como remedio el aprovechamiento de la coyuntura de 

entonces, la oportunidad de exportar crudo en cantidades industriales y a buen precio.77  

Cinco años después, con una economía nacional en ruinas y sin la más remota 

posibilidad de que el país aspirase a la plenitud material en el corto plazo, López Portillo 

reinterpretó parte de la historia contemporánea de México, específicamente el pasado 

reciente. Con motivo de un desayuno ofrecido por la CNC el 14 de septiembre de 1982, el 

gobernante comentó que, una vez superado el entusiasmo inicial por la nueva banca, por fin 

era momento de explicar a profundidad la decisión tomada. Dijo que tras discurrir en torno 

al sexenio, había llegado a la conclusión de que “la Revolución Mexicana se nos había 

empantanado”, que estaba triste y empobrecedora de frutos, máxime porque el auge petrolero 

había enriquecido exclusivamente a unos pocos. En consecuencia, con los decretos no sólo 

pretendería resolver el malestar económico, sino quitar el obstáculo que impedía el flujo 

vigoroso del proceso revolucionario.78 En seguida precisó: 

Teníamos necesariamente que enderezar el rumbo, no sólo, lo repito, para 
resolver el problema circunstancial de la crisis, que posiblemente la medida 
hasta añada complicaciones. Se trataba, ahora o nunca, de remover los 
obstáculos que impedín[sic] el tránsito de nuestra Revolución […] Teníamos 
que tomar la decisión definitiva para demostrarle al pueblo de México dos 
cosas: que el Gobierno de la Revolución no está con los ricos, y que la 
Revolución tiene sus caminos.79 

                                                           
77 Díaz Serrano, Comparecencia…, de la p. 1-1 a la p. 1-2. 
78 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187. En realidad, las críticas gubernamentales en contra del 

auge petrolero datan de, por lo menos, el 21 de marzo de ese año, cuando Miguel de la Madrid dijo que el 
vertiginoso ascenso de Pemex sólo había beneficiado a un minoría y perjudicado a muchos (Excélsior, 22 de 
marzo de 1982, p. 3). Empero, tal postura posiblemente derivó de la rivalidad entre el entonces candidato y 
Jorge Díaz Serrano, mientras que las palabras pronunciadas por López Portillo el 14 de septiembre obedecieron 
a la necesidad de justificar sus decretos y el régimen, así como generar una nueva expectativa. 

79 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187. 
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Luego insistió en que si bien pudo haber emprendido políticas sencillas que hubieran resuelto 

el derrumbe financiero con rapidez, su mira era más amplia: reestructurar las potencialidades 

de una revolución anquilosada. De tal manera que con “estas decisiones, la Revolución 

retoma su vigoroso paso. Tenemos Revolución y tenemos revolucionarios.”80 

Los ecos resonaron con prontitud, mas no sólo porque su mensaje llegó a las primeras 

planas, sino porque al día siguiente Carlos Jiménez Macías, líder del sindicato del ISSSTE, 

declaró que las dos medidas desempantanaban la Revolución. Para el día 20, Francisco Valle 

Guzmán, dirigente de la Confederación Nacional de Organizaciones Liberales (una 

organización masónica), agregó que desde hacía tiempo el pueblo anhelaba el 

reencauzamiento de la Revolución Mexicana por el sendero que nunca debió abandonar. Y 

para el 22, Francisco Hernández Juárez, dirigente del sindicato de telefonistas, retomó el otro 

planteamiento expresado el día 14 al manifestar que el cometido primordial de la nueva banca 

no era la superación de la crisis, sino la formulación de un nuevo proyecto de desarrollo.81 

Respecto de este último asunto, nuevamente se intentó mostrar la debilidad como 

fortaleza. De hecho, no fue sólo el 14 de septiembre, sino los días 19 y 28 de octubre y 7 de 

noviembre, cuando el jefe de las instituciones nacionales anticipó que sus decretos no 

aliviarían pronto los malestares, y que aun podrían agravarlos, pero en todas las 

oportunidades aseguró que dicha reacción obedecería a que su plan no privilegiaba el 

ocultamiento de síntomas, sino la resolución decisiva del problema. A su vez, el senador 

Roberto Casillas, durante su ya referenciado discurso del 20 de noviembre, manifestó que si 

los frutos del lopezportillismo parecían exiguos en ese momento no era por una actuación 

errada, puesto que “no sólo sembramos para nosotros”, sino también para las generaciones 

venideras a través de una planeación cuyos frutos serían lentos pero contundentes. Es decir, 

se buscó exculpar la falta de resultados precisos, en este caso el impacto restringido de los 

dos decretos, con el argumento de que la mira era a largo plazo.82 

Como complemento –retomo al argumento central– durante su entrevista del 23 de 

septiembre, la cabeza del Ejecutivo aseguró que por fin México reasumía su vocación 

histórica, la cual se encontraba: 

                                                           
80 Ibíd. 
81 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 194, 206, 221. 
82 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 86, 202; noviembre, pp. 21, 175. 
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…un poco perdida por la serie de concesiones que la Revolución Mexicana 
tuvo que hacer al crecimiento. La Revolución Mexicana hizo concesiones y 
después fue chantajeada, hasta que llegó el ¡ahora o nunca! Que fui yo la voz, 
es la casualidad o la causalidad histórica; pero ése es el fondo y se ratifica que 
el camino de México, que la identidad social que nos da nacionalismo, tiene 
que pasar por la Revolución y todas sus perspectivas. 

Creo que estamos en el camino correcto otra vez, y que ese sentirse en el 
camino, aunque éste sea muy peligroso y lleno se asechanzas, es lo que ha 
creado este espíritu hermoso de un pueblo intuitivo […] Podrán pasarnos 
cosas en el trayecto, pero sabemos que vamos por nuestro camino…83 

Así, a través de una interpretación considerablemente distinta a la del otrora director de 

Pemex, López Portillo bifurcó su diagnóstico sobre la insatisfactoria situación nacional. Por 

un lado, como expuse en el apartado anterior, el problema radicaría en una carencia constante, 

profunda y duradera: no la incapacidad de acumular riqueza, sino la de generar un espíritu 

de unidad, solidaridad y patriotismo que diera a luz una nación. La ausencia de tan valioso 

cimiento habría minado la fortaleza mexicana, al grado de dejar al país inerme ante las 

tempestades externas y los sabotajes domésticos, estos últimos, según se dio a entender, 

provenientes de un grupo de traidores que solía aparecer en los momentos críticos de la 

historia con el propósito de socavar los proyectos de ascenso colectivo. 

Por otro lado, y de manera simultánea, el mandatario refirió la decadencia que habría 

seguido a la Revolución Mexicana, una pendiente declinante causada por el afán de opulencia 

y el convencimiento de que sería a través del dinero como el país podría alcanzar su plenitud. 

Ambos errores habrían desviado a los mexicanos de las metas originales, puesto que aun 

cuando la renta nacional se había multiplicado, los beneficios seguían ausentes en las 

mayorías. Según él, semejante desvío habría iniciado en su sexenio, puesto que el 14 de 

septiembre dio a entender que el auge petrolero había interrumpido el flujo de la Revolución. 

No obstante, el día 23 fue menos claro, de modo que si bien probablemente se trató de una 

segunda autocrítica, de igual forma podría ampliarse la dedicatoria e incluir a los presidentes 

de los últimos 40 años.84 

Por lo tanto, el mensaje sería similar al que Luis Echeverría expresó durante su toma de 

posesión –cuando dijo que, pese a los envidiables resultados macroeconómicos, millones 

permanecían al margen del progreso–,85 con la diferencia de que éste fijó su postura desde el 

                                                           
83 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 233. 
84 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 187, 233. 
85 Luis Echeverría, Mensaje al pueblo de México, México, Cultura y Ciencia Política, A.C., s. f., p. 22. 
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inicio de su mandato para abrir paso al desarrollo compartido, mientras que su sucesor esperó 

hasta casi terminar su sexenio dado que requería justificar una acción ya emprendida.  

Ahora bien, si el problema central era que México se había apartado de la vereda 

correcta, ¿qué debería hacerse? Igual que para enderezar las distorsiones económicas, generar 

desarrollo auténtico, dar a luz una nación y alcanzar el destino, la nacionalización bancaria 

fue postulada como el medio para reconectarse con la historia y vivificar la Revolución. En 

infinidad de ocasiones los dos decretos recibieron el epíteto de revolucionarios, incluidos sus 

elementos circundantes: el respaldo a su favor fue llamado “fervor y sentimiento 

revolucionario”; sus partidarios, “clases populares revolucionarias”; su promulgador, un 

“revolucionario”; su fundamento, “tradición revolucionaria”; sus consecuencias, “avance 

revolucionario”, entre otros.86  

Por encima de la adjetivación, a lo largo del trimestre se intensificó enormemente el 

afán del gobierno por identificarse con el proceso detonado en 1910. Por ende, 

sobreabundaron los presuntos cometidos de “hacer la Revolución” y seguir su rumbo firme. 

Se recordó que López Portillo era presidente de la Revolución, y el PRI, “Partido de la 

Revolución”. También se precisó que las dos medidas eran un “triunfo de la Revolución”, 

vuelta a sus fueros, expresión de la “continuidad revolucionaria” y de la “filosofía de la 

Revolución”, lo mismo que motivo de una de las “jornadas más vibrantes de la Revolución”. 

Además, se afirmó que derogar la nacionalización bancaria equivaldría a “cuestionar el 

derecho a la Revolución”.87 

En otras oportunidades las menciones no se limitaron a pregonar los decretos como 

actos coherentes con la Revolución, sino como impulso vital para su causa y destino, pues 

además de fortalecerla, la reconciliarían consigo misma y le devolverían su aliento original. 

Asimismo, revitalizarían los sentimientos revolucionarios con miras a que ella rompiera con 

su estancamiento, mostrara su vigencia, reanudara su vigorosa marcha, acelerara su paso, 

diera un salto adelante y ahondara en el surco hecho décadas atrás.88 A fin de cuentas, las 

                                                           
86 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 85, 119, 121, 123, 125 126, 146, 158, 169, 186, 203; octubre, 

pp. 32, 49, 64; noviembre, pp. 56, 68, 88, 172, 175, 201, 217. 
87 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 120, 127, 176, 186, 236; octubre, pp. 41, 210; noviembre, 

pp. 173, 201. 
88 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 84, 121, 126, 138, 169, 222, 298; octubre, pp. 41, 49, 56, 64, 

145; noviembre, pp. 139, 204, 205, 240, 245; Unomásuno, 8 de septiembre de 1982, p. 4. 
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utopías suelen entrañar nostalgia por los orígenes, un deseo de encontrar la historia 

primordial, recuperar el pasado perdido y recomenzar la historia.89 

De tal modo, se clamó por regresar a los viejos tiempos, pero no por cuestiones 

nostálgicas ni para quedarse en el pasado, sino con la supuesta esperanza de que la vuelta a 

los orígenes generara la energía necesaria para dar el salto decisivo.90 En otras palabras, no 

sería meramente un “arriba y adelante” como con Luis Echeverría, ni tampoco una aspiración 

de crecimiento ininterrumpido similar a los planes de Díaz Serrano. En vez de una línea recta 

ascendente, tras el VI Informe se aludió a una especie de curva que permitiría retomar la 

senda revolucionaria, para después elevarse en la dirección adecuada y con mejores 

fundamentos. Una figura similar podría encontrarse en los viajes a la luna, ya que en vez de 

simplemente ir hacia arriba, las naves espaciales deben rodear la Tierra –una suerte de 

regreso– a fin de que la fuerza gravitacional del planeta las impulse hacia su destino. 

Hasta ahora he dado cuenta de los nexos establecidos entre los dos decretos y la 

Revolución. Empero, los intentos de homologar el presente con un pasado glorioso no se 

limitaron a este hecho histórico, sino que incluyeron episodios concretos. La expropiación 

petrolera resultó el principal, ya que a la bancaria se le describió prácticamente como su 

reflejo y continuación. Más aún, pienso que hubo un intento consciente de construir un hito 

paralelo al de 1938. 

Recién concluido el desfile militar del 16 de septiembre y durante el XII aniversario 

luctuoso de Lázaro Cárdenas (19 de octubre), los ponentes declararon que la nacionalización 

bancaria consolidaría la independencia económica inaugurada con el nacimiento de Pemex; 

más aún, en el segundo evento, el expositor ubicó en medio de ambos acontecimientos la 

nacionalización de la industria eléctrica decretada por Adolfo López Mateos. Se llegó al 

grado de que el 16 de noviembre, en Pachuca, López Portillo develó una placa con su nombre 

inscrito junto con los de Cárdenas y López Mateos, la cual celebraba la recuperación del 

petróleo, la energía eléctrica y las instituciones crediticias.91 

                                                           
89 Baczko, Los imaginarios…, p. 76; Amador Bech, Las raíces…, p. 59. 
90 De manera similar, aunque medio siglo antes, el florecimiento artístico posrevolucionario se asoció con la 

recuperación del esplendor cultural prehispánico, la cual permitiría alcanzar un renacimiento espiritual al 
reavivar el genio creativo supuestamente soterrado por tres siglos de colonialismo y un cuarto repartido entre 
caos social y dictadura porfirista. Azuela, Arte y poder, pp. 13, 257 y ss. 

91 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 274; noviembre, p. 228; Unomásuno, 20 de octubre de 1982, 
p. 3. 
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Otros actos públicos sirvieron para exponer el 18 marzo y el 1º de septiembre como 

fechas de restitución popular, gestas del mismo rango y actos luminosos de renovación que 

marcaban la continuidad revolucionaria. En ambas empresas, se precisó, pueblo y “guía del 

pueblo” se habían levantado unidos contra las fuerzas que amenazaban el legado de la “gesta 

heroica de 1910”, y como momentos en que líderes patriotas habían enseñado cómo usar las 

riquezas del país para beneficiar a las mayorías. También se anticipó que la nacionalización 

bancaria sería celebrada en el futuro igual que la petrolera en el presente, que ambas habían 

padecido campañas de calumnias por parte de los enemigos internos y externos, y que los 

buenos mexicanos defenderían el actual decreto justo como sus padres el de 1938.92 

Igualmente destacó la forma de resaltar las similitudes, no tanto de los actos en sí, sino 

de sus secuelas, básicamente las muestras de apoyo, desde las manifestaciones 

multitudinarias hasta las aportaciones monetarias y en especie. La expresión más clara se oyó 

durante el ya referido desayuno con periodistas del 23 de septiembre, cuando Isabel 

Zamorano, de Excélsior, le pidió al Primer Magistrado su opinión acerca de la gente que 

“junta tres borreguitos, dos vacas y ocho becerros para entregárselos”.93  

En realidad, el nexo establecido entre ambos jefes de Estado no fue nuevo; tan sólo el 

año anterior, Juan Andrés de Oteyza relacionó “las políticas nacionalistas del presidente 

Lázaro Cárdenas y Adolfo López Mateos” con la política energética de López Portillo.94 Pero 

fue hasta después del VI Informe cuando las equiparaciones se volvieron cotidianas y poco 

menos que sistemáticas. 

Además del cardenismo, la nacionalización de la banca fue enlazada con otros hechos 

históricos, por ejemplo, se le llamó tercera independencia de México –las primeras dos 

habrían ocurrido en 1810 y 1858–, actualización del espíritu vanguardista del congreso 

constituyente de 1917, y parte del proceso de rescate de las riquezas nacionales, entre ellas, 

los ferrocarriles. Inclusive, el 13 de septiembre pareció ocasión idónea para comparar a los 

Niños Héroes con los jóvenes que apoyaban los decretos.95 

                                                           
92 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 120, 123, 176, 179, 241, 275; octubre, p. 41; noviembre, 

pp. 139, 232. 
93 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 120, 231. 
94 Revista Mexicana del Petróleo, Núm. 276, septiembre-octubre de 1981, p. 26; Díaz Serrano, 

Comparecencia…, p. 1-10. 
95 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 158, 179, 241, 267-268; noviembre, p. 217. 
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Asimismo, resaltó el afán por vincular a López Portillo con próceres tan variados como 

Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, José María Morelos, Benito Juárez, Francisco I. Madero, 

Emiliano Zapata, Francisco Villa, Venustiano Carranza y, por supuesto, Lázaro Cárdenas; 

con tales asociaciones se buscó acrecentar el respaldo a la causa presidencial. Mención aparte 

merecen las comparaciones hechas entre el presidente en turno y dos de sus antecesores: 

Vicente Guerrero y Plutarco Elías Calles. Del nacido en Tixtla se resaltó su esfuerzo por 

implementar políticas que recompusieran las finanzas del recién nacido país. Por su parte, el 

sonorense fue descrito como precursor de la rectoría económica del Estado y como el 

estadista que halló “en nuestras propias fuerzas la respuesta a la crisis de un mundo al borde 

del colapso”. De ahí mi afirmación sobre el intento de mostrar el lopezportillismo como 

ejecución de las enseñanzas de la Historia. Tanto así que el 30 de septiembre, Carlos Riva 

Palacio, director del ISSSTE, aseveró que quienes criticaban la nueva banca desconocían el 

proceso histórico mexicano o eran deliberadamente ajenos a él.96 

Así pues, de septiembre a noviembre se entreveraron dos concepciones del tiempo: la 

primera sería estable, similar a un limbo y caracterizada por una nación inexistente debido a 

la falta de patriotismo, unión y solidaridad. La segunda, decadente, producto de la fijación 

por la plenitud material y causante de que México se distanciara de los principios 

revolucionarios que le daban sentido. Fuese una u otra, el resultado sería el mismo: un país 

vulnerable a la tijera y al puñal, pero más importante aún, incapaz de alcanzar su fin último. 

Como respuesta, por medio de una sobreestimación del presente, una reinterpretación del 

pasado y el bosquejo de un nuevo futuro, los decretos fueron dotados de un sentido 

trascendente, no se les expuso como medidas coyunturales, sino como consecuencia de un 

proceso histórico. Significarían el cumplimiento de un designio ancestral, una revolución 

rediviva, el arribo a una nueva era y el resultado de la lucha entre dos fuerzas antagónicas: 

los mexicanos buenos y malos. No se trataría, por tanto, de una disputa entre élites, ni siquiera 

de una contienda repentina por el futuro, sino de la posibilidad de, como ostentara a dos días 

de que terminara el sexenio Luis José Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo, 

consumar la “razón histórica de México”.97 

                                                           
96 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 123, 126, 189, 257, 275, 283-284; octubre, pp. 56, 78-

81; noviembre, p. 263. 
97 El Gobierno Mexicano, 1982, p. 153. 
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Finalmente, creo pertinente mencionar que aun antes de que López Portillo expusiera a 

detalle sus ideas sobre la revolución empantanada (14 de septiembre), el nacimiento de 

México como nación (23 de septiembre), el “volvernos hacia nosotros mismos” para ser 

“ciudadanos universales” (7 de octubre) y la liberación de los mexicanos del egoísmo (6 de 

noviembre), varios periodistas y académicos de inclinación keynesiana como Miguel Ángel 

Granados Chapa, Raúl Trejo Delabre, Sofía Méndez Villarreal, Rodolfo F. Peña, Jorge A. 

Bustamante, Fernando Medrano, Pablo Ruíz Nápoles, Gustavo Gordillo y, sobre todo, Juan 

María Alponte expresaron ideas bastante parecidas a las que conformaron el clímax de la 

última expectativa del sexenio.98 No los englobo en la categoría de “portavoces 

gubernamentales”, puesto que aun cuando la posibilidad de compra de plumas es real, no 

creo que la causa predominante de tal adhesión fuera el propósito de repetir y desarrollar 

irreflexivamente las ideas embrionarias enunciadas por el presidente durante el VI Informe. 

Más bien considero que, en términos generales, tales aseveraciones fueron producto de la 

euforia del momento, ímpetu que no tardó en consumirse. 

En suma, la política de administración de expectativas alcanzó su fase final durante el 

último trimestre del sexenio. Aun cuando este nivel no se distinguió significativamente de 

los anteriores en términos estructurales –del brete coyuntural a la solución definitiva–, su 

forma específica presentó dos grandes distinciones: la ausencia del petróleo, ya que las 

proyecciones no partirían de los hidrocarburos como en los casos previos, y el tipo de meta 

trazada, la más etérea sin duda. Además de objetivos precisos como atenuar la fuga de 

capitales, la nacionalización bancaria fue presentada como la oportunidad de atacar la raíz 

invisible de los males a través de la estimulación de determinados sentimientos y 

convicciones. De seguir esa ruta, se añadió, los mexicanos podrían reconciliarse con la 

historia, reasumir un trayecto abandonado, renovarse, dar a luz a su nación, alcanzar un 

estado último y cumplir el destino. Pese a su carácter ambiguo y a su disociación con respecto 

a la realidad concreta de esos meses, es posible dar cierto sentido y coherencia a semejante 

conjunto de pretensiones abstractas, pero primero se requiere adoptar una perspectiva muy 

particular: la de los héroes. 

                                                           
98 Unomásuno, 1982, 2 de septiembre, p. 3; 3 de septiembre, p. 3; 4 de septiembre, p. 9; 5 de septiembre, pp. 

3, 6-7; 6 de septiembre, pp. 2, 3; 8 de septiembre, pp. 2, 4; 11 de septiembre, p. 9; 12 de septiembre, p. 3; 14 de 
septiembre, p. 2; 18 de septiembre, p. 10; 19 de septiembre, p. 3; 23 de septiembre, p. 6. 
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4.4 Mitología contemporánea 

Muéstrame un héroe y te escribiré una tragedia.* 

Así como en 1978 se previó una nación materialmente plena, y en 1981, la posibilidad de 

construir un mundo fraterno y pacífico, durante el tramo final de 1982 se anunció una suerte 

de renacimiento espiritual en México. La primera expectativa representó un anhelo constante 

a lo largo de los últimos sexenios: crecimiento económico. La segunda significó una 

dilatación exponencial, ya que su llamado abarcó el resto del globo. En cambio, la tercera 

puede entenderse como una contracción, mas no porque el objetivo fuera menos ambicioso, 

sino porque la mira apuntó al interior de cada mexicano. La complejidad de este tercer caso 

permite abordarlo de varias formas, una de ellas es en función del monomito. 

Joseph Campbell fue un investigador estadounidense especializado en mitología 

comparada. Con base en la premisa de que los mitos, épicas y cuentos populares son 

manifestaciones de la psique, este erudito se especializó en el análisis de sus convergencias. 

El héroe de las mil caras sintetiza el resultado de sus estudios, obra en la que postuló la 

existencia del monomito, es decir, un patrón único en las historias de los héroes 

pertenecientes a las más diversas eras, regiones y tradiciones culturales. El autor sostuvo que 

independientemente de que tales relatos difieran en innumerables cuestiones superficiales, 

todos coinciden en su estructura básica o, como él mismo expresó, “de cierta forma, la 

mitología es la misma en todas partes, debajo de diferentes vestiduras.”99 

Ciertamente su posición es polémica, en buena medida porque se fundamenta en 

convicciones un tanto esencialistas y, según sus críticos, simplificadoras en exceso. Además, 

por lo que toca a este trabajo, parecería no haber razón que justificara el intento de aplicar un 

marco teórico propio de la mitografía a la historia política contemporánea. Sin embargo, 

considero que el esquema de Campbell es útil para dimensionar y dar sentido a la última 

expectativa del lopezportillismo, y tal vez esta peculiaridad sea la expresión más contundente 

de su carácter brumoso y distanciado de la realidad: el que las proyecciones terminales de un 

régimen moderno, ubicado en la segunda mitad del siglo XX, bien pudieron pasar como parte 

de los múltiples relatos sobre héroes mitológicos pertenecientes a épocas preindustriales. 

 

                                                           
* Francis Scott Fitzgerald. 

99 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, pp. 18, 283, 459 et passim. 
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4.4.1 De héroes arcaicos y modernos 

El monomito: una misma historia desde el Ártico hasta el Pacífico Sur; presente en doctrinas 

monoteístas, politeístas y aun no teístas; conservada en la memoria de pueblos como los 

esquimales, nórdicos, celtas, griegos, semíticos, sumerios, africanos, neozelandeses e 

hindúes; propalada desde épocas antiguas hasta la actualidad.100 Grosso modo se trataría, 

como más adelante explicaré, de una magnificación de la fórmula tripartita presente en los 

ritos de iniciación –separación, iniciación y retorno–,101 aunque aderezada con tantos detalles 

que se dificultaría la percepción de los lazos comunes entre sus incontables singularizaciones. 

Este relato ubicuo comienza con una colectividad o ente pasivo –una familia, tribu, 

pueblo, urbe, reino, el mundo entero o aun una sola persona– que padece una adversidad 

repentina o ancestral –una plaga, sequía, peste, invasión, abuso constante, dominio 

inmisericorde, vacío espiritual, entre otras–, o sea, una situación que debe cambiar y que 

frecuentemente se personifica con un tirano, ogro, monstruo o dragón. Frente a semejante 

contexto, la deidad o la providencia llaman al futuro héroe, quien puede ser desde la divinidad 

encarnada, un semidiós o un príncipe, hasta un sujeto carente de prosapia y capacidades 

extraordinarias. Sin importar si se trata de un sueño, una voz celestial, una revelación o 

incluso un supuesto accidente, los llamados coindicen en su requerimiento: que el elegido 

rompa con su cotidianidad, abandone su entorno y emprenda un viaje hacia lo desconocido 

en busca del don, a saber, algo que aliviará a los suyos: el vellocino de oro, el Santo Grial, la 

Iluminación, etcétera.102 

El don se halla en una región distante, puede ser el inframundo, una tierra de prodigios 

sobrenaturales, una isla secreta, las profundidades de la propia alma o simplemente otro 

pueblo, pero siempre se trata de un espacio extraño y peligroso para el protagonista, en tanto 

que el periplo debe significarle un auténtico reto. Con ayuda de un guía, ayudante o figura 

protectora como Quirón, Ariadna, Merlín o la Mujer Araña, el elegido arriba a dicho 

escenario remoto, en donde tiene que superar una serie de pruebas: vencer enemigos, 

                                                           
100 Hoy en día, la estructura del monomito puede hallarse en un sinfín de obras literarias, películas, series y 

videojuegos: Star Wars, El Señor de los Anillos, Harry Potter, Matrix, La historia interminable, El laberinto 
del fauno, The legend of Zelda, El cristal encantado, Hook, Las aventuras de Fly, Terminator, The Dark Knight 
Trilogy, Spawn, además de filmes que parecerían ajenos a las jornadas heroicas como la trilogía de Volver al 
futuro, El club de la pelea, Mad Max: Fury Road, Rocky, Karate Kid, Kung Fu Panda, Bichos, El rey león, El 
Mago de Oz, El laberinto, La llave mágica, Mi pobre angelito 2, Al Diablo con el Diablo, etcétera. 

101 Campbell, El héroe…, p. 45. 
102 Ibíd, passim. 
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descifrar acertijos, salvar inocentes, entre muchas otras, cada una más complicada que la 

anterior, y al final un desafío supremo. Luego encuentra el don, el cual suele representarse 

como un objeto, aunque también como un matrimonio con la diosa o una identificación con 

el dios, quienes a su vez pueden ser en realidad la última prueba. Para terminar, el héroe 

regresa a los suyos y usa el don para combatir el percance –matar al ogro, provocar la lluvia, 

compartir la sabiduría– y renovar a su gente.103 

Insisto, a pesar de que la mayoría de los relatos heroicos no sigan con claridad todos 

estos pasos –igual que otros como la negativa inicial al llamado, el cruce del umbral o la 

inmersión en el vientre de la ballena–, y que unos expongan la gesta como un acto físico, 

mientras que otros, como una misión espiritual, en opinión de Campbell los puntos esenciales 

siempre coinciden, puesto que las numerosas historias no serían sino particularizaciones de 

los mismos principios.104 Éstos consistirían en los tres pasos de los ritos de iniciación:  

(1) Separación: ante una realidad indeseable, el elegido abandona su mundo cotidiano 

para dirigirse hacia un sitio lejano, oscuro y amenazante, casi siempre en busca de 

algo que solvente las contrariedades. 

(2) Iniciación: se enfrenta contra fuerzas fabulosas y, tras obtener una victoria decisiva, 

accede al objeto deseado, que bien puede interpretarse como una fuente de poder. 

(3) Retorno: vuelve a su colectividad con la capacidad o instrumentos necesarios para 

triunfar por encima de la adversidad y conceder dones a sus hermanos.105  

Así pues, el héroe no sería meramente el campeón invicto, ni siquiera la persona bondadosa 

que de forma espontánea decide ayudar a otros, aun a costa de su propio sacrificio. Más bien 

sería aquél que interrumpe su vida diaria para aventurarse hacia lo ignoto, arriesga su vida, 

se hace de un don invaluable y regresa de las profundidades para resolver una encrucijada y 

compartir la dádiva con los demás. De tal forma, el sentido de la hazaña no radicaría en sí 

misma, sino en su trascendencia colectiva. 

Sin embargo, Campbell precisó, para que el héroe transforme a otros, primero debe 

transformarse a sí mismo. Ahí estaría la función de las pruebas: ser el medio para que quien 

las sufra se fortalezca, madure y se vuelva digno del don, el cual a veces ni siquiera existe 

                                                           
103 Ibíd. 
104 Ibíd, pp. 54, 275-276. 
105 Ibíd, pp. 5, 51 et passim. En los ritos de iniciación el participante debe (1) abandonar el entorno que conoce, 

(2) realizar una serie de prácticas nuevas y (3) regresar a su comunidad distinto a como era antes. 
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como tal, sino sólo como una meta inasible que lleva al elegido a convertirse en aquello que 

buscaba inicialmente. En sus máximas expresiones –el autor evocó a Jesucristo y a Buda–, 

el héroe alcanza un estado de universalidad y sublimación en el que se purifica de sus 

accidentes, asume formas generales y perfectas, irradia fuerza creadora, simboliza energías 

cósmicas, comprende los misterios primigenios y se libera de todo temor.106 

Por último, el mitógrafo señaló que el regreso del héroe implica una lucha de opuestos. 

El dragón encarna la quietud o el statu quo; en contraste, el héroe es el cambio, él renueva a 

la gente y, más aún, reanuda el movimiento de un ciclo que se había estancado. Con todo, la 

regeneración nunca es completa, de modo que pasado el tiempo los principios fijados 

languidecen, la colectividad vuelve a decaer, e incluso puede darse el caso de que el elegido 

se envilezca al punto de mutar en el tirano que él mismo derrotó durante su juventud. En 

consecuencia, la deidad llama a un nuevo héroe y la historia se repite sin cesar.107 

Pese a la lejanía temática, considero que el discurso de la eficacia de la administración 

lopezportillista a lo largo del trimestre coincidió con los puntos centrales del monomito y, 

sobre todo, con otros circundantes que en breve enunciaré. Por consiguiente, es momento de 

repensar la última expectativa del sexenio con base en este marco, e incluir algunos elementos 

adicionales tanto del devenir mexicano en 1982 como de El héroe de las mil caras. 

Según Campbell, las hazañas de los héroes míticos no son hechos aislados, sino 

fragmentos de amplísimos ciclos cosmológicos cuyos primeros impulsos proceden de fuerzas 

impersonales (el Caos, el poder máximo, el Creador Increado); posteriormente, la estafeta 

pasa a los dioses, luego a los héroes y finalmente a los hombres. Conforme las eras avanzan, 

agrega, las divinidades se vuelven invisibles, al tiempo que la humanidad experimenta 

alteraciones internas: su campo de conciencia se contrae, sus perspectivas se achatan y las 

grandes líneas de su existencia se cortan, al grado de que únicamente es capaz de distinguir 

la realidad tangible. Es entonces cuando el elegido entra en acción; más allá del objetivo 

específico que persiga, su proeza consiste en el restablecimiento de las conexiones entre el 

mundo terreno y el divino, entre la luz y la penumbra.108 Así, el escenario agobiante con que 

                                                           
106 Ibíd, pp. 24, 35, 51, 55, 119, 123, 158, 170, 174, 267-268, 415. 
107 Ibíd, pp. 30-31, 361, 371, 375. Es importante insistir en que no pretendo esclarecer el grado de validez del 

monomito. Lo expongo en función de sus paralelismos con la expectativa generada a partir de los decretos 
septembrinos. 

108 Ibíd, pp. 336, 348 et passim. Se trataría de los héroes universales, empero, el autor dio a entender que, en 
cierta forma, inclusive los de menor rango apuntan hacia el mismo cometido. 
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da inicio cada historia apenas sería la manifestación de un problema sumamente arcaico y 

complejo, cuya resolución formaría parte integral del movimiento del ciclo cósmico. En 

pocas palabras, el acto heroico es respuesta a una contrariedad relativamente súbita o 

circunstancial, y ésta, la exteriorización de un asunto de enorme antigüedad y hondura: una 

limitación, estancamiento o decadencia.  

Si se compara semejante perspectiva con el diagnóstico gubernamental de los percances 

nacionales en 1982, resaltará el paralelismo. La calamidad improvista sería el declive 

financiero (brete coyuntural), y detrás de él se hallaría una cuestión de mucha mayor 

envergadura: el empantanamiento de la Revolución Mexicana y la existencia de un país sin 

nación, es decir, un trayecto interrumpido y un proceso inacabado (adversidad ancestral). 

Frente a semejante tesitura, alguien habría sido llamado para cumplir una misión: 

resolver la adversidad repentina y, más aún, la sustancial; pero el protagonista no comienza 

su aventura como héroe, al contrario, todavía es inmaduro e impetuoso, su visión estrecha 

sólo percibe lo superficial.109 Durante el trimestre algunos portavoces del régimen insinuaron 

que hubo ingenuidad en las ideas y decisiones gubernamentales de los años previos, 

básicamente en la postulación de la falta de dinero como la raíz del problema inmediato (la 

crisis de 1976) y de fondo (el subdesarrollo), lo mismo que en el tratamiento subsecuente (la 

exportación masiva de hidrocarburos)110 y, tiempo después, en los cálculos iniciales sobre la 

gravedad de la caída en los precios del petróleo de 1981. Además, como ya he expuesto, en 

los meses previos al VI Informe el gobernante nacional habló del traslape: haber fomentado 

prematuramente el crecimiento económico debido a la emoción por cumplir metas.111 En 

pocas palabras, se apeló al candor y a un entusiasmo nocivo pero bien intencionado, o sea, 

cierta inmadurez. 

Por su parte, la crisis de 1982 marcaría el arranque de la jornada heroica. Con respecto 

a su primera fase: la separación, no habría una en sentido estricto. López Portillo no dejó la 

presidencia para embarcarse en la búsqueda de un elíxir que revirtiera el derrumbe; de hecho, 

durante buena parte del trimestre permaneció en la Residencia Oficial. Empero, el mitógrafo 

                                                           
109 Campbell, El héroe…, pp. 219, 267. 
110 A inicios de 1978, López Portillo pintó el viraje de Pemex como la gran oportunidad para que México se 

liberara económica y socialmente. 
111 José López Portillo, “Política petrolera”, p. 14; El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 82, 159, 303; 

noviembre, pp. 92, 120. 
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sostuvo que si uno de los elementos básicos del arquetipo no figura claramente, puede 

encontrarse implícito de uno u otro modo. En este caso no habría partida ni viaje físico, como 

tampoco ocurrió con Buda, cuya travesía fue interna, pero sí una interrupción o 

distanciamiento de los afanes ordinarios, pues el colapso económico habría sumergido al 

presidente en un proceso reflexivo: tanto el 14 de septiembre como el 7 de octubre, éste 

insinuó haber cavilado recientemente, haber meditado a profundidad en torno al devenir de 

la nación.112 De acuerdo con Campbell, es dentro de uno donde reviven las fuerzas olvidadas 

y perdidas que se preparan para la transfiguración del mundo.113 

En cuanto a la segunda etapa: la iniciación, los sufrimientos detonados por la caída de 

los precios del petróleo podrían interpretarse como arduas pruebas a superar –así los llamó 

Javier Barros Valero, director del INBA, el 24 de noviembre: “tiempos de prueba”–.114 Éstos 

habrían hecho mella en el presidente al convertirlo en blanco de escarnios y 

recriminaciones.115 Pero también habrían sido el medio para que este último, tras tocar fondo, 

madurara, viera más allá de lo evidente y descubriera la verdadera raíz de los infortunios, la 

sustancia detrás de las formas.116 A semejanza de lo ocurrido en mayo de 1982, cuando López 

Portillo dijo ya no sentir lo duro sino lo tupido, para después equipararse a un pararrayos que 

atraía hacia sí todos los golpes, reproches y recriminaciones,117 a lo largo del trimestre dio a 

entender que los reveses financieros y la traición de los malos mexicanos habían impactado 

en su ser –para que el héroe transforme a los demás primero debe transformarse a sí mismo– 

al grado de que finalmente pudo advertir que no sería con dinero sino con solidaridad, unión 

y patriotismo como México podría recuperarse, fortalecerse, despegar y trascender.  

Dentro de los múltiples dones, Campbell afirmó que el más valioso es la iluminación.118 

En cierta forma, ésta le habría permitido a la cabeza del Ejecutivo darse cuenta de la verdad: 

que la nación aún no nacía, y que los suyos, obnubilados por hipotéticas riquezas, se habían 

                                                           
112 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187; octubre, p. 39. 
113 Campbell, El héroe…, pp. 44, 54. 
114 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 133. 
115 Los continuos cuestionamientos de medios informativos, como el semanario Proceso, lo llevaron a 

expresar su célebre frase “No pago para que me peguen”. Asimismo, según Carlos Elizondo Mayer-Serra, en 
1982 la gente llegó a ladrarle cuando realizaba actividades a la intemperie. Carlos Elizondo Mayer-Serra, 
“Razones y reacciones de la nacionalización de la banca”, en Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización 
bancaria…, vol. II, p. 260. 

116 El tópico de la iluminación a partir del sufrimiento puede encontrarse en relatos como los de Sansón y el 
rey Lear, hombres que perdieron el rumbo hasta que sus desgracias condujeron a su purificación. 

117 Unomásuno, 12 de mayo de 1982, pp. 1, 6. 
118 Campbell, El héroe…, p. 219 
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desviado del buen camino; por ende, habría que regresar al punto de partida y orientarse hacia 

la dirección correcta. Producto de esta certeza, el mandatario habría alcanzado su culmen, 

una especie de consagración. Entre muchos otros casos, el 23 de septiembre proclamó que 

México era su religión, su fe y su esperanza; para el 4 de noviembre aseguró haber dado todo 

su ser para ayudar a otros; dos semanas después, cuando una periodista le preguntó qué había 

obtenido a cambio de su entrega, él respondió que “la satisfacción del servicio y la realización 

de la vocación son gratificantes en sí mismos”; mientras que durante su último día en el poder 

declaró que no aspiraba a la grandeza sino a ser un siervo de la nación como Morelos. A su 

vez, sería un hombre irreprochable, ajeno al miedo y a la venganza; como respuesta a la duda 

que otro periodista le expresó el 5 de octubre con relación a si temía algún atentado contra 

su vida, se jactó de que el miedo no existía en él; para el día 21 añadió que su interés sólo era 

revertir el daño, no castigar a los culpables del acabose, y el 30 de noviembre, que siempre 

había sido responsable y que jamás había dado cabida a actos indebidos.119 

Ahora bien, en vez de permanecer inmerso en sus meditaciones, el presidente habría 

llevado la verdad a los suyos para devolverles la fe, enseñarles el camino y liberarlos del 

egoísmo. Por lo tanto, también se cumpliría la tercera fase: el retorno –si el héroe no regresa 

no es héroe–. Los decretos septembrinos serían el canal para que los mexicanos remontaran 

la crisis, pero sobre todo, ensancharan su visión, restablecieran sus conexiones con el pasado 

y se encaminaran hacia su fin último. A fin de cuentas, según Campbell,120 el héroe representa 

la energía impulsiva que rompe con el peso muerto de una inercia acumulada, y su mayor 

aportación no es el alivio de los dolores inmediatos, sino el entretejimiento de la dimensión 

tangible (en este caso desarrollo económico) con la intangible (un México solidario y 

patriótico) a través del hallazgo de un sendero (reavivamiento interno) transitable por la 

colectividad para restaurar121 lo que se había perdido (la Revolución Mexicana) y provocar 

el nacimiento de algo nuevo (la nación). Allende los detalles del monomito, ahí estaría la 

                                                           
119El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 229; octubre, pp. 16, 98; noviembre, pp. 116, 162-163, 198, 

263. 
120 Campbell, El héroe…, p. 257. 
121 Otra peculiaridad del trimestre consistió en un empleo inusitado de palabras iniciadas con el prefijo “re”. 

En más de 30 eventos oficiales se habló sobre renovar el país, retomar el camino, rescatar la identidad, regresar 
a los principios, revitalizar la conciencia, reivindicar los valores, reorientar el rumbo, revivir el sentimiento, 
reanudar la Revolución, restablecer la confianza, revigorizar el paso, reencontrarse con la esencia, etc. Por tanto, 
se apeló más a volver que a innovar. El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre; octubre; noviembre, passim. 
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similitud primordial entre el esquema de Campbell y la última expectativa del 

lopezportillismo. 

Paralelamente a esta conjugación espacial (materialidad, espiritualidad) y temporal 

(presente, pasado, futuro), se sugirió que las dos medidas permitirían cierto relevo, de 

gobernante a gobernados, en la solución de los problemas. Los días 4 y 11 de septiembre, 

tras aceptar que sus decretos no funcionarían como un remedio instantáneo, el mandatario 

pidió a sus escuchas asumir el “heroísmo de la prosa, de lo cotidiano”, esto es, mantener un 

esfuerzo tenaz y colectivo, una batalla discreta pero trascendental.122 En consecuencia, si bien 

el presidente habría revelado el camino, la transformación esperada dependería de que los 

millones de mexicanos lo recorrieran, aunque no de forma independiente, por supuesto. 

Para terminar, resaltaré una convergencia adicional, esta vez relativa a los entes 

malignos. Campbell los describió como seres avaros, limitados, bufonescos, envanecidos, 

confiados en su propia fuerza, opuestos al fluir del ciclo cósmico, faltos de visión y prestos 

a confundir las sombras por la sustancia.123 Por su parte, a los malos mexicanos se les tildó 

de enemigos atemporales y provocadores de la debacle, hombres que sólo creían en sí 

mismos, insaciables, de mira corta y obstáculos para la Revolución y el destino. Frente a tales 

acusaciones, la respuesta de los imputados no demoró, y por momentos resultó equivalente 

a las exposiciones gubernamentales. Conviene dar cuenta de ella. 

 

4.4.2 Reflejos antagónicos 

Banqueros y empresarios también se dejaron llevar por la euforia del trimestre. Unas veces 

se limitaron a rechazar las críticas del sector público, igual que a ostentarse como motor del 

desarrollo nacional, fuente de inversiones y proveedores de empleos. Entonces aseguraron 

que la idea del burgués como causa de las desgracias del país era tendenciosa, y que la 

denuncia hecha durante el VI Informe había obedecido a un “exabrupto emocional”. Sin 

embargo, en otros momentos pasaron a la ofensiva: desde identificar la nueva banca como 

amenaza a la libertad económica, hasta divisar el establecimiento de un sistema socialista, o 

                                                           
122 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 137, 296. 
123 Campbell, El héroe…, pp. 320, 322-323, 364. 
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inclusive totalitario, y referirse a la administración presidencial en turno como una forma de 

fascismo, además de antinacionalista, antidemocrática y causa de la fuga de capitales.124 

Aun cuando fueron acusaciones estrepitosas, la terminología empleada no innovó, pues 

los anteriores desencuentros entre Luis Echeverría y el sector privado supusieron una 

adjetivación similar.125 En cambio, hubo otros planteamientos de la élite económica dignos 

de rescatar, sobre todo porque su estructura resultó desconcertantemente paralela a las 

proyecciones gubernamentales del trimestre, incluidos los afanes heroicos. 

Manuel J. Clouthier y Emilio Goicoechea, presidentes del Consejo Coordinador 

Empresarial (CCE) y de la Concanaco, respectivamente, fueron los principales expositores. 

El primero habló de una suerte de mal generalizado, amplio pero difuso: el paternalismo, 

tendencia a través de la cual el Estado quitaba libertades y responsabilidades a los ciudadanos 

al tratarlos como menores de edad. Entretanto, el segundo caracterizó a México como país 

de un solo hombre, corrupto, ideológicamente incoherente y autoritario, de ahí que, 

argumentó, la nacionalización bancaria se hubiera hecho sin consultar antes al pueblo.126 

Este lamentable escenario sería manifestación de la decadencia de los últimos años: una 

Revolución Mexicana que se había desviado de su curso hasta llegar al socialismo,127 como 

evidenciaban los dos decretos y el apoyo dado a los comunistas en Centroamérica. A su vez, 

se trataría de un ciclo arcaico que volvía a embestir, tanto así que Clouthier equiparó el 

“absolutismo” de López Portillo con el de Porfirio Díaz, y en más de una ocasión clamó por 

un retorno a los viejos tiempos, o sea, al desarrollo estabilizador.128 

Según Alejandro Gurza, consejero de la Coparmex, hasta entonces los empresarios se 

habían caracterizado por cierto grado de conformismo y complicidad; sin embargo, a partir 

del 1º de septiembre habrían abierto los ojos y levantado la voz, mas no para defender sus 

                                                           
124 Unomásuno, 1982, 3 de septiembre, pp. 4, 6; 4 de septiembre, p. 9; 5 de septiembre de 1982, pp. 1, 10; 17 

de septiembre, p. 5; 18 de septiembre, p. 10; 9 de octubre, p. 1; 16 de octubre, p. 10; 26 de octubre, p. 4; 28 de 
octubre, pp. 3, 5; 1º noviembre, p. 4; 10 de noviembre, p. 3; 11 de noviembre, p. 3; 17 de noviembre, p. 4; 22 
de noviembre, p. 3; 29 de noviembre, p. 3; 30 de noviembre, p. 6. Según el ADP, tales aseveraciones entran en 
la categoría de esquematización por redefinición del hecho. Giménez, El debate…, pp. 226-227. 

125 Para ilustrar, el entonces jefe del Ejecutivo llamó a algunos empresarios “minoría plutocrática y 
profascista”. Luis Echeverría, Por encima de todo, el compromiso es con México, México, Folleto Publicado 
por la Comisión Nacional Editorial, 1976, p. 3. 

126 Unomásuno, 1982, 7 de septiembre, p. 11; 9 de septiembre, p. 6; 18 de septiembre, p. 10; 10 de noviembre, 
p. 3. 

127 Según el ADP, éste sería un argumento de dirección. Giménez, El debate…, p. 170. 
128 Unomásuno, 1982, 30 de octubre, p. 7; 9 de noviembre, p. 6; 11 de noviembre, p. 3; 12 de noviembre, p. 

7. 
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intereses sectoriales, sino los de la colectividad entera. Un vocero de la Concanaco explicó 

que los decretos no eran solamente un atentado en contra de su gremio, sino un “grave golpe 

a las libertades en México”. En la misma dirección, Francisco Mayorga y Alfredo Sandoval, 

dirigentes de la Cámara de la Industria de Transformación de Jalisco y del Centro Patronal 

de Puebla y Tlaxcala, respectivamente, pidieron un cese a las satanizaciones en su contra, 

pero tampoco por ellos, sino porque el principal perjudicado era el país en su conjunto.129 

En efecto, la idea que la élite económica propagó sobre sí misma desbordó en atributos 

encomiables. La Asociación de Banqueros de México describió a sus miembros recién 

expropiados como gente entregada, patriótica y solidaria. Tanta sería su nobleza que le 

habrían pedido a la ciudadanía mantener su dinero en la nueva banca sin importar que un 

alud de retiros masivos hubiera beneficiado su causa. De manera similar, Juan Antonio 

Alducin, asesor de la Concamin, llamó a no “atizar fuego a la hoguera” –antagonizar con el 

gobierno por causes indebidos– porque “ello sólo va en perjuicio de la nación”. Finalmente, 

los empresarios también se proyectaron como entes solidarios con vocación al sacrificio por 

el bien común, como su deuda de 27 mil millones de dólares supuestamente probaba en virtud 

de que ésta, dieron a entender, se debía al anhelo de incrementar la riqueza nacional.130 

Así, en contraste a su apatía previa, dichos adalides inesperados habrían entrado en 

acción con el objetivo expreso de minar la monopolización política y económica del Estado. 

Para llevar a cabo este propósito, Goicoechea retomó una idea que sugirió desde fines de 

mayo: romper con la pasividad del pueblo. Ya en noviembre, Alfonso Pandal Graf, dirigente 

de la Concamin, evidenció la necesidad de que la ciudadanía evolucionara de espectadora a 

protagonista. Por su parte, y a semejanza de los pregones de López Portillo, Clouthier ensalzó 

a la Patria, resaltó la necesidad de unión y solidaridad entre los mexicanos, y apeló a un 

nosotros, patrones y obreros que se habían sacrificado, y un ellos, el impasible gobierno.131  

En resumen, el héroe de unos puede ser el tirano de otros, y viceversa, todo depende de 

la perspectiva. Así como los voceros gubernamentales, los empresariales afirmaron que 

allende la crisis subyacía una gran adversidad (paternalismo, autoritarismo, corrupción) y un 

                                                           
129 Unomásuno, 1982, 5 de septiembre, p. 10; 12 de septiembre, p. 2; 17 de septiembre, p. 5; 9 de noviembre, 

p. 6. 
130 Unomásuno, 1982, 5 de septiembre, p. 1; 7 de septiembre, p. 11; 11 de septiembre, p. 1; 22 de septiembre, 

p. 3; 28 de octubre, p. 5; 19 de noviembre, p. 11. 
131 Unomásuno, 1982, 29 de mayo, p. 1; 2 de septiembre, p. 9; 7 de septiembre, p. 11; 9 de noviembre, p. 6; 

11 de noviembre, p. 3; 18 de noviembre, p. 11; 22 de noviembre, p. 3; 28 de noviembre, p. 8. 
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peligroso desvío (de la Revolución Mexicana al socialismo, totalitarismo o fascismo). Ambos 

males habrían provocado que determinados actores (banqueros y empresarios) rompieran con 

su cotidianidad (indolencia) y comenzaran a luchar (activismo en contra del mandatario) para 

salvar a su colectividad (todo México). Además, serían gente madura (no buscaban venganza 

ni estaban dispuestos a encarnizarse en la disputa si ésta implicaba el sufrimiento de terceros). 

Desde esta óptica, el gobierno fungiría como el dragón, el statu quo, mientras que ellos, al 

promover el cambio, serían heroicos. Antes bien, tampoco pretenderían desempeñarse como 

los grandes protagonistas, sino, tras comprender el valor de lo intangible (patriotismo, unión 

y solidaridad), sembrar una semilla (despertar ciudadano) que germinaría en un mejor 

mañana (un México libre). Es debido a esta serie de concomitancias en los planteamientos 

(adversidad inmemorial, contrariedad presente, ruptura de cotidianidad, renovación plena, 

etc.) que, pese a su distancia temática, estimo que el esquema de Campbell es útil para darle 

sentido a semejantes proyecciones, tanto las del sector público como las del privado. 

Ciertamente es común que cuando una pugna estalla cada facción se pinte a sí misma 

cual modelo de virtud y presente a la otra como un cúmulo de defectos, pero aquí sobresale 

el claro paralelismo en las proyecciones de ambas élites. No creo que este espejo patronal se 

debiera meramente a empresarios poco creativos, sino más bien al carácter de la coyuntura. 

Me explico, en circunstancias menos apremiantes no hubo necesidad de vislumbrar un mal 

primigenio achacable al bando opuesto, como tampoco la desviación de un proceso histórico 

ni la caracterización de uno mismo como ser abnegado e irreprochable. En cambio, el caótico 

fin de 1982 motivó pregones similares en actores distintos. 

Un cotejo con el periodo previo podría servir para calibrar los posicionamientos de la 

élite económica.132 Durante los meses que antecedieron al VI Informe, el sector privado 

también se expresó de sí mismo en términos laudables: sus integrantes se mostraron como 

hombres que en medio de la crisis cumplían hasta con las determinaciones que les 

perjudicaban (las alzas salariales de emergencia), luchaban en contra del desempleo y 

castigaban sus precios en pro de los consumidores.133 Mas no sugirieron heroicidad en el 

                                                           
132 En los siguientes dos párrafos sintetizo un sinfín de pronunciamientos de diversas organizaciones como el 

CCE, la Concanaco, la Concamin y la Canacintra. 
133 Unomásuno, 1982, 27 de abril, p. 1; 8 de mayo, p. 9; 30 de junio, p. 9; 7 de julio, p. 8; 4 de agosto, p. 1; 

14 de agosto, p. 10; 25 de agosto, p. 1; 30 de agosto, p. 1. 
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sentido profundo: transformarse ellos mismos, enfrentar un gran mal y provocar una 

transformación colectiva. 

Desde entonces rechazaron las acusaciones en su contra,134 formularon demandas 

relativas al manejo de la economía135 y criticaron varias decisiones gubernamentales como el 

control de precios y la insistencia en el financiamiento deficitario,136 pero sin que sus 

reproches se asemejaran ni remotamente a los que caracterizarían el trimestre. De hecho, 

externaron su respaldo al régimen en varias ocasiones.137 

Por lo contrario, la nacionalización bancaria dio paso a una nueva actitud, la cual 

persistiría a través del tiempo. Ya en el siglo XXI, José María Basagoiti recordó la 

insubordinación del sector privado de 1982 como una respuesta al autoritarismo, una lucha 

por la libertad y el intento de arreglar una nación que se torcía. Aun comentó que si bien los 

suyos habían resistido estoicamente los agravios, “lo que no podíamos tragar era que 

estuviera hundiéndose México”, de ahí el fin de su tradicional indiferencia y el “despertar 

del patriotismo empresarial”. Agregó que la nacionalización bancaria los había hecho 

entender que eran ciudadanos, que el gobierno se robaba la soberanía, que “se acababa el 

país” y, por ende, que debían emprender una cruzada para detonar el poder de la sociedad.138 

Con respecto al adversario, a semejanza de los voceros gubernamentales, quienes 

tildaron a los malos mexicanos de indiferentes al bien común y obsesionados con su propio 

bienestar, los empresarios pintaron a López Portillo como un frívolo y vanidoso traidor que 

había tratado de salvar su imagen mediante un chivo expiatorio, o si acaso como un ignorante 

de la economía que, desesperado, se había dejado manipular por su séquito hasta elaborar un 

“mundo subjetivo” y creerse un “héroe” que mágicamente resolvería la maraña.139 

En suma, tanto la élite política como la económica proclamaron que los infortunios 

inmediatos eran fruto de una desviación así como de un mal arcaico e inasible. Ambos dieron 

                                                           
134 Unomásuno, 1982, 27 de febrero, p. 1; 6 de mayo, p. 8; 28 de mayo, p. 10. 
135 Unomásuno, 1982, 20 de febrero, p. 1; 23 de abril, p. 1; 25 de abril, p. 1; 30 de abril, p. 1; 19 de junio, p. 

9; 1º de julio, p. 11; 4 de julio, p. 10; 19 de julio, p. 8; 24 de julio, p. 1; 3 de agosto, p. 8; 11 de agosto, p. 1; 12 
de agosto, p. 8; 13 de agosto, p. 1; 17 de agosto, p. 9. 

136 Unomásuno, 1982, 27 de febrero, p. 1; 2 de marzo, p. 1; 21 de marzo, p. 1; 25 de abril, p. 1; 29 de abril, p. 
1; 20 de mayo, p. 3; 25 de mayo, p. 1; 28 de mayo, p. 10; 12 de junio, p. 1; 13 de junio, p. 9; 22 de julio, p. 9; 
30 de julio, p. 10; 7 de agosto, pp. 1, 7-8; 14 de agosto, p. 10; 24 de agosto, p. 1. 

137 Unomásuno, 1982, 19 de febrero, p. 1; 22 de abril, p. 12; 11 de mayo, p. 1; 2 de junio, p. 1; 6 de julio, p. 
1; 13 de julio, pp. 1, 3; 25 de julio, p. 2; 1º de agosto, p. 8; 2 de agosto, p. 1; 3 de agosto, p. 8; 18 de agosto, p. 
1. 

138 Basagoiti, “La nacionalización…”, pp. 170-171. 
139 Espinosa y Cárdenas (eds.), La nacionalización bancaria…, vol. II, passim. 
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a entender que, frente a un panorama tan desolador, sus líderes habían roto con su 

cotidianidad y entrado en acción para llegar al corazón del problema, restablecer las 

conexiones con el pasado, retomar el camino y abrir paso a una vida plena. Sin embargo, al 

tiempo en que estas proyecciones heroicas vislumbraban el advenimiento de una nueva era 

caracterizada por una transformación interna y un México reconciliado consigo mismo, el 

implacable avance de la crisis terminó por ahogar los pregones de tipo milenaristas, muchos 

de los cuales pasaron desapercibidos por el estruendo del derrumbe. Por consiguiente, hay 

que retomar la visión panorámica ofrecida al inicio del capítulo, pero ya no limitada a las 

expresiones de apoyo, sino a otros escenarios, en donde la euforia manifestada no perduró. 

 

4.4.3 Mientras tanto  

Más de un año de penurias y entonces, el 1º de septiembre de 1982, los malestares 

acumulados parecieron esfumarse de súbito; acto seguido, la atención del país entero se 

centró en las dos medidas, prácticamente como si todo lo demás fuera invisible. Empero, la 

energía generada carecía de fundamentos sólidos, de ahí que se disipara tan rápido como se 

originó. La distribución irregular de los desplegados hemerográficos progubernamentales 

ilustra el carácter pasajero del furor; de los 143 que ubiqué, 132 fueron publicados durante la 

primera mitad de septiembre, ocho en la segunda, dos en octubre y sólo uno en noviembre. 

Un patrón similar se halla en las 52 primeras planas de Unomásuno que incluyeron 

información relativa a la nacionalización bancaria y el control de cambios: 26 de ellas 

correspondieron a septiembre, 18 a octubre y apenas ocho a noviembre. Por lo contrario, las 

menciones sobre la crisis y sus efectos palpables fueron ascendentes: 11 en septiembre, 22 

en octubre y 27 en noviembre –dada la inminencia del fin del sexenio, no es de extrañar que 

hubiera una actitud crítica en contra de la administración saliente–. De tal manera, hubo una 

relación inversamente proporcional entre ambos temas, si bien el VI Informe significó un 

respiro, el ardor por los decretos se apagó cuando las miradas volvieron a enfocarse en una 

economía que no dejaba de caer. 

En efecto, ajenos a la efervescencia nacional, los estragos del declive persistieron sin 

variaciones significativas. La inflación siguió impasible,140 sobre todo en productos de la 

                                                           
140 Entre septiembre y diciembre de 1982 aumentó 22.3%, dando un 441.7% a lo largo del sexenio. 

Calculadora de inflación (INEGI), http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx 
[consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx
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canasta básica como el huevo, el azúcar y la leche. No tardaron en regresar las presiones de 

sindicatos y partidos de izquierda por mejoras salariales, igual que la consecuente oposición 

o al menos reticencia del sector privado. Los paros laborales y los emplazamientos a huelga 

volvieron a hacerse presentes, incluidas varias tentativas en favor de una generalizada, 

además de estallidos en Mexicana de Aviación y en la UNAM. Tampoco cedieron los 

rumores ni la necesidad incrementar el endeudamiento; la fuga de capitales no se revirtió y 

aun la cotización del peso fue noticia otra vez, pues las nuevas restricciones en la política 

cambiaria fortalecieron el mercado negro de dólares y agravaron los percances en la frontera 

norte. Asimismo, se habló sobre decenas de miles de trabajadores sin empleo, despidos 

injustificados, empresas al borde de la quiebra, municipios insolventes, caídas en la Bolsa 

Mexicana de Valores, declives en el turismo y en las exportaciones, recortes en las becas 

otorgadas por Conacyt, etc.141 En pocas palabras, el optimismo septembrino rápidamente se 

vio desgastado por un sinfín de penalidades equivalentes a las de los meses anteriores. 

Como novedad, la falta de divisas llevó a pedir auxilio al FMI, justo como hiciera 

Echeverría seis años atrás. Esta alternativa había sido sugerida al menos desde abril de 1982, 

aunque entonces ni siquiera el sector privado la había respaldado abiertamente. En cambio, 

el gobierno mexicano se acercó a dicha institución en agosto con el propósito de acceder a 

un crédito por cuatro mil millones de dólares. Aun cuando los decretos dejaron el tema en 

suspenso, las conversaciones prosiguieron hasta que el 11 de noviembre se dio a conocer la 

carta de intención, documento mediante el cual México se comprometió a restringir su 

endeudamiento, reducir el déficit y elevar el ahorro interno, primordialmente a través de la 

racionalización de su gasto público. Pese a que el acuerdo no resultó tan drástico como 

inicialmente se temió –no se fijó un tope a los aumentos salariales ni se exigió la derogación 

                                                           
141 Unomásuno, 1982, 3 de septiembre, pp. 9, 10; 5 de septiembre, p. 7; 8 de septiembre, pp. 1, 27; 9 de 

septiembre, pp. 1, 9; 11 de septiembre, p. 4; 14 de septiembre, pp. 1-2; 15 de septiembre, p. 3; 17 de septiembre, 
p. 3; 18 de septiembre, p. 10; 19 de septiembre, pp. 4, 6; 23 de septiembre, pp. 9, 11; 24 de septiembre, p. 9; 26 
de septiembre, p. 10; 27 de septiembre, p. 10; 28 de septiembre, p. 7; 29 de septiembre, pp. 1, 5; 30 de 
septiembre, pp. 1, 4, 9; 5 de octubre, p. 1; 21 de octubre, p. 1, p. 9; 26 de octubre, pp. 1, 5; 27 de octubre, pp. 2, 
3, 7, 9; 28 de octubre, pp. 4, 9; 30 de octubre, p. 8; 31 de octubre, p. 1; 2 de noviembre, pp. 8, 10; 3 de noviembre, 
p.8; 5 de noviembre, p. 9; 6 de noviembre, pp. 1, 9; 8 de noviembre, p. 9; 9 de noviembre, pp. 4, 8; 10 de 
noviembre, p. 10; 11 de noviembre, p. 6; 12 de noviembre, p. 2; 13 de noviembre, p. 4; 16 de noviembre, p. 7; 
17 de noviembre, p. 4; 18 de noviembre, pp. 9, 11; 19 de noviembre, pp. 7, 9, 10, 12; 21 de noviembre, p. 9; 22 
de noviembre, pp. 1, 2, 9; 23 de noviembre, pp. 1, 3; 24 de noviembre, p. 1; 25 de noviembre, pp. 1, 8, 9; 27 de 
noviembre, pp. 9, 10; 30 de noviembre, pp. 4, 6, 13. 
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inmediata del control de cambios–,142 su firma significó la última puntilla del fracaso del 

lopezportillismo y su proyecto basado en un camino propio que, durante su breve auge, 

permitió hablar de administrar la abundancia en 1977, trazar un futuro nacional utópico en 

1978, reprender públicamente a James Carter en 1979, rechazar el GATT y la petrolización 

plena de la economía en 1980, lo mismo que pregonar una solución a la Guerra Fría en 1981. 

Ante semejantes resultados, el alborozo del trimestre también se vio empañado por 

voces que mostraron desilusión debido a que los capitales fugados no retornaban ni tampoco 

se cumplía con la promesa de dar a conocer la identidad de los sacadólares; otras resumieron 

el sexenio como una época de triunfalismo, imprevisión, corrupción, dispendio, políticas 

equivocadas y reacciones tardías; en un tercer grupo podría ubicarse a las que previeron una 

larga austeridad en el futuro próximo, así como decrecimiento industrial. El 25 de noviembre, 

el mismo Silva-Herzog anticipó que en el corto plazo la tasa de crecimiento económico sería 

negativa; lo más curioso es que la franqueza de dicha declaración lo volvió objeto de 

felicitaciones, tal vez, pienso, por el hartazgo producto de tantas expectativas frustradas.143 

Junto a las críticas generales, el revisionismo con relación a los decretos tampoco se 

hizo esperar. Entre otros editorialistas, Federico Reyes Heroles expuso la vorágine desatada 

por el VI Informe como una venta de sueños y una invención de traidores; Juan María 

Alponte llamó a no caer en “la separación maniquea del Estado bueno y la iniciativa privada 

mala”; Olac Fuentes Molinar describió las comparaciones entre 1938 y 1982 como una 

“engañosa referencia”; Raúl Trejo Delabre resaltó el afán de los mexicanos por aferrarse a 

esperanzas: el petróleo, la nacionalización bancaria, el relevo sexenal; Gustavo Gordillo 

pidió el fin de las “falsas expectativas” y, junto con Eduardo Montes, explicaron las dos 

medidas como una suerte de gatopardismo: un golpe espectacular pero superficial, 

encaminado a mantener el sistema al mostrar que el autoritarismo aún tenía que ofrecer.144 

En un inicio estas posiciones fueron escasas en comparación con las alabanzas; no obstante, 

                                                           
142 Unomásuno, 1982, 28 de abril, p. 1; 19 de mayo, p. 8; 28 de junio, p. 9; 4 de agosto, p. 1; 17 de agosto, p. 

1; 18 de agosto, pp. 1, 7; 19 de agosto, pp. 1, 3, 11; 20 de agosto, p. 4; 21 de agosto, p. 10; 22 de agosto, pp. 1, 
4; 24 de agosto, p. 9; 29 de agosto, p. 3; 30 de agosto, p. 12; 6 de septiembre, p. 1; 9 de septiembre, p. 11; 10 
de septiembre, p. 1; 28 de septiembre, p. 2; 5 de octubre, p. 3; 6 de noviembre, p. 10; 11 de noviembre, pp. 1, 
3, 7, 9-10; 12 de noviembre, p. 5; 13 de noviembre, pp. 3, 9; 25 de noviembre, p. 5. 

143 Unomásuno, 1982, 27 de septiembre, p. 5; 12 de noviembre, p. 10; 26 de noviembre, pp. 1, 10; 26 de 
noviembre, p. 9; 27 de noviembre, p. 2; 28 de noviembre, p. 8; 30 de noviembre, p. 3. 

144 Unomásuno, 1982, 6 de septiembre, p. 5; 7 de septiembre, p. 2; 9 de septiembre, p. 9; 24 de octubre, p. 2; 
24 de octubre, pp. 2, 10; 22 de noviembre, p. 9; 26 de noviembre, p. 7; 28 de noviembre, p. 5. 
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estas últimas cayeron en picada prematuramente y en función del fin del sexenio, mientras 

que los reproches se multiplicaron con el pasar de las semanas. 

Miembros de la Iglesia también se sumaron a la ola. Además de sus llamados en favor 

de la unidad y de las jornadas de oración que organizaron a fin de clamar por un gobierno 

sabio, un pueblo solidario y un país repuesto, varios se dieron el tiempo de opinar sobre los 

decretos. Aun cuando el episcopado mexicano dijo no estar en favor ni en contra de ellos, 

hubo ministros católicos que se posicionaron. Unos pocos, como Sergio Méndez Arceo y 

Manuel Velázquez, los consideraron legítimos, útiles al bien común y coherentes con el 

Concilio Vaticano II. De forma opuesta, la mayoría de los obispos y sacerdotes que consulté 

externaron poco entusiasmo, ya fuera al augurar que el poder presidencial y el paternalismo 

se fortalecerían, al acusar al sector público de administrador ineficiente o al afirmar que la 

política industrial de la última década había sido errónea.145  

Otros actores no se limitaron a los vituperios sino que optaron por la movilización, 

provocando que los asistentes a las marchas de apoyo en favor del gobierno tuvieran que 

compartir las calles con manifestantes tanto de izquierda como de derecha. Antes de que los 

decretos cumplieran su primera semana en vigor, diversos sindicatos propusieron la 

conformación de un frente que defendiera los intereses mayoritarios. En respuesta, más de 

cien agrupaciones de izquierda, entre ellos partidos de oposición como el PSUM y el PMT, 

así como una infinidad de sindicatos, dieron a luz al Frente Nacional Contra la Austeridad y 

por la Defensa del Salario. Éste emprendió marchas multitudinarias con el propósito de exigir 

mejores sueldos, más expropiaciones y los nombres de los sacadólares, igual que para 

protestar en contra de la austeridad, la inflación, el desempleo, la carestía y los acercamientos 

al FMI. Inicialmente expresó respaldo a las dos medidas, aunque con ciertas reservas y 

muchas críticas en contra del resto de la política económica.146 

Por su parte, después del estupor y perplejidad iniciales, varios integrantes de la élite 

económica como el CCE, la Concanaco y la Coparmex probaron un camino similar. Por 

                                                           
145 Unomásuno, 1982, 5 de septiembre, p. 4; 6 de septiembre, p. 2; 8 de septiembre, p. 3; 10 de septiembre, p. 

3; 12 de septiembre, p. 3; 13 de septiembre, p. 4; 17 de septiembre, p. 4; 29 de septiembre, p. 6; 28 de octubre, 
p. 4; 4 de noviembre, p. 4; 8 de noviembre, p. 2; 21 de noviembre p. 4; 26 de noviembre, p. 6; 1º de diciembre, 
p. 4. 

146 Unomásuno, 1982, 6 de septiembre, p. 16; 10 de septiembre, p. 4; 12 de septiembre, p. 5; 13 de septiembre, 
pp. 3, 4; 15 de septiembre, p. 5; 17 de septiembre, p. 4; 26 de septiembre, p. 4; 28 de septiembre, p. 7; 7 de 
octubre, p. 16; 24 de octubre, pp. 1, 3. 
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medio de una organización llamada México en Libertad, buscaron hacerse de una base social 

propia constituida por ciudadanos resentidos, amenazaron con paros empresariales que al 

final no llevaron a cabo y emprendieron una serie de conferencias y movilizaciones en 

entidades como Guanajuato, Sinaloa, Puebla y Baja California. La relativamente escasa 

concurrencia a sus eventos fue compensada con condenas antigubernamentales que 

zumbaron como un avispero irritado. Entre sus principales blancos se hallaron los dos 

decretos, el intervencionismo estatal, la corrupción, el endeudamiento, la burocracia, la falta 

de garantías jurídicas y, en general, las políticas económica, petrolera y exterior; clamaron 

en contra del “totalitarismo aplastante del Estado”, su “tendencia socializante” y el proceso 

de “gobiernización”[sic] en curso; se posicionaron en favor de la austeridad, al tiempo en que 

llamaron a luchar por la democracia, las libertades y un despertar cívico. Como bien reparó 

Olac Fuentes, pese a la fugacidad de su insurrección –las reuniones del grupo se suspendieron 

en noviembre debido a la radicalización de algunos de sus miembros, la firma de la carta de 

intención y el inminente relevo sexenal– fue notable el que las cúpulas empresariales se 

movilizaran por su cuenta para denunciar abiertamente los vicios del régimen.147 

Una porción significativa de las exposiciones empresariales con tintes heroicos que 

recién expuse se originó en las reuniones de México en Libertad, parte de cuya 

argumentación y críticas contra el populismo y la economía ficción sería incorporada por el 

discurso del gobierno sucesor, encabezado por Miguel de la Madrid.148 Sin embargo, fuera 

de esta organización también pulularon las embestidas del sector privado, cuyos encrespados 

portavoces describieron la nacionalización149 bancaria como una medida populista, 

exagerada, innecesaria, abusiva, policiaca, inconstitucional y más política que económica. 

También la tildaron de amenaza a las libertades, remate de dos sexenios errados, fruto de la 

necesidad de exhibir culpables, aliciente para la corrupción, impulso al burocratismo, posible 

                                                           
147 Unomásuno, 1982, 29 de septiembre, p. 9; 30 de septiembre, p. 10; 26 de octubre, p. 4; 28 de octubre, p. 

3; 9 de noviembre, p. 6; 10 de noviembre, p. 2; 12 de noviembre, pp. 5, 7; 14 de noviembre, p. 4; 15 de 
noviembre, p. 3; 16 de noviembre, p. 2; 22 de noviembre, pp. 3, 9; 25 de noviembre, p. 10; 30 de noviembre, p. 
6; Abedrop, “Motivos y costos…”, p. 18. Según María Amparo Casar y Guadalupe González, durante los 
tiempos de bonanza, cuando hay rentas elevadas para el empresariado, los comportamientos político y 
económico de este último tienden a moverse de manera disociada, aunque no divergente; todo lo contrario a los 
momentos de crisis, cuando su politización suele intensificarse. Casar y González, “Los empresarios…”, p. 112. 

148 Giménez, El debate…, p. 290. 
149 Cabe señalar que hubo polémicas en torno a la forma correcta de denominar el acto, según los voceros del 

sector privado no fue una nacionalización sino una expropiación o estatización. Unomásuno, 1982, 2 de 
septiembre, p. 9. 
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inicio de una ola de expropiaciones y primera piedra en la edificación de un sistema 

socialista. En cuanto a sus causas y consecuencias, rechazaron el diagnóstico gubernamental 

de los percances y aseguraron que en vez de mitigar la crisis, desestabilizaría al país y 

agudizaría los males.150 

Los partidos Acción Nacional y Demócrata Mexicano arremetieron con argumentos 

similares a los del empresariado: medida socializante, producto de una decisión visceral y 

unilateral que polarizaba a la sociedad y que empeoraría la situación, etc. Además, el que 

meses atrás postularan como candidato a la presidencia a Pablo Emilio Madero, sobrino del 

“Apóstol de la Democracia”, pudo entenderse como una forma de poner de relieve el 

ensanchamiento de la brecha habida entre el PRI y la Revolución Mexicana.151 

En suma, el último arrebato del sexenio apuntó en direcciones distintas. El frenesí 

inicial se concentró en favor del gobierno, luego el peso de la realidad provocó desencanto y 

favoreció protestas emanadas de diversos intereses y afinidades ideológicas. Sectores 

radicales de derecha e izquierda atacaron la nacionalización bancaria, curiosamente con base 

en razones opuestas: los primeros, porque presuntamente era una medida socialista; los 

segundos, porque no lo era, sino una impostura encaminada a quitarle banderas a las causas 

revolucionarias y brindar la legitimidad necesaria para aplicar los dictados del FMI.152 Por 

otro lado, también llama la atención que el entusiasmo por la nueva banca no fuera el único 

brote efímero del trimestre, ya que tanto México en Libertad como el Frente Nacional Contra 

Austeridad tuvieron una presencia breve en el escenario.  

Aunque las críticas y las movilizaciones opositoras descollaron, más reveladoras aún 

resultaron las ausencias: básicamente la falta de comentarios sobre la última gran expectativa 

del sexenio, la cual pasó inadvertida fuera del círculo gubernamental. A mayor 

abundamiento, las convicciones en torno a un presente ominoso consecuencia de un mal 

primigenio y de un desvío –la ausencia de una nación y el abandono del camino 

revolucionario, respectivamente–, así como la posibilidad de superar definitivamente dicho 

                                                           
150 Unomásuno, 1982, 2 de septiembre, p. 9; 3 de septiembre, pp. 4, 6, 11; 4 de septiembre, p. 9; 6 de 

septiembre, p. 4; 9 de septiembre, p. 2; 17 de septiembre, p. 5; 18 de septiembre, p. 10; 9 de octubre, p. 1; 16 
de octubre, p. 10; 21 de octubre, p. 9; 29 de octubre, p. 10; 19 de noviembre, p. 11; 30 de noviembre, p. 4; 17 
de noviembre, p. 1; 19 de noviembre, p. 4, 11; 21 de noviembre, p. 9; 24 de noviembre, p. 11. 

151 Unomásuno, 3 de septiembre, pp. 1, 2; 6 de septiembre, p. 4; 8 de septiembre, p. 4; 10 de septiembre, p. 5; 
29 de septiembre, p. 7; Riding, Vecinos distantes, p. 123. 

152 Unomásuno, 1982, 9 de septiembre, p. 26; 10 de septiembre, pp. 8, 26; 25 de septiembre, pp. 7, 10.  
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estado con base en la transformación interna que la nacionalización bancaria suscitaría en 

cada mexicano, prácticamente no figuraron en los análisis, apologías y vituperios 

hemerográficos a favor o en contra del gobierno, al menos no en los muchos que consulté, 

salvo en las ideas expresadas durante las primeras dos semanas septiembre. A lo largo del 

trimestre, las discusiones se concentraron en asuntos concretos como la fuga de capitales o 

futuras expropiaciones. Ciertamente hubo espacio para reflexionar acerca de los paralelismos 

entre 1938 y 1982, igual que del repentino ímpetu nacionalista que muchos exteriorizaron, 

pero nada semejante a la inminencia de una solución definitiva como se dio a entender en los 

eventos oficiales. A diferencia de la administración de la abundancia, la expectativa 

inmaterial del lopezportillismo casi no fue abordada en las incontables noticias y opiniones 

que leí, ni siquiera para refutarla o ridiculizarla. Ella prácticamente no percoló en la opinión 

pública, y muy probablemente tampoco en los millones de mexicanos de entonces. Al menos 

no he encontrado uno solo que defina el trimestre como una coyuntura crítica, o que recuerde 

algo sustancioso al respecto más allá del famoso “¡No nos volverán a saquear!” 

Según mi percepción, durante las primeras dos o tres semanas de septiembre hubo cierta 

correspondencia entre el optimismo gubernamental y el nacional. Empero, a lo largo del 

periodo subsecuente se dio una bifurcación: por un lado, actos púbicos en los que los 

llamados en favor del patriotismo, la unión y la solidaridad persistieron tenazmente; por el 

otro, un escenario más extenso en el que la euforia se evaporó antes de lo previsto. Es posible 

que el buen ánimo en la primera de estas dimensiones se mantuviera con la intención de 

contagiar a la segunda. Más adelante, tal vez ni siquiera eso se pretendió, sino exhibir 

entusiasmo como un medio de defensa, o quizá hubo cierta evasión de la realidad. En este 

punto cabe el cotejo de las caricaturas triunfalistas sobre una burguesía derrotada y una 

nación dinamizada (figuras 8 a 13), con otras dibujadas durante noviembre en las que se 

percibe un sector privado en pie de guerra, los decretos inertes y un país arruinado (figuras 

14 a 16). Mientras que en los eventos oficiales todavía se hablaba de retomar la senda 

revolucionaria y convertirse en ciudadanos universales, el motor de dichas transformaciones 

parecía haberse consumido. El nuevo resplandor nacionalista terminó como un destello, y 

López Portillo, sumido en la ilegitimidad, estado que contagió al sistema político entero.153 

                                                           
153 Gil Villegas, “Legitimidad…”, p. 13. 
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Figura 14. Unomásuno, 9 de noviembre, p. 3. 

   
Figura 15. Unomásuno, 1º de noviembre, p. 3. 

 

Figura 16. Unomásuno, 30 de noviembre, p. 1. 
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Para terminar, en lugar de la oleada expropiatoria anhelada por unos y temida por otros, las 

actividades presidenciales durante las últimas semanas de noviembre consistieron 

fundamentalmente en desayunos, conferencias de prensa, inauguraciones de obra pública y 

despedidas. En dichos eventos hubo balances positivos acerca de la administración saliente 

–incluidos varios intentos de rescatar la figura de López Portillo para la Historia y de probar 

que, al menos, sus intenciones siempre habían sido nobles–,154 así como llamados a enfrentar 

con entereza las contrariedades y agradecer que a la nación no le hubiera ido peor. También 

hubo algunos vaticinios sobre el futuro nacional, en los que ya no se apeló tanto a elementos 

o iniciativas propias (el petróleo, la política exterior, la nacionalización bancaria), sino a 

cuestiones ajenas y ambiguas: la recuperación de la economía mundial y la convicción en 

que el “destino natural” de los países pobres era el desarrollo. Más aún, en vez de previsiones 

fundamentadas en planes relativamente concretos, el mandatario se limitó a expresar buenos 

deseos, anhelos sobre un mejor mañana,155 o como él clamó durante su último discurso como 

presidente, el 30 de noviembre de 1982 en Campeche:  

No sólo abriguen la expectativa, no sólo abran su esperanza, mantengan 
razonada fe en que este país accederá –ya lo está haciendo– a destinos 
superiores. Creo profundamente en México, en mi Patria, en que llegará a ser 
lo que su magnífica historia lanza al porvenir como destino que no podrá de 
ninguna manera frustrarse. ¡Creo en México, mexicanos!156 

Así, con un tránsito de las expectativas a la fe, el sexenio lopezportillista se consumó.

                                                           
154 Esta última aseveración recuerda una entrevista que, el 21 de mayo de 1976, el entonces candidato José 

López Portillo ofreció a Jacobo Zabludovsky con relación a la crisis en curso, el primero aseguró que ningún 
jefe del Ejecutivo se había propuesto aumentar la inequidad ni la injusticia, sino que ambas eran producto de 
fuerzas que rebasaban la voluntad del mandatario en turno. Cuarenta años después, en octubre de 2016, Enrique 
Peña Nieto formularía una idea similar: que ningún presidente se levantaba por las mañanas preguntándose 
“cómo joder a México”. Es decir, en tres escenarios de desconcierto los gobernantes aun tuvieron que 
especificar que los declives no eran adrede. José López Portillo, Soluciones institucionales y no personales 
(entrevista de televisión a bordo del avión “El Político”, 21-mayo-76), México, Publicación de la Comisión 
Nacional Editorial, 1976, p. 15; Francisco Reséndiz, “Ningún Presidente se levanta pensando: ‘cómo joder a 
México’: Peña Nieto”, El Universal, 
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/politica/2016/10/25/ningun-presidente-se-levanta-pensando-
en-como-joder-mexico-epn [consultado el 12 de septiembre de 2018]. 

155 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 106, 108, 113, 128, 131, 135, 139, 143, 147-148, 153, 160-
163, 238, 244, 249, 254, 259, 261, 263. 

156 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 263. 

http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/politica/2016/10/25/ningun-presidente-se-levanta-pensando-en-como-joder-mexico-epn
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/politica/2016/10/25/ningun-presidente-se-levanta-pensando-en-como-joder-mexico-epn
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Conclusiones 

Edipo y el gatopardo 

Primero la administración de la abundancia, después un mundo equitativo y en paz, por 

último el renacimiento espiritual mexicano; tan desaforadas resultaron las expectativas 

cumbres del lopezportillismo como rotundo su incumplimiento. De hecho, el curso nacional 

siguió una dirección opuesta a la divisada entre 1976 y 1982: en vez de nacionalismo 

revolucionario y mantenimiento ininterrumpido del régimen priista, en el corto plazo se 

instrumentó un nuevo modelo económico, en el mediano llegó la alternancia política. 

Fue un viraje escalonado, semejante al desmantelamiento del cardenismo en los años 

cuarenta: primero con relativa tibieza por Manuel Ávila Camacho, luego intensivamente por 

Miguel Alemán, cuyos sucesores seguirían la nueva pauta de crecimiento desigual e 

industrialización a costa del campo. De manera similar, el paradigma económico que tuvo a 

López Portillo como último exponente fue interrumpido por Miguel de la Madrid –con cierta 

vacilación al inicio– y alterado contundentemente por Carlos Salinas de Gortari, quien 

inauguraría un modelo que persiste hasta la fecha. Así, en ambos casos puede hablarse de 

una gradación desarrollada en tres sexenios (Cárdenas, Ávila Camacho y Alemán; López 

Portillo, De la Madrid y Salinas) seguida por administraciones que continuaron el proyecto 

del tercero (Alemán; Salinas), si bien con alguna moderación.  

A su vez, ambas transformaciones fueron consecuencia de los procesos globales que las 

circundaron. En la primera, un ambiente de posguerra que favoreció la sustitución de 

importaciones; en la segunda, la recuperación global del proyecto en pro del laissez-faire (no 

es casual que entonces numerosos países se inclinaran por la ortodoxia) y, más adelante, el 

fin de la Guerra Fría. De tal suerte, el México que despuntó en los albores del tercer milenio 

pareció sustancialmente distinto al de buena parte del siglo XX. Con todo, algunos cambios 

han resultado bastante menores a lo presumido: la alternancia no trajo consigo el proceso 

democratizador esperado; en tanto que los dividendos económicos –tasas de crecimiento 

modestas desde el aciago 1982– tampoco ameritan orgullo. 

Por lo que concierne al sexenio analizado, el elemento más sobresaliente que hallo no 

es la instauración de metas supremas (un país desarrollado, el fin de la Guerra Fría, un México 

solidario), sino el que, a través del discurso de la eficacia, se les pregonara sin la intención 

de consumarlas cabalmente. En realidad, su gran provecho giró en torno a la legitimación del 
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régimen que las trazó; más aún, a semejanza de la hipótesis central de Gabriel Szkély en La 

economía del petróleo en México, 1976-1982: que se alteró la política petrolera para 

mantener inalterada la política de financiamiento deficitario,1 considero que tales metas 

fueron difundidas con el propósito de conservar el statu quo, a fin de cuentas, legitimidad 

implica la aceptación de un orden, en este caso, el imperante. Me explico, las medidas 

instrumentadas desde el viraje de Pemex en 1976 hasta los decretos septembrinos en 1982, 

lo mismo que la forma de darlas a conocer, pueden ser entendidas como un esfuerzo para 

persistir en los sistemas político y económico vigentes; es decir, como el intento de cambiar 

en lo superficial a fin de que la estructura se mantuviera incólume. Frente a las adversidades 

internas y externas, como el agotamiento de la economía mundial, las limitaciones del 

desarrollo estabilizador, una sociedad mexicana en transformación y pérdida de legitimidad, 

se aplicó una serie de paliativos acompañados de ensueños ambiciosos y sucedidos por una 

realidad muy distinta a lo pronosticado. 

Al llegar a este punto conviene insistir en las observaciones que tres académicos 

publicaron antes de que el lopezportillismo naufragara. Como señalé en el primer capítulo, 

desde los años sesenta, Raymond Vernon y Pablo González Casanova advirtieron que no 

sería factible mantener el éxito alcanzado sin la ejecución de reformas económicas y políticas 

profundas; a mediados del decenio siguiente, Edmundo O’Gorman amplió la mirada al 

postular como una constante de las élites mexicanas el afán por obtener grandes resultados 

sin pagar el costo, básicamente los beneficios de la modernidad sin la modernidad en sí. En 

la misma tónica, la administración lopezportillista perseveró en un modelo tambaleante –o al 

menos que había perdido vigor– con base en reformas someras que trajeran divisas (venta de 

crudo), mejoraran la imagen del régimen (potencia media) y exhibieran la fuerza del 

presidencialismo (nacionalización bancaria). Sin embargo, y a semejanza del tebano que 

resolvió el acertijo de la esfinge, se obtuvo lo opuesto a lo procurado: el fin del nacionalismo 

revolucionario como paradigma y, varios años después, la alternancia. Más aún, el 

incumplimiento de las proyecciones trazadas para legitimar al gobierno en turno redundó en 

un grado creciente de ilegitimidad, no sólo para este último sino para el sistema político 

entero. Los cambios emprendidos para no cambiar precipitaron justamente aquello que se 

quería eludir. 

                                                           
1 Székely, La economía…, p. 10. 
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Expectativas transversales 

Sobre las grandes expectativas del sexenio, resta atar algunos cabos que podrían haber 

quedado sueltos; por tanto, y para ofrecer una mirada de conjunto, evidenciaré nueve 

confluencias y cinco tránsitos que los distintos casos compartieron. 

Para empezar, los tres proyectos se suponían blindados contra los yerros del pasado, 

propios o ajenos: (1) gracias a la siembra de petróleo y al FNE se asumía que México no se 

iranizaría y que tampoco habría un costo social parecido al del desarrollo estabilizador, o 

sea, que se generaría una bonanza integral y equitativa. (2) Los atributos autodesignados de 

la potencia media (plural, solidaria, pacífica, conciliadora, etc.) daban a entender que ésta 

jamás se convertiría en un actor inmisericorde como Estados Unidos y la Unión Soviética. 

(3) El renacimiento espiritual que se anunció tras el VI Informe fue expresado, sutilmente, 

como si se tratara de una vacuna que inmunizaría a los mexicanos en contra de los reveses 

futuros que buscaran socavar su ánimo, como el medio para que el malestar cíclico, que tantas 

veces había acometido, no volviera a devastar. 

En segundo lugar, las tres expectativas cumbres suscitaron preocupaciones particulares: 

(1) durante la administración de la abundancia se temió ser demasiado ricos, es decir, que la 

economía se indigestara por recibir más dinero del que podía manejar. (2) Con la potencia 

media, que México se transformara en una nación imperialista, explotadora de sus vecinos. 

(3) A poco de la nacionalización bancaria, que la figura presidencial se fortaleciera al punto 

de convertir a su detentador en un déspota todopoderoso. Como la visión retrospectiva 

permite notar, ninguno de esos pronósticos fatalistas se cumplió siquiera en lo más remoto: 

para 1982 el país se quedó prácticamente sin divisas, su influencia regional se diluyó en los 

años siguientes y, con algunos altibajos, el presidencialismo continuó su proceso de desgaste. 

Por lo tanto, la crisis impidió que se pusieran a prueba tanto el blindaje como los miedos. 

En tercero, estos proyectos fueron aludidos como la armonía perfecta entre lo 

conveniente y lo moralmente correcto: no sólo capaces de revertir las contrariedades 

vigentes, acabar con su razón de fondo e inaugurar un nuevo esplendor nacional o mundial, 

sino que su ejecución ni siquiera requeriría de actos reprobables ni de víctimas –en todo caso, 

la expropiación bancaria sería un justo castigo contra los culpables del desplome–, puesto 

que a todos beneficiaba. Dicho de otra forma, contravendrían los principios básicos fijados 

por Maquiavelo –la moral y la política siguen caminos dispares– en vista de que significarían 
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la posibilidad de lograr grandes objetivos a través de un derrotero virtuoso; la acción 

necesaria resultaba también íntegra. 

Como cuarta convergencia, el tramo final del sexenio (1981-1982) resaltó por el colosal 

ensanchamiento habido entre los futuros divisados y la realidad que imperaba al momento de 

difundirlos. Cuando se hablaba de salvar el mundo, el proyecto nacional se derruía; al tiempo 

en que se vislumbraba la posibilidad de que los mexicanos consumaran el destino y se 

transformaran en ciudadanos universales, la nacionalización bancaria había perdido su 

esplendor, el frenesí popular se había evaporado y era innegable que la crisis tardaría muchos 

años en ser abatida. 

En efecto, los resultados distaron de lo prometido, justo ahí yace el quinto asunto: la 

capacidad de ostentar los vicios como virtudes, los sinsabores como ventajas. (1) El derrame 

del Ixtoc I, catástrofe ecológica ignota, fue referido como prueba de la exuberancia petrolera 

nacional y del impacto global que México empezaba a ejercer, como testimonio de que se 

ascendía a pasos agigantados. De manera similar puede entenderse la inclinación habida entre 

1981 y 1982 por preconizar lo inmaterial: (2) un proyecto para disolver los grandes 

problemas globales basado en ideas más que en crudo, (3) así como el llamado a resolver los 

agobios nacionales por medio del avivamiento de valores como el patriotismo. Dado el 

fracaso de la estrategia de desarrollo, hubo que apelar a lo invisible en vez de a lo concreto. 

Más todavía, cuando las finanzas colapsaron se insinuó que ése había sido el precio para que 

por fin se hubiera identificado el verdadero mal; ergo, por encima de la desazón inmediata, 

la debacle habría sido afortunada al haber abierto el camino a una nueva era; se dio a entender 

que gracias a la crisis por fin habían comprendido que la solución no yacía en el dinero, sino 

en un cambio interno. La impotencia fue mostrada como madurez y visión a largo plazo. 

Como sexto lugar se encuentra el deslinde de responsabilidades. Cuando la crisis hizo 

estragos, los voceros del régimen encontraron culpables nacionales e internacionales. 

Respecto de estos últimos, López Portillo aprovechó su oportunidad en el estrado de las 

Naciones Unidas para acusar al Norte por la ruina del Sur;2 en cuanto a los internos, 

sobreabundaron los eventos oficiales en los que se imputó el acabose a un conjunto de 

                                                           
2 En una tónica similar, mientras que con gran frecuencia se aseguró que la crisis mexicana no era estructural 

sino coyuntural, se sostuvo lo opuesto de la internacional, la cual habría transmitido su decadencia al interior 
del país. Por lo contrario, el auge experimentado entre 1978 y 1981 fue expuesto como el fruto de una actuación 
apropiada al interior –tanto el plan de desarrollo como su ejecución–, no de una coyuntura afortunada. 
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traidores. En cambio, el gobierno no sólo sería inocente, sino que se habría percatado del 

derrumbe con antelación, pero como con la sacerdotisa Casandra, nadie había hecho caso a 

sus advertencias. Durante el ya citado encuentro en la ONU, el jefe del Ejecutivo recordó que 

su país había ofrecido una salida a la incertidumbre global, los demás no habían atendido sus 

propuestas y, paradójicamente, la nación mexicana era la más castigada. De igual manera, 

desde junio de 1981 éste había pedido calma y confianza, no dar crédito a los esparcidores 

de infundios; mas la población se habría dejado arrastrar por el miedo, de ahí el colapso. Así 

pues, tanto al exterior como al interior se insinuó un se los dije.  

En séptimo, es de tomar en cuenta el grado al que se llegó pese a que se tratara de una 

administración que había llegado al poder con el estandarte de la mesura. En efecto, la 

moderación resultó fugaz: (1) de anunciar austeridad y una política económica realista, a 

gastar y endeudarse en exceso; (2) de abandonar el tercermundismo y centrarse en los apuros 

internos, a reactivar la política exterior y plantear iniciativas globales; (3) de conciliarse con 

la élite económica, a terminar sumido en una animadversión duradera con buena parte de la 

misma. En los primeros dos casos sólo hizo falta la coyuntura favorable de la bonanza 

petrolera para que el gobierno abandonara su hipotética templanza; en el tercero, los apremios 

lo llevaron a ver por sus propios intereses en menoscabo de la concordia que había procurado 

mantener con la iniciativa privada. La recurrencia de tales desbordes recuerda la fábula del 

escorpión y la rana: el primero picó a la segunda, aun cuando significara la muerte de ambos, 

porque era su naturaleza; tarde o temprano debía actuar como le era propio. 

En octavo puesto se encuentran las vinculaciones históricas: (1) el viraje de Pemex no 

se expuso como la interrupción del legado cardenista, sino como un reimpulso fresco al paso 

emprendido en 1938. (2) La potencia media fue ostentada como continuación de la política 

exterior que próceres como Juárez, Calles y Cárdenas llevaron a cabo, y como propia de un 

país que desde su nacimiento había luchado contra las potencias extranjeras que querían 

explotarlo. (3) Finalmente, la nacionalización bancaria fue equiparada a la expropiación 

petrolera y referida como una nueva fase en la lucha inmemorial de dos esencias antagónicas: 

el pueblo y el guía por un lado, los malos mexicanos por el otro. Esta tendencia, hay que 

subrayar, concordó con la propensión a ubicar las supuestas raíces profundas de los 

infortunios: (1) primero la incapacidad para acumular riqueza verdadera, (2) después el orden 

mundial injusto que imperaba y (3) al final la existencia de un país sin nación. 
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Como último lugar figura el juego entre justificación y legitimación; el viraje de Pemex, 

la potencia media y la nacionalización bancaria precisaron de justificación a la vez que 

sirvieron para legitimar al régimen. (1) Interrumpir la política petrolera tradicional requirió 

de proclamar el advenimiento de una opulencia jamás soñada. (2) Para reactivar la política 

exterior convino describir el activismo internacional como el medio que permitiría vencer las 

contrariedades internas y ayudar a los sufrientes. (3) La consolidación de la nueva banca 

requirió que ésta fuera presentada como la forma de detener la fuga de capitales. 

Simultáneamente, todos esos pregones permitieron mostrar al gobierno como (1) un ente 

capaz de generar crecimiento económico, (2) tan exitoso que podía ocuparse de otras 

naciones y (3) con la capacidad de respuesta para hacer frente a cualquier obstáculo. Las tres 

medidas requerían justificación al tiempo en que servían para legitimar a su instrumentador. 

En suma, hubo al menos nueve puntos en los cuales las expectativas, o asuntos 

vinculados a ellas, confluyeron: blindaje teórico de los proyectos; riesgos del éxito; concordia 

hipotética entre lo moral y lo políticamente adecuado; brechas abismales entre los escenarios 

presentes y los futuros previstos entonces; exhibición de las deficiencias como fortalezas; 

culpabilización de terceros por el fracaso; gran distancia entre el rostro mostrado por el 

gobierno a inicios del sexenio y el que prevaleció en los siguientes años; apelaciones al 

pasado, y justificaciones de políticas que simultáneamente legitimaban a sus 

instrumentadores. Dicho de forma breve, los paralelismos de las expectativas no se 

constriñeron a su estructura básica; mucho de lo expresado acerca de una figuró en otras. 

Por lo que respecta a los cinco tránsitos, el primero consistió en que, si bien las 

expectativas fueron difundidas tanto en momentos de apremio como de euforia (los 

desplomes financieros en 1976-1977 y 1981-1982 por un lado, un auge económico fugaz 

entre 1978 y 1981 por el otro), y a pesar de que la primera se desarrolló en más de dos años, 

mientras que la última sólo contó con tres meses, todas experimentaron un proceso 

desbordante, de lo mesurado a lo utópico. El segundo tránsito, en el desvanecimiento gradual 

del petróleo en la estrategia, de ser el elemento crucial a uno subordinado y casi en el olvido. 

Por tanto, las expectativas siempre fueron al alza, los hidrocarburos, a la baja. 

El tercero, al tiempo en que, según sus objetivos señalados, las fases iniciales de las 

proyecciones únicamente apuntaban a regresar al statu quo ante (el México previo a las crisis 

de 1976 y 1982, el mundo antes de las distorsiones en el mercado energético internacional), 
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la escalada posterior adquirió un tono revolucionario, puesto que se anunciaron 

advenimientos de estados ignotos que conducirían a la plenitud. El cuarto, que no compete a 

cada expectativa por separado sino a todas en conjunto, en que hubo un recorrido de lo 

patente a lo impalpable, pues se comenzó con soluciones basadas en dinero y se concluyó 

con proclamas sobre reavivamientos internos que permitirían consumar el destino: de Pemex 

como generador de divisas a la solidaridad gestada mediante la nacionalización bancaria. 

El quinto partió de las expectativas y, hacia finales de 1982, desembocó en las 

esperanzas, entendiendo las primeras como aspiraciones fundamentadas en planes 

relativamente definidos, y las segundas como meros deseos carentes de respaldos sólidos, sin 

más cimientos que el anhelo de un mejor mañana, poco menos que actos de fe. En 

consecuencia, el incumplimiento de las previsiones causó un desgaste prematuro, perjudicó 

la credibilidad del régimen y socavó su de por sí ya menguante legitimidad. Así es el doble 

filo de las promesas: cuando quedan insatisfechas y, más aún, cuando los resultados se 

vuelven opuestos a los pronósticos, lo inicialmente útil es capaz de volverse nocivo. La 

divulgación de proyecciones optimistas amplía el margen de maniobra, incentiva la paciencia 

de los receptores, pero todo tiene un límite. 

 

Bamboleos de un México soñador 

Una vez desarrollada la estructura común de expectativas que imperó entre 1976 y 1982, 

resta hacer un esfuerzo por explicar el origen de sus desbordes. Empiezo con el marco global, 

una época en la que la incertidumbre fue la norma: agotamiento del sistema económico 

mundial, reconfiguración del capitalismo (del keynesianismo a la ortodoxia financiera), 

inestabilidad política en diversas partes del globo y reimpulso de la Guerra Fría. Tales 

condiciones de desasosiego, de cambios vertiginosos (v. gr., los miembros de la OPEP habían 

multiplicado súbita y exponencialmente sus ganancias) y de búsqueda de alternativas 

(eurocomunismo, fundamentalismo islámico) frente a un orden vacilante resultaron propicias 

para que una administración como la lopezportillista, tendiente a desbocar sus proyecciones, 

trazara planes que no tardaron en rozar lo utópico. 

Luego, el escenario nacional: legitimidad mermada por el desgaste político y económico 

(1968, 1976), opciones limitadas por los compromisos de austeridad con el FMI –no hay que 

olvidar que López Portillo fue el primer mandatario mexicano en decenios que comenzó su 
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gestión con restricciones financieras graves– y, por ende, un momento de definición, de 

cambio de rumbo. Frente a tales apremios, se optó por modificar la política petrolera a fin de 

no alterar la estructura económica. Inicialmente sólo se planteó regresar al estado previo a la 

crisis heredada; empero, la necesidad adicional e ineludible de justificar el viraje de Pemex 

llevó a trazar objetivos más ambiciosos (opulencia, desarrollo, modernidad), ensueños útiles 

para legitimar con más firmeza al régimen mismo. En otros términos, las implicaciones de la 

respuesta al brete inmediato incentivaron el planteamiento de una solución definitiva. 

Asimismo, no hay que soslayar –aunque diste de ser la razón determinante– el carácter 

del presidente en turno, quien parecía asumirse como un hombre universal, alguien que solía 

apuntar hacia lo sumo, a los saltos cualitativos; desde esa perspectiva no son de extrañar sus 

proyectos para resolverlo todo. Por consiguiente, las oscilaciones inesperadas de esa década, 

el requerimiento de justificar el abandono de la política petrolera tradicional e incluso el 

temperamento del Primer Magistrado –cabeza de un sistema que centralizaba el poder en su 

persona– permiten entender el primer gran descontrol en las proyecciones gubernamentales: 

de superar los percances de 1976 al México desarrollado, acreedor y de pleno empleo que se 

calculaba para el año 2000.  

A partir de ese momento, la secuencia ascendente se reprodujo en la política exterior 

(de ayudar a Centroamérica a resolver la Guerra Fría), en las explicaciones de la crisis (de la 

caída en los precios del petróleo a una lucha de principios antagónicos intemporales) y en el 

último trimestre del sexenio (de detener la fuga de capitales a la ciudadanía universal); o sea, 

la primera expectativa abrió paso a las demás. Acerca de la última, sospecho que los emisores 

ni siquiera estuvieron muy conscientes de su escalada, más bien, ante la premura y en medio 

del desastre y la ilegitimidad, reaccionaron como se había hecho costumbre, se trató de una 

suerte de inercia en la que se intentó hacer más llevadero el presente con base en la imagen 

de un futuro que siguió la estructura de expectativas delineada en el pasado próximo. 

Sin duda las administraciones antecesoras también habían apelado al pasado (sus 

conexiones con la Revolución Mexicana), presente (su eficacia para mantener estabilidad y 

generar crecimiento) y futuro (sus llamados a alcanzar el desarrollo). Sin embargo, el caso 

aquí estudiado fue el que llevó al límite dichas propensiones, sobre todo la concerniente al 

porvenir utópico de los mexicanos; fue como un canto de cisne, el delirio previo a la 

defunción, al menos la del nacionalismo revolucionario como pauta rectora. A fin de cuentas, 
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la falta de contrapesos efectivos en los regímenes autoritarios permite que estos últimos vivan 

en la ilusión a destiempo, hasta que la situación se vuelve insostenible y entonces todo se 

deteriora a gran velocidad. 

Con todo, retomo una idea esbozada desde la introducción, más allá de las puras 

expectativas (desarrollo, paz, armonía), los planteamientos aquí analizados dan cuenta de una 

manera de concebir la realidad, el mundo: primero la existencia de un mal de raíz, una 

adversidad vetusta e invisible que unas veces se manifiesta de forma sutil, otras, contundente, 

y que está detrás de las calamidades presentes y pasadas, diminutas y letales, individuales y 

colectivas; luego, el deseo de vencer dicho mal, remontar la condición actual con el propósito 

de asumir un estado superior del que no haya marcha atrás; finalmente, un proyecto para 

llevar a cabo semejante empresa, esto es, revertir tanto los sufrimientos vigentes como las 

restricciones ancestrales, crear algo nuevo. Todo lo cual convierte el presente en el punto de 

inflexión entre dos eras diametralmente opuestas, en el paso transitorio al estado definitivo, 

aquél que va de la época de limitaciones a la de plenitud. 

Obviamente esta forma de entender la vida, de darle sentido a la existencia, no es 

privativa del lopezportillismo. Todo lo contrario, pienso que la aquí expuesta es apenas una 

de las muchas particularizaciones de aquella forma que consiste en una realidad 

insatisfactoria, un gran objetivo, un estado máximo a alcanzar, un camino y un oponente. Al 

menos desde el siglo XVII con Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, hasta el XX con Wenceslao 

Roces,3 la Historia ha sido equiparada a un espejo en el cual el hombre puede verse a sí 

mismo y –cabría agregar–, reparar en su dimensión profunda e invisible que no advierte por 

otros medios. En este caso, una investigación centrada en el periodo 1976-1982 podría ser 

útil para reflexionar en nuestras propias maneras de entender la vida y el devenir, pues tal 

vez no sean estructuralmente tan distintas a la aquí presentada. 

Como propuesta para futuras investigaciones, podría elevarse la mirada y advertir lo 

que considero fue una sucesión de optimismo y desencanto a través de los sexenios: la 

administración de la abundancia difundida por López Portillo provocó que su gestión fuera 

predominantemente de esperanzas; las secuelas del derrumbe de 1982 impactaron a tal grado 

                                                           
3 Chimalpahin, Octava relación, México, Universidad Nacional Autónoma de México 1983, p. 113; 

Wenceslao Roces, “Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia antigua”, en Álvaro 
Matute (selección y prólogo), La Teoría de la Historia en México (1940-1968), Fondo de Cultura Económica–
Biblioteca Universitaria de Bolsillo, 2015, p. 229. 
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que el periodo de Miguel de la Madrid se caracterizó más bien por la resignación en cuanto 

al desarrollo nacional; las ilusiones se recuperaron durante el gobierno de Carlos Salinas 

gracias a su proyecto para fundir la economía mexicana a la estadounidense, entonces se 

afirmó que la modernidad era una meta asequible; la crisis de 1994 interrumpió la confianza, 

de modo que las desilusiones fueron recurrentes con Ernesto Zedillo; la esperanza 

democrática que llegó con Vicente Fox gestó una nueva euforia; entretanto, los dos últimos 

sexenios no se han inclinado del todo hacia alguno de los dos polos, si bien la violencia 

desatada a raíz de la guerra que Felipe Calderón emprendió contra el narcotráfico, así como 

las reformas estructurales de Enrique Peña Nieto, podrían insertarse en los campos aquí 

tratados, aunque sin generar, creo yo, el desánimo o ánimo correspondiente. 

Por encima del proceso nacional, si se adoptara una perspectiva todavía más amplia 

podría sostenerse que las últimas décadas han sido de desencanto global. Al menos así fue 

como Hobsbawm concluyó su Historia del siglo XX, con una humanidad que emprendió su 

trayecto hacia el nuevo milenio inmersa en la bruma, ignorando no sólo hacia dónde iba sino 

también adónde debería ir, ya que las utopías habían fallado: religiones tradicionales en 

declive, un sistema socialista recién desmoronado y un capitalismo inoperante.4 

Inmerso en semejante proceso, el vaivén mexicano de ilusiones y desengaños ha sido 

un fragmento, y el de López Portillo, una partícula. De asuntos concretos fundamentados en 

la venta de crudo, las expectativas divulgadas finalizaron en el humo, primero por su carácter 

ambiguo, luego por su desvanecimiento. Desde esta óptica, a pesar de que el entonces 

presidente se asumía como Quetzalcóatl, hubiera sido más adecuado el alter ego de 

Tezcatlipoca, “el espejo negro que humea”. Así fue el trayecto entre 1976 y 1982: de lo crudo 

a lo humeante –de lo concreto a lo etéreo; de lo mesurado a lo desenfrenado; de lo que parecía 

dar resultados mediante la venta de hidrocarburos, a lo que simplemente falló, se esfumó–, 

en tanto que el tránsito nacional posterior ha consistido en euforia sucedida por descensos 

estrepitosos. No creo absurdo suponer que todas esas experiencias han impactado en el ánimo 

general, debilitado la facultad para confiar en los proyectos de ascenso colectivo y reforzado 

las tendencias proclives al pesimismo, un sentido trágico expresado en frases tan típicas como 

“por eso México no avanza”.

                                                           
4 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 26, 558 y ss. 
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