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El héroe mitologico es el campeon no de las cosas hechas sino de las cosas por
hacer...

Joseph Campbell

La paradoja de las promesas en México es que al cumplirse, se destruyen, y al
permanecer incumplidas, viven eternamente.

Carlos Fuentes
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De José Rubén Romero Galvan, el amor a la profesion; la reflexion como estandarte; la buena
actitud como norma; la prelacion de los principios; de igual manera, aquellas palabras que

hasta el dia de hoy resuenan en mi cabeza: “la Historia humaniza”.

De Romana Falcon y Lorenzo Meyer, generosidad y sencillez, disciplina y perseverancia,
agudeza e ingenio, congruencia y buen humor; un ejemplo académico, pero sobre todo

humano.

De mis sinodales, Ignacio Sosa, Isabel Avella y Mario Santiago, la conciencia de mis
limitaciones, lo mismo que la adopcion de distintas perspectivas, cada una complementaria
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De mis profesores en los seminarios, Sergio Miranda, Sonia Corcuera, Hira y Rebeca de
Gortari, Beatriz Urias y Georgette José, profesionalismo, multiplicidad de miras y la
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De la coordinacion de Historia: Jorge Traslosheros y Felipe Cobos, asi como Guadalupe y
Guillermina Mata, paciencia y comprension; la certeza de que, mas alld de cumplir

disposiciones reglamentarias, un buen trabajo consiste en auxiliar a quien lo necesita.

De Juan Puig, la profundidad y el trabajo constante en el arte de escribir; la capacidad de ver
en cada parrafo, cada oracioén, cada palabra, conjuntos de universos que pueden o no

armonizar unos con otros segun las decisiones de su creador.

De mis alumnos, la chispa creativa, el deseo de ser formado y, por encima de todo, la

posibilidad de reflejarme en ellos para verme en mi pasado, como si se tratara de un espejo.
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Introduccion

El 4nimo me mueve a decir las formas mudadas a nuevos cuerpos.”
“;Por eso México no avanza!”, “;Por eso México no progresa!”, “jPor eso estamos como
estamos!”, “;Por eso nos va como nos va!”. Yo, a lo largo de mi vida, he escuchado o leido
frases como éstas en innumerables ocasiones. Me han acompafiado recurrentemente de mi
infancia a mi adultez, en la casa, escuela, calle y trabajo, por parte de familiares, compafieros,
amigos, conocidos y aun desconocidos; las he oido en situaciones apremiantes y calamitosas,
coyunturas de crisis y protesta, aunque también durante dias ordinarios en tono hilarante o
ironico. Por supuesto, no he sido el unico, su extension rebasa con creces mi ambito
cotidiano! al punto de rozar la ubicuidad —por lo menos desde mi percepcion—. Quiza por
simples, acaso por trilladas, jamds reparé en su trasfondo: en que podrian ser la
exteriorizacion de un impedimento que, en cierta forma, alude a una condena o maldicion.
En efecto, si se intenta llegar al sentido profundo de tales enunciados, y si se les coteja
con otros igualmente usuales como “México deberia ser una potencia pero...” o “México
tiene los recursos para ser parte del primer mundo, por desgracia...”, los resultados se
vuelven interesantes. De entrada se percibe una obvia insatisfaccion por el estado actual del
pais, la certeza de que el curso nacional no es el deseable sino que se encuentra estancado
(““...no avanza”). Luego —tal vez como una derivacion de las creencias atinentes al cuerno de
la abundancia—, la certidumbre de que el escenario podria ser bastante mejor, de que hay
elementos naturales y humanos de sobra para despegar, caso distinto a otros paises donde el
subdesarrollo pareceria ineludible, consecuencia logica de limitaciones intrinsecas y
circunstancias por demas aciagas. Por tltimo, el “eso”, cuestiones puntuales que sabotean los
esfuerzos de ascenso colectivo y que redundan en la situacion adversa que no se logra superar
(la falta de progreso, el “estamos como estamos”). En pocas palabras, aquellas frases reflejan
el convencimiento de que, a diferencia de otros, México podria y tendria que ser

sustancialmente mejor, pero algo lo ha evitado en cada momento y oportunidad.

* Publio Ovidio Nasén, Las metamorfosis, libro I, verso 1.

! Entrevisté a 130 mexicanos, el 100% las consider6 habituales. Tanto por la exigiiidad del nimero —130
personas de aproximadamente 130 millones de connacionales— como por la insuficiente variacion —la gran
mayoria de los interpelados naci6 en la Ciudad de México y cuenta al menos con educacion media superior
completa— y falta de metodologia, semejante ejercicio no alcanza el nivel de encuesta; empero, sirve para
visibilizar el amplio rango de las expresiones susodichas.



La corrupcion, el nivel educativo, la apatia, la falta de cultura civica, la élite politica y
el sistema internacional fueron algunas de las contestaciones mds comunes de las 130
personas a las también les pregunté por los motivos cruciales que, a su parecer, han impedido,
desviado o ralentizado el desarrollo nacional. Allende la respuesta correcta a este asunto de
tamana envergadura, vale la pena preguntarse por la certitud de la cual nace, por el origen de
las convicciones relativas a que actores determinados, o acciones puntuales, han provocado
una decadencia o paralisis en México pese a las supuestamente enormes potencialidades de
este ultimo y, por ende, a su hipotético destino de grandeza. La orientacion del presente
trabajo obedece, en parte y muy a grandes rasgos, a dicho propésito.

Aun cuando las raices de nuestra forma de plantearnos el sentido del devenir nacional
son una materia inmensamente amplia y compleja, pienso que parte de la respuesta se halla
en los ciclos de optimismo y desencanto que los mexicanos hemos experimentado a lo largo
de nuestra historia, méxime en la segunda mitad del siglo XX, como explicaré més adelante.
Inserto en tal proceso, la tesis que presento a continuacion girara en torno a uno de los
sexenios de mayor vaivén entre el éxito y el fracaso, la administracion de José Lopez Portillo
y Pacheco (1976-1982), no con la meta de resolver el tema que acabo de esbozar, aunque con
la esperanza de contribuir en su ahondamiento.

En realidad, este texto naci6 con un propdsito mucho mas acotado: el contraste entre la
crisis econdmica de 1982 y la explicacion gubernamental entonces difundida, principalmente
por lo que toca a la importancia asignada a la caida de los precios internacionales del petroleo
en junio de 1981. Empero, mi tema evoluciond paulatinamente y, contrario a la tendencia
general, se extendid al punto de abarcar todo el sexenio. Més aun, el problema de
investigacion mudo de dicha explicacion —o, en términos abstractos, de las justificaciones
expresadas por un gobierno tras la irrupcion de una debacle financiera imprevista—, a un
asunto vinculado, pero de mayor profundidad: la legitimidad en el ejercicio del poder dentro
de un sistema autoritario. De tal manera, y para ser mas especifico, parto de la siguiente
pregunta: ;como fue que el régimen lopezportillista se legitim6 discursivamente?

A diferencia de otros temas y periodos que gozan de numerosa historiografia, e
inclusive de autores emblematicos en el ramo (v. gr. John Womack Jr. para el zapatismo o
Friedrich Katz en el villismo), el sexenio de Lopez Portillo, acaso por su relativa cercania

temporal, no ha sido explorado a un nivel equivalente por parte de historiadores, mas que en



tesis escolares o interpretaciones generales sobre el siglo XX mexicano. Las obras
académicas que lo han tratado datan en su mayoria de los afios inmediatamente posteriores
al suceso, y conciernen mas a disciplinas como la economia y la ciencia politica; es decir, ha
sido abordado mas como una materia coetanea que historica. Me servi de tales textos, que no
pretendo refutar, sino enriquecer con la Optica de la legitimidad discursiva. Por su parte, las
obras recientes que ubiqué prestan mas atencion a lo anecdético,’ ttiles como fuente, sin
duda, pero insuficientemente esclarecedoras en si mismas. Ante tal balance, considero que
ya es momento de estudiar el sexenio de Lopez Portillo con una mirada que permita insertarlo
en contextos amplios a fin de comprenderlo en funcién de su época y explicarlo como parte
y resultado de procesos histéricos.’

En cuanto al otro eje de la tesis, es necesario extenderse mas. Etimoldgicamente,
legitimidad procede de ley; de ahi que, en principio, un poder legitimo sea aquél que se
fundamenta en el marco legal, en bases juridicas. Sin embargo, cuando dicho concepto es
usado por la ciencia politica, su significado trasciende el ambito legal y se centra en el grado
de consenso que el poder imperante inspira en la poblacidon que rige, a fin de que ésta le
obedezca sin la necesidad, salvo casos marginales, de usar la fuerza. Asi la definieron autores
como Max Weber, Seymour Martin Lipset y David Easton, entre otros: como el
reconocimiento que los dominados atribuyen al orden de dominacidn vigente y a quienes lo
encarnan, lo mismo que la capacidad de los sistemas politicos para generar, extender y
mantener la creencia de que sus instituciones son las mas adecuadas para la sociedad, y de
que el orden publico coincide con los principios morales de los gobernados. En pocas
palabras, la legitimidad funge como una credencial ética para ejercer el mando, es un

cimiento crucial para todo grupo que ejerce el poder.*

2 Basicamente me refiero a La nacionalizacion bancaria, 25 aiios después. La historia contada por sus
protagonistas.

3 “Bl tim6n y la tormenta”, ensayo de Enrique Krauze elaborado en septiembre de 1982, ofrece paralelismos
entre la crisis entonces padecida y ciertas calamidades vertiginosas que México experiment6 en otras épocas;
también se remonta a los origenes familiares de Lopez Portillo para darle sentido al actuar de este ultimo.
Enrique Krauze, “El timon y la tormenta”, en Letras Libres, http://www.letraslibres.com/vuelta/el-timon-y-la-
tormenta [consultado el 12 de septiembre de 2018]. Sobre las expectativas del lopezportillismo, figura el texto
“Retdrica del auge y desplome” de José Carrefio Carlon, publicado en 1984, quien ofrecidé un panorama muy
general de los grandes temas expuestos por la €lite politica entre 1976 y 1982, a saber, “retorica del optimismo”,
“retorica de la modernidad”, “retdrica del desencanto”, etc. No obstante, conviene adoptar una panoramica mas
extensa, parte de la cual requiere de la vision retrospectiva que soélo el tiempo puede brindar.

4 Rodrigo Borja, Enciclopedia de la politica, México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 1196-1199;
Jirgen Habermas, Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio, Madrid, Catedra—Teorema, 1999, pp.
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Asi, frente a la pretension de autoridad por parte de todo gobierno, la legitimidad puede
entenderse como el convencimiento, la sumision voluntaria de la poblacion, sin importar las
amenazas, beneficios o dadivas particulares que haya de por medio. Ella implica la
identificacion de los gobernados con los gobernantes, las instituciones politicas y el orden
establecido, de modo que este ultimo les resulte justo, correcto y equitativo, o al menos
tolerable, éticamente aceptable y, por todo lo anterior, digno de apoyo y acatamiento. La
legitimidad posibilita el ejercicio del poder, justifica a quienes lo ejercen, asegura la lealtad
de los dominados y permite una estabilidad duradera —si bien no la garantiza, como ilustran
los primeros gobiernos emanados de la Revolucion Francesa—. Por lo contrario, su carencia
repercute en procesos politicos disfuncionales, estallidos sociales y economias
obstaculizadas; en la necesidad de privilegiar las amenazas y recurrir con frecuencia a los
instrumentos represivos, asi como en el relevo de la élite que ejerce el poder.’

Sobre sus requerimientos, la legitimidad precisa que los gobernados compartan los
valores politicos promovidos por el régimen que los dirige. En los paises desarrollados, ella
se cimienta fundamentalmente en la democracia gracias a que, por lo menos en principio,
esta ultima manifiesta la voluntad general y permite una participacion amplia en la toma de
decisiones publicas. Con todo, segiin algunos académicos,’® también depende de la atencion
y satisfaccion de los reclamos sociales, o sea, de sus resultados, de la aplicacion exitosa de

politicas que generen desarrollo econdémico sostenido y equitativo, de ahi que ninglin

164-167, 171; Norberto Bobbio et al, Diccionario de politica, México, Siglo Veintiuno Editores, 2005, pp. 861-
862; Ian Shapiro, Los fundamentos morales de la politica, México, El Colegio de México, 2007, p. 17; Dieter
Nohlen, Diccionario de ciencia politica. Teorias, métodos, conceptos, México, Editorial Porria—El Colegio de
Veracruz, 2006, pp. 816-817; Max Weber, Economia y sociedad, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2014,
pp. 104, 167, 337, 390, 1089, 1148; Ilan Bizbeg, “Legitimidad y cultura politica: una discusion tedrica y una
revision del caso mexicano”, en Fernando Migallon (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio
de México, 1998, p. 27; Onel Fragoso Ortiz, Legitimidad y democracia. Un escenario para la discusion de la
legitimidad en México, México, D3 Ediciones, 2013, pp. 11-12, 19.

> Bizberg, “Legitimidad...”, pp. 25-26, 32; Fragoso, Legitimidad..., pp. 13-14, 17, 59, 129, 131; Bruno Jobert
y Pierre Muller, L 'Etat en action. Politiques publiques et corporatismes, Paris, Presses Universitaires de France,
1987, 16-17; Francisco Gil Villegas, “La crisis de legitimidad en la Gltima etapa del sexenio de José Lopez
Portillo”, en Antologia de estudios de politica y relaciones internacionales de Foro Internacional. Volumen 7,
Maria del Carmen Pardo y Juan C. Olmeda (eds.), México, El Colegio de México, 2017, pp. 14-15, 77-78;
“Legitimidad y modernizacion politica en México”, en Roberta Lajous (dir.), Examen, afio 1, Num. 4, México,
septiembre de 1989, p. 12; Luis Rubio y Edna Jaime, E! acertijo de la legitimidad. Por una democracia en un
entorno de legalidad y desarrollo, México, Fondo de Cultura Econémica—Centro de Investigaciones para el
Desarrollo, 2007, pp. 142, 144; Silvia Gutiérrez Vidrio, Discurso politico y argumentacion: Ronald Reagan y
la ayuda a los “contras”, México, UNAM, 2005, p. 32.

¢ Rubio, El acertijo..., pp. 126; Pierre Rosanvallon, La legitimidad democrdatica. Imparcialidad, reflexividad,
proximidad, Buenos Aires, Manantial, 2009, p. 21; Jorbet, L Etat..., pp. 26; Gilberto Giménez, El debate
politico en México a finales del siglo XX. Ensayo de andlisis del discurso, México, UNAM, 2008, p. 114.
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gobierno sea capaz de mantener su legitimidad por mucho tiempo si su economia se desploma
—como la Republica de Weimar ejemplifica—. Por ende, puede afirmarse que las politicas
sociales no s6lo obedecen a estrategias de regulacion sino de legitimacion, méxime cuando
se aplican en contextos de desajustes y desigualdades graves.’

Ya que ninguna dominacion es capaz de perdurar inicamente con el uso de la fuerza,
también los regimenes autoritarios necesitan legitimidad para mantenerse en el poder. Uno
de los recursos mas socorridos por éstos ha sido la adopcion formal del sistema democratico,
o al menos la identificacion expresa con sus principios mas basicos: “el pueblo manda”. No
obstante, la democracia requiere mas que la mera autodenominacion y la celebracion de
elecciones; resultan indispensables elementos como la alternancia politica, la libertad de
expresion y las condiciones reales y equitativas de competencia electoral, tanto asi que la
legitimidad se vulnera ante los “comicios de fachada” y las victorias electorales basadas en
préacticas como el clientelismo. Ese fue el caso del régimen que goberné México durante la
mayor parte del siglo XX, pues su pluralismo limitado impidié que los comicios —cuyos
resultados podian anticiparse sin fallo mucho antes de su realizacion— pudieran fungir como
la base de su legitimidad.®

Dada la imposibilidad de cimentarse en una democracia genuina, numerosos autores’
han afirmado que el régimen autoritario priista vincul6 su legitimidad con otros elementos:
sus apelaciones a la Revolucién Mexicana, su politica exterior progresista y antiimperialista,

la promocidn de su nacionalismo, la circulacion continua de las élites politicas y, por encima

7 Fragoso, Legitimidad..., p. 18; Rubio, El acertijo..., pp. 129, 144-145, 148; Shapiro, Los fundamentos. ..,
pp. 11, 292; Rosanvallon, La legitimidad..., p. 24; Jorbet, L 'Etat..., pp. 17, 26.

8 Jorbet, L Etat..., p. 16; Bizberg, “Legitimidad...”, p. 25; Shapiro, Los fundamentos..., pp. 11, 251, 267,
Rosanvallon, La legitimidad..., p. 23; Willibard Sonnleitner, “; Para qué (no) sirven las elecciones en México?”,
en Arturo Alvarado Mendoza (coord.), Elecciones en Mexico: cambios, permanencias y retos, México, El
Colegio de México, 2016, pp. 19-21, 24; Pedro Salazar Ugarte, “La legitimidad ductil México frente al espejo
latinoamericano”, en Nexos, Num. 419, noviembre de 2012, pp. 48.

% Carlos Bazdresch y Santiago Levy, “El populismo y la politica econémica de México”, en Rudiger
Dornbusch y Sebastian Edwards (comps.), Macroeconomia del populismo en la América Latina, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1992, p. 258; Soledad Loaeza, “Las clases medias mexicanas y la coyuntura
economica actual”, en Pablo Gonzélez Casanova y Héctor Aguilar Camin (coords.), México ante la crisis, vol.
2, México, Siglo Veintiuno Editores, 1991, p. 233; Riding, Vecinos distantes, p. 84; Pablo Gonzalez Casanova,
La democracia en México, México, Era, 2011, p. 214; Wilkie, La Revolucion Mexicana..., pp. 22, 188, 479;
Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, México, Cuadernos Joaquin Mortiz, 1982, p. 65; Isabelle
Rousseau, México: juna revolucion silenciosa?, México, El Colegio de México, 2001, pp. 20-21; Fragoso,
Legitimidad..., pp. 26, 52, 56; Gil Villegas, “La crisis...”, p. 78; “Legitimidad...”, pp. 12-13. Todos coinciden
en que la legitimidad del sistema politico mexicano del siglo XX no se baso realmente en la legalidad ni en la
democracia.

11



de todo, su eficacia para mantener estabilidad politica y generar crecimiento econdémico. Este
ultimo tanto por su valor intrinseco, como por su incidencia en el desarrollo, al menos en
apariencia, y porque permite satisfacer algunas necesidades sociales basicas —aun a costa de
la racionalidad econdmica, si bien ésta fue prioritaria para el régimen—, fortalece las alianzas
con los sectores estratégicos y crea esperanzas de movilidad y justicia sociales. Por tanto,
allende la democracia y demés elementos de legitimidad, el verdadero pilar del sistema
politico mexicano del siglo XX habria sido su eficacia: la capacidad de la clase politica para
gobernar y gestionar, maxime en lo que concierne al mantenimiento del orden y a la
transformacion de las condiciones materiales y sociales del pais.

Finalmente, varios analistas del discurso han subrayado el papel de la retérica en los
procesos de legitimacion, tanto en México como en el resto del orbe.!® Sobre el primero,
aunque los autores citados en el parrafo anterior no hicieran hincapié en el término
“discurso”, éste se encuentra implicito en sus exposiciones sobre la promocion del
nacionalismo y las adscripciones a la Revolucion Mexicana, pues ambas parten del uso de la
lengua. De igual forma, aun cuando la politica exterior y la circulacion de las élites no se
limitan al ambito discursivo, para efectos de legitimidad no basta con su implementacion,
hay que hablar de ellas, divulgarlas a los cuatro vientos.

Frente a semejante estado de la cuestion sobre las explicaciones de la legitimidad del
régimen priista, me dispongo a unir ambos asuntos, o sea, en vez de indagar acerca de la
eficacia gubernamental en si, o de su discurso relativo a materias como la Revolucion y el
nacionalismo, me centré en el discurso sobre la eficacia, no tanto con relacion al pasado, ni
siquiera al presente, como ya se ha hecho,!! sino al futuro, a saber, las expectativas. En otras
palabras, no pretendo examinar el recuento de los logros supuestamente alcanzados, sino
aportar con el andlisis de las proyecciones, las metas a alcanzar. Todo acotado a un sexenio

relativamente poco estudiado por la historiografia: el que transcurri6 entre 1976 y 1982.

19 Teun van Dijk, “;Qué es el analisis del discurso politico?”, en Teun van Dijk e Ivan Rodrigo Mendizabal,
Andlisis del discurso social y politico, Quito, Abya-Yala, 1999, pp. 37-38, 45, 75; Giménez, El debate..., pp.
11, 15, 113 y ss.; Eva Salgado, El discurso del poder. Informes presidenciales en México (1917-1946), México,
CIESAS-Porruaa, 2003, pp. 37-38; Gutiérrez Vidrio, Discurso..., pp. 32, 36, 126.

! Gilberto Giménez y Eva Salgado han expuesto esta modalidad del discurso como medio de legitimacion,
pero en lo que concierne a la forma de presentar los resultados obtenidos. Giménez, El debate..., pp. 113-114;
Salgado, El discurso..., pp. 37-38.
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En consecuencia, formulo la siguiente hipotesis general: la administracion encabezada
por José Lopez Portillo busco legitimarse con base en las expectativas que diseminé a lo
largo de su sexenio, las cuales siguieron una misma estructura de planteamientos, tanto en la
divulgacion de porvenires fantasticos como en la explicacion del derrumbe de 1982. He

denominado a dicha estructura: la politica de administracion de expectativas.

Andamiaje
A un brete coyuntural, una respuesta circunstancial; a una adversidad ancestral, una solucion
definitiva. Con este enunciado podria sintetizarse la estructura que, segiin propongo, fue
empleada entre 1976 y 1982 con propositos legitimadores, tres veces como expectativa, una
como explicacion. A mayor abundamiento, el gobierno lopezportillista identificd, en
diferentes oportunidades,'? tres malestares patentes y repentinos a mitigar o resolver:

(1) La crisis economica de 1976 heredada por Luis Echeverria Alvarez.

(2) Inestabilidad en Centroamérica y en el mercado energético mundial.

(3) La crisis economica de 1982.

Enseguida anunci6 una serie de acciones concretas y, en los dos primeros casos, cimentadas
en los hidrocarburos nacionales. Todas con el propodsito de volver al estado previo al
descontrol:

(1) La exportacion masiva de crudo a fin de capitalizar a un pais que urgia de cuantas

divisas fuera posible atraer.

(2) El apoyo a Centroamérica y el Caribe mediante facilidades de pago en su
abastecimiento petrolifero (Acuerdo de San Jos€), asi como el intento de normalizar
las fluctuaciones del mercado energético global (Plan Mundial de Energia).

(3) La nacionalizacion bancaria y el control de cambios para detener la fuga de capitales.
Ahi estarian los bretes coyunturales —al menos desde la perspectiva gubernamental— y las
respuestas circunstanciales. Por lo que ataiie a la siguiente parte del enunciado (“a una
adversidad ancestral”), con el paso del tiempo la mira rebaso tales limites, al punto de ir mas

alla de la desazon inmediata y enfatizar en un problema de mayor antigiiedad.

12 En todos los casos el punto nimero uno daré cuenta de los albores del sexenio (1976-1978); el segundo, de
la parte media y comienzos de la ultima (1979-1981), y el tercero, del tramo final (septiembre-noviembre de
1982). Cada etapa corresponde a una de las tres grandes expectativas del lopezportillismo.

13



(1) La trampa del financiamiento: no poder financiarse por falta de desarrollo y no poder
desarrollarse por falta de financiamiento.

(2) La dindmica imperante de Guerra Fria que en los tltimos afios habia arreciado.

(3) El abandono de los principios legados por la Revolucion Mexicana.

Lo mismo que en el descubrimiento de una barrera ancestral, limitacion vetusta y causa
profunda de los descalabros vigentes y pretéritos:

(1) La incapacidad, datada desde el siglo X V1, de acumular riqueza pecuniaria, condicion
imprescindible para el desarrollo, la modernidad y el progreso.

(2) Por encima de la confrontacidn entre capitalismo y socialismo, un orden global inicuo
en el que, de antaio, los paises ricos explotaban impunemente a los pobres.

(3) La existencia de un pais sin nacion, es decir, la falta del patriotismo y la unidad
minimas como para que los millones de mexicanos lucharan codo a codo por el bien
comun en lugar de ver solo por su provecho individual.

Entonces se difundieron una serie de proyectos un tanto ambiguos y basados en los remedios
circunstanciales anteriormente enlistados (exportacion de crudo, Acuerdo de San José, etc.),
pero llevados al limite supuestamente para lograr la solucion definitiva de los agobios.

(1) La siembra de petrdleo y el Fondo Nacional de Empleo como garantia de que las
divisas captadas se traducirian en un desarrollo armonico, equitativo y duradero, no
solo en el enriquecimiento de cierta minoria.

(2) Un conjunto de propuestas dirigidas a la comunidad internacional para llevar la
Guerra Fria a buen término y solventar las grandes injusticias globales.

(3) La nacionalizacién bancaria como el hito que transformaria a la poblacidn, antes
desperdigada, en una colectividad unida y solidaria, de modo que el frente nacional
jamas volviera a resquebrajarse.

Finalmente, y como efecto de lo anterior, se vislumbré el arribo a una nueva era, un estado
supremo y absoluto del que no habria marcha atrés, en una palabra, utopia:

(1) Un México que hacia el afio 2000 seria una nacion rica, desarrollada, industrializada,
con autodeterminacion financiera, acreedora y de pleno empleo.

(2) Un mundo fraterno, tolerante, plural, equitativo y en paz.
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(3) Un México que reaccionaba ante la desviacion en la que habia caido, retomaba su
vocacion revolucionaria, se reconciliaba consigo mismo, comenzaba a operar como
un todo organico, nacia como nacion, y cuya gente alcanzaba la universalidad.

Hasta aqui he perfilado las tres expectativas. En cuanto a la explicacién —desarrollada a partir
de julio de 1981—, la estructura fue la misma, mas no con relacion al futuro sino al pasado
reciente, y no verso acerca de la eficacia en si, sino de las razones que la habrian impedido:
ante el malestar subito provocado por la crisis del fin de sexenio, primero se postulé como
causa una serie de factores concretos y procedentes del exterior, la caida de los precios del
petroleo y el alza en las tasas de interés; empero, con el transcurso de los meses se hablé de
una conjura orquestada por los banqueros nacionales en contra de su pais y, para terminar,
de una especie de villano intemporal y primigenio que se habia manifestado en diferentes
épocas: realistas, conservadores, porfiristas, entre otros. Por tanto, la debacle econdémica no
seria sino un nuevo ataque de ese enemigo esencial.

En todos los casos se parti6 de contrariedades acotadas y especificas, cuya solucion fue
anunciada con base en proyectos igualmente precisos y moderados en sus objetivos, empresas
encaminadas a regresar al estado previo. Sin embargo, la imaginacion no tardd en
desbordarse, ya que después se proclamé el hallazgo de las raices profundas de los males y
la aplicacion de los tratamientos correspondientes, ya no para salvar el momento, sino para
consumar el destino al inaugurar una época nueva, ignota y medularmente distinta. A su vez,
se dio a entender que tales cometidos se alcanzarian por medio de una vereda propia —caso
distinto al paradigma salinista: la integracion al extranjero— y sin importar que factores de
peso, como las deficiencias estructurales de la economia mexicana, la recesion internacional
o el impulso renovado de la Guerra Fria, apuntaran hacia una direccion opuesta. En suma, se
sugirido que el presente (1976-1982) era el punto de inflexion, el puente que definiria el
transito entre dos eras: la de limitaciones hasta entonces experimentada, y la definitiva con
la que se habia sofiado.

Asi pues, como objetivo general pretendo identificar las expectativas, y su transito, que
el gobierno lopezportillista pregono para legitimarse, desde el diagndstico de los problemas,
tanto nacionales como globales, y el disefio de planes para superarlos, hasta la proyeccion de
los futuros utdpicos que las medidas anunciadas hipotéticamente granjearian. A su vez, y ya

que los hidrocarburos fueron cimiento de las expectativas, proyectos y justificaciones del
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lopezportillismo, como objetivo secundario me dispongo a explicar los usos politicos dados
al petroleo —discursivos pero también facticos, puesto que el empleo de este liquido aceitoso
no se limitd a la retorica sino que también abarco, por ejemplo, créditos millonarios para
México y suministro energético a Centroamérica—, es decir, vincular el empleo de este
recurso con el proceso de legitimacion sefialado, incluidos los intentos de promocionar y
justificar al régimen.'?

Acerca tales usos politicos, al ser la eficacia del régimen la piedra angular de su
legitimidad, el colapso econdmico con que termind el sexenio echeverrista urgio la
recuperacion inmediata del dinamismo interrumpido, de ahi que la exportacion intensiva de
crudo sirviera para legitimar al régimen. Mas adelante, la politica exterior reactivada hacia
1979, y cimentada en la bonanza petrolera, aboné a dicho proposito gracias a que permitid
lucir las capacidades del gobierno, los alcances del México de la abundancia: mostrar
Centroamérica como su propia zona de influencia y atender conflictos foraneos por medio de
un sendero progresista —que, irdnicamente, procedia de un sistema autoritario—; se trat6 de
una politica exterior de prestigio encaminada a promocionarse al interior; aunque también, a
disipar un foco de tension que amenazaba su frontera sur. Por Gltimo, la caida de las tarifas
internacionales de los hidrocarburos en 1981 se empled como justificante, pues permitid
argiiir que el ambicioso proyecto de desarrollo era viable, pero que nada podia hacerse
cuando las condiciones internacionales daban un vuelco inesperado.

Ahora bien, para insertar al lector en la logica de las diversas cuestiones abarcadas, es
indispensable pormenorizar la forma como organicé la tesis. El desarrollo de los casos
requiridé que la dividiera en cuatro capitulos; la explicacion se encuentra en el tercero; las
expectativas, en los otros tres. El primero comprende la administracion de la abundancia o,
podria denominarse, expectativa material: de revertir los percances de 1976 hasta el México
boyante y con un camino propio a contrapelo del resto del orbe. El segundo, la potencia
media o expectativa global: de apoyar a los centroamericanos hasta disolver el conflicto
bipolar. El cuarto, la nacionalizacion bancaria o expectativa inmaterial: de frenar la fuga de
capitales a dar a luz una nacidn. Por su parte, el tercero da cuenta de las justificaciones por

el derrumbe de 1982: del debilitamiento producto de la caida de los precios del crudo, a la

13 Con “promocién” me refiero a las acciones emprendidas a fin de ostentar las cualidades del régimen,
mostrarlo como un ente capaz y exitoso, una suerte de marketing politico. El concepto de justificacion remite
al intento de exculparse por el cadtico estado nacional que imper6 durante el tlltimo afio y medio del sexenio.
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ultima embestida de un antagonista eterno. Simultaneamente, los usos politicos de los
hidrocarburos figuran en los tres primeros capitulos, aunque cabe adelantar que en todos ellos
el protagonismo de dicho recurso decrece gradualmente hasta desdibujarse casi por completo,
quedar marginado y ceder su lugar a otras fases de los planes gubernamentales.

Asimismo, cada capitulo estd subdividido en cuatro apartados, dando 16 en total. El
apartado inicial de cada uno abarca el contexto o asuntos circundantes: el del primero
consiste, dado el objetivo secundario de los usos politicos del petréleo, en una reflexion
acerca de los hidrocarburos y el hombre; el del segundo, la politica exterior mexicana,
especialmente la echeverrista y los primeros pasos de la lopezportillista; el del tercero, las
distorsiones econdmicas a través de la historia, incluidas las generalidades de la de 1982 y
sus explicaciones; el del cuarto, las semanas que siguieron a la nacionalizacion bancaria.

En el segundo apartado de cada capitulo se entra de lleno en la primera fase de la
expectativa o explicacion correspondiente: la atraccion de divisas mediante Pemex; el apoyo
a Centroamérica; la caida de los precios del petroleo; las ventajas materiales e inmateriales
de la nueva banca. En los terceros apartados se llega al culmen de cada una, esto es, el México
acreedor y de pleno empleo; la resolucion del conflicto bipolar y de las injusticias mundiales;
la traicion perpetrada por un grupo de malos mexicanos, quienes serian los verdaderos
causantes del acabose; la reanudacion de una Revolucion Mexicana empantanada y el
encuentro con el destino. En los cuartos se brindan consideraciones adicionales —a excepcion
del ultimo apartado del tercer capitulo, el cual es mas bien una continuacion del proximo
anterior— que opté por no resumir en vista de su contenido variopinto.

Resta sefialar que aun cuando la division de los capitulos es tematica, también se sigue,
a grandes rasgos, un orden cronologico. El primero corresponde al periodo transcurrido de
1976 a 1980; el segundo, de 1979 a 1982; el tercero, de junio de 1981 a noviembre de 1982,

mientras que el cuarto comprende el Ultimo trimestre del sexenio.

Método, marcos y aclaraciones
Acerca de la metodologia, el andlisis del discurso es una disciplina encargada del estudio de
la interacciodn lingiiistica, del lenguaje puesto en accion. Dentro de este campo, el anélisis del
discurso politico (ADP) se ocupa de las producciones discursivas que participan en el “juego

del poder”, o sea, las que tienen un fin politico, una meta atinente a la conducciéon y
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organizacion de la sociedad. Este tipo discurso se caracteriza por su indole estratégica, por
gjercer una funcién mas persuasiva que explicativa y por servir como apoyo, réplica o
anticipacion de réplica a otras expresiones de su tipo. Si bien los politicos profesionales
conforman a la inmensa mayoria de los emisores, dicho discurso tiene cabida para cualquier
persona que, casi siempre en representacion de otros actores u organizaciones, se exprese
formal y publicamente en contextos, actos o sucesos politicos con relacion al tema del evento
en turno, manifieste una postura partidista y polémica, y su mensaje sea lo suficientemente
relevante como para ser registrado. '

El ADP no se enfoca en examinar la viabilidad y congruencia de las politicas propuestas
o defendidas, sino los valores y las representaciones ideoldgicas que las sustentan, lo mismo
que el sentido profundo de los mensajes enunciados. Para cumplir a cabalidad con semejantes
propositos, este andlisis se lleva a cabo manera integral, lo cual supone examinar las
condiciones sociales de la produccion discursiva, el tiempo, ubicacion, objetivos y
circunstancias generales y especificas del evento donde se le pronuncia, igual que el campo
interdiscursivo, a saber, los discursos previos y posteriores del mismo tema. También se debe
ponderar en torno a la identidad del emisor y los receptores, por ejemplo, su educacion y
metas, y aun, de ser posible, atender la entonacion y vestuario del ponente, el material grafico
que utilice, los vitores, aplausos y demads respuestas de su publico, e incluso la forma como
lo divulguen los medios de comunicacion masiva. E1 ADP requiere de distinciones claras en
cuanto a si el texto a trabajar fue preparado o improvisado, asi como su tipo: de campana,
debate, informe, entrevista, etc. A su vez, se ocupa de una infinidad de elementos como la
estructura general del texto y la estructura argumentativa, el 1éxico, las figuras retoricas como
metaforas, hipérboles y eufemismos, la semantica y, con gran detalle, la sintaxis: tipos de
enunciado (condicional, concesivo, causal, etc.), sujetos, uso de pronombres, flexiones
verbales y verbos mas frecuentes, énfasis, variaciones en el orden de la palabra, sentencias
simples y complejas, empleo de sustantivos, adjetivos, adverbios, conectores gramaticales,

negaciones, oposiciones, ausencias y ambigiiedades aparentemente intencionales, etc.'’

4 Dijk, “;Qué es el analisis...”, pp. 14-17, 29, 33, 38; Giménez, El debate..., pp. 22, 39-40, 42-43, 45;
Salgado, El discurso..., pp. 28, 33-24; Gutiérrez Vidrio, Discurso..., pp. 30-31.

15 Dijk, “;Qué es el analisis...”, pp. 15, 22 et passim; Gutiérrez Vidrio, Discurso..., pp. 10-11 et passim;
Teresa Carbo, Discurso politico. lectura y andlisis, México, CIESAS, 1984, pp. 1, 5 et passim; Giménez, EI
debate..., pp. 43, 115; Salgado, El discurso..., pp. 31, 44-45 et passim.
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Debido a tal cantidad de operaciones, y a la consiguiente atencién pormenorizada que
cada discurso precisa, el ADP suele restringirse a unos pocos por oportunidad, o a varios,
siempre y cuando pertenezcan a un mismo género, emisor o situacion concreta, de modo que
la homogeneidad habida entre ellos permita aplicar coherentemente los multiples elementos
del analisis integral.!® Una alternativa a este procedimiento estandar es el analisis tematico:
prescindir de la aplicacion cabal de la mayoria de las operaciones del ADP en pro de abarcar
una gran cantidad de discursos que toquen, aunque sea tangencialmente, el mismo asunto.
En vez hacer disquisiciones sobre la sintaxis, el 1éxico, los lugares sociales de enunciacion y
demas elementos en unos cuantos discursos, se elige y examina un tema general referido en
numerosos actos publicos y por diversos ponentes, para a continuacion examinar su
evolucion paulatina y ramificaciones.!” Es importante aclarar que, pese a no seguir
integramente los pasos del ADP, este tipo de andlisis puede insertarse en la “esquematizacion
discursiva de la realidad”, una categoria de la escuela francesa de ADP que estudia la
construccion narrativa de realidades y el sentido dado al devenir con los que se intenta
persuadir a cierto piblico y, por ende, lograr determinados fines.'®

Asi procedi en esta tesis, pues abrevé de expresiones enunciadas en todo tipo de eventos
oficiales: informes de gobierno, entrevistas, giras de trabajo, inauguraciones de obra publica,
ceremonias civicas, visitas de Estado, recepcion de embajadores, mensajes a la nacion, entre
muchos otros; cada uno con sus propios expositores, Lopez Portillo en la gran mayoria de las
oportunidades, a veces relevado por secretarios de Estado, legisladores, gobernadores,
funcionarios, dirigentes del PRI, militares, lideres sindicales, ademds de algunos periodistas,
empresarios, estudiantes, etc., que englobo en el concepto “portavoces gubernamentales”. A
este respecto, Gilberto Giménez afirm6 que en situaciones politicas de estabilidad
hegemonica puede hablarse de un “discurso colectivo”, pues en tales casos todos los géneros
comunicativos del poder del Estado tienden a formar sistemas y apuntarse reciprocamente,
constituyendo un solo y vasto sistema de pedagogia politica legitimadora. En términos

simples, los portavoces gubernamentales de sistemas autoritarios como el priista buscan

16 Carb0, Discurso..., p. 23; Salgado, El discurso...,p. 37.

17 De esa forma se condujo Gilberto Giménez en su exposicion sobre la respuesta empresarial y eclesidstica a
la nacionalizacion bancaria, igual que en su texto sobre la polémica entre Carlos Salinas de Gortari y
Cuauhtémoc Cardenas con respecto a la Compafiia Minera Cananea. Giménez, El debate..., pp. 169-174, 220-
235.

18 Giménez, El debate..., pp. 11,220y ss.
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armonizar al maximo sus planteamientos con los del jefe del Ejecutivo, de ahi que sean
excepcionales las declaraciones discordantes, los “cantos fuera de coro”.!

En efecto, tras agrupar tematicamente los cientos de declaraciones que extraje de
multiples expositores en eventos de distinta indole, noté que, como si de cajas de resonancia
se tratara, muchas de ellas coincidian de tal manera con lo dicho por el gobernante nacional,
que resultarian indistinguibles entre si sin su referencia bibliografica, o por lo menos se
complementaban con gran coherencia, seguian con fidelidad la linea apuntada por el
mandatario. Sin duda, hubo heterogeneidad y enfrentamientos velados al interior de la élite
politica,?® pero la disciplina se impuso cuando tocé el turno de hablar en ptiblico, los ponentes
se expresaron como una sola voz en sus anuncios, ideas y posicionamientos tocantes a las
grandes expectativas del lopezportillismo y a la explicacion del desplome financiero de 1982
—salvo algunos matices y sutilezas que podrian ser inquiridos en futuras investigaciones—.
Con todo, hubo ciertos resquicios de pensamiento independiente, divergencias que plasmé
en el texto, como la postura expresada por el diputado priista Victor Manzanilla Schaffer.

Por lo que toca a los receptores, aun cuando cada evento oficial cuenta con un publico
especifico, existen los interlocutores informales, los verdaderos destinatarios del mensaje
pese a no estar siempre presentes al momento de la enunciacion ni ser evocados
explicitamente. Pueden ser actores concretos como parte de las €lites politica o econdmica,
aunque también tan generales y abstractos como el pueblo de México o la ciudadania.?! En
vista de los temas indagados: los pregones sobre la administraciéon de la abundancia, la
politica exterior, la crisis de 1982 y la nacionalizacion bancaria, asi como de su eje rector, el
proceso de legitimacion a través del discurso de la eficacia, todos estos asuntos compartieron
un mismo destinatario base, la poblacion gobernada, si bien mezclado en diferente grado con

otros receptores implicitos o explicitos.

Y Ibid., pp. 42, 116, 126.

20 Por lo que concierne a la politica econdmica y al desarrollo nacional, la principal divisiéon gird en torno a
dos facciones: los estructuralistas y los monetaristas. A grandes rasgos, los primeros defendian principios
keynesianos en torno a la planeacién y a la rectoria estatal de la economia, estaban encabezados por funcionarios
como José Andrés de Oteyza, Carlos Tello, David Ibarra Mufioz y Ricardo Garcia Sainz. En cambio, los
segundos eran mas proclives al libre mercado y estaban representados por Miguel de la Madrid, Jesus Silva-
Herzog Flores y Gustavo Romero Kolbeck. Buena parte de la rivalidad entre estos grupos se expreso en la lucha
por el control de la SPP, con miras a la sucesion presidencial a definirse en 1981. Rousseau, México..., pp. 111

y Ss.
2 Salgado, El discurso..., pp. 61-63; Gutiérrez Vidrio, Discurso..., p. 31.
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En una tonica similar, no di cuenta de la coyuntura especifica de cada uno de los cientos
de discursos trabajados, sino del contexto general a nivel nacional y global, tanto por falta de
espacio como de pertinencia. Me explico, en muchos casos ni siquiera fue necesario analizar
los discursos completos, ya que solo tocaron los temas de mi interés tangencialmente en unas
cuantas lineas, para a continuacion concentrarse en la materia del evento en turno,
comunmente sin relacion alguna con las grandes expectativas del lopezportillismo, como las
inauguraciones de la nueva sede del AGN y del parque de diversiones Reino Aventura. El
haber procedido a la inversa de lo usual: analizar muchos eventos con pocas operaciones del
ADP, en lugar de pocos eventos con muchas operaciones, me permitié hacer una precision
al ya mencionado Dr. Giménez, quien sostiene que las cuestiones medulares a nivel nacional
son tratadas primero en los informes de gobierno, para después reiterarlas sintéticamente a
través de actos publicos en principio insustanciales como los mensajes de afio nuevo.?? En
realidad, al menos por lo que toca a la administracion de la abundancia y a la explicacion
oficial de la crisis de 1982, las nuevas se dieron a conocer primero en estos ultimos, mientras
que los informes de gobierno sirvieron mas bien para presentar una version compilada y
ordenada de lo dicho y desarrollado muy paulatinamente en los meses previos, de ahi, en
parte, la utilidad de atender los eventos aparentemente anodinos.

Para precisar, mi corpus de textos —piezas de rompecabezas del “discurso colectivo’—,
esta conformado por los eventos publicos con participacion presidencial celebrados entre
diciembre de 1976 y noviembre de 1982. Estos fueron registrados en EI Gobierno Mexicano,
una cronica mensual de las actividades oficiales de la presidencia de la Republica, donde
figuran descripciones de los eventos, ademas de transcripciones y, minoritariamente,
parafrasis de lo dicho. La usé tanto que decidi simplificar el modo de citar sus volumenes a
fin de que los pies de pagina no resultaran demasiado extensos. Sobre la critica de fuentes,
las transcripciones son auténticas —hasta donde logré corroborar—; para asegurarme contrasté
varias con periddicos y videos. De tal forma, me concentré en la critica externa, la razon por
la cual se decia lo que se decia. Ahora bien, conviene adelantar que, contrario a lo que podria
suponerse, en esta tesis hay relativamente pocas citas textuales. Tal escasez se debe a que la
cantidad de informacion que manejé fue inmensa, un sinfin de pronunciamientos, mas en los

ultimos dos capitulos, puesto que los percances econémicos y las medidas para solventarlos

22 Giménez, El debate..., p. 116.
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llegaron a significar practicamente referencias obligadas sin importar la naturaleza del acto
publico a celebrar. Por tal motivo, opté por examinar separadamente los cuantiosos mensajes
sin plasmarlos en la version final del trabajo, donde se privilegid la parafrasis y la sintesis.
De otra forma el texto hubiera crecido exponencialmente, y con el riesgo de que las ideas
nodales se perdieran en un océano de citas. A fin de cuentas, reitero, no analicé la sintaxis
sino el desarrollo de los temas.

Asimismo, la magnitud de la informacion también requiri6 que hiciera algunos analisis
cuantitativos basicos. Entre otros, conté las veces que se empleo el vocablo “crisis” durante
los eventos oficiales celebrados entre junio de 1981 y agosto de 1982, para a continuacion
identificar patrones como los meses en que fue evocado con mayor frecuencia y el tipo de
mensajes en los que figurd, o comparar los resultados con la cobertura dada al declive
economico en las primeras planas de Unomdsuno.*® De manera similar, en el ultimo capitulo
conformé un campo semantico de 18 términos asociados a la ultima expectativa del
lopezportillismo, cuyo uso experiment6 un repunte marcado entre septiembre y noviembre
de 1982; su cotejo me permitié notar una caracterizacion comun en tres actores: pueblo,
gobierno y enemigos internos, asi como en el porvenir que, segliin se pronostico, aguardaba
a los mexicanos.

Hubo que proceder asi porque algunas de las expectativas mas ambiciosas fueron
difundidas con sutileza, y no era para menos, habrian sonado absurdas de vociferarse
contundentemente, como la senda para vencer la Guerra Fria. Advertirlas, no solo en lo
general sino en su dimension profunda, requiri6 que rastreara todo lo expresado al respecto,
para después comparar las diferentes menciones a fin de percibir las similitudes y, con ellas,
la expectativa completa. Dicho de otra manera, se tratdé de un conjunto de alusiones, mensajes
que no son didfanos, mas oblicuos que rectos, un decir sin decir que s6lo se percibe con

hondura después de revisar la multitud de discursos pronunciados a lo largo del sexenio.

23 Aun cuando revisé fuentes hemerograficas de distinta procedencia, me limité a Unomdsuno en el dia a dia
de la crisis de 1982. En un comienzo pretendia usar tres o cuatro periddicos para dicha exploracidn, pero al ser
una materia tratada casi a diario, practicamente desde el principio hasta el final de cada publicacion, proceder
de esa forma hubiera requerido que la pesquisa tomara mucho mas en finalizarse. Considero que la revision
exhaustiva de un solo periddico fue preferible, como indicador, a una parcial de varios, pues me permitio
calibrar como una misma publicacion ajustaba sus lineas segun los cambios en el entorno. Para ilustrar, la
nacionalizacion bancaria provoco que los editorialistas de dicho diario interrumpieran abruptamente su talante
critico en contra del gobierno, para después recuperarlo una vez transcurrido el estupor inicial.
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Una variante de esta contrariedad —propia a la perspicacia del lenguaje politico— es el s/
pero no, afirmaciones categdricas que no se sostienen al confrontarlas con el resto de lo
anunciado y, no se diga, llevado a la practica. Para ilustrar, en varias ocasiones se aseguro
con claridad que el Primer Magistrado no buscaba vender utopias, cuando simultaneamente
se auguraba una serie de futuros poco menos que milenaristas. Mas adelante, conforme la
crisis avanzaba, el mandatario aseverd que no eludiria su responsabilidad frente al desplome;
sin embargo, sus explicaciones atribuyeron como factores capitales un exterior enfermo que
contagiaba su deterioro, asi como las pérfidas acciones de un grupo de malos mexicanos, o
sea, apenas menciond los errores de su gestion. Por lo tanto, debido a la brecha existente
entre muchas de las declaraciones mas concisas y los incontables pregones diarios, se vuelve
indispensable trabajar el grueso de lo comunicado y verlo en conjunto.

En suma, no realicé un andlisis integral del discurso politico —aunque incorporé algunas
de sus operaciones, como se constatard a lo largo del texto, fundamentalmente en los
capitulos tercero y cuarto—, sino un analisis tematico sobre las expectativas y explicaciones
del lopezportillismo como medio de legitimacion. Este método implicéd bajar la mirada a un
sinfin de actos publicos para rastrear y cotejar desde la identificacion de los problemas y la
divulgacion de los pasos para solventarlos, hasta los futuros previstos en consecuencia,
incluidos sus resultados finales: las utopias.

Sobre mis conceptos, a lo largo de esta introduccion ya he dado cuenta de los
principales: “legitimidad”, “promocion”, “justificacion”, “discurso politico” y “portavoces
gubernamentales”. Restaria explicar una categoria que se encuentra implicita a lo largo de
toda la tesis y que, en cierta medida, se empalma con el concepto de esquematizacion
discursiva de la realidad: los imaginarios politicos. Estos derivan de la cultura politica, a la
cual se le define como el conjunto arraigado de valores, creencias, orientaciones, actitudes,
sentimientos, practicas y tradiciones politicas de los integrantes de una sociedad. Con base
en ella, los grupos e individuos ordenan, interpretan y se relacionan con el poder y con las
instituciones politicas. Mds aun, resulta un elemento crucial para el proceso de legitimacion,
ya que conforma la base a partir de la cual los gobernados perciben el poder politico y

reconocen a los gobernantes el derecho de ejercerlo.?*

24 Cultura Politica. Diccionario Electoral, INEP, http://diccionario.inep.org/C/CULTURA-POLITICA.html
[consultado el 12 de septiembre de 2018].
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Por su parte, los imaginarios politicos pueden entenderse como el cumulo de
representaciones mentales colectivas —figuras simbdlicas, imagenes, creencias, ideales,
intuiciones, deseos, proyecciones sobre el futuro y conceptos— que sirven para interpretar y
significar la vida politica, adquirir una identidad, dar sentido a los quehaceres sociales y, por
consiguiente, orientar el comportamiento. Ellos delinean la percepcion y entendimiento de
una comunidad respecto de si misma y del universo de relaciones vinculadas con el ejercicio
del poder. Gracias a que los imaginarios se traducen al lenguaje, es posible estudiarlos a
través de las diversas estrategias del andlisis del discurso. Se conforman a partir de la
educacion y la experiencia, varian de generacion en generacion y su cambio, reafirmacion o
preservacion depende de que se conjuguen una gran cantidad de factores. En consecuencia,
todo poder formula representaciones con la intencion de impactar, manipular y, de ser
posible, controlar los imaginarios de sus gobernados. En este caso, los pregones sobre la
administraciéon de la abundancia y demés temas analizados habrian sido un intento para
delinear o moldear tales imaginarios a fin de ganar legitimidad.?

En cuanto al marco teérico, en el segundo capitulo me auxilie de Jospeh Nye y su
concepto de poder blando (soft power), el intento de influir en la politica exterior de otros
paises, delinear su comportamiento, con la ayuda de recursos inmateriales como la cultura y
exhibicion de la moral. También, y con bastante mas recurrencia, acudi a Hans Morgenthau
y sus principios sobre el realismo politico en la arena internacional; basicamente, el
entendimiento de esta ultima como una lucha en la que, mas alla de consideraciones morales
o ideoldgicas, cada pais actia en defensa de su propio interés y con base en los elementos de
poder nacional que tenga a su alcance, en este caso, el petréleo. En el ultimo capitulo
interpreté la expectativa final del lopezportillismo a la luz del esquema provisto por Joseph
Campbell para el andlisis de la historias de los héroes miticos; ciertamente son dos campos
muy distintos entre si, no obstante, me resultd de gran utilidad en vista de que las
proyecciones derivadas de la nacionalizacion bancaria, tanto a favor como en contra, hallan

sentido integral al compararse con los relatos de los héroes mitologicos.

25 Julio Amador Bech, Las raices mitoldgicas del imaginario politico, México, UNAM-Porrta, 2001, pp.
226-228, 273; Bronislaw Baczko. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1991, pp. 12, 18-19, 28; Imaginario Politico, INEP, http://diccionario.inep.org/[/IMAGINARIO-
POLITICO.html [consultado el 12 de septiembre de 2018].

26 E] analisis de la politica contemporanea mediante su cotejo con los sistemas miticos no es una materia del
todo nueva. Julio Amador Bech estudid los paralelismos estructurales entre los mitos cosmogoénicos y
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Por ultimo, conviene anticipar que eventualmente podria percibirse un tono, en cierto
sentido, tragicomico. Semejante forma no es producto —por lo menos consciente—, de alguna
afinidad estilistica de mi parte, sino de la misma realidad examinada, un periodo en el que se
trazaron metas sumamente ambiciosas: un pais opulento, un orbe tolerante y equitativo, una
nacion espiritualmente plena e identificada con su presidente, coronadas por dividendos no

solo insuficientes sino opuestos a lo vislumbrado.

Palabras en el viento
Antes de iniciar con los capitulos, creo oportuno aquilatar mi objeto de estudio. Sobre el
discurso politico en general —incluidos los debates, la propaganda, conferencias de prensa,
consignas, esloganes, folletos, entre otros—, éste forma parte de los mecanismos de
reproduccion del poder politico, tanto en el dominio como en la resistencia. Es un
instrumento de poder, una forma de “hacer politica”: convencer, imponer ideas o proyectos,
lograr propdsitos que atafien a la correlacion de fuerzas, a las relaciones de dominacion.?’

Acerca de las expectativas, en sus reflexiones sobre la naturaleza y complejidad del
tiempo, San Agustin postuld que solo el presente existe (es); entretanto, el pasado dejo de ser
(fue) y el futuro atin no es (serd). Con todo, anadid, hay una forma en que estos ultimos son:
lo pretérito, como un recuerdo; lo venidero, como una espera, o en sus palabras: “Nadie
discute que el futuro todavia no existe; y sin embargo, estd presente en la expectacion de lo
futuro.””® Por tanto, este trabajo busca encontrar el vinculo existente entre la legitimidad del
gobierno lopezportillista y los futuros previstos y divulgados por ¢l de 1976 a 1982, futuros
que, evidentemente, jamas se cumplieron, no traspasaron su condicion de esperas, esperas a
las que se les intent6 sacar el mayor rédito posible.

En efecto, la divulgacion de expectativas no es una actividad accesoria para los
regimenes, forma parte de su politica. Tanto asi que, estimo, podria identificarsele como una

politica en si: acciones encaminadas a fortalecer el consenso y la adhesion de los gobernados,

escatologicos de las sociedades antiguas, e ideologias modernas como el fascismo y el comunismo. No se centrod
en el discurso politico sino en los imaginarios, los principios doctrinarios y los rituales civicos. El mismo afirma
que el mito del héroe reaparece tanto en las ideologias politicas como en las historias nacionales. Amador Bech,
Las raices..., p. 61.

27 Dijk, “;Qué es el analisis...”, pp. 10, 24-25, 28, 64; Giménez, El debate..., pp. 11-12, 41, 47; Gutiérrez
Vidrio, Discurso..., pp. 11, 28-31; Salgado, El discurso..., pp. 9, 22.

28 San Agustin, Confesiones, libro XI, capitulo XX VIIL
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sobre todo cuando los logros efectivos del presente no son lo suficientemente satisfactorios.
El lopezportillismo hizo de las expectativas un estandarte, y se valid del petroleo como
fundamento. A pesar de que en esos anos se promovid la imagen de un gobierno con vision
de estadista —que no actuaba en pos de satisfactores inmediatos sino de resultados muy a
largo plazo—, creo que en todos los casos aqui expuestos se habld del futuro pensando en el
presente, en los apremios del momento. Parte del desafortunado desenlace de esa
administracion habria tenido origen en semejante paradoja.

Asi pues, retomo el argumento central, el énfasis de esta investigacion recae en los
planteamientos gubernamentales, sus palabras. Pienso que algo tan simple como las palabras
es un tema con la relevancia suficiente como para volverlo el punto nodal, si bien no el tnico,
de una tesis. Por medio de La Revolucion Mexicana (1910-1976). Gasto federal y cambio
social, James Wilkie dio a entender que para conocer las verdaderas prioridades de los
gobiernos no hace falta atender sus discursos, sino sus gastos.?’ Podria irse mas alld y
recordar el aforismo latino res, non verba para establecer que la trascendencia se encuentra
en las acciones, no en las palabras, méxime las gubernamentales: alocuciones que, segin he
percibido, gozan de muy poco crédito, se les considera vacias. Con todo, el sostenimiento de
una ¢lite politica no sélo depende de lo que ésta hizo o hace, sino también de lo que dice que
hizo, que hace y que har4; narrativas que impactan en la poblacién gobernada, mas cuando
se genera una brecha insondable entre el discurso oficial y la experiencia cotidiana. De hecho,
las nociones sobre un acontecer tragico, exteriorizadas en las frases citadas al comienzo,
podrian ser una de sus secuelas, pero hace falta avanzar para vincular ambas cuestiones.

Ademas de los analistas del discurso, Philip Abrams subrayo la necesidad de estudiar
no al Estado en si, sino la idea que éste difunde de si mismo, a saber, su manera de legitimar
la dominacion que ejerce, la cual seria ilegitima, un sometimiento inaceptable, si se

manifestara en su forma llana.* Por su parte, Alan Riding categorizo la retorica de la élite

2 James Wilkie, La Revolucién Mexicana (1910-1976). Gasto federal y cambio social, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1978, passim.

30 Abrams considera errdnea la comprension del Estado en si como un agente politico concreto, separado de
la sociedad, dotado de un exterior real y con voluntad propia. En cambio, él lo expone mas bien como una
realidad intersubjetiva, un ente abstracto o proyecto ideoldgico que, a fin de legitimar la sujecion, se muestra
como real y desinteresado, y a sus instituciones, como justas, necesarias, defensoras integrales del interés comun
y ajenas a los intereses sectoriales y de clase. En sus palabras, “el estado no es la realidad que esta detras de la
mascara de la practica politica. Es, en si mismo, la mascara que nos impide ver la practica politica tal como es”.
Por consiguiente, propone fijar la atencion en el “sistema-estado” (instituciones politicas) y la “idea-estado” (la
imagen autoproyectada), mas no en el Estado como una entidad, agente, funcion o relacion autonoma. Philip
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politica mexicana como un elemento relevante en la continuidad del sistema.’! De tal suerte,
aterricé esta materia en el lopezportillismo, un caso que considero peculiar y pertinente;
peculiar, porque hubo instantes en los que, a mi parecer, se perdio cierto control sobre lo que
se decia; pertinente, pues a diferencia de otros como el alemanista o el salinista, su proyecto
fue relativamente fugaz, permanecié confinado en su propio sexenio, caracteristica que lo
vuelve practico para examinar como un todo. Ademas, el caracter incierto de su época —desde
la inestabilidad politica y economica en distintos rincones del orbe, hasta la caida de los
precios internacionales del oro negro en 1981 y el desplome financiero de 1982— ofrece la
oportunidad de observar como un gobierno reacciona frente a lo que no se espera.

Para terminar, por encima de las promesas e incongruencias, del grado de honestidad
de lo expresado ¢ incluso de la legitimidad misma, el andlisis de las expectativas y
explicaciones del lopezportillismo —diferentes particularizaciones de una misma estructura—
permite entrever una forma de concebir la realidad, el devenir, la razéon de ser; una forma
que, estimo, ha prevalecido en lo medular por siglos hasta el dia de hoy. Esta consiste en:

(1) La racionalizacion de los malestares inmediatos y de antafio, individuales y
colectivos, grandes y pequefios por igual, como fruto de una misma adversidad
arcaica, invisible y permanente que impide una mejoria sustancial.

(2) La lucha subsecuente por arrancar dicha raiz, dar un salto cualitativo y arribar a
una nueva era. Desde esa perspectiva, la actualidad, insisto, seria el momento
definitorio entre dos épocas, la insatisfactoria y de limitaciones constantes, y el
estado superior, la consumacion del destino.

Dicho de otra manera, a pesar de que los pregones gubernamentales fueran poco
sinceros (por decir, no se pretendiera en realidad convertir a México en una nacion de entes
fraternos), las categorias, proclamas, comentarios y objetivos manifestados reflejan una
forma de entender el mundo. Detras de los intentos de legitimar al régimen, y allende la
imagen que el gobierno trataba de propagar sobre si mismo, hay un universo que subyace a

las palabras y que puede verse a trasluz.

Abrams, “Notas para la dificultad de estudiar el estado”, en Marco Palacios (prélogo), Antropologia del estado,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 51-52, 59, 63 et passim.
31 Alan Riding, Vecinos distantes, México, Joaquin Mortiz, 2015, p. 24.
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1. Ensueios materiales

1.1 La sal de la tierra

...una gota de petréleo vale tanto como una gota de sangre.”
El tercer milenio ha llegado. Aquella nueva era que por tanto tiempo se vislumbrd como un
futuro remoto, quimérico incluso, pronto cumplird dos décadas de vida. Segin recuerdo, su
arribo despert6 esperanzas en la llegada de una época distinta a la que entonces terminaba:
un siglo de trastornos cuyo saldo comprendia herencias del pasado rotas, revoluciones
colapsadas o en un estado poco alentador, hecatombes hipotéticas, vaivenes econdmicos y
un mundo que habia cambiado su aspecto una y otra vez hasta volverse irreconocible.
Empero, ni siquiera tal conjunto de metamorfosis sucesivas ha bastado para que la
civilizacién contemporanea deje de cimentarse en el petroleo.

Entre el hombre y los hidrocarburos ha habido una relacion arcaica; tanto en la Epopeya
de Gilgamesh como en la Biblia se habla del uso dado a estas sustancias viscosas. Culturas
como la babildnica, asiria, china, 4rabe, griega, romana, totonaca y nahua les dieron
aplicaciones por demdés variadas: pegamento, iluminante, impermeabilizante, incienso,
medicina, material de construccion, engrasador de pieles, limpiador dental, arma incendiaria,
entre otras.! No obstante, se traté de un recurso prescindible en la mayoria de los casos, poco
valioso en comparacion con otros frutos de la naturaleza. Al menos asi fue hasta el desarrollo
del motor de combustion interna durante el siglo XIX. A partir de entonces, este liquido
contaminante elevo paulatinamente su valor a un nivel insospechado, no s6lo por sus ventajas
con respecto al carbon, sino por la posibilidad de derivarlo en un sinfin de productos que
dieron buena parte de su forma al siglo XX.

En efecto, esta centuria —descrita por Eric Hobsbawm como “el periodo mas
extraordinario de la humanidad, ya que en ¢l se han dado, juntos, catastrofes humanas
carentes de todo paralelismo, fundamentales progresos materiales y un incremento de nuestra

2

capacidad de transformar, y tal vez destruir la faz de la tierra...”?, asi como una era de

* Georges Cleménceau. Citado en Jean-Jacques Servan-Schreiber, El desafio mundial, Barcelona, Plaza &
Janes, 1980, p. 47.

! Anénimo, Gilgamesh o la angustia por la muerte (poema babilonio), Jorge Silva Castillo (trad.), México,
El Colegio de México, 2000, pp. 166-167; Génesis 6:14, 11:3; Exodo 2:3; Humberto Zaraziia Mucifio, (comp.),
El petroleo, México, Petroleos Mexicanos, 1974, pp. 1-3, 34; Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, E/
petroleo en México y en el mundo, México, Ciencia y Desarrollo-CONACYT, 1979, p. 243.

2 Eric Hobsbawm, Guerra y paz en el siglo XXI, Barcelona, Critica, 2007, p. VIL
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extremos en la que se sucedieron una época de catastrofes (1914-1945), una edad de oro en
crecimiento econdémico y estabilidad politica (1945-1973) y un nuevo periodo de
descomposicion, declives financieros e incertidumbre (1973-1991)-° tuvo en los
hidrocarburos su base material. La era de extremos y, bien podria agregarse, superlativos
también ha sido una era de petréleo.

De entre los usos actuales del recurso en cuestion, el energético prepondera; en realidad,
son pocas las actividades humanas que no lo requieren al menos de forma indirecta. Por si
semejante dependencia no bastara, el hombre, en su ingenio multiforme, supo encontrarle
variadisimas aplicaciones a este aceite inflamable, obtener una cantidad inmensa de
derivados indispensables para la sociedad. Tanto asi que, en palabras de Daniel Yergin, la
civilizacién se postraria si los pozos petroleros se secaran de repente. Por tales razones es
que se le llama oro negro, y no es para menos, ya que ha fungido como un generador
descomunal de riquezas para personas, compaiiias y naciones; representa dominio en muchas
escalas, y significa un elemento estratégico fundamental, una fuerza decisiva en los asuntos
internacionales, asi como un foco critico en los conflictos bélicos. La industria petrolera
impacta directamente en la economia mundial: las oscilaciones de sus precios pueden activar
el crecimiento o, por lo contrario, disparar la inflacion y desencadenar todo tipo de recesiones
y crisis.*

Asi pues, el petrdleo es piedra angular y condicion de posibilidad de la civilizacion
contemporanea. De tiempos vetustos en los que un alto porcentaje del género humano ni
siquiera lo conoci0, hoy dia es dificil levantar la mirada en una urbe y encontrar algo que no
incluya hidrocarburos entre sus componentes o al menos en su proceso de produccion y
comercializacion. Ahora bien, a pesar de su trascendencia, ubicuidad y finitud, durante buena
parte del siglo XX los hidrocarburos fueron vistos, en cierta forma, como una constante
similar al sol o al aire, algo que simplemente estaba ahi. Dicha situacién se alterd con
brusquedad en 1973, afio a partir del cual el petroleo empezo a ser valorado de forma distinta,
no por una nueva revolucion tecnoldgica ni porque sus reservas estuvieran a punto de

vaciarse, sino por una crisis petrolera que incluy6 la cuadruplicacion de su precio.

3 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 2007, pp. 15-19.

4 Daniel Yergin, La historia del petréleo, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1992, pp. 12-16, 1032-1033,
1039; Arturo Galvez, Crisis del crecimiento y expansion de Petroleos Mexicanos (1970-1988), México,
Petroleos Mexicanos, 1988, p. 20.
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Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, la cotizacion del crudo habia permanecido
en un rango aproximado de tres ddlares por barril. Empero, el boicot de la Organizacion de
Paises Arabes Exportadores de Petroleo (OPAEP) en contra de Estados Unidos y Holanda
por su apoyo a Israel durante la guerra de Yom Kippur motivé a que, el 16 de octubre de
1973, la Organizacion de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) elevara sus tarifas en un
70% para compensar las pérdidas que sus integrantes habian sufrido a raiz de la devaluacién
de la moneda estadounidense en 1971; la tendencia alcista se mantuvo hasta enero siguiente,
cuando el precio del barril alcanzé los 11.65 ddlares.> El suceso fue conocido como “primer
shock petrolero” y mantuvo al mundo en vilo por la sonoridad de sus ecos.

Mas alla del repentino y exorbitante enriquecimiento de los paises arabes exportadores
de hidrocarburos, o de los problemas en que se vieron inmersos los demds integrantes del
tercer mundo para pagar sus facturas petroleras, el shock marcé el transito de la edad de oro
que representaron los afios cincuenta y sesenta, a una era de inestabilidad politica y declives
econdmicos de repercusiones globales.® Octubre de 1973 también significd un vuelco en las
relaciones entre los paises desarrollados importadores de crudo y los exportadores masivos,
en favor de estos ultimos. En lo sucesivo proliferaron temores atinentes a la volatilidad de
los precios del petréleo, al dafio ecoldgico de su explotacion y a las consecuencias de su
inevitable agotamiento.” En un lapso breve el petroleo acababa de patentizar sus dos caras:

la benéfica y la ominosa; profundizaré en esta cuestion a través de un comparativo.

1.1.1 El venero ambivalente
Durante la Antigiiedad la sal gozo de gran estima, tanto asi que se le empled como sueldo
para las legiones romanas. El valor asignado a este compuesto trascendi6é en el pensamiento

judeocristiano: fue simbolo del pacto entre los israelitas y su deidad, asi como parte del

5 Horacio Adame, La OPEP y la dindmica del mercado petrolero mundial, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1988, pp. 84-87, 92-94.

¢ Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 249, 289. Conviene precisar que la crisis econdmica mundial de 1973
fue detonada por el shock, mas no causada por él. Desde finales de los afios sesenta, el sistema econdmico
mundial habia perdido dinamismo.

" Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 265, 450; Oystein Noreng, La politica del petréleo en la década de los
ochenta, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1983, pp. 7-9, 21-22, 187. No es fortuita la proliferacion de
peliculas distopicas a lo largo de los siguientes afios, muy adecuadas para la nueva era de crisis. De entre todas
destaca Mad Max 11, filme que plantea un escenario posapocaliptico producto de un mundo que habia colapsado
a raiz del agotamiento prematuro del petroleo.
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célebre sermon del monte, en el cual Jesus se refirid a sus seguidores como la sal de la tierra.®
Dicho término quizés alude a la necesidad de que los creyentes muestren sabor en su
evangelio y provoquen sed hacia su dios; o también puede referirse a la mision de éstos como
freno a la corrupcion del mundo e instrumento para preservar del infierno a los incrédulos.’

No obstante, desde aquellas épocas remotas el cloruro de sodio también fue asociado
con atributos negativos, sobre todo por su capacidad para esterilizar lo alguna vez fructuoso:
la Biblia incluye un episodio en el que Moisés advirtié a su pueblo que las catastrofes
venideras incluirian azufre y sal que volverian infecunda la tierra. Mas adelante se relata que

el rey Abimelec asol6 la ciudad de Siquem y la sembroé con sal,!®

mismo destino que, al
menos en forma simbolica, padeci6 la famosa Cartago acabada la tercera guerra punica. Resta
agregar que semejante practica no quedo en el olvido: 17 siglos mas tarde en Nueva Espaiia,
los baldios de los hermanos Alonso de Avila y de Gil Gonzalez de Avila sufrieron el mismo
destino como consecuencia de la participacion de sus duefios en la fallida conspiracion de
Martin Cortés.'!

Asi como la sal en tiempos antiguos, hoy en dia el petréleo puede ser visto de formas
diametralmente opuestas. La cara positiva consiste en oportunidades de riqueza y desarrollo.
Por lo contrario, el oscuro anverso incluye traiciones y guerras por la adjudicacioén de los
yacimientos de crudo, en tanto que las regiones donde éstos se encuentran corren el riesgo
de degenerar en campos de batalla, o al menos en vertederos de desperdicios industriales.
Ademas, las grandes empresas petroleras transnacionales han forjado en torno a si leyendas
negras producto de innumerables acusaciones en su contra: ser manipuladoras de los precios
del barril, colaboradoras subrepticias de dictadores, auspiciantes de levantamientos militares,
obstaculos para el desarrollo de fuentes energéticas alternativas, destructoras de ecosistemas
y, cual sal, esterilizadoras de tierras algunas vez paradisiacas.'> En pocas palabras,

organizaciones con las que mas vale mantener distancia.

8 Levitico 2:13; Ezequiel 43:24; San Mateo 5:13-14; San Marcos 9:50; San Lucas 14:34; Colosenses 4:6.

 Nuevo Diccionario Biblico Illustrado, Barcelona, Editorial Clie, 1985, p. 1041; Everett F. Harrison (ed.),
Diccionario de teologia, Grand Rapids (Michigan), Libros Desafio, 2002, p. 552.

19 Deuteronomio 29:23; Jueces 9:45.

' José Rubén Romero Galvan, “Los Avila y el marqués del Valle: una prefiguracion de la Independencia”,

en Imagenes. Revista electronica del Instituto de Investigaciones Estéticas,
http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/dearchivos/dearch_romero0O1.html [consultado el 12 de
septiembre de 2018].

12 Eduardo Giordano, Las guerras del petréleo, Barcelona, Icaria Antrazyt, 2002, pp. 11, 175-183.
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“El Nifio Dios te escriturd un establo, y los veneros de petréleo el Diablo™. Este verso
de Ramon Lopez Velarde ha servido para condensar el caracter pérfido del oro negro: un
regalo diabolico que aparenta ser razon de gozo pero que al final ocasiona estragos aun
peores de los que se pretendia resolver con su ayuda. Los ejemplos mas elocuentes no se
limitan a propietarios que se volvieron ricos tras encontrar dicho liquido inflamable, para a
continuacion malgastarlo o ganarse la animadversion de gente peligrosa, sino que abarcan
paises en los que este compuesto fue ingrediente de algunas de sus peores convulsiones.

A mediados del siglo XX, la CIA favorecid6 movimientos nacionalistas en Iran a fin de
quitarle a Inglaterra el dominio de los hidrocarburos persas. Para completar la estrategia, a la
consecuente nacionalizacion de 1951 sigui6 una revuelta auspiciada por Estados Unidos que
derribé al gobierno constitucional y provoco el retorno del shda. Con todo, en la caida
definitiva de este ultimo también tuvo que ver el preciado recurso, ya que la revolucion
islamica de 1979 fue, en buena medida, respuesta al programa de modernizacion emprendido
por el sha con base en la ingente e inflacionaria entrada de divisas que sigui6 al shock.'

Esta sustancia aceitosa también tuvo cierta relacion con el colapso de la URSS. La
exportacion masiva de un recurso estratégico que habia cuadriplicado su valor les permiti6 a
los soviéticos emprender una politica exterior mas activa, embarcarse en una nueva fase de
la carrera armamentistica y, por encima de todo, postergar la ardua tarea de reformar su
sistema econdmico, decisiones que pasarian factura en los afios ochenta. En vista de que el
shock apuntd primero hacia el fortalecimiento de la superpotencia comunista por medio del
incremento de sus ganancias —acontecimiento que terminaria por revelarse fatidico al
contribuir en su posterior disolucion—, Hobsbawm vincul6 el caracter ironico del suceso con
la consigna de que “los dioses hacen felices al principio a quienes quieren destruir.”!*

México fue uno mas de los paises traicionados por el petroleo: el proyecto de desarrollo
nacional basado en su exportacion (1976-1982) resulté tan ambicioso y tentador en sus
albores como estrepitoso y duradero su fracaso. De las expectativas jubilosas que desperto,
a su poblacion solo le quedd desaliento, mientras que a su régimen le significo un paso
importante para que su desgaste progresivo y pérdida de legitimidad desembocaran en el fin

de su hegemonia. A partir de este momento, me centraré en el devenir mexicano.

13 Gélvez, Crisis del crecimiento..., p. 19; Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 452-453.
14 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 248, 418, 469-471.
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1.1.2 Nacionalismo no renovable
El petréleo ha figurado en la historia de México desde antes de que este ultimo existiera como
pais. El vinculo corresponde al proceso global expuesto anteriormente: una interaccion
milenaria pero restringida a lo largo de las épocas prehispanica y virreinal,'* que aument6
hasta volverse imprescindible en el siglo XX.

Tras un inicio modesto (1901-1910) en el que la produccion industrial de crudo apenas
alcanz6 para satisfacer el mintisculo mercado local, una serie de factores internos y externos
—nuevos hallazgos en el territorio nacional e incrementos en la demanda externa por la
fabricacion en serie del automovil y el posterior estallido de la Primera Guerra Mundial—
provoco que, pese a la sangre derramada entonces, entre 1910 y 1922 México se convirtiera
en un exportador petrolero de primer orden, tanto como para que en 1921 la cuarta parte del
crudo extraido en todo el mundo proviniera de sus campos. Por el contrario, la década
siguiente (1922-1932) se caracterizd por un descenso productivo vertiginoso, tendencia
negativa que se revirtié6 muy gradualmente hasta 1938, afio del hito.®

A lo largo de dos las décadas previas, hubo tensiones y choques entre las compaiiias
petroleras extranjeras que operaban en México y los gobiernos emanados de la Revolucion;
como causa, el cumplimiento, aunque fuera relativo, de la nacionalizacion de los
hidrocarburos establecida en el parrafo IV del Articulo 27 de la nueva Constitucion, lo mismo
que su consecuencia mas concreta: el cobro de impuestos a las primeras. Los desencuentros
fueron numerosos y la intensidad variable; con todo, la estructura resultd basicamente la
misma: esfuerzos gubernamentales infecundos para llevar la ley medianamente a la practica;
tenaz oposicion de las compaiias petroleras respaldadas por el Departamento de Estado
norteamericano; resultados ambivalentes en los que el Articulo 27 no era ejecutado pero
tampoco derogado, y un intervalo de calma que antecedia la reanudacién del ciclo.!”

Semejante dindmica persistié hasta 1938, cuando el gobierno mexicano, inserto en el

marco del cardenismo y su determinacion de poner los sectores basicos de la economia bajo

15 Si bien este recurso oleoso fue incluido en las Reales Ordenanzas para la Mineria promulgadas por Carlos
IIT en 1783, es llamativo que en aquel tiempo el predio Potrero del Llano no encontrara comprador alguno
debido, al menos en parte, a que sus abundantes hidrocarburos representaban una amenaza seria para el ganado,
que constantemente se ahogaba en el chapopote. Zarazla, El petroleo, pp. 1, 34-35.

16 Zarazua, El petréleo, p. 35; Lorenzo Meyer, Las raices del nacionalismo petrolero en México, México,
Editorial Océano, 2009, pp. 32, 35-37, 52.

17 Meyer, Las raices..., passim; Zaraza, El petréleo, pp. 46-47.
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control estatal, expropid 16 compaiias petroleras extranjeras por causa de utilidad publica,
acto que abri6 camino al nacimiento de Pemex el 7 de junio del mismo afio. La expropiacion
petrolera fue una medida tan relevante para el futuro de México como arriesgada para quien
la emprendid, pues fue vista desde el exterior como una transgresion a dinamicas capitalistas
internacionales, igual que un atentado contra intereses empresariales de indole global, y todo
por parte de un pais periférico. Sin embargo, la inconveniencia de erosionar la Good
Neighbor Policy en visperas de la Segunda Guerra Mundial disuadi6 al gobierno
estadounidense de actuar con firmeza en contra de su vecino, lo que permiti6 llegar a un
acuerdo a inicios de los afios cuarenta. '8

Aun cuando la querella se resolvio en un lapso relativamente corto, se traté de uno por
demas agitado: existio el riesgo de una intervencion armada; ademads, la naciente paraestatal
pudo haber fenecido durante sus primeros afios de vida frente al boicot que los expropiados
promovieron en su contra. Tanto por semejante amenaza como por la exigua colaboracion de
las petroleras extranjeras al desarrollo nacional, puede aseverarse que este recurso no
renovable, cual venero diabdlico, representd mas problemas que beneficios a lo largo de las
cuatro primeras décadas del siglo XX. Asimismo, y a semejanza del caso soviético, la
posibilidad posterior de mantener a flote la economia mexicana con las divisas captadas por
la venta de crudo ha permitido aplazar indefinidamente la implementacion de una reforma
fiscal de fondo, lo mismo que desincentivado el desarrollo de otras actividades productivas.'’

Contrario a esta faz sombria, también hay una cara luminosa: por un lado, al asegurar el
abastecimiento petrolifero a precios bajos, aun a costa de su propia solvencia, Pemex
favorecio el crecimiento econdmico que poco tiempo después caracterizaria el milagro
mexicano. Mas que un plan trazado con antelacion, la dificultad para hallar mercados
externos, aunada al rapido incremento de la demanda energética interna, llevaron a que la

paraestatal se enfocara en esta ultima.?° Entonces el oro negro comenz6 a ser referido como

18 Meyer, Las raices..., passim; Nuestra tragedia persistente, México, Debate, 2013, pp. 427, 437, 444;
Zarazua, El petrodleo, pp. 47-51, 55.

19 Meyer, Las raices..., passim; Nuestra tragedia persistente, pp. 18, 427, 433. México puede inscribirse en
la llamada enfermedad holandesa, es decir, la desestabilizacion econémica de un pais, asi como la interrupcion
de su desarrollo integral, por un recurso cuya importancia crece desmedidamente en la balanza comercial.
Lorenzo Meyer, Distopia mexicana. Perspectivas de una nueva transicion, México, Debate, 2016, p. 251.

20 Antes de 1938 la industria petrolera nacional llegd a exportar hasta el 99% de su produccion; en cambio,
hacia los afios setenta Pemex proveia la gran mayoria de la energia consumida al interior. Meyer, Las raices...,
p. 18.
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la palanca del desarrollo nacional, o sea, un recurso cuya produccion y comercializacion no
debia obedecer a las vicisitudes del mercado internacional, sino a las necesidades propias.

Por el otro lado, el entorno hostil que circundé el origen de Pemex sirvié para que el
petroleo se convirtiera en un simbolo del nacionalismo mexicano. Ademas de avanzar en los
propositos de dirigir los sectores claves de la economia y reducir la preponderancia de los
intereses extranjeros, la expropiacion de 1938 sirvid como estandarte, factor de unién y
motivo de identificacidon entre gobierno y gobernados.

En suma, también en M¢éxico se ha manifestado la bicefalia del petroleo (riqueza-
peligros), igual que el patrén global que parte de lo accesorio y desemboca en lo
imprescindible. Mas atn, debido a su papel como pivote del desarrollo y fuente de
nacionalismo, el oro negro ha representado para los mexicanos mucho mas que una materia
prima valiosa en términos netamente mercantiles.’! En consecuencia, su empleo no se ha
restringido a la esfera econdmica, sino que ha sido usado politica y —caso poco comun a nivel
mundial- ideoldgicamente, inclusive desde antes de 1938. Para ilustrar, la legislacion
petrolera de Carranza no sélo obedecid a cuestiones fiscales, sino también al interés por
hacerse de una base popular que le diera respaldo,?? objetivo logrado por Cardenas tras la
expropiacion.

Una nueva etapa empez6 a mediados de los afios setenta, cuando la industria petrolera
mexicana volvio a exportar crudo en cantidades superlativas. La renovada presencia de este
aceite subterraneo en el devenir nacional le permitid a su aparentemente afortunado
administrador, el gobierno federal encabezado por José Lopez Portillo (1976-1982), darle un
uso politico de mayor amplitud y hondura, usarlo para legitimarse en el poder a partir una
practica reiterada a lo largo de esos seis afios: la administracion de expectativas. Las
condiciones peculiares que marcaron el nacimiento y primeros afios de Pemex precisarian
que la exportacion masiva de hidrocarburos fuera acompafiada de una justificacion amplia y
centrada en los mas desmesurados pronoésticos, los cuales abririan camino para que el resto

de las grandes expectativas divulgadas por el régimen se desaforaran también.

2l Varios autores han advertido esta peculiaridad mexicana: Meyer, Las raices..., pp. 17, 199; Nuestra
tragedia persistente, p. 430; Porfirio Muiloz Ledo, “El hambre y las ganas de comer”, en Alfonso Suérez del
Real y Aguilera, El petroleo en la historia y la cultura en México, México, Centro de Produccion Editorial,
2008, pp. 8, 13-14, 66-67; Riding, Vecinos distantes, p. 192.

22 Meyer, Las raices..., p. 88.
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1.2 La panacea
Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa...”
Era 1976, el sexenio echeverrista fenecia, la toma de posesion se acercaba, el régimen
mexicano —estable como pocos— no lucia con la solidez acostumbrada, la legitimidad del
gobierno vacilaba, el peso habia sido devaluado, la deuda se agigantaba, el horizonte parecia
sombrio y, por todo lo anterior, José Lopez Portillo —un presidente electo sin bases politicas
ni sociales propias— debia responder una pregunta basica: ;qué hacer?

Se trat6 de un afio desconcertante, maxime por el caracter promisorio de las décadas
pasadas. Después de todo, el cardenismo habia consolidado el sistema politico; la Segunda
Guerra Mundial, proporcionado una coyuntura favorable al cambio de modelo econémico;
el alemanismo, priorizado contundentemente la generacion de riqueza, y las administraciones
sucesoras, protagonizado un crecimiento lo suficientemente notable como para recibir el
apelativo de milagroso.

Sin embargo, hacia el umbral de los afos setenta, y a la par del agotamiento de la
economia mundial, la estrategia de industrializacion por sustitucion de importaciones —el
intento de superar la condicion de abastecedor de materias primas a través de una
reconversion econémica que apuntara a la produccion de bienes de consumo y de capital—
habia alcanzado sus limites, tanto por los defectos del plan como por la forma en que se habia
llevado a cabo.?® De tal manera, aun cuando la crisis econdmica tardaria seis aflos mas en
detonar, desde 1970 se evidencid la dificultad para mantener el dinamismo de los Gltimos
tiempos. La recién instalada administracion federal, con Luis Echeverria Alvarez a la cabeza,
se apresuro a ajustar el modelo, pero no s6lo con el proposito de sostener las ya tradicionales
tasas de crecimiento superiores al 6%, sino de mitigar un problema de mucha mayor premura:
el malestar derivado de tantos afios de inequidad social, los efectos de 1968 y, en términos
generales, el desafio proveniente de la transformacion social ocasionada por la urbanizacion

e industrializacion de las tltimas décadas.?*

* Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, s.1., Alfaguara, 2007, p. 10.

23 Déficit comercial, fiscalizacion ineficaz, incapacidad para producir bienes de capital, etc. Clark W.
Reynolds “Por qué el ‘desarrollo estabilizador’ de México fue en realidad desestabilizador (con algunas
implicaciones para el futuro)” en El trimestre economico, Num. 176, octubre-diciembre de 1977, pp. 997-1023.
Mas adelante ahondaré en las razones que desembocaron en el fin del milagro mexicano.

24 Rousseau, México..., p. 147.
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En efecto, frente a la necesidad de relegitimar al régimen,?® el mandatario entrante
modificé el desarrollo estabilizador con el fin expreso de volverlo compartido, es decir,
redistribuir la riqueza a través de una politica expansiva de gasto publico financiado, sobre
todo a partir de 1973, con endeudamiento y emision inmoderada de papel moneda. A la par,
emprendid una politica exterior activa de mira tercermundista y exhibi6 un estilo de gobierno
contrastante con el de su predecesor. El saldo de la estrategia resulté ambivalente: por un
lado, la amenaza de inestabilidad fue controlada y atemperada; por el otro, la economia, si
bien respondi6 en el corto plazo, colapsé al término del sexenio.?®

Asi, en 1976 la continuidad del gran proyecto de crecimiento econdmico, datado desde
la posguerra, por primera vez estuvo en serio peligro. Su hipotética interrupcién no era un
asunto secundario ni restringido a su propia esfera. Como sefialé en la introduccion, mas alla
de la riqueza que no se creara y de los apremios en que los mexicanos se verian sumergidos,
la crisis amenazaba un fundamento del régimen: su legitimidad, ya que ésta no radicaba tanto
en los comicios sino en sus resultados, su eficacia: su capacidad para mantener estabilidad
politica y generar crecimiento econdmico, méaxime al tratarse de un Estado interventor.?” El
escenario prevaleciente a fines de 1976 gener6 dudas en torno a esta ultima capacidad, a la
vez que el tratamiento mas usual para los percances financieros —el crédito externo—, se vio
restringido.”® Si se pondera en que las crisis de legitimidad pueden desembocar en
desobediencia y rebeldia, asi como en obstaculos a los planes y programas del gobierno, y en
el hecho de que la presidencia era factor crucial de la legitimacion del sistema politico

mexicano,” bien puede afirmarse que, sin duda, no era trivial preguntarse ;qué hacer?

1.2.1 Virada petrolera
José Lopez Portillo encontrd en el petrdleo la respuesta a sus apuros. Fue como si la solucion

de los agobios nacionales, desde los mas afiejos y generales hasta los mas recientes y

25 Rousseau, México..., p. 87; Fragoso, Legitimidad. .., p. 27.

26 E1 21 de abril de 1977, Lopez Portillo menciond que la crisis econdmica que habia heredado de Echeverria
era, en alguna manera, resultado de la crisis politica que este tltimo habia recogido de manos de Diaz Ordaz.
El Gobierno Mexicano, 1977, abril, p. 101.

27 Gil Villegas, “La crisis...”, pp. 76, 81.

28 Frente al declive econdmico, €l 13 de septiembre de 1976 el gobierno pidio auxilio al FMI, quien concedid
un macro préstamo con la condicion de que México ajustara su politica econdmica; entre los requerimientos
destacaron reducciones del déficit publico y del endeudamiento externo. E/ Universal, 28 de octubre de 1976,
p. 1; Investigacion Economica. Nueva época, Num. 3, julio-septiembre de 1977, p. 67.

2 Fragoso, Legitimidad..., pp. 25, 43.
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especificos, hubiera yacido siempre bajo los pies de los mexicanos. Aunque también fue
como si la bondad de este recurso hubiera aguardado millones de afos para manifestarse de
lleno en el momento preciso, cual salvacion providencial, puesto que, independientemente
de la capacidad técnica para extraerlo y procesarlo, de poco habria servido antes del shock.

De tal forma, y a pesar de que a lo largo de su campaia electoral la futura cabeza del
Ejecutivo diera a entender que perseveraria en la politica petrolera tradicional,* s6lo tuvieron
que correr tres semanas desde su toma de posesion para que, el 23 de diciembre de 1976,
Jorge Diaz Serrano, nuevo director de Pemex, anunciara el viraje que durante los siguientes
seis aflos marcaria el rumbo nacional: la conversion de México en un exportador masivo de
hidrocarburos.*!

La nueva politica petrolera fue resultado de una serie de factores internos y externos.>?
Por lo que corresponde a estos ultimos, el shock provocd una coyuntura de demanda
asegurada, financiamiento accesible y ganancias cuantiosas, combinacién mds que tentadora
para exportar crudo en cantidades industriales. A mayor abundamiento, los esfuerzos de los
paises desarrollados para reducir su vulnerabilidad frente a la OPEP habian incluido la
busqueda de abastecedores ajenos a dicha organizacion;*® por ende, todo nuevo exportador
encontraria un mercado avido de hidrocarburos. De igual modo, el ingente flujo de
petroddlares, desencadenado por la convulsion de 1973, relajo las condiciones para obtener
créditos, los cuales servirian, en este caso, para que los pozos brotaran con rapidez. Ademas,
se trataba de una actividad rentable a lo sumo gracias a la cuadruplicacion de los precios del
barril, acontecimiento que se figuraba tan catastrofico para los paises sin autosuficiencia

energética, como afortunado para los que contaban con yacimientos copiosos.

30 Producir en funcion del autoabastecimiento energético y evitar la “autofagia”, es decir, dilapidar el petroleo
a costa de las generaciones sucesoras. José Lopez Portillo, En petrdleo sigue izada la bandera de Cardenas,
México, Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Republica Mexicana, 1978, p. 51; Memorias de camparia,
México, Comision Nacional Editorial, s/a, 3 vols.

31 La prensa, 24 de diciembre de 1976, pp. 3, 10.

32 Para una explicacion pormenorizada de como y por qué se decididé cambiar la politica petrolera tradicional:
Pablo Kalax Orozco Barriga, “El ocaso de la mistica petrolera. La insercion de Pemex en el mercado
internacional como exportador masivo 1973-1978”, tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2012, 308 p. Isidro Morales también abordd el asunto en
La formacion de la politica petrolera en México, 1970-1986.

33 Si el primer mundo contaba con suministradores alternativos, la OPEP seria mas cautelosa en su politica de
precios. De igual forma, un incremento de la produccion mundial de hidrocarburos tendria un impacto negativo
en la tarifa internacional del barril, y le permitiria a Occidente almacenar reservas artificiales para futuras
carestias o con el proposito de influir en dicha cotizacion.
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En cuanto a las razones internas mas relevantes, los hallazgos petroleros en Chiapas y
Tabasco (1971-1974) fungieron como la base material del viraje al garantizar que la
exportacion intensiva de hidrocarburos no agotaria las reservas nacionales en el corto ni
mediano plazo. Poco después, y como elemento decisivo, el desplome econémico de 1976
distorsion6 tanto la balanza comercial que el incremento en la captacion de divisas se
convirtidé en una tarea prioritaria. A su vez, el viraje de Pemex se concibié como el medio
para que, pese a su reciente acuerdo con el FMI, México contara con un aval que le permitiera
insistir en su estrategia de financiamiento deficitario,* o sea, equilibrar sus gastos e
inversiones a través de la deuda. Frente a semejantes factores, no tard6 en palidecer la vieja
consigna de cuidar el oro negro como un patrimonio para las generaciones venideras.

Una vez decidido el viraje, su implementacion requirié de una serie de pasos. El primero
fue la oficializacidon de los nuevos célculos de la reserva, tanto para disipar temores internos
relativos al agotamiento prematuro del petroleo, como para acceder a las fuentes crediticias
externas. A diferencia de los 6,338 millones de barriles (MMB) hasta entonces aceptados,
durante el ya mencionado 23 de diciembre Diaz Serrano asegurd que el pais contaba con al
menos 11,160 MMB, noticia que elevo la relacion reserva-produccion® de 15 a casi 25 aios,
y todo sin la necesidad de localizar nuevos yacimientos, el cambio en la cifra obedecidé a un
criterio de cuantificacion diferente. En lo sucesivo se instrumento una politica de promocion,
a saber, la divulgacion sistematica de todo descubrimiento, siempre acompaniada de los més
esperanzadores pronosticos acerca de su cuantia. Como complemento, se decidi6 incorporar
las categorias “reserva probable” y “reserva potencial”, ambas, como sus nombres indican,
de caracter hipotético, pero utiles para ostentar cifras elevadas al méximo. En consecuencia,
tan solo la estimacion del monto de la reserva probada rebas6 los 45 mil MMB en 1979 y los
70 mil MMB en 1981, aflo en que la reserva potencial alcanz6 los 250 mil MMB. 3¢

Debido a los cuestionamientos por la enorme disparidad entre sus cifras y las de la
administracion saliente, Diaz Serrano argument6 que sus antecesores se habian limitado a

métodos obsoletos para cuantificar los hidrocarburos nacionales. De hecho, antes de su

34 Gabriel Székely, La economia del petréleo en México, 1976-1982, México, El Colegio de México, 1983,
pp- 10 y ss.

350 sea, el tiempo que durarian los yacimientos, ubicados y cuantificados, bajo el ritmo de extraccion de
entonces. Segun los parametros, la cantidad minima aceptable era 20 afos. Petroleos Mexicanos, Memorias de
labores, 1974-1978, tomo 11, México, Instituto Mexicano del Petrdleo, Division Editorial, 1984, p. 842.

36 Petroleos Mexicanos, Memorias de labores, varios aflos.
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nombramiento como director de Pemex, tuvo la oportunidad de polemizar con varios
petroleros de la paraestatal, quienes no lograron convencer a Lopez Portillo, entonces
candidato, que el monto de la reserva era tan exiguo que la exportacion intensiva implicaria
la pérdida de la autosuficiencia energética en pocos afios.’’ La inexactitud de sus advertencias
debid obedecer al proposito de evitar cambios sustanciales en la politica petrolera; lo mismo
podria decirse de la discrecion con que fueron manejados los hallazgos en Chiapas y Tabasco
a lo largo del sexenio echeverrista, actitud opuesta a la que imperaria a partir de 1977.%

Otro paso consistid en persuadir al sindicato petrolero (STPRM) de sumarse al viraje de
Pemex, es decir, al plan para duplicar la extraccion de crudo hasta alcanzar los 2.242 MMBD
(millones de barriles diarios) en 1982 con el fin de exportar la mitad de lo producido.
Oficialmente la agrupacion fue convencida con base en la nueva estimacion de la reserva y
en los menesteres financieros del pais. Empero, la rapida adhesion de este sindicato, cuyos
integrantes se proclamaban guardianes de uno de los principales patrimonios del pais, bien
pudo deberse a las posibilidades millonarias que la nueva politica present6 a los lideres
sindicales, y a las mejoras laborales puestas al alcance de los trabajadores.

Finalmente, la nueva administracion de la paraestatal tuvo que fijar una posicion clara
con relacion a la OPEP. Desde el comienzo del sexenio, y en repetidas ocasiones, se apuntald
que México no seria su esquirol, pero anadiéndose en seguida que tampoco se adheriria a ella
“ni a corto ni a mediano ni a largo plazo”.* Tal linea también contrastd claramente con la
echeverrista, pues entre 1974 y 1976 se practicé una especie de politica del chantaje en la
que se sugirio la posibilidad de ingresar a la OPEP sin ir mas alla en la tentativa.*’

En suma, ante un marco favorable — tarifas tentadoras, crudo de sobra, consumidores

seguros, créditos disponibles, apremio de divisas—, las nuevas autoridades maniobraron con

37 Revista Mexicana del Petréleo, Nim. 255, junio-julio de 1977, p. 27, Excélsior, 6 de enero de 1976, p. 10-
A; Jorge Diaz Serrano, Comparecencia del Sr. Ing. Jorge Diaz Serrano, Director General de Petroleos
Mexicanos, ante el H. Congreso de la Union, México, Instituto Mexicano del petréleo, 1977, p. 1-5, 62, 63.

38 Para ilustrar, mientras que en noviembre de 1974 Echeverria declar6: “México no tiene muchos recursos
de petréleo”, en agosto de 1977, su sucesor hizo un cuddruple énfasis de lo contrario: “No suponer que porque
tenemos petroleo, y mucho —y seguramente mas del que aqui se ha dicho, y mas de lo que muchos se imaginan—
hagamos de este recurso el unico factor para resolver nuestra crisis.” E/ Gobierno Mexicano, 1974, noviembre,
p. 269; José Lopez Portillo, Discursos pronunciados por el Licenciado José Lopez Portillo, México, Talleres
Graficos de la Nacion, 1977, p. 246.

39 Siempre! Presencia de México, Nim. 1265, 21 septiembre de 1977, p. 8.

40 En marzo de 1975 Echeverria indicé que si México era formalmente invitado a participar de modo directo
en la OPEP lo haria; mas adelante sostuvo que su pais no reunia las condiciones de membresia indispensables,
para después volver a sugerir la posibilidad de su integracion. Orozco, “El ocaso...”, pp. 88-89.
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eficacia para que el viraje venciera cualquier obstaculo —financiamiento, sindicato, temores,
nacionalismo—y llevara a la industria petrolera mexicana a una nueva fase. La primera habia
durado treinta y siete afos: de 1901, fecha de su nacimiento, hasta su expropiacion en 1938.
Treinta y ocho afos después, Lopez Portillo abanderaria un retorno, no hacia la privatizacioén
sino a la exportacion masiva, a los hidrocarburos como un medio para conseguir dolares.
Treinta y ocho afios después, en 2014,*' la reforma energética permitiria el regreso del capital
extranjero, como si se cerrara el ciclo iniciado en los albores del siglo XX.

La fase actual ha entregado resultados bastante pobres, maxime al cotejarlos con los
ofrecimientos de la reforma que le dio origen: aceleracion del desarrollo nacional, creacion
de cientos de miles de empleos bien pagados, disminuciones en las tarifas de la luz y el gas,
mejoras en la produccion de alimentos y abaratamiento de los mismos gracias a que bajaria
el precio de los fertilizantes, etc.* Mas que a calculos cuidadosos, tales promesas obedecieron
a la necesidad de justificar una medida polémica. Algo parecido sucedi6 38 afios antes, ya
que las expectativas generadas en torno al viraje también ayudaron a justificar un cambio de
rumbo en Pemex. No obstante, éstas sirvieron a su vez en la persecucion de una meta mucho
mas amplia: la legitimacion del régimen mismo. La euforia que produjeron, anticipo, acabd
desbordada, al punto de vislumbrarse la posibilidad de emprender un despegue definitivo,

conseguir un bien supremo y consumar el fin tltimo de México.

1.2.2 Al filo de la abundancia
Asi como Luis Echeverria con respecto a Gustavo Diaz Ordaz en 1970, Lopez Portillo no
tardo en distanciar su imagen de la de su antecesor. Se perfilé como un hombre moderado,
razonable, conciliador, realista y responsable en el manejo financiero —pretension llamativa
dado que ¢l habia fungido como titular de la SHCP entre 1973 y 1975—. Limo asperezas con
el sector privado, hizo un llamado a la unidad y dividio su sexenio en tres bianualidades: una
de recuperacion, otra de consolidacion y una ultima de crecimiento acelerado. La primera se

convirtié en un tema asiduo en los eventos oficiales de 1977, evocado en cada uno de sus

41 Es de llamar la atencion que los grandes cambios de rumbo en la industria petrolera mexicana estén
separados por lapsos de 38 afios (0 37 en el primer caso), con todo, debe tratarse de un fenémeno casual.

42 Gobierno de la Reptiblica. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nacién con motivo de la Presentacion de
la Reforma Energética. [Archivo de video]. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=3m0kLU7boKk [consultado el 12 de septiembre de 2018].
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doce meses. Inserto en esa dinamica, entre marzo y abril, el mandatario asegurd que su tarea
basica consistia en revertir la inflacién y “administrar la crisis”, cometido del que se dijo
gustoso en vista de que, afnadio, los tiempos de carencias incentivaban el patriotismo y
solidaridad en la gente.**

Con todo, aun desde el principio de su gestion hubo indicios sobre el cambio que se
avecinaba. Durante su mensaje inaugural como jefe del Ejecutivo —discurso que resaltd por
las disculpas presidenciales ofrecidas a los desposeidos y marginados—, asegurd que la
debacle heredada no podia ser una tragedia insalvable para un pais con tantos recursos como
México, de entre los cuales el oro negro ocup6 el primer lugar de su listado. Pasados dos
dias, en el marco una convencioén del STPRM, Diaz Serrano adelant6é que los petroleros no
s6lo “jugarian” con su propia suerte, sino con la de la nacion entera.*

Tras semejantes preludios, a fines de mes el nuevo director de Pemex anuncio el viraje
de la paraestatal. En un inicio, el cambio fue descrito s6lo como un complemento de la gran
estrategia anticrisis: la Alianza Popular para la Produccion, a saber, la unidn entre gobierno,
trabajadores y empresarios con el objeto de abatir la inflacion mediante alzas productivas.*
Dentro de dicho plan, las divisas petroleras servirian como medio para equilibrar las finanzas
nacionales, importar insumos industriales y romper los “candados” del FMI, o sea, las
restricciones en el endeudamiento.*® En pocas palabras, a un brete coyuntural (la crisis), se
ofrecié una respuesta circunstancial (la venta de hidrocarburos) y subordinada al gran
proyecto de recuperacion (mejoras productivas por medio de una solidaridad interclasista).

En otras ocasiones, el papel asignado a la nueva politica petrolera rebasé dicho lugar
secundario. A partir de febrero de 1977, tanto el Primer Magistrado como el director de
Pemex precisaron que gracias a ella México por fin estaria en condiciones de vencer la

“trampa del financiamiento”, es decir, la incapacidad de financiarse por falta de desarrollo y,

43 Lopez Portillo, Discursos. .., p. 134; El Gobierno Mexicano, 1977, marzo, pp. 119-120, 122; abril, pp. 101,
103.

4 El Gobierno Mexicano, 1976, diciembre, pp. 14, 32, 61.

4 Producto del derrumbe financiero, Lopez Portillo priorizo el establecimiento de una tregua con el sector
privado; para tal efecto le ofrecid condiciones altamente beneficiosas e instalé a sus dirigentes como
interlocutores privilegiados del gobierno. Con todo, no se tratd de una situacion duradera: el auge petrolero le
devolvié margen de maniobra al sector publico. Maria Amparo Casar y Guadalupe Gonzélez, “Los empresarios
y el auge petrolero”, Jaime Ros et al, El auge petrolero: de la euforia al desencanto, México, UNAM, 1987,
pp. 115, 124.

46 £l Gobierno Mexicano, 1976, diciembre, p. 131; El Gobierno Mexicano; 1977, enero, p. 125, febrero, p.
25; junio, pp. 62, 65; agosto, p. 16; Revista Mexicana del Petroleo, Num. 253, febrero-marzo de 1977, p. 9.
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a su vez, la imposibilidad de desarrollarse por falta de recursos financieros.*’ Entretanto, otros
portavoces gubernamentales aseveraron que el viraje impulsaria el desarrollo econdémico,
contribuiria a satisfacer las demandas de la poblacion y aminoraria el desajuste vigente.*® En
resumen, durante los primeros meses del sexenio, las proyecciones trazadas en funcion de
este aceite inflamable oscilaron entre la recuperacion del malestar repentino (la crisis) y la
superacion de un impedimento datado desde mucho antes (la trampa del financiamiento).

Un salto de gran envergadura seria dado el 2 de agosto del mismo afio, dia en que Lopez
Portillo enunciaria una de sus frases mas tristemente inolvidables: la administracion de la
abundancia. Durante una reunion con funcionarios de Pemex, el jefe de las instituciones
nacionales se mostrd bastante optimista con respecto al futuro de México, ajeno al lenguaje
de crisis que habia caracterizado el inicio de su gestién. Primero hablé sobre la descomunal
opulencia petrolera nacional, para después pedir prudencia y responsabilidad en su empleo a
fin de que sirviera tanto a los mexicanos del presente como a los del futuro.®

Por lo tanto, en vez de un panorama de carencias, divisé uno cuyo principal riesgo seria
la prodigalidad, es decir, que por falta de resolucion, imaginacion y creatividad, el pais no
estuviera a la altura de las oportunidades que la exportacion de crudo brindaba. En seguida
pidi6 prudencia, sefald que “administrar la abundancia en ocasiones es mas dificil que
administrar la miseria”,>® y remat6 de forma elocuente:

(Con qué responsable atencion debemos, sefiores, contemplar la abundancia?
Meéxico, pais de contrastes ha estado acostumbrado a administrar carencias y
crisis. Ahora, en Petréleos, en el otro extremo, tenemos que acostumbrarnos a
administrar la abundancia, y qué riesgo tan peligroso no hacerlo con acierto.’!

(Lopez Portillo comenzo su gestion con la idea de administrar la crisis, pero el avance
de la nueva politica petrolera provocd un cambio de 180 grados en sus perspectivas? Es
factible, aunque no seria absurdo suponer que en un inicio hablé de austeridad con la

intencion de generar un mayor impacto cuando diera a conocer la gran noticia; después de

47 El Gobierno Mexicano, 1977, febrero, p. 25; junio, p. 65; marzo, p. 64; Siempre!, Num. 1240, 30 de marzo
de 1977, p. 6. Esta cuestion habia sido planteada desde octubre de 1975 por Lépez Portillo, entonces candidato
a la presidencia. De manera que tuvo que transcurrir mas de un afio para que ¢l mismo la contestara. Lopez
Portillo, Memorias... vol. 1, p. 164.

48 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 253, febrero-marzo de 1977, p. 9; Num. 254, abril-mayo de 1977, p.
22.

4 Lépez Portillo, Discursos pronunciados. .., pp. 245-246.

0 Ibid., p. 248.

SUIbid., p. 246. Destaca el que en tal discurso el Primer Magistrado usara el término “abundancia” diez veces.
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todo, el viraje de Pemex se decidid durante su campafia electoral. Fuese una u otra
posibilidad, el anuncio inaugur6 el descontrol de las expectativas del régimen, asunto
primordial en esta investigacion. En efecto, aun cuando los destinatarios formales del
mensaje fueran los pocos asistentes al evento, la administracién de la abundancia no fue una
proyeccion restringida, sino una divulgacion reiterada que alcanzo a la nacion entera y que
redund6 en expresiones relativas a que México estaba “en el umbral de una riqueza jamas
sofiada que ayudar[ia] indiscutiblemente a incrementar los niveles de bienestar en beneficio
de la poblacion mexicana”.>

Fruto de tales proyecciones, el crudo comenzo a ser visto como un modelo o meta a
alcanzar. Entre agosto y diciembre de 1977, el expresidente Miguel Aleman, Jorge Carvajal
y Julio A. Millan, cabeza de la Asociacion de Mineralogia y Metalurgia, y representante del
sector privado, respectivamente, afirmaron, cada uno por separado, que el turismo, las piedras
preciosas y la agroindustria debian significarle al pais un ingreso equivalente al petrolero.>?

De entre las numerosas exposiciones concernientes a la administracion de la
abundancia, hubo una que resulta particularmente reveladora: la comparecencia de Diaz
Serrano ante la Camara de Diputados durante el 26 y 27 de octubre de 1977. Debido a las
implicaciones y cuestionamientos derivados del viraje de Pemex —asunto del que daré cuenta
mas adelante—, el funcionario fue citado por los legisladores a fin de que explicara
detalladamente el nuevo rumbo de la paraestatal. Su presentacion no se restringié a
tecnicismos: monto de la reserva, precios del petroleo, créditos disponibles, etc., sino que
incluy6 apelaciones a la Historia, disciplina que habia estudiado como maestria en la UNAM.

Después de brindar un panorama somero sobre el devenir mexicano de los ultimos cinco
siglos, Diaz Serrano diagnostico un problema medular, ubicuo, practicamente esencial: la
incapacidad para acumular riqueza verdadera. En su opinion, la época virreinal se habia
caracterizado por una succion constante de metales preciosos que partian rumbo a Espafia; el
siglo XIX, por gobiernos desprovistos de recursos y prestos al endeudamiento, lo mismo que
por un régimen porfirista cuyas obras de infraestructura habian aumentado la dependencia
externa, y el XX, por colapsos productivos entre 1910 y 1920 que habian limitado los

beneficios de la Revolucion. Asi, a lo largo de casi 500 afios se “quiso levantar una nacion

52 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 256, septiembre-octubre de 1977, p. 9.
33 Excélsior, 17 de agosto de 1977, p. 5-A; 26 de noviembre de 1977, p. 5-A; 13 de diciembre de 1977, p. 1-
A.
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sin tener riqueza y no se logro”, la falta de dinero habria arruinado cada uno de los proyectos
para que México cumpliera sus objetivos y alcanzara la plenitud.*

Tras ubicar el mal de raiz, ofrecid un elixir: el petrdleo, pues, concluyd, su exportacion
permitiria que México terminara de integrarse y acelerara su desarrollo, o en sus palabras:

Esta riqueza constituye no so6lo el instrumento para resolver los problemas
economicos que tenemos en la actualidad. Es, ademas, el gran eje econdmico
que ha faltado desde el principio de nuestra historia y cuya ausencia ha
inhibido la total consolidacion de la nacion. Esta riqueza hace posible ver
hacia el futuro la creacion de un nuevo pais, no so6lo permanentemente
prospero, sino incluso rico en donde el derecho al trabajo sea una realidad y
cuyas remuneraciones permitan en general un mejor estilo y calidad de vida.>

“Somos ricos: Diaz Serrano” fue el encabezado de primera plana que La prensa
publico a ocho columnas el dia siguiente. En menos de un afio las expectativas del
lopezportillismo habian transitado de la escasez a la prosperidad; de un pais que se
recuperaria lenta y trabajosamente, a uno que tenia en sus manos la llave no s6lo para regresar
al estado previo al declive, sino para arribar a lo ignoto y cumplir con las metas que jamas se
habian encontrado al alcance de la nacidén. Se dio a entender que siempre habia habido un
obstaculo histdrico, limitacidon ancestral, muro infranqueable o adversidad invicta, y que por
vez primera semejante barrera estaba proxima a evaporarse gracias a la exportacion masiva
de crudo. Ahora bien, ;el régimen necesitaba de proyecciones tan desmesuradas? Si su
legitimidad se cimentaba en su eficacia para mantener estabilidad y generar crecimiento
econdmico, deberia haber bastado con las primeras expectativas: vencer la crisis por medio
de incrementos productivos que serian respaldados con las divisas proporcionadas por
Pemex. ;Por qué se fue mas alla hasta plantear el rompimiento de 6bices inmemoriales?

Es cierto que, independientemente del acabose financiero, Lopez Portillo tenia el
disgusto de haber llegado al poder tras una contienda electoral en la que ni siquiera tuvo
rivales formales, situacion contradictoria para un sistema que se definia a si mismo como
democratico, puesto que cancelaba cualquier posibilidad de eleccion ciudadana, incluso
ficticia.>” Con todo, los peculiares comicios de 1976 sélo se adicionaban al meollo de la

cuestion: legitimidad que no provenia tanto de la voluntad popular expresada en votos sino

>4 Diaz Serrano, Comparecencia...,de lap. 1-1 alap. 1-2.
55 Ibid., p. 1-10.

% La Prensa, 27 de octubre de 1977, p. 1.

57 Sonnleitner, “;Para qué..., p. 20.
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de los resultados materiales concretos. Por lo tanto, parecerian innecesarios los avisos sobre
la administracion de la abundancia y la ruptura de una barrera historica.

En respuesta a la pregunta, junto a la busqueda de legitimidad, pienso que el despegue
de las expectativas del lopezportillismo fue resultado de por lo menos cuatro factores
adicionales. Primero, la incertidumbre de los nuevos tiempos: un mundo cuyo dinamismo
econdmico declinaba aunado a paises petroleros que subitamente se habian enriquecido mas
alla de toda prevision. Segundo, una presidencia que, como se vera a lo largo del texto, tendia
a desbordarse, tanto en sus ideas como en su forma de gastar. Tercero, en su momento el plan
pudo parecer una alternativa viable, ;por qué no darlo a conocer si su difusion reportaria
beneficios, tales como la restauracion de la confianza en la eficacia del gobierno para
satisfacer demandas? Cuarto, el viraje de Pemex precisaba de una amplia justificacion,
después de todo, contrariaba consignas establecidas firmemente en décadas anteriores;
ademas, era blanco de numerosos cuestionamientos, como referiré en el siguiente apartado.*
La suma de todos estos factores se condensd en una prevision que, tras su inicio moderado y
concreto, se elevo hasta lo etéreo y vislumbroé el arribo a un estado superior. A partir de
entonces ese patron se repetiria, tanto en los momentos de auge como en los de decadencia.

En suma, el viraje de Pemex gano protagonismo de forma gradual.® Al anticipar las
fabulosas riquezas que podrian ser disfrutadas por el grueso de la poblacion, el régimen se
legitimaba al tiempo en que la nueva politica petrolera hallaba justificacion. Atun no se
cumplia el primer afio del sexenio cuando se vaticind abundancia, asi como la solucién a una
adversidad ancestral. ;Como se lograria tal gesta?, ;con el mero petroleo bastaba?, ;era tan
simple la ecuacion con la que México cruzaria el umbral? No se requeria ser muy versado
para darse cuenta que paises como Arabia Saudita e Iran no habian superado el subdesarrollo
pese a sus colosales yacimientos petroliferos. Asi pues, frente a unas metas tan ambiciosas

como ambiguas, habia que ser mas preciso en ese “;qué hacer?”

38 La reforma energética de 2014 también contd con arengas sobre la gran oportunidad de alcanzar una nueva
etapa de la historia nacional, asi como de liberar al pais de las ataduras que lo habian ralentizado. Excélsior TV.
(12 de agosto de 2014). Peiia Nieto emite mensaje tras promulgar la reforma energética / Excélsior informa.
[Archivo de video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=yDK-bjX3NSo [consultado el 12 de
septiembre de 2018]; Gobierno de la Republica. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nacion...

%> Al momento de dar a conocer la nueva politica petrolera (24 de diciembre de 1977), periddicos de amplia
cobertura como Excélsiory El Universal centraron su atencion s6lo en los montos a invertir y las tarifas internas,
casi no resaltaron la decision de exportar crudo en cantidades industriales. Otros diarios como La Prensa, El
Heraldo y El Sol de México subrayaron en sus primeras planas que para 1982 habria un monto exportable de
mas de IMMBD.
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1.3 A cuatro bandas

Para el impensable afio dos mil se aseguraba —sin especificar como ibamos a lograrlo— un
porvenir de plenitud y bienestar universales. Ciudades limpias, sin injusticia, sin pobres, sin
violencia, sin congestiones, sin basura [...] A nadie le faltaria nada. Las maquinas harian todo
el trabajo. Calles repletas de arboles y fuentes cruzadas por vehiculos sin humo ni estruendo
ni posibilidad de colisiones. El paraiso en la tierra. La utopia al fin conquistada.”

Era marzo de 1978, vispera del XL aniversario de Pemex, los pozos petroleros fluian en
torrente, los créditos internacionales no se quedaban atras, nuevos hallazgos ensanchaban la
reserva y las metas productivas se cumplian con holgura. Sin embargo, en vez de un alborozo
universal, se percibia cierta suspicacia en el ambiente, por ejemplo, Rodolfo Stavenhagen
imaginaba tres posibles escenarios venideros:

(1) Deuda, inflacion, inequidad y corrupcion crecen descontroladamente; México
depende mas del extranjero, incluso para conseguir alimentos; los beneficios del auge
se restringen a la burocracia y a los grandes sindicatos; las mayorias siguen hundidas
en la inopia. Lo peor es que pocas décadas después los hidrocarburos se agotan,
dejando al pais en una situacion gravisima y con fuertes convulsiones sociales.

(2) La bonanza petrolera impulsa un desarrollo economico integral, si bien sus efectos se
limitan a la burguesia tecnocrética, a los sectores medios vinculados al gobierno y a
los principales sindicatos; el resto permanece al margen; millones, en la miseria. El
estado paternalista controla a estos tltimos en tanto hay crudo en el subsuelo.

(3) Las divisas captadas por Pemex se emplean para reducir la dependencia y la deuda
externas, invertir en las regiones mas atrasadas, elevar el nivel de vida de las clases
bajas, solucionar los problemas de vivienda y salud, e impulsar la ciencia y la
tecnologia. Se lleva a cabo una reforma fiscal y otra politica, la primera reduce la
brecha entre pudientes y desposeidos, mientras que la segunda instituye un pluralismo
auténtico. “La prosperidad que se anuncia serd realmente de todos.”

Infausto, mediocre o sublime; el futuro era incierto. Las dudas y temores no giraban en torno
a si en verdad arribara la abundancia pregonada, sino a sus consecuencias, al uso que fuera a
darsele a las riquezas ulteriores. Las criticas més estruendosas provenian de varios partidos
y agrupaciones de izquierda, los cuales se oponian frontalmente a la nueva politica petrolera.

Del debate subsecuente nacerian las precisiones al proyecto para convertir a México en un

* José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, México, Era, 1999, p. 11.
0 Unomdsuno, 18 de marzo de 1978, pp. 1, 3.
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pais acaudalado —la pormenorizacion del ;qué hacer?—, asi como una nueva fase de la politica

de administracion de expectativas.

1.3.1 Acciones y reacciones

Levantaron la voz partidos como el Mexicano de los Trabajadores, Socialista de los
Trabajadores, de la Revoluciéon Socialista y Comunista Mexicano, lo mismo que el
Movimiento Nacional Petrolero —grupo antagonista del STPRM-. De entre los multiples
expositores hubo un referente maximo que descoll6 por su intensidad y empeio: el luchador
social, politico de izquierda, ingeniero, periodista e inventor de la tridilosa Heberto Castillo.
Las objeciones de este grupo fueron cuantiosas y variadas; grosso modo sostuvieron que la
nueva politica de Pemex implicaria (1) hipotecar el destino de México por una sed de riquezas
que vaciaria los yacimientos en menos de veinte afios; (2) acrecentar la dependencia
economica hacia Estados Unidos, el endeudamiento externo y las importaciones de
alimentos; (3) convertir a la nacioén, dado su papel inminente como abastecedor energético
de talla mundial, en un objetivo militar; (4) dar un paso peligroso sin posibilidad de retorno,
y (5) desviar el proyecto de Lazaro Cardenas.®!

A su vez, criticaban (1) la alusion a los hidrocarburos como un elixir capaz de resolver
todos los males; (2) el crecimiento tan repentino como sospechoso del monto estimado de la
reserva; (3) el progresivo endeudamiento de Pemex; (4) los beneficios que el viraje suponia
a Estados Unidos; (5) el caracter improvisado de la nueva politica petrolera; (6) el dafio que
ésta le causaria a la agricultura, y (7) los antecedentes de Diaz Serrano en el sector privado.®?

Finalmente, proponian: (1) exportar derivados en lugar de crudo; (2) basar la estrategia
de desarrollo en la explotacion de recursos naturales renovables; (3) entregar el petrdleo al
pueblo —no encontré explicaciones detalladas acerca del significado de semejante consigna—
y, por parte de los grupos mas radicales, (4) el ingreso de México a la OPEP o, de forma
opuesta, (5) una reforma constitucional que prohibiera la exportacion de petroliferos.®?

Como puede advertirse, tales postulados, criticas y proposiciones no fueron ataques
esgrimidos hacia la figura presidencial ni al sistema politico mexicano, sino especificamente

en contra del viraje de Pemex y de su director. Empero, ya que la nueva politica petrolera

81 Cfr. Orozco, “El ocaso...”, pp. 196 y ss.
%2 Ibid.
3 Ibid.
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rapidamente se convirtio en la piedra angular de la estrategia de desarrollo nacional, su
derrumbe prematuro hubiera anulado las proyecciones de un futuro prodigioso, y vulnerado
la legitimidad del régimen; por tanto, habia que polemizar.

El peligro radicaba en la eventualidad de que las censuras de los izquierdistas cayeran
en un campo seco, presto a encenderse con la llama del nacionalismo; después de todo, a lo
largo las ultimas décadas se habia forjado un vinculo sensible entre ese sentimiento y el aceite
subterraneo por el que se habia luchado en 1938. A su vez, bastaba con un poco de
escepticismo para desconfiar en la viabilidad del proyecto y en sus favorables augurios,
maxime por los insuficientes logros en materia social de paises petroleros como Venezuela
e Iran. Ademas, se requeriria aumentar el endeudamiento de Pemex y la dependencia
comercial a Estados Unidos; las recientes obras de la paraestatal en Chiapas y Tabasco
provocaban afectaciones diversas como crecimiento desordenado, contaminacion hidrica y
desabasto en los servicios,** en tanto que la credibilidad del gobierno se habia visto menguada
por la crisis de 1976.%°

En respuesta a los embates, los portavoces de Pemex evocaron las carencias acumuladas
del pais y el declive econdmico reciente, escenarios que a su parecer justificaban el cambio
de paradigma; de igual forma, redoblaron esfuerzos en la promocion los yacimientos
nacionales como depositos que rivalizaban con los de Oriente Medio. Por su parte, Diaz
Serrano tild6 a sus criticos de personas que, en el mejor de los casos, padecian de una mente
pequefia, al tiempo en que les diagnosticO un “trauma ancestral” un “complejo de la
Conquista”: la creencia en que el gran chance para ascender a lo més alto era en realidad una
nueva version de la vieja estafa de “cambiar cuentas y espejos por oro”. En la misma tonica,
afos después sostuvo que esos “ultraconservadores de izquierda” se habian opuesto a sus
planes porque sabian que si México se desarrollaba perderian su influencia en los pobres.®

En cuanto al centro de la polémica, el director de Pemex desestim6 la propuesta de
exportar refinados y petroquimicos dada la sobreoferta internacional de entonces y la atin

insuficiente capacidad mexicana para procesar el crudo en las cantidades necesarias; nego

% QOrozco, “El ocaso...”, pp. 229-231.

%5 Un caso emblematico fue el incansable afan de la administracion echeverrista por negar que el peso fuera
a devaluarse, aun pocos meses antes de que la medida se implementara.

% Siempre!, Nim. 1240, 30 de marzo de 1977, p. 6; Num. 1253, 29 de junio de 1977, p, 6; Excélsior, 26 de
julio de 1977, p. 1-A; 20 de agosto de 1977, p. 1; Jorge Diaz Serrano, Yo, Jorge Diaz Serrano, México, Editorial
Planeta Mexicana, 1989, p. 251.
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que el incremento en los lazos comerciales con Estados Unidos comprometiera la soberania,
y dio a entender que el viraje no contrariaba al cardenismo sino que le daba un impulso
“substancialmente nuevo”. Como argumento mas contundente, aseguré que México se
hallaba en una carrera contra el tiempo, pues, segin sus calculos, hacia el afio 2000 las fuentes
energéticas alternativas desplazarian a los hidrocarburos como combustible fundamental. Por
ende, la consigna de guardar con celo los yacimientos seria funesta: si en menos de 25 afios
el oro negro perdia buena parte de su valor debido a la revolucion tecnoldgica prevista por
Diaz Serrano, al iniciar el siglo XXI la nacion mexicana se encontraria rebosante en
petroliferos devaluados y ahogada en todo tipo de carencias.®’

Ademas de las refutaciones, habia que brindar una explicacion satisfactoria de por qué,
si la exportacion intensiva de crudo era tan bondadosa, no habia sido instrumentada desde
que los precios internacionales despegaron a finales de 1973. No convenia decir que el
gobierno echeverrista habia rechazado el viraje por negligencia, pero tampoco por
convicciones suyas tocantes al cuidado de la soberania, del patrimonio nacional y del legado
cardenista. La primera opcion hubiera implicado un agravio en contra de la administracion
antecesora —perteneciente al mismo partido— al exhibirla como un ente desidioso; en tanto
que la segunda hubiera equivalido a darle cierta razon a las ideas expresadas por Heberto
Castillo y demas opositores.

Asi pues, se dio a entender que Echeverria nunca supo la verdadera potencialidad de los
yacimientos del sureste, mas no solo por los métodos supuestamente anticuados que sus
ingenieros aplicaban, sino por una suerte de conjura urdida por varios petroleros, quienes
habrian mantenido oculto el monto real por temor a que la entonces cabeza del Ejecutivo, en
sus afanes tercermundistas, no les diera buen uso.®®

En realidad, independientemente del verdadero grado de conocimiento del gobierno
echeverrista sobre la prodigalidad petrolera del sureste, durante su sexenio se practico una

politica de discrecion encaminada a mantener alejado el interés y presion del extranjero por

67 Siempre!, Num. 1278, 21 de diciembre de 1977, p. 29; Excélsior, 14 de junio de 1977, pp. 1-A, 21-A; Diaz
Serrano, Comparecencia..., p. 1-10, 1-20.

% El 14 de mayo de 1978, Francisco Viniegra Osorio, gerente de exploracién de Pemex durante el sexenio
anterior, presuntamente indico a Los Angeles Times que la paraestatal habia escondido el verdadero nivel de la
reserva porque “[t]eniamos miedo de Echeverria [...] le hubiera entregado el petrdleo a Cuba y a otros paises
comunistas”. Luis Suarez, Petroleo: ;México invadido?, los yacimientos mexicanos en la estrategia de EE.UU;
segun sus propios documentos, México, Editorial Grijalbo, 1981, pp. 140-141.
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los hidrocarburos mexicanos,® lo mismo que un proyecto poco exitoso para aminorar la
dependencia comercial frente a Estados Unidos. Por lo tanto, creo que la hipdtesis de la
ignorancia —un grupusculo de petroleros conservadores y desconfiados que engafiaron a
todos— se impuso por ser mas conveniente, no necesariamente mas veraz. Recurrir al
desconocimiento de Echeverria sirvid para evitar la propagacion de dos explicaciones que,
inevitablemente, hubieran acarreado oprobios en contra de alguna de las dos
administraciones presidenciales: la anterior o la nueva.

En suma, los peligros e implicaciones del viraje de Pemex, evidenciados por la tenaz
presion de los izquierdistas, demandaron respuestas inmediatas que despejaran toda duda y
fundamentaran la solidez del proyecto. La exportacion intensiva de crudo fue pintada no s6lo
como una alternativa viable, sino como una oportunidad fugaz e irrepetible, inica en la vida.
Finalmente, también hubo que aclarar como es que la venta de hidrocarburos llevaria a
México hacia su culmen, a un nivel de desarrollo integral impensable para el tercer mundo.
Es decir, el régimen tuvo que transitar de los pregones ambiguos sobre la futura

administracion de la abundancia, al plan desglosado que la generaria.

1.3.2  Aceite de vida
Pese al caracter llamativo de los pregones concernientes a hacer de México un pais
acaudalado y romper con una maldicion histérica, en realidad, 1977 no fue un afio tan
esperanzador. Primero, porque las proyecciones triunfalistas fueron menos numerosas de lo
que podria suponerse —descollantes en contenido pero relativamente escasas en cantidad—;
segundo, porque desde el inicio hasta el final de dicho afio Lopez Portillo coment6 que el
sendero que faltaba por recorrer seria arduo. Hubo que esperar a 1978 para que las
expresiones sobre un porvenir resplandeciente se volvieran cotidianas. Como si de un
proposito de afio nuevo se tratase, desde enero mismo el presidente insisti6 una y otra vez en
que pronto seria posible vivir en la abundancia; ‘“avizorar mejores destinos”; elevar
“sustancialmente las condiciones actuales del pueblo de México”; resolver los rezagos
econdmicos y sociales de la nacién, lo mismo que renovar las posibilidades de progreso.”

En otras palabras, durante 1977 rebosaron los llamados a enfrentar la crisis, mientras que la

% Orozco, “El ocaso...”, pp. 90-94.
0 El Gobierno Mexicano, 1977, marzo, pp. 119-122; abril, pp. 101, 103; septiembre, p. 52; diciembre, pp.
37-38, 42; El Gobierno Mexicano, 1978, enero, pp. 34-36, 40, 70, 138-139, 146.
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opulencia se fij6 como una meta a cumplir en una fecha indeterminada; por lo contrario, a lo
largo de 1978 se proclamo6 que la debacle econdmica estaba a punto de ser revertida y que la
prosperidad material se encontraba a las puertas.

Las declaraciones mantuvieron cierto halo de ambigliedad hasta marzo, mes en que
comenzo a clarificarse el panorama, a dilucidarse el como. Dado el riesgo de cometer los
errores tipicos de las naciones que se enriquecen de stubito —privilegiar gastos suntuarios, o
al menos poco fructiferos, que apenas benefician a las élites, mientras que el resto padece
inflacion e inequidad—, el dia 15, José Andrés de Oteyza, titular de la Secretaria de Patrimonio
y Fomento Industrial (SEPAFIN), dio un mensaje frente a mas de mil industriales que
alcanzaria las primeras planas de diversos diarios: la decision de canalizar parte de las
ganancias petroleras en la creacion del Fondo Nacional de Empleo (FNE), institucion a través
de la cual, dijo el secretario, se incorporaria a los pobres y marginados al desarrollo
econoémico de forma activa y en condiciones dignas. Asimismo, dio a entender que el FNE
no serviria unicamente a los desocupados, puesto que también permitiria modernizar la
infraestructura econdmica y financiar proyectos industriales prioritarios. De tal manera, en
lugar de favorecer exclusivamente a unos cuantos, la nueva politica de Pemex abriria camino
al crecimiento econémico, la modernizacién de México, la justicia social y el combate a la
miseria, seria la llave para superar un desarrollo estabilizador que, segin el Primer
Magistrado, en los ultimos afios se habia vuelto “vergonzante”.”!

La “siembra de petroleo” fue la otra concrecion a la estrategia y fungié como argumento
basico para refutar los miedos a la exportacion masiva de un recurso estratégico. Desde
inicios de afio, Lopez Portillo habia mencionado la “obligacién imperativa de convertir lo
que se agota en lo que deba ser riqueza permanente para éstas y las futuras generaciones”.
Empero, hubo que esperar al 1° de marzo para recibir la instruccion completa: que habia que
sembrar petréleo, o sea, invertir las ganancias derivadas de un recurso finito y no renovable
en el desarrollo de industrias basadas en recursos renovables. Asi, este liquido aceitoso

“germinaria en forma permanente”, seria, como el mandatario agregdé los dias 8 y 23 de abril,

" El Gobierno Mexicano, 1978, marzo, pp. 39-41; noviembre, p. 55; Unomdsuno, 16 de marzo de 1978, p. 1;
El Sol de México, 16 de marzo de 1978, p. 1; Excélsior, 16 de marzo de 1978, p. 1-A; El Universal, 16 de marzo
de 1978, p. 1. En la primera plana de esta Gltima publicacion apareci6 el mensaje “Divisas del petrdleo para
crear empleos”.
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el “recurso detonador de otros recursos”.”? En lugar de los desalentadores prondsticos de
Heberto Castillo acerca de un México endeudado, subdesarrollado y carente de
hidrocarburos,” la nacién podria agotar hasta la ultima gota de sus pozos sin que dicha
carencia perjudicara su desarrollo, pues los habria sacrificado para dar a luz toda una industria
basada en bienes poco menos que infinitos.

El FNE y la siembra de petroleo serian la respuesta a los cuestionamientos de los
izquierdistas,”* el supuesto aval de que el futuro de México no pintaria como las dos primeras
opciones discurridas por Stavenhagen, sino como la tercera. Desde la perspectiva del
gobierno, la administracion de la abundancia era el unico camino racional: la prodigalidad
de los yacimientos del sureste, la alta demanda externa y la disponibilidad crediticia la volvia
viable; entretanto, la decision de usar las ganancias percibidas en la creacion de empleos, lo
mismo que de fuerzas productivas basadas en bienes renovables, la hacia conveniente.
Tamano proyecto eclipsaba las propuestas y advertencias de los opositores, puesto que,
hipotéticamente, la riqueza venidera (1) alcanzaria incluso para importar los petroliferos que
el pais demandara —que ni siquiera serian tantos dado que, segun Diaz Serrano, la gasolina
pronto quedaria obsoleta—; y, mas importante atn, (2) recibiria un buen uso al propiciar
bienestar directo en millones de mexicanos y al promover un industrializacion integral.

Paralelamente a la estrategia de desarrollo, las expectativas acerca del porvenir nacional
también fueron precisadas. Ciertamente, algunas se mantuvieron en el campo de lo abstracto:
el 30 de marzo y el 1° de septiembre, Lopez Portillo aseverd que gracias al petroleo México
estaria en condiciones de regir su propio destino, de ahi que ¢l hubiera tomado la “decision
moral de construir la grandeza del pais” y de acabar con la miseria ancestral de los mexicanos.
Poco después, el 16 de noviembre, Oteyza anadid que dicho recurso oleoso permitiria dar el

“salto decisivo” para crear una estructura econémica moderna.’

2 El Gobierno Mexicano, 1978, enero, p. 36; abril, pp. 91, 111; José Lopez Portillo, “Politica petrolera”, en
Cuadernos de Filosofia Politica, México, Secretaria de Programacion y Presupuesto—Direccion General de
Documentacion y Analisis, 1980, pp. 182-183.

73 Proceso, Num. 41, 15 de agosto de 1977, p. 34; Num. 42, agosto 22 de 1977, p. 31.

74 Es importante resaltar que ambas especificaciones se dieron a conocer en marzo, durante la antesala del XL
aniversario de Pemex, justo cuando los opositores al viraje llevaban a cabo una jornada nacional por la defensa
de los energéticos, cuyo el climax llegaria el dia 16 mediante una marcha del Museo Nacional de Antropologia
e Historia al Monumento de la Revolucion, lugar de reposo del expropiador de la industria petrolera. Proceso,
Num. 70, 6 de marzo de 1978, p. 25.

> Unomdsuno, marzo 31 de 1978, p. 6; Proceso, Num. 74, abril 3 de 1978, pp. 26-27; José Lopez Portillo,
Segundo informe de gobierno que rinde ante el H. Congreso de la Union José Lopez Portillo, México, s/e,
1978, p. 8. El Gobierno Mexicano, 1978, noviembre, p. 22.
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En cambio, muchas otras resultaron bastante concisas. Entre finales marzo de 1978 y
principios enero siguiente, Lopez Portillo, Diaz Serrano y Oteyza se aventuraron a fijar
objetivos concretos a satisfacer en plazos determinados. A lo largo de esos meses, en eventos
de indole variada como el II Informe de Gobierno, entrevistas y audiencias, se previé un
crecimiento econdémico del 10%, inflacion moderada y el abandono de la sempiterna
condicién de pais deudor para convertirse en acreedor. De igual modo, se anuncid que el
crecimiento econdmico volveria a ser superior al demografico desde ese afio de 1978; que la
riqueza prometida comenzaria a llegar a raudales en 1979; que México gozaria de una
balanza de pagos con saldo positivo en 1980; que se lograria autodeterminacion financiera a
partir de 1982; que la planta industrial seria duplicada en 1985, y que los mexicanos vivirian
en una nacion desarrollada, industrializada y con una tasa de desempleo de cero en el 2000.7°
Asi, como si se dispusiera a saldar la cuenta pendiente con el articulo 12° de los Sentimientos
de la nacién de José Maria Morelos,”” en enero de 1979 el mandatario afirmé que:

...nos acercaremos mas al modelo de pais en el que sofiamos: un pais en el
que se reparta mejor la riqueza publica como lo manda nuestra Constitucion,
en donde alejemos, o empecemos a alejar, los dolorosos inconvenientes de la
pobreza extrema, y reduzcamos las distancias entre la opulencia y miseria.”

Entonces, se difundié que la abundancia venidera se traduciria en bienestar multiple: el
fin de la miseria, una estructura econdémica moderna, una planta industrial duplicada, tasas
de crecimiento del 10%, autodeterminacion financiera, asi como un pais acreedor,
desarrollado y sin desempleo, todo lo cual podria ser disfrutado por la mayor parte de los
mexicanos de esa generacion gracias a que ninguna de las metas proclamadas tardaria mas
de 25 afios en cristalizarse. Por ultimo, a la interrogante de como se cumpliria con semejantes
propositos, la respuesta se desprenderia del FNE y la siembra de petroleo, la aplicacion de
tales medidas seria la diferencia entre México y naciones como Irdn. En consecuencia, los

hidrocarburos tnicamente fungirian como el paso inicial para luego desvanecerse al ceder su

76 Lopez Portillo, Segundo informe. .., p. 13; El Ejecutivo ante la nacién y ante el mundo, 1976-1982, México,
Secretaria de Programacion y Presupuesto—Direccion General de Documentacion y Anadlisis, 1982, p. 137,
Meéxico y su petroleo, México, Talleres Graficos de la Nacion, 1979, p. 12; Proceso, Num. 74, abril 3 de 1978,
p. 26; Revista Mexicana del Petroleo, Num. 262, noviembre-diciembre de 1978, p. 9; El Gobierno Mexicano,
1978, marzo, p. 121; noviembre, p. 22; diciembre, pp. 28-29; El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 21, 24,
29.

77 La moderacion entre “la opulencia y la indigencia [...] de tal suerte que se aumente el jornal del pobre, que
mejore sus costumbres, aleje la ignorancia, la rapifia y el hurto”. Ernesto de la Torre, Moisés Gonzalez Navarro
y Stanley Ross, Historia documental de México, vol. 2, México, UNAM, 2013, p. 156.

78 Lopez Portillo, México y su petréleo, p. 12.
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lugar a industrias basadas en bienes renovables. Adelanto que este patron, en donde el crudo
se disipa paulatinamente, se repitio en los casos posteriores.

En cuanto al futuro vislumbrado, las precisiones hechas en 1978 —de la abundancia
indefinida al pleno empleo— significaron el primer gran desborde de las expectativas del
lopezportillismo. Me explico, las proyecciones de copiosidad expresadas en 1977, aunque
ambiguas, eran mas factibles que los objetivos concretos trazados el siguiente ano; después
de todo, los miembros de la OPEP eran la prueba empirica de la posibilidad real de hincharse
de divisas en un lapso corto. En cambio, la superacion del subdesarrollo y demés propositos
especificos no habian sido consumados por ningln otro integrante del tercer mundo, con la
relativa salvedad de los cuatro tigres asiaticos. La medida que nacié apenas como un auxilio
al plan para remontar el desplome financiero termind expuesta como la llave para llevar a
Meéxico hacia un esplendor méaximo, inédito y definitivo.

Por todo lo anterior, las expectativas que la administracion lopezportillista sembro en
los albores del sexenio le beneficiaron en varios sentidos. En primer lugar, las promociones
hechas al exterior sobre la potencialidad de la reserva atrajeron los créditos indispensables
para duplicar la produccion de Pemex y mantener la estrategia de financiamiento deficitario.
Diaz Serrano no tuvo inconveniente en admitirlo:

Las primeras investigaciones sobre las reservas me dieron la impresion de que
en Pemex este concepto era sélo indicativo y que no habia conciencia de lo
mucho que se podria ayudar a la economia en general con s6lo aumentarlas.
Nuestro crédito mejoraria, como en realidad ocurrié [...] Nuestra base
financiera era la nueva cifra de reservas, que interes6 mucho a los bancos
internacionales.”

En segundo lugar, el proyecto para resolver los problemas colectivos més profundos, y
traspasar una barrera datada desde el siglo X V1, sirvid para justificar el viraje de una industria
que simbolizaba el nacionalismo mexicano y que habia crecido a la sombra de una consigna
gradualmente conformada: que el petroleo sdlo se empleara en funcion de las necesidades
internas. A mayor abundamiento, si su exportacion masiva era capaz de dar origen a ese
Meéxico de ensuefio vislumbrado en enero de 1979, uno en el que se propiciara el mayor

bienestar posible al mayor nimero de mexicanos, y si para el afio 2000 la gasolina seria un

7 Diaz Serrano, Yo, Jorge Diaz Serrano, pp. 53, 65.
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combustible obsoleto, su venta a otros paises representaria la resolucion mas patridtica al
alcance. Asi, el cardenismo no habria sido traicionado sino llevado a un nuevo nivel.?

A este respecto, el 8 de abril Lopez Portillo invitd a practicar un “sereno
nacionalismo”,® es decir, a ser pragmaticos pero sin abandonar los principios, a ubicarse en
un punto medio en el que no se desaprovechara una oportunidad historica por dogmatismos
estériles, aunque tampoco se dilapidara el patrimonio, sino que unicamente se exportara lo
indispensable para motivar un desarrollo auténtico. De tal suerte, segin se dio a entender, la
nueva politica petrolera provocaria la modernizacion del nacionalismo, no su abandono;
entretanto, el crudo permaneceria como la palanca del desarrollo, pero segun una acepcion
distinta, ya no sélo por su utilidad para brindar energéticos a precios accesibles, sino porque
las divisas atraidas servirian como piedra angular del gran proyecto con miras al siglo XXI.

En tercer lugar, y como punto mas relevante para esta investigacion, los pregones en
escalada (de combatir los agobios patentes a dar el paso definitivo para que México
abandonara su condicidén precaria) fueron de enorme valia en el fortalecimiento de la
legitimidad de un gobierno que, por primera vez en varias décadas, tuvo que remar a
contracorriente en el &mbito econdémico apenas llegado al poder. Debido a los compromisos
concertados con el FMI, Lopez Portillo corrid el riesgo de verse obligado a practicar seis
afios de austeridad, al punto de recortar el gasto, limitar el endeudamiento y resignarse a un
bajo crecimiento econdmico. Ante tal panorama, que tampoco ofrecia garantias de estabilidad
politica, la superacion inmediata de la crisis se convirtid en asunto prioritario.

Si inclusive en los regimenes democraticos un tratamiento infructuoso de los percances
econdomicos puede vulnerar la legitimidad de un grupo gobernante,®? cuanto mas a aquéllos
cuyo predominio no se cimienta realmente en la voluntad popular expresada en las urnas. Por
consiguiente, al autoritarismo priista le urgia evidenciar su eficacia en la reactivacion del
crecimiento. Como tampoco bastaron los meros pregones de una mejoria imprecisa a
cumplirse en un porvenir indeterminado, hubo que ser mdas especificos, y en dicha

especificacion —gestada a raiz de las polémicas con los criticos del viraje— se ided y comunico

8 De manera similar, la reforma energética de 2014 fue promocionada como una medida que retomaba
“palabra por palabra el texto del Articulo 27 Constitucional del presidente Cardenas. El espiritu de esta reforma
recupera el pasado para conquistar el futuro [...] Pemex no se vende ni se privatiza, Pemex se fortalece y
moderniza.” Gobierno de la Republica. (12 de agosto de 2013). Mensaje a la Nacion...

81 E1 Gobierno Mexicano, 1978, abril, p. 92.

82 Bobbio, Diccionario de politica, p. 865; Borja, Enciclopedia de la politica, pp. 1198-1199.
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una estrategia por demas ambiciosa, la cual, en vez de restringirse al brete coyuntural, se
postuld apta para atacar la adversidad ancestral y convertirse en, como toda utopia supone,
una solucidn definitiva. En estos casos, la politica trasciende su funcién ordinaria a fin de
convertirse, hipotéticamente, en el medio para la realizacion de la utopia.’

La cuarta y ultima de las grandes ventajas radico en un aspecto del viraje de Pemex que
el gobierno no habria de aceptar abiertamente: los beneficios particulares que, considero, su
implementacion podria significar en unos cuantos, ya fueran personajes claves del sistema
politico, o gente de menor renombre pero imprescindible para que la industria petrolera
duplicara su produccion. No creo desacertado suponer que €se fuera el pensamiento de
muchos: que la llegada de tanto dinero les permitiria enriquecerse ilicitamente, pues la
opulencia puede entenderse como un estado en el que es posible sustraer cuanto se desee sin
que lo hurtado haga falta. En pocas palabras, la prosperidad venidera permitiria maximizar
la corrupcion.

A pesar de que el relumbrante futuro previsto por la administracion lopezportillista disto
de cumplirse, en el corto plazo el petrdleo fue exitoso en su papel de panacea: permitié dejar
atras la crisis heredada e insistir en el endeudamiento sistematico, incrementd los ingresos
federales como nunca antes, mejor6 las posibilidades de enriquecimiento ilicito a unos
cuantos —lo suficiente como para que la corrupcién de ese sexenio sea considerada poco
menos que proverbial- y, por encima de todo, reforzo la legitimidad que el régimen
precisaba. En vez de que la nueva politica emanara de un gobierno legitimo, dicha politica
fue la que legitimo la autoridad de los nuevos administradores del pais.

En suma, del petréleo a las industrias basadas en recursos renovables, de lo finito a lo
perenne, de lo coyuntural a lo definitivo, de volver al pasado préximo (la bonanza del milagro
mexicano) a dar un salto de proporciones historicas que condujera hacia un estado ignoto.
Los ensuefios materiales del lopezportillismo sentaron un patrén que se replicaria en lo
sucesivo; pero antes de avanzar hacia los casos siguientes, resta situar esta primera gran
expectativa dentro del proceso histérico mexicano, para a continuacidon exponer Ssus
manifestaciones mas acabadas, ocurridas entre 1979 y 1980: el rechazo patente a formulas

exogenas y el planteamiento de un camino propio.

83 Las proyecciones utopicas consisten en el hallazgo de soluciones definitivas, en la erradicacion del mal y
en el arribo a un estado de estabilidad perpetua. Amador Bech, Las raices..., p. 51
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1.4 Ni perestroika ni glasnost

Ellos harian grandes planes, procurarian enormes fondos internacionales, organizarian
industrias inmensas, descubririan cierta magia en la “industrializacion” y tendrian, a cualquier
costo, una economia nacional suministrada por un mercado interno, incluso si en sus
corazones sospechan que se trata de un suefio que, debido a los recursos inadecuados, no
puede realizarse. Pero el ideal de grandeza esta en ellos, copiaran y haran planes para lo
imposible, aun si el México que aman debe ser sacrificado a su nocion de “progreso”.”

En junio de 1974 Luis Echeverria asisti6 al hotel Camino Real con motivo de la toma de
posesion del Consejo Directivo Nacional de Ingenieros Petroleros. José Lopez Portillo,
entonces secretario de Hacienda y Crédito Publico, tom¢ la palabra en nombre del presidente:

Yo en lo personal, después de hacer mis propias cuentas, abrigo la conviccion
de que fui concebido en un campo petrolero, cercano a Tampico. Por esta
razon, desde que conecté con este mundo, de alguna manera he tenido que ver
y que oir de esta industria extraordinaria, que ha permitido al pais llegar hasta
el punto en que hasta ahora se encuentra.

Supe, por mi padre —testigo, protagonista modesto en ocasiones—, el
significado, el sentido profundo que para nuestra nacionalidad ha tenido, tiene

y tendrd la industria petrolera.®*

Dos afios y medio después, el secretario de Estado se convirtié en cabeza del Ejecutivo, y la
sustancia contaminante que, segin sus calculos, lo acompafio desde su origen primigenio
empez06 a fungir como la base de su estrategia de desarrollo. Si bien en aquellos tiempos pudo
haberse atribuido una conexion intrinseca entre la persona y el recurso, casi una
predestinacion, en realidad, Lopez Portillo solia vincularse con elementos del sitio que
visitaba o del asunto inmediato que ocupaba su atencion. Para ilustrar, ¢l realzé su
ascendencia hispénica cuando visitd la peninsula ibérica; durante una gira de trabajo por
Sinaloa, mencion6 que dicha entidad era su “segunda provincia mexicana” —Jalisco, tierra de
sus ancestros, ostentaba la primera posicion—, y al desayunar con miembros de la armada,
confesd que la mar le atraia profundamente.®®> Con todo, su supuesta fecundacion entre
hidrocarburos fue mas que un pretexto esporadico, ya que la evoco en otras oportunidades,
incluida su autobiografia.®

Asi por tanto, el sexenio del petroleo tuvo como impulso a un hombre ligado al oro

negro desde su estado fetal. Ciertamente se trata de un dato que podria quedarse en el campo

* Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle for Peace and Bread, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1954, p. 244
(traduccion propia).

8 El Gobierno Mexicano, 1974, junio, p. 27.

8 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 143, 225, 259.

8 José Lopez Portillo, Mis tiempos, vol. 1, México, Fernandez Editores, 1988, p. 481.
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de lo anecdoético; empero, se vuelve sugestivo al discurrir en torno al presidencialismo
mexicano y su capacidad para emprender politicas de Estado en funcion de las singularidades
del gobernante nacional en turno. En este caso, mdas alld del relato sobre su nacimiento, la
exportacion masiva de crudo fue aludida como una panacea, figura coherente con el tipo de
proyeccion que, pienso, el Primer Magistrado tenia de si mismo: un hombre universal.

José Lopez Portillo se inici6 en el servicio publico tardiamente, poco antes de cumplir
los 40 afios de edad. Licenciado en Derecho por la UNAM, pas6é més de una década como
profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de su alma mater.
Independientemente de su calidad académica, semejante trayectoria dejé huella en su estilo
de gobierno: a lo largo de su gestion impartié conferencias sobre temas como la identidad
nacional o el analisis de determinados articulos constitucionales y, sobre todo, fue propenso
a citar, parafrasear y evocar a autores bastante diversos como Pitagoras, Socrates, Aristoteles,
Platon, Cicerdn, Séneca, Pablo de Tarso, Agustin de Hipona, Tomés de Aquino, Isidoro de
Sevilla, Maquiavelo, Thomas Hobbes, John Locke, Montesquieu, Rousseau, Immanuel Kant,
Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Ernest Renan, Abraham Lincoln, Jean Bodin, G. K.
Chesterton, Hans Kelsen, Otto von Guericke, Baltasar Gracian, Miguel de Unamuno,
Bartolomé de las Casas, Antonio Diaz Soto y Gama, Octavio Paz, etc.,®” igual que a indicar
las raices etimoldgicas —a veces incorrectas—® de palabras como politica, nacién, Michoacan,
informar, nepotismo, ajustar, comunicar, abusado, intelectualidad, virtud, crédito, ingeniero,
especulacion y secretario.®® A su vez, reflejo cierto gusto por la Historia al mencionar a incas,
mexicas y caxcanes en algunos de sus discursos, lo mismo al hacer alusiéon a la mitica
Aztlan.”

De igual manera, pronuncio un sinfin de reflexiones abstractas y rebuscadas, filosoficas

en cierta medida. Por ejemplo, hablo de la lucha sumo como la “expresion fisica de una

87 El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, p. 140; septiembre, p. 259; El Gobierno Mexicano, 1980, mayo, p.
159; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 57, 145; julio, 212; agosto, p. 68; septiembre, p. 89-93, 95, 97,
octubre, pp. 35-37; diciembre, p. 44; El Gobierno Mexicano, 1982; enero, 1982, pp. 35, 117, 148, 208; abril,
pp. 80, 106; septiembre, pp. 175, 232; octubre, p. 165; noviembre, p. 250.

88 En varias oportunidades el mandatario afirmé que “politica” significaba “lo relativo a los muchos”, y aun
cuando para 1981 aceptd que la raiz “poli” correspondia a las ciudades-estado griegas, agregd que, al fin y al
cabo, “la ciudad es el lugar donde se reunen los muchos”, es decir, se obstind en su definicion. El Gobierno
Mexicano, 1981, septiembre, p. 89; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 49.

8 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 209; septiembre, p. 262; diciembre, p. 49; El Gobierno Mexicano,
1982, enero, p. 35; febrero, pp. 65, 81, 175; marzo, p. 94; abril, p. 106; junio, p. 107; julio, p. 10; agosto, p. 41;
octubre, p. 39; noviembre, p. 57.

% El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 150, 197; noviembre, p. 204.
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relacion del orden universal con la voluntad humana”; explico el tiempo como “un fluido en
el que estamos inmersos”, un “continuo que se nos estd yendo a cada instante”; proclam6 que
la maxima hazafia del intelecto habia sido el descubrimiento de la unidad de lo diverso; criticd
las distinciones entre tecndcratas y politicos como “una polaridad artificial, una dicotomia de
la naturaleza humana un poco absurda y esquematica que se presta al analisis superficial del
juego conceptual, sin que haya nada consustancial en el fondo”; expuso la creacion de
productos culturales como una “simbiosis maravillosa que le da sentido a la vida”, y en
cuanto a si mismo, se describi® como una persona con “preparacion filosofica
fundamentalmente dialéctica”, cuyo motor era “el flujo del cambio en la negacion”.”!
Allende lo académico, se ostenté como un amante de las letras, fanatico de la obra de
Selma Lagherlof, asi como lector de William Shakespeare, Gabriel Garcia Marquez, Octavio
Paz, Carlos Fuentes y Jorge Ibargiiengoitia; menciono haber revisado cuando joven Tarzdan,
Don Quijote de la Mancha y la Biblia, lo mismo que los Didlogos de Platon més adelante;
evoco el pasaje evangélico del fariseo y el publicano (Lucas 18:9-14), la lucha mitologica
entre Anteo y Heracles, los no cumpleaios de A través del espejo y lo que Alicia encontro
ahi, a Shylock de El mercader de Venecia y a Robinson Crusoe de la novela homdnima.
Ademés, antes de su arribo al poder escribio tres libros: Génesis y teoria del Estado moderno,
Quetzalcoatl y Don Q, en tanto que, ya instalado en Los Pinos, pronuncio6 latinazgos (ars
longa, vita brevis) y metaforas (compard su politica alimentaria con las artes bélicas, y el

).%2 Otro arte de su interés fue

final de su sexenio con un cuadro de Rembrandt: un claroscuro
el pictorico, tenia habilidad para el dibujo y en mas de una oportunidad adelantd que, apenas
terminado su sexenio, se dejaria la barba y se dedicaria a los lienzos, con la esperanza de ser
uno de los mas afamados pintores mexicanos hacia el afio 2000.%

Como contraparte al ambito artistico e intelectual, Lopez Portillo valoraba el desarrollo
fisico: “[e]n lo personal soy deportista”, dijo ante miembros del Patronato Mexicano de
Esgrima en octubre de 1981; al mes siguiente aceptd sostener un encuentro tenistico con un

jugador profesional; en marzo de 1982 admiti6 haber considerado el box como su proyecto

o' El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 22; septiembre, pp. 294-295; noviembre, pp. 33, 39; El Gobierno
Mexicano, 1982, marzo, p. 94; junio, p. 77; julio, p. 65; octubre, p. 208.

2 El Gobierno Mexicano, 1977, mayo, p. 16; El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 93; El Gobierno
Mexicano, 1982, enero, pp. 174, 199; febrero, pp. 10, 147; marzo, pp. 15, 133, 136, 142, 145; mayo, pp. 32,
130; junio, p. 76; octubre, p. 165; noviembre, p. 110.

9 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 33, 85, 135.
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de vida; mientras que en junio de dicho afio compar6 su marca de lanzamiento de jabalina
con la de Rafael Septién, integrante de los Vaqueros de Dallas. Asimismo, no parecio
molestarle que sus entrevistadoras lo describieran como un varoén fisicamente atractivo, al
tiempo en que procuro resaltar su virilidad cuando la ocasion se prestaba: durante el XLIV
aniversario de la expropiacion petrolera contrastd a los “lloricones de siempre” con los
gallardos ahi reunidos, puesto que “para eso somos hombres [...] no nos vamos a quedar
aqui, como dice el lenguaje popular, ‘llorando como rajones’. jNo nos hemos rajado!”**

Finalmente, el jefe del Ejecutivo complement6 sus proyecciones con una faceta popular:
ademas de frases rebuscadas, en sus discursos llegd a emplear términos como “chicotazos”
(embates), “rollo” (discurso) y “mala leche” (parcialidad), o las frases “toco madera, porque
soy muy supersticioso, y digo que soy supersticioso, porque es de mala suerte no serlo”;
“;Con quién te vas? ;Con melon o con sandia?”’; “o todos coludos o todos rabones”; “hay
tiempos de cohetes y los hay de recoger varas”; “no fui: fue Teté. Pégale, pégale que ella
fue”; “si mi tia tuviera ruedas seria bicicleta”, entre otras. De hecho, en el ya evocado XLIV
aniversario de Pemex, el presidente se declaré gustoso convivir con petroleros debido a que
“cuando hablo con ustedes [...] puedo hacerlo usando mi lenguaje, que es el suyo...””>

En suma, politico, abogado, profesor, intelectual, filésofo, literato, escritor, pintor,
dibujante, deportista, hombre de pueblo y hasta galdn, segin sus atributos autodesignados,
en Lopez Portillo se conjugarian el abolengo y la plebeyez, la erudicion y la picardia, la
mente y el cuerpo, la disciplina y la chispa creativa, la hispanidad y el legado indigena,
conjunto de atributos que darian como resultado a una persona integral en el sentido mas
hondo de la palabra, casi tanto como un 6leo que entonces se encontraba en Los Pinos, el
cual representaba al mandatario en un collage que incluia desde la Piedra del Sol hasta las
industrias modernas.”® Nada de arbitrario que su proyecto nacional también pretendiera
abarcar practicamente todo: un desarrollo estabilizador y compartido que generara tanto
riqueza como bienestar, y que favoreciera al campo y a la ciudad, a ricos y a pobres,

empresarios y trabajadores, mexicanos del presente y del futuro. Sin embargo, es a todas

%4 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 26; noviembre, p. 140; EI Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp.
166, 135, 146; junio, p. 25.

95 El Gobierno Mexicano, 1979, octubre, p. 114; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 35; EI Gobierno
Mexicano, 1982, febrero, p. 81; marzo, pp. 51, 79, 166-167; mayo, p. 32.

% El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, p. 136.
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luces insuficiente tratar de explicar la primera gran expectativa del sexenio solamente con
base en la personalidad de su promotor; en realidad, por atipico que parezca, en el fondo fue
una politica coherente con el proceso histdrico mexicano, como mostraré a continuacion con

la ayuda del andlisis de varios académicos nacionales y extranjeros.

1.4.1 Otras voces
Corria el turbulento 1976 cuando Edmundo O’Gorman reflexionaba acerca de un pais cuya
vida sumaba siglo y medio de proyectos frustrados, 155 afios de decepciones constantes. El
resultado de sus disquisiciones, México, el trauma de su historia, fue una obra en la que dio
cuenta de una insatisfaccion nacional persistente a lo largo de quince décadas y derivada de
una serie de fracasos sucesivos. Este malestar duradero habria sido consecuencia del
contraste entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América.’’

A mayor abundamiento, el autor recordé que desde la aurora de su vida como nacion
independiente, México se habia visto en la necesidad imperiosa de trazar un proyecto para el
futuro. También, que hubo dos modelos a seguir: por un lado, el tradicionalismo virreinal y
su aspiracion a mantener los viejos principios, y, por el otro, la modernidad encarnada en el
vecino del norte, excolonia que se ostentaba como un pais politicamente exitoso y
econdmicamente opulento. La personificacion basica de la pugna entre ambos modelos,
prosiguio, habia sido el conflicto decimondnico entre conservadores y liberales.”®

A primera vista, eran proyectos opuestos: uno que propugnaba por “seguir siendo como
ya se era por la herencia del pasado colonial” y otro que pretendia “llegar a ser, por imitacion,
como Estados Unidos”. Empero, el historiador precisé que ni los conservadores anhelaban
un pais estatico, ni los liberales —salvo algunos extremistas—, que el vecino del norte
absorbiera a la nacién. Al contrario, los primeros también ambicionaban los caudales
norteamericanos, mientras que los segundos, pese a su animadversion por las instituciones
virreinales, tampoco querian desechar el nicleo de la cultura hispanica.”’

Por lo tanto, concluyé que ambas empresas equivalian en su objetivo profundo, eran
proyectos de accion distintos cuyas metas apuntaban a lo mismo: acceder a los beneficios de

la modernidad, pero no a la modernidad misma; disfrutar de una bonanza material parecida

7 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia, México, CONACULTA, 1999, pp. 11, 12, 109.
8 Ibid., pp. 16, 18-19, 29-31.
% Ibid., pp. 31,35 y ss.
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a la de Estados Unidos sin abdicar del todo al modo de ser heredado. Las dos codiciaban el
progreso, pero no a costa de cambiar en el fondo: ideas, costumbres, relaciones con el medio
y con la gente, etc. De tal manera, resultaban igualmente inviables al querer ser de un modo
y no querer serlo cabalmente, al procurar un fin sin llevar a cabo los requerimientos
indispensables,'” como cosechar sin sembrar, tener una buena condicién fisica sin hacer
ejercicio o acabar con la maleza sin arrancarla desde la raiz.

Segun el autor, en semejante antinomia se hall6 la raiz del fracaso de los militarmente
victoriosos liberales: no haber sido capaces de transformar al pais en el sentido anhelado, y
en su lugar haber concebido un ente hibrido entre lo tradicional y lo moderno. Las
frustraciones subsecuentes, afladio, habrian desembocado en el victimismo, en rehuir a la
responsabilidad propia culpando al modelo original: Estados Unidos. No seria casual que a
inicios del siglo XX, México, junto con toda Latinoamérica, lo percibiera como una nacioén
cegada de materialismo y moralmente inferior. En cambio, sus contrapartes iberoamericanas
serian virtuosas, idealistas, espiritualmente superiores y destinadas a acceder a la opulencia
estadounidense, mas no por ella misma, sino por servirles como vehiculo para potenciar el
idealismo latinoamericano y llevarlo al resto del orbe, como José Enrique Rod6 y José
Vasconcelos darian a entender en Ariel y La raza cosmica, respectivamente. Asi pues, se
habria tratado de una nueva version del anhelo conservador y, en cierto sentido, también del
liberal: asemejarse a Occidente por medio de un camino propio. '*!

En resumen, O’Gorman advirtié una aspiracion recurrente tan contradictoria como
irrealizable: el afan mexicano por la abundancia material sin la modernidad de la que ésta es
producto o, en términos simples, el empefio por ser Estados Unidos sin dejar de ser México.
A este respecto, la primera gran expectativa del lopezportillismo podria entenderse como una
nueva forma del viejo afdn: asumir un porvenir alucinante sin romper primero con las
antiguas costumbres, en este caso, lograr el bienestar, la riqueza y el desarrollo de los paises
primermundistas, sin instrumentar las medidas precedentes tales como democratizacion,
combate a la corrupcion y reformas fiscales profundas.!'%?

Otros académicos se centraron en el analisis del siglo XX, y desde perspectiva distintas

a la de O’Gorman. Al tiempo en que el lopezportillismo se encaminaba hacia su auge (1978),

19 1pid., pp. 36-40, 101-103, 107, 111.
01 1bid., pp. 47-51, 57 y ss., 74-75, 78.
192 1pid., p. 41.
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James Wilkie veia traducido al espaiiol su libro La Revolucion Mexicana (1910-1976). Gasto

federal y cambio social, investigacion exhaustiva sobre la distribucion de las rentas publicas
federales y sus efectos econémicos y sociales. En la primera mitad de la obra, el autor dividid
el gasto publico en tres rubros: administrativo, econdmico y social, para después comparar
su distribucion desde el gobierno de Francisco I. Madero hasta el de Luis Echeverria. En la
segunda, vinculd dicha distribucion con las modificaciones en el indice de pobreza: el
porcentaje de mexicanos analfabetas, descalzos, sin drenaje, etcétera.'®?

Wilkie demostrd que los gastos administrativos imperaron hasta 1936, afio a partir del
cual los econémicos se posicionaron en el primer sitio, en tanto que los sociales comenzaron
a ganar cierta importancia, especialmente durante los sexenios de Lazaro Cardenas, Adolfo
Lopez Mateos y Echeverria, cuando rondaron el 25%. Por tanto, y con base en la premisa de
que es en el gasto y no en el discurso donde se advierten las verdaderas prioridades de la élite
politica, el autor concluy6 que el interés primordial del gobierno mexicano de los ultimos 40
afos se hall6é en el crecimiento econdomico. Tal preponderancia, cabe resaltar, pareceria
vituperable al tratarse de un régimen emanado de una revolucion popular. No obstante, su
analisis sostiene que las mayores reducciones en el indice de pobreza fueron conseguidas
después de 1940. Dicho de otro modo, que el crecimiento inequitativo del milagro mexicano
propicié un cambio social mayor —por ejemplo, gente mas sana, mejor alimentada, educada
y vestida— que en cualquier otra etapa, cardenismo incluido.'*

En ese mismo ano, Jorge Carpizo explico la consistencia del presidencialismo
mexicano: un poder central sumamente vigoroso, dotado de amplias facultades
constitucionales y metaconstitucionales. Una institucion que incidia en el desarrollo
econdmico; distribuia los recursos financieros; mantenia subordinado al poder Legislativo;
dominaba al PRI; controlaba las principales organizaciones obreras, campesinas Yy
profesionales, ademas de buena parte de la prensa; influia en el poder Judicial; nombraba a
funcionarios y candidatos a puestos de eleccion popular, entre ellos a quien ocuparia la
maxima magistratura, etc. Con todo, preciso que los distintos mandatarios estaban limitados
por el tiempo —seis afos—, el contexto internacional y grupos de presiéon como caciques,

fuerzas armadas, latifundistas y cdmaras empresariales, con los que debia negociar.'%

103 Wilkie, La Revolucion Mexicana..., passim.
104 Ihid.
195 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978, passim.
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Poco antes, en 1972 y 1974, Daniel Cosio Villegas abord6 el mismo tema por medio de
dos ensayos en los que se refirid a la presidencia como la pieza central del sistema politico
mexicano y, mas aiin, como una monarquia absoluta sexenal y hereditaria en linea trasversal.
En efecto, comentd que quienes encabezaban el Ejecutivo eran vistos como reyes a la vieja
usanza: grandes dispensadores de bienes, favores y aun milagros, poco menos que seres
omnipotentes. De ahi que ejercieran el poder de forma personal en vez de institucional, y que
cada uno le diera a su gestion un sello particular. En otras palabras, sostuvo que el
temperamento, caracter, simpatias, educacion y experiencias personales del gobernante en
turno influian significativamente en la politica nacional.!%

Si se coteja la administracion de la abundancia con estas tres exposiciones se advertira
sin dificultad las continuidades del proceso politico y econémico. Por un lado, jen qué
consistia la apuesta a favor de Pemex sino en un intento de atraer las divisas que financiaran
la consecucion de altas tasas de crecimiento del PIB?, o sea, era un gasto econdémico
(duplicacion de la produccion de crudo) que precederia un gasto econdmico mayor (siembra
de petroleo), cuyo rendimiento seria tal que, segin se notificd, beneficiaria a todo el tejido
social mexicano. A su vez, dicha estrategia provenia especificamente del Ejecutivo y habia
sido instrumentada sin la oposicion de sus contrapesos formales, a saber, el Legislativo!®’ y
el Judicial, ni la de organizaciones como el PRI o los grandes sindicatos. Finalmente, y como
evidencié al inicio del presente apartado, se trataba de un plan hecho a imagen y semejanza
del mandatario en turno: un presunto hombre universal nacido entre hidrocarburos. En pocas
palabras, desde esta perspectiva, el plan de Lopez Portillo seguia el cauce del pasado, no
rompia con él.

En cuanto a épocas mas acotadas, Lorenzo Meyer y Héctor Aguilar Camin dieron
cuenta del cardenismo como un proyecto de transformacion profunda, una utopia que
buscaba el desarrollo del pais, aunque no con base en la estrategia capitalista liberal

decimonoénica —sacrificio de las clases bajas incluido—, sino a través de un camino alterno

106 Cosio Villegas, El sistema politico mexicano, pp. 30-31; El estilo personal de gobernar, México, Editorial
Joaquin Mortiz, 1974, pp. 8, 128.

107 A finales de 1977 el diputado priista Victor Manzanilla Shaffer se opuso a una iniciativa presidencial que
buscaba darle facultades a Pemex para ocupar cualquier terreno en el pais que considerara prometedor. Resultd
una objecion irrelevante: la reforma se aprobd con 222 votos a favor y solo cuatro en contra. Excélsior, 25 de
noviembre de 1977, p. 1-A; Proceso, 16 de enero de 1978, pp. 24-25. Esta fue una de las pocas expresiones de
parte de la élite politica adversas, o al menos distintas, a los planes y discurso del mandatario.
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que combinara las mejoras productivas con la busqueda de bienestar integral. Era una
estrategia que requeria de un Estado econdémicamente activo y, por consiguiente, no sujeto a
la ortodoxia financiera ni adverso al déficit presupuestario. Se procuraba ir mas alla del
keynesianismo y del fascismo sin desembocar en el modelo soviético.!'%

Por lo que corresponde a la primera parte del milagro mexicano, a inicios de los afos
cincuenta Frank Tannenbaum criticd con dureza el rumbo que la nueva élite politica habia
tomado —la industrializacion a cualquier costo—, 1o mismo que su afan por obras faradnicas y
resultados ostentosos. Su dilatado analisis sobre la economia mexicana le permitié concluir
que la estrategia de desarrollo no era moralmente deseable ni técnicamente viable, maxime
por pretender €xito en una nacidon exigua en recursos, capital e infraestructura; desbalagada;
con una produccion industrial tan incipiente como cara y deficiente; con economias
parroquiales; desunida culturalmente; dividida entre mexicanos modernos y preindustriales;
mayoritariamente pobre y rural; atrasada cientifica y tecnoldgicamente; importadora de
alimentos; dependiente de Estados Unidos; poco competitiva al exterior; con un mercado
interno estrecho y con una poblacion desorganizada y poco exigente.!%

Finalmente, para 1969 Roger Hansen se pregunt6 por qué la élite politica mexicana de
las tres ultimas décadas, vehemente apologista de la justicia social, habia aplicado una
estrategia inequitativa. Sostuvo que a partir de 1940 la industrializacion habia sido prioritaria
para los gobernantes mexicanos basicamente porque les permitia prolongar su hegemonia y
disfrutar las ventajas de su posicion. Acerca del primer d&mbito, la generacion de riqueza
brindaba estabilidad al satisfacer ciertas demandas de los sectores problematicos y al generar
expectativas de progreso. Con respecto al segundo, los servidores publicos veian la politica
como un canal de ascenso, no social sino individual, una forma de amasar fortunas
personales; tanto asi que los identific6 como una mafia, la “cosa nuestra”, y a la presidencia,
como una organizacion antidemocrética y corrupta.'!

Asi, la utopia petrolera rescataria de la cardenista el clamor por el desarrollo nacional a
través de un Estado econdmicamente activo que, como mostraré en el siguiente capitulo,

daria a entender que se trataba de una estrategia alterna, ubicada entre el capitalismo y el

108 Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, 4 la sombra de la Revolucién Mexicana, México, Cal y Arena,
2012, pp. 156-158, 162, 165.

19 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle..., pp. 173 y ss.

110 Roger Hansen, La politica del desarrollo mexicano, México, Siglo Veintiuno Editores, 1985, passim.
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socialismo, y que no requeriria de sacrificios sociales. Sobre las similitudes con el milagro
mexicano, despunta el empefio habido en favor de una industrializacién rimbombante;
ademas, bien pudo preverse la llegada de tal cantidad de riqueza que seria posible abrevar de
ella por medios ilegales sin grandes complicaciones, ademas de mantener el poder. Al sumar
estos factores a los previos: la avidez de prosperidad sin llevar a cabo las reformas
conducentes, el privilegio dado al crecimiento econdmico, la verticalidad del poder, la marca
personal que cada jefe del Ejecutivo imprimia en su administracion, la urgencia por revertir
la crisis econdmica para no perder legitimidad, el interés de las potencias por neutralizar a la
OPEP y el ambiente de cambios globales que sigui6 a 1973, el lopezportillismo no resulta
tan disonante como inicialmente pareceria. Ciertamente albergd en su seno varias
peculiaridades, pero en general puede entenderse como una continuidad de procesos tan
antiguos como la nacién misma. Hecha la aclaracion, s6lo resta exponer tres episodios que

considero expresiones significativas de la efimera fortaleza del México de la abundancia.

1.4.2 Moctezuma redivivo y Tezcatlipoca en altamar
En 1979 deton¢ el segundo shock petrolero. Esta vez la convulsion arrancé en Iran, pais que
desde el afio anterior experimentaba una serie de protestas multitudinarias contra el sha.
Inmersos en el ambiente contestatario, los petroleros persas se fueron a huelga, el subsecuente
declive productivo desencadend una nueva alza en el precio internacional de los
hidrocarburos, estruendoso inicio de la era de los ayatolas. Por lo contrario, la situacion
mexicana pintaba bien, la Reforma Politica de 1977, medida legitimadora que increment6 el
numero de diputados, legaliz6 diversos partidos de oposicion y facilito el acceso a las curules
—si bien no desafio el control gubernamental sobre los procesos electorales—,'!! pronto seria
puesta en practica; ademas, la economia crecia al 8%, Pemex multiplicaba sus exportaciones
y Lopez Portillo avisaba que, una vez remontada la crisis, era momento de emprender la
segunda fase de su plan tripartito: la consolidacion, lo mismo que dar vida al FNE a fin de
atacar el corazon de los problemas nacionales.!'? Finalmente, James Carter, presidente de
Estados Unidos, se alistaba para su visita a México sin sospechar el infortunio que le

aguardaba, no se imaginaba que serd increpado publicamente por el gasoducto.

11 Carlos Pereyra, “Efectos politicos de la crisis”, en Gonzalez Casanova y Aguilar Camin, México ante la
crisis, vol. I, p. 212.
12 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 18, 21.
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En 1977 México negocid la venta de gas natural con seis compaiiias estadounidenses
mediante la construccion de un ducto de 1,350 kilometros de longitud que condujese el
recurso desde los yacimientos del sureste en Cactus, Chiapas hasta Reynosa, Tamaulipas. Ya
habian iniciado las obras cuando surgi6 una disputa tarifaria: a pesar de que las compafiias
no objetaron el precio estipulado por Pemex —2.60 dolares por cada millar de pies cubicos de
gas—, el gobierno de Carter se empefid en obtener una rebaja sensible que armonizara con sus
planteamientos en contra de los despilfarros energéticos. Como ninguna parte quiso ceder,
Diaz Serrano anuncidé la cancelacion, no del gasoducto sino de la exportacion, con el
proposito de usarlo para abastecer el norte del pais, especialmente Monterrey. '

De regreso a 1979, el dia del amor y la amistad parecié una buena fecha para saldar el
presunto agravio. Contrario a las habituales cortesias diplomaticas, Lopez Portillo aprovech6
la visita de su homologo para reclamarle de frente: “[e]ntre vecinos permanentes y no
ocasionales, el engafio o el abuso repentinos son frutos venenosos que tarde o temprano
revierten [...] Nada injusto prevalece sin violentar la decencia y la dignidad”. Agreg6 que
resultaba dificil “conducir relaciones cordiales y mutuamente provechosas, en una atmosfera
de recelo o de abierta hostilidad”, para después pedir “buena fe y juego limpio”. La respuesta
inicial de Carter fue ajena a la acusacion: se limito a poner de relieve las coincidencias entre
ambos mandatarios: bellas esposas, el gusto por la arqueologia, el hdbito de correr, y —aun
cuando se encontraba en una cena— a recordar que durante su primer viaje a México habia
sido victima de “la venganza de Moctezuma” (diarrea). Habria que esperar al dia siguiente
para que refutara las imputaciones al argiiir que cada gobernante debia anteponer los intereses
de su pueblo. Cabe sefialar que, aunque Lopez Portillo negd publicamente haber sido aspero
con su invitado sino franco, actitud que sélo adoptaba frente a los amigos, varias fuentes
aseveran que, una vez terminado el evento, musitd entre sus colaboradores: “me lo

chingué”. '

13 Miguel H. Marquez, La industria del gas natural en México, México, El Colegio de México, 1989, pp.
149-154; Orozco, “El ocaso...”, pp. 192-196. Cabria preguntarse si, con todo, Diaz Serrano alberg6 la esperanza
de surtir el sur de Estados Unidos en el mediano plazo.

14 El Gobierno Mexicano, 1979, febrero, pp. 127-132, 138, 154-156;
http://www.wikimexico.com/articulo/Carter-y-Lopez-Portillo; http://almomento.mx/otras-inquisiciones-lopez-
portillo-james-carter/; http://www.letraslibres.com/mexico-espana/politica/el-trauma-nacionalista [consultados
el 12 de septiembre de 2018].
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Pasados algunos meses, el 3 de junio, un accidente durante la perforacion del pozo Ixtoc
I causd un derrame de proporciones biblicas que tardd mas de un afio en ser controlado.
Independientemente del impacto ambiental en el Golfo de México, asi como de las fricciones
diplomaticas por la negativa mexicana a indemnizar las costas estadounidenses

perjudicadas, '’

el desastre fue motivo de reflexion y, por impropio que pareciera, de sutil
vanagloria. Con motivo de su III Informe de Gobierno, el Primer Magistrado exclamo:

Desde el fondo de ese pozo incendiado los mexicanos nos hemos visto en el
espejo negro de Tezcatlipoca. Todo nuestro fatalismo desgarrante[sic]
emergio suspicaz y autodestructivo; nuestra incapacidad de sentirnos
prosperos, nuestra falta de solidaridad frente a las derrotas; nuestra
incredulidad ante nuestras certezas y nuestra ingenuidad ante la opinién e
informacion extranjeras. La Malinche sali6 a aullar, pidiendo sacrificios
humanos, para apaciguar al dios del fuego.''®

Mas adelante:

En un mundo de reacciones recias, los mexicanos tenemos que aprender a
templarnos ante los desafios. Tenemos que aprender que la vida a la que
estamos ascendiendo en importancia nos traerd siempre problemas y
obstaculos, y que el ir venciendo cada uno de ellos nos dara la fortaleza que
necesitamos para seguir haciendo del nuestro un pais mejor. Que esto nos sirva
para reafirmar la fe en nuestro futuro, nos una y nos engrandezca.'"’

Con menos elocuencia pero mas claridad, el 20 de noviembre, Diaz Serrano hablo6 del
percance como un suceso en cierta manera afortunado, ya que mas que la pérdida de un pozo,
“[n]os ha revelado la presencia [...] de volimenes de petroleo ampliamente remunerativos
que superaran con creces los gastos que su descontrol haya de ocasionar”. Por ende, habria
que abandonar el pesimismo y el desaliento; después de todo, el balance “es definitivamente
muy positivo [...] jCuanto no darian muchos paises por tener un Ixtoc!”!!8

Medio afio después, durante el XLII aniversario de Pemex, el director de la paraestatal
relativizo el siniestro al argumentar que los descontroles en los pozos eran eventualidades
frecuentes en todo mundo y, sobre todo, al sostener que el “accidente del Ixtoc, que provocod

tanta expectacion y dio pabulo a reproches y alarmas, constituyd en realidad, como he dicho

115 E] gobierno mexicano se negd con base en el argumento de que Estados Unidos jamds repard los dafios
que las aguas del rio Colorado habian causado en Mexicali. El Gobierno Mexicano, 1979, septiembre, pp. 255,
258; octubre, pp. 71, 114; Riding, Vecinos distantes, p. 204, 401; http://www.proceso.com.mx/126841/la-ley-
del-embudo-no-148 [consultado el 12 de septiembre de 2018].

16 El Gobierno Mexicano, 1978, septiembre, p. 27.

"7 Ibid., pp. 27-28.

18 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 266, septiembre-octubre de 1979, pp. 11-12.
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en el pasado, para nuestro pais y para Pemex un acontecimiento que, juzgandolo
objetivamente, nunca tuvo visos de catastrofe sino que fue una sefial alentadora”, pues,
concluyd, era una prueba de la descomunal cuantia de los yacimientos mexicanos.'"”

De tal suerte, al presentar el vicio como una virtud —la hecatombe ecolégica como una
manifestacion de la exuberancia petrolera nacional— se sugirié la imagen de un México que
crecia a pasos agigantados y que iba por mas. En lugar de un pais inofensivo por irrelevante,
estaria convirtiéndose en un coloso que provocaba tifones con su respiracion y cuyos actos
resonaban urbe et orbi. Por consiguiente, no habria sido desacertada la advertencia hecha en
agosto de 1977: prepararse para lidiar con las dificultades inherentes a la abundancia,'?® en
este caso, la capacidad de repercutir globalmente. Dicho de otra forma, se dio a entender que
a partir de entonces las cifras millonarias serian la norma; de momento, el nimero de barriles
perdidos en el mar; pero mas adelante, el de divisas atraidas y empleos creados.

Por lo que concierne a lo dicho durante el III Informe de Gobierno, fue una suerte de
llamado a madurar, a comportarse a la altura del nuevo estatus de México en vez de caer en
la desesperanza ante las primeras dificultades. Desde esa logica, mas que un acto de
capitalizacidn politica, el regafio a Carter habria sido secuela del nuevo estatus: un pais que
no toleraria atropellos. Empero, y allende tales exabruptos, el climax de la administracion de
la abundancia tardaria un poco mas, hasta marzo de 1980, cuando, en medio de un mundo

que perdia dinamismo y abrazaba la ortodoxia econdmica, se pregono el camino mexicano.

1.4.3  Una breve cornucopia
En 1963, cuando el milagro mexicano ain pujaba con vigor, Raymond Vernon anticip6 que
el crecimiento econdmico de las ultimas décadas no tardaria en interrumpirse. Segin su
analisis, la estrategia que le habia dado origen s6lo habia sido capaz de dar el primer paso, la
sustitucion de bienes de consumo, no asi el segundo, la de bienes de capital. De tal forma,
sentencio, la necesidad de importar estos ultimos en cantidades crecientes, aunada a la poca
competitividad de las manufacturas nacionales en el exterior, causarian un desequilibrio
financiero de gran hondura, el cual se veria agravado porque la demanda interna representaba

un mercado insuficiente para absorber la produccion. Frente a tal escenario, el gobierno

19 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 273, marzo-abril de 1980, p. 67.
120 E] Gobierno Mexicano, 1977, agosto, p. 17.
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podria restringir las importaciones, implementar una reforma fiscal que ensanchara la
capacidad adquisitiva de la gente, permitir una entrada indiscriminada de capital privado o
perseverar en el endeudamiento. Desgraciadamente, concluyd, la primera opcion trastornaria
la planta productiva, la segunda provocaria la animadversion del sector privado, la tercera
seria altamente impopular y la cuarta dependeria de créditos cuyo arribo no estaba
garantizado. En consecuencia, el autor asever6 que México pronto enfrentaria un dilema:
reformar de lleno el sistema econdémico —aun al grado de virar hacia la ortodoxia— o asumir
los riesgos derivados de una recesion, incluido el colapso del sistema politico.!?!

Su prediccion resulto acertada: el milagro se desvanecio unos afos después. Decidido
a reavivarlo, Echeverria insisti6 en el gasto publico financiado con deuda; empero, la crisis
de 1976 cerrd tal via. En 1977 el gobierno sucesor intent6 reabrirla a través del viraje de
Pemex; en 1978 fue mas alld y trazd expectativas por demas ambiciosas basadas en el FNE
y en la siembra de petrdleo; mientras que para 1979 sugirid que las transformaciones
prometidas ya comenzaban a dar frutos, como ilustraban la reprension a Carter y el derrame
del Ixtoc. Un ultimo nivel se alcanzaria en el amanecer de la nueva década.

En 1980 la vacilante economia mundial comenzé a abandonar de lleno los fundamentos
keynesianos; entretanto, la revolucion isldmica fue sucedida por la guerra Iran-Irak. Producto
de ambas situaciones, hubo presion externa, principalmente de Estados Unidos, para que
México se adhiriera al Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT)!?? y,
de forma mas discreta, aumentara vertiginosamente su exportacion petrolera a fin de atenuar
el declive productivo de los vecinos beligerantes.

Entre septiembre de 1979 y marzo de 1980, la incorporacion al GATT parecid cercana,
maxime porque varias de las declaraciones correspondientes apuntaban a una afirmativa
entrelineada: al momento de referir la propuesta, Lopez Portillo destacaba mas los pros del
ingreso que las “muy conocidas y trilladas desventajas”. Ademads, en una ocasion aseguro
que participar en dicho acuerdo no contravendria los planes de desarrollo; por su parte, sélo

encontré una voz que, durante eventos publicos con participacion presidencial, se posiciono

121 Raymond Vernon, E! dilema del desarrollo econémico de México, México, Editorial Diana, 1996, pp. 13-
14,193 y ss.

122 Blanca Torres, “Actores no estatales y la apertura comercial”, Una historia contempordanea de México:
Actores, en Lorenzo Meyer e Ilan Bizberg (coords.), México, Océano, 2009, p. 204.
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en contra: el dirigente de la Canacintra.'” En cuanto a la segunda cuestion, Diaz Serrano
admitiria afios después que, dadas las condiciones internas y externas, durante esos meses
habia planeado elevar la produccion petrolera al punto de rozar los SMMBD,'** mas del doble
de lo presupuestado en 1977. Ambos asuntos serian resueltos el 18 de marzo de 1980.

Con motivo del ya citado XLII aniversario de Pemex, el director de la paraestatal dio
respuesta oficial a los posibles cambios en la politica petrolera. Contrario a sus deseos, tuvo
que confirmar las plataformas de produccion, a saber, que la extraccion a lo largo del sexenio
no rebasaria los 2.7MMBD; la exportacion, los 1.1MMBD, y que no se venderia mas del
50% del monto exportable a un solo pais. Con esta ultima determinacion se buscaba
conservar cierta independencia frente al mercado estadounidense; con las previas, evitar que
la economia nacional se petrolizara e indigestara, o sea, que recibiera mas dinero del que
pudiera manejar. Justamente ése fue uno de los temores de entonces: ser demasiado ricos.'®

Mas adelante, Lopez Portillo aprovechd el evento para anunciar la creacion del Sistema
Alimentario Mexicano (SAM), un “programa totalizador” encaminado a satisfacer la otra
gran prioridad que habia fijado desde su campafia electoral: los alimentos —la primera eran
los energéticos—. El SAM proponia alcanzar autosuficiencia en comestibles mediante apoyo
y estimulos a los productores, distribuidores y almacenadores, asi como mejorar los habitos
alimenticios de los consumidores. Abarcaria granos, frutas, verduras, carne, lacteos, huevos,
entre otros, y seria insertado en el Plan Global de Desarrollo, el cual precisaba tasas de
crecimiento del 8% y se disponia a abatir la inflacién con base en incrementos productivos. '

Antes de finalizar, el Primer Magistrado dio a conocer su decision en torno a aquel
asunto que durante casi un afio habia despertado toda clase de suspicacias. Tras agradecer a
los funcionarios que habian negociado la entrada al GATT, rechaz6 la propuesta con base en
el argumento de que para México las ventajas del acuerdo eran mas aparentes que reales. Al

dia siguiente, Oteyza complement6 al decir que las recientes medidas proteccionistas de los

123 EI Gobierno Mexicano, 1979, marzo, p. 41; septiembre, p. 42; noviembre, pp. 51, 69, 82; diciembre, pp.
22,69, 145-146; El Gobierno Mexicano, 1980, febrero, p. 31, 49-40.

124 Diaz Serrano, Yo, Jorge Diaz Serrano, p. 101; Samuel Ignacio del Villar, México pais petrolero, perfiles
historicos y problemas futuros, México, El Colegio de México, 1979, p. 37; El Universal, 17 de marzo de 1980,
p. 5; 18 de marzo de 1980, p. 5.

125 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, pp. 24, 35-36; febrero, p. 25; Revista Mexicana del Petréleo, Num.
263, marzo-abril de 1979, p. 22; Num. 267, noviembre-diciembre de 1979, p. 11; Num. 269, marzo-abril de
1980, p. 75; Num. 273, noviembre-diciembre de 1980, p. 49; Num. 275, marzo-abril de 1981, p. 84.

126 El Gobierno Mexicano, 1980, marzo, pp. 90-93.
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paises industrializados aminoraban las virtudes del GATT, y que integrarse implicaria
subordinar la politica petrolera a las necesidades de terceros, lo mismo que quitar subsidios
a las exportaciones. Por ende, mas que desperdiciar una oportunidad, el secretario menciond
que las autoridades mexicanas habrian resistido el “canto de las sirenas”.'?’

A decir verdad, la negativa al GATT fue en buena medida resultado de la presion que
por distintos motivos ejercieron actores internos: funcionarios de inclinacion keynesiana
(SEPAFIN, SHCP, SRE, STPS, SARH), académicos nacionalistas, agrupaciones sindicales
y empresarios proteccionistas, quienes —a grandes rasgos— tildaron la medida de designio
estadounidense que atentaria en contra de la soberania, el mercado interno, el empleo y la
equidad social. Ciertamente, grandes empresarios agrupados en la Concamin, la Coparmex
y la Concanaco, asi como funcionarios mas liberales (SPP, SEGOB, SC),
contraargumentaron que las condiciones del ingreso eran muy favorables, que éste impulsaria
la eficiencia y la competitividad frente al exterior, y que brindaria mecanismos para
solucionar controversias comerciales. Empero, el tono de quienes se posicionaron en pro de
la adhesion result6 mucho mas tibio, posiblemente debido a sus diferencias internas, tanto
por la insuficiente competitividad de muchos de sus miembros, como por las expectativas de
un mercado interno que entonces apuntaba a la expansion. !

Asi como los casos de Carter y el Ixtoc, semejante rechazo pudo ser capitalizado como
una expresion de fortaleza. Al tiempo en que el mundo ralentizaba su crecimiento y se abria
al libre mercado, México parecia avanzar a contrapelo, seguir su propia ruta y vencer las
tentaciones: en vez de GATT y petrolizacion, el boyante pais fijaba limites a las
exportaciones de crudo y se enfocaba en un programa para alimentar a su gente. Si se alina a
tales resoluciones el FNE y la siembra de petroleo, planes como el de puertos industriales
(un programa para incentivar el desarrollo de los litorales con el objeto de reducir la presion
demografica en el centro del pais) y los llamados del presidente en favor de incrementar el
poder adquisitivo de los sectores bajos para fortalecer el mercado interno,'? el resultado bien

pudo lucir como una estrategia solida y pensada a largo plazo, un proyecto que permitiria

27 hid., pp. 40-42; 93-94.

128 Torres, “Actores no estatales...”, p. 205-206; Riding, Vecinos distantes, p. 180; Paolo Riguzzi y Patricia
de los Rios, Las relaciones México—Estados Unidos 1756-2010, vol. 1I, UNAM-Secretaria de Relaciones
Exteriores, p. 438.

129 El Gobierno Mexicano, 1979, enero, p. 22; El Gobierno Mexicano, 1980, mayo, p. 211; junio, p. 106.
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resolver el dilema planteado por Vernon y, mas importante aun, hacer caso omiso a las
advertencias que Pablo Gonzélez Casanova manifesto en 1965.

En La democracia en México Gonzélez Casanova evidencio las diferencias abismales
del sistema politico mexicano en cuanto a su estructura formal y su estructura real: una
supuesta democracia que era en realidad un régimen autoritario cuya division de poderes,
oposicion y sistema de partidos no operaban como debian; un Poder Ejecutivo que habia
subordinado a legisladores, gobernadores y sindicatos, pero que debia pactar con empresarios
y caciques; una nacion donde predominaban los fraudes electorales, el paternalismo, la
colonizacidn interna, etc. El autor comentd que si bien dicha simulacion habia sido util, sino
es que necesaria, para modernizar la economia y ordenar un pais convulsionado por la
revolucion de 1910, se habia vuelto disfuncional en las Gltimas décadas, pues éxitos como la
urbanizacidn y el crecimiento econdmico eran muy parciales en vista de contrariedades como
la inequidad y la dependencia a Estados Unidos, e impedian notar los verdaderos problemas
de fondo. Por lo tanto, sentencié que la inica garantia de paz publica y de solucién pacifica
a los conflictos estribaria en el desarrollo —no limitarse a incrementos productivos, sino a
mejoras sustanciales en los niveles de vida de la gente—, el cual tendria como requisito
ineludible la democratizacion efectiva de México, incluido el PRI y los sindicatos.'*°

Asi, desde los afios sesenta, tanto Vernon como Gonzalez Casanova previeron un futuro
mexicano adverso que solo podria ser eludido mediante la instrumentacion de cambios
profundos; el primero se centrd en la economia; el segundo, en la politica. De forma opuesta,
aquella medida, que habia nacido apenas como un remedio parcial y coyuntural en contra de
la crisis de 1976, acabd insinuada como la via para obtener grandes resultados sin
implementar reformas de fondo. Tres encrucijadas se pretenderian vencer con
modificaciones superficiales: la de Vernon, la de Gonzélez Casanova y la de O’Gorman, a
saber, crecimiento sin ortodoxia, desarrollo sin democracia y opulencia sin modernidad. Si
afos mas tarde el rumbo emprendido por Carlos Salinas de Gortari seria descrito como una
perestroika sin glasnost —reestructuracion econdmica sin el abandono del autoritarismo—, con
Lépez Portillo no habria ni lo uno ni lo otro, pero si proyecciones utdpicas sustentadas en un
plan que no trastocaba las deficiencias estructurales mas alld del hipotético mal de raiz

divisado por el director de Pemex: la falta de riqueza a través de los siglos.

130 Gonzalez Casanova, La democracia en México, passim.
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En suma, el escenario global imprevisto que sigui6 al shock permitié trazar un plan
legitimario que inici6 de forma acotada y concreta, para luego desbocarse y vislumbrar metas
tan superlativas como inasibles: de vencer la crisis con ayuda de la exportacion de crudo,
hasta construir un México que en poco mas de 20 afos seria una nacioén rica, desarrollada,
acreedora y sin desempleo, ya no con base en los hidrocarburos —después de todo, se rechazo
la posibilidad de elevar la producciéon a SMMBD- sino en una serie de politicas derivadas:
el FNE, la siembra de petrdleo, el SAM, entre otras. Dicha estrategia no solo fue coherente
con el proceso historico mexicano, sino que se pretendid capaz de romper con sus
limitaciones y dilemas ancestrales por medio de reformas someras; ademas, se presentd6 como
un camino propio y alternativo, preferible al que imperaba en el resto del orbe. El discurso
de la eficacia, conjunto de planteamientos sobre la capacidad del gobierno para resolver
problemas, apunté muy alto. Con todo, cabe adelantar que, por desmesurada que parezca,
desde cierto punto de vista la administracion de la abundancia seria eclipsada por la siguiente
proyeccion, la cual postularia un remedio definitivo a los conflictos globales, entre ellos la
Guerra Fria.

Termino con una consideracion adicional. Aquiles tuvo que decidir entre una vida larga
e intrascendente y una breve pero gloriosa; Tiresias perdi6 la vista a manos de Era, pero fue
compensado por Zeus con una longevidad sobrehumana y el don de la profecia; cuando
Anibal decidi6 no atacar Roma después de vencer en Cannas, Maharbal se lament¢ al advertir
que los dioses no concedian todos los dones al mismo hombre, su comandante sabia vencer,
pero no aprovechar la victoria."”! A diferencia de casos como éstos en los que lo dulce
forzosamente se mezcla con lo amargo, la primera gran expectativa del lopezportillismo lucio
provechosa desde cualquier angulo: resultados sobresalientes a un bajo costo, grandes logros
sin grandes esfuerzos; ni siquiera el agotamiento prematuro de los yacimientos nacionales
representaria un sacrificio auténtico dado que, segin calculaba Diaz Serrano, de todas formas
el oro negro caducaria como energético hacia el afio 2000. Sin embargo, el tercer milenio ha

llegado y la civilizacion contemporanea ain se cimienta en el petroleo.

131 Pierre Grimal (2008), Diccionario de mitologia griega y romana, Barcelona, Ediciones Paidds Ibérica,

Agquiles, Tiresias; Tito Livio, Ab Urbe Condita, libro XXII, capitulo 51.
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2. Cosmofagia

2.1 Hipérbola: del tercermundismo echeverrista a la potencia media

La virtud, entonces, es un término medio..."
Ocaso de imperios, guerras mundiales, purgas y genocidios, economias en quiebra, altibajos
demograficos, fascismos en ebullicion y un liberalismo vapuleado fueron parte del saldo de
la era de desgracias transcurrida entre 1914 y 1945. En claro contraste, el periodo ulterior
(1945-1973) se caracterizd por crecimiento econdémico inédito acompanado de profundas
transformaciones sociales y culturales, aunque también por la Guerra Fria. Los 44 afios de
esta conflagracion auténticamente global desplegaron un patrén unico: el enfrentamiento
constante entre las dos superpotencias y sus respectivas ideologias antagonicas y mutuamente
excluyentes; en consecuencia, el mundo qued6 polarizado en dos bandos cuyos integrantes
quedaron inmersos en la l6gica bipolar. Ademas, esta guerra sigui6 un derrotero poco comun
en funcion de otra novedad importante: la era atdmica, puesto que su canalizacion en la
industria bélica implico, por primera vez en la historia, la posibilidad real y cotidiana de
condenar al hombre a la extincion.!

Al convertirse la disputa en un pacto suicida, ambas potencias dejaron de privilegiar el
amago nuclear como arma politica en sus relaciones mutuas. De tal suerte, y pese a que las
discrepancias perduraran, el sistema internacional hallé cierta estabilidad gracias a que,
obligados a compartir sus aspiraciones hegemonicas, ambos polos aceptaron un equilibrio, si
bien desigual, indiscutido en cuanto a la reparticion del orbe. Sin embargo, el que cada uno
se enfocara en su zona de influencia no significo un cese en las hostilidades: frente al temor
estadounidense a una supremacia soviética en el futuro, y a la preocupacion soviética por la
supremacia estadounidense en el presente, la estrategia de combate no fue el ataque directo
sino la contencion, el desgaste, el intento de agotar al enemigo. Por tanto, los episodios mas

cruentos de la pugna no tomaron lugar en los centros de poder, sino en las periferias.?

* Aristoteles, Etica Nicomaquea, 11, 6, 1106b29-30.

! Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 230, 241-242; Francisco Veiga et al, La paz simulada. Una historia
de la guerra fria, 1941-1991, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 9-10.

2 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 232-233, 238, 240, 247; Mario Ojeda, Alcances y limites de la politica
exterior de México, México, El Colegio de México, 2001, p. 45; Lorenzo Meyer, “La guerra fria en el mundo
periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad del anticomunismo discreto”, en Daniela
Spenser (coord.), Espejos de la guerra fria: México, América Central y El Caribe, México, Miguel Angel
Porrtia—Secretaria de Relaciones Exteriores, 2004, p. 95.
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Antes de adoptar un enfoque espacial, conviene hacer una distincidon temporal bésica.
Considero que el tramo comprendido entre los afios cincuenta e inicios de los setenta fue
paraddjico en virtud de sus dos principales aristas: por un lado, bonanza econdémica, y por el
otro, un estado continuo no de guerra en el sentido habitual, pero tampoco de paz y, pese al
consenso estadounidense y soviético en torno a la coexistencia, con una amenaza atomica
latente. Caso distinto fue la siguiente época (1973-1989), cuando la arista de crecimiento
econdémico fue reemplazada por su opuesto, en tanto que la de destrucciéon mutua asegurada
prevalecid, y en peores condiciones, ya que tras unos afos de distension, la década de los
ochenta trajo consigo el calentamiento del conflicto. En pocas palabras, de un elemento
positivo y uno negativo se pasé a dos negativos.

En las décadas de los setenta y ochenta pulularon enfrentamientos en naciones como
Chipre, Etiopia, Angola, Somalia, Congo, Senegal, Uganda, Afganistan, Iran, Nicaragua, El
Salvador, Surinam, Bolivia, Polonia y Libano, mismo lapso en el que la economia mundial
entrd en una nueva etapa de dificultades. Para el primer mundo no se tratd de una situacion
equivalente a la de 1929 gracias a que la generacion de riqueza so6lo se ralentizd, si bien se
agravaron adversidades como el desempleo, la inequidad y la delincuencia. En cambio, el
resto del globo suftrié inflacién descontrolada, estancamiento en el PIB, pérdida de poder
adquisitivo y aun caidas productivas en Africa y Asia. Durante estos afios el bloque socialista
comenzo a experimentar los malestares que desembocarian en su posterior colapso. Por su
parte, aun cuando el tercer mundo no decay6 a tal grado, sus miembros se vieron
enormemente afectados y hundidos en deudas impagables.’

El tercer mundo fue por demads diverso, pertenecieron a ¢l naciones tan distintas como
Paraguay, Etiopia y Birmania. Antes bien, y en comparacion con los paises desarrollados,
sus integrantes coincidieron en su pobreza, dependencia econdmica, limitaciones
tecnologicas, deseos de desarrollo por parte de sus gobernantes y la intencién de mantenerse
al margen de la Guerra Fria. Dentro de esta amplia zona, escenario donde las superpotencias
dirimian su rivalidad,* México alteré su tradicionalmente pasiva politica exterior al grado de
asumirse como lider del grupo periférico. Terminado este infructuoso intento (1973-1976),

se repleg6 dos afios, para después reactivarse (1979-1981) con tal intensidad que no solo tratd

3 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 405-406, 433-423.
4 Ibid., pp. 349 y ss.
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de atenuar el preocupante curso allende su frontera sur, sino que, inserto en el proceso
legitimario de su gobierno, incluso pregoné un camino para llevar a la humanidad a una

nueva edad de oro.

2.1.1 Primer conato
Tan solo en el sexenio de Luis Echeverria, México experiment6 el final de una era y el inicio
de otra: en su primera mitad (1971-1973) afront6 el ultimo tramo del agotamiento del sistema
econdmico mundial que tan buenos resultados habia dado durante un cuarto de siglo, y en su
segunda (1974-1976) padecio los ecos de la crisis detonada por la cuadruplicacion de los
precios internacionales del petroleo. Una de las respuestas a estos obstaculos foraneos, como
también a los malestares internos, fue la modificacion de su politica exterior.

Hans Morgenthau, destacado tedrico del realismo politico moderno, explico la politica
exterior como la lucha que cada nacidn lleva a cabo para fortalecer su seguridad mediante la
expansion de su poder y el debilitamiento de cualquier actor que atente contra sus intereses.’
En el caso mexicano durante el siglo XIX y parte del XX, ésta fue reactiva, defensiva,
aislacionista y, a partir del gobierno de Venustiano Carranza, tuvo como cimientos expresos
los principios de autodeterminacion y no intervencion, consignas derivadas de las
intromisiones estadounidenses en la Latinoamérica durante esos afios, asi como de su
experiencia historica como pais que habia sufrido intervenciones de potencias a lo largo de
sus primeras décadas de vida independiente. Por ende, evitdé comprometerse en asuntos
ajenos, méaxime si el costo incluia la confrontacion directa con otros estados.®

Si se analiza la politica exterior mexicana con base en los principios desarrollados por
Morgenthau, podria argiiirse que €ésta obedecio a razones de seguridad: la certidumbre de que
reducir al minimo la actuacion en asuntos externos, asi como condenar todo intervencionismo
existente, disminuirian los riesgos de ser la proxima victima de las naciones poderosas, sin
olvidar que la pasividad en la arena mundial armoniz6 con el cometido bésico de centrar la
energia en la estabilidad y el desarrollo internos.’

Segun Mario Ojeda, al tiempo en que para el resto de Latinoamérica el conflicto este-

oeste se traducia en mayor dependencia, subordinacion e injerencia en sus asuntos internos

> Hans Morgenthau, La lucha por el poder y por la paz, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963, p. 313.
¢ Ojeda, Alcances y limites..., pp. 130-131.
7 Ibid., pp. 130-132.
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por parte de Estados Unidos, México gozé de “independencia relativa”, es decir, entre ambos
paises hubo un acuerdo tacito de libertad para la nacién mexicana en asuntos que le resultaran
fundamentales a ella y de poca relevancia a Washington, a cambio de cooperacion en todo lo
que a este ultimo le fuera esencial. El gobierno priista manifesté tal condicion en la reiterada
defensa de sus dos principios emblematicos, en el apoyo declarado a Cuba, en su
distanciamiento frente a la OEA —sobre todo en los programas militares—, en restricciones en
la inversion extranjera, etcétera.®

Tal privilegio abon¢ legitimidad interna y externa a un régimen autoritario cada vez
mas alejado en la practica de los principios revolucionarios que sin descanso enarbolaba,
pues sus acciones en el exterior le dieron una imagen progresista ¢ independiente. Signific
un acuerdo provechoso para ambas élites politicas en vista de que, dada la cercania geografica
y la presion migratoria, a Estados Unidos le convenia la estabilidad de su vecino; entretanto,
a México le permitia llevar a cabo su cometido fundamental respecto de la Guerra Fria:
permanecer lo mas al margen que le fuera posible, si bien aprovecharia al maximo la tensién
internacional para fortalecerse en el poder.’

No obstante, los cimientos de esta independencia relativa evidenciaron su desgaste a
inicios de los afos setenta, cuando aumentaron las fricciones entre ambos vecinos debido,
entre otros factores, a las dificultades financieras que los dos enfrentaban.!” El repentino
deterioro en las relaciones bilaterales, aunado a que justo entonces México alcanzaba el limite
de su expansion econdmica, propicio el replanteamiento de la politica exterior de este ultimo.
Asi, con objetivos tan diversos como la moderacion de la dependencia comercial hacia un
solo pais y el reforzamiento de la imagen progresista del régimen, hacia mediados del sexenio
la administracion echeverrista interrumpid el letargo habitual: multiplicé sus relaciones
diplométicas,'! trazo proyectos para diversificar el destino de las exportaciones, promulgd la

Carta de Derechos y Deberes Economicos de los Estados —documento que preconizaba

8 Ojeda, Alcances y limites..., p. 58, 120; Friedrich Katz, “La guerra fria en América Latina”, en Spenser,
Espejos de la guerra fria..., pp. 17,23-24, 27-28.

9 Katz, “La guerra fria...”, p. 27; Meyer, “La guerra fria...”, p. 96.

10 Frente a los apremios econdmicos estadounidenses, en 1971 Richard Nixon se negd a darle un trato
preferencial a México con respecto a una sobretasa del 10% para las importaciones norteamericanas. Ojeda,
Alcances y limites..., pp. 217-220.

' Visité 36 paises, recibié a mas de 30 jefes de estado y dignatarios extranjeros, y casi duplico el nimero de
naciones con las que México sostenia contactos diplomaticos: de 67 a 129. Luis Echeverria, Sexto informe de
gobierno, México, Comision Nacional Editorial, 1976, p. 124.
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privilegiar el desarrollo de los paises pobres—y, por encima de todo, abrazé la causa del tercer
mundo.!?

El tercermundismo echeverrista se basé en la teoria de la dependencia, a saber, postulo
una situacion global en la que los paises subdesarrollados eran victimas de abusos
inmisericordes y escasez permanente por parte del neocolonialismo de las naciones
industrializadas. Con el fin expreso de resolver tamafia adversidad, el gobernante mexicano
propuso la creacion de instituciones como el Fondo Financiero para el Tercer Mundo, el
Sistema para el Desarrollo del Tercer Mundo, la Universidad del Tercer Mundo y el Centro
de Estudios Econdmicos y Sociales del Tercer Mundo. También hizo innumerables llamados
en favor de la no alineacion, el pluralismo ideoldgico, la union tercermundista y el
advenimiento de un nuevo orden econdmico internacional. Sus discursos estuvieron
saturados de menciones relativas al tercer mundo, incluso durante eventos que en principio
no tendrian relacion con el tema, como un mensaje por el dia el nifio que pronuncio su esposa,
Maria Esther Zuno, cuando dijo que ninglin infante sufria mas que el tercermundista.'?

En concordancia con esa politica general, Pemex fue dotado de una vocacion en pro del
tercer mundo. No so6lo en el plano retorico (sus voceros describieron los hidrocarburos como
un “instrumento de acercamiento y unién entre los pueblos”),!* sino también en el factico: a
través de la paraestatal, México se aproximo y, en muchos casos, concertd acuerdos de
cooperacion y asistencia con paises como Venezuela, Ecuador, Pert, Bolivia, Brasil, Costa
Rica, Jamaica, Gabon, China, Cambodia y hasta Vietnam.!> Con todo, el principal impacto
del petréleo mexicano a lo largo de esos afios no radico en su empleo sino su omision, o sea,
en no haberlo empleado segun los deseos de Estados Unidos después del shock.

A mayor abundamiento, y como mencioné en el capitulo anterior, tras la
cuadruplicacion del precio internacional del crudo, las potencias industrializadas se

dispusieron a neutralizar a la OPEP por medio del hallazgo de nuevos abastecedores. México

12 Ojeda, Alcances y limites..., pp. 169, 210, 211 et passim; Riguzzi, Las relaciones..., pp. 431, 433; Meyer,
Nuestra tragedia persistente, p. 102.

13 El Gobierno Mexicano, 1976, abril, p. 251; Manuel Tello, La politica exterior de México (1970-1974),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1975, pp. 172, 175; Luis Echeverria, Praxis politica, tomo 16, p. 58;
tomo 19, pp. 115-117; tomo 27, p. 117; tomo 28, pp. 182-183; Luis Echeverria, apasionado luchador por los
derechos economicos de los pueblos débiles, México, CNOP-PRI, 1975, passim; Pensamiento politico en el V'
informe, México, Grupo Editorial de la Compaifiia Nacional de Subsistencias Populares, 1975, p. 96.

14 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 248, febrero-marzo de 1976, p. 29.

15 Orozco, “El ocaso...”, pp. 79-80.
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fue uno de los paises elegidos gracias a que el gobierno estadounidense sabia que su
potencialidad petrolera era mucho mayor a lo aceptado. Como una forma de presion, el 12
de octubre de 1974 varios periddicos norteamericanos encabezados por The Washington
Post, y basados en datos de la Comision de Energia de Estados Unidos, proclamaron que en
el sureste mexicano habia yacimientos con una capacidad de 20 mil MMB, cifra inmensa si
se recuerda que la estimacion de la reserva oficial apenas superaba los 6 mil MMB. !¢

Tan repentina fue la presion estadounidense como contundente el rechazo mexicano a
su involuntaria candidatura. Dados los fundamentos de su politica petrolera tradicional —no
vender ni dilapidar el patrimonio subterraneo—, el tercermundismo echeverrista y el cometido
de aminorar la dependencia comercial frente a Estados Unidos, so6lo hubo que esperar tres
dias para que Horacio Flores de la Pefia y Antonio Dovali Jaime, titular de la Secretaria de
Patrimonio Nacional y director de Pemex, respectivamente, negaran que el monto de los
yacimientos fuera tan cuantioso como se anunciaba, e inclusive aseguraran con denuedo que
ni aunque asi fuera México se desempefiaria como esquirol de la OPEP.!”

Semejante respuesta no deberia haber sido completamente sorpresiva, sobre todo si se
toma en cuenta la reaccion inmediata del gobierno mexicano ante el shock. Al tiempo en que
Henry Kissinger calificaba el alza en las tarifas de la OPEP como un “chantaje politico”,'®
Echeverria lo explicaba como consecuencia logica del sistema econdémico mundial y pintaba
a la organizacion de forma poco menos que apoteodsica: como el grupo que desafiaba los
privilegios que los paises desarrollados habian obtenido a costa de la explotacion del resto.'’

Esta dindmica de invitacién-rechazo se repitid en los meses siguientes, de modo que
Echeverria gozo de nuevas oportunidades para ostentar su compromiso con la causa que tan
desaforadamente pregonaba. Asimismo, afiadid que la crisis del petroleo debia servir como
el punto de inflexion hacia la inaplazable union tercermundista. En semejante escenario,
México habria jugado un papel central, negarse a romper el frente petrolero de los paises en

desarrollo sin importarle las tentaciones monetarias; por tanto, el siguiente movimiento le

16 Petroleos Mexicanos, Memorias de labores, 1965-1982, vol. 1, p. 697; Excélsior, 13 de octubre de 1974,
pp. 1-A, 9-A; 16 de octubre de 1974, pp. 1-A, 16-A; 17 de octubre de 1974, p. 1-A, 10-A.

17 El Gobierno Mexicano, 1974, octubre, separata 13 Legislacion/Discursos y Documentos, pp. 208-211.

18 Siempre!, Num. 1067, 5 de diciembre de 1973, pp. 25, 32; Problemas del Desarrollo, Nim. 17, febrero-
abril de 1974, p. 3.

YEl Gobierno Mexicano, 1974, enero, p. 171; Echeverria, Praxis politica, tomo 19, p. 85, 115; tomo 26, p.
124.
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tocaria a la OPEP, invertir el grueso de sus fabulosos caudales en el tercer mundo. De ahi
que, cuando se evidencid que su apoyo financiero para las naciones subdesarrolladas
conformaria una minima fraccion de lo conjeturado, Echeverria la critico en varias ocasiones,
aunque sin dejar reiterar su negativa a perjudicarla.?’

En suma, durante la primera mitad de los afos setenta, el mayor impacto global del
crudo mexicano consistié en el rechazo a usarlo en contra de la OPEP. Mas alla de la
solidaridad tercermundista tan asiduamente subrayada, la negativa fue producto de las
fricciones con Estados Unidos, el proposito de reducir la dependencia comercial frente a este
ultimo y el deseo de mejorar la imagen del gobierno al interior de sus fronteras. Se trato de
un caso no previsto del todo por la tesis de Mario Ojeda:! un asunto importante para ambos
paises en el que México no cedid. Sin embargo, semejante anomalia apenas sobrevivio al
caotico 1976, pues la administracion sucesora optd por remontar la crisis econémica
justamente con base en la propuesta dada a conocer por The Washington Post dos afios antes.
A lo largo del nuevo sexenio, el petroleo fungiria como piedra angular, no s6lo del proyecto
de desarrollo interno sino de su politica exterior. El oro negro no tardaria en ser empleado

para promocionar al régimen, hacer lucir sus cualidades.

2.1.2  Letargo y despabilo
Inmerso en el descrédito y el vilipendio que el derrumbe financiero le ocasiono, Echeverria
entreg6 la banda presidencial el 1° de diciembre de 1976. Acto seguido, su sucesor trazé un
nuevo rumbo: reducciones en el gasto publico, reconciliacion con el empresariado,
exportaciones masivas de hidrocarburos’> y un silencioso repliegue en la cruzada
tercermundista. Contrario al principio reiterado en los tres ultimos afios acerca de la

necesidad de atender los problemas externos a fin de solventar los internos, Lopez Portillo

20 El Gobierno Mexicano, 1974, noviembre, p. 269; El Gobierno Mexicano, 1975, marzo, p. 58; junio, p. 37;
octubre, pp. 305-306; Echeverria, Praxis politica, tomo 28, pp. 181, 186-187; Pensamiento politico..., p. 116.
Fue en este contexto cuando, como mencioné en el capitulo anterior, México amago6 en varias oportunidades
con integrarse a la OPEP, no porque en verdad pretendiese adherirse —hubiera implicado pertenecer a una
organizacion hostil a su poderoso vecino y subordinar su politica petrolera a los dictados de terceros— sino,
posiblemente, para granjear una mejor bilateralidad en sus relaciones con Estados Unidos, una suerte de
chantaje.

2 Vid. supra, pp. 78-79.

22 Como sefialé en el primer capitulo, la noticia fue dada a conocer por Diaz Serrano, quien aprovech6 para
especificar que, con todo, México no seria esquirol de la OPEP. Aun cuando tal determinacion fue presentada
como una prueba del mantenimiento de los principios de solidaridad internacional, es mas factible asumir que
obedecid a motivos internos: no abaratar el oro negro cuando el mercado jugaba a favor de los vendedores.
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disminuyo la participacion de México en asuntos internacionales, asi como la retorica en pro
de la union del tercer mundo. De hecho, este término y sus variantes fueron eliminados por
completo de los eventos publicos con participacion del mandatario —salvo muy breves
deslices de algunos funcionarios—. En su lugar se empled la locucion “paises en desarrollo”
y, mas adelante, “Sur”, posiblemente para distinguirse del ya denostado echeverrismo.

Aun cuando un solo caso no basta para postular una tendencia, me resulta sugerente la
carta que un lector envi6 a la revista Siempre! a finales de noviembre de 1976, en la que le
recomendo6 al aun presidente electo olvidarse del tercer mundo.?* En efecto, la falta de
resultados concretos, el empeoramiento de la balanza comercial, la intrascendencia de la
Carta de Derechos y Deberes (o Carta Echeverria), un boicot turistico promovido por
empresarios judios como represalia por las criticas que Echeverria esgrimi6 en contra del
sionismo, entre otros tropiezos, exhibieron el despertar de la politica exterior mexicana como
un asunto indeseable.?* Peor alin, en vez de generarle prestigio a su auspiciante, su
tercermundismo fue razdn, sino es que excusa, para atacarle sin miramientos. Entre 1977 y
1978, publicaciones nacionales y foraneas se refirieron al expresidente como un maniatico
“Caligula” que “a costa del empobrecimiento de los mexicanos” habia ocultado la
potencialidad de los yacimientos del sureste para evitar el viraje de Pemex, todo con el fin de
conquistar el “trono” del tercer mundo, o al menos la Secretaria General de la ONU.?

Asi pues, el relevo sexenal trajo consigo un nuevo letargo en la politica exterior, no al
grado de negar la echeverrista sino de moderarla, restarle impetu. Para ilustrar las
continuidades, en sus dos primeros informes de gobierno, Lopez Portillo describié a México
como un “paladin” del nuevo orden internacional, y a su historia, como una lucha anticolonial
en favor de los paises pobres;?® a fin de cuentas, la tendencia mexicana al progresismo en la
arena mundial tiene de una raigambre tan antigua como el mismo régimen que emand de la

Revolucion de 1910. Con respecto a los cambios sutiles, los percances globales ya no fueron

23 Siempre!, Num. 1223, 1° de diciembre de 1976, p. 5. Semejante opinidn, en principio aislada, fue reflejo de
una tendencia politica de entonces: el rechazo a la apertura de la politica exterior mexicana.

24 Riguzzi, Las relaciones. .., p. 438; Ojeda, Alcances y limites..., pp. 247-250, 257-258, 238 y ss.

25 Siempre!, Nim. 1273, 16 de noviembre de 1977, p. 70; Nam. 1275, 30 de noviembre de 1977, p. 29;
Proceso, Num. 57, 5 de diciembre de 1977, p. 43; Num. 88, 10 de julio de 1978, p. 29. El ataque interno provino
de Carlos Loret de Mola, periodista y politico de reconocida animadversion contra Echeverria; el externo
correspondio6 al matutino parisino Le Figaro y a la revista canadiense Macleans.

26 José Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso, 1976-1982, México, Secretaria de Programacion y
Presupuesto—Direccion General de Documentacion y Analisis, 1982, pp. 50-51, 75, 82-83.
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evocados para justificar el activismo mexicano, sino con la intencion de que quedara claro
que la penuria no era un fendémeno exclusivamente nacional.

Sin embargo, igual que el proyecto de desarrollo interno, la mesura en la politica
exterior resultdé fugaz. La bonanza econémica que comenzd a percibirse a partir de 1978
permiti6 retomar el trayecto iniciado por Echeverria y llevarlo a un nivel superior, tanto en
sus planteamientos como en su impacto real. Es decir, basté con que el efimero México de la
abundancia comenzara a cristalizarse a través de un PIB ascendente y la llegada de créditos
cuantiosos para que diera inicio el segundo despertar. Este consisti6 en una voragine
progresiva que empezd con apoyo a Nicaragua y planes de suministro petrolero a
Centroamérica y el Caribe (1979-1980), siguid con la expectativa de solucionar las grandes
aflicciones mundiales —desde la Guerra Fria hasta la pobreza y la injusticia— (1981) y finalizo6
en medio de reproches, dedicados a los paises acaudalados, por la crisis mexicana de 1982.

Tal confusa amalgama de acciones de relativa influencia, planeaciones a largo plazo,
retorica exuberante, evasiones de la realidad y exposiciones poco menos que mesianicas en
buena medida tuvo un objetivo legitimario: la promocién del régimen al interior de sus
fronteras mediante una politica de prestigio al exterior de las mismas, esto es, mostrar los
alcances del México boyante, el cual su gobierno ostentd como una potencia emergente o,
mejor dicho, una potencia media.?’” Por lo tanto, y como si de una hipérbola se tratase, la
politica exterior mexicana tuvo un momento de despertar y ascenso de 1973 a 1976, luego
una decaida durante 1977 y 1978, y finalmente un segundo impulso entre 1979 y 1981 que
le alcanz6 para transitar de la ayuda a Centroamérica a su proyecto de salvacion mundial.

Antes de desarrollar el devenir de la potencia media, es pertinente sefialar que su
realizacion no s6lo dependi6 de una voluntad diferente, sino que tuvo una base material muy
clara: el crudo. A saber, el auge petrolero permitié que el régimen lopezportillista exhibiese
a la nacion como una potencia emergente y asumiese un rol activo en el ambito
internacional.’® Para comprender las implicaciones derivadas hace falta retomar a

Morgenthau, quien sostuvo que el poder de una nacion se cimienta en una serie de factores

27 Esta denominacion fue empleada por Jorge Castafieda en 1979, apenas nombrado Secretario de Relaciones
Exteriores. Mario Ojeda, “México: su ascenso a protagonista regional”, en Las relaciones de México con los
paises de América Central, México, El Colegio de México, 1985, p. 19. Fue un término enunciado pocas veces,
empero, me parece adecuado para explicar la imagen promocionada en esos afios, por consiguiente, a lo largo
del capitulo lo usaré con frecuencia para referirme a la naciéon mexicana.

28 Riguzzi, Las relaciones..., pp. 434, 439.
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tales como las condiciones geograficas, la capacidad militar e industrial, la demografia y los
recursos naturales. Con excepcion relativa del primero, prosigui6, todos estos factores varian
su relevancia a través del tiempo;?? en el caso de los hidrocarburos, tendria que ser hasta el
siglo XX cuando comenzaran a significar un elemento de poder nacional, maxime pasado
1973 ya que fue a partir de entonces cuando, gracias a los efectos del shock, este liquido
contaminante posibilitd el ascenso de la potencia media. Cabe adelantar que, de manera
andloga a la administracion de la abundancia, el cenit de esta nueva expectativa no
consideraria al oro negro como el elemento primordial de su estrategia, sino s6lo como la
palanca que brindaria el impulso necesario para cumplir el gran propdsito.

En cuanto a sus objetivos, considero que la potencia media puede dividirse en una
pretension global difusa y en una mira regional bastante mas centrada. Esta ultima abarcod
Centroamérica y el Caribe y, a diferencia tanto de la primera como del tercermundismo
echeverrista, logré un impacto real y concreto. Su primer objetivo fue Nicaragua, pais que
entonces sufria una guerra civil protagonizada por el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN) y el régimen encabezado por Anastasio Somoza. Ante tal contexto de
violencia e inestabilidad, México rompi6 relaciones diplomaticas con el segundo el 20 de
mayo de 1979. El fundamento de Lopez Portillo fue de indole moral: la “tragica situacion”
en la que “nuestros hermanos” sufrian el “repugnante ataque a los derechos humanos mas
elementales” perpetrado mediante el “horrendo genocidio” somocista.>”

Al mes siguiente, en la Organizacion de Estados Americanos (OEA), Jorge Castafieda
pronunci6 un discurso en el que, aun cuando llamo a no entrometerse en los asuntos internos
de Nicaragua, emitié un posicionamiento politico en el que equipard la lucha de la oposicion
con una empresa en pro de la libertad, en tanto que tild6 al gobierno somocista de
“dominacion tirdnica y vejatoria” que asemejaba los “peores dias de la furia nazi” al cometer
ejecuciones sumarias y represiones generalizadas, y al destruir sistematicamente pueblos y
ciudades “‘sin la menor piedad para la poblacion civil indefensa”. Por ende, concluyo, frente
a la “explotacion inmisericorde”, al pueblo nicaragiiense solo le quedaba ejercer el “sagrado

derecho a la rebelidn” para buscar la soluciéon democratica por la via de la violencia.®!

2 Morgenthau, La lucha..., pp. 152 y ss.

30 Raul Benitez Manaut y Ricardo Cérdova Macias (comps.), México en Centroamérica. Expediente de
Documentos Fundamentales (1979-1986), México, UNAM, 1989, pp. 33-34.

3UIbid., pp. 34-38.
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Tanto la ruptura diplomatica como las incisivas acusaciones coadyuvaron al cambio de
régimen. El 17 de julio de ese afio Anastasio Somoza perdio el poder, y dos dias después el
nuevo gabinete volé a Managua desde Costa Rica a bordo del avion presidencial mexicano
Quetzalcoatl I que Lopez Portillo puso a su servicio.>? El gobernante depuesto carecia de
suficiente respaldo internacional, comenzando por el estadounidense, de modo que se trato
de una apuesta poco arriesgada para la incipiente potencia media. Ademas, el rompimiento
supuso un cambio importante en la politica exterior tradicional, puesto que €ste no derivo de
agravios en contra de la nacidn mexicana, sino de la situacion interna de Nicaragua. De tal
forma, México tomo partido en vez de constreiirse al analisis juridico y a las previsibles
manifestaciones de preocupacion por la violencia incontrolada.>?

Por lo que toca a la pretension global, su primera fase sobrevino a los cuatro meses de
la ruptura con Nicaragua: el 27 de septiembre de 1979, dia en que José Lopez Portillo expuso
su Plan Mundial de Energia ante la ONU. Este fue precedido por algunas ideas afines dadas
a conocer durante la fase de repliegue (1976-1978), periodo en el cual el Primer Magistrado
argument6 en favor de la cooperacion internacional, propuso la creacion de un fondo comun
que regulara las tarifas mundiales del café, y hablo de la conveniencia de incentivar el
desarrollo de los energéticos alternativos con base en la tecnologia y el financiamiento que
las naciones desarrolladas habrian de brindar a los grandes exportadores de hidrocarburos.®*

Tales esbozos permanecieron en un estado embrionario hasta que el auge petrolero
sustentd a México de dos formas: primero, al permitir su promocién como un pais exitoso
que crecia econdmicamente justo cuando el exterior padecia recesiones; segundo, al
evidenciarlo como un actor relevante en el ambito energético global, tanto por la
potencialidad de sus yacimientos como por el inminente volumen de su exportacion de crudo.
A grandes rasgos®® Lopez Portillo plante un contexto de desequilibrio energético mundial
(un brete coyuntural) detonado por el segundo shock petrolero y causado por las fricciones
entre dos minorias: una detentadora de los yacimientos mas copiosos (integrantes de la

OPEP) y otra consumidora de la mayor parte de los mismos (paises desarrollados). Después

32 Riding, Vecinos distantes, p. 418.

33 René Herrera, “Las relaciones entre Nicaragua y México”, en Mario Ojeda (comp.), Las relaciones..., pp.
134 et passim.

34 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 51, 75-76.

35 El Plan Mundial de Energia se encuentra en la Revista Mexicana del Petréleo, NUum. 266, septiembre-
octubre de 1979, pp. 14-19. Los siguientes tres parrafos son una sintesis del mismo.
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aseverd que aun cuando se trataba de una amenaza evidente (inestabilidad energética y
agotamiento prematuro del petroleo), la polarizacion impedia a ambos grupos acceder a una
vision amplia del problema y, menos aun, vislumbrar la solucion. Seglin el expositor, esta
ultima podria resumirse en el lugar comun de “todos necesitamos de todos”, es decir, en el
postulado de que el mayor beneficio individual y colectivo se logra cuando las naciones no
solo ven por su propia conveniencia, sino por el bienestar del resto.

Por consiguiente, la salida no radicaria en el predominio de un bando por encima del
otro, sino en la compatibilizacion de los intereses de ambos, ya que “los energéticos
constituyen responsabilidad compartida de toda la humanidad”. Asi pues, pidid
“participacion amistosa” a fin de lograr una transicién ordenada y justa entre dos épocas: la
de los combustibles fosiles y, cuando éstos se agotasen, la de las energias alternativas.

Al final apuntald que se trataba de una carrera contra el tiempo para impedir que el
riesgo de un “futuro amargo y de encrucijada” se convirtiera en “irremediable presente”.
Entonces, la cuestion giraria en torno a si el transito hacia la era de los energéticos
alternativos se llevaria a cabo a través de la libre participacion de las soberanias con base en
acciones cuidadosamente planeadas, o si provendria de la imposicion violenta y precipitada
del fuerte por medio de un “holocausto estupido” que “volveria a desbocar a los jinetes del
Apocalipsis”.

A pesar de que este plan incluyo propuestas concretas para corregir el derroche petrolero
tales como el establecimiento de un instituto internacional de energia, en general fue un
proyecto ambiguo; el mismo ponente lo acepto al recordar que el primer paso para resolver
un infortunio es plantearlo. En otros términos, mas que ofrecer soluciones, el Plan Mundial
fue presentado como la semilla de la que brotarian las medidas puntuales con las que se
alcanzaria el objetivo trazado. Ahora bien, dicha ambigiiedad fue favorable a corto plazo,
pues el plan logr6 aceptacion unanime, aunque, a semejanza de la Carta Echeverria, no fue
aplicado. Su beneficio neto estribo en el prestigio externo y la promocion interna que le
granjed al régimen que lo propuso. Por poner un caso, los editorialistas de la Revista
Mexicana del Petroleo, describieron las proposiciones del 27 de septiembre como la

oportunidad para que los actores del sistema internacional resolvieran pacificamente la
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contradiccion de sus intereses, y de paso aprovecharon la ocasion para adular a Lopez Portillo
por aquel “discurso histérico” que ponia de relieve sus “dimensiones de estadista”.>

El Plan Mundial de Energia fue la primera gran manifestacion de la potencia media en
torno a sus pretensiones globales. Con ¢l se dio a entender que México habia divisado un
peligro inadvertido hasta entonces gracias a su posicion intermedia: ya que no pertenecia a
la OPEP ni tampoco al bando de naciones desarrolladas importadoras, su neutralidad le
permitia adoptar un punto de vista inico, inaccesible para el resto del orbe. Sin duda habia
muchos otros paises con caracteristicas similares, empero, la particularidad mexicana
consistiria justamente en aquello que le daba voz en el asunto, el monto de sus yacimientos
y su inminente peso en el mercado internacional de hidrocarburos. Ergo, se trataria de un
actor con una base material solida para hacerse escuchar y con la perspectiva adecuada para
hallar la salida del problema. En pocas palabras, una potencia petrolera imparcial.

Para terminar, la propuesta entrafio una ventaja complementaria: la posibilidad de
ostentar madurez y una mira amplia, pues la realizacion del Plan Mundial no representaba
ventajas inmediatas para México en virtud de que entonces el mercado petrolero mundial
jugaba en favor de los productores. Dicho de otra manera, fue motivo de superioridad moral
el que la nacion mexicana propusiera un plan estabilizador justo cuando la inestabilidad
imperante incrementaba las tarifas y, por ende, las ganancias de los exportadores de crudo,
si bien el escenario global de desajustes econdémicos también los perjudicaba.

En suma, el Plan Mundial de Energia fue expuesto de forma que hiciese ver que en un
mundo desvencijado por la lucha entre productores y consumidores de petréleo, una nacion
habia emergido con el proposito de armonizar los dos extremos que luchaban acremente por
su prevalencia, concientizar al mundo sobre la futura catastrofe energética y revelar un

camino que a todos beneficiase: la potencia media.

36 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 266, septiembre-octubre de 1979, p. 9. Lo mismo pas6 con la Carta
de Derechos y Deberes: una vez presentada ante la ONU, el diputado Carlos Sansores Pérez la describié como
una “victoria moral de los oprimidos”, mientras que el senador Vicente Fuentes Dias compar6 a Echeverria con
Cuauhtémoc, el ultimo tlatoani, por su ejemplo de “lucha de liberacion contra el dominio imperialista” y por la
“defensa de los débiles frente a los poderosos™. Partido Revolucionario Institucional, Una sesion historica,
Clausura del periodo ordinario de sesiones del Congreso de la Union 1975, México, Cuadernos de
Documentacion Politica, 1976, pp. 7, 45.
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2.2 La alternativa de la alternativa

No sigas el camino directamente a través de las cinco zonas del cielo, en la bifurcacion
vuélvete a la izquierda, te sera facil ver las huellas de mis ruedas. Ademas, para que el cielo
y la tierra tengan igual calor, cuida de no subir ni bajar demasiado; si subes mucho quemaras
los cielos y si bajas demasiado incendiaras la tierra. El camino de en medio es el mas seguro.”

El tercer mundo fue inestable cual campo de guerra, una zona de revolucion realizada,
inminente o posible, maxime después de 1973. A diferencia de los bolcheviques, los
regimenes emanados de la nueva oleada de convulsiones que sigui6 al shock no persiguieron
la revolucion mundial ni lucharon por cambios universales. Sin embargo, la conviccion de
que lo perdido por una superpotencia se transformaba en la ganancia de la otra inst6 a
Washington a interpretar el nuevo escenario como parte de una ofensiva soviética global, o
al menos como un atentado a su propia supremacia. Ademas, el desprestigio que el adalid del
capitalismo arrastraba por su derrota en Vietnam y su impotencia frente a la OPEP se agravd
cuando viraron hacia la izquierda una serie de paises (Nicaragua, Granada, Panama) ubicados
en una zona que habia estado bajo su firme control. De tal suerte, este polo de poder se aprestd
a enfrentar toda amenaza, militarmente de ser necesario.>’

Las consecuencias de la Guerra Fria resultaron desastrosas para Latinoamérica:
dictaduras militares; terrorismo de Estado; decenas de miles de muertos, torturados y
exiliados; aumento en la desigualdad por el aplazamiento de cambios sociales; retrocesos
democraticos; insurrecciones guerrilleras mayoritariamente condenadas al fracaso, etc. En
cuanto a estas ultimas, Centroamérica represent6 una de las pocas excepciones gracias a que
las guerrillas ahi apostadas lograron enraizarse, provocando desazon en el gobierno
estadounidense encabezado por Ronald Reagan, quien dispuso una politica agresiva en su
contra con base en el postulado de que bastaria con el triunfo de una sola revolucion para que
los demds paises del area se contagiaran.*® Por su parte, México, geograficamente en medio

del problema, promovid un camino alterno para remediar el conflicto.

* Ovidio, Las metamorfosis, libro 11, lineas 129-137.

37 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 433, 445-450; Riguzzi, Las relaciones..., pp. 416-417.

38 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 436-439; Riguzzi, Las relaciones..., pp. 469-470; Katz, “La guerra
fria...”, pp. 24-28; René Herrera y Mario Ojeda, La politica de México hacia Centroameérica 1979-1982,
Meéxico, El Colegio de México, 1983, pp. 17 et passim.
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2.2.1 Amortiguaciones

El gobierno mexicano se valié de los hidrocarburos nacionales para ampliar su margen de
accion en Centroamérica y el Caribe. Por un lado, el auge petrolero permitié concertar
programas de ayuda financiera y cooperacion econdmica: hubo acuerdos en materia de salud,
comercio, infraestructura, asistencia técnica y formacion de recursos humanos.*® Por el otro,
y como medida de mayor peso, Pemex abastecié dicha region. Asi, el oro negro fue condicion
de posibilidad de la nueva politica exterior mexicana a la vez que elemento central de la
misma.

El Acuerdo de San Jos¢, firmado el 3 de agosto de 1980, fungié como el instrumento
econémico mexicano mas trascendental en Centroamérica y el Caribe. Consistié en una
operacion conjunta entre México y Venezuela —de hecho, la idea procedi6 de ese tltimo—*
para otorgar créditos blandos en las facturas petroleras de los paises beneficiarios. Estos
ultimos cubririan el 70% de la forma habitual y el 30% restante en un plazo de cinco afios
con una tasa de interés anual del 4%, con la posibilidad de aumentarlo a 20 afios a una tasa
anual del 2% en caso de que los recursos ahorrados se destinaran a proyectos de desarrollo
economico. El acuerdo inicial comprendi6é a Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua,
Costa Rica, Panamd, Jamaica, Reptblica Dominicana y Barbados, con la posibilidad de
ampliarlo a los demas paises del area.*!

El Acuerdo de San José fue promocionado como una forma de contribuir a la estabilidad
politica de la regidon, y como una alternativa a la concepcion militar de seguridad que
entonces imperaba. Su caracter inclusivo y condiciones financieras ventajosas para los
compradores significaron dos razones mas de alarde, pues se explicitd que la ayuda no
dependeria del sistema politico de los paises beneficiarios, y que no seria economicamente
redituable para los auspiciantes en vista de que la tasa real de los créditos resultaria negativa
por la inflacion. Resta aclarar que s6lo se ofrecieron facilidades de pago, es decir, se evito
rebajar la tarifa en virtud de la linea favorable a la lucha de la OPEP, asi como de la vieja

consigna de no abaratar el patrimonio nacional.*?

39 Tan s6lo en asistencia técnica, entre 1979 y 1982 México suscribié mas de 200 acuerdos bilaterales con
Centroamérica y el Caribe. Herrera y Ojeda, La politica de México...,p. 77.

40 Riding, Vecinos distantes, p. 419.

41 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 79, 85-86, 102.

42 Ibid., 79, 90.
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En resumen, asi como la bonanza petrolera permitié que México reavivara su activismo
internacional y propusiera el Plan Mundial de Energia, el empleo de este liquido inflamable
significo el principal, sino es que el tinico impacto concreto de la potencia media en la arena
mundial, aunque solo fuese dentro de una zona acotada. A su vez, el prestigio que el régimen
buscaba adjudicarse a través del Plan Mundial (realizar llamados en favor de un mejor futuro
colectivo aun a costa de sus propios intereses), fue reforzado con el Acuerdo de San José
(actuar en pro de paises necesitados de modo altruista y sin condicionamientos politicos).

Ahora bien, pese a sus pretensiones integrales, el interés y la influencia de México hacia
sus vecinos del sur y del este variaron de pais en pais. Los objetivos primarios fueron
Nicaragua y El Salvador. Sobre el primero, la accion mexicana no se diluyo6 con la caida de
Somoza; por lo contrario, se apoyd a los sandinistas para evitar su radicalizacion hacia el
marxismo —no hay que olvidar que la cooptacion ha sido uno de los signos caracteristicos del
régimen priista—, de ahi que se garantizara la deuda nicaragiiense ante la banca internacional
y se proporcionara casi un tercio de los créditos que este pais consigui6 del exterior.*

Otro tipo de socorro fue el politico. Apenas triunfada la Revolucion Nicaragiiense, el
mandatario mexicano reconocid a los nuevos detentadores del poder: la Junta de Gobierno
de Reconstruccion Nacional y el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN). A partir
de entonces, los sefialamientos del presidente respecto de los otrora guerrilleros fueron por
demas favorables. Por poner un caso, en 1980 los pintd6 de manera cuasi romantica: como
“j6venes que se hicieron adultos al borde de la muerte”, los identificé como la “voz libre de
Nicaragua” y describi6 su victoria como un dia memorable para Latinoamérica.**

En la misma toénica, se trazd un vinculo historico entre ambas naciones. Durante el
XXXVI aniversario luctuoso de Plutarco Elias Calles (19 de octubre de 1981), el general
Alfonso Corona del Rosal aprovecho su oportunidad en el estrado para resaltar la ayuda que
el sonorense prestd a Nicaragua, asi como la supuesta simpatia personal de este ultimo hacia
Augusto César Sandino. Al mes siguiente, con motivo del LXXI aniversario de la Revolucion
Mexicana, Enrique Olivares, titular de la SEGOB, pregono la politica exterior como razén

de orgullo, nacida con Judrez y mantenida en lo alto por Lopez Portillo al mostrar “nobleza”

43 Ojeda, “México: su ascenso...”, pp. 22 y ss.
4 Lopez Portillo, EI Ejecutivo ante el Congreso..., p. 150; Benitez y Cordova, México en Centroamérica...,
pp. 42-43.
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hacia Cuba y Nicaragua.*> De tal manera, ambas efemérides fueron canalizadas hacia la
justificacion de la politica exterior imperante por medio de su vinculacion con el pasado.

Semejante abrigo, hay que precisar, obedecié en buena medida al ya mencionado
proposito fundamental de México con respecto a la Guerra Fria: permanecer lo mas al margen
de ella. En otros términos, frente al escenario alarmante de un gobierno nicaragiiense en
principio plural pero con muchos elementos de izquierda en sus filas, y una politica
estadounidense adversa a toda revolucion,*® el régimen lopezportillista previo que el curso
natural de los eventos implicaria la radicalizacion del primero a raiz de la intransigencia del
segundo, a saber, que los sandinistas, acorralados, solicitarian auxilio a Cuba, provocando la
intervencion militar directa de Estados Unidos. Por ende, México, literalmente en medio del
conflicto, tendria que padecer los efectos directos de la pugna bipolar a poca distancia de su
frontera sur. No es de extrafiar que la atemperacion del FSLN pareciera la opcion mas sensata.

Los puntos basicos de tal explicaciéon no s6lo procedieron de académicos, el mismo
Lopez Portillo lo manifestd publicamente en noviembre de 1981 al asegurar que una accion
militar en contra de Nicaragua o Cuba seria un “error gigantesco” y, sobre todo, el 23 de
septiembre del mismo afo, ante columnistas de The New York Times, cuando aseverd que
con una economia sana el gobierno nicaragiiense podria mantener su integracion plural y, por
tanto, constituirse en una opcion viable, para después advertir que si las angustias economicas
subsistian, “pueden obligar a este grupo ejemplar de muchachos a radicalizarse”. Ante tal
disyuntiva, agregd, México podia ayudar mediante la estimulacion de su desarrollo.*’

Una segunda y menos exitosa prueba seria El Salvador. Hacia 1980, la escalada de
violencia en dicho pais alcanzé niveles criticos como resultado del enfrentamiento entre la
Junta de Gobierno y el Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional —régimen
establecido y oposicion armada, respectivamente—, ambos incapaces de abatir al otro pero ni
remotamente dispuestos a claudicar en su lucha. La simpatia que Lopez Portillo profesé en
favor de los insurrectos perjudico las relaciones entre México y El Salvador. Sin embargo,
en esta ocasion no se corond la retorica con otra ruptura diplomatica, ya que a diferencia de

los sandinistas, los guerrilleros salvadorefios no traslucian pluralismo, el régimen en pugna

4 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 90-91; noviembre, p. 95.

4 En Washington se vaticinaba que el “contagio” comunista comenzaria en Nicaragua. Riguzzi, Las
relaciones..., p. 470.

47 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 177; noviembre, p. 52.
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no parecia tan endeble ni proximo a caer, y tampoco hubo un frente sélido latinoamericano
en contra de este ltimo, a la vez que Estados Unidos, decidido a no permitir una “segunda
Nicaragua”, respaldé a la Junta de Gobierno.*®

En un inicio, la presencia mexicana en El Salvador se limit6 al Acuerdo de San José¢.
Empero, el 28 de agosto de 1981 se anadié un nuevo frente a la estrategia: la Declaracion
Franco-Mexicana. Jorge Castafieda y Claude Cheysson, Ministro de Asuntos Exteriores de
Francia, informaron que ambas naciones reconocian a la guerrilla como “fuerza
representativa, dispuesta a asumir obligaciones y los derechos que de ellas derivan™, e
instaron a la comunidad internacional a facilitar el acercamiento entre todas las fuerzas
politicas salvadorefas en pugna; o sea, propusieron una solucion negociada al conflicto entre
gobierno y oposicién armada.*’

Si bien esta declaracién no parece haber sido acompafiada de apoyo econdmico
destinado a los rebeldes, su mero contenido bastd para socavar la legitimidad internacional
de la Junta de Gobierno. Apenas dada a conocer, encontrd cierto respaldo en naciones
europeas como Gran Bretafia, la Republica Democratica Alemana y Suecia. No obstante, aun
cuando los acuerdos armamentisticos entre Estados Unidos y Francia disuadieron al primero
de reaccionar con brusquedad, el comunicado generd rechazo dentro del continente —a
excepcion de Granada, entonces gobernada por Maurice Bishop—. El canciller salvadorefio
acusd a México ante la OEA de intervencionista, calificativo replicado por Guatemala,
Venezuela y los cinco paises andinos. En respuesta, Lopez Portillo toco el tema en al menos
cuatro oportunidades a fin de esclarecer sus planteamientos y negar con denuedo las
acusaciones. Afirmé que la declaracion conjunta era la Uinica posicidn inteligente y correcta
ante el conflicto, un llamado a la “conciencia universal” que s6lo buscaba detener el
derramamiento de sangre y evitar una accion militar proveniente de fuerzas hegemonicas, la
cual no solo seria cruenta sino inutil debido a que el Gnico remedio duradero estribaria en
negociaciones pacificas e incluyentes. Nada de arbitrario que el gobernante mexicano
criticara a la Junta de Gobierno cuando ésta solicitd una intervencion extranjera en contra de

los insurgentes, y que se lamentara al enterarse que el Frente Farabundo no seria admitido en

48 Miguel Angel Chavarria, “Las relaciones entre El Salvador y México”, en Mario Ojeda (comp.), Las
relaciones..., pp. 91 y ss.; Herrera y Ojeda, La politica de México..., pp. 43-44.
4 Benitez y Cordova, México en Centroamérica..., pp. 45-46.
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los comicios para formar una asamblea constituyente, o en sus palabras: “elecciones sin
negociaciones o negociaciones sin elecciones no son alternativa viable. ..

Asi pues, la politica mexicana hacia El Salvador comenz6 con modestia y sin dar pie a
criticas ni polémicas; empero, acabo inmersa en reproches continentales cuando la asistencia
econdmica se vio acompafiada de posicionamientos politicos. A diferencia de la cuestion
nicaragiiense, hubo pocos elementos para hacer un balance positivo: la declaracion conjunta
se tradujo en el primer revés de la potencia media y le provoco cierto aislamiento, en tanto
que la violencia en el pais centroamericano se prolongaria una década. Aun asi, varios de los
planteamientos centrales (buscar una solucion politica negociada en vez de militar, atender
los rezagos econdmicos y sociales) sirvieron como preambulo de una proposicion mas amplia
y ambiciosa que desarrollaré en el siguiente apartado.

Por encima de Centroamérica y el Caribe, el interés fundamental de la potencia media
se concentrd en otro pais. Dada la condicion de vecindad entre una nacion periférica y la mas
poderosa del orbe, Estados Unidos fue el punto nodal de la politica exterior mexicana a lo
largo del siglo XX tanto asi que, segiin Lorenzo Meyer, las politicas hacia otros actores de
la arena internacional deben pensarse, mas que en funcioén de su valor intrinseco, segin su
impacto en los tratos con la superpotencia y como una politica hacia ella.’!

Ademas de la integracion paulatina que México experimentd con relacion a Estados
Unidos en los campos economico y social —comercio, consumo, migracion, turismo,
entretenimiento—,>? los afios setenta se caracterizaron por un deterioro en las relaciones
bilaterales. Impulsado por la efimera fortaleza petrolera, Lopez Portillo protagonizé una serie
desencuentros con dos presidentes norteamericanos. Respecto de James Carter figuraron las
ya mencionadas disputas por el precio del gas, las reclamaciones del 14 de febrero de 1979
y el derrame del Ixtoc I, asi como la negativa a volver a dar asilo al otrora sha de Iran.

Por lo que toca a Ronald Reagan, la politica centroamericana fue el gran motivo de
discordia, tal vez el més destacado desde 1938, puesto que los dos paises entendieron la
politica regional del otro como una amenaza a sus propios intereses nacionales. Ambos

querian estabilizar la zona, pero por razones distintas que precisaron de tacticas opuestas, y

30 Chavarria, “Las relaciones...”, pp. 99-103; El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 116, 127, 235,
270-276 et passim; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 190; marzo, pp. 77-78.

31 Meyer, Nuestra tragedia persistente, pp. 61, 355-356.

52 Riguzzi, Las relaciones..., pp. 419 y ss.
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fue en dicha oposiciéon donde se encontrd la raiz de las discrepancias. México trataba de
disolver un foco de tensién proximo a su frontera sur; Estados Unidos, ostentar el
resurgimiento de su poderio; por consiguiente, este tltimo era mas proclive a las acciones
coercitivas, mientras que el primero anteponia la negociacion segun el supuesto de que el uso
de la fuerza perjudicaria a la larga. En realidad, la administraciéon mexicana no pretendia
antagonizar a la estadounidense, al contrario, se esforzd por aclarar que la moderacion
convenia a ambos;> desgraciadamente para su causa, Washington, obcecado por su cruzada
anticomunista, no quiso o no pudo entender la politica exterior de su vecino surefio.>*

En suma, durante la segunda mitad del sexenio y con objetivos que oscilaron entre la
seguridad nacional y la promocion del régimen al interior de sus fronteras, el México de la
abundancia traz6 expectativas atinentes a su impacto internacional. Con base en el poder
petrolero, y contraviniendo el parecer de Reagan, se vislumbro6 la posibilidad de atemperar
la inestabilidad centroamericana (un brete coyuntural) por medios pacificos (una respuesta
circunstancial). A este respecto, pienso que la politica hacia Nicaragua y El Salvador
constituye un caso mas que, en cierta forma, escapa a la tesis de Mario Ojeda referida
anteriormente, fue otro asunto relevante para ambos paises en el que ninguno quiso ceder: la
posicién mexicana siguid avante a pesar de Washington —al tiempo en que Lopez Portillo
trataba a los sandinistas como sus protegidos, su homologo estadounidense virtualmente les
habia declarado la guerra—>> Con todo, y al igual que el rechazo de Echeverria al viraje de
Pemex, se tratdo de una anomalia fugaz que termind desvanecida con el paso del tiempo.

Mientras tanto, la naciente expectativa de un México influyente pronto habria de desbocarse.

2.2.2  Aurea mediocritas
A lo largo del periodo en cuestion, las relaciones entre México y el resto de los paises de la
zona fueron menos intensas y, salvo el apoyo a la independencia de Belice, se
circunscribieron basicamente en dos ambitos: el Acuerdo de San José y las reacciones a favor
o en contra de las politicas regionales de la potencia media. Para ilustrar, el presidente de

Costa Rica, Luis Alberto Monge, fue mas afin a la linea de Reagan que a la lopezportillista;

33 El Gobierno Mexicano, 1982, junio, pp. 46, 261; noviembre, pp. 37, 56, 69.
>4 Herrera y Ojeda, La politica de México..., pp. 67-70, 98-99; Riguzzi, Las relaciones..., pp. 418, 434.
55 Veiga et al, La paz simulada. .., p. 309.
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entretanto, el gobierno de Honduras sostuvo una opinion antagénica de los sandinistas,
aunque sin llegar al extremo de propugnar por una intervencién abierta estadounidense.>®
Allende las politicas hacia cada nacion, hubo un proyecto integral mexicano para
remediar las aflicciones centroamericanas y caribefias: la Declaracién de Managua. Esta fue
dada a conocer el 21 de febrero de 1982 durante la visita de Lopez Portillo a Nicaragua,

evento que rebasd toda cordialidad habitual®’

en claro contraste con el descrédito que justo
entonces el mandatario padecia en México por la reciente devaluacion del peso. Después de
escuchar clamores populares, recibir desaforadas expresiones de gratitud por parte de los
revolucionarios y ser honrado con la Orden Augusto César Sandino, el presidente deline6d
una serie de medidas para distender el area y propiciar un clima de paz y estabilidad.

Segun su lectura, el fondo del problema radicaba en el insuficiente desarrollo
econdmico y social de la zona, y sus manifestaciones mas directas, en la falta de didlogo y
negociacion. De tal forma, habria que desatar tres “nudos”: Nicaragua, El Salvador y la
relacion entre Cuba y Estados Unidos a través de las siguientes acciones: fomentar el didlogo
entre estos ultimos; buscar una solucién negociada para El Salvador; y, acerca de Nicaragua,
garantizar su no alineamiento, acordar pactos de no agresion con sus vecinos y con la
potencia del norte, lo mismo que reducir tanto el nimero de soldados sandinistas como el de
sus adversarios.’®

La acogida de la propuesta fue aceptable: pese a que los paises americanos tendieron a
la cautela, en general se abstuvieron de pronunciar disquisiciones negativas. Por su parte, la
mayoria de las naciones europeas la aprobo —Bulgaria la describié como un modelo para el
resto del mundo—, mientras que, en el caso de Africa, Tanez la respaldd “con todo el
corazon”.>® Por lo tanto, aun cuando los ecos no fueron idoneos —las adhesiones mas firmes
se hallaron en paises con un peso exiguo en el asunto, cuya lejania e insuficiente
involucramiento fueron precisamente los elementos que les facilitaron brindar apoyo—,

significaron un avance al comparar la Declaracion de Managua con la Franco-Mexicana.

% José Antonio Hernandez Garcia, “Las relaciones entre México y Costa Rica”, en Mario Ojeda (comp.), La
relaciones..., p. 81; Rodolfo Pastor, “Las relaciones entre Honduras y México”, en Mario Ojeda (comp.), La
relaciones..., pp. 120, 125.

37 Los medios oficiales sostuvieron que un milléon de nicaragiienses observaron el trayecto del gobernante
mexicano a la Plaza de la Revolucion, donde una concentracion de 50 mil personas le exteriorizo su afecto. E/
Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 167.

38 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero pp. 167 et passim; Ojeda, “México: su ascenso...”, p. 25.

% El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 71; marzo de 1982, p. 59.
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En cambio, los protagonistas del conflicto reaccionaron de forma variada y segun la
conveniencia de la proposicion a sus intereses especificos. Nicaragua y el Frente Farabundo
se mostraron animosos; la Junta de Gobierno salvadoreiia, renuente, y Washington, poco
entusiasta. De hecho, Reagan divulgé su propio plan, en el que coincidi6 con la necesidad de
fomentar el desarrollo econémico en la regioén, aunque también el militar, y persistio en
evidenciar antagonismo en contra de Cuba y Nicaragua. En consecuencia, la Declaracion de
Managua no trascendié su momento, si bien en México se dijo que las conversaciones
posteriores entre Cuba y Estados Unidos fueron un efecto parcial de ella.®

Al llegar a este punto estimo adecuado profundizar en el interés mexicano por el devenir
de sus convulsos vecinos. Un factor secundario se asemejo al apoyo dado previamente a la
Revolucion Cubana: la posibilidad de quitarle banderas y aliados potenciales a las
agrupaciones de izquierda, en tanto que las razones primordiales fueron, reitero, la defensa
de la seguridad nacional (atenuar un foco de tension cuyas secuelas le perjudicarian) y la
promocion del régimen al interior de sus fronteras (proyectar a México como un lider
regional).®! Esta triada —seguridad nacional, promocion interna y prestigio externo— es comun
a muchos gobiernos; sin embargo, no siempre es posible conciliar sus partes, la busqueda de
seguridad a veces implica desprestigio internacional (v.gr. el soporte ruso a Bashar al-Asad).
De forma opuesta, y al igual que con la administracion de la abundancia, la potencia media
parecio conjugar armonicamente las tres aristas: la defensa de los intereses propios mediante
un camino tolerante y solidario, digno de encomio interno y, en términos generales, externo.

Para terminar, conviene analizar por separado cada aspecto de esta politica de prestigio.
En primer lugar, Lopez Portillo tomo la lucha contra el armamentismo como uno de sus
estandartes al aseverar que éste minimizaba las posibilidades de un desenlace pacifico y
absorbia recursos que podian ser usados de mejor forma. Incluso criticd a sus aliados: al
menos en dos ocasiones reprobo que Francia vendiera armas a los sandinistas; empero, fue
mas benévolo con estos ultimos al apuntalar que sus adquisiciones de equipo militar eran

producto del miedo que provocaba la hostilidad circundante. Por ende, redund6 en sus

0 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 87-89, 103; marzo de 1982, p. 73, 132; mayo de 1982, p. 45.
Hubo mas paises que formularon sus planes de paz en la region, por ejemplo, Honduras.

1 Herrera y Ojeda, La politica de México. .., pp. 37-38; Sergio Aguayo, “La seguridad nacional y la soberania
mexicana entre Estados Unidos y América Central”, en Mario Ojeda (comp.), Las relaciones..., pp. 54, 62.
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postulados sobre la urgencia de establecer pactos de no agresion que volvieran innecesario
el material bélico.®

En segundo lugar, se hablo de una potencia media que no buscaba imponer su agenda
sino solo contactar a las partes en pugna a fin de que arreglaran sus diferencias pacificamente.
En una ocasion, a raiz de las criticas por la declaraciéon conjunta, el Primer Magistrado
inform6 que su pais no intervenia ni juzgaba, sino que s6lo comunicaba entre si a los paises
enemistados. Afadié que esa tarea le salia bien a México gracias a sus buenas relaciones
tanto con Estados Unidos, como con Centroamérica y Cuba. De hecho, al presentar la
Declaracion de Managua adelantd que el papel mexicano no sélo seria el de autor del plan,
sino de enlace entre los participantes; tres meses después, en mayo de 1982, el embajador
mexicano en Nicaragua, Augusto Gémez Villanueva, anuncié que los dotes comunicatorios
de México habian contribuido a disminuir la tension en la zona y a acercar a Estados Unidos
con los sandinistas.%® Asi, el apelativo de potencia media no sélo provendria de su categoria
como pais que no era marginal ni poderoso, sino también, de su vocacién intermediadora.®*

En tercero se hallo el pluralismo, asunto desarrollado por el jefe del Ejecutivo en cuatro
entrevistas que concedid a medios estadounidenses y europeos entre enero y marzo de 1982.
Cuando le preguntaron si temia el ascenso de regimenes marxistas-leninistas en la redonda,
el gobernante contestd que no era una cuestion de gusto, sino de respeto a la libre
autodeterminacion de los pueblos. De tal manera, afadid, no habria por qué temerle a
ideologias externas, pero si condenar a quienes quisieran exportarlas por la fuerza. Grosso
modo, su posicion expresa fue en pro de la tolerancia y la pluralidad como alternativas a la
violencia. De ahi que no se limitara a rechazar que su protegido, Nicaragua, fuera un “Estado
totalitario marxista-leninista”, sino que aun diera a entender que a México ni siquiera le
resultaria amenazante un viraje centroamericano hacia el comunismo, dado que con Cuba
mantenia relaciones “magnificas”.%

Més atin, se puso a si mismo como paradigma de pluralidad al decirse amigo de Reagan,

Fidel Castro y de los sandinistas, atributo que, segin ¢él, tendria un origen histérico: la

2 EI Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 86, 88; febrero, pp. 90, 95; marzo de 1982, pp. 45-46.

8 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 165, 176; noviembre, p. 53; El Gobierno Mexicano, 1982,
febrero p. 175; mayo, p. 78.

% Lopez Portillo rechazaba el papel de “mediador” en favor del de “comunicador”; no obstante, para efectos
practicos se trataba de una funcion similar. E/ Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 53.

5 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 108-109; febrero, pp. 91-94; marzo, pp. 47-51, 75 y ss.
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diversidad de posturas, socialistas entre ellas, que caracterizo a los constituyentes de 1917.
En contraparte, destacd la ironia atinente a que Estados Unidos fuera una democracia
favorecedora de regimenes autoritarios y hostil a paises que, como Nicaragua, no le hacian
dafio alguno, para después sentenciar que si esta ultima era llevada al limite podria
convertirse en una experiencia peor a la vietnamita, o al menos adoptar el marxismo.®¢

En suma, México reacciond ante el riesgo de verse atrapado en medio de la Guerra Fria.
El breve auge petrolero posibilitd e impuls6é una nueva politica exterior cuyo impacto mas
real se instrument6 justamente a través del crudo (el Acuerdo de San Jos€) y permiti6 generar
una primera expectativa: aminorar las tensiones en la zona por medio de ayuda econdmica.
No obstante, el repentino alcance mexicano en Centroamérica y el Caribe fue aprovechado
para ir mas alla de los créditos blandos en la factura petrolera, entonces la expectativa original
se ensanch¢ hasta vislumbrar no la disminucién sino la resolucion de los conflictos en la
zona, esta vez mediante el didlogo y la tolerancia. El discurso de la eficacia se extendio al
ambito externo, se habld de un gobierno con la capacidad para resolver no solo problemas
propios sino ajenos, y a través de medios encomiables.

Por tanto, México fue promocionado como una alternativa multiple: su Acuerdo de San
José, como alternativa de desarrollo socioecondmico en vez de militar; sus propuestas de
negociacion, como alternativa a las tensiones regionales y a los amagues impositivos; sus
clamores a favor de la pluralidad, como alternativa a la intolerancia de Reagan, y sus
llamados a dar opciones a las fuerzas de izquierda de la zona, como alternativa a Cuba, es
decir, se busco que las propuestas mexicanas opacaran la opcion revolucionaria. De esta
forma, la potencia media volvid a hacerle honor a su apelativo, pues ademads de hallarse en
proceso ascendente y mediar entre las partes, practicaba posiciones intermedias, en principio
utiles para defender el interés nacional, promocionarse al interior y ganar prestigio en el
exterior. Resta sefialar que, paralelamente a estos planteamientos, el gobierno mexicano

pregono una expectativa equivalente pero a nivel global: disolver la Guerra Fria.

% El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 109; febrero, p. 92; marzo, pp. 46-47, 84.
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2.3 La formula mexicana

- Somebody has to do it, don’t you see? Somebody has to save the world...
- Isaved Earth from hell. Next, I’ll help her towards utopia.”

Aun cuando la moral no es esencial, sino historica —cambia a través del tiempo y varia de
lugar en lugar—, diversos paises han reclamado universalidad para con la suya propia. Hans
Morgenthau apuntd que, en consecuencia, la lucha por los intereses nacionales ha sido
proyectada como la ejecucion de un mandato de la historia, y los enemigos particulares,
pintados como antagonistas de la humanidad y del destino. La Guerra Fria significo la
potenciacion de esta tendencia debido, en buena medida, a sus fundamentos ideologicos: la
conviccidon en que sélo un sistema prevaleceria.’’” Sin duda, el saldo apocaliptico de una
colision directa disuadid a las superpotencias de activar sus arsenales; sin embargo, la
amenaza del fin del mundo no se desvaneci6, s6lo se mantuvo en suspenso.

Asi, pese a que la hecatombe nuclear no figurara como opcidn deseable ni inminente
para los polos de poder, la creencia en que ésta hubiera podido dimanar de una crisis
incontrolada, sino es que de un simple error o malentendido, infundié miedo en millones de
personas a través de distintas generaciones.%® En un principio las zozobras se centraron en el
eventual choque armado entre soviéticos y estadounidenses; en cambio, hacia los afios
ochenta se sumaron preocupaciones econdmicas, politicas y aun ecologicas. La perspectiva
resultante fue de cierta desconfianza en torno al rumbo dudoso que la civilizacion parecia
tomar en su conjunto. “;Hacia donde va el mundo?” fue una pregunta poco estimulante.®

La ultima fase del conflicto bipolar, la “segunda Guerra Fria”, empez6 con la invasion
soviética en contra de Afganistan (1979) y el arribo de Reagan al poder (1980), e incluy6
hostilidad renovada entre los adalides del capitalismo y del comunismo, retorica virulenta,
fiebre militar y tanto desasosiego como para que, afios después, hubiera integrantes de los
servicios secretos estadounidenses que interpretaron el colapso de la URSS como una

estratagema para hacerlos bajar la guardia. Asimismo, cabe mencionar que la nocion de

* Alan Moore, Dave Gibbons, Watchmen, Cap. 11, p. 11; Cap. XII, p. 20.

7 Morgenthau, La lucha..., pp. 342-347, 729.

8 La propagacion intencional del temor fue de gran utilidad para las élites de Estados Unidos y la Union
Soviética en su relacion con sus respectivas poblaciones, pues sirvio para evitar cuestionamientos, conseguir
respaldo y facilitar la obtencion de recursos. Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 239.

% Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 234 y ss.; Veiga et al, La paz simulada..., pp. 9-11, 251, 306, 361-
364. Veiga sugirio que la hipotesis, entonces en boga, sobre la extincion de los dinosaurios por un meteorito
20z6 de gran popularidad gracias a que reflejo la interrogante de si el destino de la humanidad era perecer.
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hallarse en una €época econdmicamente mas ardua e inequitativa y politicamente mas
inestable y amenazadora no fue meramente una atribucion asignada ex post facto, desde esos
afios hubo conciencia de que la Guerra Fria se calentaba.”®

La multiplicacion de revoluciones, golpes de Estado, intervenciones militares y
recesiones economicas, lo mismo que el reimpulso de la carrera armamentistica, generaron
incertidumbre acerca del porvenir, criticas en contra de los modelos de desarrollo existentes,
tanto capitalistas como socialistas, y, por ende, busqueda de alternativas.”! Entre estas tiltimas
figuraron el eurocomunismo y el fundamentalismo islamico, e inclusive una propuesta
mexicana. En efecto, los pregones de la potencia media no se confinaron a su anhelada zona

de influencia regional, sino que abarcaron el planeta entero en su dedicatoria.

2.3.1 Redencion en el paraiso

La propuesta para transformar el mundo podria entenderse como uno de los puntos cumbres
de la politica exterior mexicana; aunque también, como una de sus peculiaridades mas
atipicas, puesto que, contrario a la habitual actitud pasiva y aislacionista, se hablé de
desenredar un conflicto que involucraba y amenazaba todo el orbe. De esta forma, la
pretension global que comenzd en 1979 con el Plan Mundial de Energia, y que tuvo en el
petroleo su base material, pronto acabo convertida en una proposicion etérea para resolver el
conflicto bipolar. En esta nueva fase los hidrocarburos ni siquiera figuraron, la aportacion de
la potencia media no emanaria de su bonanza econémica sino de sus ideas y ejemplo.

Los informes de gobierno de Lopez Portillo son reveladores al respecto. En los primeros
dos (1977-1978), el mandatario clamd por un nuevo orden socioecondémico mundial y
denunci¢ la arbitrariedad de los paises poderosos, asi como la inequitativa reparticion global
de la riqueza. En los siguientes tres (1979-1981) criticé el regreso de la Guerra Fria; asegurd
que México no escatimaria esfuerzos para hacer escuchar su voz en favor del desarme y en

pro de la concertacion de una paz basada en la solidaridad internacional; subrayo la necesidad

70 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 250-255. Algunas exposiciones y pronunciamientos acerca del
regreso de la Guerra Fria se encuentran en Ojeda, Alcances y limites..., p. 214; Lopez Portillo, El Ejecutivo
ante el Congreso..., pp. 148, 184; El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 78, 109; agosto, p. 59; septiembre,
pp- 229, 236; noviembre, p. 38; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 155.

"' Riguzzi, Las relaciones..., p. 416. La busqueda de terceras vias de desarrollo politico y econdmico dato al
menos de 1955 (Meyer, “La guerra fria...”, p. 101), no obstante, entonces fueron esbozadas mas bien con miras
a permanecer relativamente al margen de la Guerra Fria. La exploracion de nuevas opciones adquiere mayor
sentido en épocas de descomposicion como la detonada por el shock petrolero.
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de fomentar el desarrollo, lo mismo que de establecer relaciones horizontales; redundé en los
planteamientos del nuevo orden, y adelantd que el oro negro contribuiria a dicha meta.”?

Independientemente de que en todos esos informes presidenciales se externara la
premura por instaurar un nuevo orden —término que Luis Echeverria también empled a
raudales—, hay una diferencia sutil entre los primeros dos y los segundos tres,
correspondientes a las fases de repliegue y reactivacion de la politica exterior,
respectivamente. Mientras que entre 1977 y 1978 el mensaje consistid6 mas bien en un
diagnostico de las dolencias globales, entre 1979 y 1981 se pormenoriz6 el papel activo de
Meéxico en su alivio.

No creo desacertado suponer que la pretension global comunicada durante el repliegue
significara poco a quienes se enteraron de ella, posiblemente s6lo se interpretd como una
cuestion inercial, una manifestacion de buenos deseos o el requerimiento de seguir un guion.
De forma opuesta, conforme la efimera bonanza permiti6 ejercer una politica exterior mas
activa, los llamados a hacer de México un pais influyente formaron parte relevante en la
promocion del régimen. Se tratdé de un conjunto de planteamientos mediante el cual se dio
entender que, ante el presente amenazante y el futuro incierto, s6lo habia una alternativa
idonea, cabal y provechosa: el plan de la potencia media.

Para ilustrar, el 19 de abril de 1982, Margarita Lopez Portillo, directora general de
Radio, Television y Cinematografia de la Secretaria de Gobernacion, proclamo que frente a
un contexto global en el que el hombre se debatia entre los extremos de ideologias que lo
marginaban, el mundo observaba con esperanza las luchas que su hermano, el presidente de
México, libraba en favor de las naciones débiles. Al dia siguiente, Enrique Gomez Corchado,
diputado y secretario general de la Union de Expendedores de los Periddicos de México,
afirmé que su nacion defendia “liicida y empefiosamente™ a pueblos cercanos y distantes.”

Asi pues, se vislumbr6 una oportunidad para los numerosos paises deteriorados por la
Guerra Fria y el predominio de unas pocas potencias. Empero, como mencioné
anteriormente, los pros globales que la potencia media se adjudico no se basaron en un papel
de protector y beneficiario semejante al ejercido en favor de Nicaragua, ni siquiera en su

impacto como gran productor de hidrocarburos. Al contrario, la administracion

72 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso. .., passim.
3 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 43, 51.
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lopezportillista se aludi6 a si misma como la descubridora —aunque en realidad no lo fuera
del todo—y promotora del camino para subsanar las calamidades que azotaban el mundo. La
exposicion mas completa de esta solucion definitiva seria pronunciada en Cancun.

En octubre de 1981, México albergd una cumbre internacional descrita por el jefe del
Ejecutivo como la respuesta de su nacion a los conflictos entre los pueblos —estadounidense
y soviético incluidos—, y también como la chispa que permitiria sacar del estancamiento y la
frustracion las negociaciones econdmicas entre paises ricos y pobres.”* El magno evento,
oficialmente llamado Reunion Internacional de Cooperacion y Desarrollo, mejor conocido
como didlogo Norte-Sur y celebrado el 22 y 23 de octubre de 1981 en Canctin, Quintana Roo,
represent6 la segunda gran iniciativa derivada de la pretension global de la potencia media
(la primera fue el Plan Mundial de Energia).

El didlogo Norte-Sur fue un tema referido con gran asiduidad durante los meses previos
a su celebracion, maxime en eventos diplomaticos, al grado de que hubo visitas de Estado a
México en las que se comunico que la planeacion de dicho encuentro habia sido el asunto
primario a tratar. Representantes de paises como Colombia, Peru, Espafia, Portugal, Irlanda
e Israel tocaron el tema, y en términos bastante favorables por parte de quienes expresaron
su postura. Entre abril y octubre de 1981, los primeros ministros de Australia y Granada
afirmaron que la cumbre ayudaria a “crear un mundo seguro, justo y prospero”, y que mas
de 120 paises pobres habian depositado sus esperanzas en ella como medio para instaurar el
nuevo orden; a su vez, los presidentes de Honduras y Francia la describieron como una
“reunion trascendental” y como una “oportunidad histdrica para la paz del mundo”; en tanto
que Henry Kissinger sefial6 la posibilidad de que evento tuviera una repercusion global.”

Ciertamente el optimismo manifestado en mucho obedeci6 a cuestiones protocolarias.
Antes bien, hay que destacar que los halagos no alcanzaron un grado equivalente en otras
iniciativas, como la Declaracion Franco-Mexicana. De hecho, el mismo dia (9 de septiembre
de 1981) en que los embajadores de los paises mencionados en el parrafo anterior externaron
su confianza en los resultados de la ya cercana cumbre, difirieron en sus opiniones

concernientes a la iniciativa sobre El Salvador.”® Por tanto, podria afirmarse que, ademas de

74 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso. .., p. 184.
75> El Gobierno Mexicano, 1981, abril, pp. 113, 121; septiembre, p. 254, octubre; pp. 11, 104.
76 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 127.
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un asunto de cortesia diplomatica, el respaldo se debid al cardcter impreciso y en cierta
medida inofensivo de la cumbre de Cancin.

Los elogios vitoreados al interior no se quedaron atras, se hablé del didlogo Norte-Sur
como un esfuerzo encomiable para lograr la paz y el equilibrio entre los pueblos, asi como
una forma de defender los “mas altos valores de la humanidad” frente al contexto imperante
de turbulencias, retrocesos y confrontaciones bélicas.”” Por supuesto, no es de extrafiar el
caracter euforico de semejantes posicionamientos, pero si digno de resaltar en funcioén de su
momento: la crisis. A saber, en la segunda mitad de 1981 comenz6 a desmoronarse el
proyecto de desarrollo nacional, de tal suerte, la politica exterior representd uno de los pocos
ambitos ostentables.

En cuanto al vitoreado evento, la Reunién Internacional de Cooperacion y Desarrollo’®
consistié en un encuentro de 22 jefes de Estado —o, en su defecto, ministros de relaciones
exteriores— pertenecientes a paises desarrollados y subdesarrollados. Se tratd de una cumbre
organizada por México y Austria en tierras paradisiacas y constituida por representantes de
Argelia, China, Yugoslavia, Nigeria, Filipinas, la India, Guyana, Bangladesh, Venezuela,
Arabia Saudita, Brasil, Suecia, Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Canadd, Japon, entre
otros. Su objetivo fue la exposicion de diferentes puntos de vista en torno a asuntos
internacionales tales como alimentos, energéticos, comercio, finanzas e industria. Hubo
manifestaciones en pro de la instauracion del nuevo orden y en contra de los incrementos en
el gasto militar, planes para erradicar el hambre del mundo hacia el afio 2000, etcétera.

Durante la ceremonia de apertura, el presidente de México pronuncié un discurso de
conciliacion y tolerancia en el que llamo no a vencer sino a convencer, igual que a privilegiar
la solidaridad en vez de la subordinacion. Més adelante expreséd su planteamiento central:
que las calamidades que azotaban al mundo procedian de la “hiriente contradiccion entre la
opulencia y la miseria”, o sea, que la pobreza y la inequidad eran la causa de la inestabilidad
y la violencia recientemente agravadas. Ergo, si se queria remediar tales desventuras, incluida
la recesion econdémica mundial, habria que empezar apoyando a los paises subdesarrollados,
pues semejante asistencia no se trataria de un sacrificio ni de un acto de caridad, sino del

unico camino, uno que beneficiaria a todos en el largo plazo. Finalmente, aseverd que el

77 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 39, 54, 94, 298.
78 El didlogo Norte-Sur se encuentra en El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, pp. 107-225. A continuacion
presento una sintesis del evento.
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primer paso para resolver el problema estribaria en reconocerlo, ubicarlo en su contexto y
admitir que no se trataba de una cuestion coyuntural sino, podria apuntalarse, una adversidad
ancestral.

Acabada la reunion, el gobernante nacional dio a entender que la falta de acuerdos
concretos habia sido producto, precisamente, de la virtud esencial de la cumbre: ser una
especie de semilla intangible de la que brotarian futuras acciones puntuales y trascendentes.
Después de todo, no era su intencion “repartir bolsas de sdndwiches y tortas a todos los
paises”, sino concientizar sobre la existencia de una adversidad planetaria que, como tal,
debia ser atendida por todos a través de los grandes organismos internacionales. Por lo tanto,
la aportacion del evento radicaria en haber dado a luz el “espiritu de Canciin”: un 4nimo
conciliatorio que imperaria a partir de entonces y que se traduciria en voluntad politica para
construir el nuevo orden por medio de negociaciones en la ONU.

La emision de un timbre conmemorativo con valor de cuatro pesos y dotado de un
logotipo con espigas de trigo y 22 lanzas apuntando hacia la leyenda “Canctiin” no fue la
unica accion del gobierno a fin de hacer memorable el recién consumado encuentro. En
armonia con los recurrentes y favorecedores prolegémenos, los ecos del didlogo Norte-Sur
fueron una jubilosa referencia continua y casi obligada en numerosos eventos de indole
variada. Sirva como ilustracion que al mes siguiente de la cumbre, Lopez Portillo identificd
la llegada de empresarios japoneses a México como una derivacion del espiritu de Cancun,
o sea, el interés de una nacion desarrollada por fortalecer lazos comerciales con una
subdesarrollada.”

Las alabanzas tampoco se hicieron esperar. Pocos dias después del evento, un
funcionario del Distrito Federal dijo que el jefe de las instituciones nacionales habia
levantado su voz “para ser escuchada por la humanidad que sufre, padece y busca con
urgencia una puerta...”; el 18 de diciembre del mismo afio se anunci6 que el barco atunero
mas grande construido en México llevaria el nombre de Cancun en homenaje al recién
celebrado encuentro, y en abril de 1982 Raul Valdez, representante de la Asociacion del
Servicio Exterior Mexicano, clasifico la cumbre dentro de “los momentos mas brillantes de

la historia de la diplomacia mexicana”.*°

" El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 51.
80 £l Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 70; diciembre, p. 120; El Gobierno Mexicano, 1982, abril, p. 17.
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Resta senalar que las expresiones provenientes del exterior no restaron armonia. En
eventos diplomaticos celebrados entre enero y abril de 1982, personajes como el primer
ministro de Canada, el rey de Suecia y el ministro de relaciones exteriores de Yugoslavia
describieron el didlogo Norte-Sur como un “gran €xito”; exhibieron fe en el “espiritu de
Cancun”; se dijeron dispuestos a seguir sus postulados basicos y rindieron pleitesia al
mandatario mexicano al referir su “liderazgo en el mundo”, su “valiente papel” y la esperanza
de que, una vez entregado el poder, pusiera “sus servicios a disposicion de la humanidad”.®!

Asi, este evento fue presentado practicamente como un hito en la historia mundial
contemporanea, como el inicio de una nueva era en la que la raiz de los grandes males por
fin habia sido identificada, posibilitando su futura supresion definitiva. En cierta manera,
podria hablarse de una version desmesurada de la Carta Echeverria, lo mismo que del
desarrollo compartido y, por encima de todo, de la administracion de la abundancia:
supuestos puntos de inflexiéon que inaugurarian un mejor mundo o pais tras haber hallado la
razon ultima de los sufrimientos. No obstante, el didlogo Norte-Sur fue intrascendente, sobre
todo con relacion a una dindmica tan formidable como la Guerra Fria. Asi como la Carta de
Derechos y Deberes, la cumbre de Canctiin quedé mas bien como un manifiesto de buenas
intenciones que a muchos les parecidé bien suscribir pese a la improbabilidad de su
realizacion; se tratd de un evento lo bastante ambiguo como para que participar en €l careciera
de riesgos significativos, excepto el caso cubano.

Con todo y el fracaso atinente a sus cometidos oficiales, la cumbre resultd 1til en la
promocion del pais sede y, al interior, del régimen que la organizd. En este caso, se mostro
la imagen de un gobierno progresista y de una nacion digna de prestigio que, presuntamente
alarmada por el curso global, ofreci6 una alternativa viable a las contrariedades del presente
y los posibles cataclismos futuros. Ahora bien, sin duda el didlogo Norte-Sur fue el
instrumento mas acabado para dar a conocer como es que la potencia media pretendia
consumar su mision; empero, el proyecto utépico mexicano no se sintetizé ni pormenorizo
en un solo evento, mensaje o texto, de modo que hay que rastrear lo disperso en un sinfin de
actos publicos. A continuacion presentaré el resultado de mis inquisiciones de forma breve,

selectiva y estructurada.

81 E1 Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 150, 178; abril de 1982, p. 17.
82 Hubo una polémica en torno a la asistencia de Fidel Castro a la reuniéon debido a que Ronald Reagan y
Margaret Thatcher se mostraron indispuestos a asistir si el comandante cubano se hacia presente.
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2.3.2 ;Como salvar el mundo?

Conviene iniciar con el planteamiento del problema, es decir, la forma como se expuso la
situacion global. En su segundo informe de gobierno, el Primer Magistrado hablé de tiempos
insanos en los que cualquier convivencia internacional saludable se veia inhibida por el
predominio de las superpotencias, asi como por una dindmica entre paises ricos y pobres en
la que los primeros actuaban como “lobos”, mientras que los segundos eran tratados como
“corderos de todos los lobos”. En otras ocasiones la atencion recayo en un elemento adicional
de la Guerra Fria: la carrera armamentista; el 10 de septiembre de 1981, la cabeza del
Ejecutivo lamento el incremento del gasto militar, el desarrollo de la bomba de neutrones y
la poca disposicion de soviéticos y estadounidenses para perseverar en los tratados SALT;
por consiguiente, los exhort6 a reorientar sus gastos y a alejarse del “riesgo de un colapso
definitivo”.%3

Una vez diagnosticada la enfermedad, resta dar a conocer la cura. La propuesta
mexicana se bas6 en un cambio de enfoque, es decir, en dejar de interpretar las relaciones
internacionales en funcion de estructuras ideoldgicas y comenzar a entenderlas a partir de
niveles de desarrollo. En términos simples, se preconiz6 dividir el mundo no en naciones
capitalistas y comunistas, sino en desarrolladas y subdesarrolladas. O en términos alin mas
simples, reemplazar el esquema “este-oeste” (comunismo-capitalismo) por el “norte-sur”
(desarrollo-subdesarrollo). De hecho, Lopez Portillo fue tan insistente en los vocablos
“paises del norte” y “paises del sur”, que por momentos parecié rivalizar con Echeverria en
su afan por evocar el tercer mundo en cada momento y oportunidad.

Las conferencias de prensa concedidas a periodistas extranjeros fueron el medio mas
habitual para detallar semejantes convicciones. Por medio de ellas, el gobernante explicd que
“el problema del mundo” se agravaba porque las relaciones entre las naciones seguian la
logica este-oeste en vez de la dindmica norte-sur. Al respecto, Centroamérica le parecid un
caso representativo y paradojico en vista de que la falta de pluralidad en la zona, asi como la
rigidez con la que ahi se combatia al marxismo, eran justamente los factores que, segun él,
en vez de resolver las desventuras, incrementaban las posibilidades del triunfo revolucionario

en la zona al reducir las opciones a dos alternativas, “son como dice un juego de nifios en

8 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 82-83; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p.
38.
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México. ;Con quién te vas? ;Con melon o con sandia?”, comento. Por ende, el remedio
precisaria de didlogo y negociacion entre el norte y el sur, de preferencia en la ONU.3

Los encuentros entre jefes de Estado sirvieron para el mismo proposito. Ilustro con dos
casos. El 24 de septiembre de 1981, durante la visita del ya mencionado Maurice Bishop,
primer ministro de Granada, Lopez Portillo hizo un llamado en contra de la “desenfrenada
carrera armamentista” producto de las rivalidades este-oeste. Entretanto, el 21 de febrero de
1982 en Nicaragua, proclamo que asi como las luchas asidticas y africanas no habian podido
insertarse en la “terrible dicotomia este-oeste”, las revoluciones centroamericanas se resistian
a “clasificaciones maniqueistas[sic] [...] de la politica concebida como geometria, o de la
pretension humillante de que quien no estd conmigo esta contra mi.”%’

Por todo lo dicho, es posible concluir que el planteamiento consistié en un rechazo a la
logica de la Guerra Fria por limitarse ésta a una concepcion binaria del mundo (comunismo-
capitalismo) que, en su opinion, eclipsaba la verdadera y también binaria raiz de los
infortunios (desarrollo-subdesarrollo), cuatro puntos cardinales (oeste-este-norte-sur) que,
segtin el elocuente parecer presidencial, crucificaban y “descuartizaban a la humanidad”.5¢
De tal forma, la solucion a la violencia, inestabilidad y sufrimientos no residiria en el uso de
la fuerza, sino en un cambio de enfoque que llevara a atender la relacion de los paises del
norte con los paises del sur a través de asistencia econémica y tolerancia politica.

Desde esa perspectiva, no habria sido fortuito el apoyo politico y econdémico mexicano
en favor de Centroamérica y el Caribe; la potencia media presentd su mira regional como
demostracion embrionaria de la viabilidad de su propuesta, como prueba piloto de la eficacia
de sus postulados. Me explico, el Acuerdo de San José fue expuesto en multiples ocasiones
como aplicacién directa del Plan Mundial de Energia, y este ultimo como ‘“camino
metodoldgico a un nuevo orden internacional” que permitia “predicar con el ejemplo”.®” Por
tal motivo, la politica mexicana hacia Centroamérica se explicé como el paradigma que los

paises del norte deberian seguir en cuanto a su relacion con los del sur.

84 Respuesta a Laurie Kassman, de NBC Radio durante la inauguracion del Centro de Prensa Extranjera el 17
de julio de 1981; entrevista concedida a Robin Lloyd, corresponsal de la NBC el 23 de junio de 1981; al
periddico Mainchi de Japon el 28 de febrero de 1982, y a Abraham Rosenthal, Director Ejecutivo de The New
York Times el 11 de marzo de 1982. El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 69; julio, pp. 71-72, 77; El Gobierno
Mexicano, 1982, febrero, p. 103; marzo, pp. 47, 49, 51.

8 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 268; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 169.

8 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso. .., p. 188; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 74.

8 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 176.
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Como afiadidura, el mérito del Acuerdo de San José no radicaria unicamente en su
contenido, sino en la identidad de sus autores: naciones no industrializadas. Tanto en su
cuarto informe de gobierno como en una entrevista concedida el 19 de noviembre de 1981,
el Primer Magistrado dio por sentado que si los paises adinerados siguieran los pasos de
México, la humanidad mejoraria mucho y sin grandes sacrificios.®® Asimismo, el 23 de
septiembre de ese afio, como respuesta a T. Varkonyi, del periddico hiingaro Magyar Nemzet,
el mandatario pormenorizé su politica centroamericana como un dechado que el resto del
mundo debia seguir, ya que, al haber sido descubierta la cura, sdlo restaria “generalizar esta
particularidad”.®® Dicho de otra manera, dio a entender que Centroamérica no era un fin en
si mismo, sino el laboratorio donde la potencia media probaria la validez de su formula.

En suma, la propuesta mexicana para resolver los malestares e injusticias globales
(adversidad ancestral), lo mismo que la segunda Guerra Fria (adversidad reciente) estribod en:

1. Cambiar el enfoque este-oeste por el norte-sur.

2. Incentivar el desarrollo econdmico de los paises no industrializados a partir de:
2.1 Asistencia no condicionada como el Acuerdo de San José.
2.2 Medidas de impacto extendido como el Plan Mundial de Energia.
3. Pacifismo y oposicion a la carrera armamentista.
4. Apertura hacia el pluralismo politico.
4.1 Diélogo, negociaciones y busqueda de soluciones politicas.
4.2 Respeto a los principios de autodeterminacion de los pueblos y no intervencion.
0O, si se prefiere un desglose mas grafico y detallado del plan para convertir el mundo en una

utopia (solucion definitiva), lo mismo que del pretendido papel mexicano:

88 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., p. 149; El Gobierno Mexicano, 1981, noviembre, p. 57.
En realidad, pese al apoyo a Centroamérica, las relaciones econdmicas de México apuntaron fundamentalmente
hacia las naciones industrializadas, en tanto que el tercer mundo, América Latina incluida, ocupd un lugar
claramente secundario. Isabel Turrent “Las relaciones comerciales de México con América Latina, 1976-1982”,
Foro Internacional, Vol. XXIV, enero-marzo de 1984, pp. 311-312, 325.

8 EI Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 165-166.
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Diagrama 1. Propuesta mexicana frente a las adversidades globales.

Elaboracion propia con base en la informacion provista en E/ Gobierno Mexicano.
Una vez expuesta la proposicion mexicana, resta analizarla en funcion de cuatro ambitos. El
primero atafie a los mecanismos en la politica internacional: apenas iniciada la década de los
sesenta, Hans Morgenthau sefial6 dos posibles artificios para lograr la paz en el mundo: (1)

el equilibrio de poder y (2) la limitacion normativa mediante la opinion publica, el derecho
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y la moral internacionales.”® El presente caso significd un intento de transito entre ambos
puntos, a saber, frente al amenazante y repentino desequilibrio de poderes que siguid al shock,
los planteamientos mexicanos se aproximaron a la segunda posibilidad.

El siguiente &mbito versa sobre la forma como la potencia media se promocioné a si

misma: no s6lo como descubridora de una auténtica panacea,’

sino como divulgadora al
organizar la cumbre de Canciin y como realizadora al valerse de su zona de influencia para
poner en practica sus propios postulados: apoyo econdémico (Acuerdo de San José), igual que
pluralismo y dialogo (Declaracion Franco-Mexicana y Declaracion de Managua). En pocas
palabras, el plan, tanto para resolver los viejos males del mundo como para llevar a buen
término la disputa bipolar, habria tenido a México como autor, impulsor y primer practicante.

El tercero concierne a las raices historicas del gran proyecto. Ademas de la optica
tercermundista aun existente, la potencia media recogié elementos de la politica exterior
mexicana de las seis décadas precedentes: la Doctrina Carranza (1918) y su llamado a que, a
fin de imponer la paz, los paises no industrializados se negasen a abastecer de materias primas
a las potencias que entonces protagonizaban la Gran Guerra; la Conferencia de Chapultepec
(1945), reunién donde se asegurd que si Estados Unidos financiaba los proyectos de
desarrollo de sus vecinos del sur, estos Ultimos generarian caudales provechosos a todo el
continente; el Tratado de Tlatelolco (1967) en cuanto a sus propositos de desnuclearizacion,
y la Carta Echeverria (1974) con relacion a sus clamores por transformar el mundo en un
espacio mas habitable para las naciones menesterosas.

Asi pues, los planteamientos lopezportillistas significaron la recuperacion de al menos
cuatro momentos estelares o peculiares de la politica exterior mexicana, pero maximizados.
Es decir, a diferencia de 1918, cuando el enfoque recayo en una sola guerra; de 1945, cuando
se apuntd primordialmente hacia la generacién de riqueza; de 1967, cuando la mira se
restringio a Latinoamérica, y de 1974, cuando el pregon bésico fue en favor de los paises
pobres; entre 1980 y 1981 se rechaz6 todo conflicto bélico internacional sin importar la

identidad de los contendientes; la expectativa de ensanchamiento econémico se complemento

% Morgenthau, La lucha..., p. 40.

%1 Puntos centrales del planteamiento mexicano, como el enfoque “Norte-Sur”, el rechazo al armamentismo
y la necesidad de impulsar el desarrollo de los paises pobres, fueron expuestos de manera mas o menos
simultanea por el Informe Brandt en 1980. Gerard de Bernis, “El informe Brandt: un intento de resolver la crisis
dentro del orden capitalista”, en Investigacion Economica, Vol. 40, Nam. 157, julio-septiembre de 1981, pp.
60y ss.
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con la de paz social y estabilidad politica; los reproches en contra de la proliferacion
armamentista abarcaron el planeta entero, y los clamores en pro de un nuevo orden incluyeron
consideraciones mas amplias sobre la conveniencia que este ultimo representaria a las
naciones industrializadas. A su vez, cabe reparar en un paralelismo adicional: su
insignificante impacto, puesto que, salvo el Tratado de Tlatelolco, fueron propuestas que
pasaron mas bien inadvertidas.

Finalmente, el cuarto ambito corresponde a la estructura de expectativas que
compartieron la potencia media y la administracion de la abundancia. Grosso modo, inserto
en un escenario poco alentador (austeridad financiera, repliegue en el activismo
internacional) y opuesto a las inclinaciones de Echeverria (gasto publico exacerbado,
tercermundismo), el gobierno lopezportillista traz6 objetivos mesurados (atenuar la debacle
econdmica mexicana, contribuir tanto a la estabilizacion del mercado energético
internacional como a la paz centroamericana) a consumar mediante una respuesta
circunstancial centrada en la exportacion de crudo (viraje de Pemex primero, Plan Mundial
de Energia y Acuerdo de San José después). Mas adelante, las expectativas se desbocaron:
con base en el supuesto hallazgo de un vetusto mal de raiz (la incapacidad para acumular
riqueza verdadera a lo largo de los siglos, la explotacion del sur a manos del norte), agravado
por una calamidad reciente (la crisis de 1976, la segunda Guerra Fria), se pregon6 una
solucion definitiva (el FNE y la siembra de petroleo por un lado, la formula mexicana por el
otro) que conduciria a un fin Gltimo (un México desarrollado, un mundo justo y en paz). En
ambos casos, el discurso de la eficacia siguiod el mismo patron desbordante en cuanto a la
supuesta capacidad del gobierno en turno para identificar y resolver problemas, primero
coyunturales, luego ancestrales.

Por lo que toca al papel del oro negro, en ambos casos se percibe una mengua gradual.
Asi como se especifico que dicho recurso unicamente fungiria como el pivote de la estrategia
de desarrollo pensada con miras al afio 2000 —cuando el sostén econémico nacional no seria
la venta de hidrocarburos sino las industrias basadas en bienes renovables—, se dio a entender
que el petrdleo solo cabria en el proyecto global de la potencia media como una forma de

adquirir presencia y captar la atencion del resto del orbe.”> Una vez consumado tal empeiio,

92 Acerca de la politica exterior, en su Il Informe de Gobierno, Lopez Portillo aseverd que “el petroleo no es
el objetivo final de los esfuerzos de mi régimen”. Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 98, 143.
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la trascendencia mexicana no radicaria en sus yacimientos, sino en sus ideas y diplomacia. A
este respecto, es indudable que las altas metas de resolver la Guerra Fria y dar a luz un planeta
justo eran inalcanzables para un pais periférico sin importar la dimensioén de sus pozos; caso
distinto al tratarse de uno que se presumia con las respuestas y capacidad de persuasion
necesarias para sumar al mundo a su cruzada y, por medio de la accidon conjunta, lograr un
cambio deseable y absoluto.

Considero que el principal mérito de semejante proyeccion no estrib6 en la originalidad
de las ideas preconizadas —variaciones del tercermundismo—, y menos aun en su viabilidad,
sino en que evidencio la capacidad del régimen para adaptar su politica exterior a la cada vez
mas desfavorable situacion econdémica nacional. El rechazo a limitar las relaciones
internacionales al petrdleo sin lugar a dudas concuerda con los llamados presidenciales a
hacer de ese liquido inflamable la palanca mas no el eje del desarrollo. Sin embargo, el
impacto real de México se debid justamente a la primera fase de su politica exterior: usar el
crudo de forma directa (Acuerdo de San José) e indirecta (aprovechar la bonanza para ayudar
a Nicaragua). A continuacion se dio prioridad a las propuestas (Declaracion Franco-
Mexicana, Declaracion de Managua, didlogo Norte-Sur), aunque, a mi parecer, no porque la
potencia media hubiera madurado hasta advertir que es en las ideas y no en los hidrocarburos
donde yace el verdadero cambio, sino porque entonces era lo tinico que podia ofrecer a raiz
de su derrumbe financiero. En consecuencia, el gobierno mexicano logrd ostentar su
impotencia como una virtud.

Desde esta l6gica hay que analizar el didlogo de Canctn: éste se programoé con muchos
meses de anticipacion, a lo largo de los cuales la economia mexicana empezd a hundirse, de
modo que cuando se cumplio la fecha del evento ya se tenia claro que el pais sede no podia
ni consigo mismo, y, por tanto, mucho menos con un proyecto alternativo de alcance global.
Nada de arbitrario que este Gltimo fuera irrelevante en su momento y hoy diste de ser
recordado como el apogeo de la diplomacia mexicana. La cumbre se llevo a cabo por cuestion
de inercias, las palabras reconfortantes de los ponentes extranjeros obedecieron
fundamentalmente a cortesias diplomaticas, en tanto que las alabanzas internas, al
seguimiento de guiones. Entonces se ensancho ain més la diferencia entre lo formal y lo real,
pues al mismo tiempo en que se hablaba de salvar el mundo, el ambicioso proyecto de

desarrollo nacional habia comenzado a resquebrajarse. Y lo peor aun no llegaba.
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2.4 Prepotencia consumida
Ustedes vienen con una jicara y creen que pueden cambiar el curso del rio a jicarazos.”
La potencia media se desmorond en 1982; empero, antes de dar a conocer sus postrimerias,
es necesario hacer un paréntesis a fin de ahondar en cuatro asuntos ya esbozados, pero cuyo
desarrollo me parece indispensable para comprender la politica legitimaria de promocion
basada en ella. Asi pues, en lo sucesivo expondré los motivos que provocaron su despertar,
el supuesto origen de su pretendida clarividencia, sus atributos autopromovidos como pais

de renombre, asi como el reconocimiento internacional.

2.4.1 Loas a la potencia media

Las causas primordiales de la politica exterior lopezportillista fueron evocadas en al menos
una veintena de actos oficiales. Se tratd de una explicacion con dos vertientes, una concreta
y otra abstracta. Con relacion a la primera, y como argumentara Echeverria unos afios atras,
en repetidas ocasiones los portavoces del gobierno afirmaron que México habia salido de su
posicion defensiva por asi convenirle a la nacion. Es decir, ya que el vaivén mundial afecta
decisivamente el proceso interno, se asevero que solo una participacion continua allende las
fronteras permitiria soslayar los propios obstaculos, o en términos del gobernante nacional:
“no podemos arreglar la casa [...] cuando la corriente exterior, fuera de nuestro control, nos
empuja, nos precipita y nos detiene”.”?

La segunda vertiente apeld al altruismo: la “responsabilidad” mexicana para con
Centroamérica; el deseo de “hacer mas breve el camino de la sangre” (reducir el nivel de
violencia); lo mismo que la oportunidad de serle “atil a la humanidad”™ al contribuir a un
mundo pacifico, libre y justo. También se subrayd que era una cuestion de “principios”
(puesto que, segun el mandatario, sin ellos “la vida no vale nada”) y que “la razén” no admitia

tolerar dindmicas como la que entonces imperaba.”*

* Héctor Aguilar Camin, Morir en el Golfo, México, Ediciones Océano, 1986, p. 129.

93 Lépez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 184, 196; EI Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 80;
El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 13-14; junio, p. 139; noviembre, pp. 88, 263.

% Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 98; El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; junio,
p. 47; julio, p. 78; septiembre, pp. 69, 175; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 77, abril p. 113; mayo, p.
45; junio, p. 127; octubre, p. 64.
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Obviamente no fue una dilucidacion veraz, aunque tampoco me parece un embuste
llano. Creo que la vertiente concreta fue genuina hasta cierto punto, principalmente en
funcion de la mira regional; por su parte, la vertiente abstracta sirvid para promover la imagen
del pais y, por afiadidura, la de su gobierno. Sirva como fundamento la tesis basica de
Morgenthau: que los ejes centrales la politica exterior de cada pais no estan determinados por
preceptos morales ni preferencias personales —ni siquiera por convicciones ideoldgicas—, sino
por el interés nacional, de ahi que los Estados actiien seglin éticas politicas.”

En el presente caso, el interés nacional habria sido la ya mencionada atemperacion de
los conflictos centroamericanos y caribefios, mas no por razones humanitarias, sino para
prevenir que la inestabilidad surefia se agravara hasta repercutir en México.”® Por lo que
concierne al otro objetivo, promover la imagen del pais y de su régimen, este ultimo se valid
tanto de la accion en Centroamérica como de la pretension global y sus llamados en pro del
nuevo orden, del fin de la Guerra Fria y del transito ordenado hacia la era de los energéticos
alternativos, medidas progresistas emanadas de un gobierno autoritario.

En suma, el interés nacional fue defendido primordialmente a través de la mira regional
y en menor grado, de la pretension global; entretanto, la politica legitimaria de promocion
fue implementada por medio de ambos rubros, los cuales sirvieron para difundir la imagen
de un pais desinteresado, influyente, potente y ascendente. En este contexto, Morgenthau
sefiala que una politica de prestigio consiste en la busqueda de reputacion de excelencia a fin
de incrementar la seguridad, la riqueza o el poder; en términos simples, es el intento de
impresionar al otro con aquello que se posee o que se aparenta tener. Entre 1979 y 1982 el
gobierno mexicano emprendid una politica de prestigio, aunque —hay que insistir y recalcar—
mas enfocada a promocionarse al interior que al exterior, a fin de cuentas, los éxitos de un
pais suelen servir como paliativo a las ambiciones sociales no satisfechas de su gente.”” Asi,

ademads de la defensa del interés nacional, con la accioén externa se buscd ganar respaldo en

% Morgenthau, La lucha..., pp. 16-19, 24. Aun cuando Morgenthau concedié muy poco peso real a la
ideologia, es posible hallar excepciones, maxime en paises que recién experimentan procesos revolucionarios,
como los rusos a inicios de los afios veinte.

% Existe la posibilidad de que hubiera una meta a largo plazo: el dominio econdmico de Centroamérica basado
en la expectativa de un crecimiento productivo mexicano tan vigoroso como para requerir de un mercado mas
amplio de lo que el consumo interno podia proporcionar; tanto asi que hubo preocupaciones relativas a que
Meéxico fuera a convertirse en un pais imperialista. Empero, la abrupta interrupcion de la potencia media por la
crisis de 1982 dificulta esclarecer dicha hipotesis.

97 Morgenthau, La lucha..., passim.
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favor del régimen al mostrarlo como adalid de una politica internacional atractiva y propia
de un actor en auge.

Resta destacar los momentos de preponderancia entre ambas vertientes. Los llamados a
hacer del mundo un lugar mejor (justificacion moral) fueron mas comunes durante los afios
de bonanza, cuando M¢éxico lucia radiante y con mucho que aportar. En cambio, la
aseveracion tocante a que el activismo externo era condicion de posibilidad para resolver las
calamidades internas resond sobre todo a lo largo de los meses de derrumbe econémico. Ergo,
el tipo de fundamento esgrimido, ya fuera el moral o el de beneficio propio, obedecio a su
temporalidad especifica: épocas de auge o de carencias.

El siguiente asunto a desarrollar fue expresado de forma mdas vaga y enmarafiada: la
razén de la sapiencia mexicana. Después de todo, si la adversidad ancestral (pobreza e
injustica) y la reciente (segunda Guerra Fria) eran fenomenos que perjudicaban a todo el
globo, ;por qué habria sido México el pais que hallara la presunta solucion definitiva?, ;a
qué se habria debido que advirtiera lo que a otros actores con mas recursos y mayor desarrollo
les pas6 desapercibido?

Es posible rastrear la presunta respuesta en varios actos oficiales, en especial dos
celebrados en septiembre de 1981. El primero fue la inauguracién del Museo Nacional de las
Intervenciones, evento en el que el director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
sostuvo que las guerras e invasiones afrontadas en el pasado habian definido el caracter de
los mexicanos. En consecuencia, asegur6 que la politica exterior lopezportillista era reflejo
de la voluntad colectiva de evitar los sufrimientos de quienes se encontraban inermes, pues
al haber sido México, tiempo atrds, victima de los poderosos y su “insana mania de
grandeza”, se declaraba enemigo de todo tipo de hegemonia. Con relacion al segundo —una
conferencia de prensa concedida a columnistas de The New York Times—, cuando los
periodistas le preguntaron al jefe del Ejecutivo si se consideraba socialista, éste contesto:
“No, sefora. Yo soy un revolucionario convencido [...] Creo que el sistema de instituir una
revolucion como la nuestra es la salida, desde luego para el pais, y es una auténtica tercera
opcion entre las dos grandes corrientes que hegeménicamente se disputan al mundo”.”®

Asi, la primera parte de la respuesta se desprenderia del proceso histérico mexicano:

ser una nacion en esplendor con un pasado reciente de penurias, cuyas lastimosas

% El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, pp. 138, 179.
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experiencias aun frescas la dotaban de una percepcion distinta a la de los potentados, le
permitian empatizar con el sufrimiento de los débiles. Por tal motivo, su hipotética vocacion
humanitaria habria derivado de una cualidad exclusiva: ser un pais boyante con la
sensibilidad de una victima. Ciertamente habia naciones mas poderosas, pero ninguna
genuinamente preocupada por los menesterosos, y sin duda sobraban los paises que
comprendian el dolor ajeno, mas solamente uno de ellos tendria la fuerza necesaria para
hacerse notar.

En cuanto a la segunda parte, y a semejanza de lo dicho acerca del Plan Mundial de
Energia, México habria descubierto una panacea global gracias a su singularidad, a que,
segun ¢él, no se hallaba del todo inserto en ninguno de los cuatro puntos cardinales. A mayor
abundamiento, si bien esperaba industrializarse en el mediano plazo, ain no pertenecia al
primer mundo (norte), pero tampoco parecia un caso representativo de las naciones pobres
(sur) dada su bonanza repentina. De hecho, en su VI Informe de Gobierno, Lopez Portillo
defini6 a México como pais “semiindustrializado”, y ante la ONU lo identificé como
“frontera entre el Norte y el Sur”.”” Asimismo, evidentemente se encontraba lejos de la esfera
comunista (este); no obstante, sus llamados en pro del nuevo orden y sus fricciones con
Estados Unidos parecian encaminados a presentarlo como un ente ajeno a los intereses del
bando contrario (oeste), pese a que su estructura fuese capitalista.

En marzo de 1982 el gobernante nacional le dijo a un periodista estadounidense que la
Revolucion Mexicana se resistia “a ser clasificada en la geometria politica”, y que, a
diferencia de los estados capitalistas donde habia libertad pero no justicia, y de los socialistas
donde se gozaba de justicia mas no de libertad, en México se conjugaban ambas virtudes,'*
lo mejor del este y del oeste, cual raza cosmica. Por ende, aunque en términos practicos se
tratase un pais marginal (sur) y capitalista (oeste), su avidez por rechazar toda posible
catalogacion denota el cometido de ostentarse como el centro de los cuatro puntos cardinales,
posicion privilegiada que le habria permitido vislumbrar una solucion clara a sus o0jos pero
imperceptible para el resto de la humanidad.

De esta forma la potencia media nuevamente le habria hecho honor a su apelativo, mas

no solo por su poderio mediano (vigoroso para los paises débiles y débil para los vigorosos),

9 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., p. 215; El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 145.
100 E] Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 82.
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sus posiciones intermedias (entre el capitalismo y el socialismo, entre la revolucion y el statu
quo, entre la OPEP y el primer mundo) ni por estar a mitad de su proceso ascendente (ya bien
encaminada hacia sus objetivos pero alin lejos su cenit), sino también por ubicarse en medio
de la cruz cardinal y porque aspiraba a mediar —o “comunicar”, en sus palabras—. Por
consiguiente, y como se retrata en el filme Metropolis de Fritz Lang, entre tantos extremos
que “crucificaban” a la humanidad, se habl6 de la emersion de un nuevo actor, el unico capaz
de convergir a los opuestos y reconciliar los puntos en discordia gracias que se hallaba en el
centro de los cuatro rumbos, conocia la solucion absoluta, queria beneficiar a otros y era
capaz de hacerse oir dada a su condicion de pais en apogeo.

La adopcion de una perspectiva mas amplia servird para calibrar estas desaforadas
pretensiones. Encuentro similitud entre el presente caso y la era de catastrofes que las
naciones occidentales sufrieron entre 1914 y 1945. Al tiempo en que estas Ultimas eran
vapuleadas por una serie de desastres sucesivos, algunos de sus intelectuales, artistas,
periodistas y académicos como Frank Tannenbaum, John Reed, John Kenneth Turner, Anita
Brenner, Tina Modotti y Pablo O’Higgins vieron al México de la posrevolucion de manera
positiva, como un pais radiante que, con todo y su rezago, tenia bastante que aportar; uno
encaminado a lograr mucho con muy poco, lleno de energia, capaz de crear algo nuevo y,

por ende, de darle una leccién al resto del globo.!'"!

Medio siglo después, México seria
autopromocionado como un actor exitoso y como el descubridor, propalador y emprendedor
de la salida a un escenario en cierta forma mas amenazante que aquél sellado con el
bombardeo atomico a Japon. De tal manera, la potencia media busco ser vista como el ente
que brind6 una alternativa debido a que sus peculiaridades impidieron que su vista se nublara
y su criterio se embelesara.

En cuanto a sus atributos autodesignados,'®? en primer lugar resalté el pacifismo,!*

tanto por su rechazo a las guerras y a la violencia en general, como por sus censuras en contra

101 Alicia Azuela, Arte y poder: renacimiento artistico y revolucion social, México, 1910-1945, México, El
Colegio de Michoacan—Fondo de Cultura Econémica, 2005, pp. 202, 251 y ss. Aun cuando la autora centrd su
mirada en el florecimiento artistico de la posrevolucion, es posible aplicar este principio en el ambito politico
social (reforma agraria, cruzadas alfabetizadoras) a fin de captar la imagen proyectada de un México fértil y
dindmico en medio de un mundo estéril, corrompido, artificioso, materialista y decadente.

102 1a autopresentacién o autoconstruccion del hablante es un tema comun en el ADP. Dijk, “;Qué es el
analisis...”, p. 38; Salgado, El discurso..., pp. 58-60.

103 Lopez Portillo, EI Ejecutivo ante el Congreso..., p. 83; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 66-67;
septiembre, pp. 175-176, 245; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 86; febrero, pp. 84, 90; marzo, pp. 45,
73, 79; julio, p. 127; octubre, pp. 134, 138.
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del trafico de armas y de la carrera nuclear. El segundo puesto fue complementario: el
propdsito de conciliar y distender a los distintos paises en pugna.!®® El tercero lo
compartieron el pluralismo, el caracter inclusivo y la defensa de los principios de
autodeterminacion y no intervencion.!®®

En cuarto, su preferencia por las soluciones politicas en vez de las militares. ' Después,
su cardcter antidiscriminatorio, incondicional y desinteresado,'®” como probaba el Acuerdo
de San José y sus condiciones ventajosas para los compradores, igual que su apertura para
todo pais del area sin importar ideologia ni sistema politico. En sexto, su postura
antihegemonica.!®® La sutil asuncion del estatus de potencia fue la séptima particularidad, ya
fuera al sugerir la conveniencia de que México “se hiciera cargo” de Nicaragua y Cuba, o al
usar el epiteto de defensor de pueblos.!”” Al respecto, no seria un actor agresivo sino
sereno,!!? alguien que no queria imponer sus puntos de vista sino sélo difundirlos, y que no
intervendria en Centroamérica mas alld de la voluntad de sus partes. Por lo contrario, la
novena caracteristica radicaria en la inflexibilidad de su esencia,!'! porque sus principios,
posicion y cometidos basicos eran invariables.

La décima propiedad se inscribi6 en su papel como camino alterno a la pugna bipolar.!!'?
Luego, su desinhibicién para criticar la politica exterior de Estados Unidos,'!® ya fuera
porque este ultimo armaba a paises convulsos, brindaba ayuda condicionada o propiciaba
dictaduras militares. Acerca de su labor, la decimosegunda distincion se centrd en su aptitud
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para comunicar entre si a los actores en discordia, * encomiable acto que basaba en su

104 E] Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 39; octubre, p. 115; El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 89,
171; marzo, p. 50; noviembre, p. 89.

15 E1 Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; septiembre, p. 118; EI Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 108-
109; febrero, pp. 89-90, 171; marzo, pp. 50, 83; mayo, p. 120; julio, pp. 123, 127; agosto, p. 69; octubre, p. 135;
noviembre, p. 89.

106 EI Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 49, 79.

107 El Gobierno Mexicano, 1981, abril, p. 79; julio, pp. 69, 82; septiembre, p. 302; EI Gobierno Mexicano,
1982, febrero, p. 89; octubre, p. 135.

108 Galvez, Crisis del crecimiento..., p. 191; El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 37; septiembre, p. 138;
febrero, p. 177; El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 127, 283; octubre, p. 139; noviembre, pp. 171,
249.
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171, 175; marzo, p. 77; mayo, p. 78; octubre, p. 134.
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decimotercera y ultima singularidad: ser amigo de todos,''® tanto de Estados Unidos y Europa
como de Nicaragua, Cuba y la Unién Soviética.

En resumen, se promociond a un pais merecedor del estatus de potencia, pero una
cualitativamente distinta a las demas: pacifica, plural, inclusiva, conciliadora, negociadora,
defensora de los principios de autodeterminacidon y no intervencion, hostil a todo tipo de
hegemonia y de discriminacién, dvida de brindar apoyo incondicional y desinteresado, amiga
de todos los actores en pugna, moderada en sus caminos e inflexible en su esencia, opuesta a
la Guerra Fria, critica frente a Estados Unidos y capaz de paliar las tensiones del momento
como resultado de sus dotes para incentivar el didlogo entre las naciones.

Con semejante suma de atributos se dio a entender que la potencia media jamas seguiria
los oprobiosos pasos de los poderosos, obvia analogia con la administracion de la
abundancia: una estrategia de desarrollo que, seglin sus portavoces, no repetiria los errores
del pasado (desarrollo estabilizador) ni los yerros de otras naciones subitamente enriquecidas
como Arabia Saudita e Irdan. Por otra parte, también es posible entender este listado de
virtudes como uno de los privilegios de los débiles en la politica internacional: es mas facil
que un pais actie como censor moral cuando su impacto es reducido y sus propuestas
dificilmente se llevaran a cabo. De forma opuesta, a las potencias suele complicarseles mas
la promocién de si mismas como bondadosas, ya que el mantenimiento de su hegemonia les
precisa la ejecucion de actos abominables de amplia resonancia.

Esta autopromocion recuerda el concepto de poder blando (soft power) de Joseph Nye:
una forma indirecta y sutil de incidir en las acciones o intereses de otros actores del concierto
internacional a través de recursos intangibles como la cultura y la ideologia. Es una suerte de
cooptacion basada en la capacidad de influenciar las preferencias y el comportamiento de
terceros —‘hacer que otros quieran lo que ti quieres”, en palabras Nye— mediante la
ostentacion del Estado en turno como un ente legitimo y con autoridad moral, asi como una
exhibicion atractiva de sus ideas y proyectos encaminada a que otros deseen sumarse ellos,
o por lo menos que adopten su agenda.!'® Con la diferencia de que la potencia media no

trataba de cambiar el mundo, pienso que su proyecto global era mas un mensaje al interior.

15 El Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 176; EI Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 109; febrero, pp.
93, 103, 171, 175; marzo, pp. 50, 77; abril, p. 27.

116 Joseph Nye Jr., Understanding International Conflicts. An Introduction to Theory and History, Nueva
York, Addison Wesley Longman, 2000, pp. 57-58.
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Resta sintetizar los encomios externos. Tan so6lo durante el Gltimo afio y medio del
sexenio hubo més de 50 eventos en los que numerosos ponentes foraneos (presidentes,
primeros ministros, embajadores, funcionarios, periodistas y un rey) calificaron
positivamente el activismo mexicano.!'” Unos puntualizaron su aprobacion, solidaridad,
aprecio, admiracion o “profundo respeto”; otros agregaron que las tesis de la potencia media
concordaban con las de sus respectivos paises en lo general y que eran idénticas en algunas
de sus particularidades. En cuanto a las iniciativas concretas, Francois Mitterrand y Leopoldo
Calvo-Sotelo, presidentes de Francia y Espafia, respectivamente, ponderaron el Acuerdo de
San José y el Plan Mundial de Energia como medidas inteligentes, desinteresadas, generosas
y admirables. Por su parte, Pierre Trudeau, primer ministro de Canada, identifico el dialogo
Norte-Sur como la realizacién del suefio de Simén Bolivar.!''®

A su vez, personajes como los ya mencionados Mitterrand, Calvo Sotelo, los primeros
ministros de la Republica Popular China y de Belice, el presidente de Panama, el alcalde de
Santo Domingo, el ministro de Relaciones Exteriores de Honduras, funcionarios de
Yugoslavia y Bulgaria, ademds de un periodista de la India, pintaron a México como una
“gran nacion” de trascendencia continental, muy estimada en el tercer mundo y respetada por
la comunidad internacional. También, como uno de los pocos estados que luchaba
genuinamente por la implantacion del nuevo orden, un pais con “posibilidades
extraordinarias”, lo mismo que un actor en “un momento espectacular de su historia” y que
iniciaba un “gran destino universal”. Le llamaron “superpotencia” en el ramo energético,
protagonista del concierto internacional, dechado para el planeta entero, cabeza del tercer
mundo, baluarte de la paz mundial, sinonimo de amor a la libertad, adalid de las causas justas,
apoyo moral del Caribe, entre otros epitetos.'"

Hubo deferencias dedicadas al Primer Magistrado. Apenas terminada la cumbre de
Cancun, un corresponsal venezolano vaticind que a partir de entonces se hablaria de un “antes
de Lopez Portillo y después de Lopez Portillo”. Mas llamativo atin fue que en las semanas

posteriores a la devaluacion de febrero de 1982, cuando la figura presidencial era motivo de

17 El Gobierno Mexicano, varios tomos.

18 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 166-167; septiembre, p. 275; octubre, pp. 105, 234; noviembre, p.
23; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 156, 159, 191; mayo, pp. 69, 98; junio, p. 17; septiembre, p. 260.

19 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 34, 116, 120, 153; julio, pp. 159, 177; septiembre, p. 251; octubre,
pp- 183; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 150; febrero, pp. 104, 164; marzo, p. 94; abril, pp. 15, 17; junio,
p. 18; octubre, p. 160; noviembre, pp. 185, 187-188, 181.
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las mayores criticas y cuestionamientos, un periodista de la cadena de television
estadounidense CBS lo llam¢ “estadista”, la Universidad Hebrea de Jerusalén dio a conocer
su nueva “catedra José Lopez Portillo” en Ciencia Politica, y tanto el embajador de Cabo
Verde como el ministro de Energia de Estados Unidos se refirieron a ¢l como uno de los
hombres que mejor comprendia el tercer mundo. Ya en octubre, el alcalde de Santo Domingo
lo llamo6 “gobernante de talla continental” y “lider de América Latina”, en tanto que el
presidente de Gambia asever6 que su homoélogo mexicano ya tenia un nombre en el mundo
gracias a sus iniciativas y esfuerzos para remediar las carencias de los paises del sur.'?°

Mas alla del caracter aparatoso de tal conjunto de apologias, hay que tomar en
consideracion que éstas correspondieron especificamente a actos realizados en México o
directamente relacionados con €l y que, por tanto, mas bien pueden entenderse como cortesias
diplomaticas de bajo costo para sus emisores, las cuales dificilmente habrian sido articuladas
en situaciones distintas. Por poner un caso, seguramente a Pierre Trudeau le fue mas sencillo
criticar las politicas militaristas estando en México que en territorio estadounidense.
Asimismo, queda claro que la opinion favorable del ministro de Energia de Estados Unidos
no reflejo la posicion de Ronald Reagan.

Sin duda alguna, el reconocimiento internacional fue un bien atesorado para el régimen
mexicano, tanto por servir como respaldo a su accion y propuestas, como por significar una
promocion mas solida y creible que las alabanzas de connacionales. Por lo que atafie a su
distincioén temporal, la crisis de 1982 provocd que dicho reconocimiento internacional fuera
mostrado més como una suerte de compensacion ante las desventuras econdmicas, o sea,
como la prueba de que al menos en la politica exterior el gobierno habia sido exitoso y eficaz.

En fin, todos estos temas apuntan a un México sustancialmente distinto al resto del orbe
y, por ende, capaz de ofrecer una solucion tan definitiva a los agobios mundiales como la que
proclamaba al interior de sus fronteras: aquel plan de desarrollo interno hipotéticamente
capaz de dar el tan anhelado como frustrado salto hacia el primer mundo. Sin embargo,
paralelamente a sus mas que desmesurados pregones y congratulaciones, la potencia media
se desvanecid; por consiguiente, y para retomar la parte final del apartado anterior, es

momento de dar un vistazo a su implosion.

120 £l Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 170; El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 78, 93, 97, 120;
octubre, pp. 159, 176.
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2.4.2 Tragedia didactica

La crisis economica de 1982 debilit6 el impulso de la politica exterior mexicana y eclipso
sus anteriormente jubilosas evocaciones. Sirvan como ilustracion las conferencias de prensa
ofrecidas por el mandatario entre la devaluacion de febrero y el fin de sexenio: en general se
ahond¢6 primero en el lastimoso estado de las finanzas nacionales, para después hablar sobre
la potencia media. El orden tematico no me parece fortuito debido a que esta ultima, ademas
de recibir menor desarrollo, ya no fue expuesta tanto como un asunto en si, sino como
apéndice. Ciertamente la Guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982) dio pie a que México
volviera a preconizar sus ya conocidos postulados de resolucion pacifica de los conflictos a
través de negociaciones en foros internacionales. Con todo, rechazé cualquier posibilidad de
actuar como mediador;'?! tal vez no sélo por tratarse de un enfrentamiento ajeno a su
pretendida zona de influencia, sino porque su propia debacle lo oblig6 a ahorrar energia a fin
de concentrarse en si mismo.

De nueva cuenta, las conmemoraciones civicas fueron utiles para justificar la accion
externa del presente por medio de su vinculacion con el pasado, con la diferencia de que en
1982 se apunté mas a refutar la escalada de vituperios en contra de la costosa “aventura
centroamericana”.'?? La potencia media fue descrita como prueba de la vigencia del juarismo
(CLXXVI aniversario del natalicio del Benemérito); reflejo de (1) la defensa de los intereses
hemisféricos que la nacion mexicana habria practicado desde sus albores (bicentenario del
natalicio de Vicente Guerrero); (2) la “generosa pasion de justicia y libertad” que Lazaro
Cérdenas brind6 hacia Abisinia y Espana (LXXXVII aniversario del natalicio de Cardenas),
y (3) la politica de Plutarco Elias Calles hacia Nicaragua en torno a la “hospitalidad” que
ofrecid a Augusto César Sandino (XXXVII aniversario luctuoso de Calles); lo mismo que un
regreso a las raices de 1910 al solidarizarse con movimientos en Centroamérica que buscaban
mejoras sociales, es decir, seria una revolucion que veia por otras (LXXII aniversario de la
Revolucién Mexicana).'?

Paralelamente al esfuerzo por defender una politica exterior activa en circunstancias
ominosas, las evocaciones sobre la potencia media, reitero, permitieron exhibir algo positivo

de un régimen cuyo gran proyecto de desarrollo se desmoronaba. Durante el LIV aniversario

12 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 112-113; mayo, pp. 29, 70, 79; agosto, p. 31.
122 Unomdsuno, 9 de octubre de 1982, p. 1; 15 de octubre de 1982, p. 2.
123 El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, p. 175; abril, p. 100; mayo, p. 118; octubre, p. 80; noviembre, p. 171.
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luctuoso de Alvaro Obregén, el ponente, un funcionario de la SEP, destacé que en un planeta
aciago México fuera “un pais profundamente vital” que le habia “demostrado al mundo su
inquebrantable vocacion libertaria”. Mes y medio después, como contestacion al VI Informe
de Gobierno de Lopez Portillo, el diputado Humberto Lugo Gil describi¢ las iniciativas para
mejorar las relaciones internacionales como “manifestaciones esenciales” de la “vigorosa,
realista y digna postura mexicana.”'?* En pocas palabras, se apeld a la historia para justificar
el activismo internacional, al tiempo en que las virtudes de este ultimo fueron resaltadas a fin
de no parecer en el completo fracaso.

Con todo y el afan apologético de tales sefialamientos, Lopez Portillo rechazé los
intentos de interpretar el acabose econdémico como un castigo de Washington por las acciones
en Centroamérica. Cuando el 11 de mayo y el 7 de junio se tocd el tema ante periodistas, el
gobernante respondié que si bien acogerse a tal hipotesis le resultaria “comodo” al ser ésta
una “‘justificacion heroica por haber mantenido una politica internacional acorde a los
principios”, no caeria en tamafia irresponsabilidad. Sin embargo, el 3 de septiembre se
retomaria el asunto de forma distinta, sino es que contradictoria, ya que Leandro Rovirosa
Wade, gobernador de Tabasco, identificaria la politica exterior “en defensa de los débiles”
como una de las causas que habian provocado el escarmiento de México por parte de
mecanismos financieros externos e internos.'>

Mas alla de semejante discordancia, los voceros gubernamentales coincidieron en la
afirmacion de que la crisis econémica nacional era consecuencia, tal vez no de un complot
contra México, pero si de la displicencia de los paises opulentos para con las iniciativas de
este ultimo. El 5 de enero, durante una conferencia de prensa, el Primer Magistrado comento
que el desplome financiero se debia al efecto combinado de la baja en el importe de las
materias primas y del alza en el precio del dinero, acontecimiento que trataré a fondo en el
siguiente capitulo y que Lopez Portillo atribuy6 a la poca solidaridad de los paises ricos hacia
los paises pobres. Por lo tanto, dio a entender que la raiz del deterioro mexicano no yacia en
las debilidades de la estrategia interna de desarrollo, sino en que el primer mundo no llevaba

a la préctica los preceptos de Cancun.!?°

124 El Gobierno Mexicano, 1982, julio, p. 120; septiembre, p. 82.

125 Ojeda, “México: su ascenso...”, p. 26; El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 45; junio, p. 142; septiembre,
p. 127. Esta declaracion fue otro de los pocos casos en que no hubo armonia con las posturas presidenciales.
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Una mencioén mas concreta de esta idea fue expresada el 23 de septiembre, cuando cierta
periodista le pregunt6 al mandatario por el mensaje que leeria en la ONU la siguiente semana.
Este respondié que, aun cuando no iria como “chivo loco” a manifestar reproches ni tampoco
a “romper platos en las Naciones Unidas”, daria cuenta de los infortunios mexicanos como
caso representativo de los males del sur, para a continuacion recordarles a sus escuchas que
la generalizacion de la particularidad seguia pendiente en vista de que el didlogo Norte-Sur
no habia sido “suficientemente entendido” ni el Acuerdo de San José era atn imitado. De tal
modo, anticipd que expondria la situacion nacional como muestra de lo que no debia pero
podria pasarle al resto de los paises subdesarrollados, con el subsiguiente ennegrecimiento
de la perspectiva global.!?’

Asi, el 1° de octubre de 1982, José Lopez Portillo tomod el estrado en la XXXVII
Asamblea General de la ONU a fin de pronunciar un extenso y por momentos trastabillante
discurso.!?® Tras referir los fundamentos de la potencia media en cuanto a su pluralismo y
pacifismo, y asegurar que la negociacion politica era el Unico camino para bajar a la
“humanidad entera” de esa cruz de cuatro puntos cardinales donde se encontraba, sentencid
que ningun pais podria salvarse solo si los otros se condenaban, y aun advirti6 a las naciones
ricas que el abuso continuado de su poder provocaria un incendio que acabaria con todo.

Mas adelante lamentd que a casi un afio del didlogo en Cancun el horizonte mundial
hubiera empeorado politica y econdmicamente, maxime en el sur, cuyos integrantes eran mas
vulnerables a la recesion, se veian obligados a hacer sacrificios lastimosos, interrumpian su
desarrollo como efecto de los elevados intereses de sus deudas, e involuntariamente ponian
en peligro la estabilidad del sistema financiero mundial dada su incapacidad para pagarlas.
O en sus palabras: “los paises del Sur estamos a punto de quedarnos sin fichas, y si no
pudiésemos continuar en el juego, éste terminaria con una derrota general.” Reiterd que la
salida no consistiria en la victoria unilateral de unos cuantos, sino en la armonia del norte y
el sur, porque, en alusion a su vieja frase de campafia, “la solucion somos todos”.

A continuacion identificod el caso mexicano como “ejemplo vivo” del infortunio que

dichos males provocaban en las naciones inocuas. Asi, dio a entender que tanto el derrumbe

127 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 233-235.

128 LaRouchistasMX. (22 de julio de 2012). Discurso de José Lopez Portillo en la ONU. [Archivo de video].
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=u0bv5Mb4Cdg [consultado el 12 de septiembre de 2018];
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mexicano como el incierto curso global habrian sido evitados si el resto de los paises hubiera
hecho caso a sus clamores en favor de la tolerancia y la solidaridad entre los pueblos. No
obstante, cerrd su participacion con un viso de esperanza al anunciar que todavia quedaba
tiempo para corregir y encarnar el espiritu de Canctn, asunto que retomo apenas llegado a
México cuando declaré que de poco servirian las medidas que su gobierno adoptara si la
comunidad internacional, sobre todo el norte, no correspondia.

Dada la forma y la sustancia de tales planteamientos, creo razonable postular el 1° de
octubre de 1982 como la fecha de defuncion de la potencia media. Aquel ciclo que comenzo
en 1979 y que alcanzo6 su cenit en 1981, acabd en medio de lamentaciones al afio siguiente,
vociferante pero irrelevante. Tres semanas después, cuando la cabeza del Ejecutivo
aprovechaba su gira por Quintana Roo para develar un mural alusivo al didlogo Norte-Sur,
Pedro Joaquin Coldwell, gobernador del estado, sostuvo que si un afio atras las naciones del
norte hubieran escuchado las voces del sur, el mundo no se encontraria sacudido por una
crisis tan funesta. De tal manera, aquel ambicioso proyecto para acabar con la Guerra Fria 'y
resolver las adversidades de la humanidad, tanto las repentinas como las inmemoriales, acab6
reducido a un mural y a un reproche.'?

Mas atn, considero que el ocaso de la potencia media fue dotado de un caracter tragico.
Mientras que a lo largo de los afios previos se habld de ésta como un modelo gracias a su
tolerancia y solidaridad, para finales de 1982 se habria transformado en un ejemplo
preventivo, en la prueba viviente de lo que le depararia a las deméas naciones subdesarrolladas
si no se daba vida al espiritu de Cancun. Asi, en lugar de ser visto como una alternativa
multiple, México quedod reducido a la esperanza de que el resto del globo recapacitara con
motivo de su colapso. Ahi se hallaria la tragedia, en que las desgracias de la recesion
internacional no hubiesen caido de lleno sobre quienes habian permanecido indiferentes al
llamado en pro de un mundo mejor, sino justamente en la inica nacidon que, segun ella, habia
hecho todo lo que le tocaba, la que habia descubierto, propalado y aplicado la hipotética
solucion definitiva a las grandes carencias de la humanidad. Por lo tanto, contrario a la fabula
de la hormiga y la cigarra (castigo para el necio e inmunidad para quien actua

previsoramente), el galardon por hacer lo correcto habria sido la ruina, convertirse en un

129 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 199-200.
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sacrificio involuntario, en la victima mas inocente, la que menos merecia sufrir pero que
precisamente habia terminado condenada a soportar los frutos de la displicencia ajena.

Con esta fase la potencia media cerrd su ciclo. Fue un proceso en cuyo climax se
elucubro la posibilidad de arribar a una nueva era, pero al final s6lo hubo espacio para
deslindar responsabilidades y lamentar el destino; de la cosmofagia (comerse al mundo), la
politica exterior lopezportillista termind en una derrota contundente, mordiendo el polvo. De
tal suerte, el avance de la crisis provoco el transito de la promocion a la justificacion, en este
caso, una de caracter doble, primero al achacar el declive econdmico nacional al vaivén
externo, y después al explicar la poca eficacia de las medidas anticrisis como consecuencia
de una comunidad internacional impavida. Tales argumentos formarian una parte de la
justificacion rendida al interior por el fracaso del plan de desarrollo; sin embargo, hay que
aguardar al siguiente capitulo para profundizar al respecto.

Por lo que toca al futuro inmediato, aun cuando los numerosos proyectos de cooperacion
economica con Centroamérica se vieron truncados, la administracion sucesora, encabezada
por Miguel de la Madrid, se mantuvo activa en la region mediante el grupo Contadora, un
organismo multilateral conformado por México, Colombia, Panaméd y Venezuela que
promovio6 la paz en la region. Las tesis fundamentales, relativas a la negociacion, tolerancia,
lo6gica norte-sur y demas, tampoco fueron abandonadas, y mucho menos el Acuerdo de San
José —de hecho, este ultimo se vio enriquecido al estipular las suspension de abastecimiento
petrolifero a cualquier pais beneficiario que emprendiera acciones bélicas contra otras
naciones del 4rea—!3° Por tanto, en opinién de Mario Ojeda, muchos de los cambios en la
politica exterior fueron mas bien de estilo, enfoque y detalles: mayor discrecion diplomatica,
menor ayuda a los sandinistas, multilateralidad, etc.; entretanto, para Sergio Aguayo y René
Herrera se trat6 fundamentalmente de una automoderacion; en cambio, Lorenzo Meyer
sostuvo que fue mas bien una retirada discreta y negociada.'®!

En efecto, las politicas exteriores lopezportillista y delamadridista tuvieron varias

similitudes —una adicional seria la irrelevancia debido a que el grupo Contadora tampoco

130 Paz en Centroamérica. La diplomacia de México en accion, México, Secretaria de Relaciones Exteriores—
Fondo de Cultura Econémica, 1988, pp. 16-18, 130, 138-139.

B3I Ojeda, “México: su ascenso...”, pp. 28, 31-35; Aguayo, “La seguridad nacional”, p. 63; Herrera, “Las
relaciones...”, pp. 142-149, Herrera y Ojeda, La politica de Meéxico..., pp. 108-111; Chavarria, “Las
relaciones...”, p. 109; Meyer, “La guerra fria...”, p. 111.
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logro la influencia esperada—. No obstante, hubo al menos una diferencia medular, la
evanescencia de las aspiraciones de potencia media después de la crisis. Para que se entienda,
a pesar de que no hubiera un repliegue equivalente al de 1976, las metas anunciadas por la
administracion sucesora exhibieron un caracter modesto: ya no hubo autorreferencias a
México como descubridor, divulgador y primer practicante del plan para resolver los grandes
percances mundiales, como tampoco se buscé apadrinar a Nicaragua ni ser la punta de lanza
de la transicion entre la era de combustibles fosiles y la de energéticos alternativos.

El desplome de 1982 impidi6 que México pudiera volver a presentarse como el virtuoso
punto medio capaz de impulsar y encabezar las negociaciones entre los extremos en
discordia: desde la OPEP y los grandes importadores de crudo, hasta las naciones del norte
y las del sur. En consecuencia, asi como Jupiter y su condicion de estrella fallida,'*? la nacion
mexicana no pudo consolidar su pretendido estatus de potencia media, ni siquiera el estado
de pre potencia dado que no sélo detuvo su avance, sino que con el paso de los afios se retrajo
al punto de llegar a la mas que discreta politica exterior actual y su falta de un norte claro.

En suma, la potencia media fue tan intensa como fugaz, tan sélo entre 1979 y 1982
experiment6 su albor, cenit y ocaso. Concordd con el efimero México de la abundancia por
la estructura de sus expectativas: en ambos casos, tras un breve periodo de discrecion se
trazaron una serie de objetivos mesurados con base en los hidrocarburos, para después
pregonar el hallazgo de la raiz més profunda de los malestares (mexicanos en un caso,
mundiales en el otro), asi como el de un camino que permitiria resolverlos y llevar a la
colectividad a un fin ultimo. Asi pues, mientras que entre 1978 y 1980 se proclam6 una
estrategia encaminada a solventar definitivamente las carencias nacionales, hacia 1981 se
lleg6 al grado de insinuar que México no solo podia cargar consigo mismo, sino también, en
cierta forma, con la humanidad entera gracias a que su caracter céntrico lo volvia capaz de
mediar entre los extremos antagonicos y divisar una salida oculta para el resto del orbe.
Luego —asunto que abarcaré en el siguiente capitulo—, cuando la crisis redujo a escombros
las altas expectativas internas y externas, la promocion se transformd en justificacion,
primero en el intento de depositar la culpa de la catdstrofe en una coyuntura global

desfavorable; después en una traicion interna perpetrada por un enemigo intemporal.

132 Dicho planeta pudo haber sido la segunda estrella del sistema solar si hubiese tenido una masa mayor que

provocase el desencadenamiento de las reacciones nucleares de fusion que todo astro requiere.
http://www.astronavegador.com/Sistema_Solar/Jupiter.htm [consultado el 12 de septiembre de 2018].
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3. Punzocortante

3.1 Inflexion

He aqui vienen siete afios de gran abundancia en toda la tierra de Egipto.
Y tras ellos seguiran siete aflos de hambre; y toda la abundancia sera
olvidada en la tierra de Egipto, y el hambre consumir4 la tierra.”

El desarrollo humano no se ha caracterizado por un trayecto homogéneo, sino por multiples
variaciones segun la civilizacion en turno y la época en cuestion. Asi, mas que un devenir
uniforme y estable, la dinamica general ha sido de ciclos: eras de avances y retrocesos que
se alternan entre si, maxime en la esfera economica. A la manifestacion mas dramatica de
estas perturbaciones se le conoce como crisis. Originalmente asociado a la medicina, este
vocablo de origen griego sirvi6 para denominar una etapa especifica en el proceso de las
enfermedades, el momento crucial en el que el paciente modifica su estado, ya sea para
comenzar su alivio o para agravarse hasta la agonia. Con el tiempo, el rango de la definicion
fue ampliado al punto de referir casos de ruptura o mutacion en los mas distintos procesos;
hoy en dia se le acota a su acepcion negativa, a saber, las situaciones complicadas e
indeseables que urgen arreglo inmediato.!

En cuanto a su categoria econdmica actual, las crisis suelen implicar ajustes a las
tendencias de crecimiento, escasez, bajas en las tasas de utilidades y riesgo de colapsos
financieros; ademads, su alcance es tan amplio que trascienden en &mbitos como el politico,
social, cultural, religioso, artistico y tecnoldgico. Tales percances han acompafiado al hombre
préacticamente desde el inicio de la civilizacion, al menos desde la composicion del Génesis
y su relato de las vacas gordas y las vacas flacas. A partir de entonces han abundado
testimonios acerca de las alteraciones en los procesos productivos, ya fueran los afios de
carestia que sucedieron al esplendor del Imperio Romano, las hambrunas del siglo XIV, o la
debacle de finales del XVIII y su influencia en el fin del Antiguo Régimen. Por su parte, la

edad contemporanea supuso la aceleracion del ciclo, primero con una periodicidad

* Génesis 41:29-30.

! Pablo Gonzalez Casanova, “México ante la crisis mundial”, en Gonzalez y Aguilar (coords.), México ante
la crisis, vol. 1, pp. 13-14; José Moreno de Alba, Suma de las minucias del lenguaje, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2003, pp. 175-176; http://lema.rae.es/drae/?val=crisis [consultado el 12 de septiembre de 2018].
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sorprendente —una crisis por década entre 1848 y 1914, incluyendo una de escala global en
1873~ y mas delante de forma irregular.?

Los movimientos ciclicos de la primera mitad del siglo XX se vieron eclipsados por la
Gran Depresion de 1929, una catéastrofe econdmica lo suficientemente impactante como para
renovar el interés por comprender las razones de las crisis a fin de eludirlas, contrarrestarlas
o al menos mitigarlas. Durante siglos, la sucesion continua entre tiempos de bonanza y de
carestia permaneci6 como un misterio, fue asumida basicamente como un designo ineludible
de la Providencia. En cambio, el avance cientifico del siglo XIX y la inédita aceleracion del
ciclo econdmico animaron la concertacion de esfuerzos sistematicos para entender dicha
alternancia entre épocas de prosperidad y de recesion.’

Karl Marx fue de los primeros en ofrecer respuestas; €l explico las crisis como la ruptura
o bloqueo de la reproduccion del capital social en su conjunto, y, en su forma moderna, como
un trastorno constitutivo del ciclo capitalista debido al desequilibrio entre produccion y
consumo. Para Clément Juglar, la razon de estas alteraciones se hall6 en cuestiones de indole
psicologica, en tanto que otras variables como las innovaciones empresariales serian
postuladas mas tarde por Joseph Schumpeter.*

Frente al impacto de la Gran Depresion, John Maynard Keynes no so6lo intent6 explicar
las crisis, sino vencerlas. Basado en su conviccion respecto de que, a corto plazo, las fuerzas
impersonales del mercado no tienden al equilibrio, propuso dotar a los gobiernos de
funciones de regulacidon macroecondmica que les permitieran emplear gasto publico para
aumentar la productividad ante cualquier sintoma recesivo. La aplicacion de este principio,
aunada al estimulo que significaron los gastos militares de la Segunda Guerra Mundial,
permitieron superar las secuelas de 1929 y crear un contexto propicio para que los afios
cincuenta y sesenta fueran de crecimiento econdmico acelerado, sostenido y generalizado. A
lo largo de esas décadas la intervencion estatal empezd a ser vista como una pieza esencial
para alcanzar el equilibrio econdmico, al tiempo que las democracias inventaron el Estado

de bienestar y procuraron alcanzar y mantener el pleno empleo. De esta manera, con base en

2 Gabriel Tortella y Clara Nufiez, Para comprender la crisis, Madrid, 2010, Gadir Editorial, 2010, passim;
Carlos Marichal, Nueva historia de las grandes crisis financieras, Buenos Aires, Debate, 2009, pp. 28, 40-41.

3 Ibid., p. 19.

4 Gabriel Tortella, Introduccién a la economia para historiadores, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 176-178; Para
comprender-..., pp. 20-24; Héctor Guillén Romo, Origenes de la crisis en México, México, Era, 1992, p. 71.
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la formula keynesiana de inyectar dinero ante el menor atisbo recesivo, los ciclos econdomicos
del mundo desarrollado parecieron haber sido final y definitivamente superados.’

Sin embargo, el aclamado remedio se vio acompafiado por el efecto secundario de la
inflacion acompaiiada de desempleo, fendémeno que se agravo en la medida del agotamiento
del sistema economico mundial, sobre todo a partir de 1973, afio en que la inflacion
“reptante” —moderada pero continua— comenzé a volverse “galopante” —superior al 10%-—.
La ineficacia de las viejas recetas favorecid la contraparte del keynesianismo, la escuela
neoclasica monetarista encabezada por Milton Friedman y preconizadora de medidas
antiinflacionarias que buscaban la reduccion del papel estatal en la economia.®

La disputa entre keynesianos y monetaristas rebasdé ampliamente el ambito técnico y
académico, se tratd mas bien de una guerra entre ideologias incompatibles que partian de
visiones distintas tanto de la sociedad como del capitalismo, y que se traducian en politicas
econdmicas opuestas. La principal expresion de esta rivalidad se hallé en la batalla por
explicar las causas de las crisis y contrarrestar sus efectos. Segin los primeros, el Estado de
bienestar alentaba la expansion econdmica al asegurar la demanda del consumidor. En
cambio, para sus adversarios era justo ahi donde se hallaba la raiz de la inestabilidad. Por
ende, adujeron que la inflaciéon obedecia fundamentalmente a causas monetarias, que los
preceptos keynesianos solo empeoraban el problema y que la tUnica alternativa viable
consistiria en la ejecucion de medidas que deprimieran la economia: politicas de austeridad
basadas en la disminucion del gasto publico, alzas en los tipos de interés, congelacion salarial,
restriccion en la emision monetaria, etc. Mas atn, el mismo Friedman equipar6 los métodos
keynesianos con las drogas, o sea, sustancias que, pasada la euforia inicial, requieren de dosis
crecientes que terminan por minar la salud. Asi pues, aseverdé que las medidas
antiinflacionarias debian ser suministradas y mantenidas con firmeza sin importar los costos
sociales inmediatos.’

Tras algunas décadas de predominio keynesiano, el periodo de recesion inaugurado en

los afios setenta permitié que los monetaristas desplazaran paulatinamente a sus oponentes

> Tortella y Nufiez, Para comprender..., pp. 55-59, 68-70; Guillén, Origenes de la crisis..., p. 17.

¢ Tortella y Nufiez, Para comprender-..., pp. 72-73; Guillén, Origenes de la crisis..., pp. 19-23.

7 Gonzalez Casanova, “México ante la crisis mundial”, p. 14, 18, 24; Guillén, Origenes de la crisis..., pp. 22-
23; Tortella y Nufiez, Para comprender..., pp. 74, 78; Tortella, Introduccion a la..., p. 181; Jaime Estévez,
“Crisis y proyecto nacional”, en Gonzalez y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. 1, p. 145.
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en la conduccion de la economia. En claro contraste con el 5.2% de crecimiento econdmico
anual promedio que las naciones desarrolladas alcanzaron durante los afios sesenta, el 1%
conseguido a inicios de los ochenta evidencio la gravedad del nuevo escenario. No obstante,
conviene reiterar que, a diferencia de la crisis de 1929, los peores estragos no acaecieron
tanto en el primer mundo sino en los dos restantes. Por un lado, las economias socialistas se
hundieron a finales de la década de los ochenta. Por el otro, la brecha entre paises ricos y
pobres se ensanchd debido a que estos ultimos sufrieron estancamiento econdémico y aun
caidas productivas, mientras que en el caso especifico de Latinoamérica, se tratdé de una de
las etapas mas convulsas de su historia, su “década perdida”, un tiempo de escalada
inflacionaria, paralisis en su ritmo de crecimiento y altos niveles de desempleo.®

Otro problema del tercer mundo fue el inmanejable endeudamiento que siguio al shock,
ya que el subsecuente aumento en la circulacion de petrodivisas provocod una desesperada
competencia interbancaria por encontrar colocacion a los nuevos y abundantes recursos
crediticios. Numerosos paises subdesarrollados accedieron a préstamos cuantiosos; empero,
la posterior lucha contra la inflacion invirtid las condiciones: la banca internacional retrajo
la oferta de nuevos créditos al tiempo en que sus tasas de interés, menores al 7% anual en los
anos setenta, alcanzaron hasta el 20% a inicios de los ochenta. A su vez, estas naciones vieron
deterioradas sus balanzas comerciales por la baja en los precios de las materias primas y el
endurecimiento en las medidas proteccionistas del primer mundo, de manera que el grueso
de los cada vez mas escasos préstamos destinados a ellas tuvo que ser canalizado al pago del
servicio de las deudas contraidas en vez enfocarse hacia actividades productivas.’

En suma, la trascendencia de las crisis econdmicas es inmensa, casi tanto como su
antigiiedad, lo suficiente como para que las polémicas atinentes a sus causas no se limiten al
mero deseo de resolver un enigma, sino que se conviertan en una guerra cuyo premio incluye
el derecho a diagnosticar y, en consecuencia, prescribir soluciones globales. Dicho de otra
forma, transitar de la comprension a la explicacion, de la explicacion al predominio y del
predominio a la accién. Desde dicha perspectiva abordaré la explicacion oficial de la crisis
mexicana de 1982, pues esta ultima conjugod cuatro factores: la dificultad de esclarecer un

fendmeno misterioso y controversial; los intereses ideologicos y practicos que habia en

8 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 403 et passim; José Miguel Insulza, “El contexto global de la crisis”,
en Gonzalez y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. I, p. 29.
° Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 421; Estévez, “Crisis y proyecto nacional”, pp. 48-49.
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juego; los decisiones que siguieron al diagnostico final ofrecido por el gobierno —la
nacionalizacion bancaria y el control generalizado de cambios—, igual que el amplisimo

contraste entre las altas perspectivas tan animosamente inculcadas y el subito despertar.

3.1.1 Una enfermedad, muchos doctores
La explicacion gubernamental de la crisis de 1982 fue una construccion gradual y un tanto
improvisada que busco justificar al régimen, y que, como en los casos anteriores, partio del
petroleo para luego casi olvidarse de ¢l. Si bien no se tratd de una proyeccion a futuro, sino
de un analisis del pasado reciente, este asunto tiene cabida en el presente trabajo porque sirvio
como preambulo a la Gltima gran esperanza del sexenio, constituy6 una variacion del discurso
de la eficacia —en este caso, la divulgacion de las razones que supuestamente habrian limitado
las capacidades del gobierno— y, mds atn, porque siguio la estructura basica que delined las
expectativas del lopezportillismo. A mayor abundamiento, en un principio la baja en los
precios internacionales de los hidrocarburos fue postulada como la causa del decaimiento
nacional (inicio concreto y mesurado); no obstante, con el paso de los meses el énfasis se
desplazo hacia una serie de factores internos que podrian resumirse en la denuncia contra un
enemigo esencial (desenlace ambiguo y desmedido). Este viraje permitiria la gestacion de la
ultima etapa de la politica de administracion de expectativas, la cual nuevamente postularia
el hallazgo del verdadero mal de raiz y su consecuente supresion definitiva, asi como el
advenimiento de una nueva era que conduciria hacia un estado tltimo.

Para comprender el proceso de esta explicacion justificante, en primer lugar es necesario
dimensionar la crisis y ponerla en perspectiva. Los periodos 1973-1975 y 1981-1982 se
caracterizaron por estancamiento para las economias avanzadas y para algunas de las
subdesarrolladas,'® México entre ellas, pues esta periodizacién internacional se ajusta con
aceptable precision al ciclo mexicano en cuanto a los agitados finales de sexenio de Luis
Echeverria y José Lopez Portillo. La crisis de 1982 fue formidable en su proporcion e
impacto: incluy6 un aumento inflacionario cercano al 100%, déficit publico de casi el 17%
del valor monetario del PIB, decrecimiento econdmico, duplicaciéon del desempleo,
devaluaciones, disminucion de los salarios reales, fuga de capitales, endeudamiento

creciente, insolvencia financiera, pérdida de fuentes crediticias, confrontacién con el sector

10 Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 405.
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privado, controles de precios, etc. A su vez, en opinioén de Enrique Cardenas, esta debacle se
convirtié en un punto de referencia para el siglo XX mexicano: el comienzo del periodo de
transicion (1982-1987) ubicado entre una larga época de crecimiento econdmico acelerado
(1929-1981) y otra de bajo crecimiento y reformas estructurales (1988-presente).'!

El caracter repentino de esta crisis le afiadi6 dramatismo puesto que no represent6 el
desenlace agravado de wuna recesion afieja, sino una serie de contraposiciones
desconcertantes: por un lado, los pregones relativos a la administracion de la abundancia
fueron reemplazados por justificaciones tocantes al fracaso de la estrategia de desarrollo. Por
el otro, la efimera bonanza, y sus tasas de crecimiento econémico mayores al 8% anual,
fueron sucedidas por una época de rendimiento mediocre que persiste hasta el dia de hoy y
que ha permanecido inc6lume a pesar del viraje en el modelo econémico y de la alternancia
politica. Inclusive, ambos cambios tuvieron a la crisis de 1982 entre sus causas, ya que el
contundente fracaso del lopezportillismo facilité el ascenso de la tecnocracia, al tiempo en
que la nacionalizacion de la banca motivé suficiente desconfianza en el empresariado y en
parte de los sectores medios como para apoyar al PAN hasta su victoria en los comicios
presidenciales del afio 2000.!> En otros términos, tanto la crisis de 1982 como sus
consecuencias fueron radicalmente opuestas a la situacion previa (crecimiento econdémico),
a las expectativas divulgadas (soluciones definitivas) y a las proyecciones que el régimen
trazo de si mismo (perseverar en el nacionalismo revolucionario y mantenerse en el poder).
En vez de sentar las bases de un desarrollo sostenido, el crecimiento logrado durante el auge
agudiz6 los desequilibrios y deformaciones estructurales de la economia mexicana.'?

Tal juego de antipodas ha despertado los mas diversos intereses por comprender las
causas del derrumbe econdémico de 1982. A grandes rasgos éste puede entenderse como el
resultado de un largo proceso declinante (agotamiento prolongado de la estrategia de
desarrollo nacional y del sistema econémico mundial) agravado por una coyuntura externa

desfavorable (recesion y medidas antiinflacionarias adversas para el tercer mundo) y por

' Enrique Cérdenas, “La economia mexicana en el dilatado siglo XX, 1920-2009”, en Sandra Kuntz (coord.)
Historia econdmica general de México, México, El Colegio de México—Secretaria de Economia, 2010, pp. 526-
531, 544; Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzalez Mello, “El fracaso del éxito, 1970-1985”, en Nueva Historia
General de México, México, El Colegio de México, 2010, pp. 708-711; Riding, Vecinos distantes, p. 185

12 Esta ultima idea ha sido sostenida por personajes de distinta formacién, ocupacion e intereses como Enrique
Cardenas, Carlos Elizondo Mayer-Serra, David Ibarra Muifioz y José Maria Basagoiti.

13 Casar y Gonzdlez, “Los empresarios...”, p. 125.

134



politicas internas contraproducentes (lopezportillismo). En términos mas concretos, es
posible explicarlo como producto de las limitaciones del desarrollo estabilizador y del fracaso
de una politica econémica osada que durante los afios setenta intent6 acelerar el crecimiento
vacilante y, a la vez, atenuar las fricciones sociales agravadas en la década anterior.
Asimismo, el episodio en cuestion se inscribié adecuadamente en el proceso mundial de
recesion generalizada e inflacion galopante, y en el latinoamericano de deuda exacerbada.
De hecho, México fue uno de los integrantes mas destacados del grupo de paises que entraron
en una debacle calamitosa durante esos afos, y que hasta la fecha, mas de 35 afios después,
aun no logra recuperarse del todo, ya que no ha vuelto a cosechar altas tasas de crecimiento
econdmico sostenido.

Una vez sefialadas las generalidades de la crisis de 1982, y a fin de comprender mejor el
objeto de estudio del presente capitulo, es momento de reflexionar en torno a las numerosas
explicaciones de sus causas. Por tanto, a continuacion daré cuenta de una serie de miradas
habidas al respecto, no con la intencion de ofrecer un muestreo representativo, sino de ilustrar
la diversidad de opiniones y posturas existentes, lo mismo que de relacionarlas con los
intereses, intencionalidades, convicciones o estructuras interpretativas del expositor en turno.

Comienzo con dos economistas, Héctor Guillén Romo y el ya mencionado Enrique
Cérdenas. Para el primero, el fondo del problema no radico en las acciones adoptadas por
Echeverria y Lopez Portillo, sino en el modelo de industrializacion datado desde 1940; por
tal motivo, las politicas emprendidas en el interior del pais entre 1970 y 1982 mas bien
habrian precipitado lo que tarde o temprano tenia que estallar. Por su parte, aun cuando
Cardenas también advirtio las limitaciones de dicho modelo, centrd su analisis en causas de
mayor inmediatez: tanto la adopcion de una estrategia econdmica erronea por parte de Lopez
Portillo, como la aplicacion de una serie de medidas inadecuadas y contradictorias —producto
de la competencia por la sucesion presidencial—, los enfrentamientos dentro del gabinete y la
falta de voluntad politica para actuar en el momento justo y con la intensidad necesaria
cuando el expansionismo econdémico se volvid perjudicial.'*

Contrarios a estas explicaciones, algunos integrantes del sector privado brindaron
interpretaciones mas viscerales y sin animos de imparcialidad ni de rigurosidad. El

empresario José Maria Basagoiti dio a entender que el acabose derivd esencialmente del

14 Guillén, Origenes de la crisis..., pp. 14 et passim; Cardenas, “La economia mexicana...”, pp. 526 et passim.
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“autocratismo total de tipo politicoide” que entonces imperaba, pues asegurd que dicho
sistema centralizé el poder en un hombre con dnimos redentores que “le dio la espalda a la
realidad” (Echeverria) y en un sucesor inepto, frivolo e inconsistente que se dejo llevar por
consejos fatidicos (Lopez Portillo). En una ténica similar, banqueros como Carlos Abedrop
Avila, Manuel Espinosa Yglesias, Agustin Legorreta Chauvet, José Pintado Rivero y José
Carral sefialaron al nacionalizador de la banca como el inico responsable de la catastrofe
econdmica dada su incompetencia, su desmedido afan de prestigio, la manipulacion de la que
fue presa por parte de grupos izquierdistas, y su ilusoria creencia en el ascenso ininterrumpido
de los precios del petréleo.

Para terminar, varios servidores publicos también ofrecieron su vision sobre las causas
del desplome. Segin Carlos Tello, titular de la Secretaria de Programacion y Presupuesto
(SPP) entre 1976 y 1977, y director general del Banco de México de septiembre a noviembre
de 1982, éste fue consecuencia de los ataques promovidos por el sector privado, de las
presiones estadounidenses en contra de politica exterior mexicana y del efecto combinado
del descenso en los precios del petroleo y del alza en las tasas internacionales de interés. En
cambio, para David Ibarra, secretario de Hacienda entre 1977 a 1982, el declive nacional mas
bien se habria debido a la incapacidad de la administracion lopezportillista —de la que €l
formo parte— para advertir los cambios en la economia mundial, propiciar tranquilidad en los
cuentahabientes nacionales y renegociar la deuda externa en términos favorables. !

Gustavo Romero Kolbeck, director general del Banco de México entre 1977 y 1982, no
responsabiliz6 directamente al gobernante nacional por los percances, sino a los asesores que
lo instaron a aplicar una estrategia populista de desarrollo acelerado que vulner6 la economia
nacional y que, para remediar el posterior desastre, lo convencieron de ejecutar una serie de

medidas antiecondmicas que agravaron la situacion. A su vez, para Miguel Mancera Aguayo,

15 José Maria Basagoiti, “La nacionalizaciéon de la banca y ‘México en libertad’”; Carlos Abedrop Avila,
“Motivos y costos de la expropiacion bancaria”; Manuel Espinosa Yglesias, “Bancomer: logro y destruccion
de un ideal”; Agustin Legorreta Chauvet, “Como fue la expropiacion anticonstitucional de la banca en México:
ocaso de una régimen politico obsoleto, 1° de septiembre de 1982”; José Pintado Rivero, “La nacionalizacion
de la banca privada en México”’; José Carral, “La banca extranjera y la estatizacion de la banca”, en Amparo
Espinosa Rugarcia y Enrique Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria, 25 afios después. La historia
contada por sus protagonistas, vol. 11, México, Centro de Estudios Espinosa Yglesias, 2008, passim.

16 Carlos Tello, “La crisis en 1985: saldos y opciones”, en Gonzalez y Aguilar (coords.), México ante la crisis,
vol. I, pp. 400-401; Ibarra dio a entender que los errores cruciales en el manejo de la crisis se cometieron
después de su salida de la SHCP. David Ibarra Muiioz, “Una vision de las causas de la nacionalizacion bancaria
y sus consecuencias”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, pp. 163 y ss.
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sucesor de Kolbeck y de Tello en el Banco de México (1982-1998), el problema radico en
que los afios de auge obnubilaron a los dirigentes del pais al grado de repetir los errores del
sexenio echeverrista: “orgia de gastos”, déficit, obras “faradnicas”, etcétera.!’

Por ultimo, Jos¢ Ramon Lopez Portillo, subsecretario de Programacion y Presupuesto a
finales del sexenio, e hijo del entonces presidente, coincidié en la mayoria de los factores
enunciados con anterioridad, mas no en su jerarquizacidén puesto que para ¢l la crisis se
desprendi6 mas de la coyuntura externa que de la politica economica nacional. Ademas, pese
a que admitio la ineficacia de las acciones gubernamentales, las describié como producto de
la incertidumbre de la época, y aseverd que el expansionismo econdémico de entonces era
visto como la tnica forma de cumplir con el servicio de la deuda.'®

Tras haber presentado algunas miradas e interpretaciones relativas a la crisis, hay que
analizarlas para dar sentido a sus similitudes y diferencias. En el caso de los académicos,
Guillén Romo critico el afan por privilegiar factores inmediatos y superficiales en vez de
enfocarse en los estructurales, o sea, las contradicciones del modelo de acumulacion
capitalista en México; por lo contrario, si bien Cardenas también prestd atencidon a estos
ultimos, para ¢l la politica econdmica lopezportillista y sus desafortunadas medidas anticrisis
fueron determinantes. Asi, aunque ambos autores emprendieron un analisis de perspectiva
temporalmente amplia, solo el primero, en funcion de su pensamiento marxista, se enfoco en
las causas a su parecer mas hondas y sefial6 la inevitabilidad del colapso, mientras que el
segundo estim6 que la convulsion de 1982 se debio ante todo a las acciones realizadas a partir
de 1976. Asimismo, es necesario tener presente que el texto de Guillén Romo en buena
medida puede entenderse como una refutacion en contra de los monetaristas, a diferencia de
Cardenas, quien, habiendo escrito mucho tiempo después, denota menor combatividad.

En cuanto a los integrantes del sector privado, éstos no atendieron causas econémicas
estructurales, sino que se limitaron a criticar la centralizacion del poder politico en personas

dafiinas a sus intereses. Por lo tanto, en lugar de razones profundas y complejas, sus

17 Gustavo Romero Kolbeck, “Testimonio sobre las condiciones que prevalecian en México y que llevaron a
la nacionalizacion de la banca”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, pp. 181
y ss.; Miguel Mancera Aguayo, “Crisis economicas en México en el periodo 1976-2008”, en Federico Reyes
Heroles y Francisco Suarez Davila (coords.), La crisis: testimonios y perspectivas, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2009, pp. 69-72.

18 José Ramén Lopez Portillo y Romano, “El proceso que llevo a la nacionalizacion de los bancos”, en
Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, pp. 224 y ss.
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exposiciones sobre los motivos de la crisis mas bien giraron en torno a una busqueda de
culpables, cuyo resultado apuntd hacia Lopez Portillo y sus colaboradores. El primero fue
tildado de inepto, ignorante y frivolo; los segundos, vituperados por haber manipulado al jefe
de las instituciones nacionales a fin de ejecutar una politica econdmica populista y
contraproducente. De hecho, esta opinion es semejante a la de dos miembros del ultimo
grupo, pues Kolbeck y Mancera también explicaron la debacle con base en factores internos
inmediatos —las acciones del gobierno en turno— originados por la influencia perniciosa de
un nimero reducido de funcionarios.

David Ibarra podria catalogarse como un término medio que no se enfoco en criticar ni
en defender la estrategia general, aunque tampoco dudo6 en subrayar que la administracion
lopezportillista, en la cual participd, no se desempeié correctamente, ni en los afios de auge
para fortalecer las finanzas nacionales, ni en los aciagos para aliviarlas. Finalmente, Carlos
Tello y José Ramon Lopez Portillo representan el extremo opuesto ya que para ellos el
acabose fue producto de la coyuntura internacional desfavorable y de las presiones ejercidas
por el sector privado, es decir, cuestiones ajenas a la accidon gubernamental; mientras que en
el caso especifico del hijo del mandatario, éste resaltd por justificar los errores de la
administracion mexicana al mostrarlos hasta cierto punto como naturales.

Con respecto a las intencionalidades de todos estos expositores, el duro juicio de los
hombres de negocios se explica por el menoscabo que a su gremio le significo la crisis, por
su aversion general hacia el gasto publico exacerbado y por la afrenta, traicion o pacto roto
que para ellos represento la nacionalizacion bancaria. De ahi se desprende no so6lo su tono
peyorativo en contra de las politicas “izquierdizantes” y “populistas” de entonces, sino
también su desinterés o falta de capacidad para abordar causas profundas que involucraran
criticas a su afiorado desarrollo estabilizador. Dicho de otra manera, desde esta dptica se
entiende la razéon de su empeiio por privilegiar los factores mas inmediatos: personajes
especificos que los perjudicaron y hacia los que décadas después —al menos hasta la
publicacién de sus textos en 2008— aun expresaron animadversion personal.

En el caso de los servidores publicos, la bifurcacion expositiva tiene sus raices en las
mismas divisiones que imperaron dentro del gabinete econdmico. Por un lado estuvieron los
keynesianos: principalmente José¢ Andrés de Oteyza, Carlos Tello, Jos¢ Ramoén Lopez

Portillo y David Ibarra; por el otro, los monetaristas: Miguel De la Madrid, Gustavo Romero
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Kolbeck y Jesus Silva-Herzog Flores (sucesor de Ibarra en la SHCP), entre otros.'” Con todo
y que el gobernante nacional intentd fungir como punto medio entre ambas facciones, la
estrategia general y varias de las medidas adoptadas presentaron un tinte bastante mas afin al
de Oteyza y compaiiia. A sabiendas de esta distincion, no es de extrafiar que los primeros
defendieran la estrategia y resaltaran la coyuntura global como razon del colapso,?° en tanto
que los segundos recalcaran el dafio provocado por las acciones emprendidas en el interior,
justo como hicieron los empresarios, aunque sin su vehemente animosidad. De igual forma,
esta perspectiva explica el interés de ambos grupos por revelar las divisiones en el gabinete,
ya que al no haberse impuesto del todo ninguna de las dos posiciones, tanto uno como el otro
justificaron la ineficacia gubernamental en funcion del estorbo que representaron sus
respectivos rivales: los keynesianos por no haber contado con un frente solido, y los
monetaristas porque sus politicas no prevalecieron desde el inicio.

En términos simples, de un mismo suceso surgieron exposiciones de distinta indole:
propuestas explicativas, polémicas tedricas, expresiones de rivalidad, defensa de intereses,
criticas indecorosas y justificaciones disimuladas, todas en funcion de las convicciones e
intereses del expositor en turno. Falta esclarecer una interpretacion mads, la del gobierno al
momento de la crisis, pues a diferencia del resto de las explicaciones citadas —todas
concebidas y publicadas afios sino es que décadas después de 1982—, ésta se construyo,
enuncid y aun modifico en forma paralela al avance del declive. Consistio en un asunto de
singular importancia, las cuentas rendidas a la nacién cuando las expectativas utdpicas se
vieron stibitamente reemplazadas por un colapso financiero de dimensiones inusitadas.

De las numerosas miradas sobre la crisis (académicas, empresariales, gubernamentales),
la inmensa mayoria concede gran relevancia a un acontecimiento especifico, el cual ha sido
postulado como arranque del declive, punto de inflexioén, suceso emblematico o al menos
episodio de especial relevancia: la caida de los precios internacionales del petroleo en junio

de 1981; conviene empezar por ahi.

19 Ambas denominaciones fueron referidas tanto por Héctor Guillén Romo, Enrique Cardenas e Isabelle
Rousseau, como por José Lopez Portillo y su hijo José Ramoén. Lopez Portillo y Romano, “El proceso...”, pp.
210y ss. Rousseau, México..., pp. 111 y ss.

20 A lo anteriormente expuesto, José Ramén Lopez Portillo afiadi6 la poca disposicion de ayuda por parte de
Estados Unidos, pues, segun ¢l, a esta poderosa nacion le bastaba con que México “sobreviviera” hasta la toma
de posesion de Miguel de la Madrid y el consecuente cambio de orientacion en el modelo de desarrollo. Lopez
Portillo y Romano, “El proceso...”, p. 248.
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3.2 El origen de todos los males

Esta oscuridad, llegada del oeste, cubri6 la enorme ciudad. Desaparecieron
los puentes, los palacios. Desapareci6 todo, como si nunca hubiera existido.
Un hilo de fuego atraveso el cielo. Luego un golpe sacudié la ciudad. Se
repitio y empez06 la tormenta.”

Tanto en su sentido original como en el moderno, los afos setenta colmaron al mundo de
crisis, es decir, de momentos algidos que definieron cambios profundos de repercusiones
globales, ya fuera el comienzo de una nueva era de aprietos econdmicos, la segunda Guerra
Fria, la tercera ola de revoluciones, lo mismo que el ascenso, cénit y ocaso del predominio
de la OPEP. Entre 1973 y 1981 el mercado internacional de hidrocarburos se desempefi6 en
favor de los vendedores gracias a las tarifas ascendentes del preciado recurso. Si bien
entonces se creyo que dicha tendencia seria duradera, la década siguiente se caracterizd por
el fendmeno inverso: preeminencia de los compradores y descenso en los precios del
petréleo. Asi, de 1973 a 1980 el importe del barril de crudo aument6 de tres a 40 dolares,
para perder hasta el 40% de su valor comercial en el transcurso de la década siguiente.?!

Contrario a la expectativa divulgada en 1978 respecto de la hipotética escasez de
hidrocarburos que el mundo sufriria a partir de 1985,% los afios que siguieron al segundo
shock se distinguieron por sobreoferta en el mercado petrolero. La razon de este escenario
imprevisto se hall6 justamente en las dos crisis de escasez recién sobrellevadas. En cuanto a
la primera, los trastornos de 1973 motivaron la reduccion del derroche energético en el primer
mundo, asi como el desarrollo intensivo de yacimientos prometedores ubicados en regiones
ajenas a la OPEP, tales como México, Alaska y el Mar del Norte. Por lo que corresponde a
la segunda, el declive productivo de 1979-1980 fue compensado mediante incrementos en
las exportaciones de crudo de Arabia Saudita y otros paises, la posterior recuperacion de la
industria petrolera irani y la comercializacion de millones de barriles que las transnacionales
almacenaron a lo largo del ltimo lustro con propositos preventivos y especulativos.

De tal suerte, las medidas adoptadas por las naciones occidentales para neutralizar a la
OPEP e inmunizarse en contra de sus temibles facultades —elevar precios y reducir su oferta

petrolera— rindieron fruto hacia los albores de la década de los ochenta. Incluso es posible

* Mijail Bulgékov, EI maestro y Margarita, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 473.
21 Gabriel Székely, “La crisis de los precios del petroleo”, en Gonzélez y Aguilar (coords.), México ante la
crisis, vol. I, p. 236; Guillermo Guajardo Soto et al, “Energia, infraestructura y crecimiento, 1930-2008”, en

Kuntz, Historia economica general..., p. 684.
22 Revista Mexicana del Petréleo, afio XV, Num. 262, noviembre-diciembre de 1978, p. VIIL
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que se superaran las proyecciones iniciales, puesto que a partir de 1981 el precio del barril
mostrd una tendencia decreciente por primera vez desde el shock. El nuevo escenario trajo
consigo alteraciones significativas en el comercio mundial de hidrocarburos, mas algunos
productores, México entre ellos, no sélo tardaron en asimilarlas y en actuar en concordancia,
sino que aun les costo trabajo dar crédito a la nueva situacion. De hecho, hubo quienes
negaron que la tasacion petrolera realmente estuviera cayendo y, en su lugar, sostuvieron que
se trataba de un artilugio mercantil.?>

Con base en una logica economica, las alternativas de Pemex se redujeron a una
disyuntiva simple: reducir sus precios de exportacion a fin de mantener competitividad o
arriesgarse a perder su clientela. Asi lo vieron Ibarra, De la Madrid y Kolbeck, y de igual
forma lo manifestd publicamente Jorge Diaz Serrano el 1° de junio de 1981, dia en que si
bien aceptd que tal rebaja afectaria las finanzas publicas, tratd de atenuar el impacto de sus
palabras al externar su confianza en una futura alza en la cotizacion de los hidrocarburos. No
fue un anuncio oficial, aunque asi pudo tomarse, maxime porque previamente el atin director
de Pemex informo en privado a la clientela estadounidense sobre la inminente depreciacion
del barril de crudo mexicano en cuatro délares.>*

Se tratd de una semana intensa para Pemex y fatal para Diaz Serrano, ya que cinco dias
después se vio obligado a renunciar a la direccion de la paraestatal e iniciar un trajin de
desventuras que no s6lo desembocaria en el ostracismo politico, sino también en la pérdida
de su libertad. Su reemplazo al frente de la industria petrolera recay6d en Julio Rodolfo
Moctezuma Cid, descendiente del antepenultimo tlatoani, titular de la SHCP (1976-1977) y
coordinador de proyectos de desarrollo de la presidencia (1979-1981).%

José Andrés de Oteyza aprovecho el inesperado cambio administrativo para acrecentar
su influencia en el delineamiento de la politica petrolera. Basado en los supuestos de que la
baja en la cotizacion del crudo era transitoria, y de que el mundo podria enfrentar escasez

energética en el corto plazo, critico publicamente a Diaz Serrano por malbaratar un recurso

que, segun €I, pronto se revaluaria, adelant6 que la lista de clientes petroleros seria depurada,

2 Ibarra, “Una vision...”, p. 167.

24 De tal manera, la cotizacion del barril de crudo Istmo bajé a 34.50 dodlares, el Maya a 28 y la mezcla a
30.60. Isidro Morales, La formacion de la politica petrolera en México, 1970-1986, México, El Colegio de
Meéxico, 1988, p. 156; Galvez, Crisis del crecimiento..., p. 167; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 139-
141; Lopez Portillo y Romano, “El proceso...”, p. 302.

25 Revista Mexicana del Petréleo, Nim. 274, mayo-junio de 1981, p. 9; Nam. 275, julio-agosto de 1981, p. 9.
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e inclusive remato con la amenaza de no volver a suministrar energéticos a quienes se
mostraran disconformes con las tarifas de Pemex. En consonancia con tan audaces
declaraciones, para finales de mes Moctezuma Cid anunci6 un alza de dos ddlares en el
importe del barril. Desgraciadamente para la causa nacional, la imprudencia cometida incito
a diversos clientes a suspender o al menos modificar sus contratos con Petréleos Mexicanos,
entre ellos empresas de Estados Unidos, Suecia, la India, Yugoslavia, Filipinas y Francia. De
tal manera, la cuota de exportacion se redujo de 1.3MMBD a menos de S00MBD, mientras
que las pérdidas econdmicas se aproximaron a los mil millones de délares.?

Frente a tamafia debacle, la actitud mexicana pasé de la osadia a la desesperacion: se
redujo la tarifa petrolera aproximadamente dos dolares por barril —quedando practicamente
al precio establecido por Diaz Serrano—, al tiempo en que se increment6 la cantidad de crudo
tipo Istmo —de mejor calidad— en su mezcla destinada al exterior. A pesar de que las nuevas
disposiciones permitieron que Pemex recuperara el volumen de su mercado externo hacia el
mes de agosto, la convulsion experimentada redujo en un tercio los ingresos previstos para
ese afio, evidencio las limitaciones de la estrategia de desarrollo imperante, debilitd la
confianza de los sectores nacionales y extranjeros en la capacidad de gestion gubernamental,
y represento el fin de la administracién de la abundancia.?’ Por esta razon, la primera semana
de junio de 1981 no s6lo marcoé una nueva etapa en el devenir de la industria petrolera
mexicana, sino en ¢l destino de la nacion entera, el comienzo de la crisis econdmica.

Como adelanté en el apartado anterior, la mayor parte de los politicos, empresarios y
académicos analizados se posicionaron en torno al acontecimiento. Respectivamente, David
Ibarra, Gustavo Romero, Miguel Mancera Aguayo, Miguel de la Madrid y Jos¢é Ramon Lopez
Portillo lo describieron como un “error gravisimo”; el suceso que resquebrajo el modelo de
desarrollo; un parteaguas en el ascenso y descenso del régimen; un “terrible fin de fiesta”
que marc6 el arranque del desprestigio gubernamental, asi como el punto de quiebre que
desmorond la impresion de éxito. En cuanto a miradas académicas, Soledad Loaeza lo

categorizd como el primer augurio del fin de la época de bonanza, mientras que Eduardo

26 Ibid., Num. 274, mayo-junio de 1981, pp. 9, 41-46; Num. 275, julio-agosto de 1982, pp. 9, 11; Galvez,
Crisis del crecimiento..., p. 168; El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 32, 91 et passim; Morales, La
formacion..., p. 161; Jesus Silva-Herzog Flores, “La crisis de 1982 y la nacionalizacion de la banca”, en
Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, p. 320.

27 Revista Mexicana del Petréleo, Num. 275, julio-agosto de 1981, p. 11; Morales, La formacién..., pp. 161-
163; Gil Villegas, “La crisis...”, p. 85.
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Turrent Diaz remarco sus efectos en el desequilibrio financiero y en el endeudamiento. Antes
bien, es importante distinguir entre la caida en la cotizacion petrolera y la consecuente
reaccion mexicana. Tiempo después, David Ibarra, Jesus Silva-Herzog Flores, Miguel
Mancera y Federico Reyes Heroles precisarian que el desastre no derivo en si de aquel suceso
de repercusion global —cuyas causas rebasaban ampliamente el alcance de la administracion
lopezportillista—, sino especificamente de la forma como se reacciono; inclusive Alan Riding,
entonces corresponsal en México de The New York Times, se referiria al primero como una
oportunidad perdida: el momento propicio para ajustar el manejo econémico.?®

Huelga aclarar que también hubo quienes desestimaron el episodio. Banqueros como
Manuel Espinosa Yglesias y Agustin Legorreta, o periodistas como Sergio Sarmiento,
sostuvieron que el germen de la crisis no se hall6 ahi sino en el alto nivel de gasto publico
ejercido a lo largo de los once afios previos, o al menos en las ilusiones vanas depositadas en
el petréleo desde 1977. Asimismo, por lo que toca a académicos, Héctor Guillén Romo no
matiz6 el hecho en virtud de su busqueda de causas estructurales, en tanto que Francisco Gil
Villegas y Jaime Ros resaltaron que los problemas fueron graves desde antes de 1981.%°

En suma, se tratd de un suceso digno de consideracion. Las polémicas atinentes a si el
punto de inflexiébn que devino en catastrofe se halldé especificamente en la baja de la
cotizacion internacional de los hidrocarburos; en la imprudente reaccion de Pemex; en la
eleccion de una estrategia de desarrollo basada en el supuesto errado de que los precios del
petrdleo se mantendrian al alza; en la acumulacion de doce afios de gasto publico creciente;
o en la misma estructura econémica mexicana derivan de las mas diversas razones, desde la
capacidad analitica, la estructura interpretativa y el enfoque adoptado, hasta el proposito del
emisor en turno, ya fuera explicativo, difamatorio o apologético. Independientemente de la

sobreestimacion o subestimacion de la debacle de Pemex como causa de la crisis, este hecho

28 Ibarra, “Una vision...”, pp. 163, 167; Romero Kolbeck, “Testimonio sobre...”, pp. 191-192; Lopez Portillo
y Romano, “El proceso...”, p. 229; Silva-Herzog, “La crisis de 1982...”, p. 302; Miguel de la Madrid, “Cambio
de rumbo”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, p. 134; Soledad Loaeza, “Las
clases medias...”, p. 232; Eduardo Turrent Diaz, Estatizacion bancaria en México, México, Centro de Estudios
Espinosa Yglesias, 2009, p. 30; Federico Reyes Heroles y Francisco Sudrez Davila, “Presentacion”, en La
crisis: testimonios..., p. 13; Mancera, “Crisis economicas...”, p. 71; Riding, Vecinos distantes, p. 181.

2 Espinosa, “Bancomer: logro...”, p. 35; Legorreta, “Cémo fue la...”, p. 94; Sergio Sarmiento, “Ya nos
saquearon”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 11, p. 232; Gil Villegas, “La
crisis...”, pp. 83-84; Jaime Ros, “La crisis econdémica: un analisis general”, en Gonzalez y Aguilar (coords.),
Meéxico ante la crisis, vol. 1, p. 139.
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es fundamental para el presente trabajo, ya que marco el principio de la justificacion que
durante mas de un afo el régimen construyd de forma gradual y paralela a la ruina econémica.

Para tratar esta justificacion es necesario atender las intencionalidades habidas tras los
distintos diagnosticos. Mientras que, muchos afos después, politicos y analistas admitirian
que el punto de no retorno realmente se halld en la reaccion de Pemex, al tiempo en que los
banqueros infravaloraron el hecho en pos de esgrimir criticas de mayor gravedad en contra
del gobierno mexicano —apuntalar que las calamidades no se originaron en una coyuntura
desafortunada, sino en las contradicciones del lopezportillismo—, los portavoces de este
ultimo procederian justamente a la inversa de ambos casos: con el fin de evadir
recriminaciones asignarian gran importancia al acontecimiento, pero unicamente en lo
tocante a la declinacién mundial y, por tanto, sin mencionar la reevaluacion de dos dolares
al barril mexicano ni las amenazas proferidas en contra de la clientela foranea.

En consecuencia, dedicar¢ el resto del capitulo a reconstruir y analizar dicha explicacion
justificante, mas no como si ésta hubiera sido formulada y difundida en un mismo momento,
sino respetando su conformacion paulatina y escalonada. Es importante proceder asi porque
a diferencia de los diagnosticos comentados arriba, el gubernamental se divulgd
paralelamente a los percances y, por tanto, varid segun el desarrollo de estos Ultimos; de ahi
que la interpretacion oficial incrementara su dramatismo en la medida en que las finanzas
nacionales decaian. Por lo que toca al siguiente apartado, me restringir¢ a los sucesos
ubicados entre el inicio de la crisis y la devaluacion del peso mexicano en febrero de 1982,
intervalo en el que hubo dos grandes exposiciones —una embrionaria en julio y otra mas

desarrollada en septiembre—, igual que varias referencias sucintas.

3.2.1 Del negacionismo al imadn de infortunios
El 10 de julio de 1981, con Pemex en caida libre, Lopez Portillo divulgd su primera
explicacion a fin de clarificar el “problema petrolero” y despejar la “espesa carga emocional”
que percibia en el ambiente. Por medio de una conferencia de prensa’’ —que llamaré version
A— el Primer Magistrado aseverd que el descenso en la cotizacion internacional de los
hidrocarburos no lo habia tomado por sorpresa, para después pronunciar un dilatado analisis

que incluy6 un recuento de méritos como la superacion adelantada de la crisis de 1976 y el

30 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 27-32.
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crecimiento acelerado, seguido de una defensa en favor del intervencionismo estatal en la
economia y de su estrategia de desarrollo basada en la exportacion de crudo. Por lo que
concierne a esta ultima, record6 que su éxito dependia del cumplimiento estricto de ciertas
circunstancias exteriores que sobrepasaban por mucho el alcance del gobierno mexicano, no
solo la baja en los precios del petréleo y de otras materias primas, sino también el alza en las
tasas internacionales de interés.!

Mas adelante describi6 los pesares de entonces simplemente como “un problema de
financiamiento a corto plazo” que generaba inflacidon, y como una falta de liquidez que seria
superable siempre y cuando no se esparciera el miedo, o en sus palabras, “a lo que le temo
es al temor [...] si nos aterrorizamos y nos cargamos de un solo lado de la nave, la podemos
hundir.” Incluso relaté una parabola®? para esclarecer su advertencia con respecto a que la
solidez arduamente edificada podria desvanecerse si los rumores producian un clima
enviciado, y, como arenga, hizo un llamado a favor de la solidaridad y en contra de toda
preocupacion pueril que condujera al “autosuicidio”. Finalmente, como punto mas concreto,
dio a conocer las acciones para enfrentar aquellos contratiempos a su parecer manejables
pero potencialmente fatales: contraccion del gasto publico en 4%, reduccion de
importaciones, estimulacion de exportaciones, deslizamiento del peso, e iniciativas en Pemex
para recuperar su mercado externo.

A partir de esa conferencia, ya fuera mediante exposiciones amplias o comentarios
sucintos, la caida de los precios internacionales del petroleo figuré asiduamente en las
explicaciones oficiales sobre los motivos del desplome nacional. Aun cuando buena parte de
la perspectiva, estructura, argumentos y datos expresados el 10 de julio persistieron en el
resto de las explicaciones justificantes, con el paso de los meses se afiadid una serie de
factores, detalles, enfoques e incluso contrastes. Empezaré con el mas discordante respecto
de los demas: a lo largo del segundo semestre de 1981, algunos de los mensajes del gobierno

relativos al apremio economico resultaron negativos, mas no por exhibir un caracter

31 Asimismo, el gobernante dio cuenta de factores internos que seglin ¢l abonaban el problema, empero, en
esta ocasion les asignd una importancia menor.

32 Grosso modo habld sobre un pueblo que se fue a la ruina por sospechas infundadas, pues la intuicién de
uno de sus habitantes —concerniente a que algo malo ocurriria— se esparcio y se deformo al grado de que todos
temieron lo peor. Por tal motivo, muchos abandonaron el lugar, entre ellos un hombre que aun quemo su casa
e, involuntariamente, provoco un incendio que abrasé el poblado entero. Esta historia basicamente comprende
la trama de Presagio, pelicula mexicana de 1974 que cont6 con Gabriel Garcia Marquez como guionista.

145



pesimista —de hecho, resultaron inquietantemente esperanzadores—, sino por rechazar que el
proyecto de desarrollo se encontrara al borde del precipicio.

Me explico, uso el término “negacion” por la asimetria habida entre parte del discurso
oficial y las adversidades que siguieron a la caida de las exportaciones petroleras, tales como
recortes en el gasto publico, agravacion del déficit comercial y fugas de capitales. De forma
desconcertante, este camulo de infortunios fue acompafiado a ratos por declaraciones propias
de los mejores afios de la bonanza petrolera: durante una ceremonia en Los Pinos llevada a
cabo a principios de octubre, el presidente insistio en la meta de lograr el pleno empleo antes
del afio 2000. En la misma tonica, el 11 de noviembre Oteyza reiteré sus expectativas de
mantener altas tasas de crecimiento econdomico a lo largo de la década de los ochenta. Al mes
siguiente, Tulio Hernandez, gobernador de Tlaxcala, proclamé que la solidez nacional
garantizaria un “luminoso porvenir” siempre y cuando los mexicanos persistieran en el
camino del trabajo, la solidaridad y el patriotismo.**

En pocas palabras, por un lado se aceptd la existencia de adversidades, aunque por el
otro se insisti6 en la expectativa de administrar la abundancia sin importar el cambio en las
condiciones materiales que hasta entonces habian respaldado las promesas. Me parece que
tales exhibiciones de alborozo desfasado no s6lo fueron producto de una cuestion inercial,
sino del momento de su divulgacion: después de que Pemex recuperd su nivel de
exportaciones (agosto de 1981) pero antes de que el peso se devaluara (febrero de 1982); esto
es, justo en el ojo del huracén, el periodo situado entre dos convulsiones, cuando pudo parecer
que ya habia sucedido lo peor.

Con todo, si bien fueron momentos de poca claridad en torno al nivel de detrimento
econdmico, dudo que después de junio de 1981 quedaran razones solidas para que los
administradores del pais exhibieran semejante fe en su ambicioso proyecto con miras al siglo
XXI. Por lo tanto, es mas razonable argiiir que con semejante optimismo se buscé impedir la
proliferacion del miedo. No es de extranar que desde el 21 de julio el jefe del Ejecutivo dijera
que todo regresaba su “caja” gracias a que, segun ¢l, la cuestion petrolera estaba

practicamente resuelta y muchos otros aprietos se encontraban en vias de solucion.>*

33 El Gobierno Mexicano, 1981, octubre, p. 16; noviembre, p. 110; diciembre, p. 108.
34 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 91.
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Empero, dicha propension fue marginal, es decir, a lo largo de la segunda mitad de 1981
hubo pocas menciones acerca de la presunta solidez econdémica del pais y el futuro
supuestamente utdpico que le aguardaba a los mexicanos. Por lo contrario, en la mayoria de
los diagnosticos sobre la situacion nacional se aceptd la existencia de contrariedades, aun
cuando la forma de exponerlos resultd peculiar. Con base en los puntos centrales de la version
A, durante varios actos publicos se hablo acerca de los apuros internos desde una perspectiva
que privilegid los factores externos como causa. En efecto, el azaroso contexto mundial fue
un tema evocado asiduamente a fin de recordar que el desorden imperante no era un estado
privativo de México, y para mostrar que los males sufridos no se habian generado en el
interior sino que habian llegado desde lejos.

A diferencia de las manifestaciones de optimismo anteriormente citadas, los
seflalamientos relativos a las calamidades externas fueron tan numerosos que se vuelve
necesario dividirlos en categorias. En la primera pueden agruparse las menciones que se
limitaron a dar cuenta de los infortunios globales. Ilustro con dos casos, el 18 julio Arsenio
Farell, director del IMSS, habl6 del “largo estremecimiento de violencia, incertidumbre y
dolor” que parecia abatirse sobre el mundo. El 8 noviembre, Alejandro Cervantes,
gobernador de Guerrero, se refirid a su presente como una €poca de tensiones internacionales
y convulsiones que agobiaban al hombre.’

En la segunda categoria se hallan los mensajes que conectaron explicitamente tal
panorama con el acontecer mexicano. Entre otros, el 15 de febrero de 1982 Rodolfo Higareda,
expresidente de la Asociacion de Economistas al Servicio del Estado, aprovecho su estadia
en Los Pinos para dejar constancia “a los que no saben o no quieren entender”, que el sector
interno y el externo estaban indefectiblemente relacionados, de modo que habia que tomar
en cuenta lo que ocurria afuera.>®

En tanto que la tendencia a explicar los percances internos con base en coyunturas
internacionales ha perdurado a través de los sexenios, la tercera categoria es, hasta donde he
podido corroborar, poco menos que exclusiva del lapso 1981-1982: la insistencia en resaltar
las supuestas ventajas de México sobre el resto del mundo. En multiples ocasiones se dio a

entender que no obstante la situacion nacional, los demas paises se hallaban en peor estado.

35 Ibid., p. 148; noviembre, p. 108.
36 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 32. Declaraciones similares se encuentran en E! Gobierno
Mexicano, 1981, agosto, pp. 15, 31.
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Se traté de una ostentacion recurrente a pesar de —o mas bien debido a— los problemas
financieros al interior, la cual posiblemente derivé de la mezcolanza entre los rescoldos de la
retdrica promocionista y la insistencia por dar cuenta del cadtico devenir global.

Para ilustrar, el 21 de julio de 1981, ante miembros del Congreso del Trabajo, Lopez
Portillo aceptd que la nacidén atravesaba dificultades, pero agregd que en un mundo
“maniqueo”, ésta mantenia su propio rumbo y era uno de los pocos paises que podia llamar
a los sectores organizados de la sociedad para buscar en conjunto las soluciones mas
adecuadas. A la semana siguiente las comparaciones adquirieron una tesitura mas concreta,
cuando David Ibarra destacd que al tiempo en que México crecia con justicia, libertad y
tranquilidad social, afuera prevalecian el desorden, el retroceso y la violencia. Misma idea
que expuso Francisco Luna Kan, gobernador de Yucatan, el 3 de septiembre del mismo afio.
Finalmente, el 5 y 17 de enero de 1982, el Primer Magistrado recordé el desempleo y nulo
crecimiento econdmico que entonces experimentaban los paises ricos, para a continuacion
ostentar que al menos la “inflacién escandalosa” mexicana iba acompafiada de mejoras
salariales, alzas en el empleo y mantenimiento de subsidios. Asimismo, asegur6 que quienes
habian viajado al extranjero podian confirmar la afortunada condicion mexicana, y remato al
decir que preferia crecimiento inflacionario que inflacion controlada sin crecimiento.’

La cuarta categoria es, creo yo, la mas original: una serie de expresiones que, de manera
sutil, dieron a entender que la nacidon padecia en virtud de su éxito, pues era insostenible la
existencia de un pais ascendente dentro de un mundo tambaleante. Este postulado data al
menos de mediados de 1981 y fue enunciado tanto por Oteyza cuando inaugur6 un evento de
politica energética, como por el gobernante nacional en la version A. Empero, las referencias
mas completas, puntuales e insistentes salieron de la boca de este Gltimo hasta el 5, 7 y 21 de
enero de 1982. En esos dias afirmé que el proceso industrializador y las mejoras en el nivel
de vida de la gente habian incentivado la demanda interna y, por ende, incrementado las
importaciones. Ergo, la boyante nacion mexicana habia sido vista como un mercado
atractivo, al que todos quisieron venderle, pero casi nadie comprarle, no por falta de
competitividad en sus productos, sino por los problemas financieros de los socios

comerciales. En otros términos, segun el mandatario la economia mundial era como un

37 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 91, 119; septiembre, p. 108; El Gobierno Mexicano, 1982, enero,
pp. 18, 110-111.
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“sistema de vasos comunicantes” en el que todo pais que creciera en €épocas de escasez seria
drenado para nivelar al resto.® En parte, la imagen pregonada podria sintetizarse en un buen
nadador que se hunde debido a que los demas, en su desesperacion por salvarse, lo jalan hacia
abajo.

Por lo tanto, la razon del deterioro nacional no sélo habria derivado de un mundo
contagioso que transmitia su malestar indiscriminadamente, sino, cual funesta paradoja, de
la atraccion ejercida por el supuestamente excepcional progreso mexicano de los tltimos
afnos. Entonces, México no sufriria por sus errores y deficiencias, sino por haber actuado
correctamente y por haber logrado lo que ningln otro —justo como unos meses después el
jefe de Ejecutivo aseveraria en la ONU al dar a entender que la potencia media se
desmoronaba por culpa de un mundo apatico—. Asi se dio respuesta a la antinomia entre una
economia que se precipitaba hacia el abismo y el raudal de méritos pregonados una y otra
vez por los portavoces gubernamentales.

Tras ofrecer esta vista panoramica, ya solo resta dar cuenta de la segunda gran
explicacion justificante divulgada durante el segundo semestre de 1981: el V Informe de
Gobierno de José Lopez Portillo,*® el cual identificaré como version B. A lo largo de esta
rendicion de cuentas, el jefe de las instituciones nacionales retomo, englobd y, en algunos
casos, desarrolld las ideas expresadas tanto en la version A como en los demas eventos
citados. Una vez exhibidos los méritos de su administracion,*® hablé de un mundo
involuntariamente perjudicial y contagioso; luego, de la atraccidon de males que ejercia el pais
de, hipotéticamente, mejor desempeiio, y al final, de una nacién que pese a todo resistia los
embates de la mejor manera, al grado de ofrecer condiciones envidiables a nivel global.

En conclusion, los puntos centrales y pautas generales de toda esta argumentacion
desarrollada a lo largo casi ocho meses (de junio de 1981 a febrero de 1982) hallaron su

origen en la version A, y su desarrollo integral en la version B. Empero, inclui el contenido

3 Durante la citada conferencia de prensa del 10 de julio de 1981, el gobernante también sefialo que las
mejoras en el nivel socioeconémico de muchos mexicanos habian favorecido el desbalance financiero como
resultado del afan de éstos por hacer turismo en otros paises y comprar articulos foraneos. Revista Mexicana
del Petroleo, Num. 276, septiembre-octubre de 1981, p. 25; El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 33-34;
agosto, p. 30; EIl Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 16, 57, 123.

39 Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp. 157-189.

40 Al tratarse de un balance general de su gobierno, no resaltd solamente los logros econémicos (como hizo
en la conferencia de prensa del 10 de julio), sino también los éxitos del Sistema Alimentario Mexicano y, con
especial entusiasmo e insistencia, la Reforma Politica.
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de varios eventos adicionales para mostrar que no se tratd de un mensaje divulgado
unicamente en un par de ocasiones, sino de una exposicion constante, aunque —hay que
subrayar— selectiva. En otros términos, mas que una sola interpretacion dada a conocer el 10
de julio de manera germinal, y el 1° de septiembre con mayor detalle, hubo una evocacion
frecuente, pero no del cimulo de ideas en si, sino del de sus partes por separado, las cuales
fueron retomadas, ahondadas o precisadas segiin el momento especifico.

Asi, en vez de una sola explicacion atemporal, el mensaje construido lucié6 como una
dinamica de niveles progresivos que es posible reducir a la siguiente cadena: primero, la
nacion mexicana se encuentra en auge; después, ésta se ve perjudicada por el estancamiento
mundial, y al altimo, el pais se tambalea porque su excelente desempefio atrae infortunios, si
bien, con todo, es una fortuna vivir en México ya que el resto del orbe se encuentra en peor
estado. En pocas palabras, los elementos vislumbrados en julio y ahondados en septiembre
fueron recuperados en otras ocasiones, mas no en conjunto sino aisladamente, la eleccion del
factor a comentar —la situacion internacional, el contagio, la fortuna de vivir en México—, asi
como el énfasis dado, derivaron de la naturaleza del evento y, sobre todo, del estado
financiero del pais al momento de la enunciacion.

Es indicativo el que una constante en tal escalonamiento fuese el afan por especificar
que los padecimientos de entonces eran generalizados, provenian del exterior y rebasaban el
alcance del gobierno mexicano. En cambio, complementariamente se dio a entender que los
elementos positivos como el crecimiento de los Ultimos afios no eran consecuencia del
devenir global, sino del proyecto lopezportillista. En términos simples, los elementos
indeseables serian producto del exterior; los provechosos, del interior.

Cabe advertir, sin embargo, que no hubo una correlacidén exacta ni minuciosa, pues aun
cuando en términos generales se percibe una tendencia progresiva y proporcional —la que
expongo—, hay casos que parecen desfasados; o sea, declaraciones que no corresponden a su
momento, principalmente la pervivencia de anuncios sobre un futuro prometedor a pocas
semanas de la devaluacion del peso. Creo que estas desconexiones se deben a que, a
semejanza de la retérica de la abundancia, no fueron explicaciones estructuradas con
suficiente anticipacion, sino construidas e instrumentadas al ritmo de la incertidumbre propia

de esos meses de inestabilidad, cuando aun no era clara la hondura del declive.
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3.2.2  Cuesta de enero

En enero de 1982, el panorama vislumbrado tras seis meses de deterioro financiero distaba
de la euforia, el triunfalismo y las altas expectativas de los tltimos afos. Ciertamente hubo
alocuciones sobre el alto crecimiento econdmico reciente, pero esta vez por razones
defensivas: exhibir todo mérito y elemento rescatable*' con el fin implicito de aminorar la
desazon gestada a lo largo del ultimo semestre. Como si se tratara de un despertar severo, las
tradicionales salutaciones de afio nuevo, expresadas al mandatario por parte de personajes
politicamente relevantes, no incluyeron pregones sobre el advenimiento de la abundancia
que, segun se anuncio tres afos atras, ya debia haber empezado a manifestarse en concreto,
sino que en su lugar predominaron recordatorios atinentes a la coyuntura mundial adversa,
asi como llamados a solidarizarse en favor del pais.

Igualmente indicativa resulté una conferencia de prensa llevada a cabo el 5 de enero,
mas no tanto por las ingeniosas respuestas de Lopez Portillo,*? sino por las preguntas de los
periodistas, las cuales, a mi parecer, dan cuenta de parte de las preocupaciones generales ante
la incertidumbre de los ultimos meses; de ahi que en vez de hablar sobre propoésitos de afio
nuevo y demads asuntos habituales, buena parte de las cuestiones giraran en torno a la deuda
externa, las posibilidades de una devaluacion brusca y el riesgo de inestabilidad politica.
Ademas, la solicitud de un balance sobre el auge petrolero permite sostener que para entonces
ya habia importantes criticas con respecto al ambicioso proyecto de desarrollo.

Dos entrevistas concedidas a medios extranjeros de Canada y Suecia los dias 11 y 17 de
enero sirvieron como complemento, puesto que ademas de asuntos bilaterales y de politica
exterior, el petroleo fue un tema muy solicitado por las dos periodistas en turno. En dichos
eventos el presidente explico los desajustes financieros con base en los 10 mil millones de
dolares perdidos por la debacle de Pemex y por la caida de los precios de otras materias

primas.*> De tal forma, en el arranque de su ultimo afio en el poder, se mantuvo firme en

41 La historica produccion agricola obtenida en 1981 fue uno de los casos mas sefialados. El Gobierno
Mexicano, 1982, enero, pp. 54, 58, 203.

42 Ante las inquietudes por el endeudamiento, el mandatario puso de relieve la solida confianza que México
inspiraba en el exterior para que le prestaran tanto; cuando le preguntaron sobre el avance de la corrupcion,
asegur6 que ésta se habia vuelto escandalosa en virtud de que por primera vez era combatida a gran escala, y al
ser mencionado su nepotismo, replicd con una amplia disertacion con bases etimologicas e historicas en la que
dio a entender que mayor falta seria cerrar posibilidades de ascenso a gente sobradamente capaz solo por
compartir lazos sanguineos, y que de actuar asi, los parientes desplazados se dedicarian al influyentismo. El
Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 35-37.

4 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 81-87, 107-112.
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cuanto a la adjudicacion del “problema petrolero” como razén de los pesares; empero, a partir
de entonces este aceite inflamable comenzaria a perder protagonismo en las explicaciones de
la crisis, al punto de ser relegado por otros factores y quedar como el elemento que
desencadeno la catastrofe, pero nada mas; hasta ahi llegd el uso politico del petréleo como
justificacion.

Por otra parte, en estas entrevistas el gobernante nacional ostentd un rescoldo de la
retorica de la abundancia, pues nuevamente externd sus expectativas con miras a que en el
afno 2000 hubiera suficientes empleos para angostar la inequidad social. Sin embargo, el que
entonces Lopez Portillo hubiera categorizado a México como un “pais de futuro” pudo
implicar la admision tacita de que ya s6lo quedaba la esperanza, o tal vez tratdé de dar a
entender que su administracion no debia ser vista como un fracaso, sino como el paso
intermedio de una estrategia a largo plazo que tardaria en dar frutos. Asi pues, se tratd de un
periodo en el que la politica de expectativas alcanzo sus limites debido a que las promesas
perdieron respaldo real. En una expresion, las previsiones divulgadas empezaron a
convertirse en meras esperanzas, a degenerar en wishful thinkings.

Por ultimo, hay que subrayar el sefialamiento relativo a que todo obstaculo podria ser
superado siempre y cuando se obrara correctamente al interior —conviccion expresada por
Lopez Portillo cuando se dijo temeroso del temor, asi como por Tulio Hernandez, gobernador
de Tlaxcala—* La premisa basica fue que, en tiltima instancia, el proyecto nacional no estaba
subordinado a los precios del petroleo sino al actuar de la gente, de modo que el punto de
inflexion —hacia la ruina o hacia el restablecimiento— no dependeria de coyunturas
internacionales, sino de la cohesion y confianza de los mexicanos. Con base en este
postulado, las exposiciones sobre el colapso financiero experimentado pocos meses después
ya no enfatizarian el ambiente externo, sino una traiciéon cometida en el interior. Asi como
con las expectativas, el discurso de la eficacia —esta vez manifestado a través de la explicacion

de la crisis de 1982, transitaria de cuestiones concretas al desborde de sus planteamientos.

4 Se sostuvo tal conviceion en una reunion con integrantes del Congreso del Trabajo el 21 de julio de 1981,
un desayuno con miembros de la Concamin el 10 de agosto siguiente y una salutacion de afio nuevo el 6 de
enero de 1982. El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 91; agosto, p. 27; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p.
49,
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3.3 El banquete del banquero

Surgio, pues, para ellos, angustiosa y perentoria la necesidad de explicar ese fracaso, pero de
manera [...] que pudieran eximirse de la culpa. Y es claro, entonces, que semejante via de
salvacion tenia que consistir en responsabilizar a otro, pero a otro idoneo para sumir la culpa,
es decir, no sélo capaz, por su potencia, sino por sus intenciones. En suma, en otro que
aparecera como la encarnacién de un poderoso espiritu maligno.”

Segun Reinhart Koselleck y Eric Hobsbawm, pocos eventos aguzan tanto la mente de los
historiadores como las derrotas, a saber, los yerros, el incumplimiento de sus previsiones.
Dicho de otra forma, cuando ocurre lo que anticiparon suelen atribuir sus aciertos a meras
cuestiones teleoldgicas, pero cuando no, se ven obligados a examinar su objeto de estudio
con mas cuidado y desde nuevos angulos, procedimiento que, ademas de permitirles
encontrar los errores especificos de sus trabajos, estimula el desarrollo de la comprension
historica.* Parte de este principio puede aplicarse a las exposiciones gubernamentales de la
crisis economica de 1982, mas no en cuanto a su rigurosidad ni validez, sino al nimero,
constancia y complejidad de los argumentos formulados. Durante el auge petrolero no hubo
gran énfasis en esclarecer la razon del éxito mas alla de expresiones un tanto simplistas como
la prodigalidad de los recursos y el ahinco de la gente. Por el contrario, entre junio de 1981
y noviembre de 1982 rebosaron las interpretaciones acerca del derrumbe. Unas veces fueron
concretas, otras, poco menos que etéreas, pero en conjunto resultaron bastante elaboradas.
Como expuse en el apartado anterior, las primeras explicaciones oficiales de la crisis
atribuyeron un peso mayusculo a los factores externos.*é A través de ellas, se dijo que los
problemas economicos internos eran fruto de un mundo desarrollado que transmitia su
decadencia al resto del globo, especialmente a México, pues, como si de un iman maldito se
tratase, su €xito ironicamente habia atraido desequilibrio financiero. Con todo, se anadi6é que
la situacion nacional era comparativamente mejor a la de muchos otros paises, mas no sélo
por la estabilidad politica y el crecimiento econdmico reciente, sino porque toda amenaza
podria ser superada en tanto los mexicanos presentaran un frente unido y solidario.
Conforme transcurri6 el tltimo afio del sexenio, el enfoque de tales explicaciones fue

orientado de forma sutil y paulatina hacia los factores internos. Grosso modo se hablé de una

* O’Gorman, México, el trauma..., p. 50. Se refiere a los liberales del siglo XIX.

4 Eric Hobsbawm, “El presente como Historia”, en Sobre la Historia, Barcelona, Critica-Biblioteca de
Bolsillo, 2002, p. 241.

46 Arturo Guillén Romo afirmé que la “crisis por contagio” ha sido una de las explicaciones favoritas de las
clases dominantes en México. Arturo Guillén Romo, “Interpretaciones sobre la crisis en México”, en Gonzalez
y Aguilar (coords.), México ante la crisis, vol. I, p. 156.
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especie de fisura en el frente nacional, una grieta perpetrada por un grupo de malos mexicanos
que habria saboteado el esfuerzo colectivo para resistir el embate externo. Asi, al tiempo en
que un gobierno probo y un pueblo bienintencionado aguantaban el desplome, dicho grupo
habria inclinado la balanza en contra de su nacién a través de sabotajes financieros y
campafias de rumores encaminadas a envenenar la conciencia de la gente. Para comprender
este viraje en la explicacion oficial de la crisis, es necesario llevar a cabo una serie de pasos,
el primero consiste en brindar una exposicion panordmica sobre del acontecer nacional entre

febrero y agosto de 1982, periodo en el que se enfocara el presente apartado.

3.3.1 Crisis en ebullicion

Ocho meses habian transcurrido desde la renuncia de Jorge Diaz Serrano, 35 semanas de
incertidumbre financiera, expectativas tambaleantes y un proyecto nacional evanescente.
Inmersa en tales circunstancias, la V Reunion de la Republica (4 y 5 de febrero de 1982)
adquirid un cariz particular que la distinguid de las cuatro anteriores —eran eventos anuales
transmitidos por radio y television con el fin expreso de “analizar nuestra realidad y ajustar
a ella nuestras instituciones”—.*’ En un inicio, muchos de los balances ofrecidos parecieron
ajenos a la realidad, ya que sus numerosos ponentes: secretarios de Estado, gobernadores,
legisladores, entre otros, exhibieron un tono triunfalista en sus valoraciones del sexenio.*

En cambio, Lopez Portillo cerrd el acto con un discurso menos entusiasta. Insistio en
los motivos externos de los percances, justifico tanto la politica petrolera como la bisqueda
de crecimiento econdémico a toda costa, y categorizd la crisis como un problema no
estructural sino solamente de financiamiento. Empero, la trascendencia de su mensaje se
hall6 hasta el final, a través de una expresion que pasaria a la posteridad como “el discurso
del perro”. En efecto, pese a que David Ibarra (SHCP) le hubiera pedido que evitara
menciones sobre el tipo de cambio,* el presidente asegurd que defenderia el peso como un
can, y aun excusO el término al resaltar la valentia del Gnico animal que, segin sus

observaciones empiricas, no huia de los helicopteros sino que los enfrentaba.>® Asi pues, tras

47 Unomdsuno, 5 de febrero de 1982, p. 1.

8 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 133 y ss.

4 Ibarra, “Una vision...”, pp. 167-168.

30 Mencion6 que cuando despegaba o aterrizaba a bordo de un helicoptero, veia como los animales cercanos
se alejaban con temor, excepto los perros. £l Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 153. Con esta comparacion,
Lopez Portillo actiio a contracorriente en el uso de metaforas animalescas propias del discurso politico: el
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dar cuenta de semejante arquetipo de tenacidad y coraje, llamo6 a la gente a unirse en favor
de la moneda nacional, e incluso, para disminuir la fuga de divisas, pidid evitar los viajes al
extranjero y la compra de bienes foraneos.’!

Tales palabras resonaron con hondura, aunque no como se esperaba; de hecho, el efecto
logrado resultd opuesto al perseguido, ya que la manifestacion de tan férrea voluntad para
defender a ultranza el tipo de cambio recrudecié la salida de capitales al punto que la
devaluacion monetaria se volvié ineludible.’? A este respecto, es importante considerar que,
independientemente de sus posibles ventajas macroeconomicas, las devaluaciones no se han
caracterizado por su popularidad en la sociedad mexicana. El mismo Loépez Portillo dudaba
de su utilidad financiera;>} ademas, sostenia que si devaluaba la moneda se devaluaria a si
mismo, de ahi que aplazara la medida hasta mas no poder.

El “discurso del perro” no fue sino la puntilla que provoco el desajuste abrupto en una
paridad cambiaria que debio haber sido modificada al menos desde la debacle de Pemex. Por
desgracia, tal opcion se rechazd varias veces en favor del incremento de la deuda con base
en la esperanza de una pronta revaluacion del crudo. El fallo en esta prevision, la falta de
competitividad de las exportaciones no petroleras, la incapacidad para reducir las
importaciones, la contratacion de deuda a corto plazo, el incremento en las tasas
internacionales de interés, la especulacion empresarial y la fuga de capitales impidieron
cualquier recuperacion. A partir de entonces, el sector privado desarrolld expectativas
devaluatorias al tiempo en que los bancos internacionales comenzaron a mostrar reticencias
para aprobar mas créditos. Por su parte, las divisiones en el interior del gabinete econdmico,
asi como la informacidn contradictoria que cada bando proporcionaba —al parecer en funcién
de motivaciones politicas inscritas en la sucesion presidencial—, dificultaron la toma de
decisiones coherentes entre si. El resultado fue contradictorio: gasto publico que se expandia

con vacilacién, y medidas de austeridad que no acababan de aplicarse.>

nosotros suele asociarse a seres como leones, tigres o aguilas, en tanto que el ellos, los enemigos, a hienas,
ratas, cucarachas y perros. Dijk, “;Qué es el analisis...”, p. 61.

SUEI Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 145 y ss.

52 Enrique Cardenas, “Historiando el presente. La nacionalizacion de la banca en México” en Espinosa y

Cardenas (eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 1, p. 58; Ibarra, “Una vision...”, p. 168.
>3 Ibarra, “Una vision...”, p. 165.
>4 Lopez Portillo y Romano, “El proceso...”, pp. 231, 237 y ss.; Cardenas, “La economia mexicana...”, pp.

526-527; Ibarra, “Una vision...”, p. 167.
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El empefio presidencial en favor del peso alcanzo sus limites el 17 de febrero, cuando
la combinacion de todos los elementos anteriormente enlistados obligd a una devaluacion
repentina que se anunci6 de manera un tanto eufemistica como “retiro del Banco de México
del mercado cambiario”. En un primer momento, la cotizacion del délar pas6 de $27 a $38.10,
luego, para el dia 26, alcanzo los $47.25, cifra que permaneceria estable hasta principios de
agosto en un rango que oscild entre los $45.84 y los $49.36.% Se dijo entonces que la paridad
monetaria ya no se estableceria de manera artificial, sino en funcion de las fuerzas del
mercado, mientras que, a grandes rasgos, la caida del peso fue explicada como efecto de un
crecimiento econdmico demasiado acelerado y de una fuga de capitales orquestada por parte
de la élite econdmica.>®

Una de las primeras consecuencias de la nueva cotizacion fue la exigencia promovida
por la CTM de un alza salarial que compensara el encarecimiento provocado por la caida del
peso. En respuesta, y tal vez con miras a los comicios federales de julio, el 19 de marzo el
Ejecutivo dispuso incrementos generalizados del 10, 20 y 30% inversamente proporcionales
al ingreso de los beneficiarios, o sea, 30% para quienes ganaran menos y 10% para los que
percibieran mas. Se tratd de una noticia que estremecid al sector patronal dado que sus
integrantes esperaban que el porcentaje concedido no rebasara el 9%; sin embargo, la presion
estatal y obrera lo oblig6 a ceder, si bien millones de trabajadores no sindicalizados quedaron
al margen.’” En opinion de Enrique Cérdenas y de los dos titulares de Hacienda de ese afio,
David Ibarra y Jests Silva-Herzog —el primero fue removido por sus reservas frente a la
medida, mientras que su reemplazo tampoco se mostr6 entusiasta al respecto—, esta decision
significd un craso error econdomico que anuld las posibles ventajas devaluatorias y provoco
la animadversion empresarial, muchos de cuyos integrantes emplearon sus recursos

econdmicos como arma politica, es decir, aceleraron la fuga de capitales.®

35 Unomdsuno, varios nimeros.

36 Unomdsuno, 18 de febrero de 1982, p. 1; 12 de mayo de 1982, p. 4; 19 de mayo de 1982, p. 1; 4 de junio
de 1982, p. 8.

57 Unomasuno, 28 febrero de 1982, p. 1; 20 de marzo de 1982, p. 1; 20 de junio de 1982, p. 2.

38 Cardenas, “La economia mexicana...”, p. 527; “Historiando el presente...”, pp. 38 y ss.; Ibarra, “Una
vision...”, pp. 169-171; Silva-Herzog, “La crisis de 1982...”, pp. 308-309; Casar y Gonzalez, “Los
empresarios...”, p. 130. En cuanto al manejo financiero del pais, Miguel de la Madrid, entonces candidato, se
mostro favorable a la linea gubernamental, aunque con cierta ambivalencia. En términos generales, repitio los
postulados lopezportillistas en pro de la rectoria estatal de la economia; no obstante, hubo momentos en los que
manifestd desconfianza en los subsidios, pidid realismo en los programas gubernamentales, aceptd que el
endeudamiento era excesivo, critico el populismo y anunci6 que atacaria tanto la inflacion como la corrupcion.
Unomasuno, 8 de marzo de 1982, p. 1; 2 de abril de 1982, p. 1; 3 de abril de 1982, p. 1; 17 de abril de 1982, p.

156



Frente a los magros resultados —inflacion elevada y desborde en la descapitalizacion—,
en marzo también se anunci6 un recorte en el gasto publico que no terminé de llevarse a cabo.
A continuacion, abril dio paso a un nuevo y mas drastico plan de estabilizaciéon monetarista,
un programa semejante a los que entonces imponia el FMI, uno que, como en los casos
anteriores, tampoco se ejecuto a cabalidad. El motivo de esta irresolucion puede hallarse en
la inercia del gasto publico, sobre todo porque la proximidad de los comicios federales volvia
politicamente inadecuada la aplicacion de una austeridad a rajatabla. De tal suerte, otra vez
se recurrio a la unica medida de financiamiento que habia permanecido incélume a lo largo
de los tltimos afos: la deuda.

Asi, el 1° de julio se firmo un crédito por 2500 millones de dolares. Sin embargo, como
si de un pozo sin fondo se tratara, no hubo suma que bastase. Cierto, entraba una gran
cantidad de divisas, pero éstas salian en mayor volumen debido a las importaciones, los
intereses de la deuda y una incontrolable fuga de capitales que recientemente se habia
desbocado, ya que la poca confianza que inspiraba el peso movia a los depositantes
mexicanos a comprar dolares. En consecuencia, el tambaleo economico provocod que a la
nacion le fueran cortadas sus lineas crediticias, momento en que el Unico paliativo de los
ultimos meses dejé de figurar como opcion. La ineficacia y pérdida de credibilidad del
gobierno devinieron en una crisis de legitimidad que tendi6 a centrarse cada vez mas en la
figura del presidente, quien parecia haber perdido el control.>

Ya sin alternativas financieras y con una serie de males acumulados, el mes de agosto
llegd con una noticia alin més dramadtica: la cancelacion de muchos subsidios y, por
consiguiente, incrementos repentinos de entre el 30 y el 100% en el precio de productos y
servicios basicos como la tortilla, el pan, el combustible y la energia eléctrica —después de
todo, ya habian transcurrido los comicios, de modo que el costo politico no seria tan grave,

al menos en el corto plazo—. Pasados cinco dias, el peso volvid a devaluarse de subito, aunque

1; 21 de abril de 1982, p. 1; 20 de abril de 1982, p. 1; 27 de abril de 1982, p. 1; 2 de mayo de 1982, p. 1; 4 de
mayo de 1982, p. 1; 14 de mayo de 1982, p. 1; 25 de mayo de 1982, p. 1; 26 de mayo de 1982, p. 1; 30 de mayo
de 1982, p. 1; 4 de junio de 1982, p. 3; 5 de junio de 1982, p. 4; 16 de junio de 1982, p. 1.

% Cardenas, “La economia mexicana...”, p. 527; “Historiando el presente...”, p. 41; Lopez Portillo y Romano,
“El proceso...”, pp. 242-243; Silva-Herzog, “La crisis de 1982...”, pp. 311 y ss; Rosario Green, La deuda
externa de México: 1973-1987. De la abundancia a la escasez de créditos, México, Secretaria de Relaciones
Exteriores—Editorial Nueva Imagen, 1988, pp. 397 y ss; Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, “La dimension
internacional de la economia mexicana”, en Kuntz, Historia economica general..., p. 772; Gil Villegas, “La
crisis...”, p. 86.
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con la novedad del establecimiento de un tipo de cambio doble. El primero, llamado
“preferencial”, seria destinado a las importaciones indispensables y a los intereses de la
deuda, y su paridad se mantendria aproximadamente en $50, aunque sujeta a deslizamiento
diario. El segundo seria libre, es decir, su cotizacion dependeria del mercado y permaneceria
disponible para cualquiera que deseara comprar divisas. El precio del dolar libre partio de
$77 a $84, si bien resultd de 1o mas volatil, tanto que para el dia 14 alcanzo los $150, mientras
que a finales de mes se mantuvo en un rango poco mayor a $100.%°

Criticado por el PAN y el sector privado, aunque respaldado tibiamente por los partidos
de izquierda, el control de cambios dual gener6 tal desbalance que fue necesario aclarar que
no hubo “mala fe” en su gestacion ni aplicacion, sino que se traté de un mal necesario. ¢! Mas
grave resultd su poca eficacia en cuanto al cometido bésico: combatir la especulacion y
detener la fuga de capitales. De tal forma, ya practicamente sin reservas, entre el 12 y el 19
de agosto el mercado de cambios permanecio cerrado para no perder las pocas divisas que le
quedaban. Acto seguido, cundid el descontento en los cuentahabientes nacionales por el
anuncio de que los bancos pagarian las cuentas en moneda extranjera (mexdolares) con pesos
a un tipo de cambio de $69.50, tasacion menor a la que imperaba en el mercado.®?

El 20 de agosto, con las arcas casi vacias, sin lineas crediticias en el exterior y con los
plazos del servicio de la deuda préximos a vencer,® el titular de Hacienda viajé a Nueva
York en busca de un arreglo. Se trat6 de un asunto de interés global, tal vez lo suficiente
como para que por un instante las cabezas financieras del mundo suspendieran el aliento: el
riesgo de una moratoria que podria extenderse, para empezar, a toda Latinoamérica, ya que
si México suspendia sus pagos, otras naciones podian seguir su ejemplo y provocar un
colapso en el sistema bancario internacional. Fue el comienzo de una nueva fase del proceso

economico mundial: las crisis de deudas soberanas.®*

80 Unomdsuno, mes de agosto de 1982.

81 Unomdsuno, 13 de agosto de 1982, p. 5.

2 Unomdsuno, mes de agosto de 1982; Cardenas, “La economia mexicana...”, p. 527; Lopez Portillo y
Romano, “El proceso...”, p. 273.

63 Al Estado le quedaban aproximadamente 180 millones de ddlares cuando, tan solo para a fines de mes,
debia pagar mas del doble a la banca internacional. Green, La deuda externa..., p. 59.

% Green, La deuda externa..., p. 59; Céardenas, “La economia mexicana...”, p. 527; Silva-Herzog, “La crisis
de 1982...”, p. 316; Riguzzi, Las relaciones..., p. 441; Marichal, Nueva historia..., pp. 24, 208-209. Eric
Hobsbawm describi6 la posible moratoria de los deudores tercermundistas como uno de los momentos mas
peligrosos de la economia mundial desde los afios treinta. Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 421-422.
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La premisa mexicana podria simplificarse con la frase popular empleada posteriormente
por Silva-Herzog Flores: “debo, no niego; ;pago?, no tengo”.®® Por ende, el secretario pidio
a sus acreedores una prorroga de 90 dias y un nuevo macro préstamo, esta vez de 3800
millones de dodlares, pero ya no para financiar el desarrollo nacional, ni siquiera para sufragar
el gasto corriente, sino tan solo para pagar el servicio inmediato de la deuda. La respuesta
inicial fue dubitativa, empero, la posibilidad de reorientar el manejo econdémico de México
y, mas aun, la amenaza, tanto de un panico financiero generalizado como de un efecto dominé
que el quiebre mexicano podria desencadenar —si los deudores suspendian pagos, los
acreedores estarian técnicamente en bancarrota—, motivo la concertacion de un paquete de
rescate de 4000 millones de dolares.

Huelga senalar que para recibir un adelanto de mil millones, las autoridades mexicanas
se vieron obligadas a aceptar la propuesta de abastecer por cinco afios la reserva estratégica
petrolera de Estados Unidos, pero en condiciones tan abusivas dadas las altas tasas de interés
del préstamo y el bajo precio del crudo mexicano, que, segin Joseph Kraft, cuando Ronald
Reagan se enter6 de las caracteristicas del acuerdo, 1lamé a su negociador son of a bitch.5’

Llegado a este punto, es adecuado alzar la mirada y reparar en que, desde la década
anterior, el sistema econdmico global dio pie a una espiral de endeudamiento en los paises
subdesarrollados que favorecio el predominio de la ortodoxia financiera. Fueron afios en que
el tercer mundo accedi6 a préstamos cuantiosos gracias a los innumerables petroddlares que
los shocks trajeron consigo, los cuales permitieron mantener tasas relativamente altas, aunque
artificiales, de crecimiento econdémico. Antes bien, las naciones subdesarrolladas ni se
industrializaron ni lograron saldar sus adeudos, y tuvieron que seguir pagando sin importar
el costo social. En pocas palabras, México no fue el tinico caso, pero si uno particularmente
dramatico. Basta mencionar que entonces recibid el apelativo de “el pais mas endeudado del
mundo”®®; poco después seria de los primeros en verse forzado a remplazar su politica de

endeudarse para crecer, por la de dejar de crecer para pagar a sus acreedores, y mas adelante

% Luciana Kaplan y Diego Delgado (directores), 2007, 1982. La decisién del presidente. [documental].

% Silva-Herzog, “La crisis de 1982...”, pp. 321-322; Green, La deuda externa..., p. 185; Marichal, Nueva
historia, p. 210-216.

%7 Joseph Kraft, The Mexican Rescue, Nueva York, The Group of Thirty, 1984, p. 16.

8 Unomdsuno, 25 de mayo de 1982, p. 2; 10 de julio de 1982, p. 1.
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recibiria criticas por haberse negado a utilizar “el poder que le daba la deuda”, o sea,
organizar a otros paises endrogados para imponerse a través de una negociacion conjunta.®

En resumen, entre febrero y agosto de 1982, México pasoé del triunfalismo intermitente,
a la insolvencia financiera; del llamado a defender el peso como un perro, a que la moneda
nacional valiera menos de un centavo de dodlar; de las alzas salariales, al encarecimiento
generalizado; de las esperanzas en incrementar las exportaciones, a la fuga desbordada de
divisas; del endeudamiento progresivo, a la pérdida del crédito internacional, y de las
politicas de austeridad moderada que no se cumplieron, a las politicas de austeridad drastica
que tampoco se cumplieron.

Medidas contradictorias, un pais cimbrado, un gobierno rebasado. Frente a tal ambiente,
el VI Informe de Gobierno (1° de septiembre de 1982) gener6 gran expectacion, posiblemente
mas que cualquier otro previo y posterior, pues se le considerd ocasion propicia para saber
si, pese a todo, el Ejecutivo podria dar una respuesta contundente que aminorara los agobios,
o al menos si seria capaz de fijar una ruta precisa que compusiera el trayecto cadtico
imperante, respecto del cual solo se tenia una certeza: que iba hacia abajo.

El VI Informe de Gobierno rebas6 ampliamente las expectativas en cuanto a su
trascendencia. Ademas de las rutinarias sucesiones de cifras y aplausos, incluyé una
explicacion de la crisis que no se limito al sefialamiento hecho a lo largo de 1981 en cuanto
al mal contagiado, sino que encauzd sus energias hacia la denuncia de una traicién interna y
remato con dos decretos —la nacionalizacion bancaria y el control generalizado de cambios—
a partir de los cuales se construiria la Giltima gran esperanza del lopezportillismo, una nueva
busqueda de legitimidad. Pese a la sorpresa que causd, ni la explicacion ni las medidas
anunciadas tuvieron el caracter espontdneo que se les atribuyd en su momento. Para
comprender su conformacion es necesario dar el segundo paso; por lo tanto, tras haber
ofrecido una vista panoramica del devenir general de esos meses, me centraré en las lecturas

oficiales dadas a tal acontecer.

% Guillén, Origenes de la crisis..., p. 113; Jests Silva-Herzog Flores, “La crisis de ayer... la crisis de hoy”,
en Reyes Heroles y Sudrez (coords.), La crisis: testimonios..., p. 54; Clemente Ruiz Duran “El perfil de la crisis
financiera”, en Gonzalez y Aguilar (comps.), México ante la crisis, vol. 1, p. 196; Muiloz Ledo, “El hambre...”
p. 21; Green, La deuda externa..., p. 409; Marichal, Nueva historia..., pp. 194, 196.
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3.3.2 Del tijeretazo a la purialada
Como ya he aseverado, la explicacion oficial de la crisis de 1982 no fue estatica, al contrario,
se transform¢ al ritmo del desmoronamiento econdémico. Una de las principales novedades
que trajeron consigo los meses mas convulsos (febrero-agosto) gir6 en torno a la
categorizacion del problema, es decir, la postura en cuanto a si los apremios alcanzaban o no
el rango de crisis. La posicion inicial del gobierno resulté un tanto controversial, maxime si
se le contrasta con fuentes como las hemerograficas. De las 194 publicaciones habidas entre
la devaluacion y el VI Informe,’° el diario Unomdsuno incluy6 encabezados de primera plana
relacionados con la crisis —cotizacion del peso, inflacion, austeridad, desempleo, entre otros—
en el 84.5% del total, a saber, en 164.”! Asimismo, destaca el que mas de la mitad del 15.5%
restante se ubicara entre el 6 de junio y el 5 de julio, o sea, durante el mes previo a los
comicios federales. Por lo tanto, la principal reduccion en las menciones sobre el hundimiento
no habria obedecido a una mejoria econdmica, sino al espacio demandado por las elecciones.
Aunque ni asi se interrumpieron del todo las notas sobre las contrariedades financieras,

incluso hubo caricaturas que trataron simultaneamente ambos asuntos:

Figura 1. Unomasuno, 11 de mayo de 1982, p. 3.

70 En realidad fueron 195, desgraciadamente no pude acceder a la primera plana del 21 de junio; en
consecuencia, hice mis cuentas con base en un totalidad ligeramente menor.

"I De igual manera figuraron numerosos encabezados, no solo en la primera plana, que emplearon la palabra
“crisis”, sobre todo a partir de agosto: “Tiempos de crisis”, “Opinar y actuar en la crisis”, “Crisis. Rostro sin
mascaras”, “Sacar partido de la crisis”, “Para vivir con la crisis”, “Crisis y debate nacional”, “De la crisis a la
reconstruccion externa”, “La nacion en el espejo de la crisis”, “Ante el Informe. Autoritarismo y crisis”.
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Figura 2. Unomdasuno, 16 de julio de 1982, p. 3.

Al tiempo en que la crisis significaba el principal tema a nivel nacional, en repetidas
ocasiones los portavoces del gobierno se mostraron renuentes incluso a llamarla por su
nombre. En cambio, abundaron eufemismos tales como “circunstancias transitorias”, “etapa
de ajustes”, “problemas circunstanciales”, “problema de liquidez”, “problema financiero
coyuntural”, “ligeros nubarrones” y “tropezon”.”? De entre todos, el mas socorrido fue este
ultimo, aunque es importante resaltar que no hallé menciones suyas a partir de julio, tal vez
porque entonces la agudizacion de las calamidades lo volvio absurdo hasta para quienes se
esforzaban al maximo por edulcorar las lecturas de la realidad.

Como aditamento al uso de eufemismos, hubo un notable énfasis en reafirmar que el
padecimiento era superficial, en palabras de Silva-Herzog Flores, un “problema de caja”. Asi,
en mas de diez eventos se asegurd que la estructura econdmica del pais estaba sana y, por
tanto, que su capacidad productiva seguia boyante, indemne y lista para ensancharse, pues,
se dijo, las inversiones en infraestructura pronto rendirian frutos.” Declaraciones como éstas
adquieren sentido al pensarlas como parte de un esfuerzo sistematico de lucha contra el miedo
colectivo. Este empefio incluyo llamados a mantener la calma, exhibiciones publicas de

confianza por parte de obreros, y proyecciones sobre una recuperacion en el corto plazo

2 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 12, 49, 124; febrero, pp. 50, 66, 154; marzo; pp. 99, 113-114, 165,
168-169; abril, pp. 74, 118; junio, pp. 46, 53, 107, 142; julio, pp. 78, 84. Los eufemismos sirven para fortalecer
el hilo argumentativo del discurso politico. Dijk, “Qué es el analisis...”, p. 55; Giménez, El debate..., p. 242.

3 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 82, 151; marzo, pp. 99, 101-102; abril, pp. 39-40, 81, 83; julio,
p. 84; agosto, pp. 12, 15.
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fundamentadas en la abundancia de recursos naturales y humanos, y aun en la curiosa
conviccion de que, al haber tocado fondo, el pais ya no podia caer mas abajo.”*

Con todo, la palabra “crisis” gano terreno conforme los percances arreciaron. Dicho
ascenso se evidencia al compararlo con el periodo anterior, pues entre junio de 1981 y enero
de 1982, ésta se empled en su acepcidon econdmica durante 17 actos publicos, de los cuales
solamente en tres fue con relacion al México de esos dias.”® Las otras 14 refirieron situaciones
foraneas —los trastornos mundiales— o antaflas —la crisis mexicana de 1976—, evocaciones
utiles para relativizar y justificar los agobios vigentes.

En cambio, entre febrero y agosto de 1982 la utilizacion del vocablo se triplicd, al grado
de ser enunciado en, por lo menos, 49 actos publicos. Aun cuando este incremento apunta
hacia la aceptacion del problema, el contenido de los mensajes muestra que la busqueda de
atenuantes no ceso del todo. En las primeras semanas, el término volvid a ser empleado para
denominar crisis de otras épocas y lugares, asi como para rechazar que hubiera una en México
y, por consiguiente, acusar de malicia o ignorancia a quienes sostuvieran lo contrario. No
obstante, dado el agravamiento de los males y, por ende, lo impractico de negar lo innegable,
a partir del 15 de marzo las menciones se concentraron casi de lleno en el presente mexicano,
aunque siempre con algiin complemento absolutorio (la decadencia venia de afuera),
mitigante (no era tan honda), positivo (podia dar paso a transformaciones benéficas),
esperanzador (pronto acabaria), constructivo (habia que actuar correctamente para vencerla),

).78 Es decir, como si se tratara

o incluso denunciante (era agravada por ciertos conciudadanos
de una regla inexcusable, no hallé caso alguno en el que se usara el sustantivo crisis para
describir la situacién nacional imperante, sin que inmediatamente se afiadiera algun
aditamento compensatorio.

Por encima de este transito, que partié de los eufemismos y desembocd en el empleo
llano y recurrente del vocablo crisis, estuvo propiamente la explicacion, el porqué del

derrumbe. De febrero de 1982 en adelante se afiadid una serie de factores distintos a los

74 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 53, 66, 79-82, 141, 150, 155; marzo, pp. 43, 61, 100 103,
111, 118, 183, 191, 195; abril, p. 40, 73, 81, 83, 118, 130; mayo, pp. 9-10,15, 30, 43-46, 52, 83, 119-122; junio,
pp. 9, 48, 84, 121, 106-107, 139-141; julio, pp. 14, 28, 33, 37, 52, 78, 127, 145; agosto, pp. 14, 25-26, 33, 45-
48, 80.

5 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 68; agosto, p. 88; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 100.

7 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 33, 78, 95, 129, 149, 151, 177; marzo, pp. 18, 42, 112, 118, 131,
155, 177, 193, 199; abril, pp. 81, 84; mayo, pp. 9, 11, 37, 93, 118; jun, pp. 23, 25, 39, 48, 77, 84, 113, 125, 127,
139, 141; agosto, pp. 14, 29, 33, 46-47, 64-65, 67-68, 80, 91, 105.
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divulgados en los meses previos, no al grado de refutarlos ni reemplazarlos del todo, sino de
enriquecerlos. La combinacion de atribuciones antiguas y nuevas dio como resultado una
optica inédita, la version final dada a conocer durante el VI Informe de Gobierno. Para
comprender este proceso es necesario atender tanto las novedades como las reiteraciones,
comenzaré con estas Ultimas.

A lo largo de los siete meses que siguieron a la devaluacion de febrero, los portavoces
gubernamentales insistieron en las principales ideas relativas a un mundo turbulento y a un
México cuyo €éxito atraia problemas, pero cuya situacion, pese a las dificultades importadas,
todavia era envidiable en comparacion con la de otros paises. Dicho de otra forma, aun
cuando entre 1981 y 1982 el acento en la explicacion se traslado hacia las causas internas,
las externas no se desvanecieron, es mas, se incrementaron en términos absolutos. En al
menos 16 eventos los ponentes aseguraron que el “tapete nacional” era “jalado desde afuera”,
mientras que en otros cuatro el mandatario indico que ciertos paises estaban “chupando
nuestro progreso y nuestros avances”, pues exportaban sus bienes a los pocos que tenian
capacidad de adquirirlos, pero no correspondian con importaciones, de modo que México
sufria por haber ascendido en medio de un mundo estancado.”’

Tan frecuentes resultaron las exposiciones sobre el origen fordneo de los estragos, que,
como si de una muletilla se tratara, en diez ocasiones el mandatario tuvo que aclarar que no
pretendia “eludir responsabilidades” al dar cuenta de los infortunios globales, sino esclarecer
las razones profundas de los trastornos para hallar su solucion, pues —bien pudo argumentar—
un diagnoéstico errado no so6lo deja intacta la enfermedad, sino que puede ser fatal para el
paciente. Mas aun, y pese a que no hubiera presiones para que renunciara, el 11 de mayo
exclamoé que si de algo le sirviera a México que su presidente se culpara a si mismo por el
acabose, se sacrificaria sin dudarlo, pero afiadid6 que no sélo seria un acto inutil, sino
perjudicial, pues se desatenderia la raiz del problema —la situacion mundial—, incluidas las

agravantes internas: mexicanos desinformados o insolidarios que, al sentirse absueltos de

77 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 12, 48, 66, 193; marzo, pp. 64, 69, 99, 167, 118, 192; abril, pp.
106, 125; mayo, pp. 32, 37, 68, 112; junio, pp. 107, 140-141; julio, pp. 28, 31-32, 35, 39, 49, 120, 125; agosto,
pp. 35, 31, 41, 65, 77, 79-80.
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responsabilidades, perseverarian en la compra excesiva de dolares y demads actos dafiinos
producto de sus intereses, egoismos y pasiones.”®

Para terminar con las continuidades, resta distinguir la fijacién gubernamental por
comparar favorablemente a México con el resto del orbe. En al menos una docena de
oportunidades, tanto el jefe del Ejecutivo como representantes de varias instituciones
sugirieron que si bien la nacién se hallaba en dificultades, en otros paises el escenario era

bastante peor. A continuacion sintetizo las razones esgrimidas:

Tabla 1. Vision gubernamental sobre México y el exterior (1982)

M¢éxico Mundo entero o parte de

Armonia social y libertad de expresion Represion a las voces discordantes
Reduccion de la tasa de desempleo del 8 al 4.5% | Combate a la inflacion a través del desempleo
Régimen democratico Ausencia de comicios

Paz social Violencia proliferada

Cuatro afios de crecimiento econémico elevado | Recesion econdmica

Petroleo en abundancia Problemas en el abastecimiento energético

Fuente: elaboracion propia a partir de £/ Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 19, 102, 169; abril, p. 70; mayo,
pp- 40, 68; junio, pp. 32, 141; julio, pp. 16, 125-126; agosto, pp. 46, 90.

Ahora bien, por lo que toca a las novedades en la explicacion, a diferencia del primer periodo
(junio de 1981 a enero de 1982), en el segundo (febrero a agosto) las metaforas se
convirtieron en un elemento recurrente. Tanto asi que la memorable expresion de Lopez
Portillo: “soy responsable del timon pero no de la tormenta”, no se origin6 en el VI Informe
de Gobierno, como bien podria suponerse.”” En realidad, a lo largo del Gltimo afio y medio
del sexenio, el lenguaje nautico y meteorologico se empled para exponer la situacion nacional
en al menos 23 eventos, 19 de ellos, entre la devaluacion de febrero y el mes de noviembre.
Entre otras expresiones afines, la crisis fue llamada “turbulencia”, “tempestad”, y
mayoritariamente “tormenta”, una acompaiada de “fuertes vientos” y “nubarrones de
adversidad”. En esa tonica, los auxiliares del presidente serian la “tripulacion”; el mandatario,
el “capitan”, y México, la “nave”, una que habia sido obligada a luchar contracorriente

después de haber zarpado de puertos seguros en pos de un mejor destino.*°

8 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 66, 79, 146-147; marzo, pp. 43, 113, 168; mayo, pp. 31, 33;
junio, p. 48; agosto, p. 46.

7 Esta frase ni siquiera se us6 exclusivamente en el 4ambito econdmico, sino también con motivo de la
erupcion del volcan Chichonal en Chiapas a inicios de abril. E/ Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 107, 114.

80 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, pp. 43-44; julio, pp. 28, 57; diciembre, p. 11; El Gobierno Mexicano,
1982, febrero, p. 89; marzo, pp. 26, 60, 118, 165, 176-178, 192-193; junio, p. 46; agosto, pp. 27, 40; septiembre,
112, 146, 275; octubre 133, 137; noviembre, 42, 161, 169, 209.
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Dentro de esta tormenta, el factor externo terminé caracterizado en funcién de los dos
acontecimientos recientes que mdas habian perjudicado al pais: la baja en los precios
internacionales del petréleo, asi como de las materias primas en general, y el alza en las tasas
de interés que México pagaba a sus acreedores. En siete ocasiones, una en 1981 y seis entre
enero y agosto del afo siguiente, Lopez Portillo usé el lenguaje figurado para describir ambos
fendmenos como una “pinza nefasta”, o como “las dos hojas de una peligrosisima tijera” que
habia cortado “nuestras posibilidades de financiamiento”, ya que el efecto combinado de
ambas distorsiones le habia costado al pais diez mil millones de ddlares, estocada fatal para
la consecucién del proyecto de desarrollo.®!

Paralelamente a las nuevas formas de expresar ideas pasadas, durante el periodo en
cuestion se habld de factores distintos a la hipotesis del contagio. El 11 de mayo y el 10 de
agosto, frente a periodistas y lideres empresariales, respectivamente, el gobernante nacional
recordd los tres periodos bianuales en los que dividio su gestion seis afios atras: recuperacion,
consolidacion y crecimiento acelerado. Acto seguido declar6 que “la enorme confianza del
pais en si mismo y en sus potencialidades” habia provocado un traslape, o sea, que su
administracion optara por impulsar el crecimiento de la economia antes de que esta ultima
terminara de consolidarse, de modo que construyeron “sobre terreno que tenia sitios falsos”.
Para terminar, agregd que el resultado de tal superposicion habia sido ambivalente: por un
lado, desarrollo de infraestructura y creacion de millones de empleos; por el otro, la aparicion
de una serie de cuellos de botella que vulneraban el pais ante el embate externo.?

Un segundo factor estribé en el apunte hecho por Lopez Portillo, en febrero, abril y
julio, acerca de que los flagelos del presente eran el precio del auge experimentado en los
afios previos,> algo parecido al envaramiento muscular que sucede a una ardua jornada de

ejercicio fisico. Es cierto que tal postulado puede entenderse como una variacion al de que el

81 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, p. 7; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 12; febrero, pp. 96, 149,
mayo, pp. 38, 40; junio, p. 140; agosto, p. 46. Asimismo, al menos en otras once ocasiones se hablé de la baja
en los precios del petroleo y del alza en las tasas de interés como razon del debilitamiento econémico mexicano,
aunque sin metaforas de por medio. El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 28, 78; septiembre, 302; El
Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 24, 28, 124; febrero, pp. 79, 146-147; marzo, pp. 99, 167, 193; julio, p.
127; agosto, p. 46.

82 El Gobierno Mexicano, 1982, mayo, p. 36; agosto, pp. 29-30. En el discurso politico, cuando el emisor o
su grupo han cometido una accion perjudicial o reprobable, el primero suele exponerlo como una excepcion o
incidente, en este caso, un “traslape”; en cambio, cuando el yerro provino del grupo rival o antagonico al
enunciante, éste lo tilda de acto tipico y natural de tales actores. Dijk, “;Qué es el analisis...”, p. 53.

8 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 78; abril, p. 117; julio, p. 145.
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éxito del pais atraia problemas, con la diferencia de que ahora se hablo de una especie de
consecuencia natural e inevitable mas que de un producto de la coyuntura mundial. Igual de
llamativo fue el tercer factor, cuando, ajeno a relaciones causales, el 23 de junio el jefe del
Ejecutivo se limito a sostener que habia “tiempos de normalidad y tiempos de crisis”, caso
analogo a los tiempos de lluvias y de secas.?*

Por lo tanto, si bien no se lleg6 al grado de refutar la explicacion basada en el contexto
global, durante 1982 hubo momentos en los que fueron expuestas las razones del
hundimiento sin apelar a lo externo, ya fuera por errores bienintencionados (el ¢traslape), por
tratarse de una situacion natural, o incluso por motivos aleatorios que recuerdan los tiempos
preindustriales, cuando las crisis eran vistas como un misterio profundo e impenetrable.

Sin embargo, la innovacion principal en las explicaciones de esos meses no radico en
determinismos ni en errores inocentes, sino en la denuncia de una especie de pualada por la
espalda que habria provocado el enervamiento nacional. Esta afirmacion fue expresada a
cuentagotas y de forma breve en un sinfin de actos publicos de indole variada, asi como en
tres exposiciones amplias e integrales sobre el desmoronamiento del proyecto nacional. Dada
su complejidad, desarrollaré las evocaciones sucintas en el siguiente apartado, y en lo que
resta del presente me centraré en las dilatadas. A lo largo del periodo en cuestion, Lopez
Portillo ofrecid cuatro explicaciones pormenorizadas en las que no se limité al recuento
inmediato ni a la descripcidn féctica, sino que establecid principios causales relativamente
complejos para desembrollar las razones de su fracaso. La primera se expuso en febrero, poco
después de la devaluacion; la segunda, en mayo, a raiz de los anuncios de recortes al gasto
publico dados a conocer en las semanas previas; la tercera, en agosto, producto de la
interrupcion de los subsidios, y la cuarta, en septiembre, durante el VI Informe de Gobierno.

El 26 de febrero, durante una entrevista concedida al diario francés Le Monde, el jefe
de las instituciones nacionales explicé el declive de entonces basicamente como producto de
las “dos caras” de petroleo: por un lado, record6é que la exportacion masiva de este liquido
inflamable habia permitido superar la crisis de 1976, crecer econdémicamente a tasas anuales
del 8%, generar millones de empleos y fortalecer la planta industrial. Empero, anadi6 que el

desfinanciamiento motivado por la tijera habia provocado el malestar econémico de los

8 EI Gobierno Mexicano, 1982, junio, pp. 75-76.
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ultimos meses. De tal manera, el interpelado atribuyo cierto caracter paradojico a este recurso
finito: el de ser una solucién que inesperadamente habia generado contrariedades.

Para el 11 de mayo, con motivo de su encuentro con el grupo periodistico 20 Mujeres
y Un Hombre, y como respuesta a la pregunta “;Qué paso, sefior presidente?, ibamos muy
bien y ahora tenemos muchos problemas”, el entrevistado asegurd que de nada serviria que
¢l se culpara a si mismo, ni tampoco que recriminara a otros, sino que, en vez de envenenar
el ambiente y provocar antagonismos innecesarios, convenia analizar serenamente la
realidad. Con base en tal afirmacion, partio de la premisa de que los percances venian de
afuera, si bien admiti6 la situacion interna como agravante. Posteriormente recordo los logros
iniciales de su proyecto de desarrollo basado en la exportacion de crudo, para a continuacion
dar cuenta de los dos obstaculos que lo habian embotado: un error y una desgracia, es decir,
el traslape y la tijera. Agregd que el desequilibrio financiero resultante habia dado paso a
que, desconfiados en la moneda nacional, muchos mexicanos compraran délares en demasia
y, por ende, que se volviera inevitable la aplicacion de medidas lastimosas tales como
devaluar, reducir importaciones, moderar el gasto publico y permitir cierta desocupacion
laboral. Finalmente, y tras hacer una acusacion velada al externar que a él, como cabeza de
la nacion, le quedaba menos credibilidad que al “empleado bancario de ventanilla” que
recomendaba a sus clientes comprar délares, declard que era su deber alertar a la gente de
que el riesgo de perseverar en la busqueda de un beneficio personal a costa del interés
colectivo no seria que “vayas a tener menos dinero; es el de que vas a tener menos pais...”°

Pasados tres meses, el 7 de agosto, con un pais estremecido por la segunda devaluacion
y el fin de muchos subsidios, Lopez Portillo ofrecid una exposicion de 47 minutos en la que
se declard responsable de la estrategia anticrisis, aunque no culpable de los trastornos que la
hicieron necesaria. Posteriormente, imputo6 los agobios nacionales a la inestabilidad mundial,
con la diferencia de que esta vez el sefialamiento resultd fugaz, pues se concentrd en los
factores internos. Por un lado, atribuy6 la nueva devaluacion a la falta de solidaridad: a que
la gente no se habia transformado en una “jauria” protectora del peso. Por el otro, con relativa
sutileza achaco la espiral inflacionaria a la conducta de dos tipos de mexicanos: una mayoria

que, influenciada por rumores tendenciosos, habia comprado ddlares a destajo, y una minoria

8 EI Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 95-97.
8 EI Gobierno Mexicano, 1982, mayo, pp. 31 y ss.
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que, obcecada por sus proyecciones de riqueza individual, se habia dedicado a la
especulacion financiera y a la adquisicién inmoderada de bienes foraneos.?’

Hasta este momento se percibe con claridad una gradacién en las explicaciones,
fundamentalmente en cuanto al acento: en febrero, la tijera;*® en mayo, un punto medio entre
los aprietos externos y las deficiencias internas, y en agosto, el actuar de los connacionales.
De igual forma aplica con los causantes: durante la primera el énfasis no recayd en los
responsables sino en las consecuencias; en la segunda, se hablo de la busqueda de culpables,
pero para pedir su suspension, y en la tercera fue el presidente mismo el que sefaldé con
insistencia a estos ultimos. Los tres niveles serian conjugados en el cuarto caso, aunque sin
perder la progresion del afuera hacia el adentro.

El 1° de septiembre, durante casi cuatro horas y ante méas de dos mil asistentes,? José
Lépez Portillo ocupd la tribuna del Palacio Legislativo de San Lazaro para rendir su
explicacion mas amplia e integral sobre la crisis. Antes de partir hacia el recinto habia
adelantado que su mensaje trascenderia, y no exagerd, pues mas alld de las decenas de
interrupciones que los tradicionales aplausos provocaron en su lectura, o de momentos
memorables como el pufietazo al estrado, las lagrimas presidenciales o el memorable “Ya
nos saquearon, México no se ha acabado jNo nos volveran a saquear!”, su VI Informe marcé
un cambio en el rumbo nacional, aunque no fue ni remotamente el anunciado: en vez de crear
un hito que catapultara el reavivamiento de la Revolucion Mexicana, generd un breve
rescoldo nacionalista que se extingui6 tras unas cuantas semanas poco menos que delirantes.
En realidad, sus efectos serian opuestos a lo pretendido, s6lo que tardarian en manifestarse.

El VI Informe de Gobierno”® en buena medida puede entenderse como una justificacion
dilatada por hundimiento nacional. Primero, el mandatario destac6 todo lo destacable, en
especial la Reforma Politica, tal vez porque a falta de balances econémicos positivos, le
convino apelar al desarrollo democratico. También retomd varias de las categorias
expresadas en los ultimos meses: hablo de una “peste financiera” que, “como en el

29 <¢

medioevo”, “arrastraba pais por pais”; asegurd que era imposible “arreglar la casa” cuando

87 Ibid.

88 Ciertamente el tipo de evento (entrevista para un medio foraneo) pudo influir en la prelacién dada las
razones externas de la crisis; no obstante, resulta sugerente la gradacion temporal entre febrero y septiembre.

8 EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 103.

% Este y los cuatro parrafos siguientes estan basados en Lopez Portillo, El Ejecutivo ante el Congreso..., pp.
191 y ss.
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“la corriente exterior, fuera de nuestro control, nos empuja, nos precipita y nos detiene”, y
resalto las condiciones favorables de México con respecto a otras naciones, asi como el iman
de infortunios que su éxito le habia significado.

En cuanto a tales infortunios, al empezar su discurso el mandatario anticipd que daria
cuenta de un claroscuro. De tal suerte, tras haber ostentado la parte luminosa: crecimiento
econémico durante cuatro afos, creacion de empleos, autosuficiencia energética, etc., se
enfocd en las sombras, sombras que habian sido producto de “condiciones fuera de nuestro
control”; condiciones cuya drastica alteracion —la tijera— nadie en el mundo habia logrado
prever; drastica alteracion que habia cimbrado las bases del proyecto nacional.

Al igual que en los meses previos, la tijera fue postulada como el origen de todos los
males, como la bola de nieve que desencadeno el alud de percances: desequilibrio financiero,
déficit comercial, endeudamiento descontrolado, inflacidon, austeridad y mas. Luego, el
exponente precisd que “si eso hubiera sido el problema, la potencialidad del pais lo hubiera
podido resolver”. De manera que el golpe final no habria llegado desde lejos, sino
principalmente del interior, de una especie de conjura que habria alentado la desconfianza de
la gente en torno a la moneda nacional, y logrado cuantiosos beneficios individuales a partir
de la especulacion financiera. ;Como? Mediante fugas de capitales provocadas por el
esparcimiento de rumores, los cuales habrian comenzado desde las ventanillas de los bancos,
cuando los cajeros aconsejaban a su clientela comprar délares. Inculp6 también a rentistas
mexicanos por haber llevado més dinero a Estados Unidos que el que habia llegado a México
durante toda su vida independiente por concepto de inversion extranjera,’’ sobre todo por
tratarse de montos que no regresaban a su pais de origen y que ni siquiera pasaban por el
erario. Y si bien aceptd que cada quien era libre de hacer con sus ingresos lo que mejor le
pareciera, reprobo el desinterés de estos conciudadanos en el bien comun.

Producto de tal analisis, asegurd que por fin habian “identificado los grandes males™:
(1) el desorden externo, (2) la falta de solidaridad interna y (3) “el manejo de una banca
nacional insolidaria y especulativa”, una que “ha pospuesto el interés nacional y ha
fomentado, propiciado y aun mecanizado la especulacion y la fuga de capitales”. Respecto

del primer mal, evidencié que éste rebasaba por mucho el alcance de su administracion, si

1 Datos cuantitativos como éste ilustran el objetivo persuasivo de un discurso formalmente informativo.
Gutiérrez Vidrio, Discurso..., p. 168.
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bien recordd que la potencia media habia hecho el maximo esfuerzo para solventarlo. Por el
contrario, proclamo que los dos restantes —que habrian “sacado mas dinero del pais, que los
imperios que nos han explotado desde el principio de la historia”—, podian ser enfrentados,
mas no en busca de venganza, sino para sanear la economia, detener la injusticia, impedir
que el problema de “caja” se convirtiera en una crisis estructural y, por encima de todo, evitar
que las desgracias volvieran a ocurrir. Anuncid, en consecuencia, que habia expedido dos
decretos: la nacionalizacion de la banca privada®® y el control generalizado de cambios.

Antes de terminar, advirtié que la aplicacion de dichas medidas conllevaria algunas
molestias en la vida nacional; de tal forma, hizo un llamado al patriotismo, pues, apuntald,
solo a través de tales decretos seria posible frenar las practicas especulativas, controlar la
inflacion, acabar con el “sistema parasitario” imperante y detener los trastornos que nos
“vacian las entranas”. A su vez, mas alla de lo inmediato, describi6 las nuevas disposiciones
como el camino para “cortar de raiz el mal” y, allende lo econdomico, para romper tabues y
permitir que la Revolucién Mexicana, una vez liberada de temores, acelerara su paso.

Las tres horas con 47 minutos que dur6 el VI Informe de Gobierno no sélo pueden
entenderse como una extensa justificacion respecto de la crisis, sino también de los decretos
que coronaron el evento —como senalé al inicio del capitulo, las medidas a implementar frente
a un problema dependen de su diagnostico, en este caso, un desmoronamiento causado por
la traicion de los duefios de las instituciones crediticias del pais— Asi, en términos de billar,
podria hablarse de una jugada a dos bandas, o incluso a cuatro si se repara en que la
nacionalizacion bancaria y el control de cambios fueron descritos como doblemente valiosos:
medio para castigar a los culpables del derrumbe y camino para superar las distorsiones
economicas.

De igual forma, el VI Informe consumo la explicacion nacida el 10 de julio de 1981
(version A). Del sefialamiento de la baja de los precios del petréleo como razén del acabose,

se termind en recriminaciones contra un enemigo interno. Los decretos subsecuentes

92 Pese a su cardcter sorpresivo, esta medida no fue una decision improvisada, Miguel de la Madrid y Enrique
Cérdenas sostuvieron que el mandatario la contempld como alternativa desde febrero de 1982 (De la Madrid,
“Cambio de rumbo”, p. 137; Enrique Cardenas, “Historiando el presente...”, p. 44). Para empezar a entenderla
es oportuno considerar que la asesoria de dos académicos de Cambridge, John Eatwell y Ajit Singh, fortalecio
las convicciones en favor de la rectoria estatal de la economia por parte de una presidencia que al interior de su
seno se debatia entre la vereda keynesiana y la monetarista. Ibarra, “Una vision...”, p. 165; Unomasuno, 5 de
junio de 1982, p. 9.
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permitieron concebir una ultima gran expectativa que, como en los otros casos, empezd de
forma concreta y mesurada, para después desbordarse hasta divisar un fin utopico, aunque
con la diferencia de que ésta seria tan fugaz que muchos ni siquiera se percatarian de su fase
mas elevada. Para Gilberto Giménez, el VI Informe de Lopez Portillo fue el “discurso
transgresor por excelencia”, primero porque la funcidon de este tipo de mensajes era reportar
éxitos, no fracasos; segundo, porque fue mas un discurso de intervencion que de informacion,
el cual uso para justificar tanto sus decretos como a si mismo frente a la crisis.”?

Empero, no di cuenta de esta amplia explicacion de la crisis solamente por haber sido
el preambulo de la esperanza final del lopezportillismo, sino porque su estructura se ajusta
con precision aceptable a la politica de administracion de expectativas, con todo y que se
hablo del pasado inmediato en vez del futuro distante. Como en los casos anteriores, las
disertaciones gubernamentales sobre el declive nacional partieron de los hidrocarburos para
después casi olvidarse de ellos, o al menos para atribuirles un papel secundario. Asimismo,
¢éstas comenzaron de forma precisa a través de la identificacion de causas eminentemente
economicas (la caida de las tarifas petroleras); no obstante, con el paso de los meses las
dilucidaciones se complejizaron (el éxito mexicano atrae los infortunios) y cambiaron de
signo al grado de terminar en una concepcion muy distinta a la inicial (la pusialada). Por
encima de todo, en vista de que las crisis econdmicas y las promesas insatisfechas se cuentan
entre los factores que minan la legitimidad,” la amplia y cambiante explicacion oficial sobre
el desplome financiero de 1982 bien puede entenderse como el intento de atenuar dicha
socavacion; se inserta, reitero, en la misma logica del discurso de la eficacia, aunque no en
funcion de las metas a lograr, sino de las razones que habrian impedido alcanzarlas.

En la primera expectativa se transitod de los pregones sobre la superacion de la crisis de
1976 al México abundante, desarrollado, acreedor y de pleno empleo. En la segunda, del
apoyo a Centroamérica a la resolucion de la Guerra Fria y de la inequidad global. Por lo que
toca al tercer caso, la explicacion desarrollada a lo largo del presente capitulo, también hubo
una escalada, la cual parti6 de un brete coyuntural concreto, la tijera, y termind en la
identificacion de una adversidad ancestral difusa, no el actuar de los banqueros en si, sino la

existencia de un enemigo historico sino es que eterno.

93 Giménez, El debate..., pp. 110, 120, 131, 133.
% Rubio, EI acertijo..., p. 138.
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3.4 El Gran Satan

Please allow me to introduce myself
I'm a man of wealth and taste
I’ve been around for a long, long year
Stole many a man's soul and faith.
And I was 'round when Jesus Christ
Had his moment of doubt and pain
Made damn sure that Pilate
Washed his hands and sealed his fate.”

A pesar de no ser instrumentos bélicos, las tijeras pueden causar heridas cuando no hay
prudencia en su uso. De esta forma se planted el efecto combinado de la baja en los precios
del petréleo y del alza en las tasas de interés: como un acontecimiento perjudicial pero
involuntario, producto de entidades desconsideradas més que de fuerzas malignas. Por el
contrario, los pufiales son armas, su funcion es lesiva; ademas, su diminuto tamafio los vuelve
idéneos para matar a traicion. Asi podrian ser condensadas las descripciones relativas al
adversario interno, no los millares de mexicanos atemorizados que desconfiaron del peso,
sino el grupusculo que alevosamente habria derruido el proyecto nacional.

Por lo tanto, la explicacion oficial de la crisis de 1982 se asemejo a dos objetos
punzocortantes: uno distante y ajeno que, sin pretenderlo, desencadend una coyuntura
adversa pero superable; el otro, cercano y voluntarioso, cuyo dafo resultd definitivo e
insufrible debido a la naturaleza critica de las circunstancias. Dicho de otra forma, la imagen
divulgada podria sintetizarse en dos actos, primero un protagonista, encarnacion del gobierno
y del pueblo, que resistia con todo su ser el embate involuntario de la fijera externa; luego,
un pérfido individuo que aprovech¢ el estruendo de la tormenta para asestarle una punialada
por la espalda, y asi arruinar su briosa resistencia. El primer instrumento puntiagudo habria
generado un entorno propicio para el segundo; la combinacién de ambos, provocado el

declive financiero y, por ende, el fin de la administracion de la abundancia.”

* The Rolling Stones, Sympathy for the Devil.

95 Conviene precisar que, dentro del &mbito politico, el “mito de la pufialada por la espalda” —la explicacion
de las derrotas a partir de una traicion interna que disimule la superioridad de las fuerzas extranjeras, sino es
que la debilidad propia— ha sido empleado muchas veces. El caso aleman derivado de la Gran Guerra fue
especialmente dramatico, pues la dolchstosslegende allan6 el camino de los nazis hacia el poder. En Estados
Unidos sirvié para encumbrar el macartismo después de la Revolucion China (Who lost China?), asi como para
lidiar con los infortunados desenlaces de sus intervenciones armadas en Corea, Vietnam e Iraq. De hecho, en
sus formas mas incipientes, la necesidad de recurrir a la acusacion de perfidias o subrepticios, producto del
rechazo a aceptar la falibilidad del héroe, es tan antigua como las narraciones acerca de los decesos de Heracles,
Cristo y Sigfrido. Kevin Baker, “Stabbed in the back! The past and future of a right-wing myth”, en Harper's
Magazine, http://web.archive.org/web/20080516233413/http://www.harpers.org/StabbedInTheBack.html
[consultado el 12 de septiembre de 2018].
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La denuncia de la purialada fue sucedida por una determinacion tan categdrica como
sorpresiva, lo suficiente como para que, segin The Wall Street Journal, México diera la
noticia de la semana con la nacionalizaciéon bancaria y el control de cambios.”® Ambos
decretos resultaron igualmente inesperados al interior de las fronteras, tanto asi que en
visperas del VI Informe las previsiones de la Canacintra no apuntaban hacia posibles
expropiaciones, sino a nuevos incrementos salariales de emergencia.”” En otras palabras, la
postrera y rotunda inculpacion a los banqueros motivé el asombro de muchos, a quienes les
resultd por demas abrupto el salto entre el tijeretazo y la pusialada. Sin embargo, 1982 fue
un afio de continuas y numerosas evocaciones sobre el enemigo interno, las cuales, como se
comprobard a continuacion, acabaron en lo intangible: en la descripcion de un antagonista
primigenio y atemporal que debia ser encarado. Asi como con las expectativas previas —un
Meéxico rico y un mundo en paz—, la explicacion oficial de la crisis termin6 desbocada; el

discurso de la eficacia siguio el patron desbordante de los casos anteriores.

3.4.1 Batallas inmemoriales
Las fuentes hemerogréficas permiten calibrar la hondura del desmoronamiento econdmico.
Entre la devaluacion de febrero y el VI Informe sobreabundaron las noticias acerca del insano
endeudamiento,”® las fugas de capitales perpetradas por los sacadélares,” los cientos de

miles de desempleados,'? las miles de huelgas emplazadas o estalladas,'°! la carrera precios-

% Citado en Unomdsuno, 4 de septiembre de 1982, p. 1.

97 Unomdsuno, 1° de septiembre de 1982, p. 9.

% Todas las referencias hemerograficas que figuren en el resto del capitulo corresponderan a 1982.
Unomdsuno, 28 de junio, p. 10; 1° de julio, p. 9; 2 de julio, pp. 1, 9-10; 4 de julio, p. 10; 9 de julio, pp. 1, 9; 10
de julio, p. 1; 13 de julio, p. 1; 14 jul, p. 4; 19 de julio, p. 1; 20 de julio, p. 1; 24 de julio, p. 9; 28 de julio, p. 8;
30 de julio, p. 2; 1° de agosto, p. 1; 2 de agosto, pp. 1, 8; 3 de agosto, p. 1, 9; 4 de agosto, p. 1; 5 de agosto, p.
1; 6 de agosto, p. 4; 7 de agosto, p. 10; 11 de agosto, p. 8; 18 de agosto, p. 1; 19 de agosto, p. 1; 20 de agosto,
pp- 1, 8; 21 de agosto, p. 1; 24 de agosto, p. 2; 26 de agosto, p. 9; 28 de agosto, p. 1; 29 de agosto, p. 2; 30 de
agosto, p. 8; 31 de agosto, p. 9; 1° de septiembre, pp. §, 10.

% Unomdsuno, 2 de mayo, p. 7; 7 de mayo; 12 de mayo, p. 4; 15 de mayo, p. 5; 22 de mayo, p. 3; 30 de mayo,
p- 3; 31 de mayo, p. 1; 3 de junio, 3 de junio, p. 1; 4 de junio, p. 9; 11 de julio, p. 9; 10 de agosto, p. 5; 13 de
agosto, p. 1; 14 de agosto, p. 1; 16 de agosto, p. 5; 23 de agosto, p. 1.

10 Unomdsuno, 23 de abril, p. 1; 28 de abril, p. 2; 6 de mayo, p. 1; 14 de mayo, p. 1; 24 de mayo, p. 1; 2 de
junio, p. 4; 11 de junio, p. 10; 18 de junio, p. 1; 3 de julio, p. 5; 9 de julio, p. 1; 11 de julio, p. 1; 14 de julio, p.
9; 30 de julio pp. 9, 10; 1° de agosto, p. 1; 6 de agosto, pp. 4, 10; 9 de agosto, p. 8; 11 de agosto, p. 8; 15 de
agosto, p. 8; 16 de agosto, p. 4; 18 de agosto, pp. 1, 12; 20 de agosto, p. 1, 9; 22 de agosto, p. 1; 25 de agosto,
pp- 1, 9; 26 de agosto, p. 1; 28 de agosto, p. 1031 de agosto, pp. 1-2; 1° de septiembre, pp. 9, 10.

0" Unomdsuno, 10 de marzo, p. 1; 11 de marzo, p. 10; 13 de marzo, p. 1; 30 de marzo, p. 1; 4 de abril, p. 1;
9 de abril, p. 4; 12 de abril, p. 8; 13 de abril, p. 1; 23 de mayo, p. 1; 17 de junio, p. 3; 29 de junio, p. 9; 7 de
julio, p. 9; 9 de julio, p. 1; 17 de julio, p. 4; 19 de julio, p. 6; 26 de julio, p. 3; 27 de julio, p. 4; 29 de julio, pp.
1, 4; 30 de julio, p. 1; 31 de julio, p. 9; 1° de agosto, p. 9; 2 de agosto, p. 3; 3 de agosto, p. 6; 5 de agosto, p. §;
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salarios'?? y, superando con un margen holgado la informacion ofrecida sobre cualquiera de
los temas previos, la inflacion en su forma concreta, es decir, bienes y servicios que de un
dia para otro se volvian gravosos sino es que inaccesibles. Entre otros subieron, a veces hasta
triplicar su importe original, el agua, el teléfono, la luz, el transporte, clinicas particulares y
colegiaturas; comestibles como tortillas, huevo, leche, carne, café, azucar, refresco, aceite y
harina; lo mismo electrodomésticos, medicinas, utiles escolares, ropa, viviendas y tabaco.!*

Otras noticias usuales giraron en torno a empresas tambaleantes, al borde de la quiebra
0 en bancarrota, asi como a decrecimientos productivos y comerciales en todos los niveles,
incluida la depresion experimentada en el mercado de Jamaica, o la baja en el consumo de
carne en Toluca debido a su encarecimiento. En efecto, ademas del ambito macroeconémico,
la hemerografia concedid bastante espacio a las materializaciones de la crisis en el ciudadano
promedio: se habld con insistencia de la afectacion padecida por obreros y campesinos; del
riesgo de un repunte en la delincuencia; de la posible aparicion de movimientos sociales
radicales; de la escasez y la carestia, especialmente alimentaria; compras de panico; la
inconclusion de dos lineas del metro; reduccion de becas escolares, etcétera.!%*

En semejante escenario los portavoces gubernamentales dieron cuenta de un villano que
estaria detréas de tantas dolencias y perturbaciones, un traidor que habria asestado la pusialada
fatal en contra del corazon mismo de México. Para comprender tamafia denuncia hay que

remontarse brevemente a otra crisis, la de 1976, cuando Lopez Portillo, entonces candidato,

9 de agosto, pp. 2, 8; 11 de agosto, pp. 8, 9; 18 de agosto, pp. 5, 6; 26 de agosto, pp. 1, 6, 11; 1° de septiembre,
pp- 2, 9.

192 Unomdsuno, 9 de marzo, p. 1; 11 de marzo, p. 10; 12 de marzo, p. 1; 15 de marzo, p. 1; 16 de marzo, p.4;
20 de marzo, p. 1; 21 de marzo, p. 1; 23 de marzo, p. 1; 24 de marzo, p. 1; 25 de marzo, p. 1; 26 de marzo, p.
1; 27 de marzo, p. 1; 28 de marzo, p. 1; 30 de marzo, p. 1; 31 de marzo, p. 1; 6 de abril, pp. 1, 10; 7 de abril, p.
1; 10 de abril, p. 1; 11 de abril, p. 1; 12 de abril, p. 8; 13 de abril, p. 1; 17 de abril, p. 1; 18 de abril, p. 1; 19 de
abril, p. 1; 20 de abril, p. 1; 25 de abril, p. 1; 26 de abril, p. 4; 28 de abril, p. 3; 20 de junio, p. 2; 27 de junio, p.
9; 30 de junio, p. 9; 22 de julio, pp. 3, 9; 28 de julio, p. 3; 22 de julio, p. 1; 1° de agosto, p. 9; 4 de agosto, p. 5;
5 de agosto, pp. 1, 3; 7 de agosto, p. 7; 8 de agosto, pp. 6, 9; 10 de agosto, p. 1; 12 de agosto, p. 9; 18 de agosto,
p- 5; 20 de agosto, p. 3; 22 de agosto, pp. 2, 7; 23 de agosto, p. 3; 24 de agosto, p. 1; 25 de agosto, p. 9; 28 de
agosto, p. 2; 30 de agosto, p. 12; 1° de septiembre, p. 9.

103 Por cuestiones de espacio, no incluyo las innumerables referencias hemerograficas de tales alzas. De julio
de 1981 a diciembre de 1982 el crecimiento inflacionario alcanzé el 121.7%. Calculadora de inflacion (INEGI),
http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx [consultado el 12 de septiembre de
2018].

194 Unomdsuno, 9 de mayo, p. 1; 22 de mayo, p. 5; 11 de junio, p. 10; 2 de julio, p. 9; 3 de julio, p. 10, 11 de
julio, p. 1; 15 de julio, p. 9; 21 de julio, p. 1; 23 de julio, p. 9; 26 de julio, p. 10; 27 de julio, pp. 1, 3; 28 de julio,
p- 8; 30 de julio, p. 8; 1° de agosto, pp. 1, 9; 2 de agosto, p. 11; 6 de agosto, p. 1; 7 de agosto, p. 9; 10 de agosto,
p. 1; 12 de agosto, p. 4; 13 de agosto, p. 5; 15 de agosto, pp. 1, 8; 16 de agosto, p. 5; 17 de agosto, p. 8; 18 de
agosto, p. 6; 19 de agosto, p. 3; 23 de agosto, pp. 1, 10; 26 de agosto, p. 9; 27 de agosto, p. 2; 28 de agosto, p.
9; 31 de agosto, pp. 7, 10.
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asegurd que la superacion de los percances dependeria de la union de los mexicanos, 0 como
rezaba su eslogan de campaiia, “la solucion somos todos”. Afios después, conviene reiterar,
el 10 de julio de 1981, durante su primera explicacion integral sobre el regreso de las
calamidades —la version A—, el mandatario proclamoé que la “nave” no se hundiria si la gente
evitaba caer en el miedo y, por ende, trabajaba como un solo cuerpo solidario y confiado. En
la misma tonica, el ya referido Tulio Hernandez, gobernador de Tlaxcala, anuncié a finales
de ese ano que México experimentaria un luminoso porvenir siempre y cuando su poblacion
persistiera en la senda del trabajo y del patriotismo.'%

Por consiguiente, pese a que no se tratd de un plan premeditado, la explicacion final del
acabose bien podria entenderse como una suerte de se los dije, pues si pueblo unido jamas
serd vencido, la ruina habria sido producto de una colectividad que se fragment6 en el
momento decisivo, y cuyo temor provocd que los peores presagios se cumplieran. Ahi
entraria la nacionalizacion bancaria, pues ésta fue difundida como el medio para neutralizar
a quienes alevosamente habrian provocado dicha fragmentacion.

Sin embargo, tamafa denuncia no fue esgrimida con claridad sino hasta el 1° de
septiembre de 1982; para dimensionarla hay que analizar las acusaciones previas y
posteriores con base en los tres periodos en que he dividido la crisis:

Tabla 2. Acusaciones gubernamentales en contra de los malos mexicanos durante eventos

oficiales con participacion presidencial (junio de 198 1-noviembre de 1982)

DEr10ag ) ) DNE DEr1oag ) } DNE DErioad } d 0

Jun. 1981 1 Feb. 1982 10 Sept. 1982 27
Jul. 1981 6 Mar. 1982 10 Oct. 1982 9
Ago. 1981 2 Abr. 1982 6 Nov. 1982 24
Sept. 1981 5 May. 1982 7 — —
Oct. 1981 1 Jun. 1982 4 — -
Nov. 1981 3 Jul. 1982 5 — -
Dic. 1981 2 Ago. 1982 10 — —
Ene. 1982 3 - - - -
Total 23 - 52 - 60

Fuente: elaboracion propia a partir de EI Gobierno Mexicano, 1981-1982, varios niimeros, passim.

195 Vid supra.
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Como puede observarse, la division cronologica de la crisis segin sus principales hitos, o
sea, la caida de los precios del petroleo, la primera devaluacion y la nacionalizacion bancaria,
evidencia que, en términos proporcionales, cada fase super6 significativamente a la previa,
casi al triple. El promedio mensual de las acusaciones (nimero de denuncias entre nimero
de meses) del primer periodo fue 2.87; del segundo, 7.42; del tercero, 20. Asimismo, cabe
destacar que, a excepcion de noviembre de 1982, las principales concentraciones se ubicaron
en los meses mas convulsos de dicho afo: febrero (devaluacion), marzo (aumentos salariales
de emergencia), agosto (fin de los subsidios) y septiembre (nacionalizacién de la banca). En
funcion de estas tres fases expondré la paulatina construccion gubernamental del adversario.
Respecto de la primera (junio de 1981 a enero de 1982), y en comparacién con las
siguientes, las menciones no sélo resultaron escasas, sino relativamente suaves y poco
variadas. Al inicio, los malos mexicanos no fueron presentados como una amenaza inminente
sino distante, s6lo hipotéticamente perjudicial. A lo largo de los 23 eventos en que se les
sefialo o aludio, lleg6 a conformarse una descripcion en cierta medida uniforme. No se
trataria de un enemigo en terrenos como el politico o el militar, al contrario, su campo de
accion yaceria en una arena bastante mas abstracta pero también decisiva: la psicologica.
Tanto asi que la principal acusacion en contra de este grupo andénimo fue la de pretender
esparcir miedo en la gente y socavar la confianza en el régimen. El gobernante nacional los
llam6 murmuradores, rumorologos, fatalistas, manipuladores, voceros de la discordia,
divulgadores de infundios, etc. En general evitd las asociaciones directas, a excepcion del 17
de julio, cuando dio cuenta de ciertos empleados bancarios que le recomendaban a la sefiora
de los “tubos” —un mexicano cualquiera— que comprara dodlares para no padecer la
devaluacion que segun ellos se avecinaba y que el sector publico entonces negaba.'%
Durante la version A, Lopez Portillo manifestd que estos profesionales del rumor
unicamente causarian estragos si el resto de la gente daba crédito a sus palabras y hacia crecer
la “bola de nieve”. A la semana siguiente se declar6 en lucha para evitar el triunfo del
“terrorismo informativo” y de las manipulaciones perpetradas por los “técnicos fatalistas™.
Como si se tratara de una respuesta favorable, entre agosto y enero, un general retirado, un

diputado, un gobernador y un lider sindical dieron a entender que la batalla se inclinaba a

106 Bl Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 29, 68, 84, 87, 89-90, 93; agosto, p. 79; septiembre, pp. 37, 68, 79;
diciembre, p. 113; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 54.
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favor de México ya que, segin ellos, no habia tenido efecto el pérfido actuar de los
“murmuradores”, los “detractores intelectuales”, aquéllos que “siguen respirando odio”.'?’

En cuanto a sus caracteristicas constitutivas, su principal atributo seria el egoismo. El
26 de junio, el Primer Magistrado no s6lo postuld la desunion del grueso de la gente como la
verdadera amenaza, sino también la codicia de unos cuantos. Mas adelante, y pese a los
vinculos entre agentes bancarios y funcionarios, el presidente, diputados, lideres sindicales,
entre otros, criticaron a agrupaciones que anteponian sus intereses personales al general,
hombres aferrados a sus “arcaicos privilegios”, desnacionalizados que apostaban en contra
de México, y amargados que reprobaban todo elemento contrario a su beneficio individual.
La falta de empatia de estas “fuerzas agrias”, se afiadid, llegaria al punto de no importarles
si el pais perdia estabilidad y las familias se separaban, y su descaro, no s6lo a cuestionar al
gobierno en turno, sino incluso la legitimidad de la Revolucién.!® Varias de estas
descripciones serian respuesta a las criticas que entonces esgrimia el sector privado, aunque
me ocuparé¢ de €l hasta el ultimo apartado del siguiente capitulo.

Las concepciones acerca del antagonista interno alcanzaron un segundo nivel entre la
devaluacion y el VI Informe. Mas allé del incremento aritmético que significaron los 52 actos
publicos celebrados de febrero a septiembre de 1982, hubo una diversificacion tanto en el
tipo de las acusaciones como en la identidad de los denunciantes, pues, respecto de estos
ultimos, los planteamientos presidenciales fueron retomados, como caja de resonancia, por
secretarios de Estado, gobernadores, militares, altos funcionarios, lideres sindicales y
periodistas. Asimismo, cabe precisar que muchas de las criticas se formularon en eventos que
en principio no tenian relacion alguna con la crisis, como la inauguracion de la nueva sede
del AGN, de modo que su enunciacion apunta hacia la gravedad que alcanzo el conflicto, asi
como a la necesidad de responder con rapidez los reproches del sector privado.

A diferencia de la etapa previa, en la que la descripcion del enemigo se limit6 a la del
egoista calumniador, en ésta se dio a entender que habia dos tipos de malos mexicanos: los
perversos y los inconscientes —vale aclarar que dichos términos solo se insinuaron—. El primer

grupo estaria conformado por hombres adinerados que perjudicaban al pais con dolo, no por

107 El Gobierno Mexicano, 1981, julio, pp. 32, 39-40, 83; agosto, p. 79; septiembre, p. 68; diciembre, p. 113;
El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 54.

18 El Gobierno Mexicano, 1981, junio, p. 79; julio, p. 59; agosto, p. 87; septiembre, pp. 107, 210; noviembre,
pp- 9, 93; El Gobierno Mexicano, 1982, enero, pp. 19, 67.
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cuestiones psicopaticas ni porque les generara placer el sufrimiento ajeno, sino por su falta
moralidad, puesto que no tenian reparo en agudizar una crisis si veian sus intereses
amenazados. En el segundo se hallarian los miles o millones de connacionales que,
amedrentados o manipulados por los perversos, compraron ddlares al por mayor. Serian
ciudadanos cuyo miedo los llevd a preocuparse solo por ellos mismos, olvidandose de la
colectividad, actitud en la que coincidirian ambos grupos, con la salvedad de que s6lo uno de
ellos podria apelar a su desesperacion e ignorancia.

A mayor abundamiento, y segun los numerosos ponentes progubernamentales, los
perversos serian gente que maliciosamente trataba de provocar fracturas y que entendia
perfectamente las repercusiones de su actuar. En cambio, a los inconscientes se les describi6
como personas arrinconadas por temores “infantiles”, ignorantes de la economia,
confundidas y menesterosas de instruccion; se dijo que su falta de convicciones les inspiraba
comportamientos impulsivos e irracionales, y que si bien no perjudicaban adrede, su panico
descapitalizaba al pais. Eran los “pequefios y asustados ahorradores”, mexicanos que habian
caido en una carrera de “salvese quien pueda”, sin comprender que su actuar inclinaba la
balanza hacia la derrota general, ellos incluidos.!'%

Salvo un par de momentos en los que se habl6 de publicaciones foraneas que promovian

110

ataques maliciosos en contra del peso mexicano, ' el grueso de las denuncias fue dirigido en

contra de los enemigos internos, especialmente los perversos. La adjetivacion en su contra
resulté amplisima, se les tild6é de mentirosos, tendenciosos, pesimistas, agoreros, chismosos,
“cacerolistas”, “aves de mal agiiero”, gente proclive a satanizar, que abusaba de la libertad
de expresion y que convertia los medios de comunicacion en tribunas para extorsionar.
También se les presentd como emisores de criticas parciales, deformadores de la verdad,

11

esparcidores de infundios, propaladores de falsedades,!!! desmemoriados, alarmistas,

derrotistas, generadores de confusion, desorientadores del interés colectivo, envenenadores

199 £ Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 79, 129; marzo, pp. 43, 191; abril, pp. 81, 117; mayo, p. 43;
junio, pp. 125, 139; julio, p. 113; agosto, pp. 40, 44, 87.

10 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 153; agosto, p. 40.

"Rl 11 de mayo Lopez Portillo coment6 los rumores de que habia sufrido un infarto, que habia bombas por
todo el pais y que se instaurarian medidas como una nueva devaluacion, el congelamiento de cuentas, el control
de cambios y la nacionalizacion de la banca, las cuales implicitamente califico de absurdas. E/ Gobierno
Mexicano, 1982, mayo, p. 46.
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del ambiente, etc.!'? En pocas palabras, diferentes formas de referirse con mayor dramatismo
a la imagen proyectada durante la segunda mitad de 1981: el egoista difamador.

Allende la codicia y las murmuraciones —sus principales rasgos y actividades—, se les
tildé de incrédulos con respecto a los logros alcanzados, anacrénicos en cuanto a sus
convicciones economicas dada su inclinacion monetarista, cobardes, medrosos, abusivos,
ladrones, mercenarios, mercaderes del dinero, desvinculados del pais y, sobre todo, traidores,
“vende patrias”, desleales a su nacién e ignorantes de lo que significaba ser mexicano.
Acaparadores, especuladores, culpables del encarecimiento, estorbo para la consecucion de
salarios justos, responsables de la fuga de capitales y, por ende, tanto de la distorsion
econdmica como del fracaso de las medidas anticrisis. Gente que por todos los medios trataba
de hundir a un pais avido de progreso, y cuyo mérito era el del “parasito”, la “rémora” y el
“chupasangre”; sujetos dedicados a sabotear, debilitar lealtades y motivar perfidias.'!?

Empero, la atencién no siempre estuvo centrada exclusivamente en los enemigos.
Paralelamente se gener6 un enfoque doble que desemboc6 en la conformacion de una
otredad, es decir, un nosotros, los buenos, basicamente el gobierno y el pueblo, y un ellos,
los villanos, una fuerza maligna cuya identidad pocas veces fue esbozada, aunque en general
se aludio a parte del sector privado.''* En algunos eventos, los ponentes —entre los que figurd
incluso un representante empresarial— contrastaron ambos extremos para dar a entender que
México estaba conformado por principios contrapuestos, una lucha de contrarios,
practicamente una dualidad. Encontré cuatro bifurcaciones madre: bien-mal, mayoria-
minoria, trabajador-burgués y gobierno-sector privado.

Si la division era de indole moral, o sea, mexicanos buenos y malos, por un lado
estarian, en términos de Lopez Portillo, los honorables, de buena voluntad y respetuosos de
las reglas; por el otro, los “abusados”, los que disimuladamente se metian en la fila para

después decir “qué formidable soy, esta bola de tontos sigue ahi formada y yo ya obtuve mi

112 E] Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 80, 141, 147-149, 193; marzo, pp. 167, 169, 175; abril, pp. 78,
81; mayo, 31-32, 41, 83, 113, 146; junio, pp. 23, 125, 127-128, 132, 135; julio, pp. 67-68; agosto, pp. 33, 62,
67,68, 77.

113 E] Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 32, 33, 35, 66, 81, 108-109, 117, 129, 141-143, 151, 153; marzo,
pp. 26, 163, 175; mayo, pp. 9, 33, 45, 47, 83, 87; junio, p. 125; julio, p. 136; agosto, pp. 62, 40, 40-48, 84, 87.

114 E]l ADP llama la atencion sobre el “cuadro ideoldgico de la autopresentacién-positiva y la presentacion-
negativa”, esto es, la polarizacion nosotros/ellos, una dualidad caracterizada por descripciones ennoblecidas de
los primeros y denigrantes de los segundos. Dijk, “;Qué es el analisis...”, pp. 44-45, 53; Gutiérrez Vidrio, El
discurso..., pp. 31, 166; Salgado, El discurso..., p. 65. Este tipo de representaciones polarizadas también es
materia de los imaginarios politicos. Baczko, Los imaginarios..., p. 35.
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proposito”, los que creian que sélo sus “chicharrones truenan”. En pocas palabras, los que
seguian el pacto nacional, y los que cometian atropellos y generaban disensiones. '

De igual forma, si el nosotros era el pueblo, la relacion planteada fue de agredido-
agresor (los que muchos que sufrian por la crisis y los pocos que se beneficiaban de ella, los
que veian deteriorado su poder adquisitivo y los que incidian en el deterioro). Si el nosotros
era la clase trabajadora, hubo dos dicotomias: accidn-contemplacién (unos que producian
riqueza y otros que se dedicaban al argliende y a las criticas infértiles), y reconocimiento-
ingratitud (los que apreciaban las metas cumplidas y los que negaban los logros del régimen).
Si el nosotros era el gobierno, la particion fue alarmismo-apaciguamiento (un sector privado
que desorientaba y atemorizaba a la sociedad, y uno publico que la calmaba y la hacia entrar

en razon con la verdad).!'® Hubo mas contrastes, los resumo en la siguiente tabla:

Tabla 3. Caracterizacion gubernamental de los mexicanos buenos y malos
Buenos mexicanos (nosotros)

Malos mexicanos (ellos)

Mayorias solidarias.

Minorias egoistas.

Un pueblo que apoyaba a su presidente.

Privilegiados escépticos.

Trabajadores con sentido nacional.

Gente gobernada por su ambicion.

Gobierno legitimo.

Enemigos del pueblo, alentadores del
rumor.

Diputados que en la adversidad habian
fortalecido su amistad con el presidente.

Andnimos que huian despavoridos ante los
primeros atisbos de tormenta.

“Hombres” que daban la cara y que no se
“rajaban”.

Cobardes que se arrinconaban, los

“lloricones de siempre”.

Valientes que entendian la necesidad de
devaluar la moneda.

Miedosos que se habian asustado ante la
nueva paridad.

Enfrentaban la adversidad.

Seguian la corriente, buscaban éxitos

faciles.

Valoraban las riquezas inmateriales de
M¢éxico como la paz y la democracia.

Sélo apreciaban el dinero, adoradores del
“becerro de oro”.

Elaboracion propia a partir de El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 193; marzo pp. 165-166, 177; abril, p.
118; mayo, pp. 87, 113; junio, p. 46; agosto pp. 77, 91.

El tercer nivel correspondi6 al lapso septiembre-noviembre de 1982. En algunos aspectos,

éste apenas significd una profundizacion del segundo: se mantuvo la division entre

13 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, p. 65; marzo, p. 176.
16 El Gobierno Mexicano, 1982, febrero, pp. 40, 53; marzo, pp. 11, 176, 178; abril, p. 81; agosto, p. 67.
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inconscientes y perversos, el rechazo a las criticas tendenciosas de estos ultimos,'!” lo mismo
que la insistencia en explicar el comportamiento de ellos en funcién del egoismo.!!8

En cuanto a las variaciones o novedades, la adjetivacion subi6 de tono: “envenenadores
de conciencias”, “minorias oligarquicas”, “apatridas” desprovistos de alma, gente “cargada
de amargura”, “duefos del dinero”, adeptos a las “teologias gremiales”, proclives al
“corporativismo fascista” y a las “actitudes fascistoides”, hombres que desangraban, corroian
y deshacian las entrafias, entre muchos otros calificativos enunciados por la cabeza del
Ejecutivo, gobernadores, lideres sindicales, dirigentes del PRI, diputados y mas.'!

Asimismo, se resaltod su condicion de explotadores del pueblo; se les critico por culpar
cinicamente al gobierno por el desplome pese a ser ellos quienes lo habian provocado, vy,
dado que fueron nombrados en al menos 43 de los 91 dias que dur6 el ultimo trimestre del
sexenio, y a través de 60 actos publicos, se les mostré casi como seres omnipresentes.
Empero, durante el breve esplendor generado por la nacionalizacion bancaria, se afiadi6 que,
después de todo, era gente ilusa que habia subestimado al pueblo, de modo que ahora, por fin
derrotada, inicamente se dedicaba a “lanzarle ladridos a la luna”.'?°

Para terminar, se advierte un desarrollo en la dualidad nosotros-ellos, con los primeros
como un conjunto vasto e integrado por campesinos, obreros, estudiantes, empleados y
artesanos, aunque también por algunos fabricantes, comerciantes, pequefios propietarios y
empresarios nacionalistas.!?! Asi pues, la pertenencia a este grupo, identificado como “las
mejores fuerzas del pueblo mexicano”,'?? ya no dependeria tanto de la clase social ni de la
ocupacion, ni siquiera de su integridad o de que hubieran contribuido a crear riqueza, sino de
que apoyaran los decretos septembrinos, ahi radicé la novedad principal. De manera que en

el bando antagonico no soélo se ubicarian los supuestos culpables de las calamidades

117 Para dar a entender este lltimo punto, el 9 de noviembre el gobernante nacional relat6 el cuento del padre,
el nifio y el burro: inicialmente, el primero monto su asno durante un viaje, pero ante las criticas dirigidas hacia
su persona por dejar a su “pobre hijito” a pie, optd por cederle su lugar. No obstante, los vecinos del siguiente
poblado reprocharon al hijo por hacer que el “pobre viejo” caminara sin descanso, de manera que ambos se
subieron al animal, accidon que provoco la censura de la gente del proximo pueblo, quienes se lamentaron del
“pobre burro”. El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 37. Le falt6 decir que al final ninguno lo mont6, y
entonces los demas se burlaron de ellos por no aprovechar a su pollino.

18 B Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 79, 202; octubre, p. 65.

19 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 115, 121, 124, 156, 169; octubre, p. 212; noviembre, pp. 59,
93,224,

120 E] Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 295; octubre, pp. 35, 64 211; noviembre, pp. 198, 201.

121 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 123, 126, 143, 179, 191, 267; octubre, p. 64.

122 E] Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 220.
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econdmicas, sino igualmente quienes rechazaban la nacionalizacion bancaria y el control de
cambios, cuya identidad resultaba ser mas o menos la misma.

Producto de su oposicion a los decretos, los antagonistas recibieron los denominativos
de “antiméxico”, grupos conservadores, una “insignificante minoria”. Por consiguiente, no
se trataria de una disputa entre dos bandos representativos de la colectividad en cuanto a su
diversidad de ideas y proyectos, sino del enfrentamiento de la nacidén contra una pequefia
pero letal camarilla de apatridas. Tanto asi que frases como “la Nacion somos los mexicanos”
o “el pueblo que es la Nacion” se escucharon a lo largo del trimestre, al tiempo en que hubo
especial énfasis en resaltar que el gobierno defendia a las mayorias, que su poder provenia
de la voluntad de los mexicanos y que sus actos gozaban de amplio respaldo popular.'?

Por tanto, ellos atacan al presidente de México; nosotros lo defendemos. Ellos desafian
los decretos; nosotros los respaldamos. Ellos descapitalizan al pais; nosotros producimos la
riqueza. Ellos buscan imponerse; nosotros procedemos democraticamente. Ellos se valen de
artimafias para recuperar sus privilegios; nosotros, de la razén para evitar que el pais se
desestabilice. Ellos intentan desvirtuar la “accion revolucionaria”; nosotros, protegerla. Ellos
son el “egoismo organizado” y los “intereses particulares”; nosotros, “la organizacion
colectiva y el interés general”. Ellos son la “insidia de la reaccién”; nosotros, la “tenacidad
revolucionaria”. Ellos son la “prepotencia econémica”; nosotros, la “majestad de la soberania
nacional”.!?*

En suma, el periodo comprendido entre junio de 1981 y noviembre de 1982 tuvo como
sello particular una escalada de acusaciones en contra del enemigo interno. Se tratd de una
progresion multiforme y casi siempre tripartita. (1) Primero, las advertencias de un peligro
en potencia; (2) después, numerosas denuncias acerca de un dafio consumado; (3) al ultimo,
la ostentacion de una victoria por encima de dicho mal lograda mediante la nacionalizacion
bancaria. Asimismo, las descripciones del adversario (1) originalmente se limitaron al egoista
murmurador; (2) luego se diversificaron al punto de abarcar casi toda la adjetivacion
peyorativa posible; (3) al final incluyeron términos cruentos que apuntaron hacia el fascismo.
Por lo que toca a cuestiones numéricas: (1) durante la segunda mitad de 1981 hubo pocas

imputaciones; (2) al afio siguiente éstas experimentaron un crecimiento vertiginoso, hasta (3)

123 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 107, 123-126, 143, 267, 275; noviembre, pp. 42, 205.
124 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 124; octubre, p. 64; noviembre, pp. 62, 201, 205, 224.
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casi volverse referencia obligada. En cuanto a las relaciones entre los sectores publico y
privado, (1) cuando la crisis detond, Lopez Portillo aun era visto como amigo de los
empresarios; (2) conforme las contrariedades avanzaron, dicha armonia relativa mostrd
fisuras; (3) tras el VI Informe, el quiebre se patentizé sin tapujos. Con respecto a la otredad,
(1) al bajar los precios del petroleo se pidio la union de todos los mexicanos; (2) con el
transcurrir de los meses, se habld de una dualidad nosotros-ellos que, (3) a partir de
septiembre dependid del apoyo o rechazo a los dos decretos.

La ultima progresion corresponde al tipo de dafio. El primer nivel consistio en una serie
de denuncias contra mexicanos cuyo actuar reciente perjudicaba la economia; el segundo, en
el sefialamiento de estos connacionales como los grandes culpables del desastre nacional; por
su parte, el tercero resultd el mas destacable, aunque a su vez el menos notorio debido a su
sutileza: la exposicion de los enemigos del presente como rediciones de los villanos de otras
épocas'? y, en cierta forma, como manifestaciones de una suerte de mal intangible que
encarnaba en los momentos criticos de la historia nacional.

El desarrollo de esta vinculacion historica fue muy gradual, encontré dos indicios que
datan del ultimo tercio de 1981. Durante la conmemoracion de los Nifios Héroes, el diputado
Héctor Moreno Toscano se refiri6 al adversario interno de entonces como heredero de los
mexicanos ambiciosos que durante el siglo XIX se aliaron con las fuerzas invasoras. Dos
meses después, y con motivo del LXXI aniversario de la Revolucion Mexicana, Enrique
Olivares de Santana, secretario de Gobernacion, describi6 a los criticos del lopezportillismo
como remanentes de las huestes derrotadas en otras épocas. !¢

A lo largo de los meses transcurridos entre la devaluacion de febrero y el VI Informe,
los casos se multiplicaron, aunque permanecieron acotados fundamentalmente a las
ceremonias civicas. [lustro con tres: los aniversarios por el nacimiento y defuncion de Benito
Juarez (21 de marzo y 18 de junio), asi como el bicentenario del natalicio de Vicente Guerrero
(9 de agosto). En el primero, Arsenio Farell, director del IMSS, proclamo6 que:

Las fuerzas que una vez amenazaron la integridad de la Republica bajo el
embozo arrogante de la intervencion armada, no han cambiado el designio; se
han limitado a cambiar el disfraz [...] No es hoy la primera ocasion en que los

125 En el ADP a este recurso se le identifica como esquematizacion por comparacion retorica. Giménez, El
debate..., p. 226. Echeverria también se valio de ¢l al vincular, por ejemplo, al empresariado de su época con
mexicanos que en el siglo XIX habian perjudicado a la nacion. Carbo, Discurso..., p. 25.

126 E] Gobierno Mexicano, 1981, septiembre, p. 210; noviembre, pp. 92-93.
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mexicanos se ven obligados a enfrentar a un mismo tiempo la amenaza
exterior y la defeccion interna. No es hoy la primera vez en que los mexicanos
se dividen en una mayoria que sigue creyendo apasionadamente en las
posibilidades del desarrollo independiente y una minoria [...] que sigue
viviendo con nostalgias puestas en el paraiso de la fuerza.'?’

Luego agregd: “No es la primera vez que los mexicanos se ven desertados por otros
mexicanos; ni serd la ultima ocasion en que la mayoria historica los vuelve a superar...”!?

Por lo que concierne al segundo evento, Ramon Aguirre Velazquez, remplazo de
Miguel de la Madrid en la SPP, evocé a los enemigos del Benemérito para aseverar que en
los momentos criticos siempre aparecian mexicanos que magnificaban las dificultades con la
intencion de que cundiera el derrotismo.'?’

En cuanto al tercero, el senador Horacio Labastida hablé de los hombres pudientes que
en los albores del siglo XIX se habian opuesto al proyecto independentista, para después, una
vez consumada la ruptura con Espafia, llevarse sus capitales al extranjero o dedicarse a la
especulacion. Al final, luego de recordar a los oligarcas enemigos de la Revolucion
Mexicana, dio un vistazo al presente: “Otra vez [enfrentamos] factores externos e internos
hostiles y traicioneros. Pero los venceremos [...] El pueblo estd unido, sefior Presidente.
Nuestra conciencia revolucionaria esta viva y clara. Vicente Guerrero estd con nosotros...”!3°

Por su parte, el trimestre final del sexenio representd un incremento proporcional de
tales asociaciones, las cuales no se constrifieron a las ceremonias civicas, sino que figuraron
en eventos de respaldo a los decretos septembrinos. Algunos siguieron la tonica de los meses
previos: el 11 de septiembre, Lorenzo Valdepenas, en nombre de la Confederacion General
del Trabajo, se refirié a la expropiacion petrolera y a la nacionalizacion bancaria como el
enfrentamiento en contra de las “fuerzas que amenazan desviar o desvirtuar el sentido de la
gesta heroica de 1910”. Para el 18 de noviembre, Lauro Ortega, gobernador de Morelos,

equipar6 la “campafa de ataques y de insultos de malos mexicanos” que tuvo que soportar

Léazaro Céardenas en 1938, con la que era esgrimida contra Lopez Portillo en 1982.13!

127 El Gobierno Mexicano, 1982, marzo, pp. 175-176.

128 Ibid, p. 177.

129 El Gobierno Mexicano, 1982, abril, pp. 124-125.

130 Bl Gobierno Mexicano, 1982, agosto, pp. 99, 103, 105. Como adicién, durante su VI Informe, el jefe de
las instituciones nacionales se refiri6 a los malos mexicanos como ‘“Dofia Malinche”. Lopez Portillo, El
Ejecutivo ante el Congreso..., p. 218.

B! El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 176; noviembre, p. 233.
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Otros aludieron a cuestiones teleologicas, sino es que a las fuerzas generales de la
historia. El 3 de septiembre, Angel César Mendoza Aramburo, dirigente de la CNOP,
manifestd la necesidad de enfrentar a quienes “con distintos rostros, pero siempre los mismos
intereses, han sido en todos los momentos de la vida de México enemigos de las causas
sociales y adversarios de los ideales nacionales...” Finalmente, a dos dias del relevo sexenal,
Luis José Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo, exclamé que la razon
historica de México siempre habia derrotado a la reaccion. '3

Asi pues, el clamor en contra de los malos mexicanos rebas6 ampliamente el ambito
coyuntural —cierta minoria que aproveché una oportunidad repentina para beneficiarse a costa
de millones de connacionales— hasta conectar al rival interno con enemigos de otras €pocas,
tanto villanos célebres como bellacos desconocidos. De tal manera, la crisis de 1982 no seria
sino el ultimo ultraje de un adversario intemporal y poliforme que, desde la penumbra, una y
otra vez habia saboteado los intentos de cumplir con el destino, basicamente el desarrollo, la
soberania y la libertad. Se trataria de un antagonista rebosante en defectos, malévolo a
ultranza desde cualquier parametro, 4ngulo y perspectiva; un Gran Satan'>® siempre presente,
siempre al asecho y siempre detrds de las desgracias colectivas. Un oponente tan vetusto
como México, que mudaba de estrategia —golpes de Estado, rebeliones militares,
especulacion financiera, transferencias furtivas de capital, campafias de rumores— y de
apariencia —realistas, conservadores, porfiristas, hacendados, banqueros—, pero no de
objetivo: impedir que la nacidn alcanzase su fin tltimo.

En resumen, por afio y medio la crisis de 1982 fue acompafiada de multiples
explicaciones, una de las cuales, la gubernamental, resultd por demds variada y cambiante,
pero siempre aguzada, no por perspicaz sino por aludir a objetos puntiagudos. Empezo6 con
la tijera y desembocé en la puiialada. Para ser mas especifico, al inicio imperaron las

referencias a una coyuntura externa desafortunada, las cuales se complementaron con varias

132 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 125; noviembre, p. 153.

133 “Gran Satdn” es un término islimico empleado para designar al enemigo cardinal de dicha fe: Estados
Unidos e Israel, fundamentalmente. La expresion ha sido recuperada en diferentes contextos para criticar a
quienes tildan de amenaza letal, o raiz de sus infortunios, a determinado actor. En una ténica similar, la figura
de Satéan se ha usado en Occidente para sefialar al gran culpable o motor de las desgracias colectivas, tales como
pestes, hambrunas, carestias, revueltas, invasiones y matanzas. Jean Delumeau, EI miedo en Occidente, Madrid,
Taurus, 2005, p. 601; ““Bush es el Gran Satan’, segun Irdn”, en BBC.com,
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/news/newsid _1795000/1795052.stm [consultado el 12 de septiembre de
2018]; Miguel Angel Sanchez de Armas, “juego de ojos: El gran Satdn”, en Almomento,
http://almomento.mx/juego-de-ojos-el-gran-satan/ [consultado el 12 de septiembre de 2018].
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exposiciones acerca de un mundo decadente cuya falta de dinamismo arramblaba a México
hacia la inestabilidad financiera, principalmente porque el éxito de este Gltimo atraia los
males ajenos. Més adelante, conforme los trastornos arreciaron, el acento se desplazo hacia
el interior de las fronteras, o sea, la recriminacion en contra de una minoria de connacionales
traidores y carentes de escrupulos que habia emponzofiado el ambiente y saqueado al pais
hasta dejarlo proximo a la ruina; un sector hostil que desgarraba entrafias, debilitaba animos,
confundia mentes y corroia conciencias. Por encima de todo, se trataria de la ultima
manifestacion de un enemigo eterno que a través de los siglos habia desviado a los mexicanos
de sus grandes metas, y que ahora volvia a ejercer sus artes para evitar que dieran el salto
hacia el desarrollo. Asi, aun cuando se tratd de una justificacion en vez de una proyeccion,
el objetivo también fue legitimador y la estructura, basicamente la misma que la de los casos
previos: frente al problema que representaba la crisis de 1982, se hablo de una causa concreta
y centrada en el petroleo (la tijera); luego, este hidrocarburo fue relegado en favor de
adversidades etéreas y ancestrales (un enemigo intemporal que a lo largo de la historia habia
sido culpable de las desgracias colectivas).

Sin embargo, paralelamente se dio a entender que habia una novedad que permitiria
romper el susodicho ciclo perverso. Transcurrido el VI Informe, los portavoces
gubernamentales no se limitarian a exponer la nacionalizacidon bancaria como una forma de
atenuar los agobios y castigar a los culpables, sino como el camino hacia la superacion
definitiva de los obstaculos primigenios —oponentes esenciales incluidos— y, en
consecuencia, como la posibilidad de transito hacia el fin Gltimo de la nacién mexicana. Si
se considera el caracter fugaz de la euforia generada, asi como la naturaleza de los
planteamientos esgrimidos para fundamentar la ambiciosa proyeccion legitimaria, bien
podria hablarse de la esperanza efimera de un trimestre delirante. Me atrevo a usar semejante
expresion porque en medio una de las peores catastrofes econdomicas del México
contemporaneo, la Gltima gran expectativa del lopezportillismo estribé en una suerte de

renovacion espiritual.
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4. La heroica

4.1 Apoteosis de oropel

(No os conmovéis cuando se estremecen en masa los cimientos de la tierra
como una cosa vacilante?”

José Lopez Portillo nacionalizo la banca. De entre sus multiples politicas, no hubo otra que
superase la inmediatez de su impacto. Llegd de subito para millones de mexicanos que
escucharon su voz cuando anunciaba el decreto, pues aun cuando la medida habia sido
demandada en los meses previos, parece que nadie anticipaba su ejecucion. Repercutio en el
corto y largo plazo, primero a través de un fervor tan masivo como pasajero, después
mediante un encono perdurable que parte del empresariado profesaria en contra del régimen
a partir de entonces. Motivd una serie de manifestaciones tumultuarias como no se habia
visto en 40 afios, permitio un ultimo destello al lopezportillismo y generd una esperanza tan
imprevista en su nacimiento como en su disolucion, ya que pronto acabd desvanecida en
medio de una catastrofe econdmica que, cual fuerza inalterable, permanecié ajena a las
exaltaciones presidenciales e indiferente a las movilizaciones populares.

José Lopez Portillo nacionalizé la banca. Fue el acto que remato la explicacion oficial
sobre los percances e inaugurd un proyecto fugaz que, en cierta forma, se dijo capaz de
solventarlos a plenitud. El petréleo no figur6 en el nuevo plan, pero la estructura
anteriormente urdida en funcidn de este recurso persistio, a saber, el proceso que inicia con
planteamientos acotados y concretos, que luego se desbordan hasta transformarse en
objetivos sumamente ambiciosos y abstractos. En este caso, arranco con el intento expreso
de paliar la crisis, para después pregonar el descubrimiento del verdadero mal de raiz y, por
encima de todo, la generacion de una energia interna que le permitiria a México alcanzar un
estado superior en el que ya no habria retornos ni recaidas: su fin ultimo, su destino.

José Lopez Portillo nacionaliz6 la banca, ;como se recuerda el hecho? Sélo puedo dar
por cierto que el balance actual no se asemeja en lo mas minimo a las previsiones iniciales.
Estas representaron el declive del discurso de la eficacia y su busqueda de legitimidad a través
de la politica de administracion de expectativas, tanto por la brevedad de las ilusiones que
despertaron, como porque, hasta donde pude indagar, su climax pas6 practicamente

desapercibido incluso cuando se le enunci6 por vez primera. Con todo, entre septiembre y

* William Shakespeare, Julio César, primer acto, tercera escena.
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noviembre de 1982, dicha determinacion fue como un astro alrededor del cual los demas
temas nacionales orbitaron —si bien su fuerza gravitatoria disminuy6 notablemente tras unas
pocas semanas—. Asi por tanto, el presente capitulo también girara en torno al decreto y se
centrara en los acontecimientos transcurridos a lo largo del ultimo trimestre del sexenio.
Para comprender la nacionalizacion bancaria es necesario considerar una serie de
factores, destacan la tradicion expropiatoria en México, la idea aun en boga sobre la
conveniencia de que el gobierno adoptara un papel empresarial y la existencia de una banca
mixta —bancos comerciales con mayoria accionaria en manos del sector publico—. Otra de sus
causas se hallo en la concepcion habida entonces acerca de la soberania del Estado: una ¢lite
politica que se detentaba como la intérprete legitima del interés general y, por anadidura, que
no creia necesario consultar a terceros para definir los objetivos sociales ni las estrategias
para alcanzarlos.! Sin duda, en las mentes del mandatario y de sus colaboradores debi6 yacer
la ventaja politica que les significaria una accidn tan estrepitosa y contundente, y aun pudo
ser genuina la creencia de que serviria para recomponer las vapuleadas finanzas nacionales.
Por lo que toca a sus consecuencias, Enrique Cardenas y Soledad Loaeza sostuvieron
que el acto socavo aspectos centrales del presidencialismo mexicano, primordialmente la
capacidad de modificar a discrecion los destinos del pais® —si bien las reformas de Carlos
Salinas tampoco se caracterizarian por la busqueda de consensos—. Para Oteyza, Tello y
demas integrantes de la ¢€lite politica afines al keynesianismo, significé una victoria pirrica,
o al menos de bajo alcance, ya que poco después hubo que suscribir acuerdos monetaristas
con el FMI y ceder el lugar a una serie de administraciones menos propensas a la idea del
Estado como rector de la economia.’ Ademas, insisto, buena parte del empresariado
interpreté el decreto como una perfidia y, por ende, vio con buenos ojos a la oposicion.*
Como estandarte popular en favor del régimen resultdé “flor de un dia”,” brote

perecedero que se vio reemplazado por un proceso de desgaste y descrédito de la figura

' Turrent Diaz, Estatizacién bancaria..., pp. 436-437; Sarmiento, “Ya nos saquearon”, p. 324; Soledad
Loaeza, “La expropiacion de la banca y el fin del estado jacobino”, Espinosa y Cérdenas (eds.), La
nacionalizacion bancaria..., vol. 11, pp. 308, 321.

2 Cardenas, “Historiando el presente...”, p. 13; Loaeza, “La expropiacion...”, p. 302. Habria que matizar la
aseveracion de ambos académicos en vista de que, por muy centralizado que estuviera el poder, ningin
mandatario mexicano careci6 de contrapesos, maxime los informales.

3 Guillén, Origenes de la crisis..., pp. 115-116.

4 Miguel Angel Granados Chapa, “A 25 afios de la nacionalizaciéon de la banca”, en Espinosa y Cardenas
(eds.), La nacionalizacion bancaria..., vol. 11, pp. 209-210.

3 Ibid., p. 207.
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presidencial, asi como del sistema politico mexicano en su conjunto. En efecto, frente al
avance de la crisis, quedd seriamente minada la confianza de los sectores medios en las
virtudes del autoritarismo, al tiempo en que se debilitd el apoyo de la clase baja dada la
disminucién de los recursos que alimentaban las redes clientelares. Los sinsabores de la
siguiente €poca, caracterizada por un nuevo modelo de desarrollo, vaivenes econdmicos,
estancamiento del PIB e ineficacia estatal, avivaron las ideas en favor de la alternancia e
incentivaron al PAN, fortalecido por la Reforma Politica y el apoyo empresarial, a competir
para ganar.®

El curso de tales acontecimientos permite evocar al representante por antonomasia de
las tragicas ironias del destino, Edipo, aquel tebano que, independientemente de las
implicaciones freudianas de su nombre, pasé a la Historia por haber provocado exactamente
lo que queria evitar. Considero que Lopez Portillo experimentd una fortuna parecida, no por
algo relacionado con su madre, sino porque con sus decretos busco fortalecer al Estado y
mantener a flote el sistema imperante, tanto asi que a finales de octubre ¢l mismo los
relaciono con la continuidad del nacionalismo revolucionario.” Antes bien, y a semejanza del
hijo de Layo, el efecto logrado fue opuesto al perseguido, su intento por salvar el sistema
precipitd una ruina gestada tiempo atras, primero el viraje tecnocratico, afios después, la
alternancia politica.

(Habia futuro para el autoritarismo priista y para el nacionalismo revolucionario? Aun
cuando sucesos globales como el ascenso del neoliberalismo y el fin de la Guerra Fria son
cruciales para comprender ambos quiebres, la crisis de 1982 y las acciones emprendidas en
respuesta se cuentan entre los factores a ponderar, lo mismo que para entender el déficit de
legitimidad que la é€lite politica mexicana ha arrastrado con altibajos hasta el dia de hoy. En
consecuencia, bien vale la pena fijar la mirada en esa “flor de un dia”, justamente porque la
raiz de su trascendencia se hallé en su agotamiento prematuro: en el caracter pasajero del
respaldo que logro atraer. Para que se entienda, el incumplimiento de las expectativas
forjadas a su derredor abonaria el clima de desconfianza, no sélo en contra de la
administraciéon en turno sino del régimen, dando como resultado, cual edipica, el efecto

inverso al procurado, la confirmacion del desenlace que se queria eludir.

¢ Loaeza, “La expropiacion...”, pp. 356-357, 386-387.
7 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 212.
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4.1.1 Antiguo y nuevo, y de lo antiguo, nuevo

La banca nacionalizada fue noticia constante a lo largo de sus primeros tres meses de vida.
Entre sus principales vicisitudes, destacaron la reforma que le dio caracter constitucional, la
lucha de sus trabajadores por sindicalizarse, el destino de sus propiedades y las muestras de
respaldo a su favor. El primer asunto se resolvié exitosamente el 10 de noviembre. El segundo
y el tercero despertaron polémica, por un lado, el personal bancario no fue incluido en el
apartado A del Articulo 123 constitucional, sino en el B, es decir, en una modalidad que
limitaba sus derechos laborales; por el otro, el gobierno no conservo los cientos de empresas
propiedad de la banca que el decreto le habia granjeado, decision interpretada como un
retroceso al golpe de timdn dado el 1° de septiembre.® Antes de desarrollar la cuarta novedad,
creo pertinente referir las continuidades, dos temas que hasta entonces habian acaparado
buena parte de las energias de los portavoces gubernamentales: el petréleo y la crisis.

En cuestiones petroleras, 1982 resultd un afio de contrastes. Gracias a una cuota
exportadora que se recuper6 hasta rondar los 1.5MMBD, la contribucion de Pemex a las
finanzas nacionales alcanzé proporciones ignotas —tres cuartas partes de las exportaciones
totales y un tercio de los ingresos fiscales de la federacion—;? empero, igual de destacados
resultaron sus pasivos —cerca del 25% de la deuda externa—, mientras que las divisas
generadas no alcanzaron los montos esperados debido a que la cotizacién del crudo se
mantuvo relativamente baja. Con respecto a asuntos mas inmediatos, abundaron noticias
poco estimulantes relacionadas con la paraestatal: cancelacion de proyectos, alzas en los
precios de sus productos, quejas por el dafio ecologico que provocaba, etc. Asi, tanto por la
crisis como por los traspiés de la industria petrolera, se lleg6 al punto en que fue necesario
rechazar que el pais estuviera petrolizado y, mas grave aln, volver a justificar el viraje que

Pemex experimento en 1976, el cual pasé de generador de euforia a blanco de reproches. '’

8 Unomdsuno, 5 de septiembre de 1982, p. 2; 6 de septiembre de 1982, p. 1; 9 de septiembre de 1982, pp. 1,
2; 10 de septiembre de 1982, pp. 3, 4, 8; 12 de septiembre de 1982, p. 3; 13 de septiembre de 1982, pp. 1, 5; 14
de septiembre de 1982, p. 5; 15 de septiembre de 1982, pp. 2, 9; 17 de septiembre de 1982, p. 2; 18 de septiembre
de 1982, pp. 3, 5; 21 de septiembre de 1982, p. 1; 22 de septiembre de 1982, p. 1; 1° de octubre de 1982, p. 1;
6 de octubre de 1982, p. 1; 7 de octubre de 1982, p. 2, 26; 22 de octubre de 1982, p. 7; 18 de octubre de 1982,
p. 1; 19 de octubre de 1982, p. 9; 24 de octubre de 1982, p. 10; 11 de noviembre de 1982, pp. 1, 5.

9 Claudia Franco Hijuelos, “Las ventas de crudo mexicano para la reserva estratégica petrolera de Estados
Unidos”, Tesis para obtener el grado de Licenciado en Relaciones Internacionales, El Colegio de México,
Meéxico, 1986, pp. 151, 154.

10 El Gobierno Mexicano, 1982, enero, p. 131; marzo, pp. 164-165; abril, pp. 9, 16, 110, 126; julio, p. 30;
agosto, pp. 12, 45, 95; Revista del Instituto Mexicano del Petroleo, numero 1, enero de 1982, p. 111; nimero
2, abril de 1982, pp. passim; nimero 3, julio de 1982, p. 103; Unomdasuno, 22 de junio de 1982, pp. 10; 12 de
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Pese a tal suma de escollos, la inminencia del relevo sexenal motivo balances
aprobatorios por parte de directivos de Pemex y miembros de la élite politica. Ante las
multiples desgracias, la industria petrolera fue ostentada como uno de los pocos elementos
en los que se cumplid con los objetivos trazados —basicamente autosuficiencia energética e
incrementos productivos—, mientras que el mantenimiento del Acuerdo de San José se
exhibié como prueba del compromiso mexicano por un mundo mejor. A su vez, aun cuando
se acepto que el ascenso de México como potencia petrolera habia tenido un precio enorme,
se anadio que peor hubiera sido mantener el esquema tradicional, puesto que el pais de todas
formas experimentaria problemas, a los que habria que sumar la dependencia energética.'!

Sin embargo, tales sefialamientos positivos sobre cuestiones petroleras se mantuvieron
confinados a la esfera gubernamental. En realidad, el trimestre no significd sino una
profundizacion de la pendiente declinante experimentada por la paraestatal desde mediados
de 1981. Mas que por su papel como palanca del desarrollo, Pemex fue noticia por un
incendio en su recién inaugurada torre ejecutiva, lo mismo que por varias acusaciones de
corrupcion, una de la cuales terminaria afios después con el desafuero y encarcelamiento de
su otrora director, Jorge Diaz Serrano. Entretanto, este hidrocarburo llegé a ser evocado como
simbolo o emblema de las expectativas sin fundamento: una carta escrita a Unomdsuno,
publicada el 21 de noviembre, criticéd el que asi como poco antes hubo un boom petrolero,
ahora habria uno futbolero: México como posible sede de la proxima Copa Mundial de
Futbol, o sea, un afdn desmedido que traeria mas aprietos que beneficios. En una tonica
similar, y con motivo de su comparecencia ante el Senado a finales de noviembre, JesUs
Silva-Herzog Flores describid este liquido inflamable como un “espejismo” que no podria
solucionar los problemas del pais.'?

Mas atn, las postrimerias del lopezportillismo significaron la disipacion de los

hidrocarburos en los actos oficiales con participacion presidencial; mas no por el nimero de

febrero de 1982, p. 1; 19 de marzo, p. 1; 29 de abril de 1982, p. 9; 25 de mayo de 1982, p. 1; 2 de junio de 1982,
p. 4; 3 de junio de 1982, p. 10; 5 de julio de 1982, p. 12; 9 de julio de 1982, p. 2; 13 de julio de 1982, p. 10; 19
de julio, p. 2; 31 de julio de 1982, p. 8; 5 de agosto de 1982, p. 9; 14 de agosto de 1982, p. 9; 22 de agosto, p.
9; Galvez, Crisis del crecimiento..., pp. 173, 247.

"' EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 127, 184, 189; octubre, p. 134; noviembre, p. 89-90, 114, 248-
249, 259.

12 Unomdsuno, 6 de septiembre de 1982, p. 1; 24 de octubre de 1982, p. 9; 27 de octubre de 1982, p. 5; 4 de
noviembre de 1982, p. 1; 12 de noviembre de 1982, p. 5; 18 de noviembre, de 1982, p. 32; 17 de noviembre de
1982 p. 3; 21 de noviembre de 1982, pp. 2, 9; 26 de noviembre de 1982, p. 10. Podrian compararse estas posturas
con las habidas a inicios del sexenio sobre el petroleo como modelo o meta a alcanzar (véase primer capitulo).
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veces que se les refirio —entre septiembre y noviembre se hablo de ellos en mas de 30
eventos—, sino por su pérdida de protagonismo y por su supeditacion a la banca nacionalizada.
Por ejemplo, el 3 de septiembre Pedro Ojeda, presidente del PRI, asever6 que esta ultima
permitiria que la produccion de crudo se usara de mejor manera para lograr justicia social;
once dias después, Lopez Portillo agregd que el crecimiento inequitativo generado por el
auge petrolero podria ser rectificado gracias a sus decretos.'® Dicho de otra forma, cual ledn
joven que desplaza al viejo como protector de la manada, la nueva banca tom¢ el lugar que
habia pertenecido a Pemex como la piedra angular a partir de la cual todo lo demas operaria
armoénicamente, quedando el oro negro en un lugar secundario y subordinado.

Por lo que concierne a las explicaciones de la crisis, a lo largo del trimestre se retomaron
varios elementos esgrimidos entre junio de 1981 y agosto de 1982. En seis ocasiones se habld
de la tijera, y en siete se insistid en comparar favorablemente a México con el resto del
mundo en términos de paz, libertad, empleo, etc." Asimismo, el lenguaje nautico y
meteorologico volvio a hacerse presente,'> con la diferencia de que el tono resultd mas
optimista, pues se asegurd que el buen clima no tardaria en regresar gracias a que por fin se
habia actuado para enderezar la nave. Dicha esperanza también se manifesto en el empleo de
eufemismos para referirse al desplome econdmico (prueba, hora dificil, problema de liquidez,
no logro, entre otros),'® mas no por su uso en si, sino porque, contrario a otras opiniones,'’
hubo mayor énfasis en complementarlos con postulados relativos a que se trataba de un
malestar transitorio y coyuntural. Algo parecido ocurrid con las cinco explicaciones amplias
e integrales que encontré sobre la crisis, ya que si bien éstas basicamente consistieron en

réplicas del VI Informe (un esplendor interrumpido por la caida de los precios del petroleo y

13 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 187-188.

14 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 81, 246, 303, 305; octubre, pp. 14, 109, 141, 149, 210;
noviembre, pp. 42, 87, 92-94, 115, 171.

15 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 112, 146, 275; octubre, pp. 133, 137; noviembre, pp. 42, 160,
169, 171, 209, 225.

16 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 160, 165, 304; octubre, pp. 11, 46; noviembre, pp. 87, 113-
115, 133, 162.

17 Encontré numerosos articulos hemerograficos en donde se aseverd que la crisis era estructural. Unomdsuno,
22 de agosto de 1982, p. 7; 2 de septiembre de 1982, p. 5; 21 de octubre de 1982, p. 8; 4 de noviembre de 1982,
p. 3; 12 de noviembre de 1982, p. 10; 15 de noviembre de 1982, p. 9; 18 de noviembre de 1982, p. 9; 21 de
noviembre de 1982, p. 4; 27 de noviembre de 1982, p. 2; 28 de noviembre de 1982, p. 4.
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arruinado por la traicion de los malos mexicanos), en algunos hubo un tono mas alegre con
respecto al futuro proximo.'®

En suma, el tramo final del sexenio implico una serie de novedades y continuidades.
Novedades centradas en la puesta en practica de los decretos, y continuidades relativas a los
dos asuntos —Pemex y la crisis— que en el pasado reciente habian atraido la atencion del pais
entero. No obstante, ambas continuidades denotaron también sus propias novedades: el
petroleo, recurso que tiempo atras habia servido como motivo de entusiasmo, no sélo acabo
en el desencanto, sino a la defensiva, desbancado, diluido y justamente cuanto mas peso tenia
en las arcas nacionales. En cambio, las explicaciones sobre los apremios evidenciaron
repuntes esperanzadores de un mejor mafiana. El entrecruzamiento de referencias petroleras
a la baja y lecturas sobre la situacion nacional al alza tuvo una misma razén: la nueva
expectativa fundamentada en la banca nacionalizada. Antes de exponerla, solo resta dar
cuenta de su principal escenario de difusion, los numerosos y variados eventos de respaldo a

favor suyo.

4.1.2 Del FNE al FNS

Catorce meses en caida libre, y entonces el derrotero dio un vuelco insospechado: ilusiones
en torno al futuro, marchas de apoyo por todo el pais, jolgorio en las calles, multitudes
galvanizadas, la Plaza de la Constitucion pletérica, consignas resonantes, donativos
millonarios, criticos que se moderaban, palabras reconfortantes, halagos sinfin, todo a su
favor, aunque so6lo por un instante. Los decretos septembrinos cambiaron siibitamente la
imagen de un gobierno que parecia engarrotado, superado, inepto y vulnerable. El fulgor
percibido llego al grado de que incluso se temi6 que el presidente acumulara demasiado poder
en el mediano plazo, que sus actos se sacralizaran, su tutela se reafirmara y, por ende, que la
“estatolatria” resultante fortaleciera el sistema autoritario hasta convertirlo en un absolutismo
disfrazado."

Las caricaturas periodisticas reflejan el cambio en las percepciones. Durante los meses

que precedieron al VI Informe, los dibujos sobre las relaciones entre los sectores publico y

18 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 303-305; octubre, pp. 145, 210-212; noviembre, pp. 91-95,
171-175.

19 Unomdsuno, 2 de septiembre de 1982, p. 5; 14 de septiembre de 1982, p. 5; 24 de septiembre de 1982, p.
5; 26 de septiembre de 1982, p. 8; 29 de septiembre de 1982, p. 6; Enrique Krauze, “El timoén...”.
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privado apuntaron mas a la condescendencia o sometimiento del primero (figuras 3 a 5). A
la vez, abundaron los cartones que mostraban a un gobierno infructuoso o indolente en el

combate a la inflacion, rebasado por las circunstancias (figuras 6 y 7).

Figura 3. Unomasuno, 27 de abril de 1982, p. 9.

Figura 4. Unomdasuno, 19 de abril, p. 9.
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Figura 5. Unomadsuno, 31 de mayo de 1982, p. 4. Figura 6. Unomdsuno, 23 de abril, de 1982, p. 4.

Figura 7. Unomasuno, 25 de agosto de 1982, p. 3.
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Por lo contrario, la nacionalizacién bancaria provoco un cambio drastico en los papeles:

Figura 8. Unomasuno, 2 de septiembre de 1982, p. 3.

Figura 9. Unomasuno, 2 de septiembre de 1982, p. 9.  Figura 10. Unomdsuno, 3 de septiembre de 1982, p. 9.

197



Figura 11. Unomasuno, 4 de septiembre de 1982, p. 3.

Fig. 12. Unomasuno, 5 de septiembre de 1982, p. 3. Fig. 13. Unomadsuno, 8 de septiembre de 1982, p. 9.

De un sector publico sometido, poco mas que un costal de boxeo, y una burguesia dominante
e impune, se pasé a un enemigo postrado, un gobierno victorioso y una nacion rediviva. Tras
la serie de diagnodsticos estériles que analicé en el capitulo anterior, la administracion
lopezportillista pudo pasar a la ofensiva y provocar un nuevo d&nimo nacional, todo con base

en una expropiacion inesperada.
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A este respecto, y como ya he adelantado, los decretos de septiembre no fueron una
ocurrencia presidencial. A lo largo de 1982, partidos de izquierda —sobre todo el PSUM—,
organizaciones obreras como la CTM o el STUNAM vy algunos analistas los propusieron
varias veces,” aunque en medio de otras peticiones y, asumo, sin la esperanza de que su
reclamo se cumpliera. Como respuesta, en febrero y marzo de ese afio Miguel de la Madrid
y Gustavo Romero Kolbeck, director del Banco de México, describieron el control de
cambios como una medida utdpica, inoperante y riesgosa, mientras que en agosto dos
académicos de la UNAM tildaron la nacionalizacion bancaria de pretension ilusoria. En
términos generales, esta tltima habia sido ajena al discurso gubernamental, se le consideraba
un monopolio de la izquierda.”!

Por consiguiente, la sorpresa fue mayuscula, igual que la vehemencia resultante. A lo
largo septiembre brotd una especie de fiebre nacionalizadora, a saber, numerosos clamores
en pro de continuar con las expropiaciones, de modo que la bancaria no fuera sino el primero
de muchos pasos a dar, la chispa que incendiara la pradera. Entre los candidatos para ser
nacionalizados, propuestos por analistas y agrupaciones sindicales, figuraron Televisa
(apodada la “banca de la conciencia”), la radio y la educacion privada, igual que las industrias
alimentaria, farmacéutica, metalrgica, eléctrica —otra vez—, cigarrera, de cemento, celulosa,
maquinaria y construccion. Mas aln, podria decirse que el término se convirtid en un
estandarte, o que se puso de moda, aunque con poco rigor en su uso: se pidio “nacionalizar”
el futbol mexicano (dar menos preeminencia a los extranjeros), la ciencia (ponerla al servicio
de los intereses colectivos), la vida artistica local (ser mas originales en las obras creadas y
exhibidas), las ciudades (recuperar el espacio urbano incautado por unos pocos), el “alma
mexicana” (reducir el fervor por los productos foraneos), la nacion misma (democratizar el
sistema politico), etc. Ademas de un caudal de encabezados que usaron dicha palabra con

bastante libertad, incluso de manera hilarante, como “Ella, t0, yo y la nacionalizacion.?

20 Unomdsuno, 8 de febrero de 1982, p. 1; 26 de abril de 1982, p. 4; 13 de mayo de 1982, p. 3; 25 de julio de
1982, p. 5; 7 de agosto de 1982, p. 2; 12 de agosto de 1982, pp. 5, 7; 14 de agosto, p. 3; 17 de agosto, p. 6; 20
de agosto, p. 1; 22 de agosto, p. 7; 24 de agosto, p. 5; 31 de agosto, p. 1.

2 Unomdsuno, 10 de febrero de 1982, p. 1; 11 de marzo de 1982, p. 1; 21 de agosto de 1982, pp. 2, 10; 24 de
agosto de 1982, p. 10; Giménez, El debate...,p. 132.

22 Unomdsuno, 2 de septiembre de 1982, p. 4; 3 de septiembre, p. 10; 4 de septiembre de 1982, p. 2; 5 de
septiembre de 1982, pp. 5, 8; 7 de septiembre de 1982, pp. 4, 11; 8 de septiembre de 1982, p. 29; 9 de septiembre
de 1982, p. 4; 10 de septiembre de 1982, pp. 4, 5; 11 de septiembre de 1982, p. 27; 15 de septiembre de 1982,
p. 19; 17 de septiembre de 1982, p. 19; 21 de septiembre de 1982, p. 6; 22 de septiembre de 1982, p. 17; 26 de
septiembre de 1982, p. 9; 27 de septiembre de 1982, p. 3.
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Al unisono, sobraron las miradas ennoblecedoras y aprobatorias que describieron el
candor popular por la banca nacionalizada como algo que “te conmueve”, y a ésta como una
“carta bien jugada”. Méas abundantes aun fueron las apreciaciones desmedidas, en este caso,
voces de analistas y editorialistas que proclamaron el fin del ciclo decadente detonado por la
caida de los precios del petrdleo, lo mismo que el advenimiento de “uno de los periodos mas
alentadores de la historia reciente” gracias a que de “la oscuridad de la crisis empieza a verse
la luz”. Se dijo que la inconformidad se habia transformado en “fundada esperanza”, que los
banqueros habian sido “extirpados por completo de la trama protagdnica del pais” y que
pronto se reanudaria el crecimiento economico, no al 10% pero por lo menos al 6%, idea que
armoniz6 con las previsiones de varios funcionarios concernientes a que México remontaria
la debacle entre 1983 y 1985.2 Sin duda la sinceridad de semejante optimismo es
cuestionable, como también el grado de representatividad de tales posicionamientos, ;qué
porcentaje de la poblacion los compartia? No obstante, me interesa resaltar que el decreto
permitié emitir pregones jubilosos que en los meses anteriores hubieran sido del todo
irracionales, igual que las muestras de apoyo pro gubernamentales que expondré a
continuacion.

“Meéxico de pie, con su altiva mirada de dignidad ha venido a decirle, sefior Presidente:

99, ¢

...estamos hoy y estaremos siempre a su lado...”; “...quiero decirle

122, ¢
L)

ique no se sienta solo
que cuenta con total respaldo de las clases mayoritarias del pueblo mexicano y de sus Fuerzas
Armadas, que nos encontramos en pie de lucha y dispuestos a llevar hasta sus ultimas
consecuencias la nacionalizacion de la banca”; “jLopez Portillo, seguro, a los traidores dales
duro!”; “jPortillo, escucha, el pueblo esta en tu lucha!”** “Apoyo total”, “respaldo absoluto”,
“adhesion firme y emocionada”, “emocionada y patriotica solidaridad”, alineamiento “con el
corazon por delante”.”> Pronunciamientos como los anteriores colmaron los eventos del

presidente a lo largo del trimestre, tanto asi que este lapso bien podria resumirse en parte

23 Unomdsuno, 2 de septiembre de 1982, pp. 1, 2, 3; 3 de septiembre de 1982, p. 5; 4 de septiembre de 1982,
p. 1; 5 de septiembre de 1982, p. 1; 10 de septiembre de 1982, p. 2; 22 de septiembre de 1982, p. 2; 28 de
septiembre de 1982, p. 3; 28 de septiembre de 1982, p. 8; 11 de noviembre de 1982, p. 7; 17 de septiembre de
1982, p. 1; 18 de noviembre de 1982, p. 9; 16 de septiembre de 1982, primera p. 11; 29 de septiembre de 1982,
p. 10; 11 de noviembre de 1982 p. 7; 23 de noviembre de 1982, p. 8.

24 Respectivamente, Victor Cervera Pacheco, dirigente de la CNC (3 sept.), Estela Vaylon, periodista (4 sept.),
Ricardo Chazaro Lara, secretario de Marina (16 sept.) y estudiantes del IPN (13 sept.), El Gobierno Mexicano,
1982, septiembre, pp. 121, 144, 275; Unomdsuno, 14 de septiembre de 1982, p. 3.

2 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 125, 165, 169, 200, 244; noviembre, pp. 12, 56.
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como una continua, incesante, casi diaria y probablemente hechiza manifestacion de soporte
a sus decretos, persona, administracion y régimen. Segun mis cuentas, de los 91 dias habidos
entre el 1° de septiembre y el 30 de noviembre, la cabeza del Ejecutivo no fue objeto directo
de dichas expresiones en apenas 20, ocho de los cuales cayeron en domingo, dia de la semana
en que no siempre tuvo actividades programadas. Los 71 restantes se repartieron como si de
una hipérbola se tratase: 26 en septiembre, 18 en octubre y 27 en noviembre, e incluyeron
mas de 150 actos publicos con atributos apologéticos de intensidad variable, unos resultaron
claramente laudatorios, otros, mas sutiles. Reitero, mas de 150 en tres meses, en el semestre
anterior (marzo-agosto) apenas encontré 40, los cuales no s6lo fueron inferiores en cantidad
sino en la vehemencia exhibida, o sea, resultaron mucho mas mesurados.

Casi la mitad de los numerosos pronunciamientos de adhesion y respaldo fueron
articulados en Los Pinos, escenario 16gico para tales exhibiciones en vista de que el jefe de
las instituciones nacionales pasé buena parte de su ultimo tramo en el poder dentro de la
Residencia Oficial. El resto se repartio en lugares emblematicos como el Palacio Nacional y
el Monumento a la Revolucion, ademés de todo tipo de explanadas, edificios publicos y
demas sitios pertenecientes a 22 de las 32 entidades federativas. Por lo que respecta a su
naturaleza, estos actos publicos podrian ser divididos en dos campos: los que tuvieron como
razon primordial, sino es que unica, el alineamiento en favor del régimen, y aquéllos cuya
concertacion obedecio formalmente a otros propdsitos. En el primer grupo figuraron visitas
a Los Pinos, desayunos ofrecidos en honor del gobernante, mitines de solidaridad atiborrados,
despliegues militares y concentraciones multitudinarias, dentro de las cuales destaco una
efectuada en el Zocalo capitalino cuyo torrente supuestamente rebasé el medio millon de
personas. El segundo grupo consistié en giras de trabajo, inauguraciones, premiaciones,
conmemoraciones civicas, congresos, asambleas, etcétera.

En cuanto a la identidad de los expositores, ademds de la abrumadora mayoria de
connacionales, hubo algunos extranjeros, desde diplomaticos cuyas amables palabras
obedecieron principalmente a cuestiones protocolarias, hasta un asilado argentino que
posiblemente hablé en favor de los decretos como una forma de agradecer el auxilio a su
persona. Por su parte, entre los nacionales figuraron secretarios de Estado, legisladores,
gobernadores, representantes de instituciones gubernamentales, miembros del PRI de distinto

rango y lideres sindicales. Ni siquiera los partidos de oposicion permanecieron ajenos al
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oleaje, al menos no los que portaban una “S” en sus siglas (PSUM, PST y PPS). También
patentizaron apoyo obreros, campesinos, periodistas, estudiantes, organizaciones de
economistas, ingenieros, médicos, dentistas, deportistas, comerciantes, masones y aun
algunos empresarios. La diversidad imperd, no sélo con relacion a la actividad sino también
a la magnitud, puesto que se hicieron presentes desde la Concamin —si bien ésta no tardé en
cambiar de bando— hasta la ruta interestatal de taxis Tlapacoya. Igualmente hubo
pronunciamientos a titulo individual, por ejemplo, una viuda pensionada, asi como algunos
nifios que visitaron al presidente para aportar el dinero de sus alcancias.?

Otra expresion de apoyo puede encontrarse en los desplegados periodisticos favorables
al Primer Magistrado y sus decretos. A lo largo del trimestre ubiqué 143 de ellos en
Unomdsuno; entre sus emisores figuraron “el pueblo y el gobierno” de 18 estados;
legisladores; partidos de izquierda; organizaciones obreras, desde la CTM hasta el Sindicato
de Trabajadores de Aparatos Domésticos; instituciones educativas como el IPN, la UNAM,
el Colmex y wuniversidades estatales; asociaciones civicas; organismos publicos;
cooperativas; agrupaciones estudiantiles y algunas empresariales. También firmaron artistas,
académicos e intelectuales de renombre como Carlos Monsivdis, Sergio Pitol, Elena
Poniatowska, Miguel Leon-Portilla, Rubén Bonifaz Nufio y José Emilio Pacheco.?’

Como puede advertirse, tales exhibiciones tuvieron como comun denominador la
variedad, tanto en la consistencia y ubicacion de los eventos, como en la ocupacion y rango
de los ponentes. Mds aln, respecto de estos Ultimos podria hablarse de una suma de
contrarios: muchos y pocos, grandes y pequenos, publico y privado, campo y ciudad,
izquierda y derecha, ¢élite y subordinados, masas e individuos, gobierno y oposicion,
empresarios y obreros, hombres de estudio y de accidn, nifios y ancianos, entre otros, todos
presuntamente unidos a favor del mandatario, en contra del enemigo ancestral y en pos de

una causa noble. Tan solo el 10 de septiembre la Residencia Oficial sirvié como tribuna para

26 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 212, 223 et passim; octubre, pp. 33, 89, 92 et passim;
noviembre, pp. 9, 134 et passim.

2 Hubo quienes aprovecharon la ocasion para filtrar alguna solicitud o mensaje ajeno al asunto central, como
pedir fondos para la ciencia o criticar a los Testigos de Jehova, tal vez con la esperanza de que su cometido
llegara a buen fin al ser combinado con las loas dedicadas al presidente. Unomdsuno, 14 de septiembre de 1982,
p. 7; 25 de septiembre de 1982, p. 5.
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el lider del PST, igual que para un grupo de empresarios;? es decir, se proyecto la imagen de
un punto medio en el que los extremos podian confluir, y los incompatibles, coincidir.

Paraddjicamente, este ardor apologético no fue consecuencia de una buena situacion,
sino de una catastrofica: la premura de un régimen por defenderse mediante la exhibicion de
un frente unido que, ante la presion de los expropiados, justificara las recientes medidas vy,
en general, patentizara el respaldo en favor de una administracion que se habia mostrado
ineficaz ante el peor derrumbe financiero que la mayoria de los mexicanos recordara. Por
otro lado, tales expresiones también pueden ser explicadas como uno de los pros de los
decretos, ya que su impacto motivo bastantes adhesiones, aunque poco duraderas. Septiembre
marco el despegue subito y exponencial del fervor manifestado, octubre significé un
descenso debido al agotamiento del impetu inicial, y noviembre, un repunte producto de la
inminencia del fin de sexenio. En pocas palabras, los decretos septembrinos necesitaron y
permitieron las muestras de apoyo del ltimo tramo del lopezportillismo. Estos requerian de
justificacion para si mismos al tiempo en que también servian para justificar al régimen.

Por lo que concierne al presente trabajo, y como sefialé anteriormente, las muestras de
respaldo pro gubernamental sirvieron como marco para el planteamiento y desarrollo de la
ultima gran expectativa del sexenio. Asi pues, tras haber dado cuenta somera del quién, el
cuando y el donde, resta profundizar en el como y en el supuesto porqué. Respecto del como,
las exhibiciones de apoyo se dieron de dos formas bésicas: la oral —elogios y declaraciones
en favor del régimen— y la material —aportaciones economicas destinadas al pago de la deuda
externa y a la indemnizacién de los banqueros expropiados—.

Sobre esta tltima, hubo tentativas previas al VI Informe. El 18 de marzo de 1982, el
sindicato petrolero cedid $30 millones de pesos para el pago de la deuda. Al mes siguiente,
Luis José Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo, propuso a sus afiliados
solidarizarse con el pais mediante la entrega del 1% de sus salarios. En agosto el Movimiento
Nacionalista Revolucionario Lazaro Cardenas convocd a la realizacion de aportaciones
voluntarias destinadas a la deuda, no con la esperanza de que el monto recabado la saldara,

sino con el propodsito de “apelar a los sentimientos que como el patriotismo pareciera que

28 Es importante precisar que, a excepcion de la Concamin y El Palacio de Hierro, los empresarios o grupos
empresariales que mostraron adhesion no se caracterizaron por un gran tamafio ni poderio: Centro Comercial
De Todo, Compaiiia Distribuidora de Regalos, Super Mayoreo, Telas Extra, etcétera. El Gobierno Mexicano,
1982, septiembre, pp. 172, 212.
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hemos olvidado los mexicanos”, de modo que fuera posible “transformar la inercia de la
crisis en impulso social que nos lleve al reencuentro entre todos...”*

Los decretos multiplicaron las donaciones en términos astrondmicos. Se habld de un
sentimiento colectivo espontaneo que habia llevado a la ciudadania a ofrecer dinero
voluntariamente para pagar la deuda externa e indemnizar a los banqueros expropiados. Dia
a dia representantes de numerosas organizaciones se enfilaban para entregar sus cheques,
tanto asi que se cre6 un fideicomiso para recabarlos: el Fondo Nacional de Solidaridad (FNS).
El quién y el cuanto varid6 mucho; para ilustrar, el 25 de octubre, la nifia Yurixhi Martinez
Escalante, de once afos, entregd los $490 pesos que sumaban sus ahorros, mientras que el
29 de noviembre, sectores sociales del Estado de México aportaron $45 millones de pesos.
Segun la suma que realicé con base en la informacién provista por E/ Gobierno Mexicano, el
acumulado total roz6 los mil millones de pesos ($942,986,834.39 pesos y $70,000 dolares),
cifra respetable, pero deslucida si se consideran los mas de $1450 millones de pesos que
habian costado los siete aviones de combate F-5 recientemente adquiridos por las fuerzas
armadas, o que tan s6lo el 16 de noviembre Lopez Portillo inauguro6 obra publica en el estado
de Hidalgo con un valor superior a los $25 mil millones de pesos.*

El segundo asunto que quita lustro al FNS fueron las acusaciones de coercion:
trabajadores que aseguraron haber sido presionados o aun obligados a solidarizarse con parte
de su sueldo. Encontré varias notas y desplegados que denunciaron esta practica como una
estratagema de sus lideres para autopromocionarse con la élite politica. Entre los presuntos
afectados se encontrarian agricultores de la zona Tarahumara, obreros de Pemex, agentes del
Ministerio Publico, asi como personal de la Secretaria de Salubridad y Asistencia. Lo mismo
podria sostenerse respecto de las concentraciones: apelotonamiento de acarreados.®!

Por su parte, el respaldo oral tampoco carece de polémica. El 3 de septiembre, con la
Plaza de la Constitucion rebosante, Victor Cervera Pacheco, dirigente de la CNC, proclamo:
“...estamos convencidos que aliados, campesinos, obreros, clases populares y empresarios

nacionalistas, haremos abortar cualquier intento de desestabilizacion.” Diez dias después, en

2 Revista del Instituto Mexicano del Petréleo, niimero 2, abril de 1982, p. 109; Unomdsuno, 21 de abril de
1982, p. 4; 27 de agosto de 1982, p. 7.

30 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, p. 244; noviembre, pp. 73, 165, 226; Unomdsuno, 15 de septiembre
de 1982, p. 2.

31 Unomdsuno, 11 de septiembre de 1982, p. 6; 15 de septiembre de 1982, p. 7; 25 de octubre de 1982, p. 6;
19 de noviembre de 1982, p. 12; 25 de noviembre de 1982, pp. 4, 7, 9.
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Los Pinos, el joven Guillermo Torres Saavedra, presidente de la Federacion de Estudiantes
del IPN dijo: “...estamos convencidos que unidos los jovenes, campesinos, obreros y
estudiantes, haremos abortar cualquier intento de agitacion.”* La coincidencia resulta por
demas sospechosa, ;qué tan genuina era la emocion irradiada?, ;habia guiones?, ;los voceros
tomaron ideas de discursos previos en vez de crear los propios? Tal vez, empero, para la
presente investigacion conviene centrarse en los contenidos, o sea, las razones por las que
supuestamente apoyaban, el porqué.

Algunos de los pronunciamientos se limitaron al pregén solidario sin mas, a exteriorizar
su adhesion al gobierno sin dar a conocer sus motivos. En cambio, otros fueron mas
explicitos; los miembros del sector privado que se sumaron a las apologias tendieron a
afirmar con sutileza que su respaldo se debia a la ausencia de alternativas viables, a que no
habia de otra. Por lo contrario, el sector publico fundamenté sus panegiricos en los buenos
resultados conseguidos por la administracion lopezportillista, desde el crecimiento
economico durante el auge petrolero hasta los decretos septembrinos, sin olvidar la Reforma
Politica. Un tercer y mas heterogéneo grupo dio a entender que sus integrantes se mantenian
fieles no tanto por cuestiones practicas, sino emotivas: por el esfuerzo, pasion, entusiasmo,
patriotismo, valentia, firmeza y entrega total del mandatario, por su capacidad de liderazgo,
sus virtudes intelectuales y demas zalamerias.*

Mis numerosos, diversos y sustanciosos fueron los argumentos centrados no en el
gobierno ni la cabeza del Ejecutivo, sino en sus recientes medidas. En al menos ocho
ocasiones se apelo a su solidez legal y a su coherencia con la Constitucion; en otras ocho, a
su caracter popular —incluso lleg6 a sugerirse que en realidad habian sido fruto de una
aspiracion colectiva, de modo que el gobernante mexicano Uinicamente habria interpretado y
expresado “el auténtico sentir de su pueblo”—.>* El resto se ciment6 en las ilusiones forjadas
alrededor de ellas, en la proclamacion de los bienes y favores que el control de cambios vy,
primordialmente, la nacionalizacidon bancaria significarian para México, unos econdomicos y

muy concretos; otros psicologicos, difusos e intangibles. La ltima fase de la politica de

32 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 121, 178. Encontré algunos casos similares, aunque menos
obvios, por razones de espacio no los incluyo.

33 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim.

3% El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 82, 85, 119, 125, 169, 176, 206, 222, 257, 267, 274; octubre,
p. 49, 213; noviembre, p. 20, 172.
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administracion de expectativas comenzo con los primeros y termin6 con los segundos. Fue
delineada por Lopez Portillo y, como caja de resonancia, repetida, enriquecida y desarrollada
por innumerables ponentes que no tardaron en captar la esencia de los planteamientos
presidenciales.

En suma, el ultimo trimestre del sexenio representd un momento peculiar que podria
describirse como un apogeo efimero y forzado, una estatua con pies de barro, un esplendor
hecho con pirita que se esfumo tan rapido como lleg6d. La expectativa generada entonces fue
reflejo fiel de su entorno, es decir, resultd igual de alta, endeble y fugaz. ;De qué se trato?
En 1978 José¢ Andrés de Oteyza anunci6 la creacion del Fondo Nacional de Empleo (FNE),
un organismo que utilizaria los excedentes petroleros para darle trabajo a los mexicanos.
Cuatro anos después, el Fondo Nacional de Solidaridad (FNS) serviria como receptaculo de
las donaciones populares. El FNE pretendia dar empleo a la gente; el FNS, recibir de ella su
dinero. Hipotéticamente, en el primer caso el gobierno brindaria los medios para resolver los
apuros, en el segundo los gobernados protagonizarian la solucion. En ambos casos se atraeria
dinero, s6lo que en uno provendria del exterior hacia la gente; en el otro, de la gente hacia el
exterior, o sea, habria una inversion en el flujo. Una caida, sin duda, pero de la que se llamaria
a convertir en virtud, que inspirara a millones de mexicanos para, sirva el término, sacar lo
mejor de si mismos. Es posible partir de semejante postulado para comenzar a entender la

ultima expectativa del sexenio: la maduracion interna.
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4.2 Materia y espiritu

Nosotros gozabamos en nuestro pueblo de prosperidad, se comenzaba a
tener demasiado de comer, recargabamos nuestra alma de vituallas. Paz,
seguridad, vida facil; la carne se enardecia, oprimia nuestras almas [...]
Dios ha tenido piedad de nosotros y nos ha enviado la desgracia. Asi es
también como el jinete fuetea al caballo perezoso. La desgracia nos ha
removido la sangre, ha abierto nuestros corazones, nos ha liberado.”

Corria septiembre de 1982, la pendiente parecia interrumpida aunque, en sentido estricto, no
del todo enderezada ni revertida. El pesimismo de los tltimos meses habia sido reemplazado
por sentimientos de esperanza, pero también por mas preguntas que certezas. ;Qué podia
preverse de los dos decretos?, ;como se vislumbraba el porvenir?, ;mejoraria la economia?,
(México habia cambiado de rumbo?, ;hacia donde iba?, ;estaba emergiendo acaso?

El VI Informe habia ganado tiempo; la denuncia de la purialada habia sido elocuente;
el acto expropiatorio, categorico; la asociacion hecha con respecto a 1938, venturosa para el
gobierno; el apoyo popular, reavivado. Empero, la euforia no perduraria por si misma. Si la
medida s6lo consistia en un cambio de duefios o en un castigo contra los presuntos culpables,
(de qué le servira a un pais cuyas finanzas se desmoronan? Asi pues, ;cual es era plan?

En 1976 la solucion se baso en el crudo y se desarroll6 a lo largo de varios meses; seis
afios después las condiciones eran otras, y la variable del tiempo, menos generosa. Ante el
apremio, la respuesta se halld en la inercia, de modo que la estructura que hasta entonces
habia delineado las proyecciones del sexenio volvid a hacerse presente: el transito de lo
concreto a lo impreciso; de la mesura a la voracidad; de sortear la crisis heredada en 1976, al
Meéxico desarrollado; de ayudar a Centroamérica, a resolver la Guerra Fria; del hundimiento
por una coyuntura desafortunada, al Gltimo ataque de un enemigo intemporal.

El cuarto y tltimo caso siguid el mismo patron pese a que, a diferencia de los anteriores,
no partiera de los hidrocarburos sino de la nacionalizacidon bancaria. A semejanza del periodo
1977-1978 —cuando la justificacion del viraje de Pemex abrié camino a los pregones atinentes
al México de pleno empleo—, la necesidad de justificar los decretos acabo en el trazo de un
nuevo fin ultimo de la nacién mexicana. Es decir, y como adelanté en el apartado anterior,
las medidas anunciadas el 1° de septiembre justificaron al régimen a la vez que requirieron
justificacion para si mismas; las previsiones formuladas para satisfacer esta ultima necesidad

dieron como resultado el colofon de la politica de administracion de expectativas.

* Nikos Kazantzakis, Cristo de nuevo crucificado, Barcelona, Circulo de Lectores, 1976, p. 154.
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4.2.1 Una nueva panacea

Las arcas nacionales, vacias; la deuda, monstruosa; el crecimiento, detenido; la inflacion,
inmisericorde. En consecuencia, la banca cambié de duefo, incluso una enorme bandera
mexicana habia sido desplegada en la sede de Banamex. No obstante, mas alla de reemplazos
administrativos y simbolismos vistosos, /en qué ayudarian los cambios?, ;como apartarian a
la nacion de la penumbra donde se encontraba? Mientras que a lo largo de los ultimos 14
meses habia habido que centrarse en la descripcion del presente —denunciar la tijera y la
purialada—, los dos decretos permitieron volver a dirigir la vista hacia el futuro y, por ende,
sembrar expectativas. Fue posible retomar la consigna que Lopez Portillo pronunci6 en 1978:
“No queremos alimentar al pueblo con explicaciones, sino con auténticos satisfactores.”*

A través de al menos 50 actos publicos —28 en septiembre, 11 en octubre y 11 en
noviembre— en su mayoria de apoyo al régimen, el presidente, representantes de los tres
poderes, secretarios de Estado, gobernadores, directivos de la nueva banca, funcionarios,
lideres sindicales, etc., proclamaron las ventajas concretas de la nacionalizacion bancaria y
el control de cambios. Entre los pros se contarian el incremento en los intereses percibidos
por los pequefios ahorradores, del 4% al 20%; la multiplicacion de créditos otorgados a los
proveedores de bienes; el cese a los cobros por manejo de cuentas bancarias, y el
establecimiento del federalismo financiero, a saber, la inclusion de los gobiernos estatales en
las discusiones sobre los recursos monetarios que sus entidades captarian.

Por encima de tales asuntos acotados, se dijo que los decretos servirian para emprender
un ataque frontal en contra de la crisis. En vista de que el acabose habria sido resultado de
una brutal salida de capitales auspiciada y favorecida por los antiguos banqueros, hubo
especial énfasis en precisar que la fuga por fin podria ser controlada gracias a las
determinaciones del 1° de septiembre, tanto por haber desplazado a los principales
esparcidores de rumores mediante la nacionalizacion, como porque el control de cambios
impediria que los ahorros del pais fueran convertidos impunemente en moneda extranjera.
Entonces, se agregd, quienes persistieran en su afan de perjudicar a la nacidn, por temor,
codicia o indiferencia a los intereses colectivos, tendrian que recurrir al mercado negro, cuyas

altas tarifas sosegarian su empefio. Ahi estaria la ejecucion del famoso “i{No nos volveran a

3% José Lopez Portillo, “Politica petrolera”, p. 13.
36 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 291; Unomdsuno, 8 de septiembre de 1982, p. 4; 9 de
septiembre de 1982, p. 9; 23 de septiembre de 1982, p. 9; 29 de septiembre de 1982 p. 9.
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saquear!” A su vez, las dos medidas fueron descritas como cotos a las practicas especulativas,
tanto de los malos mexicanos como de los extranjeros, y como factor central en la lucha
contra el efecto mas palpable del derrumbe: la inflacion. Asi por tanto, se les presentd como
la senda para superar los percances financieros, no de forma inmediata, pero decisiva.?’

Ahora bien, a reserva de su empleo como tapon de la fuga, ;de qué manera cumplirian
los demas propositos? Igual que la formula mexicana —el proyecto para resolver la Guerra
Fria—, no hubo una sola gran explicacion, sino varias parciales dadas a conocer poco a poco.
Para mi sorpresa, tras analizarlas noté que en conjunto forman un plan, si bien ambiguo y
seguramente improvisado, que apunt6 a la consumacion de los diversos objetivos. Grosso
modo, se trataria de un circulo virtuoso emanado de la repercusion fundamental de los dos
decretos: la sustitucion del interés privado por el publico en el manejo financiero del pais. A
mayor abundamiento, se dio a entender que hasta entonces el ahorro nacional habia sido
usado seglin la conveniencia de unos pocos, de modo que se canalizaba preferentemente
hacia las actividades mas lucrativas en el corto plazo, la especulacion entre ellas. Por lo
contrario, se afiadid, a partir del 1° de septiembre los caudales comenzarian a destinarse
primordialmente en favor de las opciones de mayor dimension productiva.®

En términos mas concretos, se inform6 que la nueva banca brindaria mayores fondos a
las empresas —principales generadoras de riqueza y empleo—, a fin de que recuperaran su
impulso, incrementaran y diversificaran su produccion, y multiplicaran el empleo. Mas no
para volver al estado existente entre 1978 y mediados de 1981, sino para edificar sobre un
terreno mas solido que permitiera superar las debilidades y limitaciones del auge petrolero.
Se especifico que si el potencial crediticio se usaba adecuadamente, las fuerzas productivas
no solo se repondrian sino que se modernizarian, lo suficiente como para aumentar su
produccion y aminorar costos sin recortar puestos laborales. Asi la nacion se aliviaria de los
danos provocados por la tijera y la purialada, al tiempo en que serian abatidos dos de los
principales inconvenientes del México de la abundancia: inflacién galopante y una

importacion de bienes excesiva, el primero gracias al incremento de la oferta; el segundo, a

37 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 90, 94, 113-114, 119, 130, 138, 143, 147, 169, 187, 295;
octubre, pp. 23, 65, 211-212; noviembre, pp. 93, 117-119; Unomasuno, 2 de septiembre de 1982, p. 6; 4 de
septiembre, p. 9.

38 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 98, 119, 130; noviembre, pp. 62, 238-239; Unomdsuno, 2 de
septiembre de 1982, p. 6.
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que comenzaria a fabricarse al interior de pais lo que antes se conseguia afuera. Por ende, la
banca retomaria su funcidn social, no la busqueda de crecimiento sino de desarrollo, pero
uno integral en el que, contra la tendencia de las tltimas décadas, el campo no seria
olvidado.*

Con todo, la apuesta no yaceria en la accidn empresarial, sino mas bien en la
gubernamental. Simultaneamente se deline6 una perspectiva a largo plazo en la que el Estado
no solo se transformaria en proveedor de fondos, sino que se veria fortalecido en su papel de
rector de la economia, facultad que le permitiria reasumir su busqueda de justicia social,
vigorizar la produccion de las paraestatales, armonizar la politica econdmica con los planes
de desarrollo y restablecer la confianza en las instituciones. Inclusive, al engrosar su poderio,
estaria en condiciones de defender mejor la soberania nacional en un mundo que no respetaba
fronteras. En consecuencia, los decretos serian justos y necesarios, puesto que sentarian las
bases de un nuevo orden econdmico, le habrian regresado el poder a las mejores manos y
servirian eficazmente a las mayorias, al grado de cumplir un objetivo longevo: la
consolidacion de la independencia economica de México.*

Como puede advertirse, los planteamientos no tardaron en desbordarse, de ahi que en
noviembre se hablara del VI Informe como el paso inicial de todo un proceso de
transformaciones profundas.*! Segin las previsiones, M¢éxico experimentaria una
restauracion en la que no sélo recuperaria su riqueza perdida, sino también su vocacion a
emplearla en pro del bien comun, y se transformaria en una naciéon econdmicamente
equilibrada e independiente. En otras palabras, hubo una nueva version de la siembra de
petroleo —el proyecto de invertir las divisas atraidas por Pemex en la industrializacién del
pais, asi como en el Fondo Nacional de Empleo—, con la banca como piedra angular en vez
del crudo. En ambos casos se planted usar la piedra correspondiente (petréleo o banca),
primero como medio para remontar los agobios inmediatos, y después como el pivote
mediante el cual las actividades productivas nacionales se articularian armonica y

vigorosamente para generar un desarrollo integral y equitativo.

3 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 138, 147, 168; octubre, p. 40; Unomdsuno, 4 de
septiembre de 1982, pp. 3, 9; 27 de septiembre, p. 1; 17 de octubre, p. 9; 19 de octubre, p. 1; 29 de noviembre
de 1982, p. 9.

40 £l Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 94, 119, 127-128, 130, 138, 147, 199, 201, 266, 293, 307;
octubre, pp. 49, 211; noviembre, pp. 62, 200; Unomdsuno, 4 de septiembre de 1982, p. 9.

41 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 172.
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Sin embargo, hubo una distincién importante en la forma de comunicar tales
proyecciones. A diferencia de la primera, cuya claridad e intensidad descollaron gracias al
respaldo que el auge petrolero represento, los pregones de una recuperacion con base en la
banca nacionalizada fueron mesurados, lo mismo que sus efectos. Un indicador empirico lo
hallo en las numerosas evocaciones que he escuchado por parte de quienes vivieron el
sexenio en cuestion: el recuerdo irdnico de la administracion de la abundancia con base en
los hidrocarburos es muy frecuente; en cambio, si bien la nacionalizacion bancaria permanece
en la memoria,* no he oido una sola mencion que hoy en dia la asocie con las proclamas que
hubo de ella como medio para que México superara sus restricciones materiales. Otra
diferencia se halla en la gradacion de los objetivos, en el primer caso, el petrolero, la gama
fue clara, primero se habld solo de revertir las turbaciones; luego, del México desarrollado;
en el segundo, el bancario, hubo poco rigor en el orden: no terminaba de plantearse la
contencion de la fuga cuando ya se preveia una economia sana, pujante e independiente.

En suma, los dos decretos significaron un regreso a las ilusiones. En buena medida se
traté de una reedicion moderada y discreta de las esperanzas puestas en Pemex pocos afios
atras. Las proyecciones variaron desde asuntos superficiales (mejorar servicio bancario),
hasta los mas urgentes (detener el derrumbe) y estructurales (impulsar un desarrollo brioso,
equitativo y armoénico). A pesar de que semejantes pretensiones no sean muy recordadas en
la actualidad, en su momento fueron motivo de analisis y comentarios. La atencion nacional
estuvo centrada en el devenir de la banca, tanto asi que los perioddicos frecuentemente dieron
cuenta del financiamiento que ésta concedia.*® Sin embargo, hubo una wltima expectativa,
paralela a la que acabo de exponer en varios de sus planteamientos, pero considerablemente
difusa y mas ambiciosa; una que propondria la resolucion de, como explicaré a continuacion,
la verdadera raiz de los males, el corazon de los problemas de México, una cuestion aun mas
profunda que la estructura econdmica. Se enunciaria la posibilidad de lograr un cambio como
jamas hubo antes en la historia de la nacion y del que no habria marcha atras, se hablo de
alcanzar una utopia inmaterial, distinta a la pintada durante la administraciéon de la

abundancia; fue una nueva variacion del discurso de la eficacia y su busqueda de legitimidad.

42 Amparo Espinosa, “Prologo”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacién bancaria..., vol. 1, pp. 7-
8.

4 Unomdsuno, 1982, 28 de septiembre, p. 1; 1° de octubre, p. 1; 2 de octubre p. 9; 6 de octubre, pp. 1, 9; 12
de octubre, p. 1.
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4.2.2 Metafisica

En 1950 Frank Tannenbaum patentiz6 su desencanto por México, una nacién cuyo proyecto
econdmico suponia el sacrificio de millones de trabajadores industriales y agrarios en
beneficio de la aristocracia obrera, sectores medios y clases altas. Ante tal panorama, opind
que se requeria un camino alterno mas consonante con la realidad mexicana; uno basado en
el ambito local, parroquial, aunque adicionado con los avances técnicos, cientificos y
tecnologicos que permitieran satisfacer las necesidades de la gente. Asi, en lugar de destruir
las comunidades rurales —que identificd como origen de la fuerza y resistencia del pais— llamo
a convertirlas en la base del desarrollo. Propuso, entonces, priorizar las actividades agricolas
y artesanales, lo mismo que seguir una filosofia de las cosas pequenas, o sea, el reemplazo
sistematico de las obras y pretensiones monumentales con otras de menor tamafo y
adecuadas a las innumerables comunidades de cada region.* Treinta y dos afios después, la
ultima expectativa del lopezportillismo tendria un tono parecido: el abandono de la
fastuosidad en favor de la vuelta a las esencias.

Aunque la crisis de 1982 habia supuesto un paréntesis en la divulgacion de proyecciones
utopicas, los decretos septembrinos permitieron una breve reaparicion de las ilusiones:
primero, como al inicio del sexenio, superar los percances, fortalecer la economia y generar
desarrollo; poco después, algo nuevo, una expectativa inédita. Para entender esta ltima,
conviene recordar que la explicacion oficial sobre la debacle concluyo con la denuncia de
una traicion que habria ocasionado la salida repentina de una suma de capitales
inconmensurable, superior al acumulado total de la inversion extranjera llegada a México
desde la Independencia. Frente a semejante postulado surge una pregunta: ;qué habria
llevado a miles de connacionales a provocar que México perdiera su riqueza monetaria?

Como también he expuesto, se habld de dos tipos de culpables: los mexicanos perversos
y los inconscientes. So6lo los primeros habrian actuado con dolo, aunque los segundos
tampoco serian del todo ignorantes, ya que se les habia advertido sobre los perjuicios que
acarrearia su compra inmoderada de dolares. De tal suerte, si hay verdad en la consigna de
que es en los momentos criticos cuando uno muestra quién es en realidad, la gente habria

fallado al anteponer sus intereses individuales, sacrificando los colectivos.* Sin duda seria

4 Frank Tannenbaum, Mexico: The Struggle..., pp. 173, 216, 221-225, 238, 242-246.
45 El 20 de noviembre, el senador Roberto Casillas dijo que cuando los “nubarrones” aparecieron a mediados
de 1981, a la gente le falto cohesion y solidaridad. EI Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 171-172.
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crucial atender las consecuencias, arreglar el mal detonado; pero igualmente, atacar las
causas, 0 sea, suscitar un cambio, mas no sélo en la estructura econdmica, sino en las
convicciones de la poblacion a fin de que en las futuras horas de prueba el frente nacional no
volviera a resquebrajarse.

A grandes rasgos, ¢sa seria la raiz de los problemas que sutilmente se dio a entender a
lo largo del trimestre. Por encima de cuestiones como la inflacion, el endeudamiento y la
fuga de capitales, lo mismo que de un mundo indiferente y potencias depredadoras, los
portavoces del gobierno llegaron a plantear que la principal lucha seria interna —no sélo en
cuanto a fronteras geograficas, sino a los valores de los mexicanos—, una cruzada en favor
del altruismo. Por ejemplo, en noviembre el gobernante nacional aseverd que el exceso de
ambicion habia provocado el desplome, al tiempo en que hablé del Estado como aquél que
defendia a la sociedad del egoismo.* Dicha cruzada, especificaron, se emprenderia de la
misma manera como se combatia el derrumbe econdémico: con los dos decretos. La expresion
mas elocuente también fue pronunciada por el Primer Magistrado el 6 de noviembre, cuando
aprovechd un acto de apoyo para proclamar que la nacionalizacion de la banca era un “acto
soberano encaminado a liberar a los mexicanos del egoismo y abrir los canales de la justicia”.
Conviene tener presente que las utopias implican sociedades renovadas, perfeccionadas,
liberadas de los males que las aquejan, sino es que del “Mal” a secas.*’

Tan ambiguo como el planteamiento fue la manera de difundirlo; mas que por medio
de declaraciones concisas en las que se especificara el origen de los males y su posible
solucidn, se recurrid principalmente a un sinnimero de afirmaciones que por separado
parecerian poco significativas, pero que se vuelven reveladoras al observarlas en conjunto.
Durante los eventos oficiales celebrados a lo largo del trimestre, hubo una serie de palabras
cuyo uso experimentd un repunte marcado. Identifiqué 18 vocablos —los més reiterativos a
mi parecer— que cuantifiqué, analicé y cotejé entre si. En el siguiente cuadro doy cuenta de
dichos términos (a) y de su desglose numérico, o sea, del nimero de actos publicos en que

se les enuncid, primero el total (b), luego por mes (¢, d y e).

46 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 95, 142, 238.
47 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 205; Baczko, Los imaginarios..., pp. 54, 116; Amador Bech,
Las raices...,p. 119, 121.
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Tabla 4. Campo semantico de valores politicos, y términos relacionados, que fueron dichos
en actos publicos con participacion presidencial entre septiembre y noviembre de 1982

Numero de Nim. de Nuam.
Nuamero de actos publicos en los actos en los
Términos (a) que alguno de los 18 términos fue . ac.tos que JLP total de
. publicos de ponentes
enunciado apoyo () expuso los (h)
vocablos (Q)
Total Sept. Oct. Nov.

- (b) (©) (d) (e) - - -
Solidaridad 77 43 16 18 56 (72.72%) | 24 (31.16%) 33
Historia/historico 69 33 16 20 35 (50.72%) | 21 (30.43%) 57
Revolucion 56 22 17 17 26 (46.42%) | 18 (32.14%) 43
Patria/patriotismo 50 27 9 14 32 (64%) 17 (34%) 42
Unién 49 24 10 15 23 (46.93%) | 14 (28.57%) 41
Justicia 47 18 13 16 22 (46.8%) | 12 (25.53%) 41
Libertad 46 19 9 18 19 (41.3%) 18 (39.13%) 34
Confianza 34 15 6 13 15 (44.11%) | 11 (32.35%) 27
Futuro 33 14 8 11 18 (54.54%) | 13 (39.39%) 27
Trascendencia 31 14 6 11 16 (51.61%) | 11 (35.48%) 23
Soberania 26 12 4 10 14 (53.84%) | 7(26.92%) 21
Destino 23 6 5 12 6 (26.08%) | 13 (56.52%) 15
Independencia 20 8 8 4 10 (50%) 2 (10%) 20
Democracia 19 10 3 6 10 (52.63%) | 3 (15.78%) 18
Trabajo 19 11 2 6 11 (57.89%) 8 (42.1%) 18
Identidad 15 4 5 6 7 (46.66%) 8 (53.33%) 9
Irreversibilidad 9 6 1 2 7 (77.7%) 3 (33.33%) 7
Fe 8 5 1 2 5 (62.5%) 5 (62.5%) 5

Elaboracion propia a partir de EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim.

La columna f'concierne a la cantidad de eventos de respaldo al régimen (desde visitas a Los
Pinos hasta concentraciones multitudinarias) en que fueron enunciadas las palabras en
cuestion, asi como su porcentaje con respecto al total (f por 100 entre b), lo que demuestra,
como anticipé, que los actos publicos de apoyo significaron el escenario primordial de la

ultima proyeccion del sexenio.

Con relacion a los expositores, la columna g indica la suma de eventos en los que el jefe
de las instituciones nacionales pronuncid alguno de los 18 vocablos, igual que el porcentaje
representado en torno al total (g por 100 entre b). Los resultados evidencian que la cabeza
del Ejecutivo ocupd un lugar destacado, en general entre el 30 y 40% del total, pero no abarco
una mayoria absoluta salvo los tres casos en que rebasé el 50%. Para terminar, la columna
(h) informa la cuantia de los ponentes, entre quienes se hallaron secretarios de Estado,

gobernadores, legisladores, miembros del Poder Judicial, lideres sindicales, funcionarios, asi
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como, en menor cuantia, estudiantes, periodistas y militares. Sirve principalmente para
resaltar la gran diversidad de personajes que contribuyeron a difundir la ultima ilusion, una
de tipo inmaterial en la que se aludiria a la superacion absoluta de la adversidad ancestral
mediante el hallazgo de una solucion definitiva que llevara a México a su estado ultimo.

De las 18 palabras, me interesa centrar la mirada especialmente en tres: solidaridad,
union y patriotismo, no sélo por su empleo recurrente —el total de eventos oficiales en que
fue enunciado alguno de estos vocablos suma 118—, sino porque de manera separada se
usaron para los mismos fines: elogiar al pueblo y al gobierno, criticar al enemigo, describir
los decretos, asi como explicar la razon profunda de la crisis y la forma de remontarla. Dado
el gran nimero de casos, opté por sintetizar la informacién en un cuadro que evidencie las

similitudes que acabo de esbozar.

Tabla 5. Caracterizacion gubernamental de los decretos, gobierno, pueblo y malos

mexicanos.
Sujetos/objetos Caracterizacion
Patriotismo Solidaridad Union
Son medidas patrioticas;
Nacionalizacién . patro ‘ La nueva -banca y .el FNS La  unién de  los
bancaria requieren  patriotismo; | son medidas solidarias; . bilitars
Y| incentivan el patriotismo; | precisan solidaridad de la | "Cxcanos —posibilitara
control de . la defensa de las “nuevas
. son permanentes en el | gente; permiten que la .
cambios . : S conquistas”.
devenir de la Patria. solidaridad fluya.
El gobierno y el . o .
Somos patriotas. Nos hemos solidarizado. Nos hemos unido.
pueblo
. s Son insolidarios, su falta | Tratan de minar
Los malos Son antipatridticos, la S S, .
. . . de solidaridad origind la | unidad del resto de la
mexicanos Patria les es ajena. . .,
crisis. poblacion.

Fuente: elaboracion propia a partir de EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim.

Mas auln, en diferentes ocasiones, y se manera separada, se pidié que el patriotismo, la unién
y la solidaridad se convirtieran en el estandarte de la gente, puesto que, se complementd, s6lo
asi seria posible llevar los decretos a buen fin, definir el rumbo de la patria, acceder a un
. .48
estado superior y encontrarse con el destino.
Asi, en una gran cantidad de actos publicos se dio a entender que mas alld del éxito o
fracaso en los propoésitos de contener la fuga, aminorar la inflacidon, combatir el desempleo,

invertir en actividades productivas, etc., la solucion de fondo dependeria de cuestiones

4 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, octubre, noviembre, passim.
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metaeconomicas: del grado de solidaridad, unién y patriotismo de los mexicanos. A mayor
abundamiento, el colapso habria sido producto, mas que de la tijera y la punialada, de la
ausencia o escasez de estos tres factores; en consecuencia, los decretos —fundamentalmente
la nacionalizacion bancaria— serian el medio para inspirarlos en el interior de la gente. Por su
parte, a esta ultima le corresponderia valerse de dichos sentimientos, recién avivados en su
ser, para presentar un frente solido en defensa de México en lo general y de las dos medidas
en lo particular. De esa manera seria posible vencer la crisis y dar un salto definitivo hacia el
estado que poco antes se habia intentado alcanzar con base en la exportacion de crudo. En
pocas palabras, la solucion material habria dado paso a una etérea.

Soélo restaria hacer hincapié en el empleo del vocablo “Patria”, pues no obstante
términos como “pais”, “Estado” y “nacidén” también fueron empleados asiduamente, las
referencias a la Patria ocuparon un lugar destacado durante el trimestre, no asi en los meses
previos, cuando apenas si se le evocd. Creo que este cambio no so6lo obedecido a que
septiembre es denominado mes de la Patria, sino al empefio por generar en los escuchas un
vinculo mas sensible con las medidas recientemente implementadas. Al distinguir a la Patria
como la beneficiaria de los decretos, el alcance de éstos no se circunscribiria a lo inmediato
y efimero, ni a las capas privilegiadas de la poblacidn, sino a lo intemporal y a los muchos.
De igual forma, los adversarios no solo lo serian del régimen, del Estado, ni siquiera del pais,
sino de la Patria. Desde esa logica es posible entender varias declaraciones hechas a lo largo
del trimestre, pues, para ilustrar, impacta mas hablar de reintegrar a la Patria, que de
expropiar; de fervor por la Patria, que de apoyo a la administracion lopezportillista; de
momento historico de la Patria, que de medidas gubernamentales de emergencia frente al
declive financiero. Proclamar “; Tenemos Patria!” es mas sugestivo que recordar que la banca
privada se habia vuelto publica.®

El siguiente grupo de vocablos con elementos en comun estd conformado por: (1)

libertad, (2) justicia, (3) democracia, (4) independencia, (5) soberania, (6) identidad, (7)

4 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 124, 173, 193, 241. Segin Gilberto Giménez, la exaltacion
de iconos del nacionalismo revolucionario como la Patria, la Revolucién y la Nacion fue un recurso discursivo
empleado por Lopez Portillo para justificar sus decretos y desacreditar a los “desnacionalizados”. Giménez, E/
debate..., pp. 289-290.
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confianza, (8) fe y (9) trabajo.> Su analisis arroja resultados interesantes, el mas destacado
es que tales palabras también fueron usadas, por separado, en la caracterizacion de los tres
principales actores delineados a lo largo del trimestre: el lider, el pueblo y los enemigos,
ademas de los decretos. A continuacion ofreceré algunas de las atribuciones principales.

En distintas oportunidades, a Lopez Portillo se le describié como un hombre (1) que
llevaba a la practica los mas nobles postulados de libertad. (2) Una persona justa. (3) Alguien
que habia llegado democrdticamente al poder. (4) Un luchador animoso por la independencia
de los pueblos, incluido el suyo. (5) El guia que ensefiaba a su gente como defender la
soberania. (6) Aquél que enfocaba toda su fuerza para consolidar la identidad nacional. (7)
Un politico en quien los demas confiaban. (8) El varon que le devolvio la fe a la gente.!

A su vez, el pueblo seria (1) libre gracias a que habia elegido por voluntad propia a su
presidente. (2) Una colectividad seguidora en la justicia y (3) resuelta a legar un mundo mas
democrdtico. (5) Defensor de la soberania nacional. (6) Ente mayoritario identificado con
los altos fines de la Patria. (7) Personas que confiaban en ellas mismas, pero también en la
Revolucion, el destino, gobierno, etc. (8) Gente ansiosa de tener fe. (9) Mexicanos
trabajadores que redoblaban esfuerzos para apoyar las causas en las que creian.*

De forma opuesta a la conexion entre lider y pueblo, los malos mexicanos fueron
tildados de hombres que (1) se habian valido de la /ibertad imperante en México (la
posibilidad de comprar ddlares sin restricciones y de trasladar la riqueza monetaria nacional
al extranjero) para saquearlo, sacrificando a los demds en el proceso. (2) Conspiraban sin
descanso contra las justas aspiraciones de las mayorias. (3) Detras de su apariencia
democratica se escondia un gremialismo que guiaba su actuar. (5) Amenazaban la soberania
nacional. (6) Jamas se habian identificado con el pueblo, de ahi que nunca quisieran servir a

otros sino servirse de otros. (7) Cundian la desconfianza con el propdsito de que la debacle

30 Acerca de este ultimo, en la Tabla 4 afirmé que se us6 el vocablo en 19 eventos; en realidad fue enunciado
en muchos mas, pero con acepciones muy generales. Los 19 que enumero conciernen a los apremios
econdmicos y al desarrollo nacional.

31 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 127, 132, 230; octubre, pp. 68, 161; noviembre, pp. 20, 176,
248.

32 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 123, 126-127, 157, 220, 231; octubre, p. 40; noviembre, p.
53.
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perdurara. (9) Trabajaban en contra del pais y, cual parasitos, maquinaban para enriquecerse
del trabajo de los demas sin dar algo a cambio.™

Finalmente, los dos decretos (1) significarian la salvaguarda de las libertades de las
mayorias. (2) Servirian para abrir “los canales de la justicia”, asi como para transitar hacia
una vida mas justa en la que el ingreso estuviese mejor repartido. Serian (3) democraticos
debido a que la gente los habia deseado antes de su promulgacién y, sin que se explicara con
claridad, democratizarian tanto el proceso politico como la economia. (4) A su vez, recursos
para conservar la independencia; (5) acciones que fortalecerian la soberania gracias a que el
pueblo tendria la base crediticia para realizar su voluntad; (6) rescate de la identidad
mexicana; (7) base de la confianza que la gente profesaba en favor de su pais; (8) la razon
por la cual los mexicanos habian vuelto a tener fe; (9) el catalizador que permitiria que el
trabajo de la poblacion se tradujera en un mejor México.**

En resumen, a través de una retdrica populista,™ lider, pueblo, enemigos y decretos
fueron pormenorizados entre septiembre y noviembre, aunque no de forma conjunta sino
fragmentaria, por medio de expresiones breves, casi piezas de rompecabezas, pronunciadas
por una gran cantidad de ponentes en una infinidad de actos publicos. A pesar de las
similitudes expositivas manifestadas en el uso reiterado de la misma docena de términos, no
creo que los participantes se hubiesen sincronizado en sus descripciones; mas bien, estimo,
el mandatario debid haber evidenciado pautas generales que los demas emisores habrian

captado y repetido a su manera. Como resultado, se emple6 el mismo conjunto de palabras

33 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 15, 153, 170, 188, 201, 214, 224, 250, 274; noviembre, pp.
198, 238.

34 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 122, 230, 266, 293, 313; octubre, pp. 33, 105; noviembre,
pp- 105, 205.

35 La vision populista construye su aproximacion a la politica a partir de un “triptico esencialista” constituido
por las figuras del “enemigo”, “la patria” y el “salvador”, lo mismo que por una dualidad bien—-mal; la
mistificacion sobre los tres actores avanza en la medida en que crece el peligro para los mistificadores, en este
caso, la crisis. Por su parte, la retorica populista tradicional incluye elementos como la exaltacion de las virtudes
nacionales; la idealizacion del pueblo; la sublimacion del vinculo directo entre este ultimo y el lider; los
llamados a modificar el statu quo; antielitismo; la divisién dicotdmica entre un “nosotros” virtuoso y un “ellos”
maligno. Con todo, en el presente caso no se adoptd un discurso adverso a las instituciones. Maxime Quijoux,
“Espiritualidad y populismo en América Latina: miradas cruzadas sobre el pensamiento de los Peron y de
Augusto César Sandino”, en Benjamin Moallic (comp.), Las figuras del enemigo y conflictos en Centroamérica,
San Salvador, Direccion Nacional en Cultura y Arte—Secretaria de Cultura de la Presidencia, 2012, pp. 112,
115, 117; Guy Hermet, Soledad Loaeza y Jean-Frangois Prud’homme (comps.), Del populismo de los antiguos
al populismo de los modernos, México, El Colegio de México, 2001, pp. 9, 39, 48-49; 365, 367.
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para dotar a los referidos actores de atributos nobles o innobles segun fuera el caso. Asi, mas
que una confrontacion de intereses, se insinu6 una lucha entre bien y el mal.

Resta sefialar que el caso del pueblo es paraddjico, por un lado se dio a entender que los
mexicanos eran un dechado de virtudes; por el otro, que le habian fallado a México debido a
sus temores o a la anteposicion de sus intereses personales. Esta posible contradiccion (nobles
pero egoistas) podria sortearse al ponderar que, en cierto sentido, se proyectd la imagen de
una colectividad bondadosa pero inmadura, de ahi que se hubiese doblado ante la adversidad.
Justo en ese punto entraria la nacionalizacién de la banca como el medio para que la gente
madurara y pensara en el bien comun antes que en el propio.

Ahora bien, mas alla de vencer la crisis con base en los efectos materiales e inmateriales
de la nacionalizacion bancaria, se dio a entender que esta tltima permitiria alcanzar un nuevo
estadio, uno definitivo para México: su nacimiento como nacion. Prueba de este postulado
puede hallarse en varias descripciones de los decretos como motor y baluarte del
nacionalismo. Se les refirié como la base para lograr un México mas mexicano, revitalizar la
conciencia nacionalista de la gente, sentir satisfaccion por pertenecer a este pais, ser
“profundamente mexicanos” y empezar a comportarse como mejores conciudadanos.
También se hablo de la Patria, mas no sélo con respecto a sus “intereses superiores”, sino
aun a su construccion, y se aseverd que “contra toda accion debilitante [del exterior], vendra
en México un fortalecimiento de su identidad nacional”, asi como “supremas respuestas de
nuestra potencia nacionalista”.>

La exposicion mas reveladora ocurri6 el 23 de septiembre durante un desayuno con los
reporteros de la Fuente de la Presidencia. Ese dia Lopez Portillo sostuvo que una de las
misiones primordiales del Estado consistia en generar las condiciones sociales del
nacionalismo para alcanzar un estadio superior de organizacidon politica; empresa que,
subrayo, tendria como fundamento la solidaridad nacional. Sostuvo, por lo tanto, que gracias
al “espiritu” solidario gestado durante las Ultimas semanas, el reciente acto expropiatorio
podria ser el acontecimiento que engendrara algo nuevo, o en sus palabras: “Un pais era éste

antes de septiembre [...] ahora sentimos que es una Nacion.”?’

%6 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 115, 157-158, 169, 251, 275, 293, 295, 284; octubre, p. 41;
noviembre, pp. 46, 224.
3T El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 232-233.
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De tal forma, por encima de la bonanza material o de la elevacion de México al estado
de potencia media, la Ultima expectativa del sexenio apuntd hacia algo mas intimo y
elemental. Parti6 de la premisa de que la nacién mexicana no era aiin una nacion en realidad,
sino s6lo un pais, una colectividad desvinculada y mal cohesionada, condiciones que la
habian vuelto vulnerable a las acechanzas internas y externas. Por consiguiente, el
patriotismo, solidaridad, unioén, confianza, identidad, y demas elementos motivados por el
decreto, serian la semilla a partir de la cual México superaria sus limitaciones y emanaria
como una nacién, acontecimiento que bien podria entenderse como condicion de posibilidad
para todo proyecto ulterior. A su vez, podria complementarse, los intentos pasados de dar
saltos cualitativos en buena medida habrian fracasado por la carencia de cimientos s6lidos,
por no contar con una poblacion firmemente identificada con México.

En varias ocasiones no so6lo se aludio, sino se precis6 que la nacionalizacion bancaria
rebasaba el &mbito econdmico, puesto que impactaba en el orgullo y la conciencia, fortalecia
el espiritu, reconstruia valores morales y hacia que los mexicanos se sintieran mas libres, mas
fuertes y con mas ganas de luchar. Ademas, se dijo que esta medida sentaba las bases para
un México mas humano y que acrecentaba los “recursos espirituales y materiales” que le
permitirian ascender, no de la mano del gobierno, sino a través de la accion de todos.*®

Asimismo, se previé un cambio interno que abonaria el nuevo impulso nacionalista, una
maduracion personal y colectiva que llevaria a “superar el egoismo rapaz que nos estaba
empobreciendo” y a aprender “la primacia que tienen los valores fundamentales”. Més aun,
se habl6 de un nuevo estado de conciencia y se invitd a abandonar los dispendios en favor de
un estilo de vida mas sobrio. Producto de todos estos planteamientos, el FNS tendria enorme
relevancia, mas no por el monto recabado sino por el valor de la solidaridad manifestada.
Tanto asi que el 15 de septiembre el mandatario dijo que las donaciones eran prueba de que
el pueblo creia en si mismo, sélo le habia faltado una causa que lo impulsara. En octubre
comento que la trascendencia del acto expropiatorio y del respaldo subsecuente radicaba en
el hecho de que los mexicanos habian recuperado su orgullo y su voz. Entretanto, el 11 de

noviembre, Juan Sabines, gobernador de Chiapas, anadi6é que “no es el dinero lo principal”,

38 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 121, 165, 201, 293; octubre, pp. 22, 81; noviembre, pp.
20.
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sino el “sentimiento real de solidaridad, la emocion con que el pueblo apoya a su Gobierno,
reconoce su esfuerzo y se identifica en su afan.””

De entre todos los pronunciamientos relativos a solucionar los males con base en
reavivamientos internos, destaca uno expresado el 7 de octubre durante una comida ofrecida
a Lopez Portillo por la Camara Nacional de la Industria de Radio y Television. Al tomar la
palabra, el presidente sopeso las consecuencias del incremento en el poder adquisitivo que la
poblacion habia experimentado en los ultimos afios. Sostuvo que el transito repentino:

...de nuestra ingenuidad provinciana a una actividad cosmopolita [...] nos
estaba haciendo perder fuerza de nuestras esencias, a fuerza de ser insolidarios
con el pais, empezabamos a desnacionalizarnos; empezabamos a tener la cara
volteada hacia afuera y a recoger de ahi todo lo que necesitamos, ignorando
aquella hermosa ensefianza del Pajaro Azul: la felicidad estd en casa, la
esencia esta en casa, la identidad esta en casa.®

Por tanto, continuo, los decretos estaban encaminados a recordarle a la gente su nacionalidad,
“la voluntad de pertenecer, de ser, de hacer, de hacernos comunes...” Significaban “la
necesidad de meternos en nosotros mismos, de voltear otra vez la cara hacia nuestras propias
esencias [...] retomar el paso y la confianza en nosotros mismos, en nuestros valores, en
nuestras instituciones, en nuestra capacidad de hacer, de sustituir, de crear.” Permitirian
“volvernos hacia nosotros mismos, el convencernos de nuestra mexicanidad y cultivarla.” En
consecuencia, el futuro proximo seria aspero, pero con caminos, valores, identidad y
conviccion; los dias postreros serian:

...duros, pero dias mexicanos, dias entranablemente nuestros... [seremos]
mas nosotros mismos. Y en la medida en que los mexicanos sean mas
mexicanos, podremos aspirar legitimamente a ser ciudadanos universales [...]
Y para ser mejores hombres, tenemos que seguir aprendiendo a ser mejores
mexicanos.”®!

Asi pues, se hablo de alcanzar la universalidad del ser mediante una expropiacion.

Las utopias entrafian el transito a sociedades ideales como gran objetivo, realizacion
ultima de las aspiraciones y luchas; también implican la inversion del mundo existente: de la
injusticia a la justicia, de la miseria a la abundancia, etc.®* Algo similar se dio a entender,

pero no con relacién a cuestiones materiales como fue con la administracion de la

%9 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 160, 168, 194; octubre, p. 87; noviembre, pp. 56, 128, 205.
0 El Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 39-40.

o1 Ibid, p. 40.

82 Baczko, Los imaginarios..., pp. 75, 117.

221



abundancia, sino intangibles y, por lo mismo, mas valiosas al ser el camino para alcanzar una
sociedad no sé6lo econdmicamente prospera, sino ideal en el sentido profundo.

En suma, las expectativas surgidas a partir de la nacionalizacion bancaria siguieron dos
orientaciones: la material y la inmaterial. La primera consistio en una version moderada de
la esperanza petrolera, ya que comenzo con proyecciones de revertir el declive financiero
(brete coyuntural), para después desembocar en planteamientos sobre la generacion de un
impulso que condujera hacia el desarrollo auténtico, aunque sin riqueza a raudales como se
pronosticara afos atrds. Por su parte, la segunda apeld a, como se dijo durante el LXXII
aniversario de la Revolucion Mexicana, la trascendencia de lo intangible:®* el diagndstico de
un desplome nacional producto de la inexistencia de la nacién y, por ende, el intento de
concebir a esta ultima por medio de las secuelas que la expropiacion de la banca tendria en
los valores y convicciones de la gente. Desde esa perspectiva, la crisis habria sido afortunada
por obligar a los mexicanos a despabilarse, romper sus ataduras y hacer a un lado el lastre en
que se habia convertido la prosperidad econdmica. Dentro de los imaginarios, es
relativamente comun el ideal de sacrificio en pos de una meta suprema, en este caso, la
liberacion definitiva de la sociedad a costa del sufrimiento presente.%*

Ergo, si la ilusion material por los decretos se asemejo a la administracion de la
abundancia, la espiritual recuerda el climax de la potencia media en cuanto a que el plan para
resolver la Guerra Fria fue dado a conocer justo cuando el colapso econdémico impedia que
México ofreciera algo mas que sus ideas. En otras palabras, el llamado a aprovechar la
coyuntura para generar identidad, solidaridad, union y patriotismo puede entenderse como
un nuevo intento de convertir el vicio en virtud, pues rapidamente se patentizod que la nueva
banca no resolveria los agobios financieros. Asi que, ante una economia desmoronada en la
que se volvio inviable la siembra exitosa de expectativas materiales —salvo, como apunté en
la primera parte del apartado, de manera discreta, moderada y prevista en el largo plazo—,
solo quedo apelar a lo invisible, apostar en favor de sentimientos y valores.

Lo mismo podria sostenerse sobre el transito del Fondo Nacional de Empleo (FNE) al
de Solidaridad (FNS) puesto que, desde la perspectiva divulgada, el desprendimiento

voluntario de la gente era un mejor camino para integrar a la nacién que limitarse a repartir

8 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre p. 175.
% Amador Bech, Las raices..., p. 55.
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empleo por doquier —mejor hacer a los demas participes de la solucion que resolverles sus
problemas—. De igual manera, los anuncios relativos a los pesares que habria que soportar en
los siguientes meses o afios también reflejan el &nimo de mostrar las ineficiencias como
ventajas, pues asi como toda meta valiosa implica sacrificios, ya no se anunciaria una travesia
libre de angustias y penalidades como al inicio del sexenio, sino una senda escarpada pero
cuya base seria mas solida y su meta, gratificante a lo sumo. Por todo lo anterior, los decretos
septembrinos serian un remedio integral, la conjugacion entre justicia, desarrollo y plenitud:
castigarian a los culpables, sanarian lenta pero firmemente las finanzas nacionales y
renovarian a los mexicanos.

Para terminar, y como sefalé al inicio, todos estos pregones comenzaron simplemente
como parte del esfuerzo para justificar las dos medidas, igual que los analisis juridicos
(rechazar las acusaciones de inconstitucionalidad), la apelacion al pueblo (asegurar que eran
producto de la voluntad mayoritaria) y las comparaciones (resaltar que Francia habia actuado
de manera similar el afio anterior).® No obstante, las esperanzas derivadas pronto rebasaron
el proposito inicial, hasta plantear el nacimiento de México como nacion y la metamorfosis
de sus habitantes en ciudadanos universales. Frente al lamentable estado economico del pais
y la incapacidad de la administracion lopezportillista para remediarlo, el discurso de la
eficacia volvio a hacerse presente de forma integral: la ostentacion de la aptitud del gobierno
para identificar la raiz de los grandes problemas, tanto inmediatos como de antafio, lo mismo
que para encontrar sus soluciones, vencer los obstaculos presentes y llevar a la colectividad
a un estado superior y definitivo.

En efecto, se intentd trazar un nuevo rumbo en el devenir mexicano. Ademas de sus
ventajas materiales y etéreas, los portavoces del régimen no se limitaron a exponer la
nacionalizacién bancaria como una accidon conveniente para los mexicanos de entonces, sino
como un punto de inflexion que reconectaria a la gente con un pasado ennoblecido y
conduciria al recién nacido México hacia su destino. El fundamento de semejantes
afirmaciones, las cuales desarrollaré a continuacidn, consistié en una reinterpretacion de la

historia que dotaria la nueva expectativa de un sentido teleoldgico.

8 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre p. 143.
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4.3 Cronos reformado

Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la
historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se le olvidd
agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa.”

Intensa y fugaz, asi podria sintetizarse la expectativa inmaterial del lopezportillismo. Su
fundamento, la nacionalizacién bancaria, fue pregonado como una gesta que trascenderia el
presente hasta alcanzar el futuro proximo y distante, pero también el pasado, gracias a que
habria abierto los ojos de gobernantes y gobernados para entenderlo de mejor manera. Se le
postulé como un hito, como el punto de quiebre mediante el cual los mexicanos, por fin
conscientes de la desviacion en la que habian caido, retomarian el camino correcto, volverian
a su estado original y se encontrarian con el destino.

Asi por tanto, las esperanzas fraguadas en torno al decreto abarcaron cuestiones
relativas al tiempo. Platon se refiri6 a este Gltimo como la imagen movil de la eternidad,
Aristoteles y San Agustin lo relacionaron con el movimiento, sin equipararlo al movimiento
en si; mientras que Marco Aurelio lo explicd como un abismo infinito donde todo desaparece,
un rio en el que nada permanece inmutable, una corriente impetuosa donde las cosas cambian
y una marcha incesante en la que el presente se renueva, el cual apenas seria un instante en
la eternidad, lapso mintsculo que se desvanece apenas brota.

Por encima de sus particularidades, todos estos filosofos coincidieron en el
establecimiento de una conexion intrinseca entre el tiempo y las transformaciones. En la
misma tonica, de septiembre a noviembre de 1982 se anunci6 una transformacion sustancial,
que cimbraria a México y lo renovaria desde sus cimientos. Se proclamé el advenimiento de
una nueva era cualitativamente distinta al pasado inmediato, aunque no ajena al remoto, sino
mas bien su evolucion. De tal forma, se trataria de un regreso, pero no con miras a quedarse

ahi, sino para retomar y consumar un proyecto interrumpido.

4.3.1 El milenio mexicano
A lo largo del trimestre abundaron las menciones sobre dos asuntos estrechamente vinculados

con el tiempo: la historia y la Historia. En gran cantidad de oportunidades dichos términos

* Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Fundacion Federico Engels, 2003, p. 10.

% Platon, Timeo, 37c-38b; Aristoteles, Fisica, libro IV, capitulos 10-14; San Agustin, Confesiones, libro XI,
capitulos XXIII-XXIV; Marco Aurelio, Meditaciones, libro IV, paragrafos 3, 43; libro V, paragrafo 23; libro
VI, paragrafos 15, 36; libro XII, paragrafo 32.
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fueron usados como superlativos, es decir, se calificd de “historicos” los avances de los
ultimos afios, la cumbre Norte-Sur, la crisis de 1982, el VI Informe, etc. De entre todos, los
dos decretos fueron los mas adjetivados: se les llamé “responsabilidad histérica”, “reto inico
en la historia”, ejecucion de la “voz de la historia” o, en infinidad de ocasiones, simplemente
“historicos”. Ademas, se dijo que habian inaugurado una “nueva y definitiva etapa en nuestro
proceso histérico” y que quedarian guardados en las “brillantes paginas de la Historia de
M¢xico”, la cual daria cuenta de “las épocas antes y después de José Lopez Portillo”.¢’

En opinién de José Gaos, los hechos historicos deben cumplir con una serie de
caracteristicas identificadas por los historiadores: ser memorables, influyentes,
representativos, permanentes y valiosos,® en una palabra, trascendentes. Lo conocieran o no,
los voceros del régimen se cifieron adecuadamente a este concepto. En su afan por erigir un
hito, pregonaron la nacionalizacién bancaria como una decision que seria recordada por los
mexicanos del futuro (memorable), un acto cuyas consecuencias permanecerian vigentes en
el devenir nacional (permanente), y una ‘“determinacién de trascendencia historica
irreversible” (trascendente) que cambiaria “la historia para el bien del futuro del pais”
(valioso), daria “a la historia un vuelco” y modificaria la estructura del proceso historico
nacional (influyente).® Por tales motivos seria un hecho histérico en toda la extension de la
palabra, con la salvedad de que no fueron historiadores los que concedieron la atribucion,
sino los ejecutores de la medida al momento de implementarla, no con propositos
explicativos, sino para legitimar una decision, justificar a sus realizadores y fundamentar las
expectativas subsecuentes. Ciertamente los decretos tuvieron gran impacto en el futuro, pero
ni remotamente en el sentido de las proyecciones difundidas en 1982.

Antes de proseguir, conviene ahondar en el caricter trascendente atribuido a la
nacionalizacion bancaria. Un hecho que trasciende es aquél cuyos efectos no se limitan a su
momento y lugar, sino que se extienden, van mas alld. En dos ocasiones, el 3 de septiembre

y el 13 de octubre, se hizo mencidn del alcance espacial del decreto expropiatorio: base para

7 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83, 120 y ss. 134, 156, 168, 169, 172, 184, 186, 199, 203-
204, 221, 244, 257, 267, 274, 292, 294, 299; octubre pp. 16, 41, 91, 152, 212; noviembre, pp. 42, 46, 83, 82,
116, 126, 238.

68 José Gaos, “Notas para la historiografia”, en Alvaro Matute (seleccion), La teoria de la Historia en México
(1940-1968), México, Fondo de Cultura Economica, 2015, pp. 242-243.

% El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 122, 144, 179, 184, 193, 199, 216, 266; noviembre, p.
231.
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un mundo mejor, e influencia positiva en toda Latinoamérica. No obstante, con mucha mayor
frecuencia se apuntd hacia el dmbito temporal, o sea, sus repercusiones en el porvenir
mexicano. Por poner un caso, el 19 de octubre, el senador duranguense Miguel Gonzalez
Avelar declaré que la unidad generada a partir del VI Informe permitiria construir un nuevo
mafana. Ahora bien, ;como seria ese manana? A diferencia de la administracion de la
abundancia, ya no se vislumbro6 tanto un pais adinerado y acreedor, sino mas bien soberano,
unido, digno, sano en su desarrollo y que venceria la crisis en pocos afnos. A su vez, se previo
una banca nacionalizada perdurable que concitaria la confianza y el orgullo de la gente.”

La trascendencia asignada al acto seria tal que, se dijo, no s6lo provocaria ecos en la
posteridad, sino que precipitaria el encuentro con el destino —vocablo usado mas de 45 veces
a lo largo de al menos 23 eventos—. En efecto, entre sus multiples peculiaridades, el trimestre
destacd por la insistencia de los portavoces gubernamentales en manifestar sus convicciones
relativas a un destino mexicano superior, natural y, segiin Lopez Portillo, trazado siglos atras.
Durante el ya citado desayuno con periodistas del 23 de septiembre, el Primer Magistrado
asegur6é que la extraordinaria historia de México, amalgama de una raiz europea y otra
mesoamericana, obligaba a un gran destino, el cual “tiene que ser necesariamente universal,
a partir de esa generosidad extraordinaria de nuestro mundo indio y de la pasion
individualista del mundo espafiol”. Producto de tales antecedentes: “Tengo profunda fe en el
destino superior de este pais. Creo que tenemos mucho que aportar a la humanidad”.”

Por lo tanto, en cierta forma dio a entender que con su actuar no solo buscaba remediar
la crisis y remprender el crecimiento econdomico, sino consumar un propdsito ancestral. Ante
semejante mision, los decretos fueron postulados como el medio, instrumento o pivote que
impulsaria a México a ser mas duefio de su destino y avanzar hacia su encuentro con mayor
firmeza. Respaldarlos equivaldria a contribuir con dicho transito, en tanto que sus criticos no
serian solamente adversarios del gobierno, ni siquiera de la Patria, sino del destino mismo.”

Asi, de aminorar la fuga de capitales, la pretension se desbord6 hasta apuntar hacia el

'9,

cumplimiento de un fin supremo, al advenimiento de una “;Nueva Epoca!”, como enunci6 el

0 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 120, 121, 123, 126, 147, 166, 199, 204, 235, 250-251, 266,
293,295, 299; octubre, pp. 32, 59, 81, 212; noviembre, pp. 21, 105, 211, 217.

"I El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 229-230; octubre, p. 203; noviembre, p. 211.

2 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 121, 125, 159, 222, 275, 292; octubre, pp. 86, 212;
noviembre, pp. 43, 205.
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presidente. Con todo, el punto de inflexion ya habria sido librado, tanto asi que durante la
visita a Los Pinos por parte de la Asociacion Nacional de Egresados de la Facultad de
Medicina, el médico Enrique Diaz Michel afirmé que tras seis afios de complicada gestacion,
el 1° de septiembre habia nacido un nuevo México. Asimismo, otros ponentes pregonaron
que el rumbo de la Patria finalmente se habia definido, de modo que ya nadie los desviaria
del camino correcto, aquél que los conduciria a la modernidad, a la justicia y a la libertad.
Ergo, el reciente paso no significaria inicamente un cambio radical, sino el encaminamiento
a un nivel definitivo en virtud de que por fin se habia extirpado el mal de raiz.”

En pocas palabras, la principal trascendencia de la nacionalizacidén bancaria consistiria
en haber despejado la vereda del destino, la senda para que México arribara a su fin Gltimo y
estado maximo. Evidentemente fue una expectativa por demas ambiciosa y abstracta, aunque
no del todo disonante con el pasado nacional, inclusive el més lejano, antes de que México
existiera como pais. En realidad, las ideas concernientes al advenimiento de una edad dorada
y sin vuelta atrds datan de tiempos vetustos. Eric Van Young las remonta a la época
novohispana debido a las ensefianzas de tipo milenarista de los primeros franciscanos, asi
como a la doctrina de la salvacion cristiana en general. Por su parte, John Womack Jr. resaltd
la fe de los zapatistas en que el Plan de Ayala daria lugar a un “milenio”.”

De ser asi, la crisis de 1982 no seria tan aciaga; dolorosa, sin duda, pero benéfica en el
largo plazo; seria el gran momento de definicion, la desventura inmediata que permitiria
traspasar una barrera inmemorial que de otro modo se habria mantenido incélume. Este
planteamiento, cabe afiadir, tampoco seria novedoso, tanto asi que es posible hallar casos
similares en tres episodios criticos del siglo XIX: los liberales mexicanos que tras la derrota
de 1847 hubieran preferido que Estados Unidos absorbiera la totalidad del territorio
mexicano, el Tratado McClane-Ocampo y la busqueda de apoyo militar francés por parte del
bando conservador. En las tres coyunturas se precisd un sacrificio supremo que habria
implicado la supeditacion, disgregacion o incluso desaparicion de México; empero, en cada

una se asumié que era el precio inexorable que habria que pagar si se queria acceder a una

3 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 83-84, 138, 177, 250 267, 201, 293-295; octubre, p. 144;
noviembre, pp. 22, 139.

7 Alfredo Avila et al (coords.), Diccionario de la Independencia de México, México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 2010, pp. 260-261; John Womack Jr., Zapata y la Revolucion Mexicana, México, Siglo
Veintiuno Editores, 2014, p. 387.
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solucion final: la erradicacion de los males que, seglin el actor en pugna, mantenian al pais
aletargado, rezagado y anquilosado, ya fueran el clero, el proyecto conservador o las
instituciones liberales.

En suma, la nueva banca permiti6 volver a dirigir la mirada hacia el futuro, pero esta
vez con mayor profundidad e intangibilidad. Las metas de progreso y desarrollo fueron
acompafiadas por planteamientos de llevar a México a su culmen, arribar a un destino con
tintes milenaristas. Lo mas llamativo fue que tales clamores se difundieron justo en uno de
los momentos de mayor debilidad econémica del siglo XX mexicano; o sea, hubo una
distancia abismal entre la situacion de fines de 1982 y las expectativas entonces divulgadas.
Estas, resta sefialar, se vincularon con un pasado ideal cuya recuperacion se postuld como
imprescindible. Por consiguiente, la actuacion del gobierno en turno no sélo se justificé con
base en un porvenir utopico, sino en un descarrilamiento que habia que rectificar a fin de

darle nueva vida a la Revolucion Mexicana.

4.3.2 El pasado en el presente
Segiin Eric Hobsbawm, cuando el presente se vuelve poco gratificante, la mirada suele
dirigirse hacia el pasado en busca de modelos que permitan reconstruir los “viejos tiempos”,
recuperar algo que se asume perdido.” La poco gratificante crisis de 1982 estimul6 la
evocacion de la Historia. Igual que Marco Tulio Cicerdon veinte siglos atras, a lo largo del
trimestre los portavoces del régimen se refirieron a esta Gltima como “maestra de la vida”,
fuente de ensefianzas que permitiria proponer caminos futuros. Por ende, afirmaciones acerca
de que los grandes cambios ocurrian cuando no quedaban mas alternativas, o de que la unidad
era el mejor remedio contra las debacles, fueron presentadas como principios validados
historicamente. Ademas, se precis6 que el estudio de otras épocas no debia limitarse a la
realizacion de diagnosticos, sino dar paso a la praxis.” Tales concepciones sirvieron para
mostrar el lopezportillismo reciente como ejecucion de las ensefianzas de la Historia, las
cuales, se sugirio, habrian sido entendidas correctamente s6lo hasta después de que el pais

tocase fondo.

75 Eric Hobsbawm, “;Qué puede decirnos la historia sobre la sociedad contemporanea?”, en Sobre la historia,
Barcelona, Biblioteca de Bolsillo, 2010, p. 40.
76 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 245; octubre, pp. 77, 85, 146, 166; noviembre, p. 170.
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En realidad, la fundamentacion con base en la Historia no fue sino el restablecimiento
de una practica empleada durante otro momento de agobio, el inicio del sexenio. Como
indiqué en el primer capitulo, el 26 y 27 de octubre de 1977, en el Congreso de la Union,
Jorge Diaz Serrano fundamento el viraje de Pemex con base en aquello que identifico como
el gran problema histérico de México: la incapacidad de acumular “riqueza verdadera”,
carencia que dataria desde el siglo XVI y que, ajena a las vicisitudes de casi cinco siglos de
transformaciones, habria perdurado indemne hasta la actualidad. En vista de que su
diagnostico apuntd a que el obstaculo primordial de la nacidon mexicana siempre habia sido
la escasez de capital, prescribio6 como remedio el aprovechamiento de la coyuntura de
entonces, la oportunidad de exportar crudo en cantidades industriales y a buen precio.”

Cinco afios después, con una economia nacional en ruinas y sin la més remota
posibilidad de que el pais aspirase a la plenitud material en el corto plazo, Lopez Portillo
reinterpretd parte de la historia contemporanea de México, especificamente el pasado
reciente. Con motivo de un desayuno ofrecido por la CNC el 14 de septiembre de 1982, el
gobernante comentd que, una vez superado el entusiasmo inicial por la nueva banca, por fin
era momento de explicar a profundidad la decisiéon tomada. Dijo que tras discurrir en torno
al sexenio, habia llegado a la conclusion de que “la Revolucion Mexicana se nos habia
empantanado”, que estaba triste y empobrecedora de frutos, maxime porque el auge petrolero
habia enriquecido exclusivamente a unos pocos. En consecuencia, con los decretos no solo
pretenderia resolver el malestar econdomico, sino quitar el obstaculo que impedia el flujo
vigoroso del proceso revolucionario.” En seguida preciso:

Teniamos necesariamente que enderezar el rumbo, no sélo, lo repito, para
resolver el problema circunstancial de la crisis, que posiblemente la medida
hasta afiada complicaciones. Se trataba, ahora o nunca, de remover los
obstaculos que impedin[sic] el transito de nuestra Revolucion [...] Teniamos
que tomar la decision definitiva para demostrarle al pueblo de México dos
cosas: que el Gobierno de la Revolucion no esta con los ricos, y que la
Revolucion tiene sus caminos.”

77 Diaz Serrano, Comparecencia...,de lap. 1-1 alap. 1-2.

8 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187. En realidad, las criticas gubernamentales en contra del
auge petrolero datan de, por lo menos, el 21 de marzo de ese afio, cuando Miguel de la Madrid dijo que el
vertiginoso ascenso de Pemex so6lo habia beneficiado a un minoria y perjudicado a muchos (Excélsior, 22 de
marzo de 1982, p. 3). Empero, tal postura posiblemente derivo de la rivalidad entre el entonces candidato y
Jorge Diaz Serrano, mientras que las palabras pronunciadas por Lopez Portillo el 14 de septiembre obedecieron
a la necesidad de justificar sus decretos y el régimen, asi como generar una nueva expectativa.

" El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187.
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Luego insistio en que si bien pudo haber emprendido politicas sencillas que hubieran resuelto
el derrumbe financiero con rapidez, su mira era mas amplia: reestructurar las potencialidades
de una revolucion anquilosada. De tal manera que con “estas decisiones, la Revolucion
retoma su vigoroso paso. Tenemos Revolucion y tenemos revolucionarios.”?

Los ecos resonaron con prontitud, mas no solo porque su mensaje llego a las primeras
planas, sino porque al dia siguiente Carlos Jiménez Macias, lider del sindicato del ISSSTE,
declar6 que las dos medidas desempantanaban la Revolucion. Para el dia 20, Francisco Valle
Guzman, dirigente de la Confederacion Nacional de Organizaciones Liberales (una
organizacion masonica), agregd que desde hacia tiempo el pueblo anhelaba el
reencauzamiento de la Revoluciéon Mexicana por el sendero que nunca debidé abandonar. Y
para el 22, Francisco Hernandez Juarez, dirigente del sindicato de telefonistas, retomo el otro
planteamiento expresado el dia 14 al manifestar que el cometido primordial de la nueva banca
no era la superacion de la crisis, sino la formulacion de un nuevo proyecto de desarrollo.®!

Respecto de este ultimo asunto, nuevamente se intentd mostrar la debilidad como
fortaleza. De hecho, no fue sélo el 14 de septiembre, sino los dias 19 y 28 de octubre y 7 de
noviembre, cuando el jefe de las instituciones nacionales anticipd que sus decretos no
aliviarian pronto los malestares, y que aun podrian agravarlos, pero en todas las
oportunidades asegur6 que dicha reaccion obedeceria a que su plan no privilegiaba el
ocultamiento de sintomas, sino la resolucion decisiva del problema. A su vez, el senador
Roberto Casillas, durante su ya referenciado discurso del 20 de noviembre, manifestd que si
los frutos del lopezportillismo parecian exiguos en ese momento no era por una actuacion
errada, puesto que “no s6lo sembramos para nosotros”, sino también para las generaciones
venideras a través de una planeacion cuyos frutos serian lentos pero contundentes. Es decir,
se busco exculpar la falta de resultados precisos, en este caso el impacto restringido de los
dos decretos, con el argumento de que la mira era a largo plazo.*

Como complemento —retomo al argumento central— durante su entrevista del 23 de
septiembre, la cabeza del Ejecutivo asegurd que por fin México reasumia su vocacion

historica, la cual se encontraba:

80 Ibid.
81 E1 Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 194, 206, 221.
82 £l Gobierno Mexicano, 1982, octubre, pp. 86, 202; noviembre, pp. 21, 175.
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...un poco perdida por la serie de concesiones que la Revoluciéon Mexicana
tuvo que hacer al crecimiento. La Revoluciéon Mexicana hizo concesiones y
después fue chantajeada, hasta que lleg6 el jahora o nunca! Que fui yo la voz,
es la casualidad o la causalidad historica; pero €se es el fondo y se ratifica que
el camino de México, que la identidad social que nos da nacionalismo, tiene
que pasar por la Revolucién y todas sus perspectivas.

Creo que estamos en el camino correcto otra vez, y que ese sentirse en el
camino, aunque éste sea muy peligroso y lleno se asechanzas, es lo que ha
creado este espiritu hermoso de un pueblo intuitivo [...] Podran pasarnos
cosas en el trayecto, pero sabemos que vamos por nuestro camino. ..

Asi, a través de una interpretacion considerablemente distinta a la del otrora director de
Pemex, Lopez Portillo bifurco su diagnostico sobre la insatisfactoria situacion nacional. Por
un lado, como expuse en el apartado anterior, el problema radicaria en una carencia constante,
profunda y duradera: no la incapacidad de acumular riqueza, sino la de generar un espiritu
de unidad, solidaridad y patriotismo que diera a luz una nacién. La ausencia de tan valioso
cimiento habria minado la fortaleza mexicana, al grado de dejar al pais inerme ante las
tempestades externas y los sabotajes domésticos, estos ultimos, segin se dio a entender,
provenientes de un grupo de traidores que solia aparecer en los momentos criticos de la
historia con el proposito de socavar los proyectos de ascenso colectivo.

Por otro lado, y de manera simultdnea, el mandatario refirié la decadencia que habria
seguido a la Revolucion Mexicana, una pendiente declinante causada por el atan de opulencia
y el convencimiento de que seria a través del dinero como el pais podria alcanzar su plenitud.
Ambos errores habrian desviado a los mexicanos de las metas originales, puesto que aun
cuando la renta nacional se habia multiplicado, los beneficios seguian ausentes en las
mayorias. Segln ¢l, semejante desvio habria iniciado en su sexenio, puesto que el 14 de
septiembre dio a entender que el auge petrolero habia interrumpido el flujo de la Revolucion.
No obstante, el dia 23 fue menos claro, de modo que si bien probablemente se trat6 de una
segunda autocritica, de igual forma podria ampliarse la dedicatoria e incluir a los presidentes
de los tltimos 40 afios.?

Por lo tanto, el mensaje seria similar al que Luis Echeverria expres6 durante su toma de
posesion —cuando dijo que, pese a los envidiables resultados macroeconémicos, millones

permanecian al margen del progreso—,* con la diferencia de que éste fijo su postura desde el

8 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 233.
8 EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 187, 233.
85 Luis Echeverria, Mensaje al pueblo de México, México, Cultura y Ciencia Politica, A.C., s. T, p. 22.
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inicio de su mandato para abrir paso al desarrollo compartido, mientras que su sucesor esperod
hasta casi terminar su sexenio dado que requeria justificar una accién ya emprendida.

Ahora bien, si el problema central era que México se habia apartado de la vereda
correcta, ;qué deberia hacerse? Igual que para enderezar las distorsiones econémicas, generar
desarrollo auténtico, dar a luz una nacién y alcanzar el destino, la nacionalizacion bancaria
fue postulada como el medio para reconectarse con la historia y vivificar la Revolucién. En
infinidad de ocasiones los dos decretos recibieron el epiteto de revolucionarios, incluidos sus
elementos circundantes: el respaldo a su favor fue llamado “fervor y sentimiento
revolucionario”; sus partidarios, “clases populares revolucionarias”; su promulgador, un
“revolucionario”; su fundamento, “tradicidon revolucionaria”; sus consecuencias, “avance
revolucionario”, entre otros.%¢

Por encima de la adjetivacion, a lo largo del trimestre se intensifico enormemente el
afan del gobierno por identificarse con el proceso detonado en 1910. Por ende,
sobreabundaron los presuntos cometidos de “hacer la Revolucion™ y seguir su rumbo firme.
Se recordd que Lopez Portillo era presidente de la Revolucion, y el PRI, “Partido de la
Revolucion”. También se precisd que las dos medidas eran un “triunfo de la Revolucion”,
vuelta a sus fueros, expresion de la “continuidad revolucionaria” y de la “filosofia de la
Revolucion”, lo mismo que motivo de una de las “jornadas mas vibrantes de la Revolucion”.
Ademas, se afirm6 que derogar la nacionalizacion bancaria equivaldria a “cuestionar el
derecho a la Revolucion™."’

En otras oportunidades las menciones no se limitaron a pregonar los decretos como
actos coherentes con la Revolucion, sino como impulso vital para su causa y destino, pues
ademas de fortalecerla, la reconciliarian consigo misma y le devolverian su aliento original.
Asimismo, revitalizarian los sentimientos revolucionarios con miras a que ella rompiera con
su estancamiento, mostrara su vigencia, reanudara su vigorosa marcha, acelerara su paso,

diera un salto adelante y ahondara en el surco hecho décadas atras.®® A fin de cuentas, las

8 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 85, 119, 121, 123, 125 126, 146, 158, 169, 186, 203; octubre,
pp- 32, 49, 64; noviembre, pp. 56, 68, 88, 172, 175, 201, 217.

87 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 120, 127, 176, 186, 236; octubre, pp. 41, 210; noviembre,
pp- 173, 201.

88 £l Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 84, 121, 126, 138, 169, 222, 298; octubre, pp. 41, 49, 56, 64,
145; noviembre, pp. 139, 204, 205, 240, 245; Unomdsuno, 8 de septiembre de 1982, p. 4.
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utopias suelen entrafar nostalgia por los origenes, un deseo de encontrar la historia
primordial, recuperar el pasado perdido y recomenzar la historia.®’

De tal modo, se clamd por regresar a los viejos tiempos, pero no por cuestiones
nostalgicas ni para quedarse en el pasado, sino con la supuesta esperanza de que la vuelta a
los origenes generara la energia necesaria para dar el salto decisivo.”® En otras palabras, no
seria meramente un “arriba y adelante” como con Luis Echeverria, ni tampoco una aspiracién
de crecimiento ininterrumpido similar a los planes de Diaz Serrano. En vez de una linea recta
ascendente, tras el VI Informe se aludio a una especie de curva que permitiria retomar la
senda revolucionaria, para después elevarse en la direccion adecuada y con mejores
fundamentos. Una figura similar podria encontrarse en los viajes a la luna, ya que en vez de
simplemente ir hacia arriba, las naves espaciales deben rodear la Tierra —una suerte de
regreso— a fin de que la fuerza gravitacional del planeta las impulse hacia su destino.

Hasta ahora he dado cuenta de los nexos establecidos entre los dos decretos y la
Revolucion. Empero, los intentos de homologar el presente con un pasado glorioso no se
limitaron a este hecho histdrico, sino que incluyeron episodios concretos. La expropiacion
petrolera resultd el principal, ya que a la bancaria se le describid practicamente como su
reflejo y continuaciéon. Mas atin, pienso que hubo un intento consciente de construir un hito
paralelo al de 1938.

Recién concluido el desfile militar del 16 de septiembre y durante el XII aniversario
luctuoso de Lazaro Cardenas (19 de octubre), los ponentes declararon que la nacionalizacion
bancaria consolidaria la independencia econdmica inaugurada con el nacimiento de Pemex;
mas aun, en el segundo evento, el expositor ubico en medio de ambos acontecimientos la
nacionalizacion de la industria eléctrica decretada por Adolfo Lopez Mateos. Se llegd al
grado de que el 16 de noviembre, en Pachuca, Lopez Portillo devel6 una placa con su nombre
inscrito junto con los de Céardenas y Lopez Mateos, la cual celebraba la recuperacion del

petroleo, la energia eléctrica y las instituciones crediticias.’!

8 Baczko, Los imaginarios..., p. 76; Amador Bech, Las raices...,p. 59.

%0 De manera similar, aunque medio siglo antes, el florecimiento artistico posrevolucionario se asocio con la
recuperacion del esplendor cultural prehispanico, la cual permitiria alcanzar un renacimiento espiritual al
reavivar el genio creativo supuestamente soterrado por tres siglos de colonialismo y un cuarto repartido entre
caos social y dictadura porfirista. Azuela, Arte y poder, pp. 13,257 y ss.

o1 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 274; noviembre, p. 228; Unomdsuno, 20 de octubre de 1982,

p. 3.
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Otros actos publicos sirvieron para exponer el 18 marzo y el 1° de septiembre como
fechas de restitucion popular, gestas del mismo rango y actos luminosos de renovacion que
marcaban la continuidad revolucionaria. En ambas empresas, se preciso, pueblo y “guia del
pueblo” se habian levantado unidos contra las fuerzas que amenazaban el legado de la “gesta
heroica de 1910, y como momentos en que lideres patriotas habian ensefiado como usar las
riquezas del pais para beneficiar a las mayorias. También se anticipd que la nacionalizacion
bancaria seria celebrada en el futuro igual que la petrolera en el presente, que ambas habian
padecido campaiias de calumnias por parte de los enemigos internos y externos, y que los
buenos mexicanos defenderian el actual decreto justo como sus padres el de 1938.”

Igualmente destaco la forma de resaltar las similitudes, no tanto de los actos en si, sino
de sus secuelas, basicamente las muestras de apoyo, desde las manifestaciones
multitudinarias hasta las aportaciones monetarias y en especie. La expresion mas clara se oy6
durante el ya referido desayuno con periodistas del 23 de septiembre, cuando Isabel
Zamorano, de Excélsior, le pidi6 al Primer Magistrado su opinién acerca de la gente que
“junta tres borreguitos, dos vacas y ocho becerros para entregarselos”.”

En realidad, el nexo establecido entre ambos jefes de Estado no fue nuevo; tan solo el
afio anterior, Juan Andrés de Oteyza relaciond “las politicas nacionalistas del presidente
Lazaro Cardenas y Adolfo Lopez Mateos” con la politica energética de Lopez Portillo.** Pero
fue hasta después del VI Informe cuando las equiparaciones se volvieron cotidianas y poco
menos que sistematicas.

Ademas del cardenismo, la nacionalizacion de la banca fue enlazada con otros hechos
historicos, por ejemplo, se le llamo tercera independencia de México —las primeras dos
habrian ocurrido en 1810 y 1858—, actualizacién del espiritu vanguardista del congreso
constituyente de 1917, y parte del proceso de rescate de las riquezas nacionales, entre ellas,
los ferrocarriles. Inclusive, el 13 de septiembre parecid ocasion idonea para comparar a los

Nifos Héroes con los jovenes que apoyaban los decretos.”

92 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 120, 123, 176, 179, 241, 275; octubre, p. 41; noviembre,
pp. 139, 232.

9 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 120, 231.

% Revista Mexicana del Petréleo, Nim. 276, septiembre-octubre de 1981, p. 26; Diaz Serrano,
Comparecencia..., p. 1-10.

95 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 158, 179, 241, 267-268; noviembre, p. 217.
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Asimismo, resalté el afan por vincular a Lopez Portillo con proceres tan variados como
Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, Jos¢ Maria Morelos, Benito Judrez, Francisco 1. Madero,
Emiliano Zapata, Francisco Villa, Venustiano Carranza y, por supuesto, Lazaro Cardenas;
con tales asociaciones se buscé acrecentar el respaldo a la causa presidencial. Mencidn aparte
merecen las comparaciones hechas entre el presidente en turno y dos de sus antecesores:
Vicente Guerrero y Plutarco Elias Calles. Del nacido en Tixtla se resaltd su esfuerzo por
implementar politicas que recompusieran las finanzas del recién nacido pais. Por su parte, el
sonorense fue descrito como precursor de la rectoria econdmica del Estado y como el
estadista que hallo “en nuestras propias fuerzas la respuesta a la crisis de un mundo al borde
del colapso”. De ahi mi afirmacion sobre el intento de mostrar el lopezportillismo como
ejecucion de las ensefianzas de la Historia. Tanto asi que el 30 de septiembre, Carlos Riva
Palacio, director del ISSSTE, aseverd que quienes criticaban la nueva banca desconocian el
proceso historico mexicano o eran deliberadamente ajenos a €1.7

Asi pues, de septiembre a noviembre se entreveraron dos concepciones del tiempo: la
primera seria estable, similar a un limbo y caracterizada por una nacion inexistente debido a
la falta de patriotismo, union y solidaridad. La segunda, decadente, producto de la fijacion
por la plenitud material y causante de que México se distanciara de los principios
revolucionarios que le daban sentido. Fuese una u otra, el resultado seria el mismo: un pais
vulnerable a la tijera y al purial, pero mas importante aun, incapaz de alcanzar su fin tltimo.
Como respuesta, por medio de una sobreestimacion del presente, una reinterpretacion del
pasado y el bosquejo de un nuevo futuro, los decretos fueron dotados de un sentido
trascendente, no se les expuso como medidas coyunturales, sino como consecuencia de un
proceso historico. Significarian el cumplimiento de un designio ancestral, una revolucion
rediviva, el arribo a una nueva era y el resultado de la lucha entre dos fuerzas antagdnicas:
los mexicanos buenos y malos. No se trataria, por tanto, de una disputa entre élites, ni siquiera
de una contienda repentina por el futuro, sino de la posibilidad de, como ostentara a dos dias
de que terminara el sexenio Luis Jos¢ Dorantes Segovia, presidente del Congreso del Trabajo,

consumar la “razon historica de México™.”’

% El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 119, 123, 126, 189, 257, 275, 283-284; octubre, pp. 56, 78-
81; noviembre, p. 263.
97 El Gobierno Mexicano, 1982, p. 153.
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Finalmente, creo pertinente mencionar que aun antes de que Lopez Portillo expusiera a
detalle sus ideas sobre la revolucion empantanada (14 de septiembre), el nacimiento de
México como nacion (23 de septiembre), el “volvernos hacia nosotros mismos” para ser
“ciudadanos universales” (7 de octubre) y la liberacion de los mexicanos del egoismo (6 de
noviembre), varios periodistas y académicos de inclinacion keynesiana como Miguel Angel
Granados Chapa, Raul Trejo Delabre, Sofia Méndez Villarreal, Rodolfo F. Pefia, Jorge A.
Bustamante, Fernando Medrano, Pablo Ruiz Napoles, Gustavo Gordillo y, sobre todo, Juan
Maria Alponte expresaron ideas bastante parecidas a las que conformaron el climax de la
ultima expectativa del sexenio.”® No los englobo en la categoria de “portavoces
gubernamentales”, puesto que aun cuando la posibilidad de compra de plumas es real, no
creo que la causa predominante de tal adhesion fuera el propdsito de repetir y desarrollar
irreflexivamente las ideas embrionarias enunciadas por el presidente durante el VI Informe.
Mas bien considero que, en términos generales, tales aseveraciones fueron producto de la
euforia del momento, impetu que no tardd en consumirse.

En suma, la politica de administracion de expectativas alcanz6 su fase final durante el
ultimo trimestre del sexenio. Aun cuando este nivel no se distingui6 significativamente de
los anteriores en términos estructurales —del brete coyuntural a la solucion definitiva—, su
forma especifica presentd dos grandes distinciones: la ausencia del petréleo, ya que las
proyecciones no partirian de los hidrocarburos como en los casos previos, y el tipo de meta
trazada, la mas etérea sin duda. Ademas de objetivos precisos como atenuar la fuga de
capitales, la nacionalizacion bancaria fue presentada como la oportunidad de atacar la raiz
invisible de los males a través de la estimulacion de determinados sentimientos y
convicciones. De seguir esa ruta, se anadid, los mexicanos podrian reconciliarse con la
historia, reasumir un trayecto abandonado, renovarse, dar a luz a su nacion, alcanzar un
estado ultimo y cumplir el destino. Pese a su caracter ambiguo y a su disociacion con respecto
a la realidad concreta de esos meses, es posible dar cierto sentido y coherencia a semejante
conjunto de pretensiones abstractas, pero primero se requiere adoptar una perspectiva muy

particular: la de los héroes.

% Unomdsuno, 1982, 2 de septiembre, p. 3; 3 de septiembre, p. 3; 4 de septiembre, p. 9; 5 de septiembre, pp.
3, 6-7; 6 de septiembre, pp. 2, 3; 8 de septiembre, pp. 2, 4; 11 de septiembre, p. 9; 12 de septiembre, p. 3; 14 de
septiembre, p. 2; 18 de septiembre, p. 10; 19 de septiembre, p. 3; 23 de septiembre, p. 6.
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4.4 Mitologia contemporanea

Muéstrame un héroe y te escribiré una tragedia.”
Asi como en 1978 se previd una nacion materialmente plena, y en 1981, la posibilidad de
construir un mundo fraterno y pacifico, durante el tramo final de 1982 se anunci6 una suerte
de renacimiento espiritual en México. La primera expectativa representd un anhelo constante
a lo largo de los ultimos sexenios: crecimiento econdémico. La segunda significo una
dilatacion exponencial, ya que su llamado abarc6 el resto del globo. En cambio, la tercera
puede entenderse como una contraccion, mas no porque el objetivo fuera menos ambicioso,
sino porque la mira apunt6 al interior de cada mexicano. La complejidad de este tercer caso
permite abordarlo de varias formas, una de ellas es en funcion del monomito.

Joseph Campbell fue un investigador estadounidense especializado en mitologia
comparada. Con base en la premisa de que los mitos, épicas y cuentos populares son
manifestaciones de la psique, este erudito se especializé en el andlisis de sus convergencias.
El héroe de las mil caras sintetiza el resultado de sus estudios, obra en la que postul6 la
existencia del monomito, es decir, un patron unico en las historias de los héroes
pertenecientes a las més diversas eras, regiones y tradiciones culturales. El autor sostuvo que
independientemente de que tales relatos difieran en innumerables cuestiones superficiales,
todos coinciden en su estructura basica o, como ¢l mismo expreso, “de cierta forma, la
mitologia es la misma en todas partes, debajo de diferentes vestiduras.””

Ciertamente su posicion es polémica, en buena medida porque se fundamenta en
convicciones un tanto esencialistas y, segun sus criticos, simplificadoras en exceso. Ademas,
por lo que toca a este trabajo, pareceria no haber razon que justificara el intento de aplicar un
marco tedrico propio de la mitografia a la historia politica contemporanea. Sin embargo,
considero que el esquema de Campbell es 1til para dimensionar y dar sentido a la ultima
expectativa del lopezportillismo, y tal vez esta peculiaridad sea la expresion mas contundente
de su caracter brumoso y distanciado de la realidad: el que las proyecciones terminales de un
régimen moderno, ubicado en la segunda mitad del siglo XX, bien pudieron pasar como parte

de los multiples relatos sobre héroes mitoldgicos pertenecientes a épocas preindustriales.

* Francis Scott Fitzgerald.
9 Joseph Campbell, EI héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2014, pp. 18, 283, 459 et passim.
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4.4.1 De héroes arcaicos y modernos
El monomito: una misma historia desde el Artico hasta el Pacifico Sur; presente en doctrinas
monoteistas, politeistas y aun no teistas; conservada en la memoria de pueblos como los
esquimales, nodrdicos, celtas, griegos, semiticos, sumerios, africanos, neozelandeses e
hindues; propalada desde épocas antiguas hasta la actualidad.'® Grosso modo se trataria,
como mas adelante explicaré, de una magnificacion de la formula tripartita presente en los
ritos de iniciacion —separacion, iniciacion y retorno—,'"' aunque aderezada con tantos detalles
que se dificultaria la percepcion de los lazos comunes entre sus incontables singularizaciones.

Este relato ubicuo comienza con una colectividad o ente pasivo —una familia, tribu,
pueblo, urbe, reino, el mundo entero o aun una sola persona— que padece una adversidad
repentina o ancestral —una plaga, sequia, peste, invasion, abuso constante, dominio
inmisericorde, vacio espiritual, entre otras—, o sea, una situaciéon que debe cambiar y que
frecuentemente se personifica con un tirano, ogro, monstruo o dragon. Frente a semejante
contexto, la deidad o la providencia llaman al futuro héroe, quien puede ser desde la divinidad
encarnada, un semidi6és o un principe, hasta un sujeto carente de prosapia y capacidades
extraordinarias. Sin importar si se trata de un suefio, una voz celestial, una revelacion o
incluso un supuesto accidente, los llamados coindicen en su requerimiento: que el elegido
rompa con su cotidianidad, abandone su entorno y emprenda un viaje hacia lo desconocido
en busca del don, a saber, algo que aliviard a los suyos: el vellocino de oro, el Santo Grial, la
Iluminacion, etcétera.!*

El don se halla en una region distante, puede ser el inframundo, una tierra de prodigios
sobrenaturales, una isla secreta, las profundidades de la propia alma o simplemente otro
pueblo, pero siempre se trata de un espacio extrafio y peligroso para el protagonista, en tanto
que el periplo debe significarle un auténtico reto. Con ayuda de un guia, ayudante o figura
protectora como Quir6n, Ariadna, Merlin o la Mujer Arafa, el elegido arriba a dicho

escenario remoto, en donde tiene que superar una serie de pruebas: vencer enemigos,

100 Hoy en dia, la estructura del monomito puede hallarse en un sinfin de obras literarias, peliculas, series y
videojuegos: Star Wars, El Sefior de los Anillos, Harry Potter, Matrix, La historia interminable, El laberinto
del fauno, The legend of Zelda, El cristal encantado, Hook, Las aventuras de Fly, Terminator, The Dark Knight
Trilogy, Spawn, ademas de filmes que parecerian ajenos a las jornadas heroicas como la trilogia de Volver al
futuro, El club de la pelea, Mad Max: Fury Road, Rocky, Karate Kid, Kung Fu Panda, Bichos, El rey leon, El
Mago de Oz, El laberinto, La llave magica, Mi pobre angelito 2, Al Diablo con el Diablo, etcétera.

101 Campbell, El héroe..., p. 45.

192 Ibid, passim.
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descifrar acertijos, salvar inocentes, entre muchas otras, cada una mas complicada que la
anterior, y al final un desafio supremo. Luego encuentra el don, el cual suele representarse
como un objeto, aunque también como un matrimonio con la diosa o una identificaciéon con
el dios, quienes a su vez pueden ser en realidad la Gltima prueba. Para terminar, el héroe
regresa a los suyos y usa el don para combatir el percance —matar al ogro, provocar la lluvia,
compartir la sabiduria— y renovar a su gente.'*

Insisto, a pesar de que la mayoria de los relatos heroicos no sigan con claridad todos
estos pasos —igual que otros como la negativa inicial al llamado, el cruce del umbral o la
inmersion en el vientre de la ballena—, y que unos expongan la gesta como un acto fisico,
mientras que otros, como una mision espiritual, en opinién de Campbell los puntos esenciales
siempre coinciden, puesto que las numerosas historias no serian sino particularizaciones de
los mismos principios.'™ Estos consistirian en los tres pasos de los ritos de iniciacion:

(1) Separacion: ante una realidad indeseable, el elegido abandona su mundo cotidiano
para dirigirse hacia un sitio lejano, oscuro y amenazante, casi siempre en busca de
algo que solvente las contrariedades.

(2) Iniciacion: se enfrenta contra fuerzas fabulosas y, tras obtener una victoria decisiva,
accede al objeto deseado, que bien puede interpretarse como una fuente de poder.

(3) Retorno: vuelve a su colectividad con la capacidad o instrumentos necesarios para
triunfar por encima de la adversidad y conceder dones a sus hermanos.'?

Asi pues, el héroe no seria meramente el campeon invicto, ni siquiera la persona bondadosa
que de forma espontanea decide ayudar a otros, aun a costa de su propio sacrificio. Mdas bien
seria aquél que interrumpe su vida diaria para aventurarse hacia lo ignoto, arriesga su vida,
se hace de un don invaluable y regresa de las profundidades para resolver una encrucijada y
compartir la dadiva con los demas. De tal forma, el sentido de la hazana no radicaria en si
misma, sino en su trascendencia colectiva.

Sin embargo, Campbell preciso, para que el héroe transforme a otros, primero debe
transformarse a si mismo. Ahi estaria la funcion de las pruebas: ser el medio para que quien

las sufra se fortalezca, madure y se vuelva digno del don, el cual a veces ni siquiera existe

103 Ibid.

104 Ibid, pp. 54, 275-276.

195 Ibid, pp. 5, 51 et passim. En los ritos de iniciacion el participante debe (1) abandonar el entorno que conoce,
(2) realizar una serie de practicas nuevas y (3) regresar a su comunidad distinto a como era antes.
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como tal, sino s6lo como una meta inasible que lleva al elegido a convertirse en aquello que
buscaba inicialmente. En sus maximas expresiones —el autor evocd a Jesucristo y a Buda—,
el héroe alcanza un estado de universalidad y sublimacion en el que se purifica de sus
accidentes, asume formas generales y perfectas, irradia fuerza creadora, simboliza energias
cosmicas, comprende los misterios primigenios y se libera de todo temor.'%

Por ultimo, el mitoégrafo senald que el regreso del héroe implica una lucha de opuestos.
El dragén encarna la quietud o el statu quo; en contraste, el héroe es el cambio, él renueva a
la gente y, mas atn, reanuda el movimiento de un ciclo que se habia estancado. Con todo, la
regeneracion nunca es completa, de modo que pasado el tiempo los principios fijados
languidecen, la colectividad vuelve a decaer, e incluso puede darse el caso de que el elegido
se envilezca al punto de mutar en el tirano que ¢l mismo derroté durante su juventud. En
consecuencia, la deidad llama a un nuevo héroe y la historia se repite sin cesar.'?’

Pese a la lejania tematica, considero que el discurso de la eficacia de la administracion
lopezportillista a lo largo del trimestre coincidi6 con los puntos centrales del monomito vy,
sobre todo, con otros circundantes que en breve enunciaré. Por consiguiente, es momento de
repensar la tiltima expectativa del sexenio con base en este marco, € incluir algunos elementos
adicionales tanto del devenir mexicano en 1982 como de E/ héroe de las mil caras.

Segin Campbell, las hazafias de los héroes miticos no son hechos aislados, sino
fragmentos de amplisimos ciclos cosmoldgicos cuyos primeros impulsos proceden de fuerzas
impersonales (el Caos, el poder maximo, el Creador Increado); posteriormente, la estafeta
pasa a los dioses, luego a los héroes y finalmente a los hombres. Conforme las eras avanzan,
agrega, las divinidades se vuelven invisibles, al tiempo que la humanidad experimenta
alteraciones internas: su campo de conciencia se contrae, sus perspectivas se achatan y las
grandes lineas de su existencia se cortan, al grado de que Unicamente es capaz de distinguir
la realidad tangible. Es entonces cuando el elegido entra en accidon; mas alla del objetivo
especifico que persiga, su proeza consiste en el restablecimiento de las conexiones entre el

mundo terreno y el divino, entre la luz y la penumbra.'® Asi, el escenario agobiante con que

196 1bid, pp. 24, 35, 51, 55, 119, 123, 158, 170, 174, 267-268, 415.

197 Ibid, pp. 30-31, 361, 371, 375. Es importante insistir en que no pretendo esclarecer el grado de validez del
monomito. Lo expongo en funcion de sus paralelismos con la expectativa generada a partir de los decretos
septembrinos.

198 Ibid, pp. 336, 348 et passim. Se trataria de los héroes universales, empero, €l autor dio a entender que, en
cierta forma, inclusive los de menor rango apuntan hacia el mismo cometido.
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da inicio cada historia apenas seria la manifestacion de un problema sumamente arcaico y
complejo, cuya resolucion formaria parte integral del movimiento del ciclo cdsmico. En
pocas palabras, el acto heroico es respuesta a una contrariedad relativamente subita o
circunstancial, y ésta, la exteriorizacion de un asunto de enorme antigliedad y hondura: una
limitacion, estancamiento o decadencia.

Si se compara semejante perspectiva con el diagnostico gubernamental de los percances
nacionales en 1982, resaltard el paralelismo. La calamidad improvista seria el declive
financiero (brete coyuntural), y detras de ¢l se hallaria una cuestion de mucha mayor
envergadura: el empantanamiento de la Revolucion Mexicana y la existencia de un pais sin
nacion, es decir, un trayecto interrumpido y un proceso inacabado (adversidad ancestral).

Frente a semejante tesitura, alguien habria sido llamado para cumplir una mision:
resolver la adversidad repentina y, mas aln, la sustancial; pero el protagonista no comienza
su aventura como héroe, al contrario, todavia es inmaduro e impetuoso, su vision estrecha
so6lo percibe lo superficial.!” Durante el trimestre algunos portavoces del régimen insinuaron
que hubo ingenuidad en las ideas y decisiones gubernamentales de los afos previos,
basicamente en la postulacion de la falta de dinero como la raiz del problema inmediato (la
crisis de 1976) y de fondo (el subdesarrollo), lo mismo que en el tratamiento subsecuente (la
exportacion masiva de hidrocarburos)''’ y, tiempo después, en los calculos iniciales sobre la
gravedad de la caida en los precios del petroleo de 1981. Ademas, como ya he expuesto, en
los meses previos al VI Informe el gobernante nacional hablo del traslape: haber fomentado
prematuramente el crecimiento econdomico debido a la emocion por cumplir metas.''! En
pocas palabras, se apel6 al candor y a un entusiasmo nocivo pero bien intencionado, o sea,
cierta inmadurez.

Por su parte, la crisis de 1982 marcaria el arranque de la jornada heroica. Con respecto
a su primera fase: la separacion, no habria una en sentido estricto. Lopez Portillo no dejo la
presidencia para embarcarse en la busqueda de un elixir que revirtiera el derrumbe; de hecho,

durante buena parte del trimestre permanecio en la Residencia Oficial. Empero, el mitografo

199 Campbell, El héroe..., pp. 219, 267.

10 A inicios de 1978, Lopez Portillo pint6 €l viraje de Pemex como la gran oportunidad para que México se
liberara econdmica y socialmente.

11 José Lopez Portillo, “Politica petrolera”, p. 14; EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 82, 159, 303;
noviembre, pp. 92, 120.
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sostuvo que si uno de los elementos basicos del arquetipo no figura claramente, puede
encontrarse implicito de uno u otro modo. En este caso no habria partida ni viaje fisico, como
tampoco ocurrio6 con Buda, cuya travesia fue interna, pero si una interrupcion o
distanciamiento de los afanes ordinarios, pues el colapso econdmico habria sumergido al
presidente en un proceso reflexivo: tanto el 14 de septiembre como el 7 de octubre, éste
insinu6 haber cavilado recientemente, haber meditado a profundidad en torno al devenir de
la nacion.!"? De acuerdo con Campbell, es dentro de uno donde reviven las fuerzas olvidadas
y perdidas que se preparan para la transfiguracion del mundo.'"

En cuanto a la segunda etapa: la iniciacion, los sufrimientos detonados por la caida de
los precios del petréleo podrian interpretarse como arduas pruebas a superar —asi los llamoé
Javier Barros Valero, director del INBA, el 24 de noviembre: “tiempos de prueba”.!"* Estos
habrian hecho mella en el presidente al convertirlo en blanco de escarnios Yy
recriminaciones.''® Pero también habrian sido el medio para que este ultimo, tras tocar fondo,
madurara, viera mas alla de lo evidente y descubriera la verdadera raiz de los infortunios, la
sustancia detras de las formas.''® A semejanza de lo ocurrido en mayo de 1982, cuando Lopez
Portillo dijo ya no sentir lo duro sino lo tupido, para después equipararse a un pararrayos que
atraia hacia si todos los golpes, reproches y recriminaciones,''’” a lo largo del trimestre dio a
entender que los reveses financieros y la traicion de los malos mexicanos habian impactado
en su ser —para que el héroe transforme a los demas primero debe transformarse a si mismo—
al grado de que finalmente pudo advertir que no seria con dinero sino con solidaridad, unioén
y patriotismo como México podria recuperarse, fortalecerse, despegar y trascender.

Dentro de los multiples dones, Campbell afirmé que el mas valioso es la iluminacion. '8
En cierta forma, ésta le habria permitido a la cabeza del Ejecutivo darse cuenta de la verdad:

que la nacién aun no nacia, y que los suyos, obnubilados por hipotéticas riquezas, se habian

12 El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 187; octubre, p. 39.

113 Campbell, El héroe..., pp. 44, 54.

114 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 133.

115 Tos continuos cuestionamientos de medios informativos, como el semanario Proceso, lo llevaron a
expresar su célebre frase “No pago para que me peguen”. Asimismo, segun Carlos Elizondo Mayer-Serra, en
1982 la gente llegd a ladrarle cuando realizaba actividades a la intemperie. Carlos Elizondo Mayer-Serra,
“Razones y reacciones de la nacionalizacion de la banca”, en Espinosa y Cardenas (eds.), La nacionalizacion
bancaria..., vol. 11, p. 260.

116 EI topico de la iluminacion a partir del sufrimiento puede encontrarse en relatos como los de Sansén y el
rey Lear, hombres que perdieron el rumbo hasta que sus desgracias condujeron a su purificacion.

"7 Unomdsuno, 12 de mayo de 1982, pp. 1, 6.

18 Campbell, El héroe..., p. 219
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desviado del buen camino; por ende, habria que regresar al punto de partida y orientarse hacia
la direccion correcta. Producto de esta certeza, el mandatario habria alcanzado su culmen,
una especie de consagracion. Entre muchos otros casos, el 23 de septiembre proclamo que
México era su religion, su fe y su esperanza; para el 4 de noviembre asegurd haber dado todo
su ser para ayudar a otros; dos semanas después, cuando una periodista le pregunt6é qué habia
obtenido a cambio de su entrega, ¢l respondi6 que “la satisfaccion del servicio y la realizacion
de la vocacion son gratificantes en si mismos”’; mientras que durante su ultimo dia en el poder
declaré que no aspiraba a la grandeza sino a ser un siervo de la nacion como Morelos. A su
vez, seria un hombre irreprochable, ajeno al miedo y a la venganza; como respuesta a la duda
que otro periodista le expres6 el 5 de octubre con relacion a si temia algiin atentado contra
su vida, se jactd de que el miedo no existia en él; para el dia 21 afiadié que su interés solo era
revertir el dafio, no castigar a los culpables del acabose, y el 30 de noviembre, que siempre
habia sido responsable y que jamas habia dado cabida a actos indebidos.'"”

Ahora bien, en vez de permanecer inmerso en sus meditaciones, el presidente habria
llevado la verdad a los suyos para devolverles la fe, ensefarles el camino y liberarlos del
egoismo. Por lo tanto, también se cumpliria la tercera fase: el retorno —si el héroe no regresa
no es héroe—. Los decretos septembrinos serian el canal para que los mexicanos remontaran
la crisis, pero sobre todo, ensancharan su vision, restablecieran sus conexiones con el pasado
y se encaminaran hacia su fin Gltimo. A fin de cuentas, segiin Campbell,'* el héroe representa
la energia impulsiva que rompe con el peso muerto de una inercia acumulada, y su mayor
aportacion no es el alivio de los dolores inmediatos, sino el entretejimiento de la dimension
tangible (en este caso desarrollo econdmico) con la intangible (un México solidario y
patriotico) a través del hallazgo de un sendero (reavivamiento interno) transitable por la
colectividad para restaurar'?! lo que se habia perdido (la Revolucion Mexicana) y provocar

el nacimiento de algo nuevo (la nacion). Allende los detalles del monomito, ahi estaria la

"EI Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, p. 229; octubre, pp. 16, 98; noviembre, pp. 116, 162-163, 198,
263.

120 Campbell, El héroe..., p. 257.

121 Otra peculiaridad del trimestre consistié en un empleo inusitado de palabras iniciadas con el prefijo “re”.
En mas de 30 eventos oficiales se hablo sobre renovar el pais, retomar el camino, rescatar la identidad, regresar
a los principios, revitalizar la conciencia, reivindicar los valores, reorientar el rumbo, revivir el sentimiento,
reanudar la Revolucion, restablecer la confianza, revigorizar el paso, reencontrarse con la esencia, etc. Por tanto,
se apeld mas a volver que a innovar. El Gobierno Mexicano, 1982, septiembre; octubre; noviembre, passim.
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similitud primordial entre el esquema de Campbell y la tultima expectativa del
lopezportillismo.

Paralelamente a esta conjugacion espacial (materialidad, espiritualidad) y temporal
(presente, pasado, futuro), se sugirid6 que las dos medidas permitirian cierto relevo, de
gobernante a gobernados, en la solucion de los problemas. Los dias 4 y 11 de septiembre,
tras aceptar que sus decretos no funcionarian como un remedio instantaneo, el mandatario
pidid a sus escuchas asumir el “heroismo de la prosa, de lo cotidiano”, esto es, mantener un
esfuerzo tenaz y colectivo, una batalla discreta pero trascendental.'?? En consecuencia, si bien
el presidente habria revelado el camino, la transformacion esperada dependeria de que los
millones de mexicanos lo recorrieran, aunque no de forma independiente, por supuesto.

Para terminar, resaltaré una convergencia adicional, esta vez relativa a los entes
malignos. Campbell los describié como seres avaros, limitados, bufonescos, envanecidos,
confiados en su propia fuerza, opuestos al fluir del ciclo cosmico, faltos de vision y prestos
a confundir las sombras por la sustancia.!?® Por su parte, a los malos mexicanos se les tildo
de enemigos atemporales y provocadores de la debacle, hombres que so6lo creian en si
mismos, insaciables, de mira corta y obstaculos para la Revolucion y el destino. Frente a tales
acusaciones, la respuesta de los imputados no demor6, y por momentos resultd equivalente

a las exposiciones gubernamentales. Conviene dar cuenta de ella.

4.4.2 Reflejos antagonicos
Banqueros y empresarios también se dejaron llevar por la euforia del trimestre. Unas veces
se limitaron a rechazar las criticas del sector publico, igual que a ostentarse como motor del
desarrollo nacional, fuente de inversiones y proveedores de empleos. Entonces aseguraron
que la idea del burgués como causa de las desgracias del pais era tendenciosa, y que la
denuncia hecha durante el VI Informe habia obedecido a un “exabrupto emocional”. Sin
embargo, en otros momentos pasaron a la ofensiva: desde identificar la nueva banca como

amenaza a la libertad econdmica, hasta divisar el establecimiento de un sistema socialista, o

122 E] Gobierno Mexicano, 1982, septiembre, pp. 137, 296.
123 Campbell, El héroe..., pp. 320, 322-323, 364.
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inclusive totalitario, y referirse a la administracion presidencial en turno como una forma de
fascismo, ademas de antinacionalista, antidemocratica y causa de la fuga de capitales.!**

Aun cuando fueron acusaciones estrepitosas, la terminologia empleada no innovo, pues
los anteriores desencuentros entre Luis Echeverria y el sector privado supusieron una
adjetivacion similar.'” En cambio, hubo otros planteamientos de la élite econdmica dignos
de rescatar, sobre todo porque su estructura resultd desconcertantemente paralela a las
proyecciones gubernamentales del trimestre, incluidos los afanes heroicos.

Manuel J. Clouthier y Emilio Goicoechea, presidentes del Consejo Coordinador
Empresarial (CCE) y de la Concanaco, respectivamente, fueron los principales expositores.
El primero habl6 de una suerte de mal generalizado, amplio pero difuso: el paternalismo,
tendencia a través de la cual el Estado quitaba libertades y responsabilidades a los ciudadanos
al tratarlos como menores de edad. Entretanto, el segundo caracterizdé a México como pais
de un solo hombre, corrupto, ideoldgicamente incoherente y autoritario, de ahi que,
argumento, la nacionalizacion bancaria se hubiera hecho sin consultar antes al pueblo.'*

Este lamentable escenario seria manifestacion de la decadencia de los ultimos afios: una
Revolucion Mexicana que se habia desviado de su curso hasta llegar al socialismo,'?’ como
evidenciaban los dos decretos y el apoyo dado a los comunistas en Centroamérica. A su vez,
se trataria de un ciclo arcaico que volvia a embestir, tanto asi que Clouthier equipar6 el
“absolutismo” de Lopez Portillo con el de Porfirio Diaz, y en més de una ocasion clamo por
un retorno a los viejos tiempos, o sea, al desarrollo estabilizador.'?

Segun Alejandro Gurza, consejero de la Coparmex, hasta entonces los empresarios se
habian caracterizado por cierto grado de conformismo y complicidad; sin embargo, a partir

del 1° de septiembre habrian abierto los ojos y levantado la voz, mas no para defender sus

124 Unomdsuno, 1982, 3 de septiembre, pp. 4, 6; 4 de septiembre, p. 9; 5 de septiembre de 1982, pp. 1, 10; 17
de septiembre, p. 5; 18 de septiembre, p. 10; 9 de octubre, p. 1; 16 de octubre, p. 10; 26 de octubre, p. 4; 28 de
octubre, pp. 3, 5; 1° noviembre, p. 4; 10 de noviembre, p. 3; 11 de noviembre, p. 3; 17 de noviembre, p. 4; 22
de noviembre, p. 3; 29 de noviembre, p. 3; 30 de noviembre, p. 6. Segiin el ADP, tales aseveraciones entran en
la categoria de esquematizacion por redefinicion del hecho. Giménez, El debate..., pp. 226-227.

125 Para ilustrar, el entonces jefe del Ejecutivo llamé a algunos empresarios “minoria plutocritica y
profascista”. Luis Echeverria, Por encima de todo, el compromiso es con México, México, Folleto Publicado
por la Comisioén Nacional Editorial, 1976, p. 3.

126 Unomdsuno, 1982, 7 de septiembre, p. 11; 9 de septiembre, p. 6; 18 de septiembre, p. 10; 10 de noviembre,
p. 3.
127 Segtin el ADP, éste serfa un argumento de direccion. Giménez, El debate. .., p. 170.

128 Unomdsuno, 1982, 30 de octubre, p. 7; 9 de noviembre, p. 6; 11 de noviembre, p. 3; 12 de noviembre, p.
7.
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intereses sectoriales, sino los de la colectividad entera. Un vocero de la Concanaco explico
que los decretos no eran solamente un atentado en contra de su gremio, sino un “grave golpe
a las libertades en México”. En la misma direccion, Francisco Mayorga y Alfredo Sandoval,
dirigentes de la Camara de la Industria de Transformacion de Jalisco y del Centro Patronal
de Puebla y Tlaxcala, respectivamente, pidieron un cese a las satanizaciones en su contra,
pero tampoco por ellos, sino porque el principal perjudicado era el pais en su conjunto.'?’

En efecto, la idea que la élite econémica propagd sobre si misma desbordo en atributos
encomiables. La Asociacion de Banqueros de México describido a sus miembros recién
expropiados como gente entregada, patridtica y solidaria. Tanta seria su nobleza que le
habrian pedido a la ciudadania mantener su dinero en la nueva banca sin importar que un
alud de retiros masivos hubiera beneficiado su causa. De manera similar, Juan Antonio
Alducin, asesor de la Concamin, llam6 a no “atizar fuego a la hoguera” —antagonizar con el
gobierno por causes indebidos— porque “ello s6lo va en perjuicio de la nacién”. Finalmente,
los empresarios también se proyectaron como entes solidarios con vocacion al sacrificio por
el bien comun, como su deuda de 27 mil millones de ddlares supuestamente probaba en virtud
de que ésta, dieron a entender, se debia al anhelo de incrementar la riqueza nacional. '

Asi, en contraste a su apatia previa, dichos adalides inesperados habrian entrado en
accion con el objetivo expreso de minar la monopolizacion politica y econdmica del Estado.
Para llevar a cabo este proposito, Goicoechea retomé una idea que sugirid desde fines de
mayo: romper con la pasividad del pueblo. Ya en noviembre, Alfonso Pandal Graf, dirigente
de la Concamin, evidencio la necesidad de que la ciudadania evolucionara de espectadora a
protagonista. Por su parte, y a semejanza de los pregones de Lopez Portillo, Clouthier ensalzé
a la Patria, resaltd la necesidad de union y solidaridad entre los mexicanos, y apeld a un
nosotros, patrones y obreros que se habian sacrificado, y un ellos, el impasible gobierno. "’

En resumen, el héroe de unos puede ser el tirano de otros, y viceversa, todo depende de
la perspectiva. Asi como los voceros gubernamentales, los empresariales afirmaron que

allende la crisis subyacia una gran adversidad (paternalismo, autoritarismo, corrupcion) y un

129 Unomdsuno, 1982, 5 de septiembre, p. 10; 12 de septiembre, p. 2; 17 de septiembre, p. 5; 9 de noviembre,
p. 6.
130 Unomdsuno, 1982, 5 de septiembre, p. 1; 7 de septiembre, p. 11; 11 de septiembre, p. 1; 22 de septiembre,
p- 3; 28 de octubre, p. 5; 19 de noviembre, p. 11.

B Unomdsuno, 1982, 29 de mayo, p. 1; 2 de septiembre, p. 9; 7 de septiembre, p. 11; 9 de noviembre, p. 6;
11 de noviembre, p. 3; 18 de noviembre, p. 11; 22 de noviembre, p. 3; 28 de noviembre, p. 8.
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peligroso desvio (de la Revolucion Mexicana al socialismo, totalitarismo o fascismo). Ambos
males habrian provocado que determinados actores (banqueros y empresarios) rompieran con
su cotidianidad (indolencia) y comenzaran a luchar (activismo en contra del mandatario) para
salvar a su colectividad (todo México). Ademas, serian gente madura (no buscaban venganza
ni estaban dispuestos a encarnizarse en la disputa si ésta implicaba el sufrimiento de terceros).
Desde esta optica, el gobierno fungiria como el dragon, el statu quo, mientras que ellos, al
promover el cambio, serian heroicos. Antes bien, tampoco pretenderian desempefiarse como
los grandes protagonistas, sino, tras comprender el valor de lo intangible (patriotismo, unién
y solidaridad), sembrar una semilla (despertar ciudadano) que germinaria en un mejor
mafiana (un México libre). Es debido a esta serie de concomitancias en los planteamientos
(adversidad inmemorial, contrariedad presente, ruptura de cotidianidad, renovacion plena,
etc.) que, pese a su distancia tematica, estimo que el esquema de Campbell es util para darle
sentido a semejantes proyecciones, tanto las del sector publico como las del privado.

Ciertamente es comun que cuando una pugna estalla cada faccion se pinte a si misma
cual modelo de virtud y presente a la otra como un cumulo de defectos, pero aqui sobresale
el claro paralelismo en las proyecciones de ambas €lites. No creo que este espejo patronal se
debiera meramente a empresarios poco creativos, sino mas bien al caricter de la coyuntura.
Me explico, en circunstancias menos apremiantes no hubo necesidad de vislumbrar un mal
primigenio achacable al bando opuesto, como tampoco la desviacion de un proceso historico
ni la caracterizacion de uno mismo como ser abnegado e irreprochable. En cambio, el cadtico
fin de 1982 motivo pregones similares en actores distintos.

Un cotejo con el periodo previo podria servir para calibrar los posicionamientos de la
¢lite econdmica.'* Durante los meses que antecedieron al VI Informe, el sector privado
también se expresod de si mismo en términos laudables: sus integrantes se mostraron como
hombres que en medio de la crisis cumplian hasta con las determinaciones que les
perjudicaban (las alzas salariales de emergencia), luchaban en contra del desempleo y

castigaban sus precios en pro de los consumidores.'** Mas no sugirieron heroicidad en el

132 En los siguientes dos parrafos sintetizo un sinfin de pronunciamientos de diversas organizaciones como el

CCE, la Concanaco, la Concamin y la Canacintra.
133 Unomdsuno, 1982, 27 de abril, p. 1; 8 de mayo, p. 9; 30 de junio, p. 9; 7 de julio, p. 8; 4 de agosto, p. 1;
14 de agosto, p. 10; 25 de agosto, p. 1; 30 de agosto, p. 1.
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sentido profundo: transformarse ellos mismos, enfrentar un gran mal y provocar una
transformacion colectiva.
Desde entonces rechazaron las acusaciones en su contra,'** formularon demandas

relativas al manejo de la economia'*

y criticaron varias decisiones gubernamentales como el
control de precios y la insistencia en el financiamiento deficitario,!*® pero sin que sus
reproches se asemejaran ni remotamente a los que caracterizarian el trimestre. De hecho,
externaron su respaldo al régimen en varias ocasiones.'?’

Por lo contrario, la nacionalizacion bancaria dio paso a una nueva actitud, la cual
persistiria a través del tiempo. Ya en el siglo XXI, Jos¢ Maria Basagoiti recordo la
insubordinacion del sector privado de 1982 como una respuesta al autoritarismo, una lucha
por la libertad y el intento de arreglar una nacidon que se torcia. Aun comento que si bien los
suyos habian resistido estoicamente los agravios, “lo que no podiamos tragar era que
estuviera hundiéndose México”, de ahi el fin de su tradicional indiferencia y el “despertar
del patriotismo empresarial”. Agregd que la nacionalizaciéon bancaria los habia hecho
entender que eran ciudadanos, que el gobierno se robaba la soberania, que “se acababa el
pais” y, por ende, que debian emprender una cruzada para detonar el poder de la sociedad.'*®

Con respecto al adversario, a semejanza de los voceros gubernamentales, quienes
tildaron a los malos mexicanos de indiferentes al bien comun y obsesionados con su propio
bienestar, los empresarios pintaron a Lépez Portillo como un frivolo y vanidoso traidor que
habia tratado de salvar su imagen mediante un chivo expiatorio, o si acaso como un ignorante
de la economia que, desesperado, se habia dejado manipular por su séquito hasta elaborar un
“mundo subjetivo” y creerse un “héroe” que magicamente resolveria la marafia.'*’

En suma, tanto la ¢€lite politica como la econdémica proclamaron que los infortunios

inmediatos eran fruto de una desviacion asi como de un mal arcaico e inasible. Ambos dieron

134 Unomdsuno, 1982, 27 de febrero, p. 1; 6 de mayo, p. 8; 28 de mayo, p. 10.

135 Unomdsuno, 1982, 20 de febrero, p. 1; 23 de abril, p. 1; 25 de abril, p. 1; 30 de abril, p. 1; 19 de junio, p.
9; 1° de julio, p. 11; 4 de julio, p. 10; 19 de julio, p. 8; 24 de julio, p. 1; 3 de agosto, p. 8; 11 de agosto, p. 1; 12
de agosto, p. 8; 13 de agosto, p. 1; 17 de agosto, p. 9.

136 Unomdsuno, 1982, 27 de febrero, p. 1; 2 de marzo, p. 1; 21 de marzo, p. 1; 25 de abril, p. 1; 29 de abril, p.
1; 20 de mayo, p. 3; 25 de mayo, p. 1; 28 de mayo, p. 10; 12 de junio, p. 1; 13 de junio, p. 9; 22 de julio, p. 9;
30 de julio, p. 10; 7 de agosto, pp. 1, 7-8; 14 de agosto, p. 10; 24 de agosto, p. 1.

137 Unomdasuno, 1982, 19 de febrero, p. 1; 22 de abril, p. 12; 11 de mayo, p. 1; 2 de junio, p. 1; 6 de julio, p.
1; 13 de julio, pp. 1, 3; 25 de julio, p. 2; 1° de agosto, p. 8; 2 de agosto, p. 1; 3 de agosto, p. 8; 18 de agosto, p.
1.

138 Basagoiti, “La nacionalizacion...”, pp. 170-171.

13 Bspinosa y Céardenas (eds.), La nacionalizacién bancaria..., vol. 11, passim.
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a entender que, frente a un panorama tan desolador, sus lideres habian roto con su
cotidianidad y entrado en accion para llegar al corazon del problema, restablecer las
conexiones con el pasado, retomar el camino y abrir paso a una vida plena. Sin embargo, al
tiempo en que estas proyecciones heroicas vislumbraban el advenimiento de una nueva era
caracterizada por una transformacion interna y un México reconciliado consigo mismo, el
implacable avance de la crisis termin6 por ahogar los pregones de tipo milenaristas, muchos
de los cuales pasaron desapercibidos por el estruendo del derrumbe. Por consiguiente, hay
que retomar la vision panoramica ofrecida al inicio del capitulo, pero ya no limitada a las

expresiones de apoyo, sino a otros escenarios, en donde la euforia manifestada no perduro.

4.43 Mientras tanto

Mas de un afio de penurias y entonces, el 1° de septiembre de 1982, los malestares
acumulados parecieron esfumarse de subito; acto seguido, la atencidon del pais entero se
centrd en las dos medidas, practicamente como si todo lo demas fuera invisible. Empero, la
energia generada carecia de fundamentos sélidos, de ahi que se disipara tan rapido como se
origind. La distribucion irregular de los desplegados hemerograficos progubernamentales
ilustra el caréacter pasajero del furor; de los 143 que ubiqué, 132 fueron publicados durante la
primera mitad de septiembre, ocho en la segunda, dos en octubre y s6lo uno en noviembre.
Un patrén similar se halla en las 52 primeras planas de Unomdsuno que incluyeron
informacion relativa a la nacionalizacion bancaria y el control de cambios: 26 de ellas
correspondieron a septiembre, 18 a octubre y apenas ocho a noviembre. Por lo contrario, las
menciones sobre la crisis y sus efectos palpables fueron ascendentes: 11 en septiembre, 22
en octubre y 27 en noviembre —dada la inminencia del fin del sexenio, no es de extraiar que
hubiera una actitud critica en contra de la administracion saliente—. De tal manera, hubo una
relacion inversamente proporcional entre ambos temas, si bien el VI Informe significé un
respiro, el ardor por los decretos se apagd cuando las miradas volvieron a enfocarse en una
economia que no dejaba de caer.

En efecto, ajenos a la efervescencia nacional, los estragos del declive persistieron sin

variaciones significativas. La inflacion sigui6é impasible,'? sobre todo en productos de la

140 Entre septiembre y diciembre de 1982 aumentd 22.3%, dando un 441.7% a lo largo del sexenio.
Calculadora de inflacion (INEGI), http://www.inegi.org.mx/sistemas/indiceprecios/calculadorainflacion.aspx
[consultado el 12 de septiembre de 2018].
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canasta basica como el huevo, el aztcar y la leche. No tardaron en regresar las presiones de
sindicatos y partidos de izquierda por mejoras salariales, igual que la consecuente oposicion
o al menos reticencia del sector privado. Los paros laborales y los emplazamientos a huelga
volvieron a hacerse presentes, incluidas varias tentativas en favor de una generalizada,
ademas de estallidos en Mexicana de Aviacion y en la UNAM. Tampoco cedieron los
rumores ni la necesidad incrementar el endeudamiento; la fuga de capitales no se revirtio y
aun la cotizacion del peso fue noticia otra vez, pues las nuevas restricciones en la politica
cambiaria fortalecieron el mercado negro de dolares y agravaron los percances en la frontera
norte. Asimismo, se habld sobre decenas de miles de trabajadores sin empleo, despidos
injustificados, empresas al borde de la quiebra, municipios insolventes, caidas en la Bolsa
Mexicana de Valores, declives en el turismo y en las exportaciones, recortes en las becas
otorgadas por Conacyt, etc.'*! En pocas palabras, el optimismo septembrino rapidamente se
vio desgastado por un sinfin de penalidades equivalentes a las de los meses anteriores.
Como novedad, la falta de divisas llevo a pedir auxilio al FMI, justo como hiciera
Echeverria seis afios atras. Esta alternativa habia sido sugerida al menos desde abril de 1982,
aunque entonces ni siquiera el sector privado la habia respaldado abiertamente. En cambio,
el gobierno mexicano se acerco a dicha institucion en agosto con el proposito de acceder a
un crédito por cuatro mil millones de doélares. Aun cuando los decretos dejaron el tema en
suspenso, las conversaciones prosiguieron hasta que el 11 de noviembre se dio a conocer la
carta de intencion, documento mediante el cual México se comprometid a restringir su
endeudamiento, reducir el déficit y elevar el ahorro interno, primordialmente a través de la
racionalizacion de su gasto publico. Pese a que el acuerdo no resulté tan drastico como

inicialmente se temi6 —no se fijo un tope a los aumentos salariales ni se exigio la derogacion

141 Unomdsuno, 1982, 3 de septiembre, pp. 9, 10; 5 de septiembre, p. 7; 8 de septiembre, pp. 1, 27; 9 de
septiembre, pp. 1, 9; 11 de septiembre, p. 4; 14 de septiembre, pp. 1-2; 15 de septiembre, p. 3; 17 de septiembre,
p. 3; 18 de septiembre, p. 10; 19 de septiembre, pp. 4, 6; 23 de septiembre, pp. 9, 11; 24 de septiembre, p. 9; 26
de septiembre, p. 10; 27 de septiembre, p. 10; 28 de septiembre, p. 7; 29 de septiembre, pp. 1, 5; 30 de
septiembre, pp. 1, 4, 9; 5 de octubre, p. 1; 21 de octubre, p. 1, p. 9; 26 de octubre, pp. 1, 5; 27 de octubre, pp. 2,
3,7,9; 28 de octubre, pp. 4, 9; 30 de octubre, p. 8; 31 de octubre, p. 1; 2 de noviembre, pp. 8, 10; 3 de noviembre,
p.8; 5 de noviembre, p. 9; 6 de noviembre, pp. 1, 9; 8 de noviembre, p. 9; 9 de noviembre, pp. 4, 8; 10 de
noviembre, p. 10; 11 de noviembre, p. 6; 12 de noviembre, p. 2; 13 de noviembre, p. 4; 16 de noviembre, p. 7;
17 de noviembre, p. 4; 18 de noviembre, pp. 9, 11; 19 de noviembre, pp. 7, 9, 10, 12; 21 de noviembre, p. 9; 22
de noviembre, pp. 1, 2, 9; 23 de noviembre, pp. 1, 3; 24 de noviembre, p. 1; 25 de noviembre, pp. 1, 8, 9; 27 de
noviembre, pp. 9, 10; 30 de noviembre, pp. 4, 6, 13.
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142 su firma significé la Gltima puntilla del fracaso del

inmediata del control de cambios—,
lopezportillismo y su proyecto basado en un camino propio que, durante su breve auge,
permitié hablar de administrar la abundancia en 1977, trazar un futuro nacional utdpico en
1978, reprender publicamente a James Carter en 1979, rechazar el GATT vy la petrolizacion
plena de la economia en 1980, lo mismo que pregonar una solucion a la Guerra Fria en 1981.
Ante semejantes resultados, el alborozo del trimestre también se vio empafado por
voces que mostraron desilusion debido a que los capitales fugados no retornaban ni tampoco
se cumplia con la promesa de dar a conocer la identidad de los sacadolares; otras resumieron
el sexenio como una época de triunfalismo, imprevision, corrupcion, dispendio, politicas
equivocadas y reacciones tardias; en un tercer grupo podria ubicarse a las que previeron una
larga austeridad en el futuro préximo, asi como decrecimiento industrial. E1 25 de noviembre,
el mismo Silva-Herzog anticipd que en el corto plazo la tasa de crecimiento econdmico seria
negativa; lo més curioso es que la franqueza de dicha declaracion lo volvié objeto de
felicitaciones, tal vez, pienso, por el hartazgo producto de tantas expectativas frustradas.'®
Junto a las criticas generales, el revisionismo con relacion a los decretos tampoco se
hizo esperar. Entre otros editorialistas, Federico Reyes Heroles expuso la voragine desatada
por el VI Informe como una venta de suefios y una invencion de traidores; Juan Maria
Alponte llamé a no caer en “la separacion maniquea del Estado bueno y la iniciativa privada
mala”; Olac Fuentes Molinar describi6 las comparaciones entre 1938 y 1982 como una
“engafiosa referencia”; Raudl Trejo Delabre resalto el afan de los mexicanos por aferrarse a
esperanzas: el petrdleo, la nacionalizacion bancaria, el relevo sexenal; Gustavo Gordillo
pidio el fin de las “falsas expectativas” y, junto con Eduardo Montes, explicaron las dos
medidas como una suerte de gatopardismo: un golpe espectacular pero superficial,
144

encaminado a mantener el sistema al mostrar que el autoritarismo aun tenia que ofrecer.

En un inicio estas posiciones fueron escasas en comparacion con las alabanzas; no obstante,

192 Unomdsuno, 1982, 28 de abril, p. 1; 19 de mayo, p. 8; 28 de junio, p. 9; 4 de agosto, p. 1; 17 de agosto, p.
1; 18 de agosto, pp. 1, 7; 19 de agosto, pp. 1, 3, 11; 20 de agosto, p. 4; 21 de agosto, p. 10; 22 de agosto, pp. 1,
4; 24 de agosto, p. 9; 29 de agosto, p. 3; 30 de agosto, p. 12; 6 de septiembre, p. 1; 9 de septiembre, p. 11; 10
de septiembre, p. 1; 28 de septiembre, p. 2; 5 de octubre, p. 3; 6 de noviembre, p. 10; 11 de noviembre, pp. 1,
3,7,9-10; 12 de noviembre, p. 5; 13 de noviembre, pp. 3, 9; 25 de noviembre, p. 5.

43 Unomdsuno, 1982, 27 de septiembre, p. 5; 12 de noviembre, p. 10; 26 de noviembre, pp. 1, 10; 26 de
noviembre, p. 9; 27 de noviembre, p. 2; 28 de noviembre, p. 8; 30 de noviembre, p. 3.

144 Unomdsuno, 1982, 6 de septiembre, p. 5; 7 de septiembre, p. 2; 9 de septiembre, p. 9; 24 de octubre, p. 2;
24 de octubre, pp. 2, 10; 22 de noviembre, p. 9; 26 de noviembre, p. 7; 28 de noviembre, p. 5.
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estas ultimas cayeron en picada prematuramente y en funcidn del fin del sexenio, mientras
que los reproches se multiplicaron con el pasar de las semanas.

Miembros de la Iglesia también se sumaron a la ola. Ademas de sus llamados en favor
de la unidad y de las jornadas de oracion que organizaron a fin de clamar por un gobierno
sabio, un pueblo solidario y un pais repuesto, varios se dieron el tiempo de opinar sobre los
decretos. Aun cuando el episcopado mexicano dijo no estar en favor ni en contra de ellos,
hubo ministros catdlicos que se posicionaron. Unos pocos, como Sergio Méndez Arceo y
Manuel Velazquez, los consideraron legitimos, utiles al bien comln y coherentes con el
Concilio Vaticano II. De forma opuesta, la mayoria de los obispos y sacerdotes que consulté
externaron poco entusiasmo, ya fuera al augurar que el poder presidencial y el paternalismo
se fortalecerian, al acusar al sector publico de administrador ineficiente o al afirmar que la
politica industrial de la ultima década habia sido erronea.'®

Otros actores no se limitaron a los vituperios sino que optaron por la movilizacion,
provocando que los asistentes a las marchas de apoyo en favor del gobierno tuvieran que
compartir las calles con manifestantes tanto de izquierda como de derecha. Antes de que los
decretos cumplieran su primera semana en vigor, diversos sindicatos propusieron la
conformacion de un frente que defendiera los intereses mayoritarios. En respuesta, mas de
cien agrupaciones de izquierda, entre ellos partidos de oposiciéon como el PSUM y el PMT,
asi como una infinidad de sindicatos, dieron a luz al Frente Nacional Contra la Austeridad y
por la Defensa del Salario. Este emprendié marchas multitudinarias con el propésito de exigir
mejores sueldos, mas expropiaciones y los nombres de los sacaddlares, igual que para
protestar en contra de la austeridad, la inflacion, el desempleo, la carestia y los acercamientos
al FMI. Inicialmente expreso respaldo a las dos medidas, aunque con ciertas reservas y
muchas criticas en contra del resto de la politica economica.'*

Por su parte, después del estupor y perplejidad iniciales, varios integrantes de la élite

econdomica como el CCE, la Concanaco y la Coparmex probaron un camino similar. Por

195 Unomdsuno, 1982, 5 de septiembre, p. 4; 6 de septiembre, p. 2; 8 de septiembre, p. 3; 10 de septiembre, .
3; 12 de septiembre, p. 3; 13 de septiembre, p. 4; 17 de septiembre, p. 4; 29 de septiembre, p. 6; 28 de octubre,
p. 4; 4 de noviembre, p. 4; 8 de noviembre, p. 2; 21 de noviembre p. 4; 26 de noviembre, p. 6; 1° de diciembre,
p. 4.
146 Unomdsuno, 1982, 6 de septiembre, p. 16; 10 de septiembre, p. 4; 12 de septiembre, p. 5; 13 de septiembre,
pp- 3, 4; 15 de septiembre, p. 5; 17 de septiembre, p. 4; 26 de septiembre, p. 4; 28 de septiembre, p. 7; 7 de
octubre, p. 16; 24 de octubre, pp. 1, 3.
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medio de una organizacion llamada México en Libertad, buscaron hacerse de una base social
propia constituida por ciudadanos resentidos, amenazaron con paros empresariales que al
final no llevaron a cabo y emprendieron una serie de conferencias y movilizaciones en
entidades como Guanajuato, Sinaloa, Puebla y Baja California. La relativamente escasa
concurrencia a sus eventos fue compensada con condenas antigubernamentales que
zumbaron como un avispero irritado. Entre sus principales blancos se hallaron los dos
decretos, el intervencionismo estatal, la corrupcion, el endeudamiento, la burocracia, la falta
de garantias juridicas y, en general, las politicas econdmica, petrolera y exterior; clamaron
en contra del “totalitarismo aplastante del Estado”, su “tendencia socializante” y el proceso
de “gobiernizacion’’[sic] en curso; se posicionaron en favor de la austeridad, al tiempo en que
llamaron a luchar por la democracia, las libertades y un despertar civico. Como bien repard
Olac Fuentes, pese a la fugacidad de su insurreccion —las reuniones del grupo se suspendieron
en noviembre debido a la radicalizacion de algunos de sus miembros, la firma de la carta de
intencion y el inminente relevo sexenal— fue notable el que las cupulas empresariales se
movilizaran por su cuenta para denunciar abiertamente los vicios del régimen.'*’

Una porcidn significativa de las exposiciones empresariales con tintes heroicos que
recién expuse se origind en las reuniones de México en Libertad, parte de cuya
argumentacion y criticas contra el populismo y la economia ficcidn seria incorporada por el
discurso del gobierno sucesor, encabezado por Miguel de la Madrid.'*® Sin embargo, fuera
de esta organizacion también pulularon las embestidas del sector privado, cuyos encrespados
portavoces describieron la nacionalizacion'®® bancaria como una medida populista,
exagerada, innecesaria, abusiva, policiaca, inconstitucional y mas politica que econdmica.
También la tildaron de amenaza a las libertades, remate de dos sexenios errados, fruto de la

necesidad de exhibir culpables, aliciente para la corrupcion, impulso al burocratismo, posible

47 Unomdasuno, 1982, 29 de septiembre, p. 9; 30 de septiembre, p. 10; 26 de octubre, p. 4; 28 de octubre, p.
3; 9 de noviembre, p. 6; 10 de noviembre, p. 2; 12 de noviembre, pp. 5, 7; 14 de noviembre, p. 4; 15 de
noviembre, p. 3; 16 de noviembre, p. 2; 22 de noviembre, pp. 3, 9; 25 de noviembre, p. 10; 30 de noviembre, p.
6; Abedrop, “Motivos y costos...”, p. 18. Segiin Maria Amparo Casar y Guadalupe Gonzalez, durante los
tiempos de bonanza, cuando hay rentas elevadas para el empresariado, los comportamientos politico y
econdmico de este ultimo tienden a moverse de manera disociada, aunque no divergente; todo lo contrario a los
momentos de crisis, cuando su politizacion suele intensificarse. Casar y Gonzalez, “Los empresarios...”, p. 112.

148 Giménez, El debate..., p. 290.

149 Cabe sefialar que hubo polémicas en torno a la forma correcta de denominar el acto, segun los voceros del
sector privado no fue una nacionalizacion sino una expropiacion o estatizacion. Unomdsuno, 1982, 2 de
septiembre, p. 9.
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inicio de una ola de expropiaciones y primera piedra en la edificacion de un sistema
socialista. En cuanto a sus causas y consecuencias, rechazaron el diagndstico gubernamental
de los percances y aseguraron que en vez de mitigar la crisis, desestabilizaria al pais y
agudizaria los males.!>°

Los partidos Accion Nacional y Democrata Mexicano arremetieron con argumentos
similares a los del empresariado: medida socializante, producto de una decision visceral y
unilateral que polarizaba a la sociedad y que empeoraria la situacion, etc. Ademas, el que
meses atras postularan como candidato a la presidencia a Pablo Emilio Madero, sobrino del
“Apostol de la Democracia”, pudo entenderse como una forma de poner de relieve el
ensanchamiento de la brecha habida entre el PRI y la Revolucion Mexicana.'s!

En suma, el ultimo arrebato del sexenio apunt6 en direcciones distintas. El frenesi
inicial se concentrd en favor del gobierno, luego el peso de la realidad provoco desencanto y
favorecid protestas emanadas de diversos intereses y afinidades ideologicas. Sectores
radicales de derecha e izquierda atacaron la nacionalizacion bancaria, curiosamente con base
en razones opuestas: los primeros, porque presuntamente era una medida socialista; los
segundos, porque no lo era, sino una impostura encaminada a quitarle banderas a las causas
revolucionarias y brindar la legitimidad necesaria para aplicar los dictados del FMI.'** Por
otro lado, también llama la atencion que el entusiasmo por la nueva banca no fuera el tnico
brote efimero del trimestre, ya que tanto México en Libertad como el Frente Nacional Contra
Austeridad tuvieron una presencia breve en el escenario.

Aunque las criticas y las movilizaciones opositoras descollaron, més reveladoras atn
resultaron las ausencias: basicamente la falta de comentarios sobre la ultima gran expectativa
del sexenio, la cual pasé inadvertida fuera del circulo gubernamental. A mayor
abundamiento, las convicciones en torno a un presente ominoso consecuencia de un mal
primigenio y de un desvio —la ausencia de una naciéon y el abandono del camino

revolucionario, respectivamente—, asi como la posibilidad de superar definitivamente dicho

150 Unomdsuno, 1982, 2 de septiembre, p. 9; 3 de septiembre, pp. 4, 6, 11; 4 de septiembre, p. 9; 6 de
septiembre, p. 4; 9 de septiembre, p. 2; 17 de septiembre, p. 5; 18 de septiembre, p. 10; 9 de octubre, p. 1; 16
de octubre, p. 10; 21 de octubre, p. 9; 29 de octubre, p. 10; 19 de noviembre, p. 11; 30 de noviembre, p. 4; 17
de noviembre, p. 1; 19 de noviembre, p. 4, 11; 21 de noviembre, p. 9; 24 de noviembre, p. 11.

51 Unomdsuno, 3 de septiembre, pp. 1, 2; 6 de septiembre, p. 4; 8 de septiembre, p. 4; 10 de septiembre, p. 5;
29 de septiembre, p. 7; Riding, Vecinos distantes, p. 123.

152 Unomdsuno, 1982, 9 de septiembre, p. 26; 10 de septiembre, pp. 8, 26; 25 de septiembre, pp. 7, 10.
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estado con base en la transformacion interna que la nacionalizacion bancaria suscitaria en
cada mexicano, practicamente no figuraron en los andlisis, apologias y vituperios
hemerograficos a favor o en contra del gobierno, al menos no en los muchos que consulté,
salvo en las ideas expresadas durante las primeras dos semanas septiembre. A lo largo del
trimestre, las discusiones se concentraron en asuntos concretos como la fuga de capitales o
futuras expropiaciones. Ciertamente hubo espacio para reflexionar acerca de los paralelismos
entre 1938 y 1982, igual que del repentino impetu nacionalista que muchos exteriorizaron,
pero nada semejante a la inminencia de una solucion definitiva como se dio a entender en los
eventos oficiales. A diferencia de la administracion de la abundancia, la expectativa
inmaterial del lopezportillismo casi no fue abordada en las incontables noticias y opiniones
que lei, ni siquiera para refutarla o ridiculizarla. Ella practicamente no percold en la opinién
publica, y muy probablemente tampoco en los millones de mexicanos de entonces. Al menos
no he encontrado uno solo que defina el trimestre como una coyuntura critica, o que recuerde
algo sustancioso al respecto mas alla del famoso “{No nos volveran a saquear!”

Segun mi percepcion, durante las primeras dos o tres semanas de septiembre hubo cierta
correspondencia entre el optimismo gubernamental y el nacional. Empero, a lo largo del
periodo subsecuente se dio una bifurcacion: por un lado, actos pubicos en los que los
llamados en favor del patriotismo, la union y la solidaridad persistieron tenazmente; por el
otro, un escenario mas extenso en el que la euforia se evaporé antes de lo previsto. Es posible
que el buen animo en la primera de estas dimensiones se mantuviera con la intencion de
contagiar a la segunda. Més adelante, tal vez ni siquiera eso se pretendid, sino exhibir
entusiasmo como un medio de defensa, o quizd hubo cierta evasion de la realidad. En este
punto cabe el cotejo de las caricaturas triunfalistas sobre una burguesia derrotada y una
nacion dinamizada (figuras 8 a 13), con otras dibujadas durante noviembre en las que se
percibe un sector privado en pie de guerra, los decretos inertes y un pais arruinado (figuras
14 a 16). Mientras que en los eventos oficiales todavia se hablaba de retomar la senda
revolucionaria y convertirse en ciudadanos universales, el motor de dichas transformaciones
parecia haberse consumido. El nuevo resplandor nacionalista termind como un destello, y

Lépez Portillo, sumido en la ilegitimidad, estado que contagid al sistema politico entero.!>?

133 Gil Villegas, “Legitimidad...”, p. 13.
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Figura 14. Unomasuno, 9 de noviembre, p. 3.

Figura 15. Unomdsuno, 1° de noviembre, p. 3.

Figura 16. Unomasuno, 30 de noviembre, p. 1.
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Para terminar, en lugar de la oleada expropiatoria anhelada por unos y temida por otros, las
actividades presidenciales durante las ultimas semanas de noviembre consistieron
fundamentalmente en desayunos, conferencias de prensa, inauguraciones de obra publica y
despedidas. En dichos eventos hubo balances positivos acerca de la administracion saliente
—incluidos varios intentos de rescatar la figura de Lopez Portillo para la Historia y de probar
que, al menos, sus intenciones siempre habian sido nobles—,'** asi como llamados a enfrentar
con entereza las contrariedades y agradecer que a la nacion no le hubiera ido peor. También
hubo algunos vaticinios sobre el futuro nacional, en los que ya no se apeld tanto a elementos
o iniciativas propias (el petroleo, la politica exterior, la nacionalizacion bancaria), sino a
cuestiones ajenas y ambiguas: la recuperacion de la economia mundial y la conviccidén en
que el “destino natural” de los paises pobres era el desarrollo. Més atn, en vez de previsiones
fundamentadas en planes relativamente concretos, el mandatario se limitd a expresar buenos
deseos, anhelos sobre un mejor mafiana,'> o como €l clamo durante su ultimo discurso como
presidente, el 30 de noviembre de 1982 en Campeche:

No soélo abriguen la expectativa, no so6lo abran su esperanza, mantengan
razonada fe en que este pais accederda —ya lo esta haciendo— a destinos
superiores. Creo profundamente en México, en mi Patria, en que llegara a ser
lo que su magnifica historia lanza al porvenir como destino que no podra de
ninguna manera frustrarse. jCreo en México, mexicanos!'**

Asi, con un transito de las expectativas a la fe, el sexenio lopezportillista se consumo.

154 Esta Giltima aseveracion recuerda una entrevista que, el 21 de mayo de 1976, el entonces candidato José

Lopez Portillo ofrecio a Jacobo Zabludovsky con relacion a la crisis en curso, el primero asegurd que ningun
jefe del Ejecutivo se habia propuesto aumentar la inequidad ni la injusticia, sino que ambas eran producto de
fuerzas que rebasaban la voluntad del mandatario en turno. Cuarenta afios después, en octubre de 2016, Enrique
Pefia Nieto formularia una idea similar: que ninglin presidente se levantaba por las mafianas preguntandose
“como joder a México”. Es decir, en tres escenarios de desconcierto los gobernantes aun tuvieron que
especificar que los declives no eran adrede. José Lopez Portillo, Soluciones institucionales y no personales
(entrevista de television a bordo del avion “El Politico”, 21-mayo-76), México, Publicacion de la Comision
Nacional Editorial, 1976, p. 15; Francisco Reséndiz, “Ningun Presidente se levanta pensando: ‘como joder a
México’: Pefia Nieto”, El Universal,
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/politica/2016/10/25/ningun-presidente-se-levanta-pensando-
en-como-joder-mexico-epn [consultado el 12 de septiembre de 2018].

155 EI Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, pp. 106, 108, 113, 128, 131, 135, 139, 143, 147-148, 153, 160-
163,238, 244, 249, 254, 259, 261, 263.

156 El Gobierno Mexicano, 1982, noviembre, p. 263.
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Conclusiones

Edipo y el gatopardo
Primero la administracion de la abundancia, después un mundo equitativo y en paz, por
ultimo el renacimiento espiritual mexicano; tan desaforadas resultaron las expectativas
cumbres del lopezportillismo como rotundo su incumplimiento. De hecho, el curso nacional
siguid una direccion opuesta a la divisada entre 1976 y 1982: en vez de nacionalismo
revolucionario y mantenimiento ininterrumpido del régimen priista, en el corto plazo se
instrument6 un nuevo modelo econdmico, en el mediano llegd la alternancia politica.

Fue un viraje escalonado, semejante al desmantelamiento del cardenismo en los afios
cuarenta: primero con relativa tibieza por Manuel Avila Camacho, luego intensivamente por
Miguel Aleman, cuyos sucesores seguirian la nueva pauta de crecimiento desigual e
industrializacion a costa del campo. De manera similar, el paradigma econémico que tuvo a
Lépez Portillo como tltimo exponente fue interrumpido por Miguel de la Madrid —con cierta
vacilacion al inicio— y alterado contundentemente por Carlos Salinas de Gortari, quien
inauguraria un modelo que persiste hasta la fecha. Asi, en ambos casos puede hablarse de
una gradacion desarrollada en tres sexenios (Cardenas, Avila Camacho y Aleman; Lopez
Portillo, De la Madrid y Salinas) seguida por administraciones que continuaron el proyecto
del tercero (Aleman; Salinas), si bien con alguna moderacion.

A su vez, ambas transformaciones fueron consecuencia de los procesos globales que las
circundaron. En la primera, un ambiente de posguerra que favorecid la sustitucion de
importaciones; en la segunda, la recuperacion global del proyecto en pro del laissez-faire (no
es casual que entonces numerosos paises se inclinaran por la ortodoxia) y, mas adelante, el
fin de la Guerra Fria. De tal suerte, el México que despuntd en los albores del tercer milenio
pareci6 sustancialmente distinto al de buena parte del siglo XX. Con todo, algunos cambios
han resultado bastante menores a lo presumido: la alternancia no trajo consigo el proceso
democratizador esperado; en tanto que los dividendos econdmicos —tasas de crecimiento
modestas desde el aciago 1982— tampoco ameritan orgullo.

Por lo que concierne al sexenio analizado, el elemento més sobresaliente que hallo no
es la instauracion de metas supremas (un pais desarrollado, el fin de la Guerra Fria, un México
solidario), sino el que, a través del discurso de la eficacia, se les pregonara sin la intencion

de consumarlas cabalmente. En realidad, su gran provecho gir6 en torno a la legitimacion del
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régimen que las trazo; mas alin, a semejanza de la hipotesis central de Gabriel Szkély en La
economia del petroleo en Meéxico, 1976-1982: que se alteré la politica petrolera para
mantener inalterada la politica de financiamiento deficitario,' considero que tales metas
fueron difundidas con el proposito de conservar el statu quo, a fin de cuentas, legitimidad
implica la aceptacion de un orden, en este caso, el imperante. Me explico, las medidas
instrumentadas desde el viraje de Pemex en 1976 hasta los decretos septembrinos en 1982,
lo mismo que la forma de darlas a conocer, pueden ser entendidas como un esfuerzo para
persistir en los sistemas politico y econdmico vigentes; es decir, como el intento de cambiar
en lo superficial a fin de que la estructura se mantuviera incélume. Frente a las adversidades
internas y externas, como el agotamiento de la economia mundial, las limitaciones del
desarrollo estabilizador, una sociedad mexicana en transformacion y pérdida de legitimidad,
se aplicd una serie de paliativos acompafiados de ensuefios ambiciosos y sucedidos por una
realidad muy distinta a lo pronosticado.

Al llegar a este punto conviene insistir en las observaciones que tres académicos
publicaron antes de que el lopezportillismo naufragara. Como sefalé en el primer capitulo,
desde los afios sesenta, Raymond Vernon y Pablo Gonzalez Casanova advirtieron que no
seria factible mantener el éxito alcanzado sin la ejecucion de reformas econdmicas y politicas
profundas; a mediados del decenio siguiente, Edmundo O’Gorman ampli6 la mirada al
postular como una constante de las ¢lites mexicanas el afan por obtener grandes resultados
sin pagar el costo, basicamente los beneficios de la modernidad sin la modernidad en si. En
la misma tdnica, la administracion lopezportillista perseverd en un modelo tambaleante —o al
menos que habia perdido vigor— con base en reformas someras que trajeran divisas (venta de
crudo), mejoraran la imagen del régimen (potencia media) y exhibieran la fuerza del
presidencialismo (nacionalizacion bancaria). Sin embargo, y a semejanza del tebano que
resolvid el acertijo de la esfinge, se obtuvo lo opuesto a lo procurado: el fin del nacionalismo
revolucionario como paradigma y, varios afios después, la alternancia. Mas aln, el
incumplimiento de las proyecciones trazadas para legitimar al gobierno en turno redundo6 en
un grado creciente de ilegitimidad, no solo para este ultimo sino para el sistema politico
entero. Los cambios emprendidos para no cambiar precipitaron justamente aquello que se

queria eludir.

! Székely, La economia..., p. 10.
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Expectativas transversales

Sobre las grandes expectativas del sexenio, resta atar algunos cabos que podrian haber
quedado sueltos; por tanto, y para ofrecer una mirada de conjunto, evidenciaré nueve
confluencias y cinco transitos que los distintos casos compartieron.

Para empezar, los tres proyectos se suponian blindados contra los yerros del pasado,
propios o ajenos: (1) gracias a la siembra de petrdleo y al FNE se asumia que México no se
iranizaria y que tampoco habria un costo social parecido al del desarrollo estabilizador, o
sea, que se generaria una bonanza integral y equitativa. (2) Los atributos autodesignados de
la potencia media (plural, solidaria, pacifica, conciliadora, etc.) daban a entender que ésta
jamas se convertiria en un actor inmisericorde como Estados Unidos y la Union Soviética.
(3) El renacimiento espiritual que se anuncio6 tras el VI Informe fue expresado, sutilmente,
como si se tratara de una vacuna que inmunizaria a los mexicanos en contra de los reveses
futuros que buscaran socavar su animo, como el medio para que el malestar ciclico, que tantas
veces habia acometido, no volviera a devastar.

En segundo lugar, las tres expectativas cumbres suscitaron preocupaciones particulares:
(1) durante la administracion de la abundancia se temi6 ser demasiado ricos, es decir, que la
economia se indigestara por recibir mas dinero del que podia manejar. (2) Con la potencia
media, que México se transformara en una naciéon imperialista, explotadora de sus vecinos.
(3) A poco de la nacionalizacion bancaria, que la figura presidencial se fortaleciera al punto
de convertir a su detentador en un déspota todopoderoso. Como la vision retrospectiva
permite notar, ninguno de esos pronosticos fatalistas se cumpli6 siquiera en lo més remoto:
para 1982 el pais se quedo practicamente sin divisas, su influencia regional se diluyo en los
afios siguientes y, con algunos altibajos, el presidencialismo continu6 su proceso de desgaste.
Por lo tanto, la crisis impidi6 que se pusieran a prueba tanto el blindaje como los miedos.

En tercero, estos proyectos fueron aludidos como la armonia perfecta entre lo
conveniente y lo moralmente correcto: no s6lo capaces de revertir las contrariedades
vigentes, acabar con su razon de fondo e inaugurar un nuevo esplendor nacional o mundial,
sino que su ejecucion ni siquiera requeriria de actos reprobables ni de victimas —en todo caso,
la expropiacién bancaria seria un justo castigo contra los culpables del desplome—, puesto
que a todos beneficiaba. Dicho de otra forma, contravendrian los principios bésicos fijados

por Maquiavelo —la moral y la politica siguen caminos dispares— en vista de que significarian
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la posibilidad de lograr grandes objetivos a través de un derrotero virtuoso; la accion
necesaria resultaba también integra.

Como cuarta convergencia, el tramo final del sexenio (1981-1982) resalté por el colosal
ensanchamiento habido entre los futuros divisados y la realidad que imperaba al momento de
difundirlos. Cuando se hablaba de salvar el mundo, el proyecto nacional se derruia; al tiempo
en que se vislumbraba la posibilidad de que los mexicanos consumaran el destino y se
transformaran en ciudadanos universales, la nacionalizacion bancaria habia perdido su
esplendor, el frenesi popular se habia evaporado y era innegable que la crisis tardaria muchos
afios en ser abatida.

En efecto, los resultados distaron de lo prometido, justo ahi yace el quinto asunto: la
capacidad de ostentar los vicios como virtudes, los sinsabores como ventajas. (1) El derrame
del Ixtoc I, catastrofe ecologica ignota, fue referido como prueba de la exuberancia petrolera
nacional y del impacto global que México empezaba a ejercer, como testimonio de que se
ascendia a pasos agigantados. De manera similar puede entenderse la inclinacién habida entre
1981 y 1982 por preconizar lo inmaterial: (2) un proyecto para disolver los grandes
problemas globales basado en ideas més que en crudo, (3) asi como el llamado a resolver los
agobios nacionales por medio del avivamiento de valores como el patriotismo. Dado el
fracaso de la estrategia de desarrollo, hubo que apelar a lo invisible en vez de a lo concreto.
Mas todavia, cuando las finanzas colapsaron se insinud que €se habia sido el precio para que
por fin se hubiera identificado el verdadero mal; ergo, por encima de la desazoén inmediata,
la debacle habria sido afortunada al haber abierto el camino a una nueva era; se dio a entender
que gracias a la crisis por fin habian comprendido que la solucidén no yacia en el dinero, sino
en un cambio interno. La impotencia fue mostrada como madurez y vision a largo plazo.

Como sexto lugar se encuentra el deslinde de responsabilidades. Cuando la crisis hizo
estragos, los voceros del régimen encontraron culpables nacionales e internacionales.
Respecto de estos ultimos, Lopez Portillo aprovechd su oportunidad en el estrado de las
Naciones Unidas para acusar al Norte por la ruina del Sur;> en cuanto a los internos,

sobreabundaron los eventos oficiales en los que se imput6 el acabose a un conjunto de

2 En una tonica similar, mientras que con gran frecuencia se aseguréd que la crisis mexicana no era estructural
sino coyuntural, se sostuvo lo opuesto de la internacional, la cual habria transmitido su decadencia al interior
del pais. Por lo contrario, el auge experimentado entre 1978 y 1981 fue expuesto como el fruto de una actuacion
apropiada al interior —tanto el plan de desarrollo como su ejecucion—, no de una coyuntura afortunada.
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traidores. En cambio, el gobierno no sélo seria inocente, sino que se habria percatado del
derrumbe con antelacion, pero como con la sacerdotisa Casandra, nadie habia hecho caso a
sus advertencias. Durante el ya citado encuentro en la ONU, el jefe del Ejecutivo record6 que
su pais habia ofrecido una salida a la incertidumbre global, los demas no habian atendido sus
propuestas y, paraddjicamente, la nacion mexicana era la mas castigada. De igual manera,
desde junio de 1981 éste habia pedido calma y confianza, no dar crédito a los esparcidores
de infundios; mas la poblacion se habria dejado arrastrar por el miedo, de ahi el colapso. Asi
pues, tanto al exterior como al interior se insinuo6 un se los dije.

En séptimo, es de tomar en cuenta el grado al que se llegd pese a que se tratara de una
administracion que habia llegado al poder con el estandarte de la mesura. En efecto, la
moderacion resultd fugaz: (1) de anunciar austeridad y una politica econdmica realista, a
gastar y endeudarse en exceso; (2) de abandonar el tercermundismo y centrarse en los apuros
internos, a reactivar la politica exterior y plantear iniciativas globales; (3) de conciliarse con
la élite econdmica, a terminar sumido en una animadversion duradera con buena parte de la
misma. En los primeros dos casos solo hizo falta la coyuntura favorable de la bonanza
petrolera para que el gobierno abandonara su hipotética templanza; en el tercero, los apremios
lo llevaron a ver por sus propios intereses en menoscabo de la concordia que habia procurado
mantener con la iniciativa privada. La recurrencia de tales desbordes recuerda la fabula del
escorpion y la rana: el primero pico a la segunda, aun cuando significara la muerte de ambos,
porque era su naturaleza; tarde o temprano debia actuar como le era propio.

En octavo puesto se encuentran las vinculaciones historicas: (1) el viraje de Pemex no
se expuso como la interrupcion del legado cardenista, sino como un reimpulso fresco al paso
emprendido en 1938. (2) La potencia media fue ostentada como continuacion de la politica
exterior que proceres como Judrez, Calles y Cardenas llevaron a cabo, y como propia de un
pais que desde su nacimiento habia luchado contra las potencias extranjeras que querian
explotarlo. (3) Finalmente, la nacionalizacion bancaria fue equiparada a la expropiacion
petrolera y referida como una nueva fase en la lucha inmemorial de dos esencias antagonicas:
el pueblo y el guia por un lado, los malos mexicanos por el otro. Esta tendencia, hay que
subrayar, concordd con la propension a ubicar las supuestas raices profundas de los
infortunios: (1) primero la incapacidad para acumular riqueza verdadera, (2) después el orden

mundial injusto que imperaba y (3) al final la existencia de un pais sin nacion.
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Como ultimo lugar figura el juego entre justificacion y legitimacion; el viraje de Pemex,
la potencia media y la nacionalizacién bancaria precisaron de justificacion a la vez que
sirvieron para legitimar al régimen. (1) Interrumpir la politica petrolera tradicional requiri6
de proclamar el advenimiento de una opulencia jamas sonada. (2) Para reactivar la politica
exterior convino describir el activismo internacional como el medio que permitiria vencer las
contrariedades internas y ayudar a los sufrientes. (3) La consolidacion de la nueva banca
requirid que ésta fuera presentada como la forma de detener la fuga de capitales.
Simultaneamente, todos esos pregones permitieron mostrar al gobierno como (1) un ente
capaz de generar crecimiento econdmico, (2) tan exitoso que podia ocuparse de otras
naciones y (3) con la capacidad de respuesta para hacer frente a cualquier obstaculo. Las tres
medidas requerian justificacion al tiempo en que servian para legitimar a su instrumentador.

En suma, hubo al menos nueve puntos en los cuales las expectativas, o asuntos
vinculados a ellas, confluyeron: blindaje tedrico de los proyectos; riesgos del éxito; concordia
hipotética entre lo moral y lo politicamente adecuado; brechas abismales entre los escenarios
presentes y los futuros previstos entonces; exhibicion de las deficiencias como fortalezas;
culpabilizacién de terceros por el fracaso; gran distancia entre el rostro mostrado por el
gobierno a inicios del sexenio y el que prevalecid en los siguientes afios; apelaciones al
pasado, y justificaciones de politicas que simultineamente legitimaban a sus
instrumentadores. Dicho de forma breve, los paralelismos de las expectativas no se
constrifieron a su estructura basica; mucho de lo expresado acerca de una figurd en otras.

Por lo que respecta a los cinco transitos, el primero consistid en que, si bien las
expectativas fueron difundidas tanto en momentos de apremio como de euforia (los
desplomes financieros en 1976-1977 y 1981-1982 por un lado, un auge econdémico fugaz
entre 1978 y 1981 por el otro), y a pesar de que la primera se desarrollé en mas de dos afios,
mientras que la Ultima s6lo contd con tres meses, todas experimentaron un proceso
desbordante, de lo mesurado a lo utdpico. El segundo transito, en el desvanecimiento gradual
del petroleo en la estrategia, de ser el elemento crucial a uno subordinado y casi en el olvido.
Por tanto, las expectativas siempre fueron al alza, los hidrocarburos, a la baja.

El tercero, al tiempo en que, segun sus objetivos sefialados, las fases iniciales de las
proyecciones Unicamente apuntaban a regresar al statu quo ante (el México previo a las crisis

de 1976 y 1982, el mundo antes de las distorsiones en el mercado energético internacional),

263



la escalada posterior adquiri6 un tono revolucionario, puesto que se anunciaron
advenimientos de estados ignotos que conducirian a la plenitud. El cuarto, que no compete a
cada expectativa por separado sino a todas en conjunto, en que hubo un recorrido de lo
patente a lo impalpable, pues se comenzo6 con soluciones basadas en dinero y se concluyé
con proclamas sobre reavivamientos internos que permitirian consumar el destino: de Pemex
como generador de divisas a la solidaridad gestada mediante la nacionalizacion bancaria.

El quinto parti6 de las expectativas y, hacia finales de 1982, desembocd en las
esperanzas, entendiendo las primeras como aspiraciones fundamentadas en planes
relativamente definidos, y las segundas como meros deseos carentes de respaldos so6lidos, sin
mas cimientos que el anhelo de un mejor mafiana, poco menos que actos de fe. En
consecuencia, el incumplimiento de las previsiones caus6 un desgaste prematuro, perjudicd
la credibilidad del régimen y socavo su de por si ya menguante legitimidad. Asi es el doble
filo de las promesas: cuando quedan insatisfechas y, mas aun, cuando los resultados se
vuelven opuestos a los pronosticos, lo inicialmente util es capaz de volverse nocivo. La
divulgacion de proyecciones optimistas amplia el margen de maniobra, incentiva la paciencia

de los receptores, pero todo tiene un limite.

Bamboleos de un México soniador

Una vez desarrollada la estructura comin de expectativas que imper6 entre 1976 y 1982,
resta hacer un esfuerzo por explicar el origen de sus desbordes. Empiezo con el marco global,
una €poca en la que la incertidumbre fue la norma: agotamiento del sistema econdmico
mundial, reconfiguracion del capitalismo (del keynesianismo a la ortodoxia financiera),
inestabilidad politica en diversas partes del globo y reimpulso de la Guerra Fria. Tales
condiciones de desasosiego, de cambios vertiginosos (v. gr., los miembros de la OPEP habian
multiplicado stbita y exponencialmente sus ganancias) y de busqueda de alternativas
(eurocomunismo, fundamentalismo isldmico) frente a un orden vacilante resultaron propicias
para que una administracion como la lopezportillista, tendiente a desbocar sus proyecciones,
trazara planes que no tardaron en rozar lo utopico.

Luego, el escenario nacional: legitimidad mermada por el desgaste politico y econdmico
(1968, 1976), opciones limitadas por los compromisos de austeridad con el FMI —no hay que

olvidar que Lopez Portillo fue el primer mandatario mexicano en decenios que comenzo su
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gestion con restricciones financieras graves— y, por ende, un momento de definicion, de
cambio de rumbo. Frente a tales apremios, se optd por modificar la politica petrolera a fin de
no alterar la estructura economica. Inicialmente solo se plante6 regresar al estado previo a la
crisis heredada; empero, la necesidad adicional e ineludible de justificar el viraje de Pemex
llevo a trazar objetivos mas ambiciosos (opulencia, desarrollo, modernidad), ensuefios utiles
para legitimar con mas firmeza al régimen mismo. En otros términos, las implicaciones de la
respuesta al brete inmediato incentivaron el planteamiento de una solucion definitiva.

Asimismo, no hay que soslayar —aunque diste de ser la razon determinante— el caracter
del presidente en turno, quien parecia asumirse como un hombre universal, alguien que solia
apuntar hacia lo sumo, a los saltos cualitativos; desde esa perspectiva no son de extrafar sus
proyectos para resolverlo todo. Por consiguiente, las oscilaciones inesperadas de esa década,
el requerimiento de justificar el abandono de la politica petrolera tradicional e incluso el
temperamento del Primer Magistrado —cabeza de un sistema que centralizaba el poder en su
persona— permiten entender el primer gran descontrol en las proyecciones gubernamentales:
de superar los percances de 1976 al México desarrollado, acreedor y de pleno empleo que se
calculaba para el afio 2000.

A partir de ese momento, la secuencia ascendente se reprodujo en la politica exterior
(de ayudar a Centroamérica a resolver la Guerra Fria), en las explicaciones de la crisis (de la
caida en los precios del petroleo a una lucha de principios antagonicos intemporales) y en el
ultimo trimestre del sexenio (de detener la fuga de capitales a la ciudadania universal); o sea,
la primera expectativa abri6 paso a las demas. Acerca de la tltima, sospecho que los emisores
ni siquiera estuvieron muy conscientes de su escalada, mas bien, ante la premura y en medio
del desastre y la ilegitimidad, reaccionaron como se habia hecho costumbre, se traté de una
suerte de inercia en la que se intentd hacer mas llevadero el presente con base en la imagen
de un futuro que siguid la estructura de expectativas delineada en el pasado proximo.

Sin duda las administraciones antecesoras también habian apelado al pasado (sus
conexiones con la Revolucion Mexicana), presente (su eficacia para mantener estabilidad y
generar crecimiento) y futuro (sus llamados a alcanzar el desarrollo). Sin embargo, el caso
aqui estudiado fue el que llevo al limite dichas propensiones, sobre todo la concerniente al
porvenir utdpico de los mexicanos; fue como un canto de cisne, el delirio previo a la

defuncion, al menos la del nacionalismo revolucionario como pauta rectora. A fin de cuentas,
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la falta de contrapesos efectivos en los regimenes autoritarios permite que estos ultimos vivan
en la ilusion a destiempo, hasta que la situacion se vuelve insostenible y entonces todo se
deteriora a gran velocidad.

Con todo, retomo una idea esbozada desde la introduccion, mas alla de las puras
expectativas (desarrollo, paz, armonia), los planteamientos aqui analizados dan cuenta de una
manera de concebir la realidad, el mundo: primero la existencia de un mal de raiz, una
adversidad vetusta e invisible que unas veces se manifiesta de forma sutil, otras, contundente,
y que esta detras de las calamidades presentes y pasadas, diminutas y letales, individuales y
colectivas; luego, el deseo de vencer dicho mal, remontar la condicion actual con el proposito
de asumir un estado superior del que no haya marcha atras; finalmente, un proyecto para
llevar a cabo semejante empresa, esto es, revertir tanto los sufrimientos vigentes como las
restricciones ancestrales, crear algo nuevo. Todo lo cual convierte el presente en el punto de
inflexion entre dos eras diametralmente opuestas, en el paso transitorio al estado definitivo,
aquél que va de la época de limitaciones a la de plenitud.

Obviamente esta forma de entender la vida, de darle sentido a la existencia, no es
privativa del lopezportillismo. Todo lo contrario, pienso que la aqui expuesta es apenas una
de las muchas particularizaciones de aquella forma que consiste en una realidad
insatisfactoria, un gran objetivo, un estado maximo a alcanzar, un camino y un oponente. Al
menos desde el siglo XVII con Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, hasta el XX con Wenceslao
Roces,’ la Historia ha sido equiparada a un espejo en el cual el hombre puede verse a si
mismo y —cabria agregar—, reparar en su dimension profunda e invisible que no advierte por
otros medios. En este caso, una investigacion centrada en el periodo 1976-1982 podria ser
util para reflexionar en nuestras propias maneras de entender la vida y el devenir, pues tal
vez no sean estructuralmente tan distintas a la aqui presentada.

Como propuesta para futuras investigaciones, podria elevarse la mirada y advertir lo
que considero fue una sucesion de optimismo y desencanto a través de los sexenios: la
administracion de la abundancia difundida por Lopez Portillo provocd que su gestion fuera

predominantemente de esperanzas; las secuelas del derrumbe de 1982 impactaron a tal grado

3 Chimalpahin, Octava relacién, México, Universidad Nacional Autonoma de México 1983, p. 113;
Wenceslao Roces, “Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia antigua”, en Alvaro
Matute (seleccion y prologo), La Teoria de la Historia en México (1940-1968), Fondo de Cultura Econémica—
Biblioteca Universitaria de Bolsillo, 2015, p. 229.

266



que el periodo de Miguel de la Madrid se caracteriz6 mas bien por la resignacion en cuanto
al desarrollo nacional; las ilusiones se recuperaron durante el gobierno de Carlos Salinas
gracias a su proyecto para fundir la economia mexicana a la estadounidense, entonces se
afirmé que la modernidad era una meta asequible; la crisis de 1994 interrumpi6 la confianza,
de modo que las desilusiones fueron recurrentes con Ernesto Zedillo; la esperanza
democratica que llegd con Vicente Fox gestd una nueva euforia; entretanto, los dos ultimos
sexenios no se han inclinado del todo hacia alguno de los dos polos, si bien la violencia
desatada a raiz de la guerra que Felipe Calderon emprendid contra el narcotrafico, asi como
las reformas estructurales de Enrique Pefia Nieto, podrian insertarse en los campos aqui
tratados, aunque sin generar, creo yo, el desanimo o animo correspondiente.

Por encima del proceso nacional, si se adoptara una perspectiva todavia mas amplia
podria sostenerse que las Ultimas décadas han sido de desencanto global. Al menos asi fue
como Hobsbawm concluyo su Historia del siglo XX, con una humanidad que emprendi6 su
trayecto hacia el nuevo milenio inmersa en la bruma, ignorando no sélo hacia donde iba sino
también adonde deberia ir, ya que las utopias habian fallado: religiones tradicionales en
declive, un sistema socialista recién desmoronado y un capitalismo inoperante.*

Inmerso en semejante proceso, el vaivén mexicano de ilusiones y desenganos ha sido
un fragmento, y el de Lopez Portillo, una particula. De asuntos concretos fundamentados en
la venta de crudo, las expectativas divulgadas finalizaron en el humo, primero por su caracter
ambiguo, luego por su desvanecimiento. Desde esta Optica, a pesar de que el entonces
presidente se asumia como Quetzalcdatl, hubiera sido mas adecuado el alter ego de
Tezcatlipoca, “el espejo negro que humea”. Asi fue el trayecto entre 1976 y 1982: de lo crudo
a lo humeante —de lo concreto a lo etéreo; de lo mesurado a lo desenfrenado; de lo que parecia
dar resultados mediante la venta de hidrocarburos, a lo que simplemente fallo, se esfumo—,
en tanto que el transito nacional posterior ha consistido en euforia sucedida por descensos
estrepitosos. No creo absurdo suponer que todas esas experiencias han impactado en el animo
general, debilitado la facultad para confiar en los proyectos de ascenso colectivo y reforzado
las tendencias proclives al pesimismo, un sentido tragico expresado en frases tan tipicas como

“por eso México no avanza”.

4 Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 26, 558 y ss.
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Siglas
CBS: Columbia Broadcasting System.
Canacintra: Camara Nacional de la Industria de la Transformacion.
CCE: Consejo Coordinador Empresarial.
Colmex: El Colegio de México.
Concamin: Confederacion de Camaras Industriales.

Concanaco: Confederacion de Camaras Nacionales de Comercio, Servicios y
Turismo.

Coparmex: Confederacion Patronal de la Reptblica Mexicana.
CNC: Confederacion Nacional Campesina.

CNOP: Confederacion Nacional de Organizaciones Populares.
CTM: Confederacion de Trabajadores de México.

FNE: Fondo Nacional de Empleo.

FMI: Fondo Monetario Internacional.

FNE: Fondo Nacional de Empleo.

FNS: Fondo Nacional de Solidaridad.

FSLN: Frente Sandinista de Liberacion Nacional.

GATT: Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio.
IMSS: Instituto Mexicano del Seguro Social.

INBA: Instituto Nacional de Bellas Artes.

IPN: Instituto Politécnico Nacional.

ISSSTE: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado.
MMB: millones de barriles.

MMBD: millones de barriles diarios.

MNP: Movimiento Nacional Petrolero.

ONU: Organizacion de las Naciones Unidas.

268



OEA: Organizacion de Estados Americanos.

OPAEP: Organizacion de Paises Arabes Exportadores de Petroleo.
OPEP: Organizacion de Paises Exportadores de Petroleo.
PAN: Partido Accion Nacional.

PCM: Partido Comunista Mexicano.

Pemex: Petroleos Mexicanos.

PMT: Partido Mexicano de los Trabajadores.

PPM: Partido Popular Mexicano.

PRI: Partido Revolucionario Institucional.

PST: Partido Socialista de los Trabajadores.

PSUM: Partido Socialista Unificado de México.

SAM: Sistema Alimentario Mexicano.

SARH: Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos.
SEGOB: Secretaria de Gobernacion.

SEPAFIN: Secretaria de Patrimonio y Fomento Industrial.
SEPANAL: Secretaria de Patrimonio Nacional.

SC: Secretaria del Comercio.

SHCP: Secretaria de Hacienda y Crédito Publico.

SPP: Secretaria de Programacion y Presupuesto.

SRE: Secretaria de Relaciones Exteriores.

STPS: Secretaria del Trabajo y Prevision Social.

STPRM: Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Republica Mexicana.

STUNAM: Sindicato de Trabajadores de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico.

UNAM: Universidad Nacional Autonoma de México.
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