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INTRODUCCIÓN 

No siempre es fácil acercarse a un autor cuya obra ha sido analizada por una gran cantidad 

de escritores a lo largo de los años. Menos aún lo es cuando la obra a tratar ha sido 

retomada por diferentes generaciones y estudiada con diversos métodos de análisis 

recientes o en boga. Sin embargo, cuando esto se hace, hay una gran oportunidad de 

enriquecerse sabiendo lo que se ha dicho en torno a determinada obra, con tal de tener un 

panorama, si no completo, por lo menos un tanto esclarecido. 

Esta tesis trata sobre una de las obras representativas de la novela mexicana del 

siglo XX: La región más transparente, el segundo libro de Carlos Fuentes tras la 

publicación de Los días enmascarados en 1954. A pesar de los libros completos, artículos, 

reseñas y comentarios que se han escrito sobre esta novela, este trabajo busca alejarse un 

poco de las temáticas predominantes desde las cuales ha sido abordada La región… (por 

ejemplo, la situación social posrevolucionaria, la simbología prehispánica que yace en la 

novela, la psicología de la identidad mexicana, el léxico de los hablantes, etc.), con el fin de 

hacer un acercamiento prioritario a los dos textos que abren y cierran la narración con la 

frase Qué le vamos a hacer, a los cuales, como se verá más adelante, se les nombra 

monólogo interior y monólogo narrado; dicho acercamiento se basará, por un lado, en la 

teoría de algunos analistas del discurso y, por otro, en textos que abordan la identidad y 

definición del cuerpo, con el fin de describir, analizar y vincular la construcción del cuerpo 

individual y el colectivo en la formación de la ciudad. 

Para a esto es necesario que primero haya una descripción de la manera en que fue 

gestada La región más transparente, para que después sea expuesta una revisión general de 

los estudios hechos sobre esta novela, de manera que el lector tenga así las ideas necesarias 

a las que se remitirá a lo largo de los capítulos en los que está dividida esta investigación. 
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Así, pues, la estructura para este trabajo es la siguiente: en el capítulo I se ofrece una 

explicación de los acontecimientos personales, históricos y culturales que llevaron a Carlos 

Fuentes a realizar esta novela; se habla de las reacciones positivas y negativas que hubo por 

parte del público letrado cuando esta obra salió a la luz en 1958; también aparece un 

recuento somero sobre las posteriores ediciones que se hicieron de La región más 

transparente, esto con el fin de advertir algunas diferencias de contenido, adhesiones o 

correcciones al texto; asimismo, se habla del entorno cultural y de los acercamientos 

teóricos y literarios que se han hecho para esta novela desde la primera vez que se publicó. 

El capítulo II comienza a entrar un poco más en materia. Aquí se recurre sobre todo 

a autores dedicados al análisis del discurso—Teun A. van Dijk, Nils Erik Envist, Roman 

Jakobson— y a autoridades literarias pertinentes —Gracies Reyes, Helena Beristáin, 

Miguel Ángel Garrido— que aprovechen para explicar y defender por qué el hecho de 

nombrar monólogo interior y monólogo narrado a los dos textos que, respectivamente, 

abren y cierran la novela. Además, se dan las características que hay en uno y otro, algunas 

de las cuales les dan rasgos o bien semejantes, o bien distintivos. Cabe mencionar que se 

hará uso de terminología específica en algunos apartados de este capítulo, como noción de 

cantidad enunciativa, marco contextual, polifonía, cronotopo, composición anular o en 

anillo, mímesis, fluir de la conciencia, discurso, etc. El último apartado termina explicando 

de manera breve y general el método de análisis que se aplicará para ambos monólogos. 

Las cuestiones específicas de análisis para cada uno se hallan en sus respectivos capítulos. 

Ya que en el segundo capítulo se hablará sobre la noción de cantidad enunciativa en 

el discurso y sobre el marco contextual que condiciona a éste —además del significado 

abierto de las palabras, con base en Gaston Bachelard, en el tercer capítulo—, se espera 

que, teniendo en cuenta esto, y en función del cuerpo discursivo del personajes principal, 
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Ixca Cienfuegos, además de lo que dice, sea posible exponer de qué modo la enunciación 

discursiva de cada monólogo elabora y complementa la construcción del cuerpo, su 

conciencia desconcertada ante su presente, su condición corporal y emocional, y sus 

expectativas y pensamientos proféticos sobre su entorno; esto con el fin último de proponer 

y explicar a qué fin llegan tales expectativas y pensamientos, ya sea que se cumplan, se 

cancelen o que ocurra otra cosa con ellas. 

 En el capítulo III se hace el análisis del monólogo narrado, seleccionando las 

cláusulas1 que se consideran más importantes. Puesto que este primero está elaborado con 

base en la imitación del fluir de la conciencia, se hace una división entre cuerpo y 

conciencia a fin de clasificar las cláusulas en uno u otro campo. Queda hecha la advertencia 

de que esta dicotomía no es total, pues el ser humano vive y aprehende su realidad con el 

uso mutuo del cuerpo y la conciencia, por lo que será notorio que algunas cláusulas puestas 

en el campo de la conciencia pertenecen por igual al del cuerpo. En el análisis sobresale la 

descripción física del cuerpo narrado, en el que algunas partes son expuestas y descritas 

mediante un lenguaje poético, usando palabras conformantes de un campo semántico sobre 

violencia, frustración y desconcierto. Se finaliza con un apartado intitulado Un 

acercamiento a la palabra “ciudad” en el monólogo, en el cual se hace un breve estudio, 

con base en Iuri Tiniánov, de esta palabra, puesto que, como al final del monólogo se repite 

muchas veces y está rodeada de diferentes palabras que condicionan su significado, permite 

apreciar desde diferentes perspectivas la ciudad. 

 El último capítulo presenta el análisis del monólogo narrado, y, a medida que éste se 

lleva a cabo, es contrastado con el monólogo interior. En este caso también se han elegido 

                                                           
1 La definición de este término también se da en el mismo capítulo con base en un texto de Juan M. Lope 
Blanch. 
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sólo las cláusulas más representativas; esto por motivos de espacio y tomando en cuenta la 

longitud del monólogo. Algunos de los apartados de este capítulo estudian el ambiente en el 

que se desenvuelve el texto, las condiciones discursivas de la novela, la formación y 

descripción de un cuerpo urbano mediante algunos recursos del discurso histórico, la 

cuestión de la polifonía bajtiniana manifestada en la voz narrativa, etc., y finaliza con el 

estudio de la última acción narrativa que ocurre al final de La región más transparente. Se 

podrá advertir que el capítulo III da prioridad a la aplicación de los estudios sobre 

corporalidad y subordina a éstos la parte discursiva, mientras que en el caso del capítulo IV 

ocurre a la inversa; esto no es gratuito, pues una relectura de ambos monólogos permitirá 

apreciar que, en efecto, el monólogo interior da pie a una explicación más extendida sobre 

el cuerpo discursivo, mientras que el monólogo narrado ofrece muchos elementos que 

propician un análisis discursivo más detallado en cuanto a tiempo, circunstancias, historia y 

espacio geográfico. 

Por último, se mencionan las conclusiones a las que se ha llegado, en torno a las 

aportaciones que pueden ofrecer para la literatura los estudios del cuerpo cuando éste lo 

valoramos no sólo como organismo físico, sino intelectivo y emocional, pues en mi 

experiencia personal considero un tanto extraño que, a pesar de tan numerosos estudios 

sobre La región más transparente, no se haya ahondado en la relación y construcción 

corporal entre Ixca y la urbe. Desde mi primera lectura de esta novela en el bachillerato, 

saltaba de inmediato la manera en la que Carlos Fuentes había vivificado la ciudad en un 

personaje mestizo, situado entre la modernidad y los tiempos míticos. La elaboración de 

este trabajo, pues, es resultado precisamente del deseo de entender un poco y explicar esa 

relación que forma un cuerpo urbano, cuerpo discursivo; en este deseo también hay una 

intención de reivindicar una de las principales características por las que destacó esta 
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novela en sus primeros años. Por lo demás, el resto de las precisiones o especificaciones 

necesarias se explican en el cuerpo del texto o en nota a pie de página a medida que se 

desarrollan los capítulos. 
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I. LA CIUDAD, CARLOS FUENTES Y SU PRIMERA NOVELA 

I.1. La experiencia personal como gestación de la novela 

Dentro de su obra Amor de ciudad grande, un estudio sincrónico sobre el desarrollo de la 

Ciudad de México mediante una selección de obras poéticas y literarias, Vicente Quirarte 

expresa que el amor hacia este lugar se ha convertido en una labor cada día más difícil de 

llevar a cabo. Por ello, dice, “Fácil es caer en la inmediata provocación de repudiarla”;1 sin 

embargo, tarde o temprano, de alguna u otra forma, decidimos volver a ella sin importar lo 

insoportable que pueda llegar a ser. 

Tal idea está cargada de un matiz característico del amor mexicano en la cultura 

popular, en el cual se goza a la vez que se sufre. Bien podría usarse para hablar de la 

relación entre ciudad y escritor establecida en la primera novela de Carlos Fuentes: La 

región más transparente, texto de extensión considerable y arriesgada si lo pensamos como 

el resultado de un joven escritor a finales de la década de 1950. El vínculo entre Fuentes y 

la capital consiste en una suerte de amor vertiginoso y acelerado por el cual el autor, en sus 

años de juventud, gracias a los recursos económicos de su familia acomodada, se movió por 

todo espacio y ambiente capitalino que se desplegaban delante de él, para así conocerlos.2 

En un escrito inédito3 Fuentes explica que la ciudad había tomado fuerza en su 

memoria infantil y juvenil debido a que ella era desconocedora de que él la miraba, ya que, 

según sus propias palabras, si las ciudades supieran que uno las observa, “se suspenderían, 

1 Vicente Quirarte, Amor de ciudad grande, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 15.  
2 Esta idea y las siguientes líneas tienen su origen en el artículo en seguida citado. 
3 El cual asemeja una especie de memoria, inédita hasta el 2015, año en que salió a la luz en la revista Nexos. 
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incrédulas, en un tiempo moribundo.”4 Con ello se entiende que, para el autor de La región 

más transparente, la vida y el dinamismo de las ciudades consistían en no ser conscientes 

de las contemplaciones que la gente posa sobre ellas.  

 Si se relaciona el sentido de la vista con lo dicho en un principio por Quirarte, 

repararemos en que, si bien el amor de Fuentes por la ciudad comenzó con una actitud 

contemplativa, pronto se convirtió en acción cuando él decidió sumergirse por completo en 

la vida metropolitana, con la intención futura, ya que en un principio no lo sabía, de “tocar 

fondo para poder salir a flote escribiéndola”.5 La expresión “tocar fondo” presupone, 

entonces, que las vivencias posteriores de este escritor no se tildan solamente de manera 

positiva, puesto que el exceso de las mismas lo llevaron al punto del hastío. Pese a que todo 

lo que vivió no fue por iniciativa de redactar su primera novela, Fuentes explica que, 

gracias a ello, en esa época “registraba el habla, los lugares y las vidas, sin saberlo aún, de 

mi primera novela”.6 Tras un tiempo atropellado de placeres y desmesuras en la ciudad, y 

después de la decepción que su padre sentía por él, optó por salir una temporada del país 

con el fin de estudiar y cultivarse un poco, para que pudiera conformar, a su regreso, un 

escrito sobre la urbe, interrogándose a lo largo de su gestación si tenía la capacidad de 

escribir la ciudad con el conocimiento empírico que poseía. 

 El resultado de su escritura se llamó La región más transparente, obra en la que 

“Fuentes ha escrito su correspondiente declaración de odio y su correspondiente 

                                                           
4 Carlos Fuentes, “ ‘Eres un fracasado’, dijo mi padre”, Nexos, núm. 449, p. 60. 
5 Loc. cit. 
6 Art. cit., p. 63. 
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declaración de amor a esa infame y santa prostituta que es la ciudad de México”.7 El título, 

se dice generalmente, hace referencia al texto Visión de Anáhuac del escritor Alfonso 

Reyes. Es justo aclararlo un poco este dato: tal frase se encuentra, como explica Claudia 

Macías, en una obra anterior del escritor regiomontano, llamada “El paisaje de la poesía 

mexicana del siglo XIX”. Años más tarde Reyes la utilizaría como epígrafe para Visión de 

Anáhuac,8 y luego Fuentes para denominar la ciudad, aunque con intenciones muy 

diferentes. 

EL significado del título se ha abordado de dos maneras distintas en cuanto a su 

interpretación: la primera, apoyada por Luis Alberto Colín,9 opta por una relación título-

argumento directa, en la que la participación de Ixca Cienfuegos como representación del 

tiempo pasado es un esfuerzo por volver a la época en la que nuestra tierra aún era vista 

como la región más transparente del aire; la segunda, dice José Manuel Guzmán basando su 

estudio novelesco en la estructura arquitectónica de la ciudad y sus componentes, aborda el 

título en un sentido sarcástico o irónico, “debido a que la ciudad de México de los años 

cincuenta es una ciudad que se bate entre el hollín producido por la industria, por los autos, 

por los cableados de electrificación y por los ríos de aguas contaminadas que la atraviesan 

para evacuar sus zonas industriales”.10 En lo personal, esta segunda postura resulta más 

plausible que la primera, ya que el título de Fuentes no sólo asemeja un homenaje a Reyes, 

quien fue uno de sus más grandes maestros, sino que alude al mismo pero a su vez incluye 

7 Alfredo Rosas, “La región más transparente de Carlos Fuentes como mandala del tiempo y del espacio”, en 
Micaela Morales y Olga Ayometzi (coord.), Mito y fantasía: Una vuelta al origen. (Aproximaciones a la obra 
de Carlos Fuentes), México, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de Tlaxcala, 2013, p. 94. 
8 Claudía Macías, “La nueva edición de La región más transparente, de Carlos Fuentes: ciudad y discurso 
identitario”, Revista Iberoamericana, vol. 21, núm. 1, p. 148. 
9 Luis Alberto Colín, “La ciudad de México, un personaje con máscaras en La región más transparente”, en 
Gerardo Bovadilla y Griselda Córdova, Lecturas y relecturas de La región más transparente, Hermosillo, 
Universidad de Sonora, 2009, p. 35. 
10 José Guzmán, “El espacio de la ciudad de México en La región más transparente (1958), de Carlos 
Fuentes”, Cultura y representaciones sociales, vol. 7, núm. 14, p. 175. 
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un gesto de resignación irónica ante el verdadero panorama que mostraba la ciudad durante 

el periodo alemanista. Volveré sobre este punto más adelante. 

I.2. Las publicaciones de La región más transparente y las reacciones 

Con la publicación de La región más transparente en 1958, esta novela se convierte en el 

paradigma de la ciudad, según la opinión general de quienes escriben acerca de ella.11 Por 

su carácter vanguardista, por su estilo basado en un vaivén de focalizaciones y por el 

intento de abarcar la ciudad como una colectividad a la que afectan las vidas e historias 

entrelazadas12 en el tiempo y espacio del periodo alemanista, ha logrado que los más 

diversos estudios la exploten y ofrezcan con ello nuevas aportaciones, las cuales, además de 

reafirmar la influencia de autores como Octavio Paz, Alfonso Reyes y Samuel Ramos en 

Carlos Fuentes, van desde las concepciones míticas hasta las lecturas y cuestionamientos 

ante el panorama posmoderno, a lo cual, en opinión de Julio Ortega, se adelantó Fuentes.13 

Cuando La región… salió a luz, la situación del país era vista con optimismo desde 

el lugar de los privilegiados y de la naciente clase media, quienes fueron producto de la 

Revolución mexicana, motivo por el que no se cuestionaba el hecho de que ésta había 

traído beneficios notables para la nación. México disfrutaba de un periodo de abundancia 

durante la gubernatura de Miguel Alemán (1946-1952), lo que propició la opinión 

compartida del buen rumbo que se llevaba en el periodo del llamado milagro mexicano: “El 

inicio de la segunda guerra mundial, en 1939, le dio a México la oportunidad de 

11 Cf. José María Espinasa, La literatura mexicana del siglo XX, México, El Colegio de México, 2015.  
12 Carmen Iglesias, “Historia y novela. La región más transparente, de Carlos Fuentes”, en Carlos Fuentes, La 
región más transparente, Madrid, Real Academia Española / Asociación de Academias de las Lengua 
Española, 2008, p. 549. (En adelante, para hacer distinción entre la edición de la RAE y la edición del FCE 
dentro de este capítulo, se colocará el año correspondiente a cada una de ellas.) 
13 Cf. Julio Ortega, Imagen de Carlos Fuentes, México, Jorale, 2008. 
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incrementar notablemente sus exportaciones y con ello reactivar su estancado crecimiento 

económico, tan urgente como necesario, después de los descalabros sociales y financieros 

de la Revolución y su larga secuela de ingobernabilidad y rencillas internas”.14 

Para sorpresa de muchos, la primera novela de Fuentes apareció no sólo para reflejar 

el mundo en el que su escritor se había sumergido, como decíamos en un principio, sino 

también para poner el dedo en la llaga al dar una visión crítica de la Revolución y su 

producto: el tiempo posrevolucionario.15 Esto causó el descontento de muchos y la 

admiración de otros tantos, razón por la cual, hablando del terreno comercial y editorial de 

publicaciones, la novela fue todo un éxito y gozó de críticas, reseñas, loas, refutaciones y 

defensas en muy diversas revistas, así como de la traducción a otros idiomas, como el 

francés y el inglés (con el título Where the air is clear), en un breve lapso de tiempo.16  

Editada por el Fondo de Cultura Económica (FCE), desde sus primeras 

reimpresiones hechas en 1958 ‒‒mismo año de su publicación—, 1960 y 1963,17 y hasta el 

año de 1972, la novela no contaba con el cuadro cronológico ni con el listado de personajes 

que aparecen en las ediciones actuales tras la dedicatoria; éstos fueron agregados en la 

edición aumentada de 1972. Para 1986 la editorial Cátedra publicó una edición crítica de la 

novela, que contiene un estudio introductorio y notas abundantes de Georgina García 

Gutiérrez. Después, como parte de un proyecto para la elaboración de las obras completas 

14 Victor M. Camposeco, México en la cultura (1949-1961). Renovación literaria y testimonio crítico, 
México, Conaculta, 2015, p. 36. 
15 Georgina García Gutiérrez, “Un capítulo de la historia cultural del siglo XX: La región más transparente 
hace cincuenta años”, en Georgina García Gutiérrez (comp.), La región más transparente en el siglo XXI. 
Homenaje a Carlos Fuentes, México, UNAM / f,l,m, / Universidad Veracruzana, 2012, p 55. 
16 La exposición de estos datos está basada en el texto citado en la nota anterior, en el cual se hace un conteo 
de las revistas en las que se escribió sobre la novela y en las que aparecieron adelantos de la misma antes de 
su publicación total. 
17 El primer tiraje constó de 3 000 ejemplares, un número muy elevado para tratarse de la primera obra de 
cualquier escritor. Además, según el artículo de Georgina Gutiérrez, se vendió por completo. 
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de Fuentes, en 2007 el FCE presentó el segundo volumen de este proyecto bajo el título 

“Capital mexicana”, el cual contiene La región más transparente y Agua quemada; la 

edición corrió a cargo de Julio Ortega con la colaboración de María Pizarro Prada e incluyó 

un prólogo de Carlos Monsiváis y Steven Blody y un epílogo de Pedro Ángel Palou. Para 

2008 se llevó a cabo la edición conmemorativa de La región más transparente por parte de 

la Real Academia Española (RAE) y la Asociación de Academias de la Lengua Española 

(Asale) con motivo de los ochenta años del autor; además de contar con textos de escritores 

como José Emilio Pacheco, Vicente Quirarte y Gonzalo Celorio, el texto de esta edición fue 

fijado y corregido por Fuentes,18 sobre todo en cuestiones de puntuación, ya que algunos 

signos, en particular el guion largo, no cumplían con el uso correcto si se tomaban en 

cuenta las reglas de puntuación de 2008. 

Después de esta información editorial, retomemos el punto de la disidencia que 

tomó Fuentes respecto a la opinión acerca del tiempo posrevolucionario, la cual era 

compartida por algunos intelectuales y la crítica literaria. Su obra había llamado la atención 

por el realismo que le había impregnado a la ciudad, pues mostraba que no toda la situación 

de ese México de mediados de siglo resultaba tan positiva como se creía; en torno a esto 

escribe Georgina Gutiérrez: “La denuncia novelesca fue vista con desagrado por tratarse del 

momento triunfante de la consolidación del modelo económico de los gobiernos 

posrevolucionarios”.19 Lo anterior fue una innovación propia de nuestro autor en el campo 

de la novela no sólo por cuestionar su tiempo presente, sino por hacer de la ciudad el tema 

central, con lo cual hubo una separación  ‒‒o, en términos de Octavio Paz, una ruptura, en 

este caso, con los escritores mexicanos‒‒ con la materia que en ese tiempo seguía tratando 

18 Cf. Claudia Macías, art. cit. 
19 Georgina Gutiérrez, art. cit., p. 57. 
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este género literario en el país: la temática revolucionaria y posrevolucionaria, la cual había 

pasado a ser “una larga epopeya agraria”,20 ante la cual ya no había más por escribir tras la 

aparición de Pedro Páramo: no se podía ir más lejos, en palabras del propio Fuentes. La 

pregunta que en ese entonces el joven Carlos se hacía era: ¿qué tema no habían tratado los 

escritores mexicanos aún? Su respuesta fue: la ciudad.21 Nótese que la pregunta anterior se 

delimitaba a los escritores mexicanos, lo cual puede dar a entender que autores de otros 

países y lenguas ya habían resuelto escribir sobre la ciudad en sus novelas, tales como 

James Joyce, Charles Baudelaire y John Dos Passos; como esto faltaba en México, el autor 

de Aura apostó por la escritura de la urbe de una manera muy subjetiva que denotaba la 

relación empírica que había tenido con ella. 

Por ello, si nos ceñimos a la visión que Fuentes dio con su obra sobre México, no es 

de extrañarnos, entonces, que desde los inicios de la crítica y los estudios literarios 

dedicados a su novela hubiera una tendencia para estudiarla con enfoques históricos y 

políticos; para ejemplo de esto tenemos a José Emilio Pacheco, quien figuró entre los 

primeros en redactar una crítica para La región… y quien, según el texto que realizó para la 

edición conmemorativa de esta novela para la RAE, sostenía que “El tema de La región más 

transparente era y es el fracaso de la Revolución mexicana. En vísperas de su 

cincuentenario (1960) Fuentes la juzgó una revolución traicionada”.22 Pacheco agrega en su 

20 Palabras de Fuentes en Massimo Rizzante, “Entrevista con Carlos Fuentes. Todo es presente”, Revista de la 
Universidad de México, Nueva época, núm. 102, p. 9. Todas las citas sucesivas de esta entrevista aluden a lo 
dicho por Carlos Fuentes. 
21 Aunque bien vale decir que ya otros escritores anteriores a Fuentes habían escrito sobre ella; éstos son 
algunos ejemplos: Bernardo de Balbuena en Grandeza mexicana (1604), Luis González Obregón en México 
viejo: noticias históricas, tradiciones, leyendas y costumbres (1891), Guillermo Prieto en Musa callejera 
(1883), Salvador Novo en Nueva grandeza mexicana (1947) y, en años más actuales, Héctor Perea en 
múltiples revistas, suplementos y blogs. Quizás la novedad en Carlos Fuentes yacía en lograr que el personaje 
principal y el espacio geográfico de la obra fueran una y la misma persona.  
22 José Emilio Pacheco, “Carlos Fuentes en La región más transparente. Homenaje”, en Carlos Fuentes 
(2008), La región…, op. cit., p. XXIX.  
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texto eventos históricos a nivel nacional y global con los que su tesis de lectura se refuerza, 

y con ello se abre la puerta para continuar explotando la obra desde esta perspectiva. 

La primera novela de Fuentes también dialogaba con otra de las obras, de género 

ensayístico, preponderante de las letras mexicanas en ese tiempo, considerada intertexto de 

ésta: El laberinto de la soledad, de Octavio Paz; de este libro hay que mencionar que tuvo 

una fuerte influencia en la intelligentsia mexicana no sólo por la manera en que se 

elaboraban los argumentos de los diferentes temas tratados ahí, sino también por la figura 

de autoridad que representaba este escritor a mediados del siglo XX. 

I.3. Algunos enfoques de estudio para la novela 

Los estudios históricos y políticos de La región… tuvieron un gran auge, e incluso 

hasta la fecha se continúa estudiando esta novela desde varias de sus perspectivas.23 Con 

todo, a medida que transcurrían los años, con los nuevos estudios de la novela y las 

aportaciones de las teorías literarias en boga, algunas de las ideas novedosas que aparecían 

en ese entonces bien podían aplicarse a la novela de Fuentes. Entre las más citadas y 

seguidas por críticos literarios tenemos los estudios de la polifonía y el carnaval de Bajtín, 

utilizados para un acercamiento a los personajes más irónicos dentro de La región más 

transparente y a los diferentes desenlaces que puede tener la fiesta; a mi parecer, éstos 

funcionan sobre todo cuando se aborda el último episodio de la segunda parte, ya que se 

sitúa en la celebración del 15 de septiembre, día en el cual muere Gabriel en una riña de 

cantina, muere Manuel Zamacona en Acapulco y Federico Robles cae en bancarrota. 

23 José Guzmán, art. cit., p. 143. 
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Están también las lecturas del tiempo mítico de la novela entendidas como un 

retorno al origen, el cual funciona a modo de resistencia o de escape del tiempo moderno; 

estas lecturas no fueron solamente aplicadas a las obras de Carlos Fuentes: los textos de 

Juan Rulfo experimentaron este tipo de interpretaciones (hechas por el mismo Fuentes en 

su libro La nueva novela hispanoamericana), debido a que ésta era la poética a la cual se 

había inscrito el autor de La región… y con la cual parecía simpatizar en buena medida. 

Figura también el análisis de la oposición dual dentro de la obra narrativa, la cual es 

sumamente aplicable a libros posteriores, como Las buenas conciencias, Cambio de piel y 

La frontera de cristal, pues, como decía Carmen Iglesias, “desde esta primera gran novela, 

están presentes varios hilos que reencontraremos una y otra vez, en distintas metamorfosis 

y variadas interrelaciones, en toda la obra de Fuentes”;24 este tipo de análisis es una 

herramienta bastante útil que permite aun al lector poco conocedor de la obra narrativa de 

Carlos Fuentes tener una mejor comprensión de la misma; por ejemplo, en La región más 

transparente una de las oposiciones más claras se da entre las clases sociales alta y baja, las 

cuales son concebidas, respectivamente, en un plano vertical, que significa mando y 

posibilidad de ascendencia o descendencia, y en un plano horizontal, que significa límite y 

subordinación.25 No puede dejarse fuera, desde luego, la búsqueda de la identidad 

mexicana, las máscaras de nuestra cultura y la afrenta como un sentimiento con el que 

cargan los mexicanos y que los une.26  

Además de estos enfoques, hay otros menos frecuentes y que sólo han dejado 

propuestas de estudio que están aún por desarrollarse o en su etapa temprana, tales como 

24 Carmen Iglesias, art. cit., p. 544. 
25 José Guzmán, art. cit., p. 157. 
26 Griselda Córdova, “Todos somos Rodrigo Pola. México y su orfandad”, en Gerardo Bovadilla y Griselda 
Córdova, op. cit., p. 54. 
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los apuntes psicológicos de la ciudad como un inconsciente colectivo;27 otros han optado 

por el acercamiento al papel de los intelectuales en la ciudad de México de mediados del 

siglo XX, y han concluido que éstos pasaron a ser hombres de diversión que se 

amalgamaban en la clase social más conveniente, por lo que escribían y pensaban para 

dirigirse a la misma28 (dichas conclusiones bien pueden revelar un espíritu de crítica a la 

literatura comprometida de mediados de aquel siglo). También hay un análisis de la 

superposición de planos temporales y espaciales entre Tenochtitlan y la Ciudad de México, 

en el que la primera es representada por los “guardianes” Cienfuegos y Teódula 

Moctezuma; esta manera de estudio propone la conformación y futura desaparición de las 

diferentes épocas que vivió nuestra tierra: el México de la Conquista, la Nueva España y la 

nación decimonónica; esto, como si se tratara de un fenómeno de fundación y sucesión. 

Aunque, más que hablar de una superposición, se trata de una conjunción de tiempo y 

espacio modernos y míticos; entonces, se debe decir que hay una interrelación entre ambos, 

de modo que no están confrontados, sino que habitan simultáneamente, con lo cual “El 

tiempo de la historia, el tiempo de la novela y el espacio de la ciudad de México se 

relacionan, se corresponden y, al final, se mitifican”.29 

Hay que mencionar que la mayoría de estas ideas expuestas encuentran su defensa y 

sus argumentos en la novela misma, expresados en boca de los personajes: las opiniones 

sobre la Revolución figuran en varias ocasiones: “La revolución llegó como llegan el sol o 

la luna, como llueve o hace hambre. Hay que levantarse, o acostarse. O cubrirse del agua, o 

27 Cf. Ute Seydel, “Imaginario social, memoria histórica y (meta)narrativa nacional en La región más 
transparente”, en Georgina García Gutiérrez, op. cit., p. 160. 
28 Luis Alberto Miranda, “Los intelectuales en La región más transparente”, en Gerardo Bovadilla y Griselda 
Córdova, op. cit., p. 112. 
29 Alfredo Rosas, art. cit., p. 90. 
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comer. […] una vez que estuvo allí, había que entrarle al toro”;30 lo mismo ocurre con las 

palabras dictadas contra los intelectuales: “‒‒¡Y los intelectuales! […] son a la inteligencia 

lo que la saliva al correo […]. Quieren prestigio y consideración […]; no quieren a las ideas 

ni a la obra ni a la pasión que lleva a crearlas; nada más quieren estar en la vitrina”.31 La 

tarea, pues, radica en explotar dichas palabras y profundizar con ellas las ideas propuestas 

en el texto con ayuda de su contexto, el análisis literario y los intertextos. 

Así, pues, entre sus aportaciones a la novela mexicana, destacan: 1) la ruptura de la 

secuencia temporal, 2) la pluralidad de voces32 y 3) el discurso autorreflexivo, el cual, si 

bien Fuentes lo aprendió de Faulkner, lo debe primeramente “sin duda […] a Cervantes, 

pues es éste [quien] permite el cruce de fronteras entre personajes y autores, entre autores y 

lectores, lo que tradicionalmente se encontraba separado de forma tajante.”33  

I.4. Quién es Ixca Cienfuegos en la novela. Una propuesta 

Ixca Cienfuegos es un individuo extraño e indeterminado a lo largo de la novela; es 

irónico que, a pesar de estar presente durante técnicamente toda la novela, el lector sepa 

muy poco de su persona. Cienfuegos se encarga de profundizar en los demás, muestra cómo 

es la gente con la que se relaciona,34 por lo que su papel consiste, o al menos eso parece, en 

ser una expresión de la ciudad, conformada por las voces y pensamientos de los demás; a 

causa de esto se ha dicho que Ixca “es la personificación de la ciudad y también, según 

30 Carlos Fuentes (1978), La región…, op cit., p. 107. 
31 Ibidem, p. 177. 
32 Ibidem, p. 9. 
33 Luis Carlos Salazar, “Las lecturas del Quijote y su praxis narrativa en la obra de Carlos Fuentes”, Castilla. 
Estudios de Literatura [revista electrónica], núm. 5, p. 90. 
34 María Fernanda Domínguez Reyes, “La región más transparente: las voces de la ciudad de México”, 
Revista de Filología Románica, anejo IV, núm. II, p. 186 
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Octavio Paz, su conciencia”.35 Entonces, podemos decir que Ixca Cienfuegos permite que 

comprendamos su persona, sólo que no por medio de sí mismo, sino mediante todos los que 

están a su alrededor y que forman, literalmente, parte de él. 

Esta relación entre Ixca y los demás nos lleva a preguntar quién es él dentro de la 

novela; es decir, hay que saber en qué consiste su figura, si es la urbe como espacio 

geográfico, la conciencia de la misma, la unión de las voces, fuerzas y pensamientos de los 

ciudadanos, o todas las opciones anteriores conjuntas. La formación de su persona por 

medio de la unificación de las demás entidades propicia dos posibles respuestas: 1) que 

Ixca sea la ciudad, lo cual nos llevaría a sostener que es un ente plural en cuanto a su 

conformación; 2) que sea uno de los tantos elementos (geográficos, arquitectónicos, 

sociales, culturales) que constituye en su totalidad dicho espacio, al tiempo en que él se 

conforma de los demás. En lo personal creo que no hay una diferenciación de dos entes 

distintos e independientes, Ixca y la ciudad, sino la conformación y el desarrollo de uno 

mismo, habitado por todos los personajes. Es decir, Ixca, visto como aposición y elemento 

inalienable de la Ciudad de México, se relaciona, a nivel interpersonal, con todas las 

personas que viven dentro de sí ‒‒esto, considerando a nuestro personaje a nivel urbe‒‒, y 

comprende sus vidas, transformaciones, sufrimientos y esperanzas. En cuanto a que es 

inalienable, justifico esto basándome en José Guzmán, quien, analizando algunos espacios 

de La región… como referentes del pasado ancestral y algunos elementos intangibles de la 

capital como signos de urbanización y modernización, apunta que la coexistencia de ambos 

no indica dominio por parte de alguno de los dos, sino todo lo contrario: indica su mutua 

convivencia, la cual a su vez ayuda al enriquecimiento del “imaginario social que se 

35 Loc. cit. 
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actualiza en la práctica cotidiana mediante el habla, la memoria colectiva, las creencias, los 

rituales y las prácticas sociales cotidianas”.36 Con ello, el pasado, aún existente e invicto en 

sitios como la Catedral, la Plaza Mayor y los barrios bajos, cohabita con la política, la 

economía y las finanzas37 latentes del periodo contemporáneo de la novela. Todo esto, 

pues, es nuestro personaje: un cuerpo a la vez que un espacio, en quien cohabitan el pasado 

intangible y el presente incierto. 

Con base en lo anterior, nos situaremos en el estudio de Cienfuegos como personaje 

y en la problematización que existe en torno a su relación con la ciudad. Por ser la voz que 

abre y cierra la novela y por conocer cada parte de la capital, se ha dicho que él y la ciudad 

son dos sujetos distintos en la novela y que, además, hay una mayor importancia para la 

segunda, ya que “es una especie de organismo modernizado/modernizador que consume a 

todos los personajes”.38 Si nos guiáramos por esta postura, el hecho de que la ciudad 

consuma a todos los personajes conllevaría a pensar que también Cienfuegos figura entre 

ellos. Además, se podría opinar que este personaje, mediante una postura disidente,39 no 

pretende simpatizar con ese monstruo que cada día se erige con sus edificios y empresas; 

ergo, cada uno se desarrolla y construye en la novela, pero sin ser parte del otro. Esto 

querría decir que Ixca es un personaje y la ciudad otro, ambos con sus respectivos papeles 

en la novela; de esa manera, uno de ellos sería el principal. No obstante, quede claro que 

esta idea no es de nuestro parecer; en este trabajo se apuesta por considerarlos un solo 

                                                           
36 José Guzmán, art. cit., p. 152. 
37 Ibidem. 
38 Alejandro Puga, La ciudad novelada a fines del siglo XX. Estructura, retórica y figuración, México, UAM, 
2012, p. 54. 
39 Por disidente se entiende que Ixca rompe con la idea común de la época alemanista y, a manera de 
respuesta, opta por la preferencia del tiempo pasado como única forma hacer frente al presente. 
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personaje, en el que posiblemente Ixca se expresa en un nivel interno: el de la conciencia,40 

y la ciudad en un nivel externo: visual, descriptivo y emocional. 

Esta consideración se torna un poco más compleja a medida que transcurre la 

novela, ya que se ve a Ixca como una especie de puente que conecta a unos sujetos con 

otros, aunque éstos no sean conscientes de las relaciones que puedan tener directamente 

entre sí —como es el caso de Manuel Zamacona con Federico Robles, quien es padre 

sanguíneo del mismo, aunque ninguno lo sabe‒‒; debido a las conexiones que se entretejen 

en la trama, pareciera que Cienfuegos es más bien una especie de instrumento o servidor de 

la ciudad, a la que ayuda para que los personajes se relacionen con ella: “si no se puede 

definirlo como el protagonista, seguramente su presencia constante lo identifica como la 

figura que más establece conexiones entre los diversos desenlaces narrativos”.41  

Según Alejandro Puga, la descripción anterior, junto con los dos textos que abren y 

cierran la novela, es una profetización del final de la misma, en el que Ixca y la ciudad se 

funden para ser un solo personaje, como si las dualidades se unificaran: “Esta descripción 

[…] profetiza el final de la novela, en que Ixca, en efecto, se transforma en la ciudad 

misma, en sus deslindes geográficos y en todos los personajes que participaron en la 

novela.”42 Entonces, podríamos decir que, a partir de las palabras de apertura de Cienfuegos 

y de la descripción que se hace de él en su monólogo interior, comienza su proceso de 

unión con la urbe, hasta que se vuelve parte de todos los habitantes; no sólo ha vivido con 

40 Aquí conviene una precisión sobre la manera en que se abordará la palabra conciencia en este trabajo, sobre 
todo en cuanto a los dos últimos capítulos. Se trata de conciencia no en el sentido de juicio ético o moral para 
discernir el bien y el mal, sino en el sentido de conocimiento profundo y reflexivo que Ixca Cienfuegos posee 
acerca de su realidad; con base en ello, hablamos de conciencia en la sexta acepción que da el Diccionario de 
la lengua española: “Actividad mental del propio sujeto que permite sentirse presente en el mundo y en la 
realidad.”  
41 Ibidem, pp. 59-60. 
42 Alejandro Puga, op. cit., p. 61. 
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ellos como personaje, sino que vive fuera de ellos como espacio que los contiene. Esta idea 

se sustenta también en la novela gracias a una reflexión hecha por Manuel Zamacona a 

propósito de lo mixto: “Lo original es lo impuro, lo mixto. Como nosotros, como yo, como 

México. Es decir: lo original supone una mezcla, una creación, no una puridad anterior a 

nuestra experiencia.”,43 lo cual expresa que la respuesta para encontrar el principio, sea de 

México, sea de la existencia de cada personaje, no está en el retorno, sino en una mezcla 

que dé un resultado distinto, nuevo, que se abra paso por el mundo. 

Cabe mencionar que la consumación de Ixca en la Ciudad de México no se logra en 

la extensión de su cuerpo físico, en un nivel material, sino en un terreno casi espiritual, ya 

que de pronto comienza a “depositar su forma incorpórea de la nube sobre la superficie 

plana y extendida de la ciudad de piedra y serpientes”, como si aquella incorporeidad fuese 

la esencia de la metrópoli que complementa internamente su estructura sólida: el pasado y 

la conciencia de Ixca ofrecen la sustancia, y el tiempo moderno, la forma. 

Sin embargo, este último punto, más que mostrar a Ixca como el personaje principal 

desde inicios de la novela, lo explica como un sujeto en vías de llegar a ser tal, siempre y 

cuando cumpla con la condición de mezclarse con la ciudad moderna para dar un nuevo 

resultado. Esto se apoya en la etimología de su nombre, cuya traducción sería “poner bajo 

la ceniza”. Esta frase enuncia la relación vertical que Ixca tiene con la ciudad; para que esto 

sea más claro, hay que decir que en un espacio vertical existe la posibilidad de situarse 

arriba o abajo. Al inicio de La región más transparente Cienfuegos parece la base sobre la 

cual descansa la capital que se erige diariamente; esto implica que su figura en un principio 

esté en la parte baja: “En efecto, lo que Ixca representa en la novela son los sedimentos 

43 Carlos Fuentes (1972), op. cit., p. 68. 
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culturales sobre los que está asentada la realidad de México”.44 Pero, a medida que la 

novela avanza y la participación de Ixca se vuelve más notoria, su papel consiste en ser la 

piedra angular de México no sólo en cuanto a su conformación física, sino en cuanto a su 

pensamiento y memoria. Así como conocemos a los personajes gracias a las palabras que 

utilizan para relatar sus vidas, comprendemos la persona de Cienfuegos (la ciudad) por la 

expresión de sus ideas, de manera que, literalmente, se vuelve un ente mucho más elevado, 

el cual, en esta ubicación vertical, hacia el final de la novela se sitúa en la parte superior de 

la ciudad cuando se está convirtiendo en una especie de nube ascendente y abarcadora: 

“una neblina que iba envolviendo su cuerpo, […], penetrando en su carne hasta poseerla y 

convertirla en otra neblina, menos real y transparente que la que ascendía”.45 Su 

conformación anímica se da gracias a sus palabras, tal y como se lo dice a Norma 

Larragoiti: “¿quieres mi cuerpo o mis palabras? Yo no tengo sino palabras, hasta mi cuerpo 

es de palabras”.46 

Por tal razón, mi propuesta consiste en una defensa de cómo Ixca Cienfuegos puede 

ser la ciudad como personaje principal desde el principio de la novela, el cual, a la vez que 

es un espacio físico donde todos habitan y un espacio metafísico de la conciencia colectiva 

de los personajes, es una persona forjadora de interacciones con los demás protagonistas de 

esta novela, lo que también nos haría entrar en temas de concepción mítica, donde la figura 

principal abarca todo a la vez que se corporiza. Mi propuesta en esta tesis, pues, busca 

partir de la comprensión de las descripciones corpóreas de Cienfuegos en su monólogo 

interior, las cuales, aunque breves, se encuentran en la novela desde el principio y 

44 José Guzmán, art. cit., p. 164. 
45 Carlos Fuentes (1972), op. cit., p. 453. 
46 Ibidem, p. 312. 
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establecen una relación directa entre el cuadro de la ciudad y la definición del personaje en 

el mismo nivel. Después se puede ligar esta cuestión visual con la parte intelectual de Ixca, 

ya que tanto su corporeidad como su conciencia parten de la palabra. Se trata de una 

conformación nominal para Cienfuegos tanto en el terreno físico como metafísico. 
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II. LAS PALABRAS INTRODUCTORIAS DE IXCA CIENFUEGOS: UN ACERCAMIENTO

II.1. Especificaciones sobre el discurso introductorio de la novela 

En 1972 Carlos Fuentes incluyó en la reedición de La región más transparente dos 

elementos guía para su novela: un cuadro cronológico a dos columnas en el que enumera 

algunos eventos novelescos y acontecimientos de la Historia de México, y un listado de las 

genealogías de los personajes de la novela.1 Con la colocación de ellos antes del monólogo 

interior la lectura de este libro parecía condicionarse y dirigirse hacia el tema de la ciudad 

modernizada, pero con acentuación en las consecuencias de la Revolución mexicana, pues 

los hechos históricos escritos en el cuadro cronológico apuntan en su mayoría a lo ocurrido 

antes, durante y después de ésta. Mas, si pensamos ‒‒aun después de las reediciones‒‒ la 

apertura de la novela como originalmente estaba, sin los matices posrevolucionarios, 

veremos que las palabras de Ixca no apuntan sólo hacia ese tema y que, por tanto, los 

elementos anteriores pueden fungir, más bien, como ejes de referencia temporal e 

identitaria en cuanto al espacio y los personajes; claro, esto no significa que pierdan su 

importancia, pues serán un punto de apoyo al momento de referir el tiempo y espacio en el 

que se sitúa nuestro personaje. 

Ahora bien, debemos tomar en cuenta que la novela como género literario se 

caracteriza por no poseer una estructura completamente definida. A esto Vítor Manuel de 

Aguiar añade que, gracias a la incorporación de registros literarios múltiples, la novela, 

sobre todo la moderna,2 se ha mostrado “apta tanto para la representación de la vida 

cotidiana como para la creación de una atmósfera poética o para el análisis de una 

1 Este hecho recuerda, indudablemente, a la manera en que epilogaba William Faulkner las novelas El ruido y 
la furia y ¡Absalón, Absalón!, en cuyo listado de personajes se daban breves noticias de sus acciones 
posteriores al final de la narración. 
2 Entendida ésta desde finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, sobre todo con obras de autores de la 
talla de Marcel Proust, Gustave Flaubert, James Joyce, William Faulkner, Thomas Mann, etcétera. 
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ideología”.3 Lo anterior se puede aplicar al caso de La región más transparente, ya que en 

las primeras palabras de Ixca Cienfuegos su autor logró captar la vida de la ciudad, cuya 

conformación desordenada, desigual y un tanto caótica en pos de la modernización se ve 

reflejada en la estructura y sintaxis de su discurso. 

Si bien podemos hablar de la inserción de otros géneros dentro de la novela, no 

todos ellos tienen la misma prioridad para ser elegidos y colocados; así, por ejemplo, el 

autor que se desempeña en el género novelesco puede tener una mayor preferencia por la 

inclusión del cuento que de la crónica o por la inclusión del género epistolar que del 

ensayo, y viceversa. Puede darse también el hecho de que se incline, como en el caso de la 

poesía, por la elección de un híbrido, como la prosa poética. Lo último es mencionado a 

propósito del discurso de Cienfuegos, pues, a pesar de que empieza con tres cláusulas 

sencillas en su predicación y en el orden sintáctico, a medida que avanza comienza a 

hacerse de formas y tonos poéticos de corte vanguardista, debidos a la ambigüedad, 

hipérboles, metáforas, inconexión de enunciados, repetición, exclamaciones y supresión de 

elementos, acto que hace de estas palabras, a mi juicio, una suerte de prosa poética 

estructurada o bien en un único párrafo, o bien en un verso sumamente largo. 

Hay que precisar, no obstante, que el hecho de que se hallen los elementos 

mencionados dentro del texto de Fuentes no indica que éstos sean figuras completamente 

pertenecientes a la poesía tomadas por o para la prosa. Miguel Ángel Garrido argumenta 

que, en el caso de la hipérbole y de la metáfora, Quintiliano las enlistaba dentro de los trece 

tropos que se utilizan en el arte de la Retórica (pese a que su número varía dependiendo del 

tratadista que se dé a la tarea de recolectarlos).4 En cuanto a la ambigüedad, ésta no se da en 

3 Vítor Manuel de Aguiar Silva, Teoría de la literatura, Madrid, Gredos, 1975, p. 205. 
4 Miguel Ángel Garrido, Nueva introducción a la teoría de la literatura, Madrid, Síntesis, 2004, pp. 203-204. 
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el caso de la novela moderna porque sea un intento por parte de la prosa de imitar a la 

poesía, sino más bien porque la primera no comparte la misma conformación que antes 

tuvo la novela realista, en que los acontecimientos se redactaban con coherencia y un orden 

causal sucedido. Resulta que el desorden de la realidad, la multiplicidad de 

acontecimientos, los pensamientos discontinuos de los personajes y la falta de comprensión 

de lo acaecido hacen del lenguaje la primera herramienta para reflejar todo lo anterior por 

medio de la ambigüedad, ya que el contexto en el que se desarrolla la vida diaria no ha sido 

nunca ordenado ni mucho menos unidimensional. Además, parafraseando las palabras de 

Charles Bally, se puede decir que, si el lenguaje en realidad no es una expresión lógica, se 

debe a que la vida, a la cual expresa, no está compuesta de ideas puras a lo largo de su 

desarrollo, ni tiene que ver con ellas5 como si persiguiera ideales. Así que cada una de las 

características mencionadas hasta aquí se puede denunciar “por medio de la palabra o de los 

temas tratados, o puede reflejarse en la forma desordenada o ininteligible que adopta la 

novela. […]. No es, pues, que la novela moderna suprima información para conseguir 

ambigüedad, es que sus informaciones no son de la misma naturaleza que las que ofrece la 

novela tradicional y es preciso interpretarlas en forma adecuada”.6 

A propósito de la inserción o supresión de información en la novela, esta cuestión 

ha sido tratada, según Nils Erik Enkvist, por los estudiosos del discurso y los retóricos, y se 

le ha dado el nombre de “problema de la densidad de información”.7 De acuerdo con su 

explicación, la cuestión radica en la manera en que un discurso debe ser formulado y 

adaptado con base en las capacidades que posee el receptor para interpretarlo 

5 Charles Bally, El lenguaje y la vida, trad. Amado Alonso, Buenos Aires, Losada, p. 21. 
6 María del Carmen Bobes, Teoría general de la novela. Semiología de «La Regenta», Madrid, Gredos, 1985, 
p. 223.
7 Nils Erik Enkvist, “Lingüística, retórica y estilística del discurso y del texto”, en Teun A. Van Dijk (ed.), 
Discurso y literatura. Nuevos planteamientos sobre el análisis de los géneros literarios, trad. Diego 
Hernández García, Madrid, Visor, 1999, p. 40. (El subrayado es mío.) 
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semánticamente. La saturación de información semántica, por lo tanto, será un 

impedimento para que aquél lo interprete debidamente; en cambio, la moderación de la 

misma hará que el emisor logre una correcta comprensión del mensaje8 al tiempo en que, 

hablando de finalidades prácticas, se convenza por lo escuchado. En el caso de la novela 

moderna, si bien podemos encontrar supresión de información narrativa o descriptiva, del 

lado del diálogo (sobre todo el de tipo interior) nos hallamos con una gran producción del 

mismo aunque éste no posea información semántica, ya que muchas de las formulaciones 

de la mente de un sujeto no están obligadas a poseer una carga de significado. 

Así que, en el caso de La región más transparente, tratándose de un discurso que 

versa acerca de la ciudad de México de mediados del siglo XX, y tomando en cuenta a Ixca 

como conciencia omnipresente de la urbe, se entiende entonces por qué la información 

dispuesta en sintagmas que simulan una desorganización da la idea de que no hay un orden: 

nuestro personaje intenta describir una visión panorámica de la ciudad sin tomar en cuenta 

la noción de cantidad informativa en su habla, bajo el riesgo de hacer fluir el lenguaje al 

grado en que parezca que éste se atropella a sí mismo; semejante acción puede deberse a 

dos hechos: i) a que las palabras no pueden ponerse y superponerse en un mismo espacio, 

sino que deben encadenarse sintagmáticamente unas tras otras, de manera que dos de ellas 

no pueden ocupar el mismo instante de enunciación, ni siquiera el mismo espacio para 

escribirse; es aquí donde el lenguaje encuentra su límite, ya que, contrario a la realidad que 

es plurivivencial, sólo puede captar una de las tantas vertientes posibles o, en su defecto, 

enumerar varias de ellas, pero regidas por un orden inherente;9 ii) a que, por causa de este 

8 Idem. 
9 Remito, por antonomasia, al cuento de Jorge Luis Borges en donde esto se ve más claramente: “El aleph”, 
en el que el personaje, al momento de contemplar ese objeto, tiene la intención de describir todo cuanto ve, 
pero en ese momento repara en que la lengua en acción lo traiciona en su intento. 
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límite del lenguaje, se puede pensar que, en términos bajtinianos, el autor se está valiendo 

de una voz, la de Ixca, para dotarla de cualidades polifónicas en el momento en que hace 

que las voces de cada personaje de la ciudad se oigan dentro de la suya; cada una de éstas, 

claro está, expresa frases, lamentos, quejas, reflexiones, etc., de acuerdo con sus vivencias 

personales. Se trata de una serie de subjetividades encerradas dentro de una voz polifónica 

que se conforma y existe gracias a las demás. Fuentes expresa la idea anterior de la 

siguiente manera: “Mi voz, dice Bajtin, quizás signifique algo, pero en todo caso, mis 

palabras llegan envueltas en capas contextuales determinadas por las voces de los demás y 

por la pluralidad de lenguajes que viven dentro de cualquier sistema social.”10 

Lo último justificaría en buena medida la ambigüedad de significado de este 

discurso, ya que, en palabras de Miguel Garrido, la obscuridad que rige a ésta puede 

convertirse “en un mérito desde una perspectiva literaria o retórica en sentido amplio que 

busque abrir imprecisos nuevos horizontes […] a la consideración del oyente o lector.”11 

Además de esta polifonía de vocablos entre Ixca y los habitantes de la ciudad, es interesante 

la multiplicidad enunciativa entre el personaje, el narrador y el autor ‒‒pese a que no nos 

atañe tratar profundamente al segundo en este trabajo‒‒. Ésta se explica de la siguiente 

manera: Graciela Reyes, tratando el tema de la citación en el relato literario, dice que el 

origen del discurso literario es la voz del narrador, debido a su posición como sujeto de 

primera persona (yo) que enuncia los eventos; pero inmediatamente refuta esta idea al decir 

que, en realidad, el único que genera un discurso es el autor de carne y hueso, de modo que 

es “lícito pensar que hay dos discursos simultáneos.”,12 a saber, el del autor verdadero y el 

del narrador ficticio; la diferencia estriba en que el discurso del narrador es un acto de 

10 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo, Madrid, Mondadori, 1990, p. 36. (El subrayado es mío.) 
11 Miguel Ángel Garrido, op. cit., p. 211. 
12 Graciela Reyes, Polifonía textual. La citación en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984, p. 92. 
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citación proveniente del discurso primigenio del autor. Lo anterior se puede aplicar a La 

región más transparente, pero incluyendo un elemento extra: al personaje principal, 

guardián de la ciudad, que, si bien no es el narrador de la obra, es otro de los medios por el 

cual se decanta el discurso de Fuentes en tanto autor, aun cuando éste no narre acciones ni 

se adentre en los pensamientos de los personajes. Por ende, tendríamos que al inicio de la 

novela la simultaneidad se da entre Ixca y el autor, mientras que en el siguiente capítulo de 

la primera parte, que abre con la descripción de Gladys García, ocurre entre el narrador y 

Fuentes, gracias a lo cual nos hallamos ante dos pares de discursos simultáneos. 

Así que, enfocándonos sólo en la interacción discursiva dada entre Ixca Cienfuegos 

y Carlos Fuentes, repararemos en que las palabras del primero engloban las de toda la 

ciudad, al tiempo en que las del autor encierran las de aquél. Por lo tanto, la simultaneidad 

es evidente, y pareciera que el origen de lo dicho no recae sobre el autor, sino sobre el 

personaje, ya que la estructura del texto hace al primero “hablar como un ventrílocuo, que 

es hablar […] y hablar por otro u otros, y, a fin de cuentas, no asumir el discurso.”;13 no 

obstante, como ya se ha dicho algo acerca de las vivencias juveniles de Fuentes, que le 

proporcionaron parte del material para escribir su primera novela, podemos decir que el 

hecho de situar a Ixca como creador original del discurso no se consuma, porque, en todo 

caso, se trata una experiencia colectiva en la que están inmersos el autor y el personaje: en 

la novela, por ende, “No se pretende sólo captar la duración y la textura de una experiencia 

individual, sino la duración, sobre todo, de una experiencia colectiva”,14 de la cual no puede 

escindirse el autor. 

13 Ibidem, p. 108 
14 Vítor Manuel de Aguiar Silva, op. cit., pp. 218-219. 
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II.2. El discurso de Cienfuegos como monólogo interior 

Para explicar qué es el discurso, Helena Beristáin se vale de las definiciones que diversos 

autores ‒‒Jakobson, Saussure, Hjelmslev, Genette‒‒ han dado sobre el mismo, para 

después decir, en palabras sencillas, que éste se puede definir como “la realización de la 

lengua en las expresiones, durante la comunicación;”15 en otras palabras, es “el lenguaje 

puesto en acción”.16 Por su parte, Teun A. Van Dijk hace la distinción entre discurso 

hablado y discurso literario; para él ambos comparten el hecho de que se realizan mediante 

las estructuras gramaticales de una lengua específica, pero la diferencia yace en que en un 

discurso hablado “normalmente ocurren errores gramaticales, iniciativas falsas, 

incoherencia parcial, etc.”,17 mientras que un discurso literario, o texto, además de sus 

componentes gramaticales, cuenta “también con estilística, retórica, esquemática […] y 

otras clases de estructura que la lingüística actual no puede explicar.”;18 no obstante, contar 

con estos componentes no hace del mismo una obra mejor elaborada o conectada en 

comparación con la lengua hablada, sino más compleja en decodificación y significado. 

Van Dijk deja en claro que, en el caso de la literatura, el texto es un constructo más 

abstracto y poco homogéneo, cuya unidad no está condicionada por un tipo único de 

discurso, sino por la inserción de varios.19  

Si nos valiéramos de su definición para juzgar sobre los enunciados de Cienfuegos 

al inicio de La región más transparente, podríamos decir que en esta novela no hay una 

composición literaria mejor llevada a cabo en contraste con el habla espontánea, ni siquiera 

un hilo conductor por medio del cual los hechos se sucedan o justifiquen entre sí de manera 

15 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2010; —discurso, p. 154. 
16 Idem. 
17 Teun A. Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso, trad. Myra Gann y Martí Mur, México, Siglo XXI, 
1983, p. 20. 
18 Idem. 
19 Ibidem, p. 119.  
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tal que se encuentre un argumento central. La elaboración de inconexiones y la falta de una 

estructura coherente no son producto del azar de las palabras ni de la escritura inconsciente 

del escritor; se trata, más bien, de una elaboración completamente intencional, aunque poco 

comprensible en lo que a semántica atañe, que tiene como finalidad la mímesis de la 

conciencia del hombre. En su libro Logoi, Fernando Vallejo dice que “el orden de la lengua 

escrita no es el mismo de la hablada […] ni el de una prosa de una época es exactamente el 

de otra.”;20 a esto podríamos añadir que aun el orden de las prosas de diferentes autores en 

una misma época tampoco es idéntico, ya que cada escritor, además de estar condicionado 

por su historia y su tradición como dice Barthes,21 lo está por la región geográfica que 

habita y en la que se desenvuelve su lengua, por su educación e incluso por su pasado. 

Probablemente la jerga mexicana que Fuentes oía durante su juventud en la capital, el 

acercamiento a la literatura vanguardista (europea y anglosajona) y el choque cultural entre 

los Estados Unidos y México lo llevaron a optar por una escritura que rompiera con las 

novelas realista y social en cuanto a su desarrollo, contenido y redacción, o sea, en cuanto 

al orden de la prosa. En el discurso de Ixca hay estructura y retórica,22 pero no en pro de un 

orden lógico y lineal como el que seguían las novelas del siglo XIX en su mayoría. En el 

caso de La región… la estructura y la retórica dependen del estilo que maneja su autor, y se 

utilizan de una manera más intrincada que deliberadamente no sigue las normas clásicas de 

la dispositio ni de la persuasión, esto con la finalidad de mostrar  —aunque no claramente, 

20 Fernando Vallejo, Logoi. Una gramática del lenguaje literario, México, Fondo de Cultura Económica, 
2013, p. 464. 
21 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, trad. Nicolás Rosa, México, Siglo XXI, 1987, p. 24. 
22 Valiéndonos de algunas ideas de Miguel Ángel Garrido, por retórica se entiende aquí el uso de figuras y 
elementos que funcionan para hacer más elaborado ‒‒y por ende, más complejo‒‒ el discurso enunciado por 
Ixca Cienfuegos, pese a que el uso de los mismos no lo embellezca de acuerdo con “el arte de hablar bien”, 
pero sí de acuerdo con las estructuras vanguardistas del siglo XX.  
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pues esto sería una contradicción— lo que antecede a la distribución correcta del lenguaje 

en cualquier hablante: el pensamiento. 

Con base en todo lo anterior, opto por definir el discurso literario, para fines de este 

trabajo, como la puesta en marcha del lenguaje en situaciones comunicativas,23 cuya 

conformación depende, primero, de las situaciones temporales e históricas en las que se ha 

desenvuelto su autor y, segundo, de un lenguaje cuyas categorías y funciones gramaticales 

están delimitadas, en cuanto a las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas, por la época 

—este lenguaje, además, está destinado a producir un efecto comunicativo. 

II.2.1. Diferencias entre el soliloquio y el monólogo interior. Para identificar y analizar el

texto que hemos elegido para este trabajo, es necesario distinguir entre soliloquio y 

monólogo interior. Al escuchar el término “soliloquio”, la palabra puede remitirnos, en 

primer lugar, a las recitaciones del teatro del siglo de oro español (cuyo ejemplo más 

conocido podría ser Segismundo en La vida es sueño) y, en segundo lugar, aunque del lado 

de la antigüedad clásica, al subiecto latino, una especie de diálogo que el emisor 

(específicamente, el orador) hacía consigo mismo apoyado en preguntas, respuestas y 

afirmaciones, las cuales le ayudaban a animar su razonamiento para encontrar la mejor 

solución ante un criterio o interrogante.24 En ambos casos se carece de un receptor 

copartícipe o activo del acto de comunicación, ya que el emisor funge como si fuera ambas 

personas; no es, pues, que no haya un público auditor, sino que éste sólo cumple de manera 

presencial con su función al escuchar las palabras del enunciador del soliloquio o subiecto. 

Entre sus características principales destacan dos. La primera es el hecho de que se 

busca convencer al público sobre una postura específica o, en su caso, versar sobre alguna 

23 Aun cuando el receptor sea ficticio o no tenga la posibilidad de intervenir ante lo dicho por el emisor. 
24 Helena Beristáin, op. cit., p. 346. 
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cuestión filosófica o personal que exija una respuesta de la cual los receptores, pasivos, 

queden convencidos gracias al uso de argumentos, defensas y refutaciones, y a las 

disertaciones intrapersonales.25 La segunda es el uso obligatorio de la primera persona 

singular, la cual habla acerca de una tercera, concebida como el tema a tratar.26 Esta tercera 

persona ha causado posturas opuestas en cuanto al papel que juega dentro del discurso. De 

un lado se dice que, por cuanto es el tema tratado y no uno de los sujetos de la enunciación, 

no es más que un pronombre sin índice personal, por lo cual no se le puede incluir en la 

categoría de persona verdadera, como las que denotan los pronombres yo y tú;27 pero, por el 

otro, se le considera una de las condiciones primordiales para que tenga lugar la 

enunciación literaria, ya que la literatura nace realmente cuando hay una tercera persona 

que hace que nos despojemos del yo para el reconocimiento de la misma dentro del 

discurso escrito.28 En esta segunda postura hay un principio de otredad en el cual la persona 

que enuncia (el narrador / autor) se sabe como tal en tanto que el otro (lector / receptor) la 

reconoce, y viceversa; por lo tanto, el pronombre de tercera persona se encuentra al mismo 

nivel categórico que los otros dos. 

Vemos, pues, que la finalidad del soliloquio se encamina hacia la resolución o 

reflexión de algún tema en específico, ya sea con la ayuda de segundos participantes, ya sea 

sólo con el emisor. Esto quiere decir que detrás del acto comunicativo hay una intención 

por la cual éste ha sido expresado. No obstante, el caso del monólogo interior es más difícil 

de tratar por cuanto no se puede decir con completa certeza si es un acto puro de expresión 

25 Ibidem, p. 344. 
26 Podría añadirse respecto al tema a tratar, como ya se ha mencionado arriba, la exigencia de que se disponga 
la información, los argumentos y las figuras de manera mesurada. 
27 María del Carmen Bobes, op. cit., p. 242. 
28 Gilles Deleuze, “La literatura y la vida”, en María Stoopen (coord.), Sujeto y relato. Antología de textos 
teóricos, México, Dirección General de Asuntos del Personal Académico, FFyL, UNAM, 2009, p. 389. 
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sin miras a la obtención de algún resultado en el receptor ficticio, o si es un discurso con 

finalidades existentes pero poco claras hasta el momento. 

Si bien el origen de las dos variaciones discursivas dichas arriba es antiguo, el del 

monólogo interior es más reciente. De entre las principales características que han 

conducido a su uso está el tratado profundo sobre el yo, el cual no permanece en el terreno 

literario, sino que abarca lo psicológico, lo social, lo antropológico, etc. Característico de la 

novela moderna y contemporánea, el monólogo interior surge como una modalidad del 

discurso directo después de la desaparición de la novela social, lo cual conlleva a un 

“radical tratamiento del yo y de sus procesos internos de reflexión e introspección.”29 Pero 

el uso de la palabra reflexión no indica orden, sino más bien la elaboración de unidades 

sintácticas elementales apenas y muchas veces carentes de lógica, en un esfuerzo por 

mimetizar los procesos subconscientes del pensamiento mediante los signos lingüísticos.30 

Es la frase “procesos subconscientes” la que vincula este tipo de discurso con 

estudios de psicología, cuyo descubrimiento del inconsciente en el siglo XX y sus futuras 

aportaciones propició aún más esta técnica narrativa. Por ejemplo, Lacan argumentaba que 

el discurso primario del hombre es el discurso del subconsciente, aquel que proviene del 

ello y que es intersubjetivo.31 Por lo tanto, si en la primera novela de Fuentes hay un intento 

por imitar el regreso al origen, a las raíces míticas del hombre, éste puede bien comenzar 

por el lenguaje en su primera fase de gestación. Lo curioso respecto a esto es que no por 

mostrarse en su etapa subconsciente el lenguaje simplifica sus significados en cada palabra; 

todo lo contrario: se hace de una mayor pluralidad, la cual es debida a la “incapacidad de 

29 Francisco Álamo Felices, “El monólogo como modalidad de discurso del personaje de la narración”, 
Lingüística y literatura, núm. 64, p. 179. 
30 Ibidem, p. 192. 
31 Cesare Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, p. 222. 
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decirlo explícitamente todo, de captar con la palabra todos los secretos.”32 La incapacidad 

de Ixca para contener la ciudad de manera absoluta por medio del lenguaje nos lleva a 

apostar por mayores significados aun en las oraciones que parecieran más simples ‒‒y por 

ende, exentas de análisis‒‒, como ocurre con “MI NOMBRE es Ixca Cienfuegos”,33 donde el 

hecho de comenzar con el verbo ser puede expresar predicación no solamente del 

personaje, sino del sujeto colectivo que se encuentra en su interior; cuando una persona 

dice quién es, esto implica el despliegue de sus características físicas y psíquicas, para las 

cuales no hay un orden que las rija en cuanto a descripción. 

En cuanto a estos procesos del inconsciente, María del Carmen Bobes señala 

explicaciones sociales e históricas por las cuales tuvieron éxito las obras que practicaron el 

monólogo interior. Como ejemplo de lo social, refiere la soledad del hombre moderno en la 

ciudad, la cual lo priva de un interlocutor en las situaciones que enfrenta durante su vida,34 

y esto, en consecuencia, lo lleva a asumir los papeles de emisor y receptor. También están 

las técnicas psicológicas que persiguen diferentes intereses en cuanto al estudio del 

inconsciente, pero que en general apuntan hacia el conocimiento de los momentos que 

escapan del control racional.35 Por lo tanto, todo aquello de lo que la mente no puede 

encargarse en su estado consciente, debido a las diversas actividades que absorben su 

atención en el tiempo moderno, llegó a ser de gran interés para los escritores. 

Así que, en el caso del monólogo interior en la novela moderna, se puede decir que 

es una rebelión en contra de las estructuras rígidas del pensamiento y las palabras, rebelión 
                                                           
32 Ibidem, p. 179. Vemos que esta idea, entonces, se opone a lo dicho por Enkvist al hablar del emisor con 
cierta subestimación, puesto que, para Segre, mientras más clara es la imposibilidad de expresarlo todo, el 
emisor, o lector, debe entonces tomar una mayor participación en el discurso y desarrollar una capacidad de 
retención e interpretación más óptima, para que, de esa manera, renuncie al hecho de que la comunicación 
siempre llegue a él clara y directamente. 
33 Carlos Fuentes, La región más transparente, México, Fondo de Cultura Ecónomica, 1972, p. 19. 
34 María del Carmen Bobes, op. cit., p. 260. 
35 Loc. cit. 
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en la que se opta por que el sujeto pueda desenvolverse completamente en su pensamiento, 

debido a que no lo puede hacer en la vida real. Francisco Álamo, citando a Dorrit Cohn, 

dice que el monólogo interior se trata de un discurso interno “que no depende de ningún 

marco ni tutela narrativa; es, pues, la expresión del fluir de la conciencia y la intimidad 

psíquica del personaje mediante su propio discurso y en su propia voz (primera persona), y 

con el máximo grado de emancipación y libertad.”36 Su característica básica es la omisión 

de un receptor distinto al enunciador: no hay ningún deseo expreso de comunicarse con el 

otro; más bien el personaje busca discurrir para sí mismo valiéndose del fluir de su 

pensamiento ininterrumpido. 

Dicha falta de receptor es un beneficio, ya que “le permite [al personaje]37 una libre 

asociación en el tiempo, en el espacio, en la analogía, puesto que es un discurso liberado de 

las leyes de la lógica, de la estética, de la ética, es decir, de todos los códigos que afectan al 

pensamiento, antes de que se organice para la comunicación en palabras.”38 En el caso de 

Cienfuegos, otro rasgo distintivo es el reflejo del caos de la ciudad en las unidades 

sintácticas que, por medio de la capacidad semiótica de la forma de la novela, se utilizan 

para dar incoherencia intencional a un mensaje.39 Por ende, la elaboración de este 

monólogo interior conlleva dos intenciones imitativas por parte de Fuentes: captar los 

procesos psíquicos previos a la enunciación y plasmar una imagen de la conformación de la 

ciudad por medio de construcciones sintácticas carentes de disposición e ilación. 

36 Francisco Álamo Felices, art. cit., p. 188-189. Es conveniente matizar un poco las palabras de este autor, 
pues, aunque es cierto que el monólogo interior no depende de marco o tutela narrativa en cuanto a la obra se 
refiere, ello no significa que las frases que lo estructuran se conformen independientemente: sin importar la 
fidelidad con la que el autor intente reproducir los procesos del inconsciente por medio de las palabras, éstas 
están regidas por estructuras gramaticales básicas y por la distribución sintáctica que el escritor dicte, aun 
cuando se trate de un texto aparentemente alógico en su composición.  
37 Me parece que también al autor en buena medida. 
38 María del Carmen Bobes, op. cit., p. 262. 
39 Ibidem, p. 223. 
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Pese a estas libertades de las que goza el monólogo interior, hay una condición que 

rige la estructura global del mismo, a la cual se refiere Van Dijk. Dice este autor que, a 

medida que se desarrolla un texto, en éste debe haber una secuencia de proposiciones para 

que se establezcan conexiones; cuando ello no ocurre, el resultado es la incoherencia lineal, 

la cual puede ser totalmente intencional, sobre todo en la prosa y la poesía moderna, con la 

finalidad de crear unidades semánticas apenas con significado;40 no obstante, aunque haya 

incoherencia lineal expresada en la sucesión sintagmática, ésta debe verse a nivel global por 

medio del tema. Esto quiere decir que el monólogo interior debe cumplir con una de las dos 

demandas siguientes: o bien ser incoherente de manera lineal con sus frases y, con ello, 

denotar significado a nivel estructural del discurso, o bien carecer de un tema eje como tal, 

pero compensándolo con una formación más clara en sus unidades sintácticas. En palabras 

más simples, la lectura del monólogo interior puede ser difícil, oscura y aun así tener 

significado, o puede ser clara en su estructura y no tratar sobre algo. 

Así, pues, la diferencia más clara que se puede establecer entre monólogo interior y 

soliloquio yace en que el primero es un discurso sin necesidad de expresarse en el acto de 

habla, mientras que el segundo es un discurso totalmente exteriorizado —su consumación 

se logra en el momento en el que es pronunciado—.Ya que el primero prescinde de la 

enunciación oral, entonces está en relación directa con el pensamiento; como el segundo, en 

cambio, exige la realización oral de la lengua para lograrse, entonces se encuentra 

vinculado con el habla.41 Ambos comparten en común los elementos que conforman una 

lengua para que puedan existir. 

40 Teun A. Van Dijk, op. cit., p. 125. 
41 Estas palabras y, del mismo modo, la idea trazada en este párrafo están basadas en María del Carmen 
Bobes, op. cit., p. 255, quien dice que la oposición establecida entre estos dos discursos es “la misma que 
opone «pensamiento / lenguaje» […]. El pensamiento no se formula a no ser por medio del lenguaje, aunque 
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II.2.2. Problemas en cuanto a la clasificación del discurso de Ixca Cienfuegos. Respecto al 

último punto tocado, parece que, en la obra que tratamos, el monólogo interno de Ixca 

Cienfuegos presenta cierta dificultad al momento de decidir si está exento o no de un 

emisor. Si bien se libra de las estructuras trazadas por las novelas anteriores a la 

vanguardia, se apropia del tiempo (referido semióticamente por la distribución espacial de 

las palabras en una suerte de interrelación), imita un fluir total del pensamiento y no está 

regido por alguna acción narrativa ‒‒puesto que ésta aparece después‒‒, no obstante la 

cuestión del reconocimiento de un segundo y de un tercero inclusos causa ciertas dudas. En 

un fragmento del monólogo leemos lo siguiente: “Al nacer, muerto, quemaste tus naves 

para que otros fabricaran la epopeya de tu carroña”,42 en donde el discurso da paso a un 

sujeto diferente. Ya no es un yo, como el que abre el monólogo; en la oración principal el 

sujeto es un tú implícito en la forma del verbo quemaste.  

Unas líneas después se lee: “¡No te rajes, manito!”,43 oración donde el vocativo es 

aposición del sujeto de segunda persona singular. Poco a poco las cláusulas comienzan a 

alternar las tres personas gramaticales, algunas veces en singular y otras veces en plural; 

junto a esto, se alternan frases con el predicado elidido o exentas de él, para cerrar con una 

tercera persona plural, la cual pareciera la mejor forma de referir la narración polifónica44 

                                                                                                                                                                                 
puede exteriorizarse con signos de sistemas sémicos diversos; por el contrario, el lenguaje es la expresión del 
pensamiento en cuanto que traduce las relaciones de conceptos, de sentimientos, o simplemente de palabras y 
cosas”. 
42 Carlos Fuentes, op. cit., p. 20. 
43 Idem. 
44 Por narración polifónica quiero dar a entender una novela en la que los hechos serán relatados mediante una 
sola voz narrativa que, empero, se valdrá de muchas voces de distintos personajes para lograrlo, lo cual dará 
como resultado dos discursos simultáneos: el del personaje y el del narrador, tal como se dijo arriba respecto a 
la voz del narrador y el discurso literario. 
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que está a punto iniciar, y con una frase prepositiva que indica el espacio en el que se 

desarrollará la novela: “En la región más transparente del aire.”45  

Como el discurso cambia de sujeto, si nos basamos en la opinión de Álamo Felices, 

no se le podría aplicar completamente el término “monólogo interior”, pues se supone que 

en buena medida en éste debería enfatizarse la figura del emisor,46 acto que conlleva al 

desplazamiento del otro ‒‒mas no a su desconocimiento cuando este último es uno de los 

temas a tratar‒‒. Sin embargo, hay que recordar que en esta novela la ciudad como 

personaje es un ente que, aunque está expresado en singular, denota pluralidad, tal y como 

ocurre con los sustantivos colectivos, e inclusión. Por lo tanto, cuando las palabras de Ixca 

aluden a un segundo o tercero, ambos pueden considerarse no sólo un emisor y un tema, 

respectivamente, sino la extensión de la primera persona que está hablando, extensión con 

la cual logra su concreción.47 Dicha extensión, por lo tanto, se logra gracias al uso de las 

tres personas gramaticales, con lo cual no hay un desplazamiento de aquellos que no son 

expresados en la primera persona, sino un enfoque hacia los mismos, que denota la 

importancia que juegan al momento de conformar al guardián de la ciudad. 

Así que una de las posibles opciones que encuentro para tratar el discurso de 

Cienfuegos como un monólogo interior consiste en recurrir a la noción de polifonía y de 

colectividad hallados, respectivamente, en el cuerpo de la novela y la figura de nuestro 

personaje. Si la voz de Ixca consiste en un conglomerado de voces, diremos que el estado 

de cada una de éstas es plural también. No se trata, pues, de que las reconozcamos a todas 

bajo la identificación gramatical de la tercera persona plural femenina (ellas), sino de ver 

45 Idem, p. 21. 
46 Francisco Álamo Felices, art. cit., p. 183 
47 Es decir que la persona de Ixca Cienfuegos no se puede apreciar en la totalidad que permite el monólogo 
interior si no se toma en cuenta a los segundos y terceros referidos en él.  
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que pueden alternar con otro tipo de persona gramatical debido a que constituyen la voz de 

Ixca Cienfuegos, la cual, desde mi punto de vista, puede ser considerada un macrocosmos 

expresado con la primera persona singular (yo).48 Aquellas voces no sólo son ellas, sino 

también tú y yo, pues participan de la misma gran estructura que conforman y, por ende, 

tienen el mismo grado de importancia. Por ello, en el caso del yo, éste encuentra su 

consumación, respecto a lo colectivo, cuando se manifiesta en su forma plural. La 

alternancia del yo manifestado en las demás personas gramaticales permitiría hablar de un 

monólogo interior en cuyo flujo lingüístico las otras poseen la misma condición de sujeto a 

la vez que de tema tratado. Por lo tanto, esto significa, en terrenos de sujeto / objeto, que el 

enunciador utiliza su lengua para referirse al objeto tratado en primer lugar; luego la lengua 

hará lo mismo con él, de manera que forme parte de los objetos o temas del discurso. 

A estas alturas es notorio que para el monólogo existen dos posturas en cuanto a los 

motivos por los cuales el autor lo elabora; la una se inclina por creer que, como todo acto 

de comunicación oral, persigue una finalidad obligatoria, ya que “ningún texto funciona 

fuera de una situación comunicativa”;49 la otra opta por que el lenguaje no tiene siempre 

finalidades comunicativas, sino que “sirve también para cumplir funciones expresivas 

puras, sin comunicación”.50 Si tomáramos la postura de los que buscan ver en toda 

manifestación discursiva, oral o textual una finalidad, podríamos decir que en el monólogo 

interior ésta consiste en mostrar que sólo el pensamiento no estructurado puede 

desenvolverse con toda libertad psíquica dentro de sí mismo y que ello enseña, por ende, 
                                                           
48 La concepción del cuerpo como un macrocosmos compuesto de cosmos más pequeños es antiquísima. Lo 
que resultaría llamativo en el caso de Ixca es que esta correspondencia tomada de la dualidad 
universo / hombre ‒‒la cual atañe a los tiempos antiguos cuando el ser humano se explicaba a sí mismo con la 
creación‒‒ la podríamos reformular así: ciudad / hombre; con ello tendríamos una concepción del hombre 
basada en los tiempos modernos y los procesos de modernización de mediados del siglo XX en México.  
49 Aron Kibédi, “Retórica y producción del texto”, en M. Angenot et al., Teoría literaria, México, Siglo XXI, 
2009, p. 257. 
50 Graciela Reyes, op. cit., p. 95. 
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que no impera el orden ni la coherencia en el modo en que el hombre se relaciona con su 

realidad día a día. No opto por el primer punto de vista basado en que, según Graciela 

Reyes, el cumplimiento de funciones expresivas puras en el lenguaje, al no entrañar 

comunicación, no exige un oyente y, por tanto, no exige un tú: “Yo no implica tú”.51 No 

estoy de acuerdo: el monólogo interior de Cienfuegos implica un tú y, aún más, implica un 

él, puesto que la cancelación de uno de estos dos llevaría a la cancelación del primero. 

II.3. El monólogo interior: una aprehensión y expresión de la realidad intangible 

En el vínculo que establecen las personas con su realidad el lenguaje juega un papel 

primordial. Ya desde el Cratilo de Platón se expresa la importancia didáctica de nombrar 

con las palabras cada cosa,52 y se dice que el acto de nominalización se establece no de 

manera arbitraria, sino gracias a que, en una especie de onomatopeya, la palabra y la cosa 

poseen una semejanza parcial que las relaciona,53 al mismo tiempo que permite, por la 

misma parcialidad, diferenciar una de otra (si fueran completamente iguales, no existiría la 

dualidad res / verba). Se trata de un principio de apropiación para comprensión: si se quiere 

entender algo con la finalidad de enseñarlo a la postre, se debe comenzar por contar con 

algo que permita dominarlo, aunque sea de manera parcial. 

No es la cuestión de la enseñanza la que nos interesa, sino lo segundo. Las palabras 

son la herramienta que permite asir una parte de la realidad para no ser desconocedores de 

ella. Debido a los límites del hombre ante su entorno, el pensamiento y su conformación 

verbal deben aventajar al mundo una vez que éste es conocido mediante el lenguaje. Esta 

idea ha dejado herencia en escritores como Michel Foucault, quien en su libro Las palabras 

y las cosas piensa el lenguaje como el lugar donde se gestan las revelaciones del mundo y 

51 Ibidem, p. 95. 
52 Platón, Cratilo o del lenguaje, ed. y trad. Atilano Domínguez, Madrid, Editorial Trota, 2002, p. 145. 
53 Ibidem, p. 128. 
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sus verdades,54 de manera que éstas nos permiten comprenderlo y establecer los vínculos 

que cada cosa tiene con las demás dentro del enramado de la existencia. De esta manera, 

cuando nos enfrentamos ante nuevos eventos o descubrimientos, intentamos describirlos 

por medio del lenguaje y asignarles un nombre. De manera similar, cada evento histórico y 

social requiere una nominalización para el conocimiento y futura explicación del mismo; al 

respecto, Carlos Fuentes señala: “El mundo natural no es una creación humana; pero el 

mundo social histórico […] sí lo es y en consecuencia puede ser conocido.”55 Por lo tanto, 

todo lo que tiene un lugar en la realidad necesita un nombre para existir verdaderamente, 

porque, según Charles Bally, “la vida tiene horror del no ser.”56 

Ahora bien, para aplicar lo anterior a La región más transparente, hay que 

comenzar por mencionar el término cronotopo, de Mijail Bajtin. Más allá de dar una 

explicación literario-social sobre el mismo, vale la pena tomar la definición que el propio 

Fuentes da acerca de lo que entiende de éste: “Bajtin advierte que el proceso de asimilación 

de historia y literatura pasa por la definición de un tiempo y espacio. […]. El cronotopo 

hace visible el tiempo en el espacio y permite la comunicación del evento”.57 Así que, en 

este caso, el tiempo y el espacio por los cuales está condicionado Ixca Cienfuegos son el 

periodo alemanista de los años 1946-1952 en la Ciudad de México;58 a su vez, estos dos 

serán las realidades que nuestro personaje debe aprehender por medio de su monólogo 

interior. Se puede decir, por tanto, que la realidad se conforma en dos planos: en el primero 

ésta puede entenderse como la manifestación del cronotopo exenta de la observación del ser 

humano y de su lenguaje; el segundo pertenece al terreno psíquico de la lengua, en el que 

54 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 2010, p. 44. 
55 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo, op. cit., p. 32. 
56 Charles Bally, op. cit., p. 22. 
57 Carlos Fuentes, op. cit., p. 38. (El subrayado es mío.) 
58 Esta información proviene del cuadro cronológico de la novela que mencionábamos en un principio, el 
cual, efectivamente, ha servido para delimitar el cronotopo del personaje principal. 
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los objetos ya designados por las palabras encuentran lugar en la mente de quien las ha 

asimilado. Cuando ambos conviven mutuamente, se da paso a la aprehensión de la realidad. 

No obstante, que estas realidades estén delineadas perfectamente en dos ejes 

perpendiculares no implica que el orden en el discurso estará condicionado por ello, puesto 

que, como argumentaba Fuentes, la revolución en la novela moderna consiste en una 

rebelión contra la noción sucesiva del tiempo,59 de donde se despliega, por extensión, una 

rebelión contra el espacio organizado y distribuido. 

Esta cronotopía condiciona, entonces, el desarrollo de su monólogo interior en 

cuanto al tema ‒‒en palabras de Van Dijk‒‒. A medida que Ixca nombra su mundo en la 

apertura de la novela, cada uno de los objetos comienza a formar parte de su realidad y, por 

ende, de su regencia, para que en su unificación ellos sean la ciudad. Una vez definidos por 

el lenguaje todos los elementos estructurales de la urbe encontrados en este discurso, es 

entonces más sencillo que Ixca logre asirla. 

Recordaremos que en el capítulo anterior citábamos a Fuentes diciendo que, si las 

ciudades se supieran observadas, entonces se detendrían en un tiempo moribundo. El 

lenguaje se liga al sentido de la vista para lograr algo parecido, pero en el campo psíquico. 

Los signos lingüísticos que capturan parte de la esencia de un objeto nos permiten, al 

leerlos, formar la imagen mental (significado) de éste, el cual aparece suspendido en el 

tiempo, sólo ocupando un espacio interno. Gracias a ello, podemos tener el control de esa 

imagen, referente semiótico de un objeto específico en la realidad externa. Conforme 

leemos el monólogo interior, creamos más imágenes, las cuales en su aparición constituyen 

el cuadro de la metrópoli. Ésta, pues, se presenta suspendida en el tiempo para nosotros, 

susceptible a nuestra percepción y nuestro entendimiento. 

59 Carlos Fuentes, op. cit., p. 42. 
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II.4. El monólogo interior de Ixca Cienfuegos, componente anular 

Utilizada desde la antigüedad en los poemas y fábulas no sólo de griegos y romanos, sino 

de los escritores de la India, la composición en anillo tenía entre sus finalidades didácticas 

la memorización por medio de la repetición, la cual, además, es reiterativa y enfática; 

gracias a ello los objetivos de la composición anular pueden ser distintos dependiendo del 

género en el que sea utilizada, como se verá en el caso de la novela. Aunque esta 

composición parece más apropiada para estudiar los casos de la poesía clásica o del siglo de 

oro, no podríamos dejarla fuera del discurso que estamos tratando, ya que en él hay 

bastantes elementos poéticos (exclamación, repetición, elipsis, etcétera). 

Aunque este recurso también se utiliza en las narraciones, cabe señalar que existe 

una diferencia de uso entre la prosa narrativa y la poesía. En la primera este elemento 

funciona para hacer digresiones dentro de los relatos lineales, las cuales vuelven al punto 

donde había quedado la historia principal (de esta digresión y retorno se desprende la figura 

de un anillo).60 En cambio, en la segunda no se trata de elaborar segundas narraciones 

donde impera el elemento temporal, sino de una conformación circular en la que el inicio 

del poema conecta con el final al compartir la misma palabra o frase, de lo cual resulta un 

cierre acentuado donde la repetición juega un papel imprescindible; por tanto, el elemento 

es más bien visual. 

En el caso de La región más transparente la composición anular tiene su inicio en el 

monólogo interior de Ixca y cierra hacia el final de obra. Esto quiere decir que la parte 

60 Para el desarrollo y explicación de la composición en anillo me he basado, sobre todo, en el estudio 
introductorio del Calila e Dimna de Marcelino Villegas González en la edición de Alianza, pp. 7-32, puesto 
que, aunque aquélla no es una obra que tenga que ver con el presente trabajo, posee en su narración la 
estructura que he descrito en estas líneas, en la cual la acción principal se ve interrumpida por digresiones de 
los personajes en las que se insertan otras historias que, una vez concluidas, vuelven al punto donde 
comenzaron. Remito, además, a dos obras de Mary Douglas: El levítico como literatura (1999) y Thinking in 
Circles (2007), en las cuales la autora estudia este tipo de composición. 
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última del monólogo interior de nuestro personaje (Qué le vamos a hacer. En la región más 

transparente del aire) conforma la mitad de la estructura anular, la cual se consuma con su 

complemento en el discurso que cierra la novela, de modo que se traza una figura circular 

dentro de la cual se encierra toda la narración de la novela.61 Si lo explicamos en el terreno 

de la poesía, el monólogo interior equivaldría a la apertura, la trama narrativa sería el 

cuerpo o desarrollo de la composición poética, y el discurso último equivaldría al cierre. 

Por lo tanto, monólogo interior y discurso final conectan entre sí.62 

En este último punto es preciso hacer una distinción entre la apertura y el cierre de 

la novela en tanto composición anular. Al referirme a la primera, he utilizado el término 

monólogo interior, con base en las explicaciones desarrolladas en este trabajo; sin embargo, 

para la segunda solamente me he valido de la palabra discurso. Esto se debe al hecho de 

que la última parte de la novela de Fuentes no posee las características propias de un 

monólogo interno,63 si bien es cierto que carece de narración, excepto al final cuando 

aparece Gladys García en el puente de Nonoalco.64 En este caso la voz no parece la de Ixca, 

ya que no parte de un yo, sino de un nosotros.65 Claro que, si seguimos la lógica expuesta 

arriba respecto a las tres personas gramaticales, podríamos decir que la persona desde la 

que se enuncia es un elemento prescindible, pues todas las voces son la de Cienfuegos. 

61 Ibidem, pp. 21 y 470. 
62 En este punto conviene una aclaración más. Como ya dijimos, las composiciones anulares del Calila e 
Dimna regresan al punto de la historia en el que se quedaron previas a la digresión, de modo que no se pierde 
el hilo de la trama. Esto quiere decir, por lo tanto, que en el caso de las fábulas e historias (no así en la poesía 
siempre) para que exista una composición anular primero debe haber una narración. Con la La región… 
ocurre algo distinto: esta composición es anterior y posterior a la novela, de modo que es esta última la que se 
inserta en aquélla; además, la composición no aterriza en el punto narrativo (tiempo y espacio) del que salió, 
sino en un estado anímico.   
63 Pese a que la eliminación de los signos de puntuación le permite parecerse a un monólogo interior, como 
los de Joyce. 
64 Carlos Fuentes, La región…, op. cit., p. 469. 
65 Además de que Ixca Cienfuegos se presenta al principio del monólogo interior, otro elemento distintivo 
para saber que se trata de su voz consiste en el hecho de que todo el texto está compuesto en letras cursivas. 
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El problema para clasificar el discurso como monólogo interior no reside, sin 

embargo, en la voz, sino en su elaboración, pues nos hallamos con un texto que posee 

características descriptivas y narrativas más que reflexivas, la cuales están regidas por el 

pensamiento de la voz enunciadora. Por ello, si se tratare de razones de comodidad, optaría 

por designarlo con la palabra discurso para evitar problemas de definición y justificación; 

no obstante, basándome en Francisco Álamo, opto por clasificarlo como monólogo narrado, 

ya que en esta variante discursiva “el pensamiento tiende a adquirir mayor relevancia que la 

voz”.66 Diremos, entonces, que la estructura anular de la novela está conformada por un 

monólogo interior a manera de apertura y un monólogo narrado a modo de cierre. 

 Siendo, pues, el monólogo de Ixca uno de los dos componentes, cabría realizar su 

análisis con base en la poética y en la retórica no sólo por los elementos constitutivos del 

mismo, sino por su función poética dominante (por utilizar el término de Jakobson).67 De 

acuerdo con él, todo discurso posee en su estructura las seis funciones del lenguaje: 

emotiva, conativa, referencial, metalingüística, fática y poética, mas no todas están al 

mismo nivel. Una de estas seis funciones debe dominar en el discurso para dirigirlo; por 

ende, las otras cinco se subordinarán a la principal y servirán de apoyo y reforzamiento. Por 

lo tanto, me parece que en la apertura de La región más transparente la función 

predominante es la poética, debido a que su estilo es continuo, inconexo y violentado en 

términos de significación semántica; a la función poética sucedería la conativa por causa de 

los vocativos y de las oraciones cuyo sujeto son la segunda o la tercera persona.  

                                                           
66 Fracisco Álamo Felices, art. cit., p. 185. 
67 La siguiente explicación está basada en la conferencia de Roman Jakobson “El metalenguaje como 
problema lingüístico”, en su libro El marco del lenguaje, trad. Tomás Segovia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988. 
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A propósito de la función poética como la principal dentro del discurso, Segre 

apunta: “En general, me parece que la función poética es la que se combina más 

frecuentemente con las demás: es natural, dado que difícilmente se emite un mensaje sin un 

mínimo de concentración sobre él, y viceversa”.68 No obstante, notamos en los monólogos 

interiores en general un estilo complejo y difícil para muchos lectores. Esta manera “poco 

llamativa” de elaborar un discurso nos lleva a preguntarnos hasta qué punto la función 

poética como dominante en el texto conlleva a una apreciación de la formación del lenguaje 

y hasta qué punto disuelve el mensaje mismo si se la lleva a los límites de su realización. 

Entrecomillo la frase poco llamativa porque se trata de un juicio subjetivo que se 

hace respecto al estilo propio de cada autor, entendido como el “conjunto de los rasgos 

formales que caracterizan (en su totalidad o en un momento particular) el modo de 

expresarse de una persona, o el modo de escribir de un autor.”69 Según Enkvist, el estilo 

puede o no ser atractivo para el receptor cuando el mismo, al tener un conglomerado de 

modelos de estilo, lleva a cabo la comparación entre ellos70 con la finalidad de formar un 

canon con el cual determinar qué sí es atractivo y qué no lo es, qué sí es aceptado y qué es 

rechazado. Sumado a ello, Van Dijk dice que para la comprensión de un discurso, y, por lo 

tanto, de un estilo, el lector necesita poseer un “manojo” [sic] estructurado de 

conocimientos convencionales, llamados marco,71 que funjan como guía en el momento de 

la lectura. Depende de este conjunto de conocimientos y del diálogo que éstos establezcan 

con el texto ‒‒hablamos, pues, de intertextualidad‒‒ si el lector tendrá agrado o no de ello. 

Según esto, si quisiéramos hacer un análisis de estilo o un ejercicio de recepción con el 

68 Cesare Segre, op. cit., p. 197. 
69 Ibidem, p. 225. 
70 Nils Erik Enkvist, op. cit., p. 32. 
71 Teun A. Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso…, op. cit., p. 41. 
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monólogo interior, entonces necesitaríamos, grosso modo, algunos conocimientos de esta 

modalidad de discurso, de la prosa vanguardista y la novela moderna, de la relación que 

tuvo Fuentes con la ciudad y de elementos poéticos, puesto que el estilo es el encargado de 

definir en el receptor “una dimensión de análisis”72 de entre las muchas que existen. 

II.5. Método de análisis 

Con base en lo que se ha dicho a lo largo de este capítulo, mi manera de analizar los dos 

monólogos (el interior y el narrado) de la novela consistirá en el estudio de los 

componentes poéticos y retóricos de ambos, además del uso de algunas explicaciones 

gramaticales del mismo tipo que las que se han hecho en el apartado II.2.2. Cabe aclarar 

que, al hacer la distinción entre lo poético y lo retórico, esto no quiere decir que el uno vaya 

a estar separado del otro: deberán ir juntos en el análisis, puesto que hay figuras difíciles de 

englobar sólo en uno de ellos, como si únicamente pudieran ser aplicadas a un solo género; 

éste podría ser el caso de la repetición o la hipérbole, por ejemplo, pues éstas se pueden 

utilizar de la misma manera en poesía, discursos retóricos y prosa poética, aunque con una 

intención específica y diferente. 

Para apoyar el análisis que se hará, es plausible recurrir a estudios sobre lírica, 

pragmática y discurso poético, así como a textos en los cuales se pongan en práctica estas 

materias para el examen de algún texto. Además, conviene tomar en cuenta la situación 

ficcional que el autor crea en torno a los dos monólogos que analizaremos, esto con el fin 

de no quedarnos sólo en la explicación de las figuras: es necesario que veamos cómo 

algunas de las cláusulas o ideas dichas por Ixca Cienfuegos se aplican a ciertos personajes y 

acontecimientos de la novela, lo cual dará como resultado una explicación más amplia, en 

la cual se conjugan aspectos poéticos, retóricos, gramaticales y narrativos. 

72 Ibidem, p. 129. 
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III. ANÁLISIS DEL MONÓLOGO INTERIOR

III.1. Método de análisis 

Antes del análisis de estas páginas se mencionará la manera de llevarlo a cabo, teniendo en 

cuenta por qué y para qué el estudio de este monólogo. Primeramente, el presente análisis 

surge del deseo de entender la correlación y el vínculo existentes entre el personaje 

principal, Ixca Cienfuegos, y la ciudad descrita en la novela de Carlos Fuentes. Tal 

correlación no es muy clara en la imagen que ofrece, quizás debido al lenguaje utilizado en 

el monólogo, basado en la imitación del pensamiento preestructurado y del fluir de la 

conciencia. En segundo lugar, se busca hacer una descripción dicotómica del personaje 

principal, desarrollando dos categorías de análisis: corporalidad y conciencia. Estos dos 

elementos de la dicotomía, el cuerpo y la mente, tienen en común que fungen como 

espacios de intervención en la memoria del sujeto y la ciudad, con diferencias, claro está, 

en cuanto a la intensidad y cercanía del recuerdo que refieran; pueden darse, no obstante, 

ocasiones en que alguno de los pensamientos sea compartido por ambas partes, gracias a lo 

cual lo corpóreo y lo mental participarán en la reacción que ocasione dicho recuerdo. 

III.1.1. Propuesta de clasificación. Según lo anterior, para llevar a cabo el análisis del

monólogo, primero habrá que delimitar las cláusulas del texto y colocarlas, según sea el 

caso, en el campo correspondiente al cuerpo o a la conciencia. Entendemos por cláusula la 

parte del texto que inicia tras punto y seguido o punto y aparte, y que termina con la 

aparición de la siguiente, de modo que existe una unidad de comunicación de sentido 

El monólogo te acecha a cada paso, con sus 
exclamaciones, sus signos de interrogación, sus 
nobles sentimientos, sus puntos sobre las íes en 

mitad de un beso, su molino de lamentos y su 
repertorio de espejos rotos. Prosigue: nada tienes 

que decirte a ti mismo. 
OCTAVIO PAZ 
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completo.1 En ocasiones estas cláusulas constarán de oraciones compuestas o simples (con 

verbo expresado o elidido), o de frases; para el caso de las últimas dos nos limitaremos a 

entenderlas como cláusulas de oración simple. Al momento de clasificarlas no habrá un 

orden secuencial, es decir que no enlistaremos una tras otra según su aparición sintáctica, 

sino que, atendiendo al campo al que pertenezcan (cuerpo o conciencia), colocaremos las 

cláusulas que guardan relación con su respectivo tema, independientemente de que 

aparezcan al final, al principio o en medio del monólogo. Esto muestra preferencia por un 

análisis temático más que por uno de tipo lineal, lo cual puede llevarnos a considerar ciertas 

descripciones o sensaciones que se repiten o se refuerzan. 

III.1.2. La constitución del cuerpo y la conciencia. Con tal de delimitar lo más posible

nuestro análisis, en este apartado se mencionan los elementos que se espera que constituyan 

los campos corporal y consciente del cuerpo discursivo en La región más transparente. 

Para el primero, buscamos los mayores componentes de la descripción física del cuerpo, 

esto es: las partes enlistadas del mismo, el énfasis que se pone sobre algunas de ellas, la 

manera en que se describen, su estado físico y descripción plástica, los hechos a los que 

remiten (como la frustración y el fracaso), los sentidos a los que apelan, etc. Todo esto 

servirá para establecer la posibilidad de una relación (casi) directa entre Cienfuegos y la 

ciudad descrita al final del monólogo. Hablamos, entonces, de elementos corpóreos que 

corresponden con el exterior, la urbe: una semejanza de lo corporal con lo urbano. 

En el caso del segundo, dentro de la conciencia incluiríamos pensamientos, 

sentimientos, pasiones y reflexiones en torno al sujeto y su manera de pensarse junto con su 

situación ‒‒por ende, diremos que éste es un campo perteneciente al nivel discursivo propio 

1 Juan M. Lope Blanch, “El concepto de cláusula en Eduardo Benot”, en Cuestiones de filología española, 
México, IIF, UNAM, 2005, p. 288. 
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del monólogo interior‒‒. Esto mostraría su estado anímico, su concepción en relación con 

los otros, su incertidumbre ante el tiempo contemporáneo, la preferencia que les da a ciertos 

sucesos y, posiblemente, el carácter cíclico de algunos de sus pensamientos. 

Pese a la división que hemos trazado y a los elementos que queremos incorporar, no 

hay una intención de ser separativos con los conceptos “cuerpo” y “conciencia”. Habrá 

casos en que las cláusulas y sus elementos participen tanto de uno como de la otra, pues 

mente y cuerpo no son divisibles: los pensamientos de la primera provocan reacciones 

sensitivas sobre el segundo y, del mismo modo, varias experiencias corpóreas estimulan los 

pensamientos, sentimientos o recuerdos de la conciencia, y esto genera una interconexión 

entre la razón y el instinto (más adelante repararemos en que en hay una preferencia por la 

parte instintiva, la cual se hace más clara en el monólogo al leer fragmentos que apelan a la 

violencia, el sexo, los festejos colectivos, el llanto, las actitudes pendencieras, entre otras). 

Para agregar otro aspecto a lo anterior, podemos traer a colación las palabras de José 

Aguado, quien en su libro Cuerpo humano e imagen corporal nos dice que “corporalidad e 

interioridad son procesos no separables desde el punto de vista de la cultura”.2 Por ello, la 

manera indivisible en que ambas se realizan nos ayudará a entender el entorno cultural 

mexicano del que dan cuenta el exterior y el interior de Ixca Cienfuegos. Dicho entorno, ya 

que nos valemos de la dualidad cuerpo / conciencia, interior / exterior, podría estar 

constituido, entonces, por las concepciones prehispánica y moderna, aunque éstas no 

armonizan —ya se verán más adelante las causas. 

2 José Aguado, Cuerpo humano e imagen corporal, México, IIA / Facultad de Medicina, UNAM, 2004, p. 181. 
(El subrayado es mío.) El capítulo tercero de este libro, “El cuerpo humano en Mesoamérica, los guerreros 
mexicas”, será el texto al que recurriré para tratar algunas imágenes de la cultura mesoamericana y 
expresiones sensitivas que aparecen en el monólogo interior, pues el autor lleva a cabo un buen estudio en el 
que relaciona objetos, elementos, espacios y emociones entre diferentes culturales, entre las que destacan la 
náhuatl, la mexica, la otomí y la tzotzil. 
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III.1.3. Fuentes, autores y estudios a seguir. El examen del monólogo interior se basará 

principalmente en algunos textos en torno al cuerpo como tema de estudio, lo cual ayudará 

a acercarnos a éste con mejores herramientas para trazar sus correlaciones con la ciudad en 

tanto ambos son organismos estructurados; si nuestro personaje y la urbe son uno solo,3 

deben compartir elementos símiles, con la diferencia de que algunos de ellos estén 

desplazados en función del tiempo al que pertenecen. Con lo último me refiero a que ciertas 

metáforas, expresiones o descripciones dichas por Ixca que cumplirían una función 

específica en una época antigua, en el tiempo moderno habrán experimentado un 

deslizamiento para referir algo distinto, que presuponemos menos sagrado y más tangible. 

 Además de los estudios corporales, en ocasiones será necesario complementar los 

comentarios de las cláusulas haciendo explicaciones lingüísticas y gramaticales, con la 

finalidad de trazar una imagen más concreta del personaje-ciudad. No queda de lado la 

observación de algunas metáforas e imágenes poéticas que bien vale tener en cuenta, pues, 

a propósito del lenguaje poético, Gaston Bachelard decía que: “Por medio del lenguaje 

poético, ondas de novedad discurren sobre la superficie del ser. Y el lenguaje lleva en sí la 

dialéctica de lo abierto y lo cerrado. Por el sentido, encierra, por la expresión poética se 

abre.”,4 de manera que lo poético de este texto nos colocará frente a sentidos más abiertos, 

los cuales rebasan el significado gramatical.  

Esta apertura de significados aplica igualmente para el cuerpo que para los 

elementos de su interior y exterior, los cuales indican que éste no es sólo un conjunto 

urbano, sino un espejo para el monólogo interior y la novela, en el que se albergan la vida y 

                                                           
3 Esta afirmación se explicó en el primer capítulo de esta tesis, en el quinto apartado, que trata sobre las 
maneras en que escritores e investigadores han entendido La región más transparente desde el punto de vista 
de su respectiva disciplina.  
4 Gaston Bachelard, La poética del espacio, trad. Ernestina de Champourcin, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002, p. 261. 
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las experiencias citadinas de cada habitante en un contexto social e histórico determinado. 

Así que algunos autores que ya hemos revisado anteriormente serán útiles aquí junto con 

otros nuevos; entre ellos cabe mencionar a Maya Aguiluz, José Aguado y Iuri Tiniánov. 

III.2. Ixca como individuo conflictivo: cuerpo y ciudad 

Una primera lectura del monólogo interior en esta novela indica casi inmediatamente que la 

persona (o, mejor dicho, el pensamiento) que lo enuncia expresa una situación existencial 

compleja y difícil de llevar en la ciudad de México para ella y para todos los ciudadanos. 

Las imágenes van trazando un cuerpo lacerado que se coloca en una perpetua posición 

defensiva, la cual se traduce en una actitud ofensiva descargada contra los otros; también 

dan cuenta de una conciencia que parece resignada ante su situación, un poco incierta a la 

vez que profética ante su futuro, el cual no depara nada mejor.5 

Conforme el monólogo avanza, las palabras de Cienfuegos se desprenden de la 

primera persona gramatical y pasan a la segunda y a la tercera; esto refiere que los eventos, 

sentimientos, concepciones, reacciones y actos generados por y dentro de la vida citadina 

pertenecen a diversos sujetos, sólo que se enuncian por medio de una única conciencia y 

voz. Guiados por la vista, sólo se percibe un enunciador; mas, basados en los cambios 

abruptos de temáticas y personas, se nota que el monólogo no es producto de un individuo, 

sino de toda la ciudad: “Has venido a dar conmigo, sin saberlo […]. Aquí vivimos, en las 

calles se cruzan nuestros olores […], nuestras carnes ociosas y tensas, jamás nuestras 

miradas. Jamás nos hemos hincado juntos […]. Ven, déjate caer conmigo…”.6 

5 Todo este párrafo puede leerse a la luz de la idea de que con La región más transparente, como dijimos en el 
primer capítulo, su autor ponía en tela de juicio la aparente situación de abundancia y prosperidad que se vivió 
durante el periodo alemanista. 
6 Carlos Fuentes, La región más transparente, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 20. 
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Lo anterior indicaría que las imágenes corporales que se conciben no pertenecen a 

una sola persona, sino a todas, quienes se dan cita para conformar exteriormente un cuerpo 

abierto, cuyas características principales son la precariedad de su aspecto (reforzada con la 

aplicación de metáforas) y una descripción parcial enfocada en ciertas partes que resaltan. 

Hay una justificación para que este organismo sea así: cada herida que posea cualquier 

persona es un signo permanente que indica un daño infligido en ella, sea físico o psíquico; 

sin embargo, la parte más afectada no es quien fue lastimado, sino quien hirió. En otras 

palabras, el que hiere es a la vez el herido, y todos los habitantes de ciudad ocupan estos 

papeles, agente y paciente, en diferentes ocasiones; de ahí que puedan reunirse para 

conformar un cuerpo heterogéneo. 

Ligado a lo anterior, a medida que avanza el monólogo hay una transición por la 

cual las palabras, después de retratar corporal y conscientemente al individuo, tratan sobre 

la ciudad en las últimas cláusulas. Puede que esto obedezca al hecho de describir primero al 

sujeto junto con su tiempo y luego el espacio en el que se desarrolla; pienso, además, que 

esto es un recurso de correspondencia: el autor relaciona directamente el retrato de Ixca 

Cienfuegos (ancestral) con el de la ciudad (moderno) a fin de mostrar que, pese a 

complementarse, luchan por ocupar el tiempo contemporáneo, aun cuando la capital va 

desplazando el espacio mítico en un proceso de urbanización imparable. En lo anterior, por 

lo tanto, el cuerpo está desenmascarado y se concibe en continua lucha consigo mismo. Al 

decir “desenmascarado”, me refiero a que sus dos facetas se exhiben con claridad: la urbana 

y la mítica, gracias a la pugna entre ambas por seguir existiendo. 

Con base en la anterior, diremos que Ixca es un sujeto en crisis, pues las palabras de 

su pensamiento no aluden a un ambiente ideal ni armónico en su vínculo con la ciudad. 

Acorde con el estado de esta urbe, su cuerpo se dibuja de manera indeterminada, puesto que 
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algunas partes se muestran y otras no. Si lo comparamos con los modelos que dicta la 

modernidad “en su exaltación mediática y comercial como concentración de lo higiénico, lo 

deportivo, lo estilizado”,7 repararemos en que éste no pertenece por completo ni a la 

modernidad ni a la época ancestral; más bien es una especie de híbrido de ambos tiempos, 

si bien es cierto que se inclina preferentemente por el ambiente mítico. 

Opuesta a los cánones de cuerpos exitosos por sus atuendos, trabajados o ejercitados 

y embellecidos por productos y cosméticos ‒‒donde no hay una relación correspondiente 

entre el interior y el exterior‒‒, la corporalidad de Ixca se ubica del lado de la mirada 

mesoamericana, la cual consiste en “una visión ‘espejeada’ entre el afuera y el adentro del 

cuerpo”,8 en la cual el ambiente externo al sujeto guarda relación con su estado anímico. 

Claro que tal visión espejeada no conlleva consigo los matices sagrados y religiosos de las 

antiguas culturas, ni siquiera la belleza de la naturaleza; su significado, más bien, se 

desplaza hacia lo diverso del ambiente citadino, con lo que lo caótico y saturado del mismo 

encuentra su imagen concerniente en el cuerpo trazado de Ixca Cienfuegos.9 La ciudad, 

pese a la imagen amena que pudiera vender de sí misma, en la que los ciudadanos son 

íntegros, plenos y felices, es un abundante cúmulo de personajes: algunos en crisis, otros en 

continuo conflicto con los demás, y otros más conformistas con lo que tienen. 

III.3. El análisis 

A continuación comienza el análisis con la inserción de las primeras cláusulas. Después de 

transcribir algunas de ellas en su respectivo campo, habrá una interpretación sobre las 

mismas con base en los textos de los autores arriba mencionados. Nuevamente digo que no 

7 Maya Aguiluz y Pablo Lazo, “Introducción. Corporalidades, políticas de representación” a Corporalidades, 
México, CEIICH, UNAM / Universidad Iberoamericana, 2010, p. 14. 
8 José Aguado, op. cit., p. 173. 
9 A propósito de esto, podemos mencionar una frase sumamente acertada de Charles S. Peirce, quien decía en 
El hombre, un signo que “La palabra o signo que el hombre usa es el hombre mismo”. 
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se citarán todas las cláusulas de este monólogo ni se seguirá el orden sintáctico en el que 

aparecen. Aunque la división establecida en el método de análisis es fija, quiero dedicar 

estas líneas a una excepción para el siguiente apartado: se trata de las primeras cuatro 

cláusulas con las que da inicio el monólogo interior. De acuerdo con su pequeño contenido, 

lo ideal sería clasificarlas del lado de la conciencia, pues en ellas se muestra un sujeto que 

se piensa a sí mismo dentro del lugar en el que se desenvuelve; también notamos cómo 

califica los hechos de nacer y vivir en la ciudad de México: “MI NOMBRE es Ixca 

Cienfuegos. Nací y vivo en México, D. F. Esto no es grave. En México no hay tragedia: 

todo se vuelve afrenta.”10  

En esta cita no hay ninguna descripción corpórea, sino una meditación del sujeto. 

Con todo, exceptúo la inclusión de ese fragmento en el campo de la conciencia al 

considerarlo un híbrido entre ésta y lo corporal: mientras la primera cláusula refiere la 

nominalización del sujeto y, por ende, su existencia en el mundo, la segunda muestra un ser 

humano, un individuo físico colocado en el espacio. De manera más breve: la primera lo 

presenta interna e intangiblemente, mientras que la otra lo hace de manera externa y 

perceptible a la vista. Luego, las otras dos cláusulas están en función de las primeras. Para 

reflexionar en torno a su situación, su cultura, el comportamiento de los demás, y dar 

entonces una aseveración, es necesario que el hombre experimente todo eso con su cuerpo 

y con las diferentes reacciones que éste genere, para que a la postre considere su 

circunstancia. Esta idea del cuerpo como objeto y medio de contacto con lo demás se ha 

construido “a partir de la percepción, es decir que se encuentra directamente vinculada con 

10 Carlos Fuentes, op. cit., p. 19. 
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el registro imaginario, ámbito primordial del desarrollo del cuerpo percibido”,11 y el 

registro imaginario lo determinan las épocas, que en este caso serán la época prehispánica y 

el tiempo moderno de mediados del siglo XX.12 

III.3.1. La inserción del personaje en su realidad. Para no repetir la cita con que inició el 

monólogo, aquí se hablará de la inserción inmediata del personaje en la existencia. Para ello 

debemos referirnos a su nombre, cuyo significado ofrece, me parece, la ubicación 

metafórica13 de su cuerpo antiguo. “Ixca” es una voz náhuatl que significa “poner bajo la 

ceniza”.14 Teniendo en cuenta el tiempo mítico que él representa y la modernidad de la urbe 

que comienza a desplazarlo, su nombre adquiere sentido debido a que aquel tiempo primero 

está puesto, dentro de la novela, debajo del tiempo contemporáneo, lo que muestra una 

superposición de épocas en la que la más reciente ha enterrado a la más antigua.  

 En cuanto al apellido Cienfuegos, Georgina Gutiérrez dice que “alude al tiempo 

mítico o del origen, cuando los fuegos alumbraban el universo (de acuerdo con los mitos 

aztecas sobre la reconstrucción periódica del mundo y del hombre)”,15 y luego añade que, 

en su interpretación personal, el nombre completo Ixca Cienfuegos significa “el ente que 

por recuperar o conservar el tiempo mítico se abrasa a sí mismo y, a los otros [sic] […], en 

aras del pasado prehispánico”.16 Siguiendo esta lectura, veo que estas dos palabras 

                                                           
11 Adriana Guzmán, “Reflexiones encarnadas: cuerpos que se piensas a sí mismos”, en María Olavarría, 
Cuerpo(s). Sexos, sentidos, semiosis, Buenos Aires, La Crujía, 2010, p. 24. 
12 Respecto a las culturas prehispánicas, aquí es necesario decir que, siguiendo el capítulo de José Aguado, 
nos basaremos en concepciones míticas generales de éstas, por lo que no se delimitará una época o periodo 
específico, mucho menos una cosmogonía particular. 
13 De acuerdo con Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2010, p. 311, la 
metáfora “se ha visto como fundada en una relación de semejanza entre los significados de las palabras que en 
ella participan, a pesar de que se asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente 
no se vinculan”. Con base en esto, la vinculación que se da en el nombre de nuestro personaje surge de ubicar 
en lo profundo no un espacio ni un objeto, sino una época. 
14 José Guzmán, “El espacio de la ciudad de México en La región más transparente (1958), de Carlos 
Fuentes”, Cultura y representaciones sociales, vol. 7, núm. 17, 2013, p. 171.   
15 Carlos Fuentes, La región más transparente, ed. Georgina Gutiérrez, Madrid, Cátedra, 2005, p. 143. 
16 Idem. 
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conforman una dualidad: el nombre refiere cómo los tiempos antiguos han quedado bajo las 

cenizas y el apellido indica la viveza y permanencia aún de los mismos, expresada en la 

llama. Se complementan si pensamos que una característica del fuego es reducir a pavesa 

cuanto entra en él, aunque lo que se introduce no sea algo material. En la novela, me 

parece, el nombre del personaje tiene más peso que su apellido, por lo que podríamos 

pensar que el significado favorece la sepultura del tiempo mítico, ya que el monólogo, a 

medida que avanza, va dejando atrás la temática prehispánica para concentrarse en la 

ciudad, aunque no con miras a su ensalzamiento. 

Sobre la ciudad y el periodo en el que se sitúa Cienfuegos ya hemos hablado líneas 

arriba; podemos, entonces, pasar a la parte en la que su voz enuncia que en México no hay 

tragedia, sino afrenta. Antes de tratar estos dos términos, quisiera desarrollar una reflexión 

en torno al pensamiento en general de nuestro personaje, la cual en una primera apreciación 

parecería no tener una relación con el estudio de la corporeidad. 

Liuba Koban desarrolla en un escrito algunas reflexiones en torno a las expresiones, 

actividades, emociones, imágenes y gustos que la modernidad ha suprimido o aminorado 

para el cuerpo; respecto a las actividades, la autora dice: “Caminar sin rumbo, sentir la brisa 

marina o jugar sin necesidad de obtener ganancias son catalogados como ‘pérdidas de 

tiempo’ ”.17 Es decir, un cuerpo que se dedica a hacer esto no participa debidamente en el 

ritmo de la vida moderna; lo mismo si dedica su tiempo a cualquier una actividad 

malamente catalogada como producto del ocio: el pensamiento. En efecto, como ya dijimos 

en el capítulo anterior, el monólogo interior es la ficcionalización del pensamiento 

preestructurado; por preestructurado me refiero al momento en que las ideas dentro de la 

mente aún no han sido ordenadas para producir una consecución clara de mensajes. Con 

17 Kogan, Liuba, “El lado salvaje de la vida: cuerpos y emociones”, en María Olavarría, op. cit., p. 36. 
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todo, interesa tomar en cuenta que el acto de pensar sería considerado por la modernidad un 

divagar improductivo y un ir en contra de ella: una lucha por no dejarse absorber por ella y 

la urbe. La paradoja yace en que, como el monólogo interior versa en buena parte sobre la 

ciudad y sus características, ambas existen por la imagen que proporciona el acto reflexivo 

(aunque caótico y desordenado) de nuestro personaje, es decir, gracias al ejercicio de algo 

que dentro de ese espacio citadino se considera una pérdida de tiempo. 

Volvamos ahora a la tragedia y a la afrenta. Para esto mencionemos una entrevista 

hecha por Massimo Rizzante a Carlos Fuentes, en la cual este último dijo que concebía la 

tragedia y el mito en el sentido griego.18 Valiéndonos de este sentido para explicar la 

palabra tragedia, es posible mencionar que en el México del periodo alemanista no ocurrían 

eventos trágicos que trazaran el destino del individuo y que condujeran hacia la catarsis a 

todo aquel que los observaba, sino que los acontecimientos se resumían a una continua 

vergüenza y humillación para los personajes. Esto quiere decir, por lo tanto, que en México 

no hay destino ni rumbo hilvanados por las divinidades, sino que todo se transforma en 

vergüenza y azar, en la cancelación de la tragedia: en eso radica justamente la afrenta hecha 

a los mexicanos, en que su destino haya sido vedado.19  

Pensemos en las implicaciones que la afrenta tiene para las personas que la viven. 

Se puede afrentar a alguien con algo que se dice o se hace, y, ante la vergüenza y ofensa 

que siente la persona afrentada, hay por lo menos dos maneras en las que podría reaccionar: 

por un lado, el intento de luchar, de producir a otros ese mismo dolor a manera de desquite; 

18 Massimo Rizzante, “Entrevista con Carlos Fuentes. Todo es presente”, Revista de la Universidad de 
México, núm. 102, p. 11.   
19 Más adelante veremos que no es ésta la única afrenta (aunque sí, podríamos decir, la principal), pues los 
ciudadanos de la novela han sido y son afrentados los unos por los otros de diferentes modos. 
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por el otro, un sentimiento de impotencia que impediría actuar y que conllevaría a la 

resignación, a la frustración y a cargar con el dolor de manera permanente. 

Entendiendo la afrenta en la novela como el destino cancelado, tiene razón Luis 

Salazar al decir que la voz de la novela expresa “que el hombre ha perdido su sentido 

trágico justamente porque su origen y destino lo ha pulverizado la historia.”20 Aquí hay un 

desplazamiento:21 los planes divinos para el hombre ya no existen más; en vez de ello, la 

historia ha ocupado el lugar que correspondía a los dioses y, con ello, ha dejado sin rumbo 

al ser humano. Claro que las tragedias griegas enseñan que los destinos marcados por el 

hado o los dioses no siempre son faustos para las personas, sino al contrario, y agreguemos 

que todo aquel que intenta oponerse a lo predestinado perece. Con todo, aunque la vida 

fuera de esta manera, sería más justificable porque así es el designio, y no por cuanto todo 

es producto del azar y de la circunstancia histórica en la que el hombre nació. 

Ya que a continuación en el monólogo se sigue hablando de la afrenta y se predica 

de ella con una imagen plástica, esto me parece una buena razón para comenzar con los 

fragmentos y citas que atañen al campo corporal. 

III.3.2. El lado del cuerpo. Llama la atención que en la siguiente cita lo primero que se

mencione sea la manera en que punza la sangre y, en sentido opuesto y como juego 

antitético, una parálisis desenfrenada: “Afrenta, esta sangre que me punza como filo de 

maguey. Afrenta, mi parálisis desenfrenada que todas las auroras tiñe de coágulos.”22 Si 

relacionamos esto con lo dicho arriba y si consideramos las comas como sustitutos del 

verbo ser, entonces la primera cláusula referiría un cuerpo agente, violento y que tiende a 

20 Luis Carlos Salazar, “Las lecturas del Quijote y su praxis narrativa en la obra de Carlos Fuentes”, Castilla. 
Estudios de Literatura, núm. 5, p. 93.   
21 A lo largo de este análisis nos valdremos varias veces de este término, puesto que no hay una cancelación 
de la concepción mítica por parte de la moderna, sino un traslado de varios de sus elementos y valores, que 
adquieren otra lectura en la época contemporánea. 
22 Carlos Fuentes, La región más transparente, op. cit., ed. FCE, p. 19. 
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reaccionar en contra de la afrenta cuando es instigado por una constante punzada en su 

interior. En cambio, la segunda coincide con el sentimiento de incapacidad para reaccionar 

que siente la persona afrentada, sentimiento que produce frustración. Decimos esto por el 

uso del sustantivo plural coágulos colocado al final, pues un coágulo es una masa cuajada 

que, similar al ánimo de esta persona, está inerte y cuya formación se debe a algo que 

impide el libre flujo de la sangre, tal y como la afrenta paraliza el ánimo de un individuo. 

Hasta aquí no sabemos con exactitud si la descripción del personaje inicia desde 

alguna parte específica del cuerpo, pero suponemos que el cuerpo se dibuja comenzando 

desde arriba, ya que el monólogo interior en tanto pensamiento yace en la mente del 

individuo, y ésta a su vez refiere de inmediato la cabeza; a partir de ella, el pensamiento 

fluye hacia todo el cuerpo. Nótese que tal idea se relaciona con la sangre punzante, ya que 

ésta se dispersa y circula por todo el cuerpo, y crea distintas sensaciones en él de la misma 

manera en que los pensamientos de la conciencia, al fluir, lo alteran mediante diferentes 

reacciones. Este inicio desde arriba resalta, a mi parecer, porque José Aguado menciona 

que en las cosmogonías prehispánicas la parte superior del cuerpo se relacionaba con los 

atributos divinos.23 Pero, como los dioses juegan un papel más bien pequeño en las 

temáticas del monólogo —son seres que abandonaron al hombre—, aquí hay una 

degradación, una ruptura con lo divino y sus cualidades, que desemboca en la preferencia 

por los instintos y pasiones humanas o, lo que es lo mismo, en los atributos de la parte 

inferior del cuerpo, que en las cosmovisiones prehispánicas se ligaba con la tierra. Es 

importante tener esto en cuenta porque nos dará paso para la inserción de las siguientes 

cláusulas unas líneas más abajo.  

                                                           
23 José Aguado, op. cit., p. 171. 



64 

Quiero mencionar aquí la repetición a distancia24 del sustantivo afrenta. Este uso 

duplicado de la palabra muestra, por una parte, un énfasis sobre su significado; por otra 

parte, nos anticipa la reproducción de ciertos elementos y formas en el texto y, más 

importante aún, la existencia de una conciencia cíclica en la persona colectiva, la cual, a 

medida que se avance en las cláusulas, tendrá preferencia por ciertas ideas o expresiones 

que figuran en el imaginario colectivo mexicano. 

Volviendo a la sangre y la parálisis, estas dos imágenes apelan al sentido de la vista 

y, en menor medida, al del tacto. La sangre punzante refiere un estado dinámico, un 

movimiento constante, en contraposición con la parálisis, que apela más a la pasividad, al 

fracaso e incluso a la cobardía. Ya que es punzante, también provoca una sensación de 

palpitaciones, propia de cuando se siente enojo, cólera, rabia o sentimientos parecidos. 

Además, toma una caracterización muy mexicana al compararse con el filo del maguey. 

Aquí inicia la inserción de elementos que, pese a ser del tiempo mítico bajo las cenizas, 

logran trascender hasta la época contemporánea. 

En cuanto a la parálisis, a manera de antítesis ésta refiere estatismo, quietud; puede 

ser una expresión plástica no sólo del cuerpo de Cienfuegos, sino también de la ciudad, 

cuya conformación geográfica es caótica y mixta; así, el cuadro metropolitano no se inclina 

por el lado del orden o del grotesco, sino por la conjunción de ambos como elementos de la 

misma urbe. La mutua presencia de éstos, sin embargo, no conlleva a una mejor formación 

para la ciudad —esto lo indica el monólogo interior con sus estructuras sintácticas no 

regidas por un orden—. La ciudad agrietada por cientos de calles entrecruzadas es la 

imagen que observa el personaje guardián en cada amanecer. 

24 Sigo aquí la distinción que hace Beristáin, op. cit., p. 425, entre repetición contigua, cuando los sintagmas 
están colocados uno tras otro, y repetición a distancia, cuando se encuentran separados por palabras en la 
cadena sintáctica. 
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Retomemos ahora lo dicho acerca de las pasiones del cuerpo para ver en el siguiente 

fragmento cómo la apetencia y saciedad de las mismas están ligadas en el cuerpo mexicano 

a un sentimiento de vacío y a una conducta pendenciera algunas veces, sentimental otras: 

“Guerrero en el vacío, visto la coraza de la bravuconada; pero mis sienes sollozan, y no 

cejan en la búsqueda de lo suave: la patria, el clítoris, el azúcar de los esqueletos, el 

cántico frisado, mímesis de la bestia enjaulada.”25 

Nótese primero la manera en la que el habitante de la ciudad se concibe como un 

guerrero protegido por una armadura simbólica, que es en realidad un temperamento; el 

material del que se elabora esta armadura, en términos palpables, estimula el tacto y hace 

pensar en lo duro y lo pesado en contraste con lo suave. La figura del guerrero adquiere 

nuevas connotaciones en el mexicano, al cual ahora podríamos considerar como macho con 

base en su carácter bravucón: ya no lucha contra los males que pudieran atacar a la 

comunidad por la cual se habría entregado en otro tiempo,26 sino que libra una batalla 

contra los vacíos de la ciudad y contra las personas que son iguales que él, en las cuales no 

quiere reconocerse;27 debe valerse, por lo tanto, de una actitud firme (podríamos decir casi 

inamovible) que en diversas ocasiones lo conduzca a exponer su integridad física con tal de 

mantener su pretensión. Mas este gran peso de su coraza le causa un sufrimiento expresado 

abiertamente cuando dice: mis sienes sollozan, y no cejan en la búsqueda de lo suave. Esto 

es representativo en la personalidad del macho mexicano: si por un lado se considera firme, 

25 Carlos Fuentes, op. cit., p. 19. 
26 Respecto a la concepción de los antiguos, dice José Aguado, op. cit., p. 189: “entregarse e integrarse no son 
más que dos formas de mencionar el mismo proceso.” 
27 Y así, entrega e integración se transforman en individualidad y separación, respectivamente. Las ideas que 
se muestran en este párrafo, junto con la manera en que Fuentes redactó el fragmento citado, pueden 
confrontarse con El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 32, en donde se 
lee: “Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve [al mexicano] para 
defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación. […] ni siquiera se 
atreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada puede desencadenar la cólera de esas almas cargadas de 
electricidad. […] todo puede herirle, palabras y sospechas de palabras.” (El subrayado es mío.)  
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duro y atrevido contra los demás, por el otro es sumamente expresivo con ciertos 

sentimientos, sobre todo la tristeza.28 Traigo esto a colación a propósito de lo que dice 

Kogan: “Sin embargo, se les niega [a los hombres] el discurso sobre esas emociones: muy 

difícilmente los hombres elaboran discursos sobre sus sentimientos y emociones ligados a 

la materialidad corporal, ya que ello tendería a feminizarlos.”29 Si insertamos esta cita en la 

cultura mexicana, resulta certera en su mayoría, excepto hacia el final: el mexicano, aun 

hoy en día, se permite externar sus emociones —sin ser concebido como una figura 

femenina— en función de una corporalidad vacía en parte, la cual, por lo tanto, 

constantemente busca modos de llenar su escasez emocional y material. 

Ahora bien, lo que se engloba dentro del campo de lo suave estaría en función de la 

concepción otomí de la parte inferior del cuerpo,30 es decir, la satisfacción de los gustos del 

cuerpo, sólo que en el tiempo moderno esto se hace con el fin de llenar algunos vacíos, y no 

de estar en contacto íntimo con la naturaleza. En otras palabras, el vacío para el macho se 

llena mediante el ejercicio de las pasiones, aunque la plenitud que esto le traiga sólo sea 

momentánea. De manera literal, en torno a lo suave Fuentes menciona la patria;31 

metafóricamente, el clítoris, el azúcar de los esqueletos y el cántico frisado, que interpreto 

así: el clítoris alude al sexo, el azúcar de los esqueletos a la celebración del día de muertos 

y a la muerte misma, y el cántico frisado (si entendemos el adjetivo frisado en la acepción 

                                                           
28 Esto es algo muy propio, por poner un ejemplo, de la canción mexicana con autores como José Alfredo 
Jiménez y Agustín Lara, y a su vez ha sido retomado por diversos escritores y poetas, sobre todo por Rubén 
Bonifaz Nuño en su libro Fuego de pobres, en el cual eclécticamente se vale de varias expresiones y 
elementos mexicanos y de su formación como clasicista para elaborar sus poemas. 
29 Liuba Kogan, art. cit., p. 34.  
30 José Aguado, op. cit., p. 171. 
31 Aquí inserto una observación aparte debida a la manera en la que está construido este fragmento. Leemos lo 
siguiente: “no cejan en la búsqueda de lo suave: la patria…”. No me parece casualidad que lo primero que 
insertara el autor tras los dos puntos fuera este sustantivo, pues considero que es una alusión velada (hecha 
con el cambio de un artículo femenino, la, a uno neutro, lo) a La suave patria (1921) de Ramón López 
Velarde. 
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de congeniar) a la entonación de canciones de manera grupal en cantinas, bares y burdeles, 

la mayoría de las veces bajo efectos del alcohol. Y éstos se resumen en pocas palabras: la 

mímesis de la bestia enjaulada. Así, lo suave y la mímesis podrían ser equivalentes 

semánticos en este contexto. Los placeres instintivos, que se alojan en el cuerpo, cohabitan 

con los vacíos de una época dirigida por el progreso y la razón, y ambos se hallan en el 

campo mental del hombre, pues forman parte de la crisis que éste vive al tratar de unificar, 

por dualidad, dos opuestos: el vacío y la saturación. 

Tenemos, entonces, que, al vestir la coraza de la bravuconada y buscar 

constantemente lo suave, el mexicano se rige por la siguiente regla: más cuerpo y menos 

cabeza. Considero que las sensaciones, emociones y sentidos que se avivan por el acto 

sexual, las celebraciones tradicionales, los cantos grupales, etc., pueden ser una pugna 

contra el México en vías de modernización, una legitimación de la parte emocional del 

hombre, a veces grata, a veces desagradable. Esta parte emocional del hombre se reivindica 

por los suaves estímulos externos que su cuerpo percibe. En este sentido, aludiendo a una 

dualidad complementaria, lo suave podría indicar lo femenino, ya que el primer elemento 

constitutivo de este campo es el clítoris y también porque la feminidad está vinculada con 

la tierra, y ésta, a su vez, con las pasiones y sentimientos. 

Continuando con esta coraza, podemos insertar lo siguiente para hablar de la 

laceración en el cuerpo de uno mismo y del otro: “Dañarme, a mí siempre más que a los 

otros: ¡oh, derrota mía, mi derrota […]!”.32 En esta cita hay una implicación detrás de la 

frase más que a los otros: el mexicano, siempre a la defensiva, agrede a los demás para 

salvar su integridad física y emocional, y este acto contra los otros implica, 

paradójicamente, que la mayor parte del daño (y, por ende, de la afrenta) recaiga sobre él. 

32 Carlos Fuentes, op. cit., p. 19. 
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Lo anterior, según las líneas anteriores, habla un poco sobre la cuestión de la colectividad 

en nuestro personaje, pues es notoria la manera en que la violencia ejercida contra otro 

retorna al atacante con mayor ímpetu, y da como resultado dos sujetos heridos en un mismo 

acto. Pareciera que, sin ánimo voluntario de quererse incluir en una comunidad, cada 

habitante de la ciudad que inflige daño a los demás también se hace partícipe del mismo, 

primeramente en su cuerpo y en segundo lugar en su mente: todo dolor en el primero 

conlleva, en el área de la psique, a la experimentación de emociones específicas que 

dependen del contexto y a la creación de ciertos recuerdos. 

En lo anterior hay un vínculo entre lo interno y lo externo, en el que, no obstante, lo 

de adentro y lo de afuera no son simétricos, respecto a la manera en que se corresponden, 

en la figura de Ixca Cienfuegos. Aclararé esto valiéndome de un artículo de María Pando en 

el que habla del poeta John Donne y su manera de proyectar lo grande en lo pequeño en 

algunas poesías amorosas. Basada en la visión paracelsiana del hombre como microcosmos, 

dice que lo macro y lo micro se corresponden equitativamente en ciertos poemas; luego 

escribe: “Así es como Gaston Bachelard en su Poética del espacio expresó esta dinámica 

que proyecta lo grande en lo pequeño.”33  

Por las ideas de microcosmos (hombre) y macrocosmos (universo) tendemos a 

pensar que las relaciones entre lo interno y externo son equitativas las más de las veces. Sin 

embargo, creo que en este caso no ocurre así. Gastón Bachelard advirtió que la expresión 

de lo interior y lo exterior no se formula en los mismos términos de equivalencia; él dijo: 

“Y así sucede siempre: lo de dentro y lo de afuera no reciben de igual manera los 

calificativos […] que son la medida de nuestra adhesión a las cosas. No se puede vivir de la 

33 María Pando, “La poética del espacio en la poesía amorosa de John Donne”, en Maya Aguiluz y Pablo 
Lazo, op. cit., p. 40. (El subrayado es mío.) 
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misma manera los calificativos que corresponden a lo de dentro y a lo de afuera.”34 En 

ocasiones lo interno resulta más intenso que lo externo y viceversa, si bien hay casos en los 

que hay simetría entre ambos. Entonces, según lo anterior, diremos que en el monólogo de 

esta novela las sensaciones interiores son más vívidas que las de afuera, sobre todo si 

recordamos que estamos tratando un texto cuya estructura se basa en la mímesis del fluir de 

la conciencia, lo cual indica mayor énfasis en los elementos pertenecientes al campo de la 

conciencia. No obstante, esto no anula su relación con lo corporal, sino que la refuerza. 

Si las emociones y recuerdos se expresan con mayor fuerza,35 tiene sentido aquella 

parte que dice: “¡oh derrota mía, mi derrota […]!”, en la que se observa la insistencia, 

lograda mediante el recurso de la repetición, dada a la derrota mexicana, la cual es 

prácticamente inherente a cada habitante de México. En efecto, el mexicano es derrotado 

una vez que se da cuenta de que no puede salir ileso al herir a alguien más. Y lo sabe tan 

bien que, por eso, se da la duplicación del adjetivo posesivo en sus variantes tónica y átona. 

Puesto que esta repetición reafirma la pertenencia de la derrota, podemos incluirla como 

uno de los elementos de la memoria cíclica, de la cual hemos hablado antes. 

Si bien en las explicaciones anteriores se observa que el lado de la conciencia 

impera con mayor fuerza, no demeritamos el cuerpo, pues es copartícipe en la creación de 

la memoria; de hecho, muchas veces hemos oído hablar de memoria corporal gracias a las 

remembranzas de experiencias específicas que producen sensaciones particulares. 

Siguiendo esta idea, cuando algunas de esas experiencias no han sido gratas, en el ser 

humano surge una reacción de repudio o de defensa, quizás como un intento por evitar que 

34 Gaston Bachelard, op. cit., p. 254. (Subrayado del autor.) 
35 Por ejemplo, en los siguientes fragmentos del monólogo interior (pp. 19-20): “veo mis poros oscuros y sé 
que me lo vedaron allá abajo […] ¡Oh faz de mi derrota, faz inaguantable […]. Vida de espaldas, por miedo 
a darlas […]. ¡No te rajes, manito! […] desgarrados juntos, creados juntos, sólo morimos para nosotros […]. 
Aguantarnos, mano.” 
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lo antes vivido vuelva a ocurrir. Se hablaba al principio de este trabajo, durante el trazo 

general sobre el sujeto que enuncia este monólogo, sobre una continua posición defensiva 

que adopta y que se traduce en actos ofensivos. Esto lo encontramos en lo siguiente: “Vida 

de espaldas, por miedo a darlas […] ¡No te rajes manito! Saca tus pencas, afila tus 

cuchillos, niégate, no hables, no compadezcas, no mires.”36 La primera parte de esta cita, 

antes de los corchetes, cuenta como la postura defensiva, y la segunda, como la ofensiva. 

Como ya hemos tratado la primera postura, resta añadir algunas palabras en cuanto 

a las partes del cuerpo que hasta el momento han aparecido en las diferentes citas del texto: 

primero el rostro al inicio del monólogo; luego el pecho y la espalda, indicados por la 

coraza, y después las sienes sollozantes.37 Todas ellas se encuentran en la parte superior de 

una persona. Si recordamos que en las cosmovisiones prehispánicas dicha parte estaba 

relacionada con los atributos divinos y, a su vez, que en este monólogo hay una mayor 

presencia de las pasiones terrenales en estos miembros, entonces hay una desacralización 

total de la figura humana, la cual comenzó en las partes de arriba, desligadas de sus 

antiguas cualidades, y se dirige hacia el centro del cuerpo, considerado el origen de las 

características celestes y terrenales.38 Esto es importante y nos servirá de base cuando 

tratemos el ombligo del sujeto con su nombramiento metafórico como cicatriz lunar. 

Conviene decir algo respecto a la mención de la espalda, tomando en cuenta las 

palabras que siguen inmediatamente: Vida de espaldas, por miedo a darlas… 

Probablemente una vida de espaldas indica cobardía, incomodidad, vulnerabilidad e 

incapacidad de dar la cara para enfrentar las provocaciones que otros nos causan. Pero 

36 Carlos Fuentes, op. cit., pp. 19-20.  
37 Claramente, como no he citado todo el monólogo, he dejado de lado otros miembros que también se 
mencionan, tales como los ojos y el corazón. Con todo, no me he olvidado de este último; será tratado casi al 
final del análisis. 
38 José Aguado, op. cit., p. 171. 
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llama la atención que la vida sea así por miedo a darlas. En el habla mexicana sabemos lo 

que indica las, aunque no tenga un referente anterior. Pero, para no dar toda la razón a 

nuestro conocimiento cultural, cito un cuento de Fuentes que puede servir para esto: “La 

pena”, dentro de la novela La frontera de cristal. 

En la primera página de dicho cuento el narrador anuncia que su personaje le ha 

pedido que cuente su historia como si este segundo estuviera de espaldas, justificándose por 

sentir pena; así, el narrador advierte que los lectores sólo podrán ver la nuca y la espalda de 

su personaje, e inmediatamente anota: “No digo ‘sus nalgas’ porque ya sabemos lo que esto 

significa en México. Darlas. El acto más ruin de cobardía, entrega o cortesanía abyecta.”39 

Por ello, considero que la espalda, dentro de este contexto, es un signo doble: en primer 

lugar, refiere defensa como la única solución posible ante una situación determinada; en 

segundo lugar, y como producto de lo anterior, puede significar sumisión corporal y 

fragilidad, pues, cuando una persona da la espalda para evadir algo, queda expuesta a la 

posibilidad de recibir un ataque por detrás cuando menos lo espere. Esta parte del cuerpo, 

pues, es un tanto peligrosa, ya que de manera continua escuda a un sujeto e, irónicamente, 

lo pone en un peligro mayor. Además, en esta postura hay una alusión al sometimiento 

sexual, porque en la cultura mexicana los ataques verbales y físicos contra el otro tienen 

connotaciones explícitas de este tipo. 

Antes de tratar la posición ofensiva a la cual se refiere la segunda parte de la última 

cita, hay que mencionar la persona gramatical que aparece tras los corchetes (¡No te rajes 

[tú] manito!), a la cual le está hablando la voz del monólogo. Aunque ahora aparecen dos 

sujetos ‒‒Ixca Cienfuegos y la persona a la que dirige sus palabras‒‒, sigue siendo uno y el 

39 Carlos Fuentes, La frontera de cristal, México, Punto de Lectura, 2008, p. 35. (El subrayado es mío.) 
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mismo de manera pragmática, pues Ixca como persona individual y como ciudad engloba a 

todos los demás personajes en sus pensamientos y existencia. Para sustentar esto, Adriana 

Guzmán dice que “va de por medio el hecho de que el sujeto existe en la medida en que 

existe para los demás y, por supuesto, con la interpretación que los demás tienen del sujeto, 

la cual será parte fundamental de la interpretación que el sujeto tenga de sí”.40 Por ende, la 

identidad de Cienfuegos se conforma al reconocer la de los otros, acción que lleva a cabo 

cuando cambia de persona gramatical y que seguirá haciendo más adelante. Más que vivir 

para los demás, Ixca vive en los demás. 

En cuanto a la posición ofensiva, quiero abordarla de acuerdo con las acciones que 

denotan los verbos de las últimas cláusulas: Saca tus pencas, afila tus cuchillos, niégate, no 

hables, no compadezcas, no mires. Leyendo de manera consecuente esta parte, notamos una 

acción dinámica y consecutiva, imitante, según parece, de una imagen bélica; sólo que aquí 

la guerra librada es la de la cotidianeidad, entre autos, edificios y personas parecidas. Los 

primeros dos imperativos refieren tareas que conciernen a las manos, mientras que los 

demás conciernen a la mente; además, los imperativos indican los objetos a utilizar para 

penetrar con violencia en el cuerpo del otro. Así, ahora podemos agregar las manos al 

listado de las partes visibles del cuerpo dentro del monólogo y calificarlas como 

mediáticas; me valgo de este adjetivo porque éstas no son las que infligen el daño directo a 

otra persona, sino el medio por el cual un objeto llega a su destino para producir una rajada. 

Esta cuestión de la mano mediática es interesante porque evita el contacto directo entre dos 

personas, es decir que la mano desnuda no golpea ‒‒y, por ende, no siente‒‒ el cuerpo 

vulnerable del otro: hay una supresión del tacto generada por la violencia. Como ejemplo, 

pensemos esto en uno de los eventos menores de la novela: la muerte de Gabriel provocada 

40 Adriana Guzmán, art. cit., p. 24. 
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por un sujeto “flaco y alto con el sombrero gacho y traje de gabardina”,41 y originada por 

una riña que ya había acaecido entre ellos tiempo atrás, según nos dice el texto. Este 

personaje feneció tendido sobre el suelo de la cantina a causa de una puñalada con una 

navaja;42 no murió, usando una expresión coloquial, a puño limpio, sino por el uso de la 

mano como medio, y no como instrumento. 

Así, pues, es notable cómo la violencia ejercida con diversos objetos propicia el 

distanciamiento de los cuerpos más de lo que lo haría una posición defensiva. Si ésta última 

aleja a las personas, la ofensiva lo hace mejor, de modo que ambas conforman la figura tan 

particular del mexicano en la que la falta de contacto con el otro implica no reconocerlo 

completamente. Si agregamos, además, la negación de cualquier tipo de compasión o 

contacto visual, el distanciamiento adquiere mayor énfasis y alude a no querer empatizar 

con los otros (todo lo cual se vincula con el cuerpo incómodo y vulnerable que se protege 

insistentemente de una u otra manera para no ser conocido por los otros). 

 Por ello es tan expresiva la cláusula de la siguiente cita: “Aquí caímos. Qué le 

vamos a hacer. Aguantarnos, mano. A ver si algún día mis dedos tocan los tuyos.”,43 donde 

destacan dos cosas: i) que, al decir Qué le vamos a hacer y A ver si algún día..., se entiende 

que cuanto se ha explicado en este capítulo (concepciones, sentimientos, reacciones, etc.) es 

típico para los personajes de la novela, forma parte de su día a día, y ii) que, al mencionar el 

contacto no logrado por parte de los dedos, alude a las extremidades de la mano que sujetan 

los objetos con los que se daña al otro; por lo tanto, las manos pueden fungir o bien como 

propiciadoras del contacto y reconocimiento del otro, o bien como todo lo contrario. Y el 

41 Carlos Fuentes, La región…, op. cit., p. 390. 
42 Ibidem, p. 394 
43 Ibidem, p. 15. 
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uso de A ver… indica que la cláusula completa expresa un anhelo, una probabilidad, mas 

nunca un hecho que se consume. 

Quiero seguir este análisis mencionando dos partes más del cuerpo que aparecen en 

este monólogo: el corazón y el ombligo. La cita en la que se menciona el primero está casi 

al principio del texto: “Duende de Anáhuac que no machaca uvas ‒‒corazones…”.44 

Aunque breve y separada del resto de su cláusula, es suficiente para explicarla si nos 

basamos de nuevo en José Aguado, quien escribe en su libro lo siguiente al hablar de la 

interioridad del ser humano: “Me inclino a pensar que hablar del interior del corazón es 

también hablar del interior de la naturaleza o meterse al mundo sagrado de los dioses, ‘por 

ahí’ se puede acceder a la montaña sagrada e incluso al cielo o al cosmos.”45 

La cita anterior de la novela es importante, ya que la imagen que nos otorga se 

concibe en un escenario mítico; junto a esto, el uso de las palabras es hiperbólico y éstas 

refieren, en primer lugar, el tema de los sacrificios y, en segundo lugar y con relación al 

primero, la violencia como elemento de la cultura mexicana. Nótese el verbo utilizado: 

machacar; se trata de un vocablo muy distinto a sacrificar u ofrendar; en él no hay una 

connotación religiosa en lo más mínimo. Basados en el Diccionario de la lengua española, 

machacar significa en su primera acepción: “Golpear algo para deformarlo, aplastarlo o 

reducirlo a fragmentos pequeños sin llegar a triturarlo.”46 Podríamos añadir que se trata de 

golpes constantes, repetidos con cierta fuerza que se mantiene (así que esto refiere los 

ciclos funestos en el tiempo de la novela). 

Si bien la violencia en los rituales prehispánicos tenía una razón de ser en relación 

con lo divino, aquí el significado religioso es desplazado y situado en una actividad 

44 Ibidem, p. 14. 
45 José Aguado, op. cit., p. 175. 
46 (El subrayado es mío.) 
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meramente profana, que podría interpretarse como la negación de lo divino: el corazón 

extraído del cuerpo humano con su sangre ya no es la ofrenda consagrada, el vino 

simbólico para mantener complacidos a los dioses. Machacar el corazón, deformarlo sin 

que se triture completamente, alude a un imaginario cosmogónico y simbólico, casi 

destruido en los tiempos modernos de la década de 1950, lo cual reafirma la ruptura entre lo 

humano y lo divino, junto con el carácter terrenal que esta ruptura ha provocado. 

Hablar del miocardio, entendido como órgano que da vida y la hace fluir, refiere la 

existencia de toda una concepción mítica de interioridad expresada en el exterior; si está 

deformada, o sea, en sus últimos momentos de vida, entonces, retomando el nombre Ixca 

Cienfuegos, indica cómo el mundo ancestral es enterrado más y más a cada momento, lo 

que da paso a la permanencia de la ciudad, cuyo ambiente saturado por autos, sonidos y 

aromas, además de carente de sentido para la vida, corresponde con la situación casi 

desahuciada del tiempo antiguo, que se ve en la siguiente cita: “Escucho ecos de atabales 

sobre el ruido de motores y sinfonolas…”;47 el entorno citadino está referido por el ruido de 

motores y sinfonolas, mientras que el tiempo mítico, por los ecos de atabales. Al situar 

ambos en un mismo plano existencial, habrá una saturación de sonidos que propiciará el 

hartazgo del sentido del oído; este tema de la saturación será visto más adelante con la 

enunciación de la palabra ciudad y en el siguiente capítulo con el llenado excesivo del 

cuerpo en el ámbito de la memoria. 

En cuanto al ombligo, su mención metafórica se ha colocado en una cláusula que 

trata sobre la urbe, y no sobre un tiempo y espacio antiguos: “Ven, déjate caer conmigo en 

la cicatriz lunar de nuestra ciudad…”.48 Esto es importante si nos basamos en poética 

47 Carlos Fuentes, op. cit., p. 20. 
48 Idem.  



76 

espacial, pues ahora, opuesto al argumento dado respecto a Bachelard y María Pando, aquí 

sí hay una correspondencia equitativa entre el estado interno que expresa cicatriz lunar y el 

estado externo de la capital. El ombligo es importante ya que se considera el centro y 

origen de las dos divisiones del cuerpo humano; de él parten las direcciones espiritual y 

terrenal para propiciar un equilibrio (de ahí que en el hombre prehispánico fuera 

considerado “el centro de la dignidad”).49 Ahora bien, algo ocurre cuando metafóricamente 

le damos un nombre doliente: cicatriz. Una cicatriz es una marca permanente, un recuerdo 

corporal que refiere, por ejemplo, la privación o el demérito de una cualidad o habilidad. 

Aplicando la significación mítica en este caso, la cicatriz en el ombligo refiere una herida 

permanente a la dignidad, al eje del hombre: es un golpe del que no puede reponerse, el 

cual ha dividido su integridad para exhibirlo como un sujeto inacabado. 

Si relacionamos esto con la primera cláusula del análisis, guarda mucha similitud 

con la afrenta permanente y la derrota del mexicano. Se trata de cuestiones permanentes 

aunque intangibles, traducidas de manera visible en el cuerpo. Por un lado, se conocen 

intelectivamente por parte del hombre y, por el otro, se palpan de manera física, de modo 

que el conocimiento y los sentidos (tal como los concebían los nahuas, según dice José 

Aguado) van a la par en la conformación de una experiencia. 

A propósito del imperativo déjate caer conmigo, podemos decir que esta caída 

voluntaria del mexicano tiene una relación análoga con la caída y sepultura del tiempo 

ancestral; se trata de un acto que trasciende el tiempo y se introduce en cada persona. 

Además, es una acción que hace pensar no en algunas partes del cuerpo ‒‒no se desploman 

los brazos o el dorso únicamente‒‒, sino en todo éste: un descenso inmediato, una caída 

violenta, una derrota total. 

49 José Aguado, op. cit., p. 171. 
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III.3.3. El lado de la conciencia. Es notorio a estas alturas que en las cláusulas explicadas

hasta aquí inevitablemente se han insertado alusiones y comentarios que, en sentido 

estricto, deberían haber ocupado esta sección. Esto indica las dificultades que implica 

lograr una separación total entre el cuerpo y la conciencia para su estudio, como 

mencionábamos en un principio. Puesto que junto con la corporalidad de Ixca Cienfuegos 

hemos referido elementos constitutivos de su interior, esto es una ventaja para no repetir lo 

ya dicho y, en cambio, delimitar los puntos que trataremos. Con todo, aun las cuestiones 

que atañen al terreno de la conciencia de nuestro personaje requieren que el cuerpo sea 

mencionado, para así darle un sentido completo a cierta idea y, sobre todo, para apreciar la 

corporalidad en su “totalidad”. 

Así, pues, para el desarrollo de esta sección seguiré trabajando principalmente con 

el texto de José Aguado, en el cual explica una división tripartita de fuerzas conformadores 

del ser humano, las cuales, me parece, pueden aplicarse para el caso de nuestro personaje, 

explicando, claro está, cuál impera en menor o mayor medida en contraste con las otras. 

Apoyado a su vez en un autor llamado Austin López, aquél dice que las tres entidades 

anímicas que conforman al hombre, según la concepción mexica, son el tonalli, la teyolía y 

el ihíyotl;50 cada entidad será explicada y aplicada al monólogo interior.  

Comenzando por el tonalli, proviene del verbo tona, que significa irradiar, y se 

relaciona con el sol; tal entidad anímica se asienta en la cabeza de la persona, vincula a 

cada individuo con un tiempo astrológico y con el cosmos, y además determina sus 

50 José Aguado, op. cit., p. 159. Pese al gran bagaje en torno a las culturas prehispánicas, ignoro realmente si 
Carlos Fuentes tuvo conocimiento sobre esta concepción, pues en el libro de Aguado las investigaciones a las 
que remite datan de las décadas de 1980 y 1990, es decir, tiempo después a la publicación y reedición de La 
región más transparente.  
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potencialidades y su futuro.51 Se debe pensar esta explicación en función del sujeto 

colectivo expresado en el monólogo. Ya que no hay una determinación divina para cada 

personaje, sería más factible hablar de una determinación causada por las circunstancias 

histórico-sociales, las cuales muestran a cada uno en el lugar que le corresponde. Con base 

en lo anterior, tampoco hay una vinculación con el tiempo astrológico ni con el cosmos, 

entendido éste en el sentido mítico; por ello, Ixca dice: “Tus héroes no regresarán a 

ayudarte. Has venido a dar conmigo...”52  

Ya que el tonalli es una fuerza técnicamente nula en la sociedad mexicana del siglo 

XX, Ixca en tanto personaje ancestral es consciente de la desaparición del vínculo 

divino / humano y, por ende, repara en la soledad e individualidad de cada persona. Esto es 

importante, ya que habla de cuerpos distanciados de los otros, que en su conjunto 

estructuran una ciudad, pero dentro de ella, de manera paradójica, siguen viviendo 

solamente para sí. Es decir, de lejos se aprecia una especie de conglomerado, pero, al 

acercarnos, no está unificado en realidad. Se trata, pues, de la vida y la muerte en solitario 

de cada persona. 

La segunda fuerza anímica, la teyolía, es, según se puede apreciar, una sustancia 

expresada dualmente, pues acerca de ella se dice que vincula al ser humano con el dios 

protector y que interrelaciona la mente con el cuerpo, el sentimiento con la razón y al 

individuo con la comunidad en un espacio físico y sagrado.53 Esto, claro está, pensando en 

el terreno mítico; sin embargo, ahora hay que desplazarlo hacia los terrenos de la 

modernidad mexicana, tomando en cuenta el abandono de los dioses y la preferencia por la 

individualidad. Con esto en mente, para el caso de la novela, la teyolía no indica los 

51 Ibidem, p. 160. 
52 Carlos Fuentes, op. cit., p. 20. 
53 José Aguado, op. cit., p. 164. 
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conceptos dichos arriba, sino que se inclina por las cualidades humanas: lo carnal, el 

sentimentalismo, la individualidad y el espacio físico profano.54 Por un lado, hay una 

reivindicación de la conciencia y la parte sensitiva del cuerpo, aunque de manera excesiva; 

este exceso, por otro lado, conlleva al agravio de la crisis del cuerpo y propicia los intentos 

y actos por separarse de los otros ‒‒aunque esto no se logre‒‒. La siguiente cita resultará 

ilustradora: “En tus ojos, brilla la jauría de soles del trópico alto. En tu cuerpo, un cerco 

de púas.”55 Enfocados en la jauría de soles del trópico alto, la frase puede referir una 

concentración de enérgica ira con la que una persona quiere lastimar a otra; sin embargo, el 

daño no se realiza, puesto que se trata de un sentimiento expresado en los ojos del 

individuo y, por tanto, no externado en tanto acto físico de agresión. En contraste, describir 

el cuerpo de un sujeto como un espacio rodeado de un cerco de púas da a entender, 

primero, cómo se concibe su posición defensiva para el cuidado de su integridad; en 

segundo lugar, el daño que puede infligir a quien se acerque a él, lo cual se relaciona con lo 

anterior, y, en tercer lugar, la desacralización del cuerpo y el desuso del mismo para la 

mutua convivencia con otras personas: es más bien un espacio incompartido en el cual 

refugiarse de todos los demás. 

En cuanto al verbo elidido en la segunda cláusula de esta última cita, hay dos 

maneras en que podemos sobreentenderlo: por analogía con la cláusula anterior se trataría 

del mismo vocablo conjugado en el mismo tiempo y modo, de manera que la oración sería: 

En tu cuerpo brilla un cerco de púas; la segunda manera de suplir esta palabra faltante es 

usar el verbo haber, ya que es de los más usuales en la lengua y porque, junto con ser, se 

                                                           
54 Por ende, los atributos de la divinidad estarían conformados por el resto: la mente, la razón, la comunidad y 
el espacio sagrado. 
55 Carlos Fuentes, op. cit., p. 20. 
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sobreentiende fácilmente en muchos contextos. Sea brillar o haber, ambos denotan la 

existencia de un cerco de púas alrededor del sujeto. 

Entonces, retomando lo dicho sobre la teyolía, me parece que la inclinación hacia 

los comportamientos humanos por parte de esta entidad, y no su interrelación entre lo 

humano y lo celestial, conduce al ihíyotl, el cual “está directamente relacionado con la vida, 

la pasión, el vigor y los sentimientos.”56 Es decir, según nuestra explicación, la preferencia 

de la teyolía por lo terrenal desemboca en el dominio del ihíyotl sobre el hombre. Por lo 

tanto, ciñéndonos estrictamente al contexto del monólogo de la novela, si tomáramos las 

tres entidades y las colocáramos de mayor a menor, según el dominio que ejercen sobre los 

personajes, en primer término estaría el ihíyotl, luego la teyolía y al final el tonalli.  

La entidad que estamos tratando, el ihíyotl, se relaciona con el hígado, ya que de 

este órgano “surgen la apetencia, el deseo y la codicia […]. También se ubican en el hígado 

la ira y el aborrecimiento vinculados con la hiel.”57 La apetencia y el deseo se pueden ver 

en la parte del análisis que trata sobre la búsqueda de lo suave, mientras que la ira y el 

aborrecimiento se encuentran en el campo que corresponde a la violencia junto con las 

frecuentes posiciones ofensiva y defensiva del mexicano en su vida diaria. 

 Lo interesante aquí es esto: “Al parecer del estado del hígado dependía la 

posibilidad de dañar a otros o no; si estaba unificado gracias a la alegría o al placer su 

efecto era innocuo”.58 Con esta cita podemos deducir cómo sería el estado de este órgano 

en Ixca, para reparar así en lo que en verdad nos interesa: los ánimos que dominan en él y 

en todos los habitantes de la capital. En un principio dijimos que el cuerpo de Cienfuegos 

es un organismo en crisis y en constante pugna con el tiempo moderno. Sus problemáticas 

                                                           
56 José Aguado, op. cit., p. 165. 
57 Idem. 
58 Idem. 
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se expresan de manera tangible, mediante el lenguaje, en heridas y descripciones de ciertas 

partes de su cuerpo; ahora vemos con más profundidad que esta relación de lo anímico no 

se dibuja sólo en el cuerpo exterior, sino que llega a órganos internos como el hígado y el 

corazón, y aun a la sangre, elemento constitutivo de la vida. Por lo tanto, el elemento 

emocional se expresa dualmente en el sujeto: en el cuerpo, sí, pero yendo al interior y al 

exterior en una suerte de vaivén, pues al leer todo el monólogo interior notaremos que no 

hay un orden que dicte comenzar por fuera (la cabeza, los ojos, el rostro, el pecho, la 

espalda, etc.) y terminar por dentro (la sangre, el corazón, el hígado) o viceversa. 

Para terminar, cito unas palabras de Adriana Guzmán, la cual habla de dos de las 

(por lo menos) tres dimensiones ‒‒cotidiana, significativa y liminal‒‒ que constituyen la 

experiencia del cuerpo: 

La primera, la cotidiana […] debe tomarse en cuenta, pues, precisamente, es en la 
cotidianeidad donde se juega la mayor parte de la experiencia; en la cotidianeidad donde el 
sujeto se encuentra […] consigo mismo, lo cual, en términos del cuerpo, no resulta nada 
desdeñable, pues la vivencia, percepción e interpretación del cuerpo […] se coagula en la 
cotidianeidad […]. 

[…] la dimensión liminal de la experiencia [es] alusiva de esos momentos del devenir 
que se tornan hitos; eventos como los rituales en los que el mundo se legitima y se 
transforma o cualquier otra situación cuya característica sea que se encuentre fuera de la 
cotidianeidad […].59 

En efecto, todo el monólogo interior con que abre La región… está basado en el vivir diario 

dentro de la capital; cuanto se dice no está tomado de ambientes extranaturales o poco 

comunes; todo lo contrario, es la vida de los que se abandonan a los tiempos rápidos de la 

modernidad. El pensamiento de Ixca es el resultado del registro de esa cotidianeidad; pero, 

al leerlo, algo logra transformar el ambiente urbano en liminal, lo que provoca que el 

mismo no se conciba en su simplicidad. Ese algo es el lenguaje poético con que está 

construido este texto: por un lado, en esto ayudan el uso de repeticiones, las metáforas 

59 Adriana Guzmán, art. cit., p. 25. 
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empleadas, las elipsis y el efecto cíclico de frases; por el otro, lo restante es producto del 

imaginario colectivo mexicano y los elementos míticos prehispánicos, de manera que el 

resultado es un texto hiperbólico en que casi es inaguantable para los personajes, en su 

cuerpo y conciencia, la vida cotidiana en la urbe. Lo decíamos al principio citando a 

Bachelard: el lenguaje poético abre los significados no habituales de lo cotidiano. Por ello 

son típicas las palabras con las que cierra este texto, las cuales considero una resignación 

ante la vida diaria y, en términos literarios, el primer elemento de la composición anular de 

la novela: “Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más transparente del aire.”60 

Y, respecto a la apertura de significados, el cuerpo en esta novela también se abre, 

pues en primer lugar se despliega de lo individual a lo colectivo y, en segundo lugar, ya no 

es un mero objeto existente dentro de un espacio, sino que en sí mismo es un mundo lleno 

de experiencias, miedos, frustraciones, placeres, represiones e incertidumbre. Al abrirse, 

muestra sus vacíos e intentos por llenarse, además de que se reivindica con sus emociones y 

expresiones dentro del tiempo moderno, en el cual se tiende a homogeneizar a todo 

individuo como si fuera una misma cosa sin identidad. No es, por ende, un mero cuerpo 

entendido de manera biológica: es un espacio de inclusión y riña, de vivencias y memoria 

en conflicto; es un mapa abierto que traza la conformación interna y externa de la ciudad 

sin ánimos de idealizarla, y es una conciencia profunda, fuerte y latente que de continuo 

repara en el agobio de su tiempo. 

III.3.4. Un acercamiento a la palabra “ciudad” en el monólogo. A lo largo de este análisis

se puede reparar en el diálogo continuo entre La región más transparente y El laberinto de 

la soledad (1950) de Octavio Paz, que a su vez es producto de otros escritos, como El perfil 

del hombre y la cultura en México (1934) de Samuel Ramos. Este diálogo es más claro en 

60 Carlos Fuentes, op. cit., p. 21. 
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las páginas que describen la coraza del mexicano, su dureza, expresión y alivio de las 

emociones, todo lo cual forma parte de su psicología. Las miradas, las palabras y aun el 

contacto corporal son motivos suficientes para provocar u hostigar al otro, aunque en 

diferentes niveles, dependiendo de cuál de estas cosas se use. Así, ya que los personajes de 

esta novela en tanto sujetos urbanos se configuran en gran medida de acuerdo con las ideas 

de El laberinto…, considero necesario un pequeño análisis en torno a la enumeración de la 

palabra ciudad con sus diferentes calificativos y epítetos, pues ésta es el gran tema en la 

novela. Dicha repetición de la palabra ciudad aparece en las páginas 21 y 22 de la edición 

de La región más transparente publicada por el FCE. 

Digamos en primer lugar que la enunciación en serie del sustantivo ciudad abre las 

puertas a diferentes modos de interpretación que se complementan. Hablaré, no obstante, 

sólo de tres lecturas que me parecen las más significativas. La primera se relaciona con el 

fenómeno llamado saciedad semántica, la cual nos habla de la saturación corporal. La 

saciedad se da en los hablantes cuando, tras haber repetido continuamente una misma 

palabra, ya no encuentran sentido en ella, pues su mente se ha llenado (saturado) del 

significado de la misma, por lo que el vocablo se asemeja a una palabra vacía. Aplicando 

esto a ciudad cada vez que surge con sus diferentes modificadores, pensemos en que pierde 

su semántica con cada nueva aparición que hace en la cadena sintáctica; una vez que queda 

vacía, o sea, desprovista del significado primario, entran en juego las palabras que la rodean 

para darle un nuevo significado. La reunión de todos los significados, por ende, conducirá a 

una descripción vastísima de la capital. Esto quiere decir que la palabra ciudad ‒‒por lo 

menos en el caso de la Ciudad de México en mitad del siglo XX‒‒ no puede por sí misma 

explicar toda la metrópoli, ya que su sentido es poco amplio. 
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La segunda de las explicaciones está en función de una serie de ángulos desde los 

que la capital puede contemplarse de diferente modo. Con cada grupo de palabras que 

acompaña al sustantivo ciudad, nos damos cuenta de las muchas perspectivas que se crean. 

Desde un enfoque, se trata de la ciudad dolor inmóvil; desde otro, está la ciudad vieja en 

las luces; desde otro más, observamos la ciudad del tianguis sumiso, y así sucesivamente. 

Cada descripción es o bien una pieza de un cuadro panorámico vivo que satura los sentidos 

y las emociones, o bien una imagen independiente que se superpone a las demás, para 

mostrar, a partir de una, miles de ciudades. 

Si situamos geográficamente a cualquiera de los personajes o incluso a nosotros 

mismos dentro de estas mil ciudades, será notoria la grandeza ‒‒no en sentido 

meliorativo— del espacio que rodea a todos los habitantes. Se trata de un área que, a pesar 

de ser extensa, provoca que las personas se sientan rodeadas y situadas por todo lo tangible 

(el tianguis) e intangible (el dolor), como si estuvieran encerradas, a punto de perecer 

soterradas por la ciudad. La sensación de asfixia es técnicamente perceptible. 

Y la última interpretación se basa en la explicación léxica y semántica de las 

palabras que ofrece Iuri Tiniánov en su libro El problema de la lengua poética. Para él la 

palabra como abstracción significa en función de los elementos discursivos que la rodean y 

del orden léxico en el que está colocada.61 Por esta razón no se puede considerar que las 

palabras son un recipiente con un único significado: más bien son un contenedor que se 

vacía para adquirir su semántica según el contexto léxico. Tinánov, además, agrega que la 

palabra, pese a ser igual gráfica y fonéticamente en diversos contextos discursivos, se 

vuelve única a causa de las categorías gramaticales desempeñadas por las unidades léxicas 

61 Iuri Tiniánov, El problema de la lengua poética, trad. Eugenio López Arriazu, Buenos Aires, Dedalus, p. 
77.



85 

que la rodean.62 En palabras llanas, la función gramatical de una palabra depende de la 

presencia de las funciones que juegan las palabras adyacentes a ella. Esta presencia es 

nombrada indicio fundamental del significado, y va acompañado de un indicio secundario 

constante, que consiste en la viveza de la característica léxica de las palabras adyacentes: 

cuanto más vívido es ese rasgo, es más probable que el significado fundamental de una 

palabra se oscurezca o desplace para dar prioridad al significado léxico de su alrededor. 

Con base en esto, en el plano literario del monólogo interior la palabra central es 

ciudad, y todos los vocablos que la rodean constituyen el inicio fundamental de significado; 

por dicho indicio sabemos que la ciudad a fuego lento (modificada por una frase 

preposicional) es distinta de la ciudad reflexión de la furia (construida con un epíteto 

lírico); en ambos casos el significado nuevo de la palabra eje se debe al léxico empleado, o 

indicio secundario: por una parte, puede sustituirse el significado de ciudad en tanto 

conjunto de edificios, calles y objetos de la modernidad por el del lugar hirviendo entre la 

combustión de los autos y el sol ardiente; por la otra, este significado se opaca para 

proyectar la urbe como un lugar donde tiene lugar el vaivén de la ira.63 

El único momento en que ciudad se encuentra sola en tanto sustantivo ocurre 

cuando se cierra la cláusula, cuando el punto que le pone fin conlleva, con esa pausa 

gráfica, el término de la semiótica de la palabra. Este cierre abrupto, a su vez, indica que 

todas las descripciones e imágenes vistas antes de la palabra final se contienen en ella: un 

sustantivo encierra la pluralidad de la capital, desde su gente y sus pasiones hasta los ruidos 

y olores hastiantes. Todo se reduce al topos de la novela. 

62 Ibidem, p. 49. 
63 Huelga decir, no obstante, que la enunciación en demasía del sustantivo ciudad acompañado de 
modificadores podría llevar también a una especie de saciedad semántica, en la cual la palabra principal quede 
tan vacía que la presencia del léxico adyacente no pueda cumplir con su indicio fundamental de significado.  
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A lo largo de este capítulo hemos visto que la parte dominante en los personajes de 

La región más transparente se centra en el terreno de la conciencia, sobre todo en lo que 

respecta a emociones y placeres, lo cual se esperaba por tratarse de un monólogo narrado. 

La subjetividad con que cada persona experimenta su entorno corresponde con la 

descripción externa de su cuerpo, y ambas cosas, pese a estar enunciadas en parte mediante 

vocablos de un imaginario mítico religioso, se inscriben en un ambiente profano 

determinado por el contexto social e histórico. Si tal es el caso para el monólogo interior, se 

esperaría que en el monólogo narrado ‒‒estudiado en el siguiente capítulo‒‒ predomine 

una “objetividad” en el modo de construir la ciudad como contenedor de los habitantes. 

En cuanto al cuerpo trazado en el presente estudio, es un cuerpo en conflicto, 

lacerado por la cotidianeidad de la vida citadina y falto de una identidad propia. 

Irónicamente, la carencia de identidad conlleva a que se identifique (aunque no lo quiera 

por voluntad propia) con todos los que están a su alrededor y a que comparta algunas 

características en común. También es un cuerpo en una caída constante, la cual está 

vinculada con la perenne afrenta y rajada del mexicano; esto se atestigua en cláusulas tales 

como déjate caer conmigo o Jamás nos hemos hincado juntos, en las que los verbos caer e 

hincarse denotan, respectivamente, más y menos violencia en la acción: el primero es más 

contundente e inmediato y refiere un daño tras la caída, mientras que el segundo permite 

pensar en un descenso de sumisión que bien puede ser voluntario o forzado. 

Hay, además, concepciones sobre la figura mexicana que hasta la fecha permanecen 

en nuestra cultura, por ejemplo el continuo impulso de arriesgar la integridad física en 

algunas situaciones y el acto de externar las emociones en ambientes en que se bloquea la 

razón; no obstante, tras esta careta se esconde un individuo en crisis y de personalidad 

frágil, a quien la más mínima cosa podría herirlo; por ello, busca constantemente cómo 
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evadir las cuestiones agobiantes, cómo llenar sus soledad. La búsqueda de pasiones y 

deseos que llenen su vida (al grado de desbordarla) se vincula con la explicación dada 

respecto a la saciedad semántica en la palabra ciudad; del modo en que las palabras 

alrededor de ciudad le dan un significado diferente o modificado, así cada experiencia en la 

búsqueda de lo suave añade una característica distinta para este cuerpo, ya sea palpable o 

intangible, de modo que se vuelve una entidad corpórea polisemántica, pues el cuerpo no 

puede ser concebido desde un solo punto de vista o desde un único tiempo, tampoco desde 

un mero enfoque psicológico o lingüístico; quizás pueda serlo con base en dualidades 

antitéticas: en él yacen significados del tiempo mítico y la modernidad, de la sumisión y la 

bravuconada, de la carencia y la saciedad, de la memoria permanente y el olvido, de la 

derrota y la lucha diaria. 
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IV. ANÁLISIS DEL MONÓLOGO NARRADO EN LA NOVELA

IV.1. Algunas aclaraciones respecto al segundo monólogo 

Como se recordará, al final del capítulo II se optó por nombrar monólogo narrado al 

apartado final de La región más transparente. Esto se hizo con base en la estructura y en la 

persona que lo enuncia: mientras que en el monólogo interior se trataba de la voz y el 

pensamiento continuos de Ixca Cienfuegos, en éste aparece la voz del narrador que, al 

momento de leer el texto, pareciera estar dictando cada una de las palabras, como si delante 

de sí tuviera lugar cada suceso u objeto; sabemos que no se trata de Ixca porque al final de 

este monólogo la narración hay una acción entre Gladys García y Cienfuegos, por lo que 

resultaría extraño que él se refiriera a sí mismo en tercera persona y que, por ende, fungiera 

como personaje y como narrador. Por ello, la principal diferencia entre ambos monólogos 

es que en el primero gobernaba la representación escrita del fluir de la conciencia, mientras 

que en este segundo quien rige es el narrador que ha estado presente a lo largo de toda la 

novela observando y hablando de las acciones de los personajes. Una segunda diferencia 

estriba en que en este monólogo narrado el pensamiento estructurado adquiere mayor 

relevancia, pues, en comparación con el otro, parece que aquí el narrador piensa lo que 

escribe y reflexiona en torno a ello, de manera que exista entre todas las partes una 

interrelación más clara que en el fluir de la conciencia (usa, claro está, un lenguaje literario 

y metafórico y algunas expresiones poéticas). No digo que en el primer monólogo no haya 

reflexión, sino que en éste es más intencional, pues para que el monólogo interior fuese tal 

era necesario evitar la disposición de ideas y de recuerdos de manera ordenada. 

Mas estas diferencias no hacen de ellos textos independientes, de acuerdo con 

nuestra lectura; al contrario: el segundo complementa al primero porque sus ideas sirven 

como argumentos de lo ya dicho por la voz de Ixca. Lo que allá se expresó poéticamente 
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dentro de la mente de un sujeto, aquí encuentra su justificación gracias a eventos y 

recuentos que mencionaremos durante el desarrollo de este análisis. El monólogo narrado 

parece más concreto, pues se vale de recursos propios del discurso histórico, como el 

recuento de eventos, la indicación (simple) de algunas fechas, la mención de figuras 

célebres, etc., y, sumadas a lo anterior, también están presentes las implicaturas1 discursivas 

detrás de lo dicho, las cuales hay que develar. Con esto quiero decir que el monólogo de 

Ixca partió del interior del sujeto y se basó en su consolidación psíquica y emocional para 

expresar la vida en la ciudad, mientras que el monólogo narrado hará un recuento temporal 

de la misma, pero a partir del exterior y con base en una perspectiva un poco más objetiva 

—lo cual, no obstante, no significa que queden de lado la parte emocional y la parte 

psicológica. 

IV.2. A propósito del modo de análisis y su justificación 

Ahora bien, en el capítulo anterior nos valimos de Lope Blanch para justificar nuestra 

división en cláusulas en el análisis del monólogo interior.2 Para fines del presente capítulo, 

considerando la extensión del monólogo narrado, el concepto de cláusula estará basado en 

Herman Parret, quien se inclina por la división en unidades mayores para analizar un texto;3 

esto quiere decir que las cláusulas que citemos en este monólogo no estarán delimitadas de 

la misma manera que en el monólogo interior, sino que podrán ser citadas en unidades de 

intención comunicativa mayores, más allá del punto y seguido. Regularmente el monólogo 

interior estaba constituido por cláusulas cortas, lo cual facilitaba la división del mismo y 

evitaba la saturación de información; pero en el monólogo narrado hay una extensión 

1 En esta parte me valgo de la implicatura conversacional propuesta por H. P. Grice en “Lógica y 
conversación” (1991, en español). La implicatura es un acto pragmático en el cual el hablante no expresa de 
modo explícito lo que quiere decir, sino que lo sugiere mediante otras palabras que no aparecen en su acto 
enunciativo. 
2 Véase el capítulo precedente, nota al pie número 1. 
3 Herman Parret, Semiótica y pragmática, trad. María Teresa Poccioni, Buenos Aires, Edicial, 1993, p. 143.  
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mayor: mientras que el primero no rebasaba las dos páginas y media, éste abarca poco más 

de quince. 

Por ello delimitaré las partes del texto que considero centrales para el análisis. Me 

refiero a aquellas unidades que tengan una mayor correspondencia a nivel discursivo con el 

monólogo interior y que arrojen ideas que refuercen las del capítulo precedente. Sobre todo 

importan el inicio y el final de este monólogo para este análisis, pues pienso que allí yacen 

aspectos simétricos que vinculan ambos textos: por ejemplo, la construcción de la ciudad 

por sus calles y avenidas en el monólogo narrado, en correspondencia con la estructura del 

cuerpo a partir de su conciencia y sus sentidos en el monólogo interior.4 Siempre y cuando 

la extensión no sea demasiada, transcribiré la unidad textual a estudiar; en caso contrario, 

sólo citaré las frases o palabras más representativas que la compongan. 

El acercamiento al primer monólogo se centró, en general, en la explicación de la 

conciencia y el cuerpo de Ixca Cienfuegos como personaje colectivo, y en menor parte trató 

la palabra ciudad con base en las categorías que propuso Iuri Tiniánov en El problema de la 

lengua poética. Ahora, para el monólogo narrado, nuestro análisis busca dar explicaciones 

de lo que expresa éste en tanto respuesta del primero; también elucidar lo que se dice y 

hacer una interpretación de lo que no se dice, y para esto nos valdremos de algunos 

elementos de pragmática (contexto situacional, intención comunicativa e implicatura 

discursiva, sobre todo), además de cuestiones gramaticales similares a las usadas en el 

capítulo precedente. 

Aunque el monólogo narrado refiere muchos acontecimientos históricos dispuestos 

en zig-zag, no se busca ordenarlos ni descifrarlos por completo; en caso de ahondar en 

4 En este punto vale la pena mencionar una precisión: el cuerpo que hemos estado trabajando no parte ni se 
basa por completo en la categoría de la corporalidad, sino que más bien se estructura por medio de los 
discursos de los monólogos interior y narrado; podemos delimitarlo, por lo tanto, como cuerpo discursivo.  
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algunos de ellos, será porque funcionan como argumentos que confirman una idea previa de 

este monólogo o porque sirven como punto de partida de una idea nueva a explicar. No 

obstante, cuando tomemos algunos hechos históricos, habrá, claro está, que dedicar algunas 

palabras para describirlos con brevedad. 

IV.2.1 Teoría utilizada para el análisis. Ya que para el desarrollo de esta tesis en general

me he valido de analistas del discurso como Teun A. van Dijk, Diana Espinoza y José 

Portolés, y de teóricos como Tzvetan Todorov, Iuri Tiniánov y Helena Beristáin, continuaré 

el análisis basado en las ideas de algunos de ellos. Además, me valdré de dos textos de 

Émile Benveniste: “El lenguaje y la experiencia humana” y “El aparato formal de la 

enunciación”,5 pues algunas de sus aportaciones servirán de guía para situar los 

acontecimientos del monólogo narrado mediante la situación estativa, directiva y 

mensurativa, las cuales marcan un antes, un ahora y un después respecto al tiempo presente 

de la enunciación hecha por la voz narrativa. También será útil la “Conferencia I”6 de J. L. 

Austin, la cual trata sobre los enunciados realizativos, cuya importancia radica en que en sí 

mismos son acciones, esto es, no precisan una consumación posterior en algún acto que 

compruebe su veracidad o falsedad, aunque bien puede que suceda sin afectar por ello su 

cualidad de acción.7 Esto podría aplicarse, casi al terminar el análisis, para versar un poco 

sobre la frase Qué le vamos a hacer, para considerarla un realizativo que no busca ser 

respondido, sino solamente expresarse a sí mismo en su condición de resignación o 

lamento, ya que, al igual que Austin opina que los juramentos o los bautizos se inscriben en 

5 Ambos en Émile Benveniste, Problemas de lingüística general II, trad. Juan Almela, México, Siglo XXI, 
1983, pp. 70-91. 
6 En J. L. Austin, Palabras y acciones. Cómo hacer cosas con palabras, trad. Genaro R. Carrió y Eduardo A. 
Rabossi, Buenos Aires, Paidós, 1971, pp. 41-52. 
7 Op. cit., p. 52. 
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el marco de las acciones porque su enunciación es su finalidad,8 lo mismo ocurre con esta 

expresión de conformismo. Con base en esto ‒‒parece imposible no caer en una tautología 

lingüística con la siguiente afirmación‒‒ la lógica es que así como el que usa un juramento 

jura, el que se vale de un lamento se lamenta: resignarse es resignarse.  

 También estará presente en las últimas páginas un poco la noción de polifonía y de 

simultaneidad en el discurso, para relacionarlas con la idea de saturación discursiva. Esto 

para explicar el momento en el que se dan cita las muchas voces que se han oído a lo largo 

de la novela, desde dos puntos de vista que, en mi opinión, serán complementarios. El 

análisis no pretende ser exhaustivo; se trata de ponerlo un poco en diálogo con el anterior 

para mostrar características compartidas y propias de cada monólogo. 

 
IV.3. El análisis 
 
IV.3.1. El ambiente nocturno y sus connotaciones  
 

Para iniciar, me interesa destacar la apertura del monólogo narrado a causa de todos los 

elementos insertos dentro del ambiente que describe este texto —ambiente en el cual, a su 

vez, aquél se sitúa—: “Dueños de la noche, porque en ella soñamos; dueños de la vida, 

porque sabemos que no hay sino un largo fracaso que se cumple en prepararla y gastarla 

para el fin…”.9 Con el propósito de simplificar, resaltemos cuatro puntos que trataremos en 

las siguientes secciones: i) que el contexto nocturno en que se desenvuelve la voz narrativa 

ayuda a ubicar el espacio temporal como un referente de la enunciación, basados en 

Benveniste;10 ii) que la pluralidad de esa voz (expresada en las palabras dueños y soñamos) 

se contrapone a la singularidad con que abre el monólogo interior (en la frase Mi nombre 

                                                           
8 Ibidem, p. 49. 
9 Carlos Fuentes, La región más transparente, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 454. 
10 Emile Benveniste, “El lenguaje y la experiencia humana”, en op. cit., p. 74. 
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es…); iii) que la persona que monologa se siente poseedora de la noche —la cual, 

considero, funge como un espacio para escapar de la derrota—, junto con el hecho de que 

las justificaciones que da para ello (“porque en ella soñamos”, “porque sabemos que no hay 

sino un largo fracaso”) son una aseveración del tema del fracaso tratado anteriormente, y 

iv) que el estado anímico que denota la cita parece el preludio para la inserción de

personajes y eventos históricos, mas no una de las temáticas principales, lo cual puede ser 

un elemento de contraste. 

IV.3.1.1. El ambiente y las condiciones discursivas en la novela. Una vez citado el inicio

del monólogo, comencemos con el ambiente temporal como espacio de la enunciación. 

Para esto hay que valernos de “El lenguaje y la experiencia humana”, de Benveniste. Este 

autor habla de que todo está incluido en el tiempo crónico11 y de que las sociedades 

humanas instituyen una división del mismo basadas en las recurrencias de ciertos 

fenómenos naturales.12 A partir de esto, dice, hay un momento eje que funciona como el 

punto cero para el ordenamiento y datación de eventos anteriores y posteriores, 

denominado condición estativa. En La región… esta condición, o momento eje, se da casi 

al final, en el mes de diciembre, momentos después de que Ixca, tras descender del auto de 

Rodrigo Pola, se vuelve una especie de ser etéreo (que abarca por completo la ciudad) y se 

hace de la voz de todos los personajes, hecho que da paso al monólogo narrado. El inicio de 

este último, entonces, será la situación axial. 

Después de este momento eje se desprende la condición directiva, que indica una 

enumeración anterior o posterior de los hechos a partir del eje temporal: se marcan dos 

11 Respecto al término usado, es válido mencionar que aparenta ser un tanto redundante, ya que crónico 
proviene del griego crónos, “tiempo”; esto debe ser a propósito para indicar el tiempo en su calidad más pura, 
exento de la subjetividad de un solo ser. A falta de mejores palabras o de otra nomenclatura que fuera 
equitativa, diríamos que se trata del tiempo en sí mismo, como contenedor de todo. 
12 Idem. 
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direcciones por medio de ella: un antes y un después. Para el monólogo narrado, entonces, 

el antes serán todos los eventos y personajes históricos que se describen dentro del mismo, 

pues cronológicamente fueron anteriores al periodo alemanista en el que se desarrolla la 

novela; el después será el final del segundo monólogo (que es, al mismo tiempo, el final de 

la novela), pues, pese a que la enunciación de eventos se desenvuelve en un tiempo 

presente, éstos dejan de ser contemporáneos cuando las palabras que los refirieron quedan 

atrás para alcanzar ahora otro acontecimiento que aún no ha sido pero que en breve ocupará 

el momento actual, de modo que, al llegar al final del texto, habremos arribado a un tiempo 

posterior respecto de la condición estativa. Lo anterior se explicaría así: 

Condición directiva: antes Condición estativa Condición directiva: después 
Acontecimientos y personajes 
históricos anteriores al periodo 
alemanista según el tiempo de 
la novela; todos estos son 
descritos dentro del monólogo, 
en la condición estativa. 

Inicia el monólogo narrado. Un 
momento antes, Ixca ha 
descendido del auto de 
Rodrigo y comenzado a perder 
su condición corpórea. 

Finaliza el monólogo narrado. 
Ixca, semejante a una especie 
de éter, intenta acercarse a 
Gladys García, quien fuma 
sobre el puente de Nonoalco 
de madrugada. 

La tercera condición recibe el nombre de mensurativa e indica los intervalos de 

tiempo dados entre un evento y otro, cuyas unidades de medición pueden ser varias: 

minutos, horas, días, semanas, meses, años, etc. Basados en esto, esta condición entre los 

hechos históricos y el inicio del monólogo narrado estará dada por los años, mientras que 

entre el inicio del monólogo y su final lo estará por los minutos.13 Esta última condición, no 

obstante, interesa menos que las otras dos, si bien líneas más adelante nos valdremos de ella 

para indicar un posible lapso de durabilidad en la enunciación del monólogo narrado. 

Todo lo anterior define el contexto en el que se desenvuelve la enunciación de la 

voz narrativa. Aunque hay que hacer algunas precisiones más. Al inicio de la explicación 

13 Lo último, tomando en cuenta al lector. Si fuera desde el punto de vista de la narración, el lapso sería 
medido en horas, valiéndonos del hecho de que aquélla inicia en la noche y finaliza en la madrugada. 
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de las tres condiciones, éstas fueron enumeradas respecto al tiempo crónico, término usado 

por Benveniste porque para él hay también un tiempo físico. La diferencia entre ambos yace 

en que el primero es el tiempo de los acontecimientos en general, dentro del cual se 

comprende nuestra vida propia: es una especie de visión global de los aconteceres sin 

priorización de los mismos;14 el segundo es un continuum uniforme que se segmenta a 

voluntad de cada persona, la durabilidad de cuyas experiencias varía, puesto que las mide 

basado en sus emociones y su ritmo de vida interior.15 Por lo tanto, el tiempo crónico está 

permeado de objetividad, mientras que el físico posee una mayor subjetividad, pues se 

construye libremente. La voz narrativa del monólogo pertenece al primero. 

Ya que hemos dividido el monólogo narrado con base en las condiciones del tiempo 

crónico, esto permite considerar que las palabras del narrador son un discurso cuyas 

funciones predominantes del lenguaje son la referencial y la fática,16 las cuales están más 

cerca de una enunciación objetiva, pues no se basan en la apreciación sentimental de un 

individuo, sino en la contemplación y descripción de un narrador omnisciente. Si, con base 

en esto, hacemos un contraste con las palabras de Ixca en el monólogo interior, repararemos 

en que éstas se inscriben dentro del tiempo físico y en que, puesto que se da una 

segmentación meramente personal de los hechos, las funciones emotiva y poética 

sobresalen, hecho que nos muestra una intención más subjetiva, apegada a la singularidad.17 

14 Ibidem, p. 73. A propósito, este tiempo crónico también se puede apreciar cuando el narrador de La región 
más transparente (p. 454) dice: “No tienes memoria, porque todo vive al mismo tiempo…” En efecto, la 
multiplicidad de acontecimientos en un mismo espacio no permite el ejercicio de la memoria en este tipo de 
situación crónica, pues es imposible aplicar la subjetividad particular a acontecimientos que el tiempo crónico 
expresa de manera general. 
15 Idem. 
16 Aquí retomo lo dicho en el capítulo II, en la sección II.4, con base en el texto “El metalenguaje como 
problema lingüístico”, de Roman Jakobson, 
17 Aunque la palabra “singularidad” debe ser usada con cautela, pues debemos recordar que Ixca Cienfuegos 
es un personaje pluridimensional que representa a todos los habitantes de la ciudad. 
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En cuanto a la durabilidad del tiempo crónico del monólogo narrado ‒‒esto es, el 

intervalo que va de las primeras palabras al momento en que la voz de Ixca quisiera tocar a 

Gladys García‒‒, aunque no lo conocemos podemos dar una aproximación con base en las 

palabras que lo inician y la narración que se da al final; las primeras tienen lugar en la 

noche, mientras que la segunda nos refiere que Gladys “deja caer el cerillo sobre los techos 

de lámina y respira la madrugada de la ciudad”.18 La enunciación de la voz narrativa, 

entonces, inicia una vez entrada la noche y llega a su fin cuando el alba está a punto de 

despuntar.19 Por ende, podemos imaginar las palabras de este monólogo inmersas en un 

espacio oscuro que define el contexto enunciativo y que, a su vez, resguarda la personalidad 

del cuerpo urbano: la noche es un lugar de condiciones oscuras y poco claras, en el cual el 

sujeto puede ocultar su interior y exterior de los demás, quedar en buena parte 

indeterminado. Esto será detallado más adelante. 

IV.3.1.2. La pluralidad de la voz enunciativa. Como segundo punto, en cuanto al número

gramatical de la voz que monologa, tenemos que, a diferencia del monólogo interior, ésta 

comienza siendo plural: desde un inicio se abre a lo múltiple para que todos se inserten en 

lo que se dirá. Considero que esta inclusión se logra por los acontecimientos históricos 

anteriores y presentes de la novela; éstos competen, en mayor o menor medida, a todos los 

personajes que han aparecido en la narración, pues los hechos del presente son inherentes a 

todos los ciudadanos de la capital, sin importar si su vida se ha vuelto mejor o peor a causa 

de los mismos, mientras que los hechos del pasado condicionan la situación contemporánea 

18 Carlos Fuentes, op. cit., pp. 469-470. (El subrayado es mío.) 
19 Este “a punto de…” es una frase que nos permitirá el enlace entre el monólogo narrado y el monólogo 
interior, puesto que ya hemos descrito en este último cómo el individuo, su cuerpo y su conciencia están 
continuamente a punto de colapsar, aunque esto no ocurre por completo. 
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de cada uno. La historia y el tiempo, por lo tanto, los han reunido como a una sola entidad 

corporal, bajo una misma voz y una misma expresión al inicio de este monólogo. 

En cuanto a la pluralidad, destaca la manera en que se decanta unas palabras más 

adelante para transformarse en una segunda persona singular. Estamos, según considero, 

ante el proceso inverso al del monólogo interior, el cual pasó de lo singular a lo plural 

gracias a la alternancia de personas gramaticales; pero, si bien el primer monólogo requirió 

de aproximadamente una página para realizarlo, éste introdujo la transición de lo colectivo 

a lo individual no bien pasadas las primeras tres líneas: “Dueños de la noche, porque en ella 

soñamos; dueños de la vida, porque sabemos que no hay sino un largo fracaso que se 

cumple en prepararla y gastarla para el fin; corazón de corolas, te abriste: sólo tú no 

necesitas hablar”.20 Este hecho indica un cambio abrupto en el paso a un sujeto distinto, lo 

que probablemente produce un efecto, ipso facto, de inserción inmediata de la segunda 

persona en la situación actual, como si lo que se va a decir la tomara por sorpresa 

Sin embargo, el uso de un tú no demeritará la referencia a la multiplicidad, si bien 

tampoco la ensalzará al describirla. Líneas después de la apertura del último apartado de la 

novela, una vez leído el listado de nombres de diversos personajes políticos, religiosos y 

literarios de nuestro país (Sor Juana Inés de la Cruz, Porfirio Díaz, José Vasconcelos, Fray 

Bernardino de Sahagún, Xavier Villaurrutia), el narrador dice: “y tú sin tu nombre”,21 frase 

tajante no tanto por su brevedad, sino por la implicatura que hay detrás de ella: en ese 

listado hay personajes poseedores de una identidad e historia que llevan en su nombre. 

Aunque el tiempo pase, los recuerdos de la memoria colectiva los salvarán del olvido. 

20 Carlos Fuentes, op. cit., 454. Las palabras puestas en cursivas indican el cambio de persona plural a persona 
singular. 
21 Ibidem, p. 456. 
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En comparación con ellos, existe un conjunto de habitantes mexicanos que carecen 

de un nombre que los salve del anonimato. El único rasgo común que hay entre ambos 

grupos es la colectividad, si bien la primera se conforma por sujetos con identidad, y la 

segunda, por individuos anónimos. A falta de alguna acción que inscriba a estos últimos en 

la memoria de los demás, el narrador, primero, los separa y hace de ellos un grupo; 

entonces escribe una palabra que refiere en su individualidad a cada persona que participa 

de la colectividad: tú; y, acto seguido, pospone una oración subordinada relativa a ese 

pronombre personal, cuyo relativo que en todos los casos cumple la función, según lo leo, 

de sujeto: 

tú que lloraste en el altar de los monstruos del crepúsculo, […], tú que lloraste la 
orfandad y la derrota, […], tú que te quedaste sin lengua, […], tú el que nació sin 
recuerdos, […], tú que voceas los periódicos y duermes en el suelo, […], tú que nada 
más te aguantas, […], tú que nomás no das una, […], tú que te quedaste a rezarle a la 
Virgen, […], tú que ya no amaneciste, […] y tú que no te rajas y tú que me la 
mamas22 

Conviene mencionar que la función gramatical de este tipo de oración subordinada: al 

fungir como oración adjetiva, está describiendo alguna característica del sujeto, sea física, 

anímica, cualitativa, cuantitativa, etc. (Nótese también cómo el léxico literario de la cita 

anterior, en función del lenguaje poético, hace de llorar un verbo transitivo con la finalidad 

de que el objeto directo tenga un mayor realce.) Con base en esto, los nombres de figuras 

representativas se contraponen a una gran cantidad de sujetos cuyas hazañas no pasarán a la 

historia, pues pertenecen al recuento de la vida diaria. Al vivir en el anonimato, el único 

recurso que tiene el narrador para rescatarlos es describirlos con acciones de todo tipo, las 

cuales se insertan, a medida que avanzan en su enumeración, en la lucha diaria de la ciudad. 

22 Carlos Fuentes, op. cit., pp. 456-458. 
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Al ser calificado el pronombre tú con una oración relativa diferente, la persona 

referida es distinta cada vez que se menciona. Es decir, en sentido gramatical el sujeto es el 

mismo, pero a nivel interpretativo es diferente: realiza una acción distinta de la de los 

demás. Así, cada verbo en las oraciones subordinadas refiere una característica particular 

que se inscribe en la descripción de un colectivo, como si se tratase de una de las muchas 

perspectivas desde la cual éste puede ser visto. Vale la pena mencionar que ninguno de los 

verbos utilizados en las oraciones subordinadas describe una acción positiva. Obedeciendo 

a la intención emotiva y al estado de frustración del discurso, parecen conformar un campo 

semántico en torno al dolor, la precariedad y la pugna infructuosa por no dejarse vencer, lo 

cual enfatiza los hechos cíclicos y funestos en la vida urbana, categoría que veremos más 

adelante. De acuerdo con lo anterior y con el recurso de la repetición constante de 

pronombre más oración relativa, hay pauta para pensar en la formación de una segunda 

persona plural (ustedes) como resultado de la multiplicidad del pronombre personal tú. 

 Lo anterior se justifica en las palabras que preceden el listado de los nombres al que 

nos hemos referido previamente. Antes de que éstos sean mencionados, se dice de ellos: “la 

piel del rostro sobre la piel del rostro, mil rostros una máscara”,23 con lo que cada personaje 

en particular es una de las piezas que estructura la careta con que se cubre el país. A pesar 

del tiempo físico que los separa, son vistos como un todo dentro del tiempo crónico, pues el 

espacio geográfico de ellos sigue siendo el mismo aunque en aspecto haya cambiado con el 

paso de los siglos. Por ello, del mismo modo, cada tú es una de las partes integrantes del 

ustedes; es esencial su enunciación para conformar el rostro completo de la ciudad. Vemos 

                                                           
23 Ibidem, p. 455. 
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así que el lenguaje apela al tiempo crónico para que, juntos, logren la unificación de cada 

uno de esos habitantes sin nombre, hasta hacer de ellos un mismo individuo.24 

Según todo lo anterior, me parece que, si en este monólogo se hubiera usado el 

ustedes con su respectiva oración relativa procedida, se habría dado a entender que todos 

hacían las mismas acciones y reunían características semejantes en una suerte de masa 

homogénea delimitada, sin particularidades; pero debemos recordar que la intención, de 

acuerdo con nuestra hipótesis, es bosquejar un cuerpo indeterminado y heterogéneo, tal y 

como lo es Ixca Cienfuegos al tomar su forma etérea. El uso del pronombre tú, por lo tanto, 

fue usado óptimamente, pues distingue la individualidad de cada sujeto para hacerlo 

participar en una estructura mixta y diversa25 como la que tienen las máscaras, que 

encubren una parte de los individuos que las usan. 

Antes de pasar al tercer punto, reparemos en un recurso que aparece en la 

elaboración de ambos monólogos: la repetición de una palabra condicionada 

gramaticalmente por la función que cumplen los otros vocablos que están a su alrededor.26 

Hacia el final del monólogo interior es repetida constantemente la palabra ciudad y rodeada 

de distintos sustantivos, adjetivos y epítetos; aquí, en el monólogo narrado, se sigue la 

misma estructura, pero trocando el sustantivo por un pronombre personal y las demás 

24 Lo anterior también se puede aplicar para el cronotopo bajtiniano: el cronotopo como condicionante de la 
situación social de la novela se interpreta y vive de manera particular en el tiempo físico de cada personaje, 
pero se unifica y se vuelve ordinario, completo, dentro del tiempo crónico, en el cual la ciudad y su presente 
quedan en un estado inerte; en otras palabras, la situación social de la novela no cambia, sino que queda al 
borde de una resolución que nunca llega. 
25 Se puede decir, además, que el uso de este pronombre personal no sólo sirve para referirse al sujeto 
segundo dentro de la enunciación. En ocasiones utilizamos tú para hablar de nosotros mismos alejados de la 
centralidad del ego. Con esto en mente, remitimos a la polivalencia que tenían las personas gramaticales en el 
monólogo interior, rasgo común de ambos monólogos, si bien la diferencia radica en la preferencia de 
personas: el primero utiliza mayoritariamente yo, él y nosotros; el segundo, tú, ustedes y ellos. 
26 Aquí me remito al libro El problema de la lengua poética de Iuri Tiniánov (trad. Eugenio López Arriazu, 
Buenos Aires, Dedalus, 2010), en el que aparecen el indicio fundamental de significado y el indicio 
secundario constante. Doy por sentada la explicación de uno y otro, para decir que, en este caso, el 
pronombre tú es el indicio fundamental, mientras que la oración relativa que lo califica es el indicio 
secundario. 
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palabras por oraciones subordinadas relativas. En el primero se logra la descripción de un 

sustantivo colectivo desde varios puntos de vista; en este segundo se hace la imagen de la 

urbe a partir de la separación de sus habitantes para tratarlos de manera individual, de modo 

que cada tú se liga con el anterior y el siguiente. Si atendemos al orden de los monólogos, 

podemos ver una transición de lo general a lo particular a nivel ciudad y a nivel individuo, 

en ese orden; y con ello también se da la siguiente correspondencia: el cuerpo urbano, que 

al final del monólogo interior aparece saturado y cargado por los muchos significados 

semánticos de las palabras que lo rodean, halla en este monólogo su relación directa con el 

cuerpo individual de cada persona referida con el pronombre tú, cuerpo que está repleto de 

características y actitudes en torno al sufrimiento y la afrenta continua. 

 Considero, de manera personal, que lo anterior muestra el vínculo indisoluble que 

existe entre la conformación del cuerpo y la estructura de la capital, aunque esto no obedece 

a una cuestión cosmogónica entre ambos elementos, sino a una meramente secular y 

complementaria: la formación del primero depende de la otra, y viceversa.27 La ciudad, en 

su proceso histórico de consolidación, ha llegado a ser tal gracias a los habitantes (esos tú 

tan reiterados) que la han poblado y a las vidas que llevan diariamente; además de esto, la 

situación de los ciudadanos de la novela es el resultado del contexto histórico-social que les 

ha impuesto la ciudad a lo largo del tiempo. El desarrollo de ambas partes se da y expresa a 

la par: el estado físico y material en que se encuentra la ciudad, producto del ritmo de vida 

de todas las personas, se refleja en las emociones, pensamientos y frustraciones de ellas, y 

                                                           
27 Entre la bibliografía consultada a lo largo de este trabajo no he encontrado algún autor que mencione esta 
idea de manera explícita; una posible sugerencia de la misma la da José Guzmán, “El espacio de la ciudad de 
México en La región más transparente (1958), de Carlos Fuentes”, Cultura y representaciones sociales, vol. 
7, núm. 14, p. 146, de la siguiente manera: “Ixca Cienfuegos […] se desempeña en dos papeles distintos: uno, 
como consejero financiero de Robles; otro, como figura mágica, omnisciente y omnipresente […] Ixca puede 
transustanciarse en el espíritu de la ciudad penetrando en la conciencia de todos los demás personajes y, 
encarnando sus voces, en la esencia de los lugares de la ciudad”.  
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todas estas cosas se expresan por medio del cuerpo, que se pone en juego y sobrevive día 

tras día en la cotidianeidad cíclica. Además de esto, pareciera que el estado de ambos 

cuerpos, urbano y humano, ha ido en decadencia a medida que transcurre la historia. Por 

una parte, la belleza e integridad de Tenochtitlán pudieron tener su interrelación divina con 

la figura del hombre prehispánico; por la otra, sin embargo, tras el descubrimiento de 

América, la conquista española, el virreinato, la Independencia y la Revolución, parece que 

el suelo mexicano, en medio del siglo XX, luce tan lacerado como el cuerpo del personaje 

colectivo, presentado en el monólogo interior. 

Aunado a esto, pensemos en que la decadencia física de la ciudad y la decadencia 

anímica de sus habitantes no se consuman; no hay señas de un fin definitivo del cuerpo 

urbano y físico, por lo que ambos se muestran inacabados: no gozan más de su estado 

primigenio, pero tampoco están por completo destruidos: están casi al borde de ello en 

medio de su sufrimiento y crisis. Mas, al recordar el significado del nombre Ixca, veremos 

que queda aún, bajo las cenizas, un poco de estos cuerpos que se resisten a fenecer. 

IV.3.1.3. El espacio nocturno y la inserción dentro del mismo. Como tercer punto, respecto

al contexto nocturno, éste se contrapone al del monólogo interior. Basados en las 

descripciones gráficas y sonoras que nos ha dado este último en el capítulo preliminar, en el 

cuadro de la ciudad (con sus ecos de atabales y ruidos de sinfonolas, con sus calles y sus 

mercados), hay un ambiente matutino o vespertino, bastante movilizado y acorde con el 

tiempo moderno. Contrastando, tenemos una atmósfera iluminada para el primero y un 

ambiente oscuro para el segundo. Tal parece que uno y otro entorno concuerdan con el 

estado anímico que impera en sus palabras. Por un lado, la voz de Ixca, que acentúa la 

lucha del guerrero en el vacío y el no rajarse ante la situación, refiere el ánimo para la 

batalla diaria que libra cada mexicano en su entorno, aun sabiendo que el mayor daño es 
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para sí mismo; este ánimo se corresponde con el brillo, la viveza y la furia que hay en la 

jauría de soles del trópico alto, frase explicada antes. Por otro lado, la voz narrativa se 

inclina por el fracaso de cada persona, que es uno mismo para todos; a su vez, indica 

desánimo, melancolía, resignación, y corresponde con la noche porque ésta, por su tono 

oscuro y su silencio, alude a la pasividad, a una situación estática y sosegada: este ambiente 

es propicio para soñar, para olvidar la derrota de cada mañana. 

Lo anterior es para ver que las descripciones gráficas y emocionales del monólogo 

interior están cargadas de mayor vigor, mientras que lo enunciado en el monólogo narrado 

tiene un aire de nostalgia a causa de la gran decepción que representa lo descrito ahí. 

Considero que esto funciona para mostrar una relación, hecha mediante un juego antitético, 

entre vigor y nostalgia en una especia de círculo vicioso que se agrava en su repetitividad, 

ya que el externamiento de la fuerza y la pedantería del macho mexicano en el contexto 

diurno se trocará, dentro del ambiente nocturno, en humillación, dolor y una más profunda 

decepción. Por ende, mientras más sea el vigor, mayor será la decepción. Podríamos pensar, 

entonces, que en las palabras de Ixca los arrojos de los habitantes (contenidos en la persona 

de este guardián) que visten la coraza de la bravuconada se levantan para enfrentar la 

epopeya urbana de cada amanecer, mientras que en este monólogo la voz del narrador nos 

lleva a contemplar el tiempo posterior, el de la derrota diaria dada de antemano. 

Por lo tanto, retomando la frase de apertura del monólogo narrado, los “dueños de la 

noche” son, junto con la voz narrativa, los sujetos referidos por el pronombre personal tú, 

aquellos que le rezan a la Virgen, ya no despertaron, empeñan sus objetos, buscan qué 

comer, llegan y se van, no saben hablar del dolor, y un sinfín de cosas más. Cada una de 

estas acciones posiblemente es producto y finalidad de las derrotas que viven en la ciudad. 

Por ello el lapso de medición entre la preparación y el desgaste de la vida es el fracaso, 
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como lo indica la siguiente cita: “dueños de la vida, porque sabemos que no hay sino un 

largo fracaso que se cumple en prepararla y gastarla para el fin”.28 Hecho en sumo curioso: 

si, basados en el primer punto tratado, consideramos la apertura del monólogo narrado 

como condición estativa dentro de un tiempo crónico, los lapsos de la condición 

mensurativa (que van de los eventos pasados al tiempo contemporáneo y de éste al final del 

monólogo) no están calculados por una unidad numérica, sino por un suceso infausto: el 

fracaso, entendido como una constante de derrotas, frustraciones e impotencias, las cuales 

generan un sentimiento de resignación en todas las personas. El fracaso es lo cotidiano, lo 

inalterable. Aquí comienza a asomarse el porqué de la frase Qué le vamos a hacer. 

Teniendo en mente lo anterior, la noche resulta un tiempo en el que se puede soñar 

en tanto acto de evasión de la realidad en el tiempo crónico. El sueño podría ser visto como 

un espacio onírico dentro del tiempo físico que aísla a los ciudadanos de todos los 

recuerdos de su derrota, los cuales serán los mismos cada día y, por lo tanto, inevitables: “y 

todos los hombres y cantos y frases y ordenanzas y batallas y ritos no son sino el recuerdo 

de mañana, el recuerdo que no quisimos encontrar hoy.”29 

IV.3.1.3.1. La inserción axial de dos grupos complementarios. Retomemos lo dicho

respecto al pronombre personal tú y las oraciones que lo califican, para complementarlo 

con la siguiente cita, en la cual aparecen los otros habitantes de la región más transparentes, 

quienes corrieron con una mejor suerte dentro del tiempo contemporáneo de la novela: 

y en la otra orilla ustedes que esperan el bienestar y la fama ‒‒yo, nosotros, ustedes, 
nunca tú, nunca el tercero‒‒ y ustedes que burlaron el azar para no ser tú, ustedes que 
pudieron haber sido ¡bastaba un sol, un parto! el mismo tameme, el mismo suplicante, pero 
ustedes que fueron los contados, los elegidos del reino de la tuna: ustedes que viajan y van y 
vienen y poseen un nombre y un destino claro, y ustedes que suben y bajan…30 

28 Carlos Fuentes, op. cit., p. 454. 
29 Ibidem, p. 465. 
30 Ibidem, p. 458. 
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Aquí vemos un pequeño grupo de personas opuesto a los sujetos que conforman el 

otro grupo, el de los “dueños de la noche”. (Adelantándonos a lo que vendrá un poco 

después, diremos que quienes pertenecen a la otra orilla son gente de la clase alta, mientras 

que sus contrarios pertenecen a la clase baja, a esta orilla.) Llaman la atención dos 

elementos: la separación espacial que se hace entre uno y otro grupo por medio de las 

palabras que la introducen, y el pronombre personal que refiere a estos pocos contados. En 

cuanto a lo primero, hay que reparar en que se lee “en la otra orilla”, y no “en aquella 

orilla” o simplemente “en la orilla”; calificar el sustantivo con el adjetivo “otra” lleva a 

reparar (valiéndonos de la implicatura) en una primera orilla: la de aquellos que viven en el 

continuo fracaso. A su vez, este sustantivo hace pensar en el borde de dos territorios 

separados por una brecha; esa separación denota la imposibilidad de pasar al otro lado, por 

lo que, hablando en tono un tanto determinista, cada uno de los grupos está en el lugar que 

le corresponde: no les es posible intentar algún cambio, el cual, forzosamente, sería 

solamente progresivo para los de la primera orilla. 

Sobre el pronombre personal utilizado, se trata de la segunda persona, pero en su 

forma plural. Esto contrasta con el uso del tú no por la simple variación en el número, sino 

por la manera en que conforma a “los que burlaron el azar para no ser tú”. Habíamos dicho 

que el uso del pronombre singular de segunda persona refería en cada repetición un sujeto 

diferente, y con ello la aglomeración de cada individuo explicaba la colectividad de los 

“dueños de la noche”, sin excluir las actividades propias de cada integrante en particular. 

En este caso la colectividad se da de facto con la inserción del pronombre personal ustedes, 

y así como el pronombre tú se calificaba con oraciones de relativo, ocurre lo mismo aquí: 

“ustedes que suben y bajan, […] ustedes que construyen carreteras […] y ustedes que se 
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barnizan la cara […] y ustedes que son amigos del zar del azufre”;31 mas estas oraciones 

muestran acciones hechas unánimemente por la masa de sujetos que conforman el ustedes 

de la otra orilla, de modo que no hay singularidad, sino una especia de homogeneización. 

En torno a lo anterior, conviene hablar un poco del uso del lenguaje metafórico que 

existe en esta cita. La metáfora alberga un mensaje distinto dentro de sí, otro sentido o 

significado de lo dicho, “asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que 

habitualmente no se vinculan”;32 en este caso, el sentido es más áspero al tener como fin 

descargar la frustración mediante el lenguaje. En este texto dicho sentido se dirige contra 

los que poseen un nombre: los de la otra orilla; se nota cierta intención violenta y 

despectiva, tal y como se ve en estos ejemplos: “ustedes que se barnizan la cara”, expresión 

que ofende y daña al metaforizar y asociar el acto de maquillarse con el de utilizar capas de 

barniz para cubrir objetos; algo similar ocurre con “ustedes que son amigos del zar del 

azufre”, en donde la metáfora zar del azufre resuena con dureza, quizás a causa de un juego 

de los fonemas /r/, /l/ y /s/; ambos ejemplos son agresivos e hiperbólicos. También se puede 

mencionar la frase “el reino de la tuna” que, usando una metonimia en segundo grado, 

utiliza la tuna como referente a la planta del nopal, y ésta como significante de México. En 

función de la intención comunicativa, este lenguaje sirve para describir con crudeza 

elementos de la ciudad corpórea, cuya constitución permanece en parte oculta y en parte 

desconocida; la descripción metafórica de las partes no ocultas permite que el significado 

de las mismas sea más amplio o apreciado desde diferentes perspectivas, aun cuando esto 

signifique que la imagen del cuerpo discursivo luzca más fragmentada, lacerada o en crisis. 

31 Loc. cit. 
32 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética; —metáfora, p. 311. 
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Continuando con el caso de los pronombres tú y ustedes en la cita de la página 19, 

vale señalar el uso de la enumeración y repetición,33 recursos íntimamente ligados cuyos 

efectos varían según el modo como se distribuyen dentro del texto, aunque el efecto más 

común es el enfático. En mi opinión, el énfasis es más notorio en el uso de ustedes que en 

el uso de tú; en el primero sobresalen las acciones de los individuos de “la otra orilla” con 

el fin de demeritar a los segundos sin nombre ni historia. En la repetición del pronombre tú 

se podría hablar de un énfasis “negativo”, mientras que para el pronombre ustedes sería 

“positivo”; y ambos, me parece, están inscritos en una relación inversamente proporcional. 

Uso el adjetivo positivo porque las personas que conforman el grupo de “la otra orilla” 

tienen un nombre y una condición que las liberan de la tradición del olvido; y uso negativo 

puesto que el estado del otro grupo, si se compara con los de la clase alta, se enfatiza aún 

más: el no poseer identidad ni preservar su memoria se carga de un mayor significado.34 

Pero, pese a las características de cada grupo, ambos se conectan: para el reconocimiento de 

la condición de los primeros es necesario que existan los segundos. Los de la primera orilla 

son vistos de una manera específica porque hay otros con quienes compararlos, y viceversa.  

Como ya se advirtió que los de esta orilla pertenecen a la clase baja, mientras que 

los de la otra, a la clase alta, explicaremos esto con base en un artículo de José Guzmán, en 

el cual dedica una parte a hablar de dos ejes geográfico-sociales en los cuales coloca a los 

personajes de La región más transparente.35 A los de la primera orilla corresponde un eje 

horizontal, que significa los límites de su realización, mientras que para los segundos toca 

un eje vertical, que indica mando y jerarquización; por eso dijimos líneas arriba que las 
                                                           
33 Sigo en este párrafo lo dicho en el capítulo “La repetición” en el libro de Fernando Vallejo, Logoi. Una 
gramática del lenguaje literario, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, sobre todo pp. 124-128.  
34 Nótese la manera en que la repetición estimula el elemento cíclico no sólo a nivel ciudad (general), sino 
también a nivel individuo (particular); abarca, por lo tanto, el interior y el exterior, lo físico y psicológico, de 
este cuerpo citadino. 
35 José Guzmán, art. cit., p. 157. 
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personas referidas con el pronombre tú no pueden aspirar a un cambio progresivo, pues la 

brecha abierta no lo permite; esta idea se refuerza al aplicar la imagen de los ejes, ya que 

con ello repararemos en que sobre el eje horizontal las personas sólo se pueden mover hacia 

los lados, mas no hacia arriba. Tiempo después Fuentes expresaría esto mediante un 

personaje en su cuento “Malintzin de las maquilas”: “total aquí nadie asciende para arriba, 

nomás nos movemos para los lados, como las cangrejitas.”36 Además, en una de sus más 

famosas frases el autor dice: “Las revoluciones las hacen los hombres de carne y hueso y no 

los santos, y todas acaban por crear una nueva casta privilegiada”;37 y para que haya una 

nueva clase privilegiada es necesaria otra en la situación contraria. La primera necesita de 

la segunda para ser. Ambas son resultado de la Revolución, si recordamos que esta novela 

es también una puesta en duda de los beneficios posrevolucionarios para el siglo XX. 

IV.3.2. Algunos elementos de contraste entre los dos monólogos

Con lo dicho hasta el momento podemos enumerar algunas similitudes y diferencias entre 

el monólogo interior y el monólogo narrado, con el fin de apreciar ciertos elementos que se 

complementan y otros que se oponen para generar un “equilibrio” entre ambos. En primer 

lugar, podemos decir que el monólogo interior cuenta con un mensaje lleno de intenciones 

emotivas, por lo que se enfoca más en la expresión, individual y colectiva, de la conciencia 

y en su vínculo con el cuerpo como expresión de la misma; el monólogo narrado, en 

segundo lugar, muestra un mensaje basado en la temática histórica y las transformaciones 

raciales, políticas, ideológicas, sociales y geográficas del territorio mexicano hasta 

convertirse en ciudad. Y ambos comparten descripciones corporales, emocionales, 

36 En Carlos Fuentes, La frontera de cristal, México, Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 124. 
37 Carlos Fuentes, La región…, op. cit., p. 120. 
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temporales, espaciales, etc., aunque en diferentes niveles, además de finalidades que son 

parcialmente distintas pero complementarias si se toma en cuenta la novela como un todo. 

Según lo desarrollado, el fin del monólogo interior consiste, usando un lenguaje 

sobre todo poético y metafórico, en construir la ciudad a partir de la epopeya diaria; ésta 

engloba los fracasos, su presunta inhibición a partir de las pasiones corporales, el caos y la 

saturación de la atmósfera y las primeras menciones sobre la cualidad cíclica de los hechos 

nefastos. Ese fin, a su vez, se basa en las percepciones sensitivas de los habitantes, referidos 

en la persona de Ixca. Ya que los ciudadanos son la parte medular en esto, la capital se 

construye con un enfoque interior, que se despliega poco a poco hacia el exterior. Se trata, 

por lo tanto, del cuerpo entendido con base en su elaboración psíquica preferentemente. 

Respecto al monólogo narrado, la construcción de la ciudad se da desde el exterior, e 

interioriza después en los pensamientos y el sentir de los ciudadanos (según lo dejan ver las 

citas textuales), haciendo uso de la historia, la geografía de la ciudad, la arquitectura y la 

distribución de las clases sociales.38 La entidad corpórea se aprecia a partir de un enfoque 

que establece la voz narrativa, el cual parte del exterior; este enfoque se vuelve específico 

al final del texto, para situarse en el entorno particular de Ixca Cienfuegos y Gladys García. 

El hecho de que el primer monólogo se incline más por lo anímico se basa en el 

tiempo físico del que habla Benveniste.39 Las emociones, tal parece en este caso, se 

comprenden mejor desde una perspectiva sensitiva que busca expresar las profundidades 

del pensamiento no gobernado por la razón y el orden, para lo cual es necesario el uso de la 

subjetividad por parte de quien las experimenta. Claro, puede darse el caso en que se traten 

de entender de una manera objetiva, pero esto no es más que un intento por delimitarlas 

38 Y es claro que no por ello queda fuera la parte psicológica y emotiva, si bien no son los elementos que rigen 
el desarrollo de este texto. 
39 Emile Benveniste, “El lenguaje y la experiencia humana”, en op. cit., p. 73. 
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estrictamente, como si en su manifestación no hubiera diferentes niveles y matices. Al 

existir el punto de vista subjetivo, particular y emotivo, entendemos su conexión e inserción 

con el tiempo físico. La poeticidad del lenguaje en el pensamiento de Ixca manifiesta una 

aprehensión de la realidad basada en la parte emocional, y no en el lado intelectivo. 

Ahora bien, el lenguaje poético del monólogo interior no indica desprestigio contra 

la aplicación de técnicas del discurso histórico, pues, como ya hemos dicho, el monólogo 

narrado se vale de algunas de ellas. Aunque los eventos que en él se mencionan no poseen 

la claridad del historiador, algunos de ellos, según parece, son los siguientes: defensa de la 

liberación de los esclavos en la Nueva España por parte de Fray Bartolomé de las Casas 

(“porque el anciano sólo quería libertad para los esclavos y las tierras para las comunidades 

de los naturales”),40 la coronación de Agustín de Iturbide (“porque ya es la noche de mayo 

de 1822 y Doña Nicolasita se ha convertido en princesa”),41 la colocación de la bandera 

estadunidense en Palacio Nacional (“El capitán Roberts […] fue designado por mí para 

enarbolar la bandera estrellada de nuestro país en el palacio nacional”), el movimiento de 

Revolución con sus personajes (“ ‘los terrenos, montes y agua que hayan usurpado los 

hacendados científicos o caciques entrarán en posesión de los pueblos’ ”)42 y la 

transformación de la ciudad de México en el siglo XX, explicada geográficamente por el 

nombre de sus calles, colonias y avenidas: “Candelaria Pantitlán Damián Carmona 

Balbuena […] Vértiz Narvarte Eugenia San Pedro de los Pinos Hidalgo San Miguel […] 

Coyoacán Tlacopac Oxtopulco San Jerónimo”.43 

40 Ibidem, p. 461. 
41 Idem. 
42 Ibidem, pp. 465-466. 
43 Ibidem, pp. 466-467. 
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Nótese en esta cita la omisión voluntaria de comas, muy propia de la prosa 

vanguardista de la que Fuentes fue partícipe; esto no es mera reutilización de un elemento 

literario. Ya que los nombres arriba citados están conformando, por así decirlo, el esqueleto 

y el cuerpo de la urbe, y puesto que una ciudad no está estructurada por bloques espaciales 

separados e independientes, la supresión de comas muestra la ligazón de cada lugar, 

conectado con los demás gracias a sus diferentes sendas. Así, a medida que se lee cada 

nombre, el espacio que se dibuja en nuestra mente no se desvincula de los anteriores ni de 

los procedentes, sino que, mediante la unificación de todos ellos, se está corporizando. 

Igual que los sujetos denotados por los pronombres tú y ustedes conforman a todos los 

habitantes de la ciudad, así estos personajes, eventos, calles y sitios estructuran a nivel 

temporal, arquitectónico y geográfico el espacio que aquéllos, los de una orilla y otra, 

habitan. 

Se aprecia un cuerpo narrado, un cuerpo urbano que existe y se estructura en sus 

partes por obra de la memoria; tres de sus componentes, desde mi punto de vista, son: i) 

sustancialmente el tiempo, ii) las construcciones arquitectónicas y las calles y iii) los 

ciudadanos ‒‒y estos tres proceden de los vocablos, las frases, el lenguaje—, pues tras el 

listado anterior de calles y avenidas viene el de algunos personajes de la novela, con los que 

se llena, casi hasta desbordar, la urbe trazada justo antes: 

es Gabriel puñado de alcantarillas […], es Rosenda de todos nuestros olvidos, es 
Gladys García de acantilados carnívoros, es Hortensia Chacón dolor inmóvil […], es Teódula 
Moctezuma del sol detenido, del fuego lento, es el Tuno del letargo pícaro, soy yo de los tres 
ombligos, es Beto de la risa gualda, es Roberto Régules del hedor torcido, es Gervasio Pola 
rígido entre el aire y los gusanos, es Norma Larragoiti de barnices y pedrería, es el Fifo de 
víscera y cuera, es Federico Robles de la derrota violada, es Rodrigo Pola con el agua al 
cuello, es Rosa Morales de calcinaciones largas44 

44 Ibidem, p. 467. 
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En este listado la descripción de cada personaje refiere su inmutable condición personal a lo 

largo de la novela; es decir que, tal como aparecen todos ellos en estas líneas, así eran al 

principio y durante el desarrollo de la narración; no han cambiado nada o lo han hecho muy 

poco, por lo que los cambios no son representativos. El narrador no hace un recuento de sus 

historias, sino que las simplifica en epítetos, adjetivos y frases preposicionales. Por 

ejemplo, cuando aparece “Gervasio Pola rígido entre el aire y los gusanos”, se habla de 

quien era padre de Rodrigo Pola y oficial de la Revolución, un hombre fusilado junto con 

tres compañeros —su participación en el movimiento armado, por ende, no significó 

nada—; cuando aparece “Teódula Moctezuma del sol detenido”, se indica, mediante el sol 

como elemento prehispánico y metafórico, que ha quedado paralizado su deseo de retornar 

a los tiempos míticos; cuando aparece “Rodrigo Pola con el agua al cuello”, se piensa en 

aquel personaje que a lo largo de la novela vive constantemente afanado y frustrado por sus 

deseos de ser un hombre sobresaliente, reconocido en las letras y la poesía, pero que al final 

termina trabajando para una empresa cinematográfica, haciendo guiones de segunda. 

 Sus vidas entre la lucha y la afrenta monótonas se explican tomando en cuenta la 

composición anular que los envuelve. Puesto que los monólogos interior y narrado en su 

carácter complementario condicionan la narración de La región…, entonces la situación de 

cada individuo estará también condicionada a ser la misma antes, durante y después de la 

novela. Esta condición se debe al carácter opuesto de los monólogos, es decir, al hecho de 

que algunas ideas del primero no siempre hallan correlación en el segundo, sino oposición, 

que da como resultado una espera permanente. Con base en esto, tenemos que todos los 

planes, posibilidades o esperanzas que los personajes formen después del monólogo interior 

declinarán al final de la narración, antes del inicio del monólogo narrado. Por lo tanto, sea 

en la novela o sea en el listado anterior, veremos a los personajes en la misma condición. 
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IV.3.2.1. Las enumeraciones: elementos constituyentes del cuerpo urbano. Continuando

sobre la misma cita textual, en las enumeraciones anteriores existe una interrelación entre 

memoria y construcción corporal, puesto que a partir de los listados (desmedidamente) 

hechos se constituye el cuerpo: lo externo; al mismo tiempo, éstos componen la memoria 

corporal de la ciudad: lo interno. Por memoria corporal me refiero a los elementos tangibles 

—personas, calles, edificios— e intangibles —sentimientos, ideas, concepciones— que 

llenan este cuerpo urbano en tanto entidad psíquica y físico-arquitectónica. El problema es 

que esta memoria no se ha llenado con mesura y equilibrio, sino que ha llegado al exceso, a 

la saturación; por ello en ambos monólogos el cuerpo también esté saturado de emociones y 

pensamientos en torno a la furia, el desprecio, el daño, la frustración, la derrota, la lástima y 

la monotonía. 

Basados en lo anterior, desde el aspecto individual, pensemos en que algo (o 

alguien) saturado está a punto reventar o derramarse, o sea, a punto de verter cuanto hay en 

su interior. Tal es el caso de este cuerpo urbano, lleno de tiempo, edificios, geografía y 

palabras: se encuentra a un paso del colapso ante el fracaso y el dolor. No obstante, pienso 

que ese colapso nunca ocurre debido a la monotonía. Me refiero a que quizás la memoria 

corporal enumera su saturación y su situación a punto de colapsar, por causa del ambiente 

cíclico en el que se ha formado y del que no puede salir; es decir, esta monotonía 

precondiciona y mantiene ese paso anterior al colapso. El lenguaje pareciera evitar la 

consumación de aquél al fungir como desahogo: las palabras sirven para externar esa 

saturación en demasía. 

Así, por un lado, la enorme estructura enumerativa del lenguaje en ambos 

monólogos funciona como una expresión de cuanto hay en el cuerpo, tanto a nivel físico 

como psíquico. La memoria corpórea, por el otro, muestra un cuerpo plural en que se 
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evidencian debilidades, dolores comunes y el intento por alejar o dañar al otro, aun 

sabiendo que en él hay parte de la identidad colectiva de todos. Sorprende que, a pesar de 

esto, el cuerpo lucha por defender y esconder estas cosas en un ambiente oscuro, para que 

nadie más las conozca. Su pelea se basa en no abrirse al otro, en ser poco conocido —y qué 

mejor manera de lograrlo que manteniéndose en el ocultamiento de su ser, como si fuera un 

cuerpo inacabado que para el otro resulta difícil de aprehender. 

Con todo, aunque ese ocultamiento es una acción que brinda protección, también 

forma parte de la crisis identitaria de esta entidad corporal más o menos definida; es, por 

ende, un arma de doble filo,45 pues el individuo, en constante conflicto, tiene que esconder 

los elementos que lo llenan hasta el hastío pero que irónicamente lo definen. Por ende, a la 

vez que los encubre bajo la apariencia de un cuerpo desconocido, los exacerba dentro de sí. 

El conflicto es doble ya que por fuera hay un cuerpo incompleto, negado a mostrar sus 

debilidades y afrentas (la expresión de lo que no se es), y por dentro se reprimen los 

elementos del verdadero individuo, los cuales se dan a conocer sólo mediante el lenguaje. 

Esta crisis de apariencia y ocultamiento, incompletitud y saturación e indefinición y 

negación es un elemento compartido por todos los individuos de la ciudad, el cual, como se 

manifiesta una y otra vez en la epopeya citadina, participa del campo semántico de lo 

cíclico. Y como este conflicto continuo es común a todos, podemos considerarlo uno de los 

elementos más destacados dentro de la consolidación del cuerpo urbano, cuando abarcamos 

a todos los individuos de la ciudad con el fin de apreciar una masa corpórea heterogénea. 

45 Recuérdese que, de manera análoga, en el monólogo interior también existía una postura corporal que 
mostraba protección y vulnerabilidad al mismo tiempo: “la vida de espaldas”, en la cual el sujeto se protege 
del otro y no lo reconoce, al tiempo en que queda totalmente expuesto para ser atacado. 
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IV.3.3. La polifonía y la saturación enunciativa

En este apartado se tratarán pequeñas partes del final de este monólogo, con las cuales 

explicaremos la polifonía y su relación con la enunciación constante en el monólogo 

interior. Se espera que con esto se aprecie el ambiente múltiple y sonoro creado por la voz 

narrativa para hacer coexistir todo bajo el mismo tiempo y espacio. Para comenzar, 

reparemos en que ambos monólogos terminan de la misma manera. Aunque el primero 

destaca por su carácter emotivo y el segundo por su tono objetivo, hacia el final de la 

novela desembocan en el mismo final, con lo que los aspectos sensitivo e intelectivo se 

alían y conducen a aquel famoso lamento expresado mediante una pregunta retórica: Qué le 

vamos a hacer. Todos los pensamientos y todas las voces que construyen la urbe se han 

dado cita para enunciar estas palabras, que suenan bajo una sola voz colectiva: la de Ixca 

Cienfuegos. En ella están inmersos todos. 

Ahora bien, tras el listado de calles y personajes en el monólogo narrado, el 

narrador cita palabras dichas por estos últimos a lo largo de la novela. Para diferenciar unas 

de otras, hay una separación mediante párrafo aparte sin sangría. De inmediato sabemos 

que se trata de voces distintas porque las preceden comillas. Todas las palabras citadas 

muestran el ánimo y la opinión causados por la situación contemporánea de los personajes; 

en algunas, además, se menciona qué hace llevadera su vida: 

”[…] 
”no hay nada indispensable en México, Rodrigo 
”tu padre no tuvo destino: tuvo muerte, desde que nació, muerte para él y los suyos 
”[…] 
”luego luego a tenerle compasión a uno 
”¡qué más diera uno que trabajar bien y ganar lana en México! 
”[…] 
”si no se salvan los mexicanos, no se salva nadie 
”[…] 
”si no fuera por los cuates, Beto; si yo te empezara a platicar mis desgracias 



116 

”ya cada quien es quien debe ser, tú lo sabes46 

Dicho sea de paso, aunque no se sabe explícitamente a quién pertenecen las palabras de 

cada línea, algunos personajes se pueden inferir recordando la narración y ciertos diálogos 

de la novela. De esta manera, es Rosenda Zubarán, madre de Rodrigo Pola, quien dice “tu 

padre no tuvo destino”; es Gabriel quien interpela a Beto, diciendo “si no fuera por los 

cuates”; es Federico Robles, dirigiéndose a Manuel Zamacona, quien asegura que “si no se 

salvan los mexicanos, no se salva nadie”, y así sucesivamente. 

Retomando la polifonía, cuando hablamos de ésta en el segundo capítulo nos 

habíamos basado en la idea de producción de discursos simultáneos según Graciela Reyes, 

y en lo que Fuentes, en Valiente mundo nuevo, entendía por polifonía bajtiniana. 

Considerando la idea de Graciela Reyes, en la cita anterior hay una simultaneidad 

establecida entre las palabras del narrador y las palabras citadas de los personajes; si bien es 

cierto que éstas pertenecen más a los segundos que al primero, ambos participan por igual 

de ellas. Es interesante que la simultaneidad del discurso cobra mayor vida por cuanto el 

narrador se apropia de una voz, luego de otra, y luego de otra más, y así sucesivamente; 

estas voces, además, tienen en común la brevedad, por lo cual el cambio de una a otra 

resulta un juego interesante de una rápida y continua apropiación discursiva. 

Puesto que el narrador va de una persona a otra, esto es un intento por lograr la 

presencia múltiple de todas, presencia consolidativa del cuerpo urbano. Mas no se trata de 

una coexistencia equilibrada o simple, sino, retomando la idea de saturación, de una 

coexistencia caótica de expresiones apesadumbradas, revuelta y enunciada con prontitud 

46 Ibidem, p. 468. 
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para que el ojo se llene (y se atiborre) de ella, como si se tratara de un cuadro pictórico, 

cuya principal característica es la simultánea aparición de todos sus elementos.47 

Para la polifonía entendida por Carlos Fuentes, la siguiente cita es útil: “Bajtin 

distingue entre dos tipos de novela: la novela monológica, dominada por una sola voz, y la 

novela dialógica o polifónica, dominada por un diálogo con el mundo y por una palabra 

orientada hacia la palabra del otro”.48 La frase “diálogo con el mundo” me parece la mejor 

manera de calificar la sucesión de voces que estamos tratando. Las voces de los personajes, 

si lo notamos, no dialogan entre sí para responderse, pese a que tienen el mismo eje 

circunstancial. Es este último con el que dialogan en verdad; las palabras giran alrededor de 

él y para él al tiempo en que llegan al lector como propias, pues la enunciación lo hace 

participar del tiempo del otro sin que lo sienta ajeno (de ese modo se inserta, aunque sea 

sólo como receptor, en aquel diálogo con el mundo). 

Pese a que las palabras de los personajes no dialogan entre sí, se necesita de unas 

para entender las otras; tomarlas como enunciados independientes y exentos de realidad 

conllevaría a la carencia de sentido y comprensión; al respecto, Fuentes escribe: “Mi voz, 

nos dice Bajtin, quizás signifique algo, pero en todo caso, mis palabras llegan envueltas en 

capas contextuales determinadas por las voces de los demás”.49 Ya que sería contradictorio 

decir que se establece un diálogo entre las voces, convendrá decir que comparten y 

conforman el mismo contexto; por lo tanto, el significado individual de cada voz se 

entenderá con lo que dicen las otras. De este modo, cuando se dice que “no hay nada 

indispensable en México”, tal idea puede apoyarse en otra voz que dice: “qué más diera uno 

47 Al respecto, Carlos Fuentes decía, Massimo Rizzante, art. cit., p. 10: “La gran pregunta de la novela 
moderna es la siguiente: ¿por qué la escritura está condenada a la sucesión y no a la coexistencia? La novela 
moderna es una gran rebelión contra esta ley. Un cuadro se presenta como tal. Todo está ahí y todo tiene lugar 
simultáneamente.” 
48 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo, Madrid, Mondadori, 1990, p. 36. 
49 Idem. 
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que trabajar bien y ganar lana”; cuando alguien dice que “luego luego a tenerle lástima a 

uno”, podemos vincular otra voz que expresa: “si yo te empezara a platicar mis desgracias”, 

y así sucesivamente. 

Los dos puntos tratados arriba funcionan al momento de aplicarlos a tales palabras. 

Sin embargo, me parece que, sobre todo, dejando un momento de lado las teorías de 

simultaneidad discursiva y polifonía bajtiniana, en ellas estamos presenciando la 

manifestación más literal de la plurivocidad, aun a sabiendas de que se leen palabras de 

diferentes sujetos y de que, mental y visualmente, podemos discernirlas unas de otras; 

quizás podamos entender esto mejor si pensamos de nuevo en un cuadro pictórico. 

En el segundo capítulo de este trabajo dijimos que una intención del lenguaje dentro 

de la novela consiste en imitar la simultaneidad, pero que esto no es posible a causa del 

carácter sucesivo de la lengua, el cual no permite insertar dos o más palabras al mismo 

tiempo. Pero, sólo en este caso, tenemos que pensar en este tipo ideal de simultaneidad, 

para apreciar que todas las voces de las que se apropia el narrador consuenan. Así, 

imaginémoslas cohabitando y generando un espacio sonoro polifónico; nuestros oídos se 

colmarían de ellas, semejante al modo en que el cuerpo urbano se ha llenado de elementos 

vivenciales que lo tienen al borde del colapso. Por ende, dentro de los dos monólogos la 

polifonía es un elemento directamente ligado con la saturación enunciativa del cuerpo y la 

ciudad; este hecho se nota más en el monólogo interior durante las descripciones gráficas 

del cuerpo y la traza de la capital infestada de ruidos, autos, olores, edificios, mercados. Por 

lo tanto, aunado a todo lo anterior, esta saturación sonora complementa y exacerba el hastío 

de los sentidos del primer monólogo: el hartazgo de la vista, del olfato y del oído. 

Si bien la polifonía se da a lo largo de la novela por los personajes que dialogan con 

Ixca y mediante la inserción de fragmentos discursivos entre narraciones, en esta parte 
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ocurre de inmediato, pues no hay que esperar que el avance de la narración condicione la 

aparición de un personaje que entable una conversación con Cienfuegos. Así, pues, la 

inserción de estas voces sin marco narrativo regente le permitió a Fuentes crear “una ciudad 

donde no se oye una sola voz ‒‒histórica, social, política‒‒, sino una pluralidad de voces 

divergentes.”;50 y al mismo tiempo, pese a la divergencia, crear voces que se necesitan 

mutuamente para formar el cuadro de la vida y la lucha en la ciudad. 

IV.3.4. Consideración narrativa al final del monólogo narrado

Para finalizar este análisis, quisiera centrarme en una pequeña acción narrativa que se 

inserta después del monólogo narrado. En estas líneas no se pretende tratar con profundidad 

el significado simbólico de Gladys García e Ixca Cienfuegos. Con todo, cabe mencionar la 

siguiente cita que muestra que las apariciones de estos dos, junto con la estructura de ambos 

monólogos, enfatizan la circularidad de esta novela: “Las apariciones de Gladys y de Ixca 

al comienzo y al final de la novela, pronunciando la misma frase (‘Aquí nos tocó, qué le 

vamos a hacer… en la región más transparente del aire’); y la repetición de la escena inicial 

de la llegada de Júnior y Pichi con Betina y Jaime a la fiesta de Bobó refuerzan la idea de 

que La región más transparente es una novela circular.”51 La narración final de este 

monólogo no está desligada de todo el texto anterior, ni por algunas separación entre 

párrafo ni por un punto y aparte; si bien ocupa un espacio propio porque no se escribe en el 

reglón anterior, continúa dentro del discurso por el uso de y como conjunción. 

y sobre el puente de Nonoalco se detiene Gladys García […] y enciende el último 
cigarrillo de la noche […] y respira la madrugada de la ciudad, el vapor de trenes, la 
somnolencia de la carne, los tufos de gasolina y alcohol y la voz de Ixca Cienfuegos, que 
corre, con el tumulto silencioso de todos los recuerdos, quisiera tocar los dedos de Gladys 
García y decirle, sólo decirle: Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más 
transparente del aire.52 

50 Massimo Rizzante, art. cit., p. 9. 
51 José Guzmán, art. cit., pp. 173-174. 
52 Carlos Fuentes, La región…, op. cit., pp. 469-470. 
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Hay dos maneras de ver la conjunción: puede tratarse de una conjunción copulativa, con la 

cual lo dicho y lo que está a punto de decirse se encuentran al mismo nivel, o puede ser una 

conjunción ilativa, de manera que esta pequeña narración es vista como un evento 

consecuente y secuencial de todo lo anterior. Puesto que, en cuestión del tiempo crónico, a 

los eventos de este texto no les es dado ocupar la misma situación temporal,53 me parece 

más factible optar por que esta conjunción es ilativa, con lo que se puede sustituir por el 

adverbio entonces, lo cual dará un efecto narrativo de continuidad. Con la conjunción 

ilativa esta última parte del texto puede verse como el evento final que da un cierre abrupto, 

inmediato, a todo lo demás. Lo histórico finaliza en un acontecimiento individual. No 

importa tanto que el hecho trate acerca de una mujer detenida sobre un puente para fumar, 

sino, más bien, que es similar a la manera en que abre la novela tras el monólogo interior de 

Ixca: “El barrendero le dio un empujón en las nalgas, y Gladys respiró la mañana helada.”54 

En ambos está el mismo personaje en un tiempo más o menos parecido; el lapso entre la 

madrugada y la mañana helada no es muy amplio, pues la primera precede a la segunda. 

 Al decir que ambas situaciones son similares, me refiero a que, entonces, casi no ha 

habido cambios en la vida y las acciones de esta mujer. Al final de la novela aparece ella 

para mostrar que casi nada nuevo le ha ocurrido: es cierto que continúa con su mismo 

trabajo y que el tiempo ha pasado por su vida, como también lo es que la monotonía de los 

días la ha hecho acumular vivencias, recuerdos y anhelos, que no son más que eso y que la 

han mantenido en el ciclo de lo idéntico. Por ello, Gladys es un individuo que habla de la 

eterna y monótona batalla en la ciudad: “Aquí había nacido Gladys […] Amarrada al 

                                                           
53 Esto significa que, por ejemplo, las acciones de De las Casas no eran simultáneas a la coronación de 
Agustín de Iturbide. 
54 Ibidem, p. 21. 
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cemento y al humo, a la acumulación de brillantes desperdicios.”55 Si la vida de Gladys 

continúa de este modo, lo mismo que para la ciudad, es casi seguro que la de los personajes 

situados en el eje horizontal de la urbe corra la misma suerte.  

La capital y sus habitantes constituyen un cuerpo histórico y un cuerpo físico, por 

cuya interrelación ambos existen; este vínculo, empero, no implica armonía entre los dos, 

pues pareciera que, al pasar los años, la relación violenta y vertiginosa entre los personajes 

y la ciudad se ha quedado estática, en un estado que es el principio y el final inherente de 

cada día.56 Por causa de lo anterior me parece que Gladys es un símbolo tangible, humano, 

una alegoría de todos los personajes que aparecen en la novela, cuyo mensaje es que la vida 

de todos, en la mayoría de los casos, continuará atada a las circunstancias que la ciudad ha 

dispuesto; además, dicha vida será devorada, mañana tras mañana, por la capital, tal como 

lo decía Rodrigo Pola a Ixca Cienfuegos: “Tú qué vas a saber de nada, tú que vives como 

sombra […], comiéndote las vidas de los demás. Tú que no tienes carne ni huesos.”57 

 Por su parte, es posible que la figura sustancial e incorpórea de Ixca Cienfuegos sea 

la alegoría de la conciencia colectiva de la ciudad, ya que este personaje es el portavoz que 

expresa la incertidumbre, el pesar, la insistencia y la frustración del presente de cada 

individuo. Al tomar un estado sobrenatural y una figura imprecisa, indica, para ambos 

monólogos, un cuerpo construido y dado a conocer mediante la palabra, elemento 

intangible de capacidad creadora. Al respecto, Ixca hablaba de sí mismo de esta manera: 

“¿quieres mi cuerpo o mis palabras? Yo no tengo sino palabras, hasta mi cuerpo es de 

                                                           
55 Ibidem, p. 24. 
56 Al respecto, reparemos en que dicho estado se manifiesta en la saturación, incomodidad, violencia y 
protección del cuerpo construido a partir de la memoria. 
57 Ibidem, p. 448. 
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palabras, palabras para oprimir y palabras que regresen a ti convertidas en dolor de otros.”58 

Parece, entonces, que el cuerpo urbano, sus dolores y su carácter colectivo están 

construidos a base de palabras que funcionan para lastimar y para unir. En esa unión se 

logra el reconocimiento del sufrimiento de otro. Aquí nos remitimos nuevamente a la frase 

del monólogo interior: Dañarme, a mí siempre más que a los otros. 

Tema aparte, una vez que Gladys está sobre el puente, el cuadro que tiene delante se 

caracteriza por la saturación del sentido del olfato —análogo a la saturación del sentido del 

oído que vimos en la polifonía—: “respira la madrugada de la ciudad, el vapor de trenes, la 

somnolencia de la carne, los tufos de gasolina y alcohol”;59 y a estos olores se suma el del 

cigarrillo que acaba de encender. La atmósfera, cargada de aromas, es sumamente densa. Si 

ligamos esto con la imagen visual que hace Cienfuegos mediante los elementos 

conformantes de la ciudad, entonces la imagen se vuelve pesada, física y sensitiva. 

Al final de La regió…, la voz narrativa termina su obra con una breve pero 

contundente situación en la que las últimas palabras ganan énfasis. Ante la imposibilidad 

del retorno al origen mítico por parte de Ixca y la asimilación de éste por parte de la ciudad; 

ante el resultado posrevolucionario para los habitantes de la misma, y ante el conflicto 

interno y externo del cuerpo en crisis; ante el estatismo de la urbe y la suspensión de toda 

esperanza o vaticinio, nuestro personaje guardián quisiera (no consuma ese deseo) tocar los 

dedos de Gladys y decirle: “Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más 

transparente del aire.” Las palabras son claras: no hubo, no hay y no habrá manera de 

superar cuanto ha acontecido, ni de generar un cambio. Aquí, por una parte, hay 

resignación y, por la otra, un tipo de condenación en tanto acto realizativo: la frase Qué le 

58 Ibidem, p. 312. 
59 Ibidem, p. 470. 
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vamos a hacer impide todas las posibilidades de cambio dentro de la ciudad y establece al 

hombre en su situación actual; al mismo tiempo, de manera paradójica, estas palabras 

tienen una finalidad como lenguaje: ser un medio de consuelo (aunque sea breve) que 

permita enfrentar, día tras día, todo ese ambiente cíclico y funesto que se ha descrito. 

Este cuarto capítulo ha abordado características que vinculan el monólogo narrado con el 

monólogo interior: la construcción de la corporalidad, la conexión decadente entre el 

mexicano y la ciudad, el continuum de hechos infaustos (en su mayoría) a nivel histórico e 

individual, la relación entre saturación enunciativa y polifonía, y el sentido de colectividad. 

También se vieron las diferencias que se circunscriben en los mismos: la voz por la que se 

enuncia cada uno; el uso de los tiempos crónico y físico, y sus contrastes en cuanto al 

ambiente de un monólogo y otro; la conformación corporal y su significado según 

concepciones prehispánicas, en contraste con la estructura geográfico-espacial, y la idea de 

una corporalidad física y psicológica expresada por la palabra que atestigua una constante 

lucha, derrota, riesgo y búsqueda dentro de la ciudad. 

En cuanto al sentido del monólogo interior y el monólogo narrado, además del 

argumento de la sensación de circularidad que hay en La región más transparente, 

considero que Fuentes insertó ambos monólogos de tal modo porque así ofrecía dos 

referentes guía para la narración, los cuales la rodean.60 Según esto, la vida de cada 

personaje se debe leer a la luz de su historia y de lo que siente en cuanto a su pasado, su 

presente y su porvenir, elementos que se encuentran en los dos textos que encierran la 

novela. La circularidad también significa cotidianeidad, monotonía, repetitividad y toda 

60 Esto, claro, no quiere decir que sea la única manera de estudiar la novela. 
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cuanto se encuentre dentro de este campo semántico. El antes, el ahora y el futuro, 

entonces, no son más que dos maneras de nombrar lo mismo. 

De la manera en que las composiciones en anillo funcionan para hacer una digresión 

que parte y vuelve al punto de origen narrativo, así también la estructura circular de esta 

novela obedece a la idea de que la repetición de lo mismo es un elemento (o, mejor dicho, 

el destino) inherente al inicio, al desarrollo y al final de la narración. Resta decir que el 

cuerpo discursivo que hemos tratado, por lo tanto, debe su existencia y permanencia a la 

concepción mítica de lo cíclico, pues todo aquello que forma parte de un tiempo constante 

no desaparece. Si bien la novela se desenvuelve en una época y un tiempo modernos donde 

las divinidades no participan, la trama de la misma y la formación de Ixca Cienfuegos 

obedecen a una idea meramente mítica, tanto así que por ello se decía en el tercer capítulo 

(apartado III.2) que la figura de aquél tenía cierto aspecto profético en cuanto a la 

concepción de su futuro que, tomando en cuenta la composición anular, ya está dado de 

antemano a la cotidianeidad. 
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CONCLUSIONES 

Desde su publicación hasta la actualidad La región más transparente ha sido analizada, 

discutida y comentada mediante diferentes puntos de vista según la disciplina a la que 

pertenezcan los que se han dedicado a tal tarea.61 Preferentemente esta novela ha sido 

estudiada tomando en cuenta el ambiente posrevolucionario al que pertenece: ya José 

Emilio Pacheco había ofrecido su lectura de esta obra considerando que los resultados de la 

Revolución mexicana eran una traición al país.62 Sin embargo, ha habido otros temas en 

torno a La región…, entre los cuales destacan el registro lingüístico que utilizan los 

personajes, los rasgos mitológicos en la figura de Ixca Cienfuegos y Teódula Moctezuma, 

la conformación arquitectónica de la capital, la polifonía dentro de ésta y otras obras de 

Fuentes, la herencia de la ideas de Octavio Paz respecto al mexicano en esta novela, e 

incluso en el ámbito de recepción se han publicado artículos que tratan sobre los 

comentarios, críticas, ventas, ediciones y traducciones hechas para este libro.63 

Con todo, en este trabajo decidí abordar la primera novela de Fuentes con base en 

estudios que no han tenido la misma relevancia que, por ejemplo, los análisis culturales o 

sociales. En este caso, me he valido del análisis del discurso y de estudios sobre la 

conformación del cuerpo en el discurso. El primero permitió un acercamiento a los dos 

monólogos de la obra, tomando en cuenta las definiciones teóricas para delimitarlos junto 

con el contexto, los significados insertos en las composiciones anulares, la voz enunciativa 

y el uso poético y metafórico del lenguaje, mientras que los estudios sobre el cuerpo fueron 

61 Remito aquí a Georgina Gutiérrez, “Un capítulo de la historia cultural del siglo XX: La región más 
transparente hace cincuenta años”, en Georgina Gutiérrez (comp.), La región más transparente en el siglo XXI. 
Homenaje a Carlos Fuentes, México, UNAM / f,l,m, / Universidad Veracruzana, 2012. 
62 José Emilio Pacheco, “Carlos Fuentes en La región más transparente. Homenaje”, en Carlos Fuentes, La 
región más transparente, Madrid, Real Academia Española / Asociación de Academias de las Lengua 
Española, 2008. 
63 Todo esto se puede revisar en los primeros dos capítulos de este trabajo, especialmente en las notas que se 
refieren a los trabajos de Georgina Gutiérrez. 
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de gran ayuda para comprender que los individuos y, por extensión, la ciudad no son sólo el 

producto de eventos históricos y sociales de su pasado y presente (esto sería una simple 

lectura determinista en la que el ser humano se estudiaría sin considerar su individualidad y 

emotividad). Ya que la ciudad es entendida como un cuerpo urbano, se puede decir que hay 

una reivindicación de la parte intelectiva y emocional, la cual muestra un todo orgánico que 

está en continuo movimiento en medio de una época acelerada que priva al hombre de su 

parte sensitiva;64 también apreciamos los conflictos inter y extrapersonales que se suscitan a 

diario entre los habitantes de la ciudad, conflictos que chocan con el ideal del hombre 

mexicano en una época de prosperidad y avance. 

Este estado en conflicto del sujeto se vincula con el cuerpo saturado que está a 

punto de colapsar, lo cual se vio en el monólogo interior al tratar la relación entre saciedad 

semántica y saturación del cuerpo, y también en el segundo monólogo narrado con la 

relación dada entre la memoria cíclica y la consolidación del cuerpo a partir de lo 

enunciado. Así, a simple vista se podría pensar que el primer monólogo describe y satura al 

individuo en crisis para llevarlo al colapso y al vacío; sin embargo, el resultado es muy 

diferente: el monólogo narrado, mediante los recursos cíclicos y enfáticos, nos muestra que 

esa saciedad y atestamiento del cuerpo narrado no llegan a un fin último (ya sea destrucción 

o vacío), sino que, inmersas en un estado de monotonía, refrenan y suspenden el estado a

punto de, por lo que el individuo (cuerpo, conciencia, crisis) queda siempre a un paso de 

colapsar, y con él la ciudad. 

Además de lo anterior, gracias a la conjunción del análisis del discurso y los 

estudios corporales, junto con la composición en anillo dada por la unión de ambos 

64 Cf. Liuba Kogan, “El lado salvaje de la vida: cuerpos y emociones”, en María Olavarría, Cuerpo(s). Sexos, 
sentidos, semiosis, Buenos Aires, La Crujía, 2010, pp. 33-40. 
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monólogos, la ciudad es un ser multifacético construido a partir de la existencia de los 

otros. Explicaré esto de la siguiente manera: Ixca Cienfuegos no es un personaje con una 

voz propia, sino que más bien es la suma de todas las voces; además, la personalidad de 

este individuo es técnicamente desconocida para todos los personajes de la novela. 

Tomando esto en cuenta, podemos pensar que, a nivel macroestructural en La región más 

transparente, lo que dice cada personaje participa dentro de la conformación de 

Cienfuegos, para así darle un cuerpo y una conciencia, de modo que visualicemos en él qué 

es la Ciudad de México y cuáles son sus polifacéticas características. 

Al usar la palabra “polifacética” me refiero a las diversas actitudes y temperamentos 

que se expresan en una misma persona, dependiendo de cada experiencia que ésta viva, ya 

sea la guerra en el vacío, ya sea la negación de sí misma u otro evento similar. De esta 

manera, a medida que se desarrolla la novela entre los dos monólogos, la figura de Ixca 

comienza a dibujarse con mayor o menor precisión; al final, sin embargo, nos hallamos con 

un ser etéreo y, por lo tanto, indeterminado: es una voz que abarca a todos y que se ha 

construido y ha llegado envuelta en capas sonoras y contextuales (recordando la definición 

de Bajtín), las cuales hablan de la compleja y semántica personalidad mexicana, cargada de 

máscaras —ocultamiento del rostro verdadero. 

Por lo tanto, la ciudad y sus habitantes conforman un cuerpo que se puede apreciar 

de maneras muy distintas dependiendo del ángulo desde el cual lo veamos; por un lado, es 

sensible; por otro, es intelectiva; desde otro, es una entidad en crisis; desde otro más, es un 

cuerpo vulnerable. Esto se vincula con el análisis hecho en torno a la palabra ciudad y los 

elementos adyacentes que la modificaban en su significado. Cuerpo y ciudad, por lo tanto, 

poseen abundantes características y significados en función de su situación presente. 
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Considero que haber examinado La región más transparente con fuentes en torno al 

análisis del discurso y la corporalidad, para crear a partir de ellas la noción de cuerpo 

discursivo, es una propuesta para estudios que tomen en cuenta situaciones y personajes a 

partir de aquello que los pone en contacto directo con su realidad y todo cuanto hay en ella. 

El cuerpo, decía Adriana Guzmán, se construye, sobre todo, en la cotidianeidad de su 

existencia y de acuerdo con la manera en que lo conciben los otros que habitan y 

experimentan el mundo con sus respectivos cuerpos.65 

Basados en lo anterior, en un caso hipotético, Artemio Cruz como personaje 

novelesco podría ser analizado mediante un contraste corporal en el que se compare su 

cuerpo enfermo en la narración presente con los diferentes cuerpos (jóvenes, rudos, 

violentos, audaces, callados) que tuvo en los años anteriores referidos en cada capítulo de la 

novela La muerte de Artemio Cruz. También se podría examinar a este personaje tomando 

en cuenta las tres personas gramaticales (yo, tú, él) con las que juega el narrador y desde las 

que es explicado Artemio a lo largo de la novela.  

En los análisis hechos se han dicho varias cosas en cuanto al sentido del monólogo 

interior y el monólogo narrado. Puesto que mencionarlas aquí sería repetitivo, a 

continuación se presentan un cuadro y una ilustración que funcionan como guía visual para 

entender un poco mejor el ambiente que condiciona y dirige la narración de la novela: 

 

 

 

 

                                                           
65 Adriana Guzmán (2010), “Reflexiones encarnadas: cuerpos que se piensas a sí mismos”, en María 
Olavarría, op. cit., p. 25. 
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Monólogo interior: 
construcción mayormente 
interna del cuerpo. 

Narración de La región 
más transparente 

La epopeya citadina 
está condicionada y 
protegida por la 
circularidad de los 
monólogos. 

Monólogo narrado: 
construcción mayormente 
externa del cuerpo. 

Monólogo interior Monólogo narrado 
• Se desarrolla en un ambiente diurno: indica

lucha y exposición del cuerpo.
• Parte de un sujeto singular y tiende poco a

poco hacia un sujeto plural con el fin de
expresar un cuerpo colectivo, saturado y
caótico.

• Se narra un cuerpo indeterminado, que
expone ciertas partes y otras las oculta.

• Se desenvuelve en el tiempo físico, que es
subjetivo y particular según la percepción
del sujeto.

• Predominan la función poética y emotiva
del lenguaje, a causa, sobre todo, de la
mímesis del fluir de la conciencia.

• Existe una conformación circular; algunos
hechos son reiterados mediante la
repetición; se deja ver una conciencia
profética y la expresión de expectativas.

• Saturación del sujeto individual y colectivo,
tanto en su cuerpo como en su conciencia,
pero nunca hay un desbordamiento:
permanecen a punto de.

• Se desarrolla en un ambiente nocturno:
sensación de derrota y ocultamiento.

• Inicia con un sujeto plural y cambia
abruptamente a uno singular; hay una
inserción inmediata y desprevenida en la
situación actual.

• Formación del cuerpo urbano a partir del
tiempo, la geografía y la arquitectura.

• Se rige por el tiempo crónico, el cual
condiciona un contexto enunciativo más
general para la voz narrativa.

• Por sus técnicas de discurso histórico y por
el distanciamiento de la voz narrativa,
sobresalen las funciones fática y referencial.

• Las posibilidad y expectativas anunciadas
por el monólogo interior no se cumplen ni
se cancelan, sino que hay un estado de
resignación.

• Enumeración de los elementos constitutivos
de la ciudad; la ciudad se satura de eventos,
personajes, fracasos, historias, edificios; no
hay un colapso ni derrumbamiento.

 

 

  

 

• La narración está inserta en los monólogos y, por lo tanto, desarrollada por ellos.

• Los monólogos forman un círculo, el cual en una gran cantidad de cosmogonías indica

eternidad en ciclos que se repiten, sin inicio ni fin.

• El círculo puede indicar, míticamente, protección por parte de Ixca, aunque esa tarea

signifique su afrenta, pues se trata de cuidar lo que no se quiere con miras a un bien mayor: la

preservación del pasado ancestral que aún yace bajo la ciudad.
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• Dentro del círculo hay dos rayas de un tono más claro; la del lado izquierdo indica el inicio y 

crecimiento de las palabras proféticas y de las posibles expectativas que hay sobre el futuro, y 

la del lado derecho refiere el bloqueo de éstas, lo cual supone que el monólogo narrado, casi 

al llegar al final, las detiene para que no se cumplan ni se cancelen, sino solamente para que, 

obedeciendo al hecho de la monotonía, queden en un estado de suspensión discursiva. 

Pienso que con estas dos guías podemos ver hacia dónde se encamina la hipótesis del 

presente trabajo. En el capítulo II hablábamos, en cuanto a una característica del monólogo 

interior, de la incapacidad de decir todo de manera explícita, por lo que quedan significados 

ocultos o suspendidos en las palabras. Esto es, en efecto, lo que ocurre con las ideas 

circulares y proféticas dichas en el monólogo interior: cuando se llega al final del monólogo 

narrado, reparamos, por la insistencia de la frase Qué le vamos a hacer y por la figura 

inmutable de Gladys García, en que no hay cumplimiento ni cancelación de las expectativas 

anunciadas por Cienfuegos, sino un perenne estado de suspenso, dentro del cual el entorno 

y la vida de la ciudad quedan en las mismas condiciones que al inicio de la novela; no hay 

un declive ni fin de la urbe, tampoco un resurgimiento de los tiempos ancestrales: todo ha 

quedado petrificado, estático en el tiempo, como decía Fuentes al mencionar que las 

ciudades, si se supieran observadas, se detendrían en un tiempo moribundo.66 El cronotopo 

de la novela (término bajtiniano) permanece idéntico antes, durante y después de ésta. 

Además del punto anterior, debemos pensar que algunos de los elementos que se 

presentan en cada monólogo no son siempre complementos de un cuerpo discursivo, sino 

antítesis que generan una especie de equilibrio. En el monólogo interior hay mayormente 

acción, fuerza, lucha, desdoblamiento; en el monólogo narrado hay sobre todo pasividad, 

rendición, renuncia, ocultamiento. Por lo que, en conclusión, en el primero crecen y se 

desenvuelven con efusión varias incertidumbres y posibilidades para la ciudad, mientras 

                                                           
66 Carlos Fuentes, “ ‘Eres un fracaso’, dijo mi padre”, Nexos, núm. 449, p. 60. 
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que en el segundo éstas son detenidas y refutadas por el ambiente descrito por la voz 

narrativa, con lo cual se llega a una especie de cuerpo que ha sido sometido a un 

“equilibrio” forzado, tenso, que aparenta romperse en cualquier momento. 

Con base en el cronotopo bajtiniano y en la relación que hay entre cuerpo y ciudad 

en La región más transparente, considero que, ya que el ser humano y su tiempo presente 

son inseparables, dentro de un análisis formal, histórico, discursivo, poético, debería 

incluirse seriamente la presencia y la semántica del cuerpo, ya que propiciarían la 

formación de significados más profundos o, en palabras de Gaston Bachelard, más abiertos.
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