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para Maria Concepcion y Sergio Alfonso, quienes me han legado la empatia, el

conocimiento, sus cuidados, y el amor por las palabras

Aguafiestas

El poema tendra un sentido

0 ninguno, dos, tres, varios
—muchos (hable la euforia, pues)
pero decir que infinitos

es neocursileria pura.

—Gerardo Deniz.

El autor transmite un mensaje, y cada lector recibe un mensaje diferente que es,
cada vez y en cada caso, un mensaje. En cambio, las estructuras (pero insisto,
puestas en claro, en movimiento, y en contacto unas con otras) no transmiten un
mensaje sino cualquiera. Muchos. Todos. Y ninguno a la vez. Contienen su propia
negacion.

—Ulises Carridén en una carta a Octavio Paz, 1972.
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Introduccion

El propésito de esta tesis es indagar sobre las multiples dimensiones de lectura
que ofrece un poema lirico. Considero que leer un poema es una operacion de
contingencia, donde nos acercamos a elementos del lenguaje dispuestos en
ciertas maneras con el propésito de alcanzar un efecto. La lectura de un texto
lirico lleva a poner atencion a las estructuras basicas de la enunciacion, a las
formas que se usan para comunicar un significado: de las conjunciones de estas
estructuras resultan los ya dichos “efectos poéticos.” La operacion de lectura,
obedeciendo a este planteamiento, sucede en tres frentes: el autor, que dispone
de los elementos en cierto contexto y con ciertos propositos, la obra-en-si, que son
los elementos del lenguaje dispuestos ya como aparecen en el texto y, finalmente,
el lector, quien ordena y activa los elementos desde su propia circunstancia.

El ejemplo que escogi para desarrollar este proposito fue escrito por el
poeta irlandés Samuel Beckett, un artista cuya obra desfila hacia una busqueda
por la dimensién minima, sutil, del lenguaje. Beckett nos enfrenta contra un mundo
desarticulado, ajeno, en que las acciones que construyen la experiencia humana
(la memoria, la intimidad del pensamiento, la conexion entre seres) aparecen
disgregadas, impregnadas de una simplicidad aparente, de un murmullo hueco. En
Beckett las cosas se dicen a medias, con las dudas y ausencias que reviste el
lenguaje puestas en abismo, como si estuviera formado por estructuras vacias que
nosotros llenamos de presencia. Al mismo tiempo, la obra beckettiana es un

espacio donde la hechura formal, la exactitud, la premeditacion estan claramente



presentes para concebir una maquinaria paradodjica: una obra de arte medida y
estructurada a la perfeccion donde nada parece suceder, o poder suceder. Sin
embargo, y en contraste con varias lecturas criticas, en las obras de Beckett se
pueden encontrar indicios de sentido, resabios, grietas desde las cuales es posible
generar discursos que figuran maneras diferentes de leer el texto. Pascale
Casanova plantea esto de la siguiente manera:

[...] Everything, or virtually everything, there is to say about him (Beckett)
has already been said. But it suffices to switch critical standpoints, and to
extend to literature the principle of “historical inquiry” proposed by Spinoza
in order to restore to sacred texts their meaning, to discover multiple traces
of the formalist intention of his project —traces that have usually gone
unnoticed, because they did not form part of explanation via miracles. It is
therefore a question of engaging in a kind of meticulous examination —and
setting out in search of minor indices that in isolation might seem
insignificant, and even over—interpreted, but which, when brought together,
end up forming a consistent pattern (12-13).

Al considerar esta propuesta por una busqueda de indicios, de examen textual
riguroso, y aplicarla al corpus beckettiano, es posible encontrar nuevas
articulaciones de sus sentidos y de los textos que lo conforman. Para los afios 70,
el trabajo de Beckett representaba la frontera del minimalismo, donde la ausencia
y el sinsentido eran la Unica expresion de su arte (Knowlson 385). Hay que fijarse
en ejemplos caracteristicos como “Footfalls” (1976), piezas de teatro conceptual
que se sustentan en abstracciones de la figura humana, “Not I” (1972), la célebre
pieza teatral que consiste en un mondlogo draméatico dicho por una boca sin
cuerpo, y el experimento simplemente titulado “Neither” (1977), un monodrama en
gue sentencias vacias flotan alrededor de la musica de otro hacedor de ausencias,

Morton Feldman (Knowlson 389). Para la década de los 80, Beckett habia llegado



a escribir en el filo de lo irrepresentable, y tornd su atencion de las artes escénicas
a la expresion que habia visto nacer su reputacion en los 30: la poesia.

La poesia que produciria un Beckett empefiado en investigar sobre los
limites entre palabra y silencio estaba muy alejada del barroquismo satirico de sus

primeros poemas, e incluso de los juegos de palabras que mostraban sus “’Long
after Chamfort” creados durante los 50 (Talens 424). En la ultima poesia de
Beckett encontramos la mayor declaracion del minimalismo que caracteriza su
obra: sus ultimos poemas ya no tienen una intencién conceptual clara, sino que
muestran la angustia de un lenguaje espasmaodico que intenta definirse a si
mismo. En esta poesia podemos encontrar lo que Gabriela Garcia Hubard llama
“‘una decreacién del mundo a través de la palabra, donde las cosas se leen a partir
del impedimento, en sus imposibilidades y descomposiciones, o desde la ruptura
misma del lenguaje” (355). El mayor ejemplo de los poemas con esta intencion
quizas sea “What is the Word/Comment dire”, que también es el ultimo poema
fechado por el artista irlandés y el texto alrededor del cual este trabajo se
desenvuelve.

En tanto que busco proponer un modelo de interpretacion, indagaré en este
texto sobre los limites del lenguaje en si mismo a partir de la dualidad que
representa la escritura beckettiana, desarrollada tanto en inglés como en francés.
Concibiendo el lenguaje como conjunto de aproximaciones, de equivalencias
nunca certeras, de diferencias, quiero ver como el juego de significaciébn que se
ofrece en la liminalidad de las escrituras francesa e inglesa en “Comment

Dire/What is the Word” afecta el significado mas extenso del poema o, mejor

dicho, la gestacion de un significado que el lector “activa” o al que “llega” a partir
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de la lectura del poema. Este modelo se discute en tres capitulos, donde
reflexionaré sobre las mdultiples maneras en que este proceso puede ser leido
desde tres perspectivas: la estructural, la de la ciencia cognitiva, y la filosdfica.

El primer capitulo se enfocara en llevar a cabo una lectura formal del poema
beckettiano, buscando en primera instancia explicar el papel de “lo lirico” en
Beckett, para fijjar una idea del poema conectada con los procesos del
modernismo pero que, en su minimalismo recalcitrante, se diferencia de ellos;
ademas, haré hincapié en la conexion que la poesia beckettiana—como toda la
escritura lirica, probablemente— tiene con los modos y figuraciones de la musica.
Quiero terminar este primer acercamiento con una lectura precisa de cémo
funcionan los poemas de Beckett, procurando abundar sobre las diferencias que
existen entre la version inglesa y la francesa; estas diferencias son el punto de
partida para mi aproximacion teodrica al texto. Para hacerlo, incluyo un gréfico
estadistico de frecuencia donde se pueden observar claramente las similitudes
MAs precisas entre ambas versiones, asi como un desglose de lo que representa
esta evaluacioén gréafica para fines de la lectura del poema.

Tomando elementos de la lectura cercana ya realizada, abriré el segundo
capitulo con la creacién de tres escenarios posibles que pudieran influir en la
recepcion de “What is the Word/Comment Dire”, a partir de tres entrevistas
formuladas a tres personas con diferentes circunstancias desde las cuales leyeron
el poema; estas circunstancias son el conocimiento de ambos o de uno solo de los
idiomas originales del texto, el conocimiento contextual que tengan sobre el autor
y la relacion personal con este contexto. Estos escenarios se enmarcan a partir de

las ideas del neurocientifico Douglas Hofstadter, cuyo trabajo sobre la analogia
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aporta elementos fructiferos para el entendimiento de los fendmenos de
percepcion en las obras de arte, y de Catherine Malabou, quien desde la
deconstruccion y la neurociencia define el espacio donde sucede el pensamiento
como “plasticidad”, evitando asi la aparente “centralidad” del cerebro en el proceso
de interpretacion. La lectura de posibilidades de recepcion del poema a partir de la
teoria cognitiva que proponen Malabou y Hofstadter, asi como del poema mismo,
permite un acercamiento a la concepciéon derridiana de Différance, el caracter de
equivalencia y aplazamiento del lenguaje, que forma la base de mi propuesta de
lectura.

Para continuar el segundo capitulo, trataré el sistema de posibilidades de
lectura disefiado a partir de los poemas como una formalizacion de la Différance
derridiana, una puesta en escena del juego de conceptos y referentes multiples
que se desarrolla en un lenguaje inesencial, multivoco siempre, que al mismo
tiempo genera y anula los significados. La unién de estas polaridades, el hecho de
gue el conjunto de poemas ofrece un par de iteraciones distintas del mismo texto,
hace posible considerar la idea de “afeccion”, que Derrida y Malabou definen como
la manera en que un ente productor de significado, una “plasticidad”, se concibe a
si misma y al mundo. La extension de esta “afeccion” me llevara al tercer capitulo,
donde usaré los conceptos exterioridad, de Emmanuel Lévinas, y potencialidad, de
Giorgio Agamben, para observar la que concibo como gran peculiaridad de la obra
beckettiana: el poeta irlandés logra, a partir de la subversion de las funciones
usuales que consideramos para el lenguaje, “decir silencio”, permitir que un
sistema referencial exprese su paradoja basica: el mismo acto de la Differance por

el que se genera la apariencia de sentido.
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Concluiré utilizando la potencialidad que ofrece Agamben como ejemplo de
lo que Beckett consigue al utilizar la diferencia misma como objeto de su
enunciacion lirica, al poner el silencio, lo irrepresentable, en el centro de su
escritura. Si consideramos que, en este poema, dos iteraciones del mismo
contenido textual en dos idiomas diferentes colaboran para la construccion de un
significado que no se encuentra ni en un idioma ni en el otro, Beckett logra romper
con las linealidades preconcebidas del lenguaje: el poema ya no es un texto que
aspira a significar en si mismo, sino que el significado se desplaza a las posibles
lecturas, a los caminos que abre en el lector dependiendo de su circunstancia,
para concebir nuevas maneras de pensar en el lenguaje ya no como objeto de
representacion, sino como fendmeno que se sustenta en sus propias diferencias.
Jugar con los territorios que ofrece Beckett en estos poemas nos permite,
entonces, adentrarnos en el laboratorio del lenguaje: observar las potencialidades
que un texto tiene de ser leido, y las muchas maneras en que podemos “entender”
un objeto textual no sé6lo en un sentido liminal, sino también como forma de
observar el idioma en si mismo y la construccion de sentido que éste impulsa.

Como anexas a esta investigacion, al final del texto, presento dos
traducciones propias de “What is the Word/Comment dire”, traducidas del inglés y
del francés respectivamente, que permiten un entendimiento mas claro de las
similitudes y diferencias que observo en ambos textos, y las tres entrevistas que

mencioné en su formato original.
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Capitulo 1

Ausencia dicha, ausencia escrita

Beckett y el objeto lirico

En su libro Damned to Fame, James Knowlson relata los ultimos dias de Samuel
Beckett de manera muy sucinta: en el espacio de los ultimos seis meses de su
vida, el escritor y artista multidisciplinario irlandés fue practicamente incapaz de
escribir literatura. Pas6 su tiempo entre un hospital y otro, buscando tratamientos
para la combinacion entre mal de Parkinson y enfisema pulmonar que
pronosticaba su muerte cercana; también tenia problemas con la memoria. Un dia
de 1989, el ultimo afio de su vida, Beckett esbozé en un papel de la casa de retiro
Les Tiers Temps lo que seria su ultimo trabajo: “Comment dire/What is the Word”,
un poema en versiones inglesa y francesa. (Knowlson, 615) Tiempo después,
terminado el poema, Beckett envid ambas versiones en una carta a la actriz
Barbara Bray, con el fin de que ella asegurara la conservacion del texto.

Esta escritura simultanea de original y traduccion, este génesis paralelo,
conjunta los dos textos en una relacibn muy estrecha donde las jerarquias
tradicionales que ponen al “original” sobre la “version” quedan en duda,
abriéndose la posibilidad de considerar ambos escritos como medios que buscan,
a partir de diferentes idiomas, describir una misma ausencia. La ausencia,
cristalizada en la pérdida de la memoria, es un tema recurrente en la obra
beckettiana. Una de sus piezas mas conmovedoras, a mi parecer, es Krapp’s Last

Tape, una obra teatral donde un hombre y sus recuerdos grabados en cinta
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conviven durante un rato mientras él, Krapp, aguarda una partida que quizds sea
la transicion hacia la muerte. En Worstward Ho!, uno de sus ultimos escritos, se
lee esa consigna que ahora esta presente en playeras y tazas de café plenamente
descontextualizadas: “Ever tried, ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail
better.” Ese “fallar mejor” al que Beckett se refiere quizas sea la certeza unica de
la pérdida, en la que el ultimo destino del ser humano es perder lo Unico
contingente que posee: a si mismo. Si bien esa postura, esa voluntad por “decir la
ausencia”, existe en su obra desde Godot hasta las piezas minimalistas, pasando
por la trilogia de novelas Molloy, Malone Dies y The Unnamable, es en sus ultimos
textos donde Beckett pareciera dejar de escribir “sobre” la ausencia para escribir la
ausencia misma: el unico referente de la realidad al que es posible asirse en su
altimo poema, pues, es el poema en si mismo, el lenguaje.

Los experimentos poéticos desarrollados por Beckett tanto en inglés como
en francés durante los setenta apuntan a ese logro de “escribir ausencia.” En
textos como “Something There”, de 1974, donde la cabeza de una voz poética gira
en busca de “algo” innombrado, o en el poema 14 de “Mirlitonnades” (“rien
nul/n’aura été/pour rien/tant été/rien/nul”™), es posible observar los inicios de esta
poética de la imprecision: Beckett escribe intentando eliminar referentes fijos,
dejando solamente al lenguaje, a sus formas evocativas, como motivo principal del
texto poético. A pesar de la busqueda por la ausencia, en estos poemas es posible
reconocer, por momentos, relaciones que suponen identidades mas alla del texto:
a pesar de que los textos parecieran decir nada, aun existe la necesidad de

comunicacioén, la lucha por comunicar “algo”, de manifestar que se existe en el

! “Nada nadie/habra sido/para nada/tanto sido/nada/nadie” (Talens, 203).
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espacio, aunque sea solamente como lenguaje.

Este modus operandi de la dltima poesia beckettiana puede rastrearse en
una especie de actualizacion, de intervencion minimalista (como aquellas que él
mismo promulgd con respecto al teatro, al cine y al performance art) al género de
la poesia lirica. En el poema lirico encontramos la posibilidad, heredada de los
modernismos que cuentan como sus primeros experimentadores a Poe y a
Mallarmé, de que el artista reivindique las capacidades expresivas, los agujeros y
las ausencias del lenguaje mismo como su herramienta de trabajo (cf. Fiet Diehl,
94). En el proceso de lectura de un poema lirico, lo que se experimenta es como
una “unidad conceptual”, un sentir particular o un “contenido” abstracto, conduce al
entendimiento solamente por medio del lenguaje: en un poema lirico encontramos
siempre a un “yo” que apela desde el texto a un “t0” que lo esta leyendo.
Entonces, en lugar de poner atencién al lenguaje como "centro" del que "emanan"
ciertos efectos narrativos/representacionales basados en la realidad, el poema
transmite su discurso a partir de la escritura misma, sin intermediarios
referenciales, y en él el lenguaje se convierte en el Unico propulsor del “sentido”
del texto literario (cf. Fiet Diehl 95/Eliot 318/Poe 13). Para decirlo de otro modo,
mientras otros tipos de texto apelan a la descripcidon y a la representacion de
objetos concretos asibles en la realidad, el poema lirico opta por generar
“‘impresiones”, figuras mas abstractas y difusas desde las cuales el lector escoge
lo que el poema significa exclusivamente para él.

Siguiendo este argumento, habria que considerar que el poema lirico opera
desde el uso de ciertos "modos” (palabra que se usaria en el contexto de los

estudios musicoldgicos para designar asociaciones entre sonido y forma lirica) que
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definen los alcances expresivos, las intenciones, del poema; las aplicaciones
clasicas del lirismo (elegias, odas, yambicos, etcétera) son ejemplos claros de

este caracter "modal"?

en tanto que, en principio, regian tanto los patrones
estructurales como las intenciones representativas del poema (la oda es
celebratoria, el yambico denigratorio, y deméas). Como también sucede en la
musica, existen ejemplos de poesia que al mismo tiempo recuperan el lirismo y
desdefian la ejecucién "modal"; poemas como estos revelan una enunciacidon
donde la unidad conceptual transmitida no posee un caracter referencial inmediato
mas alla del lenguaje: son, entonces, textos en los cuales solamente la estructura
del lenguaje, el acomodo de las palabras, define el caracter del texto.

Estos poemas que sOlo pueden definirse por ellos mismos pueden
circunscribirse a las préacticas del Modernismo, en las cuales la poesia trata de

anteponer la formalidad a la “emocion profética” de la poesia del romanticismo: el

poeta dice palabras que producen efectos, sin conjurar nada a través de ellas™.

? Esta relacion entre la poesia y la musica por medio de lo “modal” ha sido explorada por tedricos
como Theodor Adorno en sus Notes zur Litteratur de 1956 y por Jacques Derrida en su ensayo
Che cosa e’ la poesia, de 1989. En este texto recupero las meditaciones que Axel Englund hace
sobre la poesia de Paul Celan en su libro Still Songs: Music and Poetry in and Around Paul Celan,
y cito a continuacién: “In the turn of the nineteenth century, poetry gradually began to be read
silently instead of being performed in song, [then] aesthetics became a philosophical field in its own
right and instrumental music came to be conceived of as a genre of its own, distinct from language.
This parting, notably, coincides with the upsurge of aspiration to the “other” art noted earlier, in a
historical version of the tension between differentiation and identification” (16). A partir de esto,
acaso, podriamos considerar que el texto lirico mantuvo la modalidad de la musica, la capacidad
para generar semiosis sonora sin tener que ser reproducida sonoramente: a partir de
caracteristicas eminentemente formales, el poema es un objeto musical no necesariamente
narrativo. Esto me lleva a considerar donde queda la poética beckettiana en su reduccién de todo
elemento, en su “silenciamiento” que es el tema principal de este trabajo.

Un ejemplo de esta separacion entre “narracion lirica” y “lirismo puro” se encuentra en el ensayo
“From Poe to Valéry”, de T.S. Eliot, y reproduzco la cita a continuacion: “Several words in the poem
seem to be inserted either merely to fill out the line to the required measure, or for the sake of a
rhyme. The bird is addressed as "no craven" quite needlessly, except for the pressing need of a
rhyme to "raven"-a surrender to the exigencies of rhyme with which | am sure Malherbe would have
had no patience. And there is not always even such schoolboy justification as this: to say that the
lamplight "gloated o'er" the sofa cushions is a freak of fancy which, even were it relevant to have a

14



"What is the Word/Comment dire" es ejemplo de esto Ultimo: un poema donde los
recursos del lirismo moderno sirven para vislumbrar la indefinicion de la que pende
el lenguaje: es un poema que ya no opera modalmente, sino que usa los efectos
del lirismo para aproximarse al nivel aporético del lenguaje, usandolo como
frontera de una aparente ausencia. Para algunos criticos perfilados dentro del
modernismo, y que compartian un interés con el arte contemporaneo, las
creaciones de Beckett entrarian en un modelo especifico de su tiempo. Por
ejemplo, Umberto Eco en su Obra abierta de 1962, considera que el arte
contemporaneo suyo (con ejemplos en la pintura abstracta, el serialismo musical
y el nouveau roman) “hace uso de las formas tradicionales (maniera) de la poética,
y sin embargo reviste a las emociones de nuevas imagenes, buscando educar a la
imaginacion hacia nuevos reflejos” (254). También el primer Roland Barthes, en Le
degrée zéro de Il’écriture, considera que esta forma de escritura refleja “une
impasse de [|'écriture, et c’est I'impasse de la société méme : les écrivains
d’aujourd’hui le sentent : pour eux, la recherche d’un non-style, ou d’'un style oral,
d’'un degré zéro ou d’'un degré parlé de I'écriture, c’est en somme l'anticipation d’'un
état absolument homogéne de la société; la plupart comprennent qu’il ne peut y
avoir de langage universel en dehors d’une universalité concréte, et non plus
mystique ou nominale, du monde civil (1953)”.

Llama la atencidbn como las ideas de estos criticos, contemporaneos al
momento en que Beckett estaba produciendo sus obras mas reconocidas como

dramaturgo, estan influenciadas por la idea de cambio social, de regeneracion,

little gloating going on somewhere, would appear forced” (333). Aqui, Eliot discute como Poe se
guiaba mas por la carga sonora de las palabras (que sustenta el lirismo) que por la fuerza motora o
descriptiva de éstas dentro de la narracion.
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que acompafid a la segunda mitad del Siglo XX: en la indeterminacién ven
posibilidad de cambio, en el no decir una voluntad por revolucionar el lenguaje
desde el lenguaje mismo: una aspiracion por lo nuevo, por lo hablado, por lo libre.
Sin embargo, sus posiciones cambiaron con el tiempo: Eco se deslindé de la
escritura sobre el arte contemporaneo para dedicarse a su novelistica, a la
semiodtica y a los estudios medievales; el lugar donde discute mas ampliamente su
trabajo anterior, aunque para cuestionar las posibilidades interpretativas que
surgieron con la deconstruccion y otras teorias, es su controversia con Jonathan
Culler en el libro Interpretacion y sobreinterpretacion. La posicion de Barthes, en
cambio, muté radicalmente después de su encuentro con la deconstruccion, como
lo evidencia este fragmento de Le plaisir du texte: “Le langage que je parle en moi-
méme n’est pas de mon temps; il est en bute, par nature, au soupcon idéologique ;
c’est donc avec lui qu’il faut que je lutte. J’écris parce que je ne veux pas des mots
que je trouve : par soustraction (1974). Aqui, en contraste con la potencialidad
gue vio desde el lenguaje en su primer libro, Barthes proclama una lucha contra la
concepcion tradicional del lenguaje, contra sus estatutos medidos, contra sus
mismas reglas y estructuras, como la aspiracion del lector, mas que del arte; esto
es congruente con su idea de que la jouissance (1973), el “placer del texto” por si
mismo, es el motivo mas importante de la lectura. Apreciar estas diferencias entre
dos tedricos importantes al encontrarse con la evolucion del discurso permite
pensar en lo que diferencia “What is the Word/Comment dire” de obras anteriores
a este conjunto lirico, sean de otros autores o incluso del mismo Beckett: acaso
por su posicion como la ultima obra beckettiana, y acaso por sus posibilidades de

interpretacion, el conjunto de poemas deja de ser precisamente una obra “abierta”
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0 en “grado cero” para volverse algo mas. Distante del discurso de lo “huevo” que
Eco y Barthes celebraban a finales de los 50 y principios de los 60, este poema
quizas ofrezca el ejemplo més importante de un texto que obliga a su lector a ir

contra el lenguaje, en los términos que propone el Barthes de Le plaisir du texte.

“What is the Word/Comment dire”: una revision formal

La poesia de Beckett es, como toda la obra del irlandés, caracterizada por su
minuciosidad, por el caracter de relojeria con el que cada palabra, cada accion,
alusion y significado estan dispuestos; esta relojeria permite que los textos se
mantengan estables y legibles en apariencia, aunque apunten al laberinto
autorreflexivo que es el lenguaje. Esto se puede ver en la reflexion que Sarah
Gendron hace sobre la posicion del “yo” en la narrativa beckettiana:
From the moment the subject enters into language it is multiple: “devised” and
“divided”. Like a multi—talented musician, one is one’s own company, one
accompanies oneself. “Subject” is just a name for the constant mingling and
separating of various pronouns. It is only “natural” then that the subject (en The
Unnamable) automatically “speaks to himself as of another” [...] (58).
Si, entonces, en la narrativa de Beckett existe un proceso de fragmentacion del
‘yo”, demostrando lo imposible que es fijar una subjetividad, ¢qué pasa con la
poesia, la cual permite no solo tal fragmentacion de la idea de “sujeto”, sino una
del discurso mismo, y quizas incluso del lenguaje? En esta parte del texto,
someteré el poema a un analisis estricto de las minucias, las reglas de
organizacién y composicion mediante las cuales Beckett acostumbraba construir

sus materiales. Ademas de esto, es importante plantearse dos preguntas: ¢ por
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qué un Beckett enfermo y maltrecho, asediado por la afasia, insiste hasta el final
en entregar dos versiones del mismo texto en los dos idiomas que definen su
obra? Considerando esto, ¢ cuales son las particularidades que surgen al leer este
altimo poema desde una percepcion conjunta, critica; cuél es la diferencia entre
este ejercicio de autotraduccion (o de escritura simultanea y bilinglie) y otros
textos del mismo Beckett?

Mi procedimiento de analisis fue someter el conjunto “Comment dire/What is
the Word” a una cimentacion abstracta, una comparacion numérica de cémo estan
escritas ambas versiones (con qué palabras, en qué distribucién) para construir a
partir de esto un modelo de lectura, un grafico que representa ambas versiones
del poema y que, me parece, expresa de manera simple y llana las similitudes o
diferencias basicas, liminales, que presentan ambos textos. Para hacer esto, he
sometido ambas versiones, inglesa y francesa, a una revision formal, donde tomo
en cuenta las repeticiones de palabras y la constancia con la que éstas aparecen
a lo largo de los poemas como punto de referencia para construir un grafico en el
gque se establezca un “esqueleto”, una representacién visual por medio de la cual
se pueden constatar las similitudes o diferencias en la construccion espacial,
formal y semantica del texto. Después de tomar en cuenta este “esqueleto”, y de
pensar las implicaciones que conlleva, se puede entrar mas seriamente a una
lectura critica, donde los equilibrios y las sutilezas de las palabras con las que los

textos estan construidos se observen mejor (ver fig. 1).
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Conteo de incidencias

35
30
) \ //
15 //\\\ / /
10 N : / /
5 \/
0 Word/M
Folly/Folie This/Ceci & Ce (I)DraroIeOt- Dire/To say Comment/What
= Comment dire 10 13 0 7
= \Nhat is the word 11 16 7 0 15
(fig. 1)

Construi esta grafica a partir del conjunto de palabras “integrales™ a ambos textos,

gue estan presentes con constancia y que constituyen, ya despojadas de articulos

y adverbios que refieren a las mismas, la base del poema. Estas palabras

“‘integrales” por las que el texto esta compuesto son la base de la traduccion, y la

razén por la que es posible considerar el texto “original” (francés) y la “traduccién”

(inglesa) como mutuamente dependientes, 0 como dos textos en espejo que

presuntamente “dicen” las mismas cosas. El proceso se limita a un simple conteo

de incidencias a lo largo del texto, con las palabras ordenadas en el gréfico de

* Con esta nomenclatura quiero llamar lo que Greimas define como la construccion de una “sefial’
donde “a partir de la composicion de reglas de un cédigo, se construyen las unidades de un plan

de expresion (es decir, el sentido del texto)” (Greimas 349).
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acuerdo con el orden en que aparecen; la importancia de ellas, su posicién como
“palabras integrales” viene tanto de su presencia en el titulo (What/Word) como de
la fuerza evocativa con que aluden a la busqueda que éste plantea
(Folly/Say/This). Hay una diferencia muy importante entre ambos textos que es
notoria desde que se ve la grafica: en el caso de “What is the Word” hay cero
incidencias de palabras que se refieran a “decir”, mientras que en “Comment dire”
hay siete; al contrario, en “Comment dire” hay cero incidencias de palabras que se
refieran a las palabras mismas, mientras que en “What is the Word” hay siete. Esto
quiere decir que Beckett ha escogido, desde el principio de su traduccion, sustituir
‘la palabra” en la versién inglesa por “lo dicho”, o la iteracién, en la version
francesa.

Después de tomar en cuenta esta primera observacion, se distinguen tres
momentos distintos que estructuran cada poema, y son correspondientes al
desarrollo lirico del mismo: el primero seria, en inglés, del primer verso al verso
30, y del 1 al 27 en francés: en él se distingue la angustia de la voz poética por
encontrar “la palabra” en inglés o “eso que quiere decir’, en francés; el segundo va
del verso 31 al verso 44 en inglés, y del 28 al 43 en francés: es donde se plantea
un espacio abstracto (hay referencias al “alld”, al “aqui” y al “lejos”) y, al mismo
tiempo se amplifica la angustia por percibir “eso” (la palabra). Por ultimo, el cierre
se encuentra del verso 45 al 53, y del 44 al 51 en francés: en él se ofrece la
imposibilidad total por encontrar “eso” que esta alejandose cada vez, para cerrar
con la frase que da titulo a cada version del poema.

Otra de las caracteristicas mas relevantes del texto en el nivel estructural es

la repeticion. Las palabras que se enuncian en ambas versiones del poema son un
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flujo constante de lo mismo: la urgencia de la busqueda de la voz poética por “eso
de aqui”, por lo que quiere nombrar, es articulada a partir de un vocabulario
extremadamente limitado. Este caracter repetitivo puede ser observado como una
razon importante para definir al conjunto como uno “lirico”, o para definir los textos
(a partir de su forma) como “poemas.” Como indica Lisa Block de Béhar en su libro
Una retdrica del silencio, que se enfoca en entender los procesos de lectura desde
los cuales es posible enunciar el silencio:

La poesia procura la repeticion por todos los medios y en todos los niveles;
intenta asi una refutacion del tiempo, de todo eso que se ha dicho pero
atendiendo a un aspecto mas, la necesidad de espacializarse que es propia
de toda ‘literalizacion”, la “transcodificacion”. el pasaje de lo oral a la
escritura que no es simplemente la transustanciacion de voz en letra sino
de tiempo en espacio, esa confusion de dimensiones que es fundamento

del texto, la que marca la diferencia (108).

Entonces, si a partir de la repeticion es como la poesia se define a si misma,
define su espacio como texto y su manera especifica de nombrar las cosas, seria
posible decir que aquello que se “transcodifica” en el texto de Beckett es lo que
esta en el centro de su escritura: la ausencia, la afasia, donde ya no existe “la
palabra” buscada y los limites del texto son la propia indefinicién, esa imposibilidad
de asir, que la voz poética articula. Esta funcion esta presente de la misma
manera tanto en la version inglesa como en la francesa.

Si la lectura del texto dependiera totalmente, entonces, del parentesco de
las palabras entre ellas, al nivel mas basico y estructural desde el cual es posible
analizar el texto (casi matematicamente), podriamos llegar a la conclusion de que

las dos iteraciones del poema son, al menos estadisticamente, similares; de
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acuerdo con esto, las palabras del poema estarian “en su lugar” en el sistema de
la traduccion, dejando en claro su interconexion intima. Sin embargo, es
importante considerar factores mas sutiles, que pueden pasar desapercibidos para
alguien que no considere a profundidad el problema que representan la
simultaneidad de origen del texto y en la desconfianza promulgada por el autor
hacia la funcion “natural” o “equilibrada” del lenguaje. Linda Ben-Zvi refiere a estos
factores en su ensayo sobre la nocion de los limites del lenguaje en Beckett: “Even
should the experiences of the past pierce the habituated nature of man in the
present, the writer is still faced with the ultimate failure of language to articulate his
experience” (186). Al pensar en los limites que el escritor encuentra para transmitir
la experiencia, y saber que el autor irlandés estaba plenamente consciente de la
existencia de dichos limites, uno se encuentra con otra incognita importante: ¢Es
posible, en el contexto de Beckett, que el poema y la traduccién sean diferentes
mecanismos que “expresan” la misma cosa, o existen diferencias composicionales

y de vocabulario que distinguen cada una de las versiones?

Salir de la estructura: una revisién analégica
Una vez construido un argumento sobre la funcién del lirismo en “Comment
dire/What is the Word”, y revisado un orden estructural basico sobre la disposicion
y funcion de las palabras en ambas versiones del poema, vale la pena analizar los
dos textos desde una vision paralela, poniendo atencion en las similitudes (y,
sobre todo, en las diferencias) retdricas con las que el poema construye su
discurso. Quizas, como se ve en el grafico, en una primera lectura de ambos

textos las diferencias no sean muy notorias: la distribucion en la pagina es muy
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similar en ambos casos, Y la insistente repeticion de las palabras parece sefal de
una decision traductora sencilla, instrumental. Lo interesante viene cuando el
lector se adentra en el texto, cuando ve las delicadas jugarretas semiéticas de las
que Beckett se sirve para distanciar sus poemas de la divisidon “original/traduccion”
y otorgarles un sentido paralelo, como si fueran dos paredes de una recamara que
tiene en el centro a la ausencia. En este sentido, podriamos decir que ambos
poemas expanden su sentido uno al otro si se les comunica mediante una “lectura
analégica™.

La primera evidencia textual de esta "lectura analdgica" puede notarse en
como se llaman las versiones en cada idioma. "What is the Word" indica una
preocupacion con el nivel material del lenguaje como textualidad. En este poema,
el titulo anuncia, la preocupacion principal estd en el nivel material, en la
contingencia de la palabra fija. "Comment dire", que se podria traducir a "Como se

dice" o "Coémo decirlo", se preocupa por manifestar el lenguaje de manera

° Es sumamente importante hacer una distincion entre el concepto “analogia” en el campo de la
ciencia cognitiva (como quiero utilizarlo en este texto) y la idea de “analogia” en la hermenéutica.
Segun la hermenéutica, la analogia existe debido a que las palabras “significan” por medio de
propiedades constantes (“presupuestos” o “significados” esenciales) que se repiten, a cierto grado,
en diferentes palabras; por lo mismo, una construccion semidtica podria “corresponder” o
“parecerse” a otra debido a planteamientos ya existentes: “En un sentido vago, la analogia designa
un parentezco entre dos 0 mas conceptos, entre los cuales se admite implicitamente una diferencia
esencial. Empleada en semi6tica como un concepto indefinido, el término analogia puede funcionar
en la medida en que el funcionamiento analdgico de los conceptos sea visible en la determinacion
de la estructura”(Greimas 1979:14). En cambio, para proponentes de la ciencia cognitiva como
Douglas Hofstadter, la analogia caracteriza al proceso de pensamiento debido a que no es posible
formular “presupuestos” sino a partir de otras palabras, lo que ocasiona que el lenguaje sea un
conjunto infinito de diferencias y conjunciones que se dan significado unas a otras de manera
arbitraria: lo que en la hermedtica es propiedad “dada” del lenguaje, en la teoria cognitiva es un
proceso continuo, una puesta en abismo, dado que el lenguaje es, ya de si, “un bucle”, un
acontecimiento en infinita construccion (Hofstadter 81-83). Catherine Malabou, filésofa que también
es relevante para mi argumento, también cuestiona la “centralidad” de estos procesos en su
ensayo “You are your Synapses”, donde se pregunta: “No sabemos a ciencia cierta qué hace
posible estas transiciones (del lenguaje vehicular al lenguaje abstracto, es decir, a la operacion
analogica): ¢Estan programadas biologicamente? ¢Son el fruto de la experiencia o de la historia
individual? ¢ Son resultado de ambas cosas? (Malabou 2008).
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vehicular: en esta version francesa, existe un receptor mas claro a quien se esta
apelando, y la busqueda por la palabra que sostiene el escaso argumento del
poema es reforzada. Los leves movimientos beckettianos, desplazando el sentido
de una cosa a otra en cada idioma, hacen notoria esta diferencia: aunque, en un
nivel basico, estamos leyendo dos iteraciones de la “misma” cosa, no hay forma
de que las mismas experiencias exactas sean comunicadas en dos sistemas de
significacion diferentes.

Ya en el cuerpo de los poemas, las diferencias establecidas en el titulo
adquieren mayor relevancia. Empezaré por establecer las diferencias mas
evidentes, por medio de las cuales se distinguen con bastante claridad los
distintos enfoques de cada poema. En las Ultimas lineas de la version francesa,
Beckett nos presenta wuna estructura de infinitivos ("entrevoir/croire
entrevoir/vouloir croire entrevoir" (24-27)) enmarcada en una “folie que de voir
quoi” (locura por ver qué [23]); a lo largo del texto, se nos insiste en esta “locura
por ver” o “locura por querer ver’® en la que se expresa la angustia constitutiva del
poema: en este texto hay una voz que quiere, o incluso quiere querer ver aquello
que el poema nunca determina. Esta angustia de la “voluntad por ver” la cosa, por
la comunicacién articulada en el deseo de acercamiento, es congruente con el
tema mas exterior, menos cerrado hacia el lenguaje material, que sugiere el titulo.

Ahora, quiero comparar el espacio equivalente con lo anterior en la version
inglesa ("to glimpse/need to seem to glimpse/folly for to need to seem to glimpse”
(24-27)). El tono de las palabras cambia ante la forma en que Beckett enuncia una

“folly for to see” (22). Dentro de “What is the Word”, esta locura por ver

6 Las cursivas son mias.
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(transformada en una “locura por para ver’ ya no es mediada por la voluntad de
ver (es decir, por el deseo), sino por la necesidad de ver (folly for to need to see
[16]) e incluso por la necesidad de parecer ver (folly for to need to seem to glimpse
[19]). Aqui la voluntad (to seem) no es, como en la version francesa, la principal
angustia de la voz poética, sino que va supeditada a la necesidad de ver: la
palabra escrita no existe sino en relacion de semejanza con una apariencia.
Podriamos considerar entonces que en la cerrazén de su textualidad, en su
referirse exclusivamente a “la palabra”, la version inglesa se torna mas
angustiante: mientras la voz poética de “Comment dire” puede existir fuera de los
referentes textuales, aunque su existencia sea un continuo “querer ser”, una
modulacion del deseo por cobrar sentido, la voz que habita “What is the Word”
depende de parecer significar como requisito indispensable de su existencia,
aunque ella misma no lo desee.

En su Guia critica de la poesia de Samuel Beckett, libro importante para los
estudios beckettianos en México, Pablo Sigg dedica estas palabras a la
meditacién sobre “What is the Word / Comment dire:”

Paradodjicamente, el poema de ningin modo es conclusivo, sino por el
contrario, implica la mayor interrogacion que Beckett se formulara respecto
a la escritura y acerca de la condicién humana en si. [...] En “Comment
dire” las palabras se articulan, como si presenciasemos la muerte o el
nacimiento del lenguaje. [...] Beckett llevd la expresion verbal a su limite;
ese limite es a la vez su comienzo. De esta forma, “Comment dire”, mas

gue cerrar un circulo, abre otro mucho mayor (182).

Ese “limite que es al mismo tiempo la muerte y el comienzo del lenguaje” que Sigg

observa en su nota a la version francesa puede ser mejor experimentado al
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comparar lo que dicen las secciones finales tanto del texto inglés como del
francés. Cuando, en la versién inglesa, Beckett dice “folly for to need to seem to
glimpse afaint afar away over there/what—/what is the word—/what is the word”
(49-53), es notorio el peso que el poema da al concepto de “espacio”; como en
toda esta version, la palabra se indica como borrosa, como lejana y como alla: ese
allda acaso sea el limite del lenguaje que tanto preocupaba a Beckett, eso de la
experiencia que el escritor nunca podra transmitir desde el lenguaje material en
que desarrolla su arte. En cambio, en la versién francesa tenemos “folie que d’y
vouloir croire entrevoir quoi—/quoi—/comment dire—/comment dire” (49-52); aqui
se observa también, aunque de manera muy distinta, una referencia espacial. Sin
embargo, esta no es una referencia material como el “lejos” de la version inglesa,
sino que se convierte en un “creer”, “creer entrever’, “querer creer entrever’ en el
qgue no hay referencia a una “palabra” material, sino a un “decir” que esta dentro
del sujeto lirico y que este tampoco puede alcanzar. Por lo tanto, atendiendo a
esta revision, la diferencia entre ambas versiones seria que la inglesa busca
alcanzar “las palabras”, “‘como se dice”. palabras que existen, que tienen
sustancia; en cambio, la francesa busca “cémo decir”, cdmo articular “algo” que no
encuentra sustancia en forma de palabras, sino que sélo habita en el silencio que
anuncia, como dice Sigg, tanto lo anterior como lo posterior al lenguaje.

En el caracter indefinido del texto, y en la forma en que usa el recurso de la
repeticion como motivo esencial de su estructura, puede verse como los dos
textos cohabitan el tema de la ausencia partiendo de aproximaciones diferentes,

sea donde se puede ver mas claramente como Beckett logra abrir su poema a

lecturas mas variadas por medio de la comparacién entre textos. Cuando nos
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encontramos con estas diferencias, construimos un texto que sobrepasa las
fronteras liminales que se buscan estrechar mediante una traduccién usual: una
resonancia dialégica entre dos idiomas. Asi, pues, el poeta irlandés ofrece una
exploracion de la misma unidad conceptual, de la misma construccion (el lenguaje
en si mismo) a partir de diferentes miradas: la de la comunicacion, la del “querer
decir’” que se muestra a través del “idioma de exilio” (Knowlson 247) en que
escogio desarrollar su obra literaria mas célebre, y la del lenguaje aislado, de la
apariencia, de la materialidad, a través de su lengua inglesa de nacimiento.
Considerar estas diferencias entre cada texto, y la medida en la que cada
lenguaje corresponde a las necesidades de Beckett para cada version, ayuda a
pensar en cOmo esa separacion de textos, esa polaridad, sirve a las posibilidades
de lectura que el conjunto ofrece. Si el lector es capaz de decodificar ambos
poemas en los lenguajes en que estan escritos, sera capaz de ejecutar el juego
que generan como sistema bipartita de significacion. A partir de esta nocion, vale
la pena considerar la manera en que Beckett, de acuerdo con la primera parte de
esta tesis, se circunscribe dentro de las estrategias del lirismo. Si, como he dicho
al inicio de este ensayo, la poesia de Beckett parte de un lenguaje despojado de
adornos, autorreferencial, donde el “sentido” (o su ausencia) y el lenguaje en si
son la misma operacion, ¢de qué maneras es posible entender el “contenido” que
se recibe del poema, la unidad conceptual, dentro del sistema de valores

interpretativos que posee cualquier lector?
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El poema, el lenguaje y el cerebro

En su libro Yo soy un extrafio bucle, Douglas Hofstadter genera un argumento
para asemejar su teoria analégica del conocimiento — expresada en libros como
Godel, Escher, Bach y Surfaces & Essences, incluidos en la bibliografia de este
texto — con el caracter de la traduccion. Segun su investigacion, el lenguaje
humano se caracteriza por ser “arbitrariamente extensible”, generandose a partir
de construcciones de parentesco, empezando por las mas basicas (“padre”,
‘madre”, “perro”, el nombre propio, etcétera) y adquiriendo eventualmente un
repertorio mas amplio que va construyendo sobre si mismo, es decir, sobre las
relaciones que se encuentran entre las palabras que vamos conociendo. Cito:

En el cerebro de los humanos los conceptos adquirieron la propiedad de
poder ser combinados con otros conceptos, formando “paquetes” mas
grandes, y esos paquetes, a su vez, podian convertirse en nuevos
conceptos en si mismos. En otras palabras, los conceptos podian ser
anidados jerarquicamente unos dentro de otros, y ese anidamiento podia
crecer arbitrariamente (Hofstadter 2007, 115).

En este texto, Hofstadter ilustra el caracter “acumulativo” del lenguaje humano,
contrario al lenguaje “econdémico” de los animales (quienes, segun Hofstadter,
también producen una forma de “lenguaje” [40]) en tanto a que ellos expresan
necesidades y pulsiones: formas de comunicacion simples, donde no cabe la
“acumulacion jerarquica”’ que caracteriza a la generacién humana de conceptos.
Esta particularidad hace que el humano sea una “maquina representacional

universal” (323) capaz de abstraer linglisticamente cualquier cosa que pueda asir

" Esta “acumulacion jerarquica” de la que los humanos somos capaces es tratada por Malabou
como la diferencia entre el “Ser sinaptico” (aquél que “cubre el conjunto de mecanismos cerebrales
que de manera continua e inconsciente mantienen al cuerpo estable para la supervivencia”
(2008:58)) y la “Conciencia”, que equivaldria a la categorizacion universal que menciona Hofstadter
(2008:60).
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verbalmente; gracias a este acto de abstraccion son posibles la retérica, las cartas
de amor, las discusiones, los idiomas y la poesia.®

Esta habilidad, propia del cerebro humano, para construir lenguaje sobre el
lenguaje mismo, también nos podria ofrecer decir la ausencia, generar un sistema
de significacion para lo que no esta, para lo que no es, para la incertidumbre que
Beckett busca enunciar en toda su obra, y particularmente en “What is the
Word/Comment dire”. Usando las palabras de Hofstadter, cada version del poema
es un “paquete” que aparenta contener el mismo enunciado (la “unidad
conceptual”) en dos lenguas distintas. Como los recursos de cada lengua, sus
construcciones semanticas y la carga que se impone a las palabras, son
diferentes, el enunciado que busca transmitirse se vuelve distinto cada vez: no hay
un “mismo” poema en dos lenguas diferentes, sino dos iteraciones distintas de una
“‘intencion” que es atravesada y modulada por las cargas de la lengua, de las
formas que se pueden observar en el analisis realizado en la seccién precedente
a ésta. Cada uno de estos “paquetes”, al ser afectado por las cargas del idioma,
resulta en un objeto linguistico diferente.

El texto literario no estd cruzado solamente por las circunstancias de su
autor y de su lenguaje. Estos dos “paquetes” de contenidos paralelos que
construyé Beckett existen para ser “abiertos” por sus lectores; el lector es el
espacio donde el poema cobra sentido, donde el intercambio de la “unidad

conceptual” construida por Beckett ocurre y se perpetua. Si consideramos esto,

® Para entender esto, es importante considerar también las ideas de Malabou en su ensayo
“Plasticity’s Fields of Action”, donde ofrece la idea de “Plasticidad modulatoria”, segun la cual el
cerebro (la plasticidad) estd en un proceso de cambio y acumulacion constante, debido a su
perpetua acumulacion de palabras y conceptos (2008:21).
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“‘What is the Word/Comment dire” ofrece tres alternativas de lectura in principio:
puede leerse solamente a partir de la version inglesa, solamente a partir de la
version francesa o, como en la lectura que ofreci en el segmento anterior de esta
tesis, de manera analdgica. Estas tres maneras son multiplicadas por las
prerrogativas contextuales (conocimiento amplio o béasico de la obra beckettiana,
informacion previa, expectativas generadas por el impulso lector o critico) debido a
las cuales es posible que el texto adquiera tantas formas potenciales de lectura

como permite la “acumulacion jerarquica” en el lenguaje que presenta.

30



Capitulo 2

Construccion de significado y construccion de exterioridad

El poema, el lenguaje y la plasticidad
La forma en que ocurre el lenguaje, la forma en que es posible interpretar un texto,
ponerse en una circunstancia o simplemente “entender” algo no sélo depende del
contexto en que nosotros, sujetos productores de lenguaje, nos encontramos. El
lugar donde acaece el lenguaje es el cerebro, especificamente aquello que
Catherine Malabou llama “plasticidad,” y que define de la siguiente manera:

In mechanics, a material is called plastic if it cannot return to its initial form
after undergoing a deformation. “Plastic” in this sense is opposed to
“elastic.” Plastic material retains an imprint and thereby resists endless
polymorphism [...] According to this first limit or semantic extreme, plasticity,
though not altogether assimilable to rigidity, marks a certain determination of
form and imposes a restriction on the capacity for deformation, re—
formation or explosion [...] The second limit on the range of the concept of
plasticity is marked, inversely, by an “open” or unrestrained definition.
According to this second limit, plasticity designates a much more effective
transformative ability. This involves, not an infinite modifiability —we have not
yet come back around to polymorphism—but a possibility of displacing or
transforming the mark or the imprint, of changing determination in some way
(2008: 15)°.

° Si bien en este ejemplo Malabou hace una equivalencia entre “plasticidad” y “cerebro”, segun la
cual podriamos considerar a la plasticidad como “lo que hace posible el pensamiento”, este mismo
concepto sirve en otras partes de su obra como actualizacién del “ser” en términos hegelianos-
fenomenoldgicos (Véase en Malabou 2013: 48). Considerando las dos posiciones, Malabou
concluye que la plasticidad es “una estructura de transformacion y destruccién de la presencia y el
presente” (2010:9) desde la cual se supone la subjetividad.
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La formacion analégica del lenguaje que vislumbra Hofstadter, y de la que he
hablado en el capitulo anterior, es un ejemplo de como funciona la plasticidad de
acuerdo con el segundo limite conceptual que plantea Malabou: el lenguaje es un
acontecimiento que sucede en la plasticidad, que va progresando Yy
transformandose de acuerdo con el acontecer del sujeto, de las cosas que marcan
su experiencia. En tanto a que el lenguaje sucede desde la plasticidad, no hay dos
acontecimientos del lenguaje idénticos. Uno podria decir, entonces, que las
interacciones a partir del lenguaje — y dentro del lenguaje mismo, como sistema de
analogias- estan constantemente marcadas por la diferencia®®.

Considerando lo anterior, “What is the Word/Comment dire” es un conjunto
de textos liricos donde se representa un par de plasticidades que buscan asir un
“concepto”, algo que quieren comunicar pero cuya aprehension resulta imposible.
Los medios por los cuales intentan hacer esta operacion, y la forma misma en que
definen aquello que buscan asir, sin embargo, son distintos. Ademas de estar en
diferentes idiomas, los poemas aluden textualmente a formas diferentes de
reconocer —“desear creer entrever’, en el caso francés, y “necesitar hacer como
que se entrevé” en el inglés— lo que se busca. La distancia importante entre
desear y necesitar, entre creer y aparentar, es lo que otorga a los dos textos sus
caracteres polares.

Este juego analégico del lenguaje, este conjunto de plasticidades

imaginadas cuyos significados al mismo tiempo se hacen complementarios y

1% Aqui uso “diferencia” en el sentido que le otorga Malabou en el ensayo ya citado; para considerar
bien este término, cabe recordar las palabras de Jacques Derrida: “Los elementos de la
significacion no funcionan debido a la fuerza compacta de ciertos nucleos, sino por la red de
oposiciones que les distinguen y generan comunicacién unas con otras” (45).
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diferentes, se hace méas profundo una vez que se integra al lector (plasticidad que
recibe la informacién en los textos e interpreta el poema de acuerdo con el sistema
analogico del lenguaje que habita) en el sistema. En tanto a esto, entonces,
cualquier ocasion de lectura del texto, cualquier plasticidad que se acerque a él,
encontrara algo diferente (un matiz, una referencia) en su lectura del texto. Con el
propoésito de indagar sobre esto, convoqué a tres personas con diferentes
aproximaciones al texto y capaces de leerlo en idiomas diferentes™.

El que llamaré lector A ley6 exclusivamente “What is the Word”, el texto en
inglés, sin amplio conocimiento de herramientas literarias y sin mucha referencia a
la obra de Beckett. El lector B, en su lugar, leyé “Comment dire” de manera
aislada, y con cierta referencia a la obra de Beckett desde su trabajo como
dramaturgo, aunque sin informacion suficiente para generar una lectura critica
desde una perspectiva literaria tradicional. El lector C hizo una operacion de doble
lectura, aproximandose al texto en inglés y francés, en posesion de informacién
contextual suficiente para hacer una lectura critica en los canones de los estudios
literarios. Al acercarme a estos tres sujetos no he tenido la intencién de hacer una
muestra representativa de las posibilidades de lectura que ofrece el texto
beckettiano, sino apenas he querido acercarme a las posibilidades de correlacion,
de correspondencia y de discrepancia, que ofrece la lectura de un mismo texto a
partir de tres experiencias diferentes de lectura, moduladas por el hecho de que
los lectores provienen de diferentes enfoques disciplinarios y experiencias que les

hacen leer el texto de maneras distintas.

! | os cuestionarios originales que se produjeron en este ejercicio quedan anexos al final de este
trabajo.
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Tres cerebros, tres lecturas del poema
Empiezo mi procedimiento por exponer la circunstancia de los lectores que no
tuvieron acceso a la interpretacion bilingte. Al contactar con "What is the Word", el
lector A no posee la atencion referencial que despierta la lectura analégica, siendo
gue no conoce el referente del texto francés; asimismo, aunque tiene “alguna idea”
de quién fue Beckett y “posiblemente” lo haya leido (como se indica en el anexo
B.1), no tiene suficiente conocimiento contextual para construir un paralelismo
entre la identidad del autor y su biografia.'? Entonces, si nos referimos a la lectura
de A, el poema que nuestro lector supuesto encuentra esta suspendido en la
abstraccion: quizas sea una meditacion sobre el lenguaje—en—si, quizds un
discurso sobre la memoria. Como en cualquier acto de interpretacion, su recepcion
del poema esta decidida completamente por decisiones arbitrarias. Consideradas
estas condiciones de su lectura, pues, es preciso revisar sus respuestas al texto. A
la pregunta ¢De qué consideras que trata este poema?, el lector responde: “De la
busqueda de palabras del poeta para crear un poema.” Refiere, entonces, a la
poesia en el sentido mismo de la poesia: a un poema que habla sobre la situacion
de quien lo escribe; a la pregunta ¢Qué sensacion o efecto consideras que esta
lectura te produjo?, responde “Como armar un rompecabezas o resolver un
problema.”

Ahora es importante recordar que el Lector B, quien lee el texto

exclusivamente en francés, posee alguna informacion contextual sobre Beckett,

2 Hofstadter habla de cémo un acto del lenguaje es necesariamente analdgico: en tanto que
nuestra interpretacion de un signo depende de la contextualidad en que lo entendemos, nuestra
forma de significar esta siempre limitada a la contingencia con otros signos (Hofstadter 55-58). Este
razonamiento recuerda al que hace Malabou en “You are your Synapses”: “The brain is constituted
by representations of representations, by re-modifications that we’re not conscious about”

(2008:66).
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aunque no lo considera desde una perspectiva critica. Piensa el texto de manera
sincrénica con el autor, recuerda que Beckett sufria de afasia en 1989 (Knowlson
429) y era, por tanto, subyugado por una inhabilidad material para recordar
palabras y conceptos. Por lo tanto, su lectura no se enfoca en la operacion lectora
desde una perspectiva abstracta como la de A: bien podria virar hacia el pathos, el
reconocimiento de una angustia que se expresa en el poema, como expresa en su
respuesta del anexo B.2: al preguntarle qué sensacion o efecto le produjo la
lectura del poema, afirma “Angustia, por reconocer mis temores personales en las
expresiones de Beckett”.

La caracteristica principal de "What is the Word" como poema lirico es esta
no—exclusividad de sentido: la voz poética que busca asir una ausencia permite
gue existan aproximaciones diferentes a esta unidad conceptual: aunque podemos
imaginar diversas formas de la experiencia de lectura, no podemos
experimentarlas de primera mano, ya que nuestro contexto siempre es distinto. La
operacion del Lector C, mientras tanto, constituye una mezcla de la experiencia
del Lector B con el bilinglismo que le permite acceder al conjunto textual
completo, creando un texto que se nutre de las posibilidades de ambos idiomas,
llegando a conclusiones como la que estoy trabajando en este texto: “aunque en
una primera lectura el poema parece ser una traduccion simple, hay diferencias
sutiles que surgen cuando este se lee de manera atenta” (Anexo B. Ill). La
interrelacion entre estas tres lecturas supone, entonces, un espectro de posibilidad
en el que coexisten las lecturas de cada autor, y que estan moduladas por los
limites del lenguaje abstracto que maneja el lector A, la condicion personal de

Beckett que considera el lector B y el caracter formal en que se enfoca el lector C.
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Observar como estas tres lecturas hechas por personas en contextos
sumamente diferentes inciden en la interpretacion del texto permite una forma mas
amplia de conocer las posibilidades del texto beckettiano que la que tendria al
ponderar solamente herramientas teoricas. Tomar "What is the Word/Comment
dire" desde esta perspectiva mas amplia permite una lectura del poema como un
objeto con el cual se establece un acto de comunicacidon mas profundo que la
nocion usual de "decodificar”. Si en un texto que se orienta a la "representacion”,
como una nharracion o una obra teatral, la costumbre nos exige buscar un
"contenido" en forma de argumento, de personajes, o de generacién de un mundo
imaginario, en un texto lirico el "contenido" se vuelve "concepto"; la creacion de tal
concepto depende de una especie de empatia, de cercania con esa plasticidad
imaginada que se comunica en el poema, mediante la cual lector y texto
establecen conexion. Esa empatia, ese mimetizarse con el “yo” que transpira en
el texto, consiste en un efecto que probablemente Hofstadter llamaria “bucle
autorrepresentacional”, es decir, en el que una entidad que produce lenguaje
reflexiona sobre ella misma: Jacques Derrida llama esta posibilidad de la
conciencia para refractarse en si misma “autoafeccion.” Malabou define la
“autoafeccion” segun Derrida como “a kind of touch: an autoaffected subject is a
subject that solicits itself, calls and answers itself, as if there were two persons in
one. The traditional concepts of consciousness, or the “soul”’, essential to the
definition of subjectivity, are structured as a two—sided instance, one that acts or
speaks, the other that receives or listens” (2013:40).

Algo muy importante de esta cita de Malabou estd en su decir que la

autoafeccion sucede cuando un sujeto se comporta “como si hubiera dos personas
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en una sola.” Si bien la autoafeccion representa la posibilidad de que un ente se
encuentre consigo mismo, se reconozca como tal, también representa un peligro
que tanto Hofstadter como Malabou y Derrida reconocen: pensar la “autoafeccion”
y la “interioridad” como esenciales e inmanentes al ser humano permite la creacion
de jerarquias ficcionales. Dice Derrida: “If we assume the ‘interiority’ of psychic
acts, isn’t it necessary, from the outset, that visibility, being exposed to the outside,
the appresentative detour, the intrusion of the other, and so forth, be already at
work?” (2000:180)", y Malabou apunta “Derrida does not criticize this notion (la
autoafeccion) for itself: he states that it is not originary, that the self doesn’t exist
before the movement of heteroaffection'®” (2013:43). Sobre esta dualidad de
procesos, el de la heteroafeccion (donde un ser reconoce al otro como otro) y el
de autoafeccién que ya he explicado, es que existe el engranaje de un poema
lirico. Cuando nos reflejamos en el texto y nos comunicamos con esa otra
plasticidad que existe en el poema (heteroafeccion), podemos escoger apropiar la
experiencia que el poema articula, y habitarnos por un momento en ella
(autoafeccion). Estar en el poema lirico es, entonces, estar a solas dentro la
experiencia de “otro”.

Al tomar esto en cuenta, observo que los lectores A, B y C han creado,

B E| trabajo de Derrida sobre la autoafecciéon esta presente de cierto modo en toda la obra del
fildsofo francés, empezando desde su critica a Lévinas en el ensayo “Violence et Metaphysique”,
en L’écriture et la differénce, pero encuentra su mayor elaboracion hasta Le toucher. Jean-Luc
Nancy, del afio 2000, en donde Derrida discute el trabajo de Nancy sobre la relacion carnal, la
representacién de la misma y el concepto de erotismo que se encuentra en los dos volimenes de
Corpus.

' El origen de la idea de “afecto” o “afeccién” se encuentra, de acuerdo con Malabou, tanto en la
Etica de Spinoza como en el Tratado de las pasiones del aima de Descartes (2013: 4). Segun la
recuperacion derridiana del concepto, “Descartes es el pensador puro de la autoafeccion, mientras
gue Spinoza anticipa la vision de una subjetividad que no preexiste a sus afectos, sino que es, por
el contrario, constituida por ellos.” (2013:6) Esto ultimo seria la base del movimiento base del
afecto, es decir, la heteroafeccion.
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desde sus perspectivas y herramientas personales, tres posibilidades distintas de
“‘entender” los poemas, ya sea entablando una comunicaciébn a partir de lo
abstracto (A), una indagacion personal (B) y una lectura del texto para el texto
mismo, donde el acto de “ponerse en el lugar del poema” queda sustituido por la
percepcion de critica literaria (C). Cada uno de ellos ha habitado el texto mediante
una serie de decisiones autosuficientes que se encuentran respaldadas por el
contexto que viven, por la condicion de sus plasticidades, y esas lecturas también
desvelan el juego de diferencias que permite el texto: la circunstancia de cada uno
es también la posibilidad que existe en el sistema mas complejo de lectura de los
poemas, ya que asi como los tres lectores se encuentran con los textos, los textos
mismos existen dentro de una estructura paralela, de un equilibrio donde estan
refractandose y asimilandose, haciendo un ejercicio de lectura, perpetuamente.
“Comment dire/What is the Word” es un conjunto textual que existe en el estado
intermedio de dos lenguajes, como una especie de operacion autoafectiva que se
encuentra, en ultimas consecuencias, con que no es tal: lo que parece “propio” de
un poema es en el otro diferente, y las diferencias y similitudes se entrelazan de
manera que no existe algo definitivo: todo es heteroafeccion.

Esa misma operacion, la puesta en abismo de identidades textuales frente a
si mismas, esta presente en otras partes de la obra beckettiana. Hay que recordar,
por ejemplo, a los personajes inmdviles de la trilogia de novelas, siempre
apelando al lector indirectamente desde su estado de postracion absoluta, o a las
tres cabezas de Play, que cuentan su historia al espectador traslapandose,
sintiendo una urgencia terrible por la que el escucha no puede entender lo que se

dice. La divisidon que existe entre “tu” y “yo”, la posibilidad de reflejarse en el otro

38



(como diria Derrida) es lo que obsesiona a Beckett: el espacio ineluctable,
imposible de atravesar, donde se encuentran y mezclan las estructuras del
lenguaje con la plasticidad del sujeto que lee, es la demarcacion del trabajo
beckettiano. Esta preocupacion estd presente también en las indagaciones
tedricas de Hofstadter:

Somos capaces de ser otras personas, aunque se trate de una “version
reducida” del acto de ser, aunque la forma en que ejercemos ese acto se
halle muy lejos de la riqgueza y profundidad con la que esas personas son
ellas mismas. [...] En nuestro cerebro solo se aloja un “yo” primario. Si
hubiese varias identidades de primer nivel en nuestro cerebro, que se
disputaran unas a otras la primacia, el significado de la palabra “yo” estaria
a predisposicion de cualquiera de ellas (Hofstadter 2008, 323)

Hofstadter, entonces, indica que el “yo” que genera analogias desde la plasticidad,
aquello que llamamos “conciencia”, es siempre una figura centralizada en un nivel
basico; este puede ser enunciado en lo que para Derrida y Malabou seria el nivel
de “Autoafeccion”, donde se generan las representaciones de representaciones,
los imperativos interiores que se proyectan al mundo (y que solamente tienen
sentido debido a la existencia de un mundo—afuera, de una “heteroafeccion”).
Este nivel de conciencia, la identidad, es personal e intransmitible: es la
experiencia que solo puede ser vivida individualmente. A, B y C, los lectores que
ya mencioné, representan diferentes condiciones en las que esta experiencia
personal puede gestarse: mientras A profiere una experiencia abstracta de lectura,
donde el poema aislado habla de la creacibn de un poema, B identifica
directamente a la voz emisora con Beckett, y su lectura corresponde a una
relacion emocional con la tragedia personal del escritor; C prefiere conjuntar el

“original” y la “traduccién” en un mismo aparato productor de sentido, y considera

39



el poema como un experimento filoséfico. Tomando estas lecturas, puedo decir
que para cada lector corresponde una misma serie de estimulos, una misma
“‘unidad conceptual” que se transforma dependiendo de condiciones privadas: al
lector A corresponde una lectura “formal” y abstracta, al lector B corresponde una
lectura desde su relacion personal con una idea de Beckett y al lector C
corresponde una lectura desde el prisma académico, pero cada una de estas
lecturas es respuesta a la experiencia del texto, y genera un campo de
interpretaciones heteroafectivas desde las cuales el texto se puede leer: no es que
diga “nada”, sino que ofrece diferentes significados de acuerdo con diferentes
experiencias.

El encuentro con esta posibilidad, la de la significacibn mutable, permite
acercarnos a la complejidad del fenédmeno linguistico desde varias perspectivas.
Hofstadter —desde una praxis neurocientifica— considera, como ya he dicho, que
el pensamiento se origina a partir un sistema de analogias, donde los conceptos
se producen no desde la fijeza, sino desde la contingencia; por lo tanto, todo lo
gue podemos nombrar existe en relacion con y a partir de un conjunto mas amplio
de significados (“paquetes” [155]) que son el discurso constituido de manera
extensa. Cada palabra requiere de otras palabras para cobrar sentido: el signo
s6lo existe en proximidad a un sistema de significaciéon’®. Derrida lleva esta
intuicion a un lugar mas profundo; para é€l, toda estructura de significacion en

cualquier nivel —toda produccion sociocultural— depende de una suerte de

!> Este enunciado que refiere a la obra de Hofstadter tiene una conexién importante con la critica
que Derrida hace a la antropologia y a la linguistica tradicionales en “L’estructure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences humaines”, de L’écriture et la differénce, y en “La differance”, donde
dice: “Les éléments de la signification fonctionnent non par la forcé compacte de noyaux mais par
le réseau des oppositions qui les distinguent et les rapportent les uns aux autres. « Arbitraire et
différentiel », dit Saussure, « sont deux qualités corrélatives» (1972 : 11).
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proceso analdgico, uno en que cada concepto se define a partir de la diferencia.
Cito:

Le signe [...] se met a la place de la chose méme, de la chose présente,
« chose » valant ici aussi bien pour le sens que pour le réferent. Le signe
représente le présent en son absence. [...] Quand nous ne pouvons prendre
ou montrer la chose, disons le présent, I'étant—présent, quand le présent
ne se présente pas, nous signifions, nous passons par le détour du signe.
Nous prenons ou donnons un signe. Nous faisons signe. Le signe serait
donc la présence différée'® (Derrida 1972: 43).

Con “la presencia diferida”, Derrida se refiere a que no existe una sola via de
generacion que lleve del “signo” al “concepto”. Cuando significamos, siempre
significamos parcialmente: nuestra seleccion de palabras, nuestra forma de
acomodarlas, tienen siempre que ver con otros factores que estan alrededor —en
la construccion del pensamiento, en nuestras vidas personales, en la cultura,
etcétera— y que afectan nuestra forma de interpretar el mundo. Para hablar de
esta escision, de este continuo aplazamiento y desplazamiento de los significados,

Derrida usa el término Differance.

Alteridad y sentido
Tanto Hofstadter como Derrida coinciden en observar el lenguaje como una
construccion autorreferencial basada en el intercambio analogico de elementos —
conceptos para el primero y signos para el segundo— los cuales no cobran
sentido a partir de ellos mismos, sino al emplearse en un conjunto extendido. La
gran diferencia entre ambas aproximaciones radica en la idea de “presencia” que

manejan. Para Derrida, la idea misma de “presencia” es una ficcion que se debe al

18 «_a Differance” en Marges de la Philosophie. Paris : Editions de Minuit, 1972.
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caracter impositivo del acto representacional: no es, entonces, que una
‘presencia” o un “centro organizador” tenga que existir sobre toda idea; en
realidad, este “centro” es una creacion del “pensamiento de la estructura” (1968:
404), y funciona para otorgarle una apariencia de “totalidad”, o de “sentido”. Como
dice en su ensayo “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas”:

[...] Pour une pensée classique de la structure, le centre peut étre dit,
paradoxalement, dans la structure et hors de la structure. Il est au centre de
la totalité et pourtant, puisque le centre ne lui appartient pas, la totalité a son
centre ailleurs. Le centre n’est pas le centre. [...] Le concept de structure
centrée est en effet le concept d'un jeu fondé, constitué depuis une
immobilité fondatrice et une certitude rassurante, elle—méme soustraite au
jeu (Derrida 1968: 410).

Para Hofstadter y Malabou, la construccion del discurso acontece en la recepcion
individual, en la plasticidad o el cerebro. Esto no quiere decir que el lenguaje tenga
un “centro” o una “esencia” precisamente, sino que el “centro” del lenguaje es
basicamente el de una operacion: la que ordena los estimulos cerebrales que dan
forma a los procesos de construccién y articulacion de ideas'’. Como toda
maquina, el ser humano tiene un centro de operaciones, un lugar donde se
ordenan las cosas. Como se puede ver en Malabou, el centro de esta “maquina
representacional” es una operacion que, si bien esta en el cuerpo, no esta

propiamente circunscrita a la materialidad: es aquello que sucede en la plasticidad,

o Cualquier pensamiento [...] es una analogia, pues implica reconocer algo como una variedad de
alguna otra cosa. En este sentido, cada vez que escribo “del mismo modo” o “por el contrario” hay
una analogia implicita, y cada vez que elijo una palabra o frase, estoy haciendo una analogia con
algo que forma parte de mi bagaje existencial. La clave esta en que todas y cada una de las ideas
vertidas (en una construccion argumentativa) podrian ser listadas en el apartado “analogias”
(Hofstadter 2008: 20).

42



la “imposible posibilidad de escribir la presencia” (Malabou 2010:11) desde la cual
se piensa el ser, y cuyo “centro” u “origen” esta en reconfiguracion constante, en
Differance, de acuerdo con el acontecer de las plasticidades.

Esto es relevante para mi argumento porque me ayudarq a proceder
cuidadosamente sobre mi hipétesis principal —que “What is the Word/Comment
dire” es un poema lirico que ejemplifica en su propia construccion el acto de
lectura— sin dejar de lado puntos en los dos sustratos principales de mi lectura: la
neurociencia y la deconstruccion. Si para Derrida, el “centro” de la representacion
es una paradoja incrustada por la voluntad de ordenar (“un juego [...] constituido a
partir de una inmovilidad fundacional y de una incertidumbre acogedora...”) y para
Malabou el pensamiento esta “centralizado” en la plasticidad, cumpliendo una
operacion que sélo funciona a partir de sustituciones, ¢no podriamos decir que el
efecto de refraccién del signo (Differance) en Derrida sugiere una operacion
similar al proceso analdgico de la cognicion? Al observar estos procesos, se
puede distinguir una distancia importante entre ambos conceptos al considerar
gue la Differance sucede en el nivel de la construccién misma del discurso, como
una “presencia diferida” que conlleva la inestabilidad, la “imposibilidad de fijar una
presencia” (Derrida 1972:56) mas que en simulacros, en marcas (traces); en
cambio, el discurso de la analogia en la ciencia cognitiva empieza y termina en los
procesos cerebrales, que si bien tienen como resultado la percepcion entera de la
“realidad”, estan acotados en una base fisiologica. A pesar de la diferencia de
aproximacion entre ambos discursos, filoséfico y cientifico, Derrida y Hofstadter
llegan a algunas conclusiones similares: la idea de la analogia como aparato base

del pensamiento, asi como la idea de que el ejercicio de pensar es un
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aplazamiento y desplazamiento de significados que se entrecortan y entrelazan,
parten de una misma operacion: que el presente, el “acontecimiento” o la “cosa”,
no puede circunscribirse o “entenderse” en términos exclusivos, sino que requiere
de la existencia de otras descripciones, de otros “acontecimientos” con los que
entablar el proceso de la diferencia.

Ahora bien, es importante recalcar que el proceso de construcciéon
analodgica del pensamiento no es una “propiedad” de la plasticidad; es decir, que el
cerebro no “produce” organicamente la Differdnce como si fuera una especie de
movimiento biolégico: para que la plasticidad pueda generarse, para que haya
“autoafeccidon”, como ya he escrito, es necesario que existan operaciones ajenas,
plasticidades por las que el sujeto existe dentro de si mismo a condiciéon de que
haya un “otro” en el cual reflejarse. Como dice Malabou: “La plasticidad hace
posible la aparicion o formacién de una alteridad aun cuando el otro esta ausente.
“La plasticidad es la forma de alteridad sin trascendencia.” (2010: 66)*® Esta
condicion para que el “yo” se defina a partir de la existencia de un “otro” es uno de
los temas mas importantes de la filosofia del Siglo XX, y Malabou lo interpreta a
partir del concepto que Emmanuel Lévinas denomina “Exterioridad”. De acuerdo
con la interpretacion que hace Malabou, Lévinas considera que “el encuentro con

el otro, la respuesta a la actividad moral, siempre tendria que ocurrir “en otra

'® Otra diferencia importante entre la filosofia de Derrida y los acercamientos tanto de Malabou
como de Hofstadter radica en las ideas de “impropiedad” y “propiedad”. Donde Derrida se
preocupa principalmente por desmontar un sistema de pensamiento y observar sus paradojas,
evitando siempre relaciones dialécticas que conlleven a la generacion de aun otro “sentido”
impostado, Malabou se pregunta como este sistema de pensamiento incide en el “yo” (en el
cuerpo, en la plasticidad) y cémo ese “yo” alcanza a definirse en relacion cMalaon la “otredad” en
una especie de relacion dialéctica. Hofstadter, en cambio, se preocupa por la posicion del “yo”
dentro de un sistema mas amplio, y mas que abundar sobre las implicaciones del “sujeto” en un
sistema se limita a estudiar los procesos que colaboran en su construccion.
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parte”, a tal grado que cualquier movimiento del encuentro con el otro en general,
llamado por Lévinas “metafisica”, es un movimiento hacia “otra parte” (2010:66).

Para Lévinas, la “Exterioridad” seria la maxima expresion de un “encuentro
con la identidad del Yo-mismo” (27) que se entiende como “Una puesta en
cuestion del “Yo” que no puede hacerse dentro de la espontaneidad egoista del
“Yo”, sino desde el Otro” (33). En esta forma de pensamiento, entonces, se refleja
la posibilidad de que el “Yo”, las propiedades de una plasticidad particular que
interpreta al mundo, deje de considerar el espacio que ocupa, Su propio “ser”,
como el lugar donde comienza el pensamiento. Es, pues, el movimiento de la
“autoafeccion” a la “heteroafeccion”, el lugar donde “Yo” deja de ser la prerrogativa
inicial del pensamiento para convertirse en “Nosotros.” La serie de modulaciones
que otorgamos al texto, la manera en que interpretamos, esta supeditada a las
condiciones en que “Yo” lee. Si “Yo” entiende el texto de esta u otra manera, la
interpretacion cambiara.

A lo largo de estos ultimos dos segmentos, he decidido recorrer precisiones
tedricas que permitieran vislumbrar de manera mas clara las maneras en que los
fendbmenos de la analogia como proceso mental y la Differance se manifiestan en
la construcciéon de “What is the Word/Comment dire”. En este proceso, me he
encontrado con la pregunta de como A, B y C, las tres posibles que ofreci en el
segmento anterior y que abren un panorama del texto, se correlacionan entre
ellas; si el poema en inglés y el poema en francés son un par de fronteras que
interactian de maneras distintas, las posibilidades de lectura son los puentes que
las entrelazan y, al mismo tiempo, sugieren el planteamiento “central”: la ausencia,

la inenunciabilidad que es el corazon del proyecto beckettiano. Tomando esto en
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cuenta, la pregunta que da origen a este texto (¢,qué sucede en el cerebro, y en el
texto mismo como sistema interpretativo, cuando leemos "What is the
Word/Comment dire”?) no puede ser respondida solamente desde las
interrelaciones dentro de la maquinaria que integra “Comment dire/What is the
Word” (los poemas mismos Yy las condiciones contextuales en las que circundan),
sino por la forma en que las mismas posibilidades de lectura se conectan entre
ellas, coexisten; no es “;qué podemos reflejar en el poema dependiendo del
lenguaje en que se lea?”, sino “; qué podemos reflejar en el poema cuando este se
lleva al espectro mas amplio del entendimiento como actividad cognitiva?”.

La operacion planteada hasta aqui corresponde a dos extremos: el de la
configuracion del lenguaje en si mismo, y el de la identificacion de una plasticidad
‘organica” con otra que se configura desde el texto. Aquello que queda en el
centro de estos extremos, como también sucede en la lectura analdgica del
poema, en la cual los significados que cambian durante la traduccion enuncian
diferentes fronteras de la misma conceptualidad, ya no es propiamente un
“significado” o un “concepto” firme, sino la sugerencia de varios conceptos que
pueden tomarse en cuenta dependiendo del numero de factores que he revisado
en estas paginas. Lo que se hace al leer el poema, y lo que hace el poema mismo
al estar en su posicion entre dos lenguajes, entonces, puede interpretarse como
un impulso a la “exterioridad” levinasiana: un efecto textual que obliga al “Yo” a
salirse de su egoismo y asumirse, al menos por un instante, como parte de una
experiencia “Otra” que es la experiencia poética. Este impulso puede ser leido
bajo el término “potencialidad” (dynamis), como la enuncia el filosofo italiano

Giorgio Agamben. Este término, extraido de Aristételes, representa a lo que se
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define en un estado intermedio:

Ser potencial significa ser la carencia misma del ser, ser en relacién con la
incapacidad propia, y solo de esta manera lo que es potencial se define
como tal. Puede ser porque esta en relacion con su propio no—ser. En la
potencialidad, la sensacidbn esta en relacion con la anestesia, el

conocimiento con la ignorancia, la vision con la oscuridad (182).

Para atender a esta cita de Agamben, es importante considerar su origen como
relectura del pensamiento aristotélico. Siendo que Aristoteles habla en términos de
“las cosas” (de lo contingente, o de la apariencia de lo contingente que Derrida se
enfoca en desmontar), esta cita puede sonar en un primer momento fuera de
lugar: en ella se ofrece una posibilidad de que las “cosas” se definan no sélo por
su "poder ser”, sino también por la irresolucion, o el opuesto, de ese mismo
aspecto (“La sensacion esta en relacion con la anestesia”, etc.). Al poner en estos
términos la teoria aristotélica, Agamben interrumpe la base misma del
pensamiento materialista: la idea de la “cosa” o de la “sustancia” como la razén

principal de la existencia’®. La “potencialidad” en estos términos, entonces, implica

9 | a intencion de Agamben de “deconstruir’ o “descentrar” el pensamiento aristotélico puede ser
vista mas claramente en el ensayo “The Thing Itself’, también incluido en Potentialities y dedicado
a Derrida, donde se discute el caracter “presuposicional y cosificador’ (33) del planteamiento
clasico del lenguaje como una herramienta estructural de la “tradicién” (“logocentrismo” en Derrida)
para mantener su estabilidad. “The presuppositional structure of language is the very structure of
tradition; we presuppose, pass on, and thereby betray the thing itself in language, so that language
may speak about something. The effacement of the thing itself is the sole foundation on which it is
possible for something like a tradition to be constituted” (35). Para Agamben, entonces, la
operacion de la “tradicion” es desplazar al lenguaje como “acontecimiento” en si mismo para
convertirlo en una herramienta que “hable” sobre “algo”. Esto remite a la posicion derridiana, segun
la cual “le signe [...] se met a la place de la chose méme, de la chose présente, “chose” calant ici
aussi bien pour le sens que pour le référent. Le signe représente le présent en son absence”. De
aqui se percibe que ambos filésofos ven a la operacion tradicional de la significacibn como un
desplazamiento, o como una borradura que indica un “presente” que solo esta ahi debido a la
fuerza de la “tradicién” o a la violencia logocéntrica. El “signo” que queda, pues, una vez
desmantelada esta teleologia de la “cosa-en-si” convertida en vehiculo es, en Agamben, todavia
un poion (un indicador), mientras que en Derrida es una trace (una marca, o la borradura de un
signo impostado).
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la anulacion de la polaridad palabra-objeto, de aquello que se quiere decir y del
vehiculo con el que se dice: permite una lectura en que las palabras “Folie” y
“Folly” del poema no sean meras decisiones vehiculares, sino dos “cosas” que
tienen distintas implicaciones de acuerdo con lo que les rodea. Despojada de su
base materialista, pues, la “potencialidad” se convierte en un vinculo entre el si y
el no, entre la definicién acordada (el “centro” artificial) de la palabra y el contexto
que la transforma. “Comment dire/What is the Word”, entonces, es un poema que
se redefine continuamente a partir de su potencialidad en estos términos: si lo
vemos desde una lectura, es un texto en un solo idioma; si lo vemos desde otra,
es un texto bilinglie que establece una relacién con el lenguaje mismo. La forma
en que esta potencialidad incide en el texto, asi como las maneras en que es
posible relacionar el juego de la generacion de sentido con la posibilidad de
comunicar “exteriormente” o de generar “heteroafeccion” dentro del poema, seran

tratadas en el capitulo siguiente de esta investigacion.
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Capitulo 3

Potencialidad, heteroafeccion, reflejo: Lo que se dice en “What is the
Word/Comment dire”

Un conjunto de extremos que se acercan

Concebir la potencialidad de un texto como “What is the Word/Comment dire” es
concebir la potencialidad que se encuentra en el problema de la traduccion, en el
paso mismo de un lenguaje al otro y lo que este paso desvela sobre las formas en
que el lenguaje se engrana en la plasticidad. Incluso dentro de si mismo, no
obstante la version que se lea, este poema apunta al mecanismo interno del
lenguaje, al proceso de la significacibn como tema principal mas alla de cualquier
"sentido" que pudiera impostarse en el texto. Este caracter autorreferencial
adquiere mayor fuerza cuando la interrelacion entre versiones inglesa y francesa
es considerada: las dos versiones (objetos de lenguaje separados que estan
articulados en idiomas separados) se disponen a un ejercicio de reflejos, a una
posibilidad de heteroafeccion, que abre fisuras interpretativas sin imponer o anular
las multiples posibilidades de recepcion que residen potencialmente en el poema.
La Differance, la proliferacion de sentidos que son posibles
simultdneamente y al mismo tiempo incapaces de coexistir, es el recurso base
para la construccién de cualquier significado; Beckett ofrece una posibilidad de
encontrarnos con esa proliferacion en activo: como el "sentido" es generado a
partir de la estructura, existen muchas maneras en que la estructura puede ser
atravesada para generar nuevas posibilidades de "sentido", o la interrelacion entre

muchos "sentidos" posibles: he aqui la potencialidad en “Comment dire/What is
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the Word.” Si la potencialidad de un poema "modal" es transmitir unidades
conceptuales a partir de sombras y gradaciones de ciertos referentes que acaecen
de la experiencia, y ofrece un rango cerrado de lo que se puede "ofrecer" al
receptor, el lirismo roto de Beckett va méas alla de los referentes y ofrece la
potencialidad de formar encuentros de exterioridad con la otra version del mismo
poemay con la ejecucion del lenguaje—en—si.

En el contexto del poema “modal”, el lirismo planteado tradicionalmente, el
texto proyecta hacia afuera del lenguaje, se define a partir de ciertos conceptos
que refieren directamente a la experiencia. El poema beckettiano, en cambio,
reflexiona hacia adentro de su propio uso del lenguaje: pone en juego su propia
estructura, y posibilita que en lugar de ser afectado por una alusion a lo que esta
“afuera” del lenguaje, en la “experiencia”, el lector sea afectado desde una
operacion que en principio no parece ser mas que palabras. En lugar de “reflejar”
un contenido, el poema ofrece la potencialidad de un reflejo, el acto heteroafectivo
de las palabras, la “marca” derridiana, como la uUnica sustancia que posee. Este
acto amplifica poderosamente las posibilidades de lectura de “What is the
Word/Comment dire”: ofrece una especie de bucle en la estructura, una iteracion
gue crea puentes con su propia materialidad, y con lo que de ella se extiende, de
manera mas profunda que aquella que ofrecen los textos basados en el "modo” o
gue aspiran a comunicar un "contenido”.

El acto beckettiano, la negacion del sentido univoco, evocativo, del lirismo,
refleja entonces el potencial del lenguaje para hablar de si mismo. Pero no sélo
eso: al existir paralelamente dos versiones del mismo texto con detalles que las

hacen enunciar de manera diferente —dos idiomas, dos formas de interpretar el
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mundoe; “Comment dire/What is the Word” niega también la centralidad del
lenguaje como fendmeno. Donde pareciera que existe un bucle cerrado, un texto
que marca el limite, la “autoafeccion”, del lenguaje hacia si mismo, Beckett yergue
una estructura heteroafectiva: los dos poemas son y no la misma cosa, estan
paralelamente, sin aceptarse ni anularse, como dos maneras de articular el mismo
problema del lenguaje. En esta accion reside la imposibilidad de nombrar
satisfactoriamente, de expresar las cosas con palabras que les signifiguen de
manera directa: incluso para hacer una construccion en que el lenguaje habla de
si mismo existen estructuras analdgicas, diferencias, otredades.

Esto quizas pueda ser explicado a través de la deconstruccion de la
“potencialidad” aristotélica que propone Agamben. En su ensayo “On Potentiality”,
considera el riesgo de una tautologia en la idea aristotélica de potencialidad. El
texto aristotélico dice: “Una cosa se dice potencial si, cuando el acto del que se
figura potencial es realizado, no existe nada de éste que no sea potencial’
(Metafisica, 1047 a 24—26). Segun el filosofo italiano, esta idea ha sido
malamente considerada en la tradicion como si Aristételes hubiera querido decir
“Lo que es posible (o potencial) es aquello respecto a lo cual nada es imposible
(impotencial). Si no existe imposibilidad, entonces la posibilidad existe” cuando la
manera en que se tendria que considerar es:

Si la potencialidad para no—ser pertenece originalmente a toda
potencialidad, entonces verdaderamente hay potencialidad solo donde la
potencialidad para no—ser no se queda detras de la actualidad, sino que se
transmite completamente hacia ella. No quiere decir esto que desaparezca
en la actualidad; al contrario, se preserva a si misma como posibilidad para

no—ser dentro de ella. Lo que es verdaderamente potencial es, entonces,
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lo que ha gastado toda su impotencialidad en el acto de llevarla en si misma

como tal (Agamben 183).

Esto quiere decir, entonces, que cuando Aristételes dice que lo potencial es
cuando “no existe nada [del acto que se figura potencial]” que sea excluido de la
potencialidad, en la palabra nada incluye a la impotencialidad misma, a la
posibilidad de no-hacer o de no-ser que existe dentro del acto. En el no-hacer,
entonces, estd la posibilidad del hacer, en el no-comunicar, la posibilidad de
comunicar; lo Unico que distingue estos dos limites es la brecha entre la
significacion instituida y el reconocimiento de su inestabilidad: la diferencia. El
lenguaje como imposibilidad de comunicarse a si mismo, de ser en si mismo, que
aparece en “Comment dire/What is the Word”, entonces, habita en esta brecha del
signo, que solo puede ser llenada por medio del proceso heteroafectivo: es un
conjunto de textos polares, distintos, que esta definido por su propia indefinicién,
un acto subversivo del lenguaje donde se refleja la posibilidad de no significar, de
decir silencio y, en lugar de generar un “sentido” univoco o lineal basado en la
preexistencia de las “cosas”, dejar las multiples potencialidades del texto en

manos del lector.

“What is the Word/Comment dire”: El lenguaje como ausencia de lenguaje
A lo largo de este texto he observado de distintas maneras —desde la estructura de
los poemas, desde la interpelacion con lectores posibles y desde el intercambio
que sucede entre texto y lector—coémo el conjunto “What is the Word/Comment

dire” refleja no s6lo una imposibilidad (la imposibilidad de conciliar signo con
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significante, de “dar sentido”) en el lenguaje, sino también la posibilidad de que el
lenguaje en su estado mas bésico (el lenguaje mismo, sin la intencion de
representar) figure una relaciéon “afectiva” (en términos de Derrida y Malabou) con
Su receptor y, en el caso de este poema, una relacion que traspasa la barrera del
idioma. Al cambiar la representacion por la desnudez de la estructura, y al
contraponer un par de idiomas en el mismo aparato, Beckett logra esa posibilidad:
un texto que transgrede la norma que nos dicta que el lenguaje existe como un
conjunto de “conceptos”, de “percepciones” vehiculares. En lugar de esa norma,
de esa figuracion, “Comment dire/What is the Word” es un texto que no ofrece més
que la desnudez de su potencial, las posibilidades que se abren al interpretarlo,
como el asidero del que pende el “sentido” del texto. Es un poema donde la
presencia diferida, la Differance como eterna cadena de sustituciones del sentido,
sobresale de entre la l6gica de la presencia que domina nuestra percepcion del
lenguaje. Las palabras ya no significan conceptos presentes, sino que sugieren
marcas en un proceso continuo de significaciébn, marcas mediante las cuales las
mentes alcanzan a comunicarse. Como explica Derrida en su texto “Ousia et
Gramme”:

La présence alors, loin d’étre, comme on le croit communément, ce que
signifie le signe, ce & quoi renvoie une trace, la présence alors est la trace
de la trace, la trace de I'effacement de la trace. Tel est pour nous le texte de
la metaphysique, telle est pour nous la langue que nous parlons (Derrida
1973:77).

El pensamiento del lenguaje como “presencia’, la idea de que el lenguaje habitaria

la plasticidad y permitiria la comunicacion de acuerdo con ciertos signos y
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significados “dados” pero sustituibles analégicamente (como quisiera la
hermenéutica), es sustituida por una operacion mas compleja. Si bien el lenguaje
opera analdgicamente, por medio de sustituciones y derivaciones, esto no quiere
decir que haya signos “primordiales” o “presencias” correctamente asimiladas en
ella. Méas bien, como dice Derrida, o que hay es esta “presencia de la marca”, esta
potencialidad de las palabras donde lo que importa, como en el texto aristotélico
interpretado por Agamben, no es que “la cosa” sea resuelta o significada
plenamente en la palabra, sino que “la cosa” se sugiere, en forma de marca, en el
lenguaje. Este ser del lenguaje como “marca” en lugar de como “presencia’
permite que, en lugar de ser fijo, el lenguaje sugiera multiples posibilidades de
sentido, se transforme conforme a la experiencia donde se ejecuta. Esto se puede
ver en el trabajo neurocientifico de Malabou como:

La plasticidad del yo, que supone que al mismo tiempo obtiene y recibe su
propia forma, que implica un abandono y una busqueda constante y
simultanea del equilibrio entre la preservacion de “lo propio” y la exposicion
de esta propiedad a accidentes, a lo que estd afuera, a la otredad en
general. Lo que resulta es una tension que proviene de la resistencia en
gue la propiedad y la creacién se oponen mutuamente. Asi es como cada
forma conlleva su contradiccion dentro de si misma. Y justo por esto es que

la transformacién es posible (2008:77).

Entonces, en el nivel de la plasticidad, en el nivel en que la conciencia es “creada”,
reside este mismo problema de la potencialidad: el ser lleva en si mismo su no—
ser, la posibilidad de su no—existencia, y esta potencialidad es por lo que cada
plasticidad reconoce su experiencia como suya, su lugar en el mundo. La marca,

eso que se ve de la plasticidad en Differance, es nuestra recepcion del poema de
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Beckett, la cosa que hemos visto, el lenguaje que creamos a partir del lenguaje
que se nos ofrece. La heteroafeccion, la posibilidad de “salir” de nosotros por un
momento para habitar el espacio de otro “ser”, ocurre solamente en el momento
en que consideramos el poema. Después queda la marca, acaso convertida en
lenguaje, que ofrece de nuevo la misma operacion.

La potencialidad del lenguaje para “significar”, por lo tanto, existe en ese
choque entre lector y texto, entre la plasticidad imaginada de la voz lirica y la
plasticidad de quien esta leyendo los poemas. Una vez que se llega al acto del
lenguaje, a la marca, a la ejecucion de la escritura, se regresa a la operacién de la
escritura, donde segun Lisa Block de Béhar no puede haber mas que “palabras
repetidas y silencio” (209) y que Agamben, desde su perspectiva critica post—
aristotélica, considera asi:

El lenguaje —nuestro lenguaje—esta construido necesariamente por medio
de presuposiciones y cosificaciones, en el sentido de que al suceder
descompone a la cosa en si, que es anunciada solamente y nada mas por
medio del lenguaje, para convertirla en un ser “del cual uno habla” y en un
poion, una cualidad y una determinacion de lo que uno dice sobre ella. El
lenguaje superpone y oculta lo que devela, en el acto mismo de develar.
[...] El lenguaje es siempre “decir algo sobre algo”; es, entonces, siempre
presuposicional y cosificador. La presuposicion es la forma de la

significacion linguistica: hablar sobre un sujeto (33).

En este fragmento, Agamben critica la idea de que el lenguaje “tiene sentido”
debido a que presupone la existencia de las cosas (ver nota 18); la posicién
forzada por lo que Agamben llama “tradicion”, segun la cual si el lenguaje no habla

“de algo”, no comunica “algo”, entonces no es lenguaje. Esa interpretacion, para la
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cual es necesario comunicar un “contenido” para ejecutar lenguaje, es justamente
el reto que impone un poema como “What is the Word/Comment dire”: no es que
el texto “no diga nada”, ni que el caracter presuposicional del lenguaje sea anulado
por el mismo, sino que el texto ofrece su potencialidad de significar (la pregunta
misma por aquello que la voz poética anhela o busca) como la razén de ser de su
estructura. En lugar de jugar a “descomponer la cosa en si” en un objeto aludido y
una determinacion, ofrece la posibilidad de una determinacién abierta: el regreso a
la Iégica del lenguaje, entonces, no sucede por medio de un “contenido” que
recibe el lector desde el poema, sino en la forma en que el lector entiende el texto
en los mismos términos del lenguaje, en como se activa esa potencialidad de
manera privada. Con esto, el poema beckettiano desafia la estabilidad que el
lenguaje busca por medio de la presuposicion y de la cosificacion. Estéa construido
a partir del ejercicio de subsistencia donde “la potencialidad para no—ser no se
queda detras de la actualidad, sino que se transmite completamente hacia ella”
(Agamben 183): es un texto cuya “potencialidad” no radica solamente en si mismo,
uno que no busca asirse a una “actualidad” (cosa, representacion directa, sentido)
que “emerja” y “libere su potencialidad”, sino que se limita a habitar el limbo entre

el siy el no, entre lo “uno” y lo “otro”, como toda su razén de ser.

Add? Never!: la indeterminacién como potencialidad

Algunos filésofos representativos de la estética en el Siglo XX discuten la
posibilidad de que la obra de arte operara hacia dentro de si misma —es decir, que

la obra de arte tuviera como tema principal a la misma obra de arte—como una de
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las caracteristicas principales de la obra de vanguardia. Esta corriente es
prefigurada por las consideraciones de los romanticos alemanes tempranos, como
Friedrich Schlegel y Novalis, para quienes leer deberia implicar un acto de
comunidad en tanto que la lectura supone lo que ellos consideran un movimiento
de los afectos®® del autor a los del lector a partir del texto: una “republica del
aprendizaje” (Novalis 86) donde todas las experiencias pudieran ser compartidas
desde la lectura. Esta consideracién prefigura los discursos de los primeros
Barthes y Eco discutidos anteriormente, aunque insiste en los aspectos
metafisicos que caracterizan la estética romantica. Después del romanticismo, y
antes de la Segunda Guerra Mundial, Walter Benjamin tomaria la idea romantica
del lector ya despojada del telos metafisico de Friedrich Schlegel y Novalis, para
explicar como esta légica del “afecto” por la que se maneja el hecho de la literatura
es subsumida, instrumentalizada, en un modelo capitalista de produccién®*. Toma
a autores que no obedecen (o subvierten) estas formas de instrumentalizacion de
lo literario, como Kraus, Brecht, Kafka y Walser, como promulgadores de nuevas

formas del “decir” en un espacio atravesado por las prioridades de la produccion.

20 Aqui, en lugar del sentido propuesto por Derrida y Nancy, debemos recuperar la nocién de
afecto en un sentido clésico, trascendental, como aquello que une el espiritu de unos y de otros a
través de la poesia: “Poetry dissolves the being of others in its own” (Novalis 40); esto como
referencia histérica.

! Para Benjamin, la logica de la “republica intelectual” de los roméanticos alemanes lleva a una
instrumentalizacién de la literatura; al entrar en el sistema capitalista, el autor debe consumir
modelos productivos de literatura para después producirlos él mismo, ya no con la intencién de
generalizar el conocimiento (como quisieran los romanticos), sino para perpetuar el arte como
modelo de produccion. Como se lee en “El autor como productor”: “An author who teaches writers
nothing teaches no one. What matters, therefore, is the exemplary character of production, which is
able, first, to induce other producers to produce, and, second, to put an improved apparatus at their
disposal. As this apparatus is better, the more consumers it is able to turn into producers —that is,
readers or spectators into collaborators” (88). Como en otros de sus escritos sobre la produccion,
Benjamin no censura exactamente esta posibilidad, sino que se preocupa por el contenido politico
y estético que se puede realizar en este sistema; apunta al teatro épico de Bertolt Brecht como una
forma de subvertir esta forma de produccion en el arte (cf. 90).
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La literatura de estos, segin Benjamin, no trata de “vender’ afectos®, sino de
generar perspectivas criticas de una realidad inestable usando recursos
lingUisticos e imagenes que generan quiebres estéticos para su contexto.

El estudio de Benjamin sobre la produccion y la escritura, asi como aquellos
que hicieron Lukacs y Adorno antes de la Segunda Guerra Mundial, pueden ser
vistos como integrantes de una continuidad del viraje hacia la obra abierta, como
le llamaba el primer Umberto Eco?® en oposicién a la obra que representa
directamente. Esta obra abierta permite una extensibilidad del sentido: donde la
obra tradicionalmente dispuesta a la representacion o codificacion de una realidad
contingente requiere de un conjunto de claves para ser entendida, la obra que va
hacia la indeterminacion —la obra abierta— permite tantas interpretaciones como
individuos hay que la perciben. El momento en que Eco teoriza sobre este tipo de
obra —mediados de los afios 60— coincide con el tiempo en que Barthes escribia
sobre “el grado cero de la escritura”, mas relacionado con el nivel oral del lenguaje
que con la escritura tradicional. Mientras estos desarrollos tedricos sucedian,
Beckett habia llegado al estrellato, al ganar el Nobel en 1969 y construir amplio
reconocimiento como dramaturgo.

El trabajo de Beckett en esta etapa, con textos representativos como
Waiting for Godot, Mercier & Camier y Happy Days, puede ser leido en efecto
como parte de “lo nuevo” en los términos de Eco y Barthes: son textos donde la

libertad interpretativa es posible, donde las posibilidades de sentido trascienden el

*2 Esto es evidente en los escritos tardios de Benjamin sobre la reproduccion, como “Theory of
Distraction”, donde dice “Just as the art of the Greeks was geared toward lasting, so the art of the
E)lresent is geared toward becoming worn out” (57)

"Una obra abierta es aquella que puede ser interpretada de multiples y diversas maneras sin que
su singularidad irreproducible resulte alterada” (Eco 34).
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“‘contenido” inmediato de la obra; son obras de arte, pues, que anuncian lo que
Eco llamé “un nuevo tipo de organizacidbn que es desorden respecto a la
organizacion precedente, pero que es orden de acuerdo con los pardmetros
interiores del nuevo discurso” (117). Si se consideraran estas obras desde el crisol
de estos tedricos, por lo tanto, Beckett seria uno de los principales proponentes de
un “nuevo discurso”, de una “nueva forma de expresar’ que actualizaba el
movimiento de la “interpretacién” al fluir de la “informacion” (Eco 106). Hay algo en
estas lecturas, sobre todo en su idealismo de encontrar lo “nuevo” y el “progreso”
intelectual en obras de arte, que resulta parcial, o incompleto. Hay algo en la obra
de Beckett que los criticos no notaron en esas piezas a la mitad de su carrera, y
que el irlandés se esforzaria después en evidenciar. Quizds seria mas interesante
acercarse a Gilles Deleuze y Félix Guattari quienes proponen que la operacion
presente en la obra beckettiana (como dicen en su libro Kafka, o una literatura
menor, de 1975): “[La obra de Beckett] funciona a fuerza de sequedad y
sobriedad, de pobreza voluntaria, llevando la desterritorializacién®* hasta donde no

quedan ya sino intensidades” (33).

% La “desterritorializacion” en Deleuze y Guattari es el acto de deshabitar lo acostumbrado. el
abandono de los procesos que ‘reterritorializan” al cuerpo (el lenguaje, la cultura, etcétera) para
sustituir estos por la potencialidad del cuerpo mismo: “quebrar las formas” para “liberar las
expresiones de una misma manera intensa” (45). El problema de esta idea es que pareciera
recuperar la “intensidad” como lo “verdadero” que las reterritorializaciones ocultan del cuerpo.
Como hemos visto en Derrida, el significado surge a partir de “un juego, es decir, de sustituciones
infinitas en el marco de un conjunto finito,” (1968:423) lo que permite considerar que la posicion del
“cuerpo” o de la “intensidad” en términos de Deleuze y Guattari es una sustituciéon del “Yo”, de la
subjetividad, en un contexto logocéntrico. Sin embargo, Malabou concilia esta idea de “intensidad”
como “desterritorializacion” con la inexistencia del logos clasico por medio de la afeccién: “los
afectos vienen antes de la subjetividad como tal, como acontecimientos, puntos de impacto de los
mismos en una superficie. [...] los afectos y las heteroafecciones son en tanto a que separan al
sujeto humano, al “Yo”, de si mismo. El “Yo” deviene icono, es decir, nadie en particular’ (2013:
72). Por lo tanto, cuando Deleuze y Guattari piensan en el lenguaje beckettiano como
“desterritorializacién” lo piensan como una apertura del lenguaje, como ruptura del sentido
tradicional de manera que este sea sustituido por la “potencialidad de multiples formas de
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La revision de la obra beckettiana como obra abierta, como forma renovada
del decir, acaso no hubiera complacido mucho a Beckett, quien paso el principio
de los setenta “en una inmovilidad creativa de la cual culpaba al Premio Nobel”
(Knowlson 513). El elogio académico y critico, la reverberacion que su obra tuvo
en el mundo, era quizds un contraste extremo para una obra basada en la
subversion del lenguaje, en la generacion de silencio, en la “busqueda por lo
peor”. La forma que Beckett encontré de salir de este impasse fue llevando el
potencial del lenguaje para reflejarse a si mismo hacia la zona cero, hacia el punto
donde los signos no reflejan significados sino que se reflejan a si mismos. La
busqueda de este punto empez6 con la creacibn de obras como las ya
mencionadas Play, Not | y los Acts without Words (523) para llegar a su punto mas
extremo, al lenguaje definido por el limbo de su potencialidad, en sus ultimos
textos de caracter lirico: Mirlitonnades, Worstward Ho! y, finalmente, “Comment
dire/What is the Word.” Por lo tanto, si la obra de Beckett de los cuarentas a los
sesentas podria pensarse como partidaria de un “nuevo” modo de decir, como lo
articulan Barthes en los cincuenta y Eco en los sesenta, la obra posterior cabria
mejor en la idea de obra que “desterritorializa” el lenguaje, en Deleuze y Guattari,
de obra que va “en contra del lenguaje”, como quiere Barthes en su libro de 1973,
e incluso de aquellas obras a contracorriente del discurso de la produccion —aqui
la idea misma de “produccion de sentido- que Benjamin teorizaba ya en la primera

mitad del siglo XX.

heteroafeccion” que he discutido en el segmento anterior. La “intensidad” de Deleuze y Guattari,
entonces, no es algo que ocurre “en” los textos de Beckett, sino que es el intercambio de
afecciones que se propicia por medio de ellos a partir del lenguaje en su forma mas basica. En
este sentido, se acercan mas a la idea benjaminiana de subversion de la literatura como proceso
productivo que a la idea de “novedad” promulgada por Eco y Barthes.
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Si, como evalla Pascale Casanova, la meta estética mas importante para
Beckett era “la invencion de una forma literaria siempre inconclusa que sélo existe
en cuanto es (en palabras de Beckett) ‘'una forma en movimiento™ (102), entonces
valdria pensar mejor en la “desterritorializacion” que observan Deleuze y Guattari
en Beckett no como la operacion final de la obra misma— como ellos la consideran
a partir de su contraste con la obra de Joyce—(33) sino como una forma de
continuar el proceso de esta “forma en movimiento”, de este texto sin fondo,
ofreciendo diversas reterritorializaciones privadas® a la vez; es decir, generando
experiencias de encuentro, de heteroafeccion, en el acto de lectura. Donde el
encuentro con el texto lirico marca la activacion de un proceso de “analogia” en la
ciencia cognitiva, de “auto(hetero)afeccion” en Derrida y de “desterritorializacién”
en Deleuze y Guattari, el acto de subversion linguistica que acaece en “What is
the Word/Comment dire” marca una representaciéon del lenguaje como proceso
continuo, interdependiente e imposible de aislar, ya que necesita de exterioridad,
de “heteroafeccion”, para existir.

Cada posibilidad de lectura, cada manera de interpretar el texto de acuerdo
con las plasticidades que se aproximen a él y entablen el acto de comunicacién,
crea una forma distinta de explicar el conjunto de poemas. De esta manera, el
ultimo trabajo de Samuel Beckett deja de ser una simple “puesta en abismo”, un
texto que aspira hacia la nada, y se convierte en una “forma en movimiento” que

no comunica por si misma, sino que depende del establecimiento de relaciones

% Con esto quiero decir que la “reterritorializacion” en los términos en que la definen Deleuze y
Guattari (como la manera en que se apropia el lenguaje para fines particulares) no aparece dentro
del texto de Beckett, sino en la plasticidad del lector: el lenguaje no “dice”, el lector “hace que las
cosas digan”.
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analdgicas con otros productores de lenguaje, con otras plasticidades, para
describir multiples posibilidades de significacion que se realizan y se anulan al
mismo tiempo, siempre en un estado intermedio. El lenguaje no significa ni
representa nada por si mismo: nosotros, inmersos en la Differance y recurriendo al

proceso cognitivo de la analogia, entablamos relaciones con y desde él.
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Conclusiones

A partir del cuestionamiento basico con el que empecé a desarrollar esta tesis, es
decir, ¥ qué acontecimientos textuales pueden ser vistos a partir de la aplicacién
de “What is the Word/Comment dire” en un modelo de lectura?”, han surgido
durante mi investigacion dos temas que también tienen relevancia dentro de la
pregunta por la “lectura” o la “interpretacion”; estos temas son la percepcion (tanto
del individuo ante si mismo como ante los demas) y el contacto, aquello que he
llamado “heteroafeccion” y “exterioridad” a lo largo de este trabajo. La lectura que
aqui desarrollo de "What is the Word/Comment dire", echando mano de las
posibilidades que ofrecen conceptos de la deconstruccion, la teoria del lirismo y la
ciencia cognitiva, sirve como ejemplo para observar las maneras en que el
lenguaje necesita de la referencialidad para que la interpretacion sea posible. El
lenguaje, en este poema, apunta a su mecanismo interno, al papel de la
significacién, como elemento material mas alla de cualquier "sentido" que pudiera
impostarse en el texto. Esta anulacion del “sentido” unico adquiere mayor fuerza
cuando la interrelacion entre versiones inglesa y francesa es considerada: las dos
versiones (objetos de lenguaje separados de lenguajes separados) crean un
ejercicio dialdgico que abre fisuras sin imponerse o eliminar formas de
interpretacion posibles en el conjunto.

El hecho de que el poema “hable de si mismo”, sin embargo, no quiere
decir que la interpretacion desde el lenguaje sea la Unica posible. Al leerlo, cada
lector impone su propia experiencia, los elementos contextuales con los que

articula su realidad, a su manera de leer el poema. Estos elementos acaecen del
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proceso de pensamiento por el cual la realidad se articula: la plasticidad. Cuando
una plasticidad articula las cosas del mundo, su experiencia, la Unica manera en
que puede hacerlo es por medio de analogias: representaciones de
representaciones que van ampliando cada vez la forma en que se aprehende el
mundo. La Differance como estructura que se articula a si misma, como el proceso
por medio del cual estas analogias funcionan a pesar de la ausencia de una
“centralidad” definida, es lo unico que rige el proceso de interpretacion: como el
"sentido” se genera a partir de la estructura, existen muchas maneras en que la
estructura puede ser atravesada para generar nuevas posibilidades de "sentido”, o
la interrelacién entre muchos "sentidos" posibles.

Si la poesia "modal”, el arte virado hacia la representacion, que funciona
con el lenguaje (atendiendo a la perspectiva barthesiana), transmite unidades
conceptuales a partir de sombras y gradaciones de ciertos referentes que acaecen
de la experiencia, y ofrece un rango de lo que se puede "ofrecer" al receptor, el
lirismo roto de Beckett (“contra el lenguaje”, segun Barthes) va mas all4 de los
referentes y busca formar encuentros de exterioridad, heteroafectivos, con otros
textos y con la ejecucion del lenguaje-en-si. El tipo de poesia en que "What is the
Word" se alinea, entonces, ofrece una especie de bucle en la estructura del
lenguaje: un acto de (des)decir que crea puentes con su propia materialidad, y con
lo que de ella se extiende (y que la define) de manera mas profunda que aquella
que ofrecen los textos basados en el "modo" o que aspiran a comunicar un
"contenido.” En el poema coexisten las potencialidades de existencia y no-
existencia, de significado y no-significado, de representacion y no-representacion

gue nuestra necesidad por “decir”, por usar vehicularmente el lenguaje, elimina. Al
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mantenerse suspendido en sus potencialidades, la manera en que el poema usa el
lenguaje “desterritorializa” lo acostumbrado: no presta sus herramientas al
establecimiento de informacion, o al intercambio de signos precisos, sino que
proyecta un hecho comunicativo mas complejo desde adentro del lenguaje del
poema hacia las plasticidades, las multiples formas de leer, que se aproximan a él.

Las cuestiones que he discutido en esta tesis podrian parecer suspendidas
en la abstraccion, modelos tedricos que funcionan a partir de conjuntar una serie
de puntos de vista en un argumento que, a fin de cuentas, es un reflejo de si
mismo, una “autoafeccion” mas en el bucle del lenguaje. La intencion mas
profunda, sin embargo, que se me ha ido revelando durante la factura de esta
tesis tiene mas que ver con el acto de comunicaciéon, con la “heteroafeccion”, el
tocarse de un extremo con el otro que el conjunto lirico de Beckett proyecta hacia
dentro del proceso del lenguaje. De la manera en que el poema en inglés y el
poema en francés pueden ser leidos analégicamente para que un “consenso” o
una “interpretacion” pueda ser generada a partir de la mediacion entre ambos,
cualquier acto de comunicacion entre una plasticidad y otra —cualquier intento de
exterioridad— pende de esta tercera cosa, de esta “interpretacion” por la que es
posible resolver el acto de comunicacion, entenderse.

A partir de estas aproximaciones, entonces, es posible entender las marcas
gue deja el movimiento de la differance, las grietas que forman los signos, no sélo
en el proceso del lenguaje, sino en las plasticidades que la generan y en sus
variadas circunstancias. Esta seria la préxima meta de mi indagacion, que
empieza con esta tesis. El movimiento del lenguaje, las multiples formas en que es

posible habitar los textos literarios, 0 practicamente cualquier fenémeno
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perceptible, estd mediado por la diferencia, por el movimiento y desplazamiento
constante de las cosas y de nosotros que las observamos: colocar, entonces, a la
“heteroafeccion”, a la posibilidad de reflejarse en el otro, como el movimiento que
esta por encima de la “autoafeccidon” en que nosotros somos desde y para
nosotros mismos, es la Unica manera de usar conscientemente el lenguaje. Anular
al otro, habitarse en un lugar donde sdlo exista el “yo”, la “autoafeccion”, es
imposible incluso en el nivel més basico del lenguaje: esto es lo que el proceso de
investigacibn me ha reflejado desde el conjunto poético que cierra la obra de

Samuel Beckett, y esta es mi manera de documentar ese proceso.
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Anexos

A.1 Traduccion de “What is the Word”

WHAT IS THE WORD

folly —

folly for to —

forto —

what is the word —

folly from this —

all this —

folly from all this —

given —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this —

this —

what is the word —

this this —

this this here —

all this this here —

folly given all this —

seeing —

folly seeing all this this here —
forto —

what is the word —

see —

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —
folly for to need to seem to glimpse —
what —

what is the word —

and where —

folly for to need to seem to glimpse what where —
where —

what is the word —

there —

over there —

away over there —

afar —
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afar away over there —

afaint —

afaint afar away over there what —
what —

what is the word —

seeing all this —

all this this —

all this this here —

folly for to see what —

glimpse —

seem to glimpse —

need to seem to glimpse —

afaint afar away over there what —
folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what —
what —

what is the word —

what is the word

QUE PALABRA ES

locura—

locura para—

para—

qué palabra es—

locura de esto—

de todo esto—

locura de todo esto—
dado —

locura dado todo esto—
visto—

locura al haber visto todo este—
esto—

gué palabra es—

este esto—

este esto aqui—

todo este esto aqui—
locura dado todo esto—
visto —

locura dado todo este visto aqui—
para—

gué palabra es—

ver —
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entrever —

parecer entrever—

necesitar parecer entrever—

locura por necesitar parecer entrever—
qué —

qué palabra es—

y donde—

locura por necesitar parecer entrever—
qué dénde—

dénde —

qué palabra es—

alla —

por alla—

alejado por alla—

muy lejos —

muy lejos alejado por alla

leve—

leve muy lejos alejado por alla—
qué —

qué palabra es—

viendo todo este—

todo este esto—

todo este esto aqui—

locura por ver qué—

avistar —

pretender avistar—

necesitar pretender avistar—

leve muy lejos alejado por alla qué—
locura por tener que aparentar avistar—
leve lejos alejado por alla qué—

qué —

qué palabra es—

gué palabra es
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A.2 Traduccion de “Comment dire”

COMMENT DIRE
Folie —
folie que de —
que de —
comment dire —
folie que de ce —
depuis —
folie depuis ce —
donné —
folie donné ce que de —
vu —
folie vu ce —
ce —
comment dire —
ceci —
ce ceci —
ceci—ci —
tout ce ceci—ci —
folie donné tout ce —
vu —
folie vu tout ce ceci—ci que de —
que de —
comment dire —
voir —
entrevoir —
croire entrevoir —
vouloir croire entrevoir —
folie que de vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —
comment dire —
et ou —
que de vouloir croire entrevoir quoi ou —
ou —
comment dire —
la —
la—bas —
loin —
loin la la—bas —
a peine —
loin la la—bas a peine quoi —
quoi —
comment dire —
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vu tout ceci —

tout ce ceci—ci —

folie que de voir quoi —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

loin la la—bas a peine quoi —

folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

comment dire

COMO DECIRLO

Locura —

locura por —

por —

como decirlo —

locura por esto —

luego —

locura luego de esto —
dado —

locura dado todo esto —
visto —

locura visto todo esto —
esto —

cémo decirlo —

este —

este de aqui —

esto aqui —

todo este esto aqui —
locura dado todo esto —
visto —

locura visto todo este esto aqui por —
por —

como decirlo —

ver —

entrever —

creer entrever —

guerer creer entrever —
locura por querer creer entrever qué —
qué —

como decirlo —

y donde —

por creer querer entrever qué y donde —
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doénde —

cémo decirlo —

alla —

por alla —

lejos —

lejos por alla —

casi —

lejos por alla casi qué —

qué —

como decirlo —

visto todo esto —

todo este esto aqui —

locura por ver qué —

entrever —

creer entrever —

querer creer entrever —

lejos alla por all4 apenas qué —
locura por querer creer entrever qué—
qué —

como decirlo —

como decirlo
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B.1 Entrevista Lector A

Idioma en que leyo el texto: Inglés

Contexto bésico: El lector A es una persona de formacion cientifica y técnica, con
conocimientos avanzados del idioma inglés, y sin acercamiento especializado a la
literatura

¢,De qué consideras que trata este poema?

—De la busqueda de palabras del poeta para crear un poema.

¢ Habias leido a Samuel Beckett anteriormente?

—No / Posiblemente.

¢, Habias leido un texto como este anteriormente?

—No.

¢ Qué sensacion o efecto consideras que esta lectura te produjo?

—Como armar un rompecabezas o resolver un problema.

¢, Qué evocan para ti las palabras en este poema?

—La construccion o esfuerzo y busqueda durante la construcciéon de un poema.
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B.2 Entrevista Lector B

Idioma en que leyo el texto: Francés

Contexto bésico: El lector B es profesional del teatro (actuacion y direccion), y
tiene conocimiento del idioma francés a nivel nativo.

¢,De qué consideras que trata este poema?

—De la pérdida de la memoria y el sufrimiento que conlleva.

¢ Habias leido a Samuel Beckett anteriormente?

—Si, aunque estoy mejor familiarizada con sus obras teatrales y trabajos de
escena.

¢, Habias leido un texto como este anteriormente?

—Si, me recuerda a “Not I”.

¢ Qué sensacion o efecto consideras que esta lectura te produjo?

—Angustia, por reconocer temores personales en las expresiones de Beckett.
¢, Qué evocan para ti las palabras en este poema?

—Olvido, pérdida de la memoria, falta de orientacion.
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B.3 Entrevista Lector C

Idioma en que ley6 el texto: Ambos

Contexto bésico: El lector C es estudiante de letras, tiene conocimientos
avanzados de inglés, intermedios de francés, y un interés especifico en la
deconstruccion

¢,De qué consideras que trata este poema?

De la distancia que existe entre las palabras de una lenguay las de otra.

¢ Habias leido a Samuel Beckett anteriormente?

Si.

¢, Habias leido un texto como este anteriormente?

Si, me recuerda a las piezas conceptuales de John Baldessari que también estan
en dos idiomas y a algunos poemas de Abigael Bohérquez.

¢ Qué sensacion o efecto consideras que esta lectura te produjo?

Me llamo la atencion como cambia muy sutiimente el sentido de los dos poemas.
Aunque en una primera lectura el poema en inglés parece ser una traduccion
simple, hay diferencias sutiles que surgen cuando este se lee de manera atenta.
¢ Qué evocan para ti las palabras en este poema?

La posibilidad de que las palabras no tengan sentido por si mismas, sino que lo

construyan dependiendo de como se relacionan con otras.
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