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Caliban:
(...)
Prospero, eres un gran ilusionista:
la mentira es lo tuyo.
Y me mentiste tanto,
me mentiste sobre el mundo, me mentiste sobre mi mismo,
gue finalmente me impusiste
una imagen de mi mismo:
un subdesarrollado, como dices tU,
un incapaz,
es asi como me obligaste a verme,
iyo odio esa imagen! jY es falsal!

- Aimé Césaire, Una Tempestad.

[lustracion: “Papalotes y Posadas”, 2016. Emiliano Lazo Andrade.
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INTRODUCCION

En el presente texto busco exponer y articular una serie de datos y cuestiones orientados a
las identidades nacionales y relaciones de interdependencia que se producen en el mercado
de arte contemporaneo, inserto en una cultura que se considera global'. Mi punto de partida
es el estudio de caso de la pieza Papalotes Negros (1997) del artista Gabriel Orozco y como
esta pieza ha sido en muchas ocasiones relacionada con la tradicion de la calavera como
simbolo nacional mexicano. La investigacion me llevd, primero, a hacer una labor mas bien
historiogréafica para ubicar la pieza en el contexto temporal y cultural en que se presentdy en
que fue producida la mayor parte de textos al respecto. Es decir, la década de los afios
noventa, en la cual se dieron una serie de discusiones sobre las condiciones de sujetos
poscoloniales?, decoloniales y en general “otros” o “subalternos™? en relacién con una cultura

que se definia y define como global, inclusiva y politicamente correcta®. Este fenémeno

! Este texto pretende cuestionar los discursos aparentemente redentores de los global art studies y sugerir que
si bien ha habido un cambio positivo, las jerarquias de interdependencia entre naciones siguen ahi, aunque
reconfiguradas en el mercado global. Aqui incluyo una cita de Anna Maria Guasch que explica el cambio de
los world art studies a los global art studies: “Con ello nos situamos en los multidisciplinares y transversales
global art studies, que, a diferencia de los world art studies, abandonan el interés por el otro desde la perspectiva
y la dicotomia centro-periferia. Siguiendo a Piotr Piotrowski, hemos derivado los discursos histdricos basados
en la jerarquizacion y en los de poder hacia narraciones histérico-artisticas transnacionales, pluralistas,
horizontales, polifénicas y multidimensionales.”. Anna Maria Guasch, El arte en la era de lo global: 1989-
2015 (Madrid: Alianza Editorial, 2016), 21.

2 Se trata de sociedades que fueron colonizadas y después obtuvieron su independencia. Sin embargo, los
estudios asi denominados plantean que la colonia no ha terminado como tal y las relaciones de poder desigual
siguen reproduciéndose, de formas distintas.

3 El “otro” o “subalterno” es un término acufiado por algunos autores poscoloniales, tales como Homi Bhabha,
Gayatri Spivak o Johannes Fabian. Se trata de la construccion de identidades “subalternas” en los procesos
coloniales, principalmente de la India, donde el colonizador proveniente de paises hegemonicos define al
colonizado en un proceso de espejo (Bhabha). Sin embargo, por lo general, el colonizador, o en un contexto
poscolonial el pais hegemdnico, genera “masas de sujetos-objeto” (Spivak), donde se ignoran o invisibilizan
las particularidades culturales y temporales del “otro”, volviéndolo homogéneo, estereotipico, fijo y
aprehensible (Fabian). Ejemplos de estas masas homogéneas y abstractas son “la clase obrera”, el “Tercer
Mundo”, “las mujeres” o lo “latinoamericano”. En el contexto de este ensayo, los artistas “otros” son los artistas
que provienen de o trabajan en paises considerados subdesarrollados.

4 Como menciona Anna Maria Guasch, sobre lo “multicultural”: “A lo largo de la década de los noventa el
multiculturalismo ha sido a la vez defendido y difamado, idealizado y vituperado tanto como instrumento
pedagégico y cultural como desde su dimension politica (...) el multiculturalismo institucional es un
instrumento regulador desarrollado por Occidente para afianzar su hegemonia cultural y perpetuar la jerarquia
segin la cual los artistas occidentales obtienen su reconocimiento sobre la base de sus propios méritos



generd también una inusitada movilidad de artistas e investigadores “otros” o periféricos
hacia los centros (y viceversa) a través del globo, que sin duda transformé el panorama, a
pesar de perpetuar también relaciones jerarquicas de interdependencia en una
reconfiguracion de identidades y geografias.

Hubo una fuerte tendencia desde fines del siglo pasado que, desde los entonces
denominados centros, cuestionaba nociones de género, raza, clase y el binomio centro-
periferia en varias relaciones jerarquicas de poder, produciendo una avalancha de
publicaciones y exposiciones sobre estas disertaciones. Las criticas estaban orientadas a la
falta de visibilizacion y participacion de minorias que quedaban fuera del modelo
hegemoénico discursivo del hombre-blanco-heterosexual-burgués® y vinieron tanto desde
artistas como desde investigadores de los denominados centros, y también desde las
designadas periferias, en vias de una mejor comprensién, percepcién y superacion de la antes
muy marcada dicotomia centro-periferia. Este binomio como modelo de relacion jerarquica
entre paises representaba (y creo yo, representa, aunque sin duda de formas bastante mas
complejas que antes) una clara injusticia historica y desventaja para las artes producidas en
y desde paises del sur, subdesarrollados, “otros” o, “subalternos” en lo que se refiere a las
posibilidades de produccién de artes y discursos, ademas de su distribucion, consumo y
comercializacion en el &mbito internacional.

Estas tendencias criticas se denominaron “multiculturales” ® y durante los afios ochenta

fueron muy bien recibidas y rapidamente absorbidas por las universidades, bienales, ferias y

individuales, mientras que los artistas no occidentales son Unicamente aceptados en la medida en que
representan a una comunidad étnica y una cultura local a la que ellos o sus ancestros pertenecen”. Guasch, El
arte en la era de lo global, 76.

> Ver Pollock, “Unexpected Turns: The Aesthetic, the Pathetic and the Adversarial in the Long Duree of Art’s
Histories”, Journal of Art Historiography 7 (2012) p. 1-31.

® Tendencia iniciada a comienzos de los afios noventa que manejaba un discurso de inclusion y celebracion de
la diversidad cultural, en una especie de collage de razas y culturas que posteriormente fue cuestionada por



museos como parte de sus programas y agendas. Esto si bien puede cuestionarse, fue también
un gran avance frente a la dicotomia anterior. Asi vemos que, en esas décadas, artistas de
tendencias no tradicionales del entonces llamado Tercer Mundo (una expresion cuya vigencia
es debatida’), se volvieron de interés para publicos, criticos, curadores, museos y
coleccionistas de paises designados como desarrollados®. Como sabemos, estos paises han
determinado histéricamente los valores estéticos y los canales de distribucion que rigen el
mercado mundial de este tipo de objetos, asi como su inclusion (o no) en la narrativa de la
Historia del Arte, supuestamente universal®.

Sin embargo, el cuestionamiento al multiculturalismo no se hizo esperar y surgieron varias

tendencias que se preocupaban por la exotizacion de identidades “otras”. Este

varios autores respecto a su mirada eurocéntrica exotizante de las culturas “otras” como curiosidades.
Posteriormente, tras los cuestionamientos, se cambi6 el discurso por la idea de “lo global”, que pretende mas
que celebrar las diferencias marcandolas como tal, una supuesta valoracion de todas las culturas como iguales
en el “mundo”. En el ensayo ejemplificaré por qué ambos discursos son cuestionables y de hecho, “otrificantes”,
usando un término tomado del seminario “Andlisis de Imagenes ‘Otras’”, impartido por las doctoras Nasheli
Jiménez del Val y Ana Diaz en 2016, como parte de la Maestria en Historia del Arte de la Universidad Nacional
Autonoma de México. El término es una adaptacion al espafiol del término “othering”, que es usado por autores
como Spivak o Bhabha, y se refiere a la construccion del “otro”, ya sea individuo o nacion, desde la perspectiva
del “uno”, generando el efecto espejo de definicion de ambas partes. El problema con la “otrificacion”, es que
al definir al “otro”, éste nunca esta en igualdad y usualmente responde a una jerarquizacion donde quién enuncia
al “otro” esté (o se considera) en posicidn de superioridad, poder y control (colonizadores, culturas hegemdnicas
poscoloniales, clases sociales, mirada masculina o incluso racial, por decir algunos ejemplos evidentes en la
cotidianidad).

" En medio de este abanico de discusiones esta también en duda el concepto de “Tercer Mundo” (asi como el
“Segundo” y “Primero”) y su vigencia, debido a la desaparicion de un “Segundo Mundo” a fines del siglo
pasado, con la caida de la URSS. Asi, el término ha migrado a varios mas, como “paises subdesarrollados”,
“alternos” o mas recientemente “Sur Global”, para, en palabras de Lilian Llanes Godoy, “identificar la
comunidad de intereses de un conjunto de paises que, al margen de su ubicacion geogréfica y sus diferencias
en cuanto a raices culturales, religiones, sistemas politicos, estructura econdémica y niveles de
desarrollo, enfrentan, sin viso de resolver, los graves problemas derivados del sistema de relaciones impuesto
por los paises altamente industrializados y que padecen en comin las secuelas del colonialismo y el
neocolonialismo, a saber, el subdesarrollo y la dependencia econdémica.”. Llilian Llanes Godoy, Presentacion
para la 42 Bienal de la Habana, 1991, en http://www.wlam.cult.cu/index.php/bienal-de-la-habana.

8 Qlivier Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Genealogia de una exposicion” en La era de la discrepancia, arte
y cultura visual en México 1968-1997. Eds. Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina (México: UNAM/Turner
2%ed., 2014) p. 20-26. Y Yolanda Wood “Arte del Caribe: El decenio que termind el siglo XX”. Arte por
excelencias no. 1 (2008), 13-18.

® Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato, antropologia y estética de la inminencia (Buenos Aires:

Katz editores, 2010), 81-96. Y Adolfo Colombres, Teoria transcultural del arte, hacia un pensamiento visual
independiente (Argentina: ediciones del sol, 2005), 478-485.




cuestionamiento a las politicas multiculturales continué y ya para los afios noventa, si bien
el multiculturalismo seguia funcionando en los discursos artisticos y curatoriales de manera
mas 0 menos generalizada, la respuesta fue el cambio que plantea Anna Maria Guash de los
World Art Studies a los Global Art Studies®®. EI multiculturalismo pretendia exaltar y valorar
las diferencias que habian sido invisibilizadas, ignoradas 0 menospreciadas. Sin embargo,
esta accion intelectual implicaba (e implica), al exaltar las diferencias, una jerarquizacion
étnica y cultural donde, por razones histéricas, los centros seguian teniendo la palabra y el
poder sobre la enunciacion, visibilizacion y distribucién de dichas propuestas. En el discurso
global se hace una operacidn hasta cierto punto contraria: en lugar de exaltar las diferencias,
se pretende ubicar todas las producciones culturales y diferencias en un mismo nivel, en una
postura que yo encuentro inocente o demagogica, donde se pretendiera hablar de “una voz
de la humanidad hecha de todas las voces”, o un mundo donde todos y todas tengamos el
mismo derecho y posibilidad de produccion cultural.

El aspecto problematico con estas posturas incluyentes, ademas de las desigualdades en
nivel de vida que se perpetuan, es quién tiene el poder de enunciacion y definicion del “otro”,
tema clave en la presente investigacién. Esta operacion enunciativa no me parece tan
diferente, de fondo, al problema con el multiculturalismo o con el Nuevo Internacionalismo?L.
Es decir, hablar por el otro, y eso remite a la pregunta que hacia Spivack en 1988, “;Pueden

los subalternos hablar?” (por si mismos, agrego)'?, cuando denunciaba el poder de

10'\/er Anna Maria Guasch, El arte en la era de lo global: 1989-2015 (Madrid: Alianza Editorial, 2016).

11 El “Nuevo Internacionalismo”, surgido en Inglaterra, fue una de las tendencias que cuestionaron las
posturas multiculturales por exotizantes y buscaba abarcar, en teoria, tanto la pluralidad de las identidades,
como los conflictos que producian su relacion internacional. Ver Anna Maria Guasch, El arte en la era de lo
global: 1989-2015 (Madrid: Alianza Editorial, 2016), 27-54.

12 \/er Gayatri Spivack, “Can the subaltern speak?”, en Colonial Discourse And Post-colonial Theory, eds.
Patrick Williams y Laura Chrisman (Nueva york: Columbia University Press, 1993), 66-104.



enunciacion de las identidades hegemonicas sobre las denominadas “otras” o subalternas. Me
parece que la postura adoptada como “global” si bien cuestiona la exotizacién multicultural,
cae, a Su vez, en una homogeneizacion que invisibiliza las diferencias culturales existentes y
las relaciones jerarquicas de poder que se dan en el mundo del arte y el mercado
internacional®®. Orozco y su calavera se encuentran, como mostraré, precisamente en medio
de esta transicion.

La indagacion sobre las discusiones durante esos afios me llevo a comprender el tipo de
discursos construidos alrededor del artista y la pieza en aquella época. Las posturas criticas
de investigadores, curadores y artistas de las metrépolis hegemonicas en los afios noventa (y
en alguna medida hasta la actualidad) parecian mostrar cierto optimismo de redencion ante,
y limpieza de, una injusticia historica. Este sentimiento de redencion es facilmente visible en

lo que Stuart Hall decia sobre la Documenta XI:

Una de las mayores transformaciones de las ultimas dos décadas sin duda ha
sido el modo en que las tematicas de la representacion visual fueron
profusamente reescritas desde los margenes, desde lo excluido; esta, y no otra,
es la lucha que se libra al interior de ese circuito global de produccion cultural.

No se trata s6lo de pueblos a los que se mantiene fuera de la corriente

13 Mi critica a estas posturas aparentemente incluyentes es asi mencionada por el nigeriano Olu Oguibe en
Olu Oguibe, “A Brief Note on Internationalism”, en Global Visions: A New Internationalism in the Visual
Art, ed. Jean Fisher (Londres: Kala Press, 1994).

Lo que en realidad estamos presenciando, sin embargo, es una repeticion ciclica de situaciones que
en el pasado despertaban tantas e incluso mas expectativas pero que, finalmente, no consiguieron
romper las firmes y bien asentadas estructuras que ahora nosotros estamos cuestionando. Los
espejismos de la tolerancia cultural que emergen frente a un didlogo como este —al igual que la
mayoria de los fendmenos culturales en Occidente— parecen seguir, como la moda o la musica, un
ciclo de treinta afios tras el cual se desvanecen rapidamente, sdlo para reaparecer una vez mas.
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dominante, sino que esos pueblos intentan volver a inscribir en el centro sus
propias experiencias historicas, sus recorridos (...) es posible ver discursos e
iméagenes que han sido fuertemente excluidos, entre los que se cuentan formas
de representacion que, a través de los medios, la multimedia y distintas formas
modernas de tecnologia, procuran darles voz a los marginados, los inmigrantes,

los incansables némades, los sin techo.4

En el caso de los textos sobre la pieza de Orozco que analizaré, lo interesante es la
constante insistencia en el indice nacional y cultural de la pieza como “mexicana”'® a la vez
que global, y lo problematico del caso de estudio es que Orozco no se interesara ni hablara
abiertamente de esas problematicas ademas de que, como pretendo mostrar, la pieza no
sostiene tampoco tales interpretaciones por si misma. Mi intencion es explicar esta situacion
en medio de las tendencias inclusivas “otras” de los afios noventa en los mercados globales
y el tipo de narrativas en que se inserta el arte de paises no europeos o estadounidenses en
mega exposiciones que, argumento, muchas veces exotizan y estereotipan estas culturas en
sus discursos, asi como el manejo ventajoso que varios artistas (como Orozco) pueden hacer
e hicieron de estas tendencias.

En este escrito buscaré identificar las supuestas caracteristicas “mexicanas” de la pieza en
los textos y cuestionar, a través del cliché de la “calavera mexicana” como simbolo nacional,

la “otrificacion” de identidades culturales en consumos globales. Como ejercicio

14 Stuart Hall y Michael Hardt, “Changing states: in the Shadow of Empire”, en Changing States:
Contemporary art and ideas in an Era of Globalization, comp. Gilane Tawadros (Londres: iniVA, 2004),
135.

15 Entrecomillada porque precisamente me parece muy extrafia la concepcion de “lo mexicano” en la pieza y
el artista en los textos. En el desarrollo del presente texto buscaré aclarar a qué se refieren los autores.
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comparativo, abordaré brevemente otra calavera famosa en el arte contemporaneo, For the
Love of God (2007) de Damien Hirst (y mencionaré algunas mas), para resaltar la
construccion de “otredad” o “diferencia” 1® en los discursos y recepcion respecto a la de
Orozco. El objetivo de esta comparacion es mostrar como el cliché de la “calavera mexicana”
no actla de forma similar en un artista de origen europeo y cémo el estereotipo de lo
“nacional/local” (lo “mexicano”, en este caso) se convierte en una expectativa a cumplir por
los artistas “otros”.

Finalmente, explicaré lo que sucede con Papalotes Negros en funcion de estereotipos
nacionales convertidos en formas de consumo internacional que responden a procesos de
colonizacién, imperialismo, capitalismo y construccion del “otro” diluidos en discursos de
enfoque multicultural o, en nuestro caso de estudio, global. Gabriel Orozco y la pieza
Papalotes Negros ponen por si mismos, a mi parecer, a operar estas discusiones al ser
analizados desde los discursos que los textos criticos, historicos y curatoriales generan en
torno a ellos. Es decir, con una postura decolonial'” y desde los estudios culturales'®, busco
pensar en qué significan el artista mexicano mas exitoso de los ultimos afios y una de sus
piezas mas emblematicas insertos en un mercado de identidades globalizadas. Lo que

pretendo con esta investigacién es comprobar que estos discursos incluyentes, si bien han

16 \Ver Homi Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), 91-121.

17" as recientes teorfas que denuncian la historia selectiva son las llamadas decoloniales, cuyo principal
enfoque es el reconocimiento de una exclusion historica y la puesta en valor del papel de la colonizacion e
invencion (“descubrimiento™) de América en la construccién del discurso de “modernidad” europeo. Estas
teorias parten de la condicion actual de dependencia de ciertos paises, producto de procesos coloniales
anteriores, designada como situacion poscolonial, para investigar y valorizar el profuso y singular panorama
que produjo este complejo entrecruzamiento cultural. Las teorias decoloniales vinieron, en un principio, desde
América Latina. Ver Walter D. Mignolo, La idea de América Latina, la herida colonial y la opcion
decolonial (Barcelona: Editorial Gedisa, 2007), 15-26.

18 Ver Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 9-26 y 81-100 y Griselda Pollock, “Unexpected Turns: The
Aesthetic, the Pathetic and the Adversarial in the Long Duree of Art’s Histories”, Journal of Art
Historiography 7 (2012).
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significado una diferencia positiva respecto al binomio centro-periferia anterior, siguen, ain
asi, repitiendo interrelaciones jerarquicas en la enunciacion de discursos sobre la historia y
mercado del arte. Mi intencion es, si bien no dar solucion a estas complejidades, tratar de
explicar como funcionan, a veces de manera no evidente, para buscar de forma colectiva una
futura superacion o transformacion de estas relaciones desiguales, histéricamente

predefinidas, en la interpretacion artistica y estética de las producciones culturales.

LA CALAVERA DE OROZCO

En la Documenta X, realizada en 1997 en Kassel, Alemania, se presenta por primera vez
Skullpture de Gabriel Orozco, que seria posteriormente renombrada Papalotes Negros *° (Fig.
1). Consiste en un craneo humano sobre el cual estd dibujada una reticula geométrica o
cuadricula que puede recordar un tablero de ajedrez, graficas matematicas, patrones de disefio
o0 incluso op art, como algunas piezas de Bridget Riley (Fig. 2).

El dibujo sobre el craneo genera un didlogo sensorial de contrastes entre la reticula
geométrica, que remite a algo mecénico o artificial, y las formas organicas, variables y
naturales del hueso. Al adaptarse los cuadrados blancos y negros a la irregular superficie,
éstos se deforman y convierten en rombos (“papalotes”) de diversas dimensiones que
provocan multiples ritmos visuales conforme uno recorre con la mirada esta peculiar reliquia
contemporanea. Es una pieza que puede ser vista una y otra vez para perderse en la geografia
generada por las coordenadas de grafito sobre el terreno 6seo. Este terreno se vuelve infinito

en nuestros recorridos visuales y tiene la capacidad de llevarnos a multiples “senderos de

19 Paulina Pobocha y Anne Byrd, “1997: Vaciar la mente” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México:
Conaculta/MoMA, 2009), 123-127.
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pensamiento”?® si estamos dispuestos a descubrirlos y recorrerlos. Bien puede hacernos
pensar en la vieja oposicion entre naturaleza y civilizacion como escision entre ser humano
y Su entorno, y, en este sentido, en lo que Illamamos pensamiento racional. Sin embargo, es
dificil pensar qué componente se impone a cual, ¢qué es mas rigido, la organicidad estatica
del hueso o el orden geométrico mutable de la reticula? ¢ Cual seria aqui la naturaleza y cual
la civilizacion? ¢Existe realmente esa escision binaria, o es una construccion socio-cultural
y semi-subjetiva taxondmica dentro de nuestro craneo? Al menos a mi me lleva por estos
derroteros, pero mi percepcién subjetiva de la pieza no es el tema primordial de este ensayo.
La interpretacion y apreciacion de la pieza quedan libres al sendero de pensamiento que cada
espectador decida o no recorrer.

Papalotes Negros fue hecha con un craneo que Orozco compr6 en The Evolution Store en
SoHo (Fig. 4). Después dibujé manualmente la reticula sobre el craneo con lapiz de grafito,
en un proceso llevado a cabo durante seis meses, tras haber sufrido de un colapso pulmonar
en el invierno de 19962%. Orozco comenta que, al recuperarse, quedé profundamente afectado
ante su propia vulnerabilidad, ya que “era un hombre joven, delgado y saludable” y decidio6
dedicarse a la pieza en un proceso lento, solitario e introspectivo, con el objetivo de
reflexionar sobre la relacion con la muerte, no en un sentido representacional, sino con la
“muerte real (si es que eso es posible)”?2. También ha indicado en varias ocasiones que sentia

un interés formal por experimentar con la superposicién del dibujo bidimensional en una

20 Sendero de pensamiento (1997) es una pieza “apéndice” o “satélite” de Papalotes Negros que consiste en
una fotografia del mismo craneo, visto por la parte de atras en sus primeras etapas de trabajo y con tan sélo
las coordenadas iniciales marcadas (fig. 3).

21 Pobocha y Byrd, “1997: Vaciar la mente”, 123-127.

22 Benjamin H. D. Buchloh, “Benjamin Buchloh entrevista a Gabriel Orozco en Nueva York”, en Gabriel
Orozco: Clinton is Innocent, ed. Francesco Bonami (Paris: Musée D’art Moderne De La Ville De Paris,
1998), 99-103.
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figura tridimensional®®. Esta forma de trabajo con un objeto, intervenido manualmente y
encerrado en un estudio, resulta “tradicional” y diferente a sus posturas artisticas de aquel
momento, cuando cuestionaba la figura del artista aislado en su estudio o taller, muy
influenciado por las ideas de Daniel Buren®®. Entonces, la mayor parte de su produccion se
hacia en viajes, recorridos, juegos, recoleccion de objetos o dindmicas sociales. Basta
recordar Piedra que cede (1992), la intervencion Home Run (1993) en el MOMA, como parte
de Projects®®, o Hasta Encontrar Otra Shwalbe Amarilla (1995). Asi, Papalotes Negros es
una pieza extrafia dentro de la produccion de Orozco?® que, como veremos, desperto interés

y dej6 volar la imaginacion de gran parte del pablico en el viejo continente.

OROZCO EN MEXICO Y OROZCO INTERNACIONAL
Durante sus primeros afios en México la préactica artistica de Orozco no tuvo mucho
reconocimiento®’. Fue hasta salir del pais en 1992 y volverse una figura de éxito en Estados
Unidos y Europa, tras el hit/escdndalo de su Caja de Zapatos Vacia en la Bienal de Venecia

de 1992 y su participacion en los Projects del MoMA en 1993, que fue considerado como

23 Buchloh, “Benjamin Buchloh entrevista a Gabriel Orozco en Nueva York”, 99-103.

24 Ann Temkin, “Estudio abierto” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México: Conaculta/MoMA, 2009),
11-21.

%5 Proyecto llamado originalmente Projects iniciado en 1971 por el museo como una forma de inclusion de
propuestas de artistas y curadores jovenes, experimentales o no convencionales al contexto del museo.
Pretendia ser también una forma de proyeccion de estas practicas, en ese momento consideradas
“emergentes”. Mas informacion en:
https://www.moma.org/momaorg/shared//pdfs/docs/calendar/projects/FortyY earsofProjects.pdf

%6 Excepto por sus muy posteriores esqueletos de ballena intervenidos con dibujo de grafito, Matrix Movil y
Marea Negra, ambas de 2006, directamente relacionadas con Papalotes Negros por el uso de grafito sobre
hueso y reutilizacion de piezas dseas (Figs. 5y 6).

27 \/er Paulina Pobocha y Anne Byrd, “1981-1991: los primeros afios”, “1992: Migraciones” y “1993: Primero
fue la escupida” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México: Conaculta/MoMA, 2009), 45- 89.
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relevante en el ambito local. Cuando en 2000 se llevd a cabo su primera exposicion
retrospectiva en el Museo Tamayo (la primera en México), su personaje ya era un “mito”?2,

En los afios ochenta e inicios de los noventa el arte mas apoyado por instituciones oficiales
era el denominado Neomexicanismo?®. Esta tendencia, si bien comenzé siendo propositiva e
incluso provocadora®, termind “oficializandose” y siendo favorecida por su potencia
mercantil local e internacional como parte de la preferencia “exo6tica” y multicultural en
pUblicos europeos y estadounidenses de aquel entonces®..

El Neomexicanismo, si bien presentaba libertad en los materiales, mostraba una
reminiscencia mexicanista (aunque fuera kitsch3?) muy en la ténica del mercado y la agenda
estatal, con las cuales Orozco y otros artistas de su generacion no se sentian identificados.
Ellos estaban mas interesados en fendmenos artisticos internacionales, globales, y buscaban

una “apertura”®? en los temas y medios artisticos locales. Me interesa ahora citar lo que

28 Daniel Montero, El cubo de Rubik, arte mexicano en los afios 90 (México: Fundacion Jumex, 2013), 231-
240.

29 \/er Alvaro Véazquez Mantecon, “Los Grupos: una reconsideracion”, Alejandro Navarrete Cortés, “La
produccién simbdlica en México durante los afios ochenta”, y Olivier Debroise “El dandy kitsch”, “Toledo
Insurgente”, “Me quiero morir” en La era de la discrepancia, arte y cultura visual en México 1968-1997. Eds.
Olivier Debroise y Cuauhtémoc Medina (México: UNAM/Turner 22 ed., 2014), 196-328, Paulina Pobocha y
Anne Byrd, “1981-1991: los primeros afios” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México:
Conaculta/MoMA, 2009), 45-58, y Abraham Cruzvillegas, “G.O. Taller sin titulo” en Textos sobre la obra de
Gabriel Orozco. Edicion ampliada 1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner,
2014), 251-260.

30 Recordemos la polémica con Pro-Vida, Unién Nacional Sinarquista y Unién Estatal de Padres de Familia
contra la exposicién del sal6n de Espacios Alternativos del MAM en 1988; principalmente contra Rolando de
la Rosa y su guadalupana-Marilyn, que le costo a Jorge Alberto Manrique el puesto como director del museo.
Ver Debroise y Medina (Eds.), La era de la discrepancia, arte y cultura visual en México 1968-1997., 241.

31 \er Walter D. Mignolo, La idea de América Latina, la herida colonial y la opcion decolonial (Barcelona:
Editorial gedisa, 2007) 15-25, Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. perspectivas latinoamericanas, ed./comp.
Edgardo Lander (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 211-212. Y Adolfo Colombres, introduccion en Teoria
transcultural del arte: Hacia un pensamiento visual independiente (México: CONACULTA, 2014), 19-31.
32 Me refiero aqui a la tendencia artistica de los afios setenta y ochenta, muy cercana al POP, la cual se
caracteriza, como el término, en objetos de mal gusto y poca elaboracion intelectual. En el caso del arte, este
tipo de objetos fue valorado tanto por su valor como arte popular (no de los pueblos), como por su capacidad
critica a los canones cultos en una ironia. Aqui me refiero a la segunda descripcién, es decir, ironizaban los
simbolos nacionales, buscando cuestionar esa misma construccion de identidad.

33 Jorge Alberto Manrique, “Artes plasticas y cultura nacional” en Una vision del arte y la historia, vol. IV.
(México: UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas 2000), 119.
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Joaquin Barriendos dice respecto a la falsa representatividad en el Nuevo Internacionalismo,
gue a su vez, se encuentra en medio del discurso multicultural y el global para comprender

como el Neomexicanismo era consumido a nivel internacional:

Al otro lado del golpe de luz universalista que aparece bajo la lupa del nuevo
internacionalismo, puede observarse por lo tanto la manera en que las alteridades
emergentes —reconocidas como diversidades culturales extremas (respecto a
Occidente)- se han acomodado en la escena internacional ganando visibilidad y
representabilidad estética sin que ello suponga que se sientan culturalmente
reconocidas o que disfruten de un reposicionamiento en el interior de las politicas
de representacion transcultural dentro de la escalada de la globalizacion de la

diversidad cultural.3*

Ser un pais con un pasado colonial, un presente que podriamos considerar “poscolonial” y
una historia llena de sincretismos culturales, raciales y sociales ha provocado la pregunta
constante sobre una identidad nacional. El siglo XX en México muestra este vaivén un poco
esquizofrénico, que Jorge Alberto Manrique define como un péndulo entre “apertura y
cerrazon”®, De forma muy sintética, se puede ejemplificar como algo asi: Porfirismo
“afrancesado”—>  Muralismo/Escuela Mexicana—>  Ruptura=>  Neo-mexicanismo—>

Generacion de los afios noventa /Orozco y compaifiia. Claramente este tema es mucho mas

34Joaquin Barriendos, El sistema internacional del arte contemporéaneo. Universalismo, colonialidad y
transculturalidad. (2007), 2. http://docplayer.es/21636753-El-sistema-internacional-del-arte-contemporaneo-
universalismo-colonialidad-y-transculturalidad.html

3% Manrique, “Aurtes plasticas y cultura nacional”, p. 119.
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complejo, pero esta simplificacion puede funcionar para entender la posicion de “apertura”
que mostro la generacion de los afios noventa®®.

Si bien la generacion de la Ruptura implicé un momento de “apertura” respecto a la escuela
mexicana, entre los afios setenta y noventa surgié un auge de tendencias nacionalistas o
“latinoamericanistas” que en los afios noventa influian en mercados internacionales -desde
mi perspectiva- con un enfoque exotico, inserto en un discurso multicultural, que era a su vez
asumido y aprovechado por el pais en su potencia mercantil internacional. Tenian a su vez
una relacion ambivalente de critica a nacionalismos estatales, que facilmente era entendida e
internacionalizada como “mexicana” en las tendencias multiculturales y globales.

Cuauhtémoc Medina lo explica de esta forma en 1998, en el &mbito de un mercado global:

Sabemos muy bien que la "nacion” es uno de los nombres del fracaso y la injusticia,
pero también que el "mundo” es el apodo de la autorrepresentacion de los centros
de poder. Ningun proyecto de cultura nacional puede ser justificable cuando el
Estado-nacién es simplemente el instrumento mas obvio de la internacionalizacion
global del capital, su broker méas patético y mas brutal. Al mismo tiempo, ningln
cosmopolitismo afirmativo parece ser recomendable cuando el proceso de
la globalizacion ha realizado la nocion anterior de la ‘ciudadania mundial' ilustrada
de una manera opresiva, como la propia ideologia internacional vinculada con la
administracion del mercado mundial. Por lo tanto, me desespera mucho que
aquellas obras bajo las que los llamados artistas del tercer mundo ponen en practica

la autocritica de su historia cultural/politica, muchas veces son consideradas como

36 \Ver Daniel Montero, El cubo de rubik, arte mexicano en los afios 90 (México: Fundacién Jumex Arte
Contemporaneo, 2013), 128-138.
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una expresion del 'nacionalismo’, mientras que el ‘cosmopolitismo' parece esconder

mas eficazmente la pérdida de su caracter redentor.®’

Esta situacidn no niega la importancia de varios eventos y publicaciones como dispositivos
de proyeccion de artistas de geografias que nunca habian sido consideradas
“contemporaneas” o “coetaneas”®® y hubo un auge de arte contemporaneo “tercermundista”,
“subdesarrollado” u “otro”*°. Como sabemos, los afios noventa parecian mantener, en el
“mainstream’  internacional, una insistencia por una supuesta cultura global o
internacionalista frente a lo “multicultural” anterior® y si bien ambas buscaban una inclusién
de culturas “otras”, la cultura global pretendia (y pretende) exaltar la coetaneidad entre todas
las culturas mientras que la “multiculturalidad” era una exaltacion de las diferencias
culturales®'. Una parte considerable del arte producido en México se insertaba en esos
discursos localistas, nacionalistas*? o incluso folcléricos, multiculturales.

Con este contexto local, Orozco aparece en algunas exposiciones y espacios de
importancia. Un ejemplo es la pieza Apuntalamiento para nuestras ruinas modernas (1987),
hecha por Orozco, Mauricio Maillé y Mauricio Rocha, que gano el primer lugar en el Salén
de Espacios Alternativos del Museo de Arte Moderno. Otra aparicion importante fue la
exposicion A proposito, organizada por Orozco junto con el entonces curador independiente

(y artista) Guillermo Santamarina, presentada en el ex convento del Desierto de los Leones.

37 Cuauhtémoc Medina, “Retrasos y llegadas” (1998) en Abuso Mutuo: Ensayos e intervenciones sobre arte
postmexicano (1992-2013), Compiladores Edgar Alejandro Herndndez y Daniel Montero (México: Editorial
Cubo Blanco, 2017), 99.

3 Ver Fabian, “Our Time, Their Time, No Time: Coevalness Denied”, 37-70.

39 Ver Debroise y Medina, “Genealogia de una exposicion”, 20-26. Wood “Arte del Caribe: El decenio que
termind el siglo XX”, 13-18 y Guasch, El arte en la era de lo global, 105-153.

40 \Ver Guasch, El arte en la era de lo global, 27-55.

41 Ver Guasch, El arte en la era de lo global, 73-80.

42 \/er Montero, El cubo de Rubik, 50-87 y Wood, “Arte del Caribe”, 13-18.
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Orozco presentd alli Capilla (1989), una instalacion que se componia de una cabeza de
elefante disecada y troncos de madera®. También en estos afios estaba activo el “Taller de
los viernes” que se llevaba a cabo en casa de Orozco y que consistia en reuniones con artistas
algo mas jovenes que él, los cuales lo buscaron inicialmente: Gabriel Kuri, Abraham
Cruzvillegas, Damian Ortega y el Dr. Lacra (Jerénimo Ldpez). Se dedicaban a discutir sobre
arte, textos, sus piezas o tomar cerveza y dialogar*. Mas all4 de los casos aqui expuestos,
Orozco ha comentado que fuera de Santamarina nadie se interesaba mucho por su trabajo®
y por esto, sin tener nada que lo anclara al pais, en 1992 se va a Estados Unidos acompafiando
a su futura esposa, Maria Gutiérrez, que habia sido aceptada en la Universidad de Nueva
York?,

Ya en Nueva York, en 1992 Orozco participo en la exposicién América: Bride of the Sun.
500 Years of Latin America and the Low Countires (“celebrando” quinientos afios del
“descubrimiento” de América), la cual seria su primera participacién en una exposicion
internacional*’. La exposicion se presentd en Amberes, luego dio una gira por Europa y
finalmente se presentd en Nueva York. Fue parte de la serie de mega exposiciones insertas
en el discurso multiculturalista y que dirigian su mirada al arte de paises “otros™*. En la
introduccidn, el curador Paul VVandenbroeck explica que “la idea de organizar una exhibicion

para marcar el aniversario nimero quinientos del descubrimiento de América no es muy

43 Paulina Pobocha y Anne Byrd, “1981-1991: los primeros afios” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin
(Meéxico: Conaculta/MoMA, 2009), p. 51-58 y Debroise y Medina (Eds.), La era de la discrepancia,. 386.
4 Debroise y Medina (Eds.), La era de la discrepancia, 412.

45 Paulina Pobocha y Anne Byrd, “1992: migraciones” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México:
Conaculta/MoMA, 2009), 64.

46 Pobocha y Byrd, “1992: migraciones”, 64.

47 Paulina Pobocha y Anne Byrd, “1992: migraciones”, 64-68.

48 \Ver Guasch, El arte en la era de lo global, 106-112.
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original. Mas aun, el significado que le asignamos a la llegada de Colén a América en 1492

es etnocéntrico, porque procede de un punto de vista europeo.” Posteriormente agrega:

De cualquier forma, aqui es donde nuestro estudio finalmente falla, porque es
imposible formar una imagen comprensiva de todas estas culturas, peor adn
presentarlas todas en una exhibicién. Incluso ahora, el europeo actual tiene sélo
una vaga nocién de quiénes fueron realmente los Incas, Mayas, Aztecas e indios
“salvajes” del Amazonas. Esto nos presenta una insuperable dificultad. Las
innumerables civilizaciones indigenas encontradas en Ameérica Latina, y las
incontables actividades europeas resultantes de los contactos hechos con ellas

forman un panorama extremadamente complejo. (Traduccion libre del autor).>°

Esta exposicion lo hizo llegar a Benjamin Buchloh, quien se volveria alguien cercano al
artista y uno de sus criticos mas favorables. A pesar de la buena voluntad de no encasillar y
homogeneizar las culturas “latinoamericanas”, Orozco fue expuesto junto a Frida Kahlo®,
reforzando el cliché de “arte mexicano” en su debut internacional. Presento tres piezas: Mis
manos son mi corazén (1991), Naturaleza recuperada (1990) y Mi mano es la memoria del
espacio (1991). A partir de entonces su carrera se dispard e internacionaliz6. Ahora analizaré
algunos de los textos que se produjeron, a raiz de lo expuesto, sobe el personaje y sobre

Papalotes Negros.

49 paul Vanderbroeck, “Introduction” en catalogo de America:Bride of the Sun. 500 years of Latin America
and the Low Countries (Anwerp: Ministry of the Flemish Community, 1992) , 15.

%0 Vanderbroeck, “Introduction”, 18.

51 Pobocha y Byrd, “1992: migraciones”, 26.
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LA INSISTENCIA POR UN INDICE NACIONAL “OTRO”

Sobre Orozco

La figura de Orozco (como “latino mainstream’), mas que su obra, implica por si misma
aspectos de interés con relacion a los supuestos “centros”, “periferias” e identidades
nacionales en el mundo globalizado. En este sentido, cabria preguntarse si es posible llamar
a Orozco un “artista periférico”. Me parece que no es el caso, ya que sus piezas e intereses
no abordan temas de identidad, ni de migracion (si bien él se ha autodenominado un
“emigrante bastante privilegiado”®?, en clara ironia), ni hacen pensar sobre las relaciones de
interdependencia globales, por si mismos. En todo caso, si se quiere, podriamos llamarlo
periférico del mainstream, lo cual es un evidente oximoron. Sin embargo, creo que, aunque
él no muestre interés por los temas “otros”, “periféricos” o “exoticos”, su figura es sugerente
a estos debates desde un enfoque socioldgico, antropoldgico y politico, si no tanto artistico
en este caso. Lo que me interesa del personaje son los discursos que los historiadores y
criticos de los supuestos centros generan en torno a él y su obra y cémo él se posiciona ante
tales definiciones en un juego ambiguo que lo vuelve local, pero de potencia internacional.
Es decir, es un artista ideal para los discursos redentores de lo global y si bien no acepta
abiertamente su indice nacional ni global, no los niega tampoco y de hecho, se ha servido de
ello, como veremos. Aqui incluiré una cita de lo que Terry Smith llama “giro poscolonial” 3

y podemos ver por qué Orozco encaja a la perfeccion en dichas tendencias que buscan lo

local, pero global:

52 Buchloh, “Benjamin Buchloh entrevista a Gabriel Orozco en Nueva York”, 185.
>3 Ver Terry Smith, ¢Qué es el arte contempordneo? (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012), 193-217.
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Mientras que el mercado del arte y los principales museos ensalzan con bombos
y platillos las alegorias contemporaneizadoras y remodernizantes de Barney,
Koons, Hirst y Murakami, un arte contemporaneo distinto comienza a
vislumbrarse. Sus impulsos mas profundos tienen raices espcificamente locales,
sin carecer por ello de alcance mundial, es inclusivo pero a la vez anti-

institucional y de oposicion, concreto y variado, movil y abierto.>*

Analizaré algunas de las afirmaciones que se han escrito sobre el supuesto “mexicanismo”
de Orozco y Papalotes Negros, en un intento de poder entender a qué se refieren o qué
entienden por “mexicano” estos autores. Para empezar, el historiador y critico de arte de
origen aleman, residente en Nueva York, Benjamin Buchloh, ha mostrado interés en Orozco
a partir de América: Bride of the Sun e insiste constantemente en lo “mexicano” (asi lo
expresa Buchloh) de su obra y mas alin en Papalotes Negros. Orozco, al ser interrogado sobre
las referencias de la pieza, ha negado sisteméaticamente pensar en la “calavera mexicana” y
ha explicado las intenciones que mencioné en el primer apartado. Ha afiadido que en la calle
Bleeker en Nueva York, donde vivia en ese entonces, habia muchas tiendas de heavy metal,
punk y tatuajes, las cuales estan llenas de calaveras y banderas de cuadros blancos y negros®,
Ha también referenciado la tradicion europea como los memento mori, triunfo de la muerte

u osarios y reliquias catdlicas, no como referente para él, pero si como posible lectura de su

>4 Smith, ¢Qué es el arte contemporaneo?, 193.
%5 Morgan, “Conversacion con Gabriel Orozco”, 609. Y Buchloh, “Benjamin Buchloh entrevista a Gabriel
Orozco en Nueva York”, 99-10.
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pieza. Orozco considera que el indice “mexicano” que varios criticos encuentran en la obra
responde solamente al hecho de que él es de origen mexicano®.

Por esto no es falto de interés que Buchloch haya conocido la obra de Orozco inscrita en
un contexto que lo ligaba a una historia “latinoamericana” en América: Bride of the Sun. Esto
genera problematicas sobre la construccion de un “otro” homogéneo en geografia, épocas y
culturas diferentes, etiquetado como lo “latinoamericano” y al ver la posterior insistencia de
Buchloh por el indice nacional de Orozco, es posible pensar que ese contexto influyera en su
concepcion del artista. Buchloh, aunque lo celebra como el artista “que rescatd a la
escultura™’, no deja de tratar el tema de lo “mexicano” y el “origen tercermundista” del
artista, quien, a su vez, constantemente rechaza (pero no del todo) estas etiquetas como
definitorias de su obra, intereses o persona. Esta contradiccion es precisamente el detonante
de las discusiones que el presente ensayo pretende exponer. Es decir, la fijacién de
estereotipos nacionales en las formas contemporaneas de produccion artistica que se insertan
en consumos exoticos y la posicion que el exotizado toma respecto a esto. En este caso, como
veremos, la postura de Orozco es también altamente conveniente para el contexto mercantil
de esa época.

Buchloh, ademas, no es el Unico tedrico de origen europeo o estadounidense que inscribe
a Orozco en esas lecturas. Si bien no es unanime, si hay bastantes textos que tienden a ello y
cuasi sistematicamente con Papalotes Negros. Es una situacion definida por Garcia Canclini

como una “maniatica persecucién de las raices nacionales en un artista que usa bicicletas

%6 Gabriel Orozco, Benjamin Buchloh y Molly Nesbit, “Molly Nesbit, Benjamin H. D. Buchloh y Gabrel
Orozco conversan en la ciudad de México” en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicion ampliada
1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), 277-283.

57 Benjamin H. D. Buchloh, “La escultura entre el estado-nacién y la produccion de mercancia global” en
Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México: ConacultayMoMA, 2009), p. 34.
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procedentes de Holanda, un elevador de Chicago, un billar francés, motonetas alemanas e

italianas o lo que encontré en un cementerio en Mali”’%8. El lo plantea asi:

Mientras las obras generadas en los centros son miradas como hechos estéticos, la
producciodn de los artistas africanos, asiaticos y latinoamericanos suele ser leida como
cultura visual o patrimonio cultural. Uno de los artistas mexicanos mas
reconocidos globalmente,  Gabriel Orozco, que cuenta con  exposiciones
individuales en bienales y museos de primera linea de los Estados Unidos y Europa,
con estudios en Paris, Nueva York y la Ciudad de México, sigue siendo interpretado

como portavoz de la cultura mexicana.>®

Ahora, para mostrar lo que sostengo y que menciona Garcia Canclini, quisiera analizar

una cita de Buchloh, en un texto para la Kanaal Art Foundation en 1993:

Lo 'auténtico’ de la obra de Orozco, lo que garantiza su especificidad 'mexicana’, es
la presencia universal de desechos y escasez, el desperdicio industrial sobre el que
pasa para encontrar el desecho escultérico y la yuxtaposicién dialéctica de esas
condiciones con la neutralidad historica del lenguaje romantico de 'arte povera' o el
optimismo cientifico de la escultura posminimalista. Es igualmente especifica la
habilidad de Orozco para maniobrar entre las falacias (y oportunidades) de la
‘otredad' sin tomar partido nunca por una descalificacion en la cultura especifica de

donde proviene, y sin hacer una alianza demagdgica con su legado, que

%8 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 90.
%9Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 88.
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inevitablemente lo regresaria a las formas mas enajenadas de una identidad
‘primitivizada’.

Claro que cada uno de los objetos de Orozco tiene una honda resonancia de
referencias a las antiguas culturas mexicanas: la bola de hule a los juegos de pelota
mayas, el corazdn de barro rojo a los rituales y simbolismos donde se fundieron las
mitologias India y espafiola, la bola negra de plastilina y su peso hermético que
inevitablemente toma la forma de las terribles calaveras de piedra esculpida que
conocemos, casi siempre, a través de fotos en blanco y negro, y la escultura
distributiva que construye con cucharitas para helado, que ciertamente recuerda la

ornamentacion hieratica de las complejas esculturas talladas de algunos templos.®°

Buchloh ya hablaba entonces de lo “auténtico” del artista como lo “mexicano”, como si
hubiera una especie de raiz ontoldgica de lo “mexicano”. Para él muestra un juego de
tensiones entre ser local/global, sin perder su esencia “mexicana” y sin volverse un cliché.
Si analizamos bien lo que dice respecto a la habilidad de Orozco para maniobrar entre las
falacias y oportunidades de la ‘otredad’, veremos que considera un acierto esta ambigiedad,
como si fuera suficientemente mexicano para no perder particularidad y diferencia “otra”
(exotizacion, en mi opinidn), pero no tanto como para no poder ser gustado y consumido por
un publico global, principalmente europeo occidental y estadounidense. Podemos también
notar que algunas afirmaciones de Buchloh pudieran parecer algo descabelladas. En la cita
anterior, “los desechos y escasez” que muestra su obra, y que Buchloh relaciona a lo

“mexicano” y “auténtico” (¢Esta pensando en la precariedad del “Tercer Mundo” como una

80 Benjamin H. Buchloh, “Rechazo y Refugio”, en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicién ampliada
1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), p. 100
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cualidad estética? ¢Estética de la miseria?), como él mismo dice, se pueden facilmente
relacionar con el arte povera italiano y con mucho del arte conceptual y minimalista
estadounidense y europeo de la segunda mitad del siglo pasado, como Richard Long o
Richard Serra. Dudo que el uso de materiales naturales o de desecho pueda considerarse
como algo “auténticamente mexicano” (o “tercermundista”). También me parece extrafio
ligar la bola de llanta (Naturaleza recuperada) con el juego de pelota prehispanico y mas
aun la Piedra que cede (1992) con “calaveras esculpidas” (¢Aztecas?). Aqui aparece, sin
siquiera haber calavera o alusion alguna a este simbolo en las piezas mencionadas, el cliché
de las calaveras como simbolo de “lo mexicano”. Esta cayendo, precisamente, en la fijacion
de estereotipos “otros” que mucha de la teoria decolonial y de los estudios culturales
producidos en América Latina denuncian, y yo me sumo a esta denuncia. Una vez mas, si
vemos lo dicho por Buchloh y lo comparamos con la siguiente cita de Nelly Richard,

veremos que el primero cae exactamente en lo que denuncia la segunda:

El discurso metropolitano suele exaltar la“fuerzavital” del artelatinoamericano:
su “espontaneidad”, su “autenticidad”, como recursos “naturales’ de los que la
creatividad autoctona de la regiéon saca sus energias mas combativas. Esta
asociacion tan frecuente de la periferialatinoamericanacon lo rea, lo sensibley
lo concreto, lo experiencial, cumple con primitivizar la imagen de América
Latina a través de las metéforas del “origen” y de lo “primigenio” (naturaleza,
cuerpo, vivencia), cuyas metaforas atestiguan una supuesta virginidad del
continente ain no invadido por los traficos hipercapitalistas del primer mundo:

un primer mundo impuro que suefia romanti camente con una otredad salvaje.
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Luego, cuando menciona la relacién de Mis manos son la memoria del espacio (1991) con
las ornamentaciones de “templos antiguos”, ;/no podria remitir también a ornamentaciones
de otras culturas? Evidentemente los palitos de madera no son exclusivos de México. El
corazon es donde si me parece poder relacionar ciertos elementos con la historia del arte en
México. La fotografia del diptico donde tiene las manos abiertas, mostrando la pieza de barro
y su torso (Fig. 7) nos podria remitir a la figura con cabeza de pierda de Nuestra imagen
actual (1947) de David Alfaro Siqueiros (Fig. 8). La similitud es tal, que dudo que Orozco,
al haber crecido en un contexto muralista (su padre, Mario Orozco Rivera, era muralista de
la Escuela Mexicana de Pintura®?), socialista y “mexicanista” no lo notara. Por su parte,
Medina considera también insostenibles y exageradas las afirmaciones de Buchloh y en 1998

comenta lo siguiente:

Buchloh nos proporcioné su lectura de la historia del arte mexicano del siglo XX
(...) consideraba que era necesario abordar de paso, y no necesariamente de una
manera acertada, el significado de las obras de artistas como Miguel Covarrubias,
Leopoldo Méndez y José Guadalupe Posada. Al parecer, no bastaba con elogiar el
trabajo de Orozco en relacion con su capacidad de transformar, retocar o
distorsionar el repertorio escultérico, desde Manzoni hasta Richard Long, ni con
hacer comparaciones insostenibles entre sus esculturas y las pelotas de caucho de

los “juegos de las canchas mayas” y las “terribles calaveras de piedra esculpida que

61 Abraham Cruzvillegas cuenta, de forma muy personal, cdmo desde nifios, dado que el padre de Gabriel,
Mario Orozco Rivera era muralista y socialista, los valores mexicanistas y socialistas eran muy fuertes en casa
de Orozco. Incluso menciona que estaba prohibido hablar inglés en su casa. Ver Abraham Cruzvillegas “G.O.
Taller sin titulo” en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicion ampliada 1993-2013, eds. Daniel
Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), p. 251-260.
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conocemos, casi siempre, a través de fotos en blanco y negro”. A Buchloh le
interesaba afirmar que la cultura mexicana por fin se habia vuelto lo
suficientemente refinada como para abandonar sus tendencias politicas

vanguardistas.®?

Como yo ya apuntaba, Medina también nota que Buchloh de alguna manera celebra en
Orozco lo que llamaré “mexicano pero no tan diferente como para no ser global”. Es decir,
el hecho de que Orozco mantuviera cierto hermetismo, abstraccién y ambigiiedad de
discurso, y no ya el cliché del arte revolucionario mexicano, ni un localismo particular, es
algo que Buchloh ve como una “evolucion” del arte mexicano, desde el poder de enunciacién
gue ya denunciaba Richard. Precisamente, Buchloh parece considerar que los mexicanos “ya
estan listos” para hacer arte global. Sin embargo, no puede evitar ligar a Orozco con un
pasado humano mas cerca de la naturaleza, primitivo, e incluso, como ya mostré, se aventura
a hacer relaciones entre la obra de Orozco con la historia del arte en México y con piezas y
templos prehispanicos. Posturas evidentemente insostenibles que, ademas, parecen ignorar
la historia reciente del arte en México, donde los temas revolucionarios e identitarios
nacionalistas han sido ya varias veces cuestionados e incluso atacados. Basta recordar la
“Ruptura” y el concepto y texto de José Luis Cuevas, “La cortina de nopal”®3. Otro ejemplo
que muestra los clichés producto del estereotipo es lo que escribe la autora britanica Jean
Fisher en 1993. El texto habla asi de la relacion formal de Orozco con su tierra natal y un

pasado prehispanico:

62 Medina, “Retrasos y llegadas”, 106.
83 \/er Cuevas, José Luis. "La cortina de nopal.” , en Ruptura, 84-91. México: Museo Carrillo Gil, 1988.
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En México, particularmente los artefactos culturales, desde la arquitectura y los
muebles caseros hasta la ceramica, poseen una geometria vigorosa que organiza
la forma y el espacio en relacion con las demandas del cuerpo humano en lugar
de con algun ideal de forma pura independiente de cualquier realidad concreta,
tan caracteristica de la tradicion euroamericana. Antropomorfico sin ser
antropocéntrico, este ‘corpus’ cultural lleva consigo la imposibilidad de la
perfeccidon, como el balén de caucho de Orozco, en cuyo reposo, donde aparece
levemente caido y vulnerable, sigue siendo una esfera a pesar de su falta de
precisién geométrica, como la tierra misma. Es mas: para el artista, la ilusion de
permanencia e invulnerabilidad cultivada por los paises del mundo desarrollado,
es impensable dentro de las impredecibles condiciones del tercer mundo, donde
las estructuras —como la gente- adquieren la piel ‘sensualizada a través del

tiempo’, de un cuerpo habitado pero también habitante del mundo.

Ademas de afirmar que toda produccion material mexicana estd hecha en funcion del
cuerpo humano (me preguntaria si no es asi con la produccion material de la mayoria de las
culturas, si no todas), Fisher adjudica el interés del artista por los procesos, imperfecciones y
constante “desarrollo” a su origen “subdesarrollado”, donde resulta “impensable” la ilusién
de “perfeccidon” e “invulnerabilidad”. Me parece una sentencia algo extrema y extrafia, en
una época donde supuestamente se desarrollaba una critica al exotismo o primitivismo,
definir a los paises subdesarrollados como inherentemente incapaces de perfeccionarse, pero

ver en este desarrollo infinito y mutable un valor artistico que parece incluso regional (una

84 Jean Fisher, “El suefio de la vigilia” en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicién ampliada 1993-
2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), 109.
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vez mas, ;estética de la miseria?). Es facil ver también aqui una contradiccién ya que acaba
de definir la produccion entera mexicana de forma homogénea, intemporal, casi inmutable y
permanente, en una clara fijacién de estereotipo. A su vez, Garcia Canclini considera también

homogeneizador el texto de Fisher y diserta de este modo:

No sé bien qué quiere decir Fisher cuando habla de geometria vigorosa, pero me
produce vértigo que agrupe toda la arquitectura, los muebles caseros y la ceramica
bajo la tarea de adecuar la forma y el espacio a las demandas del cuerpo y sin
preocuparse con ideales formales independientes de la realidad concreta: ¢;es
posible amontonar asi la arquitectura precolombina, colonial y neocolonial, la de

Barragan y de Norten, la ceramica de Ocumicho, Jalisco y Oaxaca?%°

Podemos ver gue tanto Buchloh como Fisher parecen relacionar la obra de Orozco con la
historia del arte en México ligada al muralismo y arte revolucionario, asi como con los
templos y esculturas prehispanicas en una especie de “esencialismo mexicano” que ademas
muestra puntos comunes a nivel estético-artistico con la produccién entera de paises
latinoamericanos y subdesarrollados. Esto me parece una exotizacién y estereotipacion que
parten de una vision hegemanica eurocéntrica y algo de ignorancia en el tema, como hablar
de igual forma de la escultura maya, azteca, los grabados de Posada o la obra de los
muralistas, por decir un ejemplo. Por su lado, tanto Canclini como Medina parecen criticar
eso mismo en los textos criticos de la britanica y el neoyorkino respectivamente. El

antropdlogo argentino ve claramente insostenible agrupar toda la actividad material de

85Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 89.
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multiples sociedades en una zona cultural de manera tan homogénea. El historiador
mexicano, por su parte, ve insostenible la relacién lineal con el pasado mexicano que se
pretende hacer. Yo por mi parte, concuerdo con ambos y considero también insostenibles las
afirmaciones de Buchloh y Fisher. Me preocupa su uso de palabras como “auténtico”,

“originario” y “natural”, ya que implica la fijacion de estereotipos exotizantes.

Sobre Papalotes Negros.

Habiendo aclarado que para algunos criticos e historiadores Orozco pareciera cumplir una
expectativa “mexicana”, “otra” o incluso “subdesarrollada” (todos estos conceptos altamente
problematicos y confusos), me propongo ahora analizar algunos de los textos sobre Papalotes
Negros, donde la insistencia en esta valoracion “otra” que considero exotizante es alin mayor
y refiere casi siempre a la “calavera mexicana”, que incluso ha sido llamada el “totem
nacional”® mexicano, comparable al “Tio Sam” estadounidense, segin Ilan Stavans®’,

Garcia Canclini explica:

Es obvio y unilateral, como se ha hecho, fijar a la cultura visual mexicana la
calavera con la que Orozco se presentd en la Documenta X. La calavera remite
también a Cézanne, a Picasso, y, como subraya Orozco, en Nueva York, donde hizo
la pieza, se vincula al mundo del rock y al heavy metal. Es curioso que en el campo

del arte, donde existe un largo trabajo con la polisemia y la ambigtedad, tantos

% Lynne Ann DeSpelder and Albert Lee Strickland, “Day of the Dead”, in Encyclopedia of Death and the
Human Experience, eds. Clifton D. Bryant and Dennis L. Peck. (California: SAGE Publications, 2009), 262.
67 Ilan Stavans, The riddle of Cantinflas: Essays on Hispanic Popular Culture (U.S.A.: UNM Press, 2012),
141.
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criticos se comporten como un policia de migracion.®®

Aqui Canclini esta diciendo lo que quiero comprobar y ejemplificar con las proximas citas
de textos. Es decir, la fijacion de un estereotipo de la calavera como mexicana y la insercién
de la calavera de Orozco en tal estereotipo visual nacional, ya que al ser de origen mexicano,
debe cumplir tal expectativa. Comenzaré con lo que decia el italiano Francesco Bonami en

1998:

Una entidad misteriosa, silenciosa y profunda. Gabriel Orozco reinventa una
tradicion mexicana, sin citarla ni seguir alguna fuente de inspiracién. Examina los
origenes, no de su cultura sino los de la abstraccién de cualquier origen. (...) Ta
como "LaDS" -é coche que Gabriel Orozco cort6 por la mitad y cuyas mitades
unid de nuevo-, atestiguamos un momento en e que & mundo es cortado por la
mitad y unido de nuevo. Pero igual que "La DS', le falta una rebanada, la parte

gue mantuvo a Oriente y Occidente, Sur y Norte, separados, uno debajo del otro.5°

Algo valioso de las obras de arte es que aportan significados o interpretaciones que pueden
cambiar o acumularse dependiendo de la diversidad de contextos, culturas y temporalidades.
Sin embargo, es notorio que desde la primera frase Bonami considera que Orozco “no cita ni
toma ninguna fuente de inspiracidon”, pero sin duda “reinventa una tradicion mexicana”. La

primera lectura y la méas definitoria parece ser la relacion con su tradicion nacional. También

88 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 90.

% Francesco Bonami, “Muerte stibita. Trampas de arena, prados y el juego de la conciencia” en Textos sobre
la obra de Gabriel Orozco. Edicion ampliada 1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México:
CONACULTA/Turner, 2014), p. 163.
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me parece problematica la interpretacion de Bonami, que parece ver en la oposicién entre la
reticula geométrica y la organicidad del craneo una metéfora de la oposicién norte/sur. Méas
alla del problema etnocéntrico, geopolitico e historico que esta nocion de diferencia tan
tajante implica, podriamos pensar lo mismo de cualquier obra que presente contrastes de este
tipo. Un ejemplo pueden ser las piezas de Rachel Harrison al contrastar formas naturales u
organicas con geométricas como pedestales de escultura tradicional o incluso objetos
cotidianos de la vida urbana, como electrodomésticos (Fig. 9). Incluso Bridget Riley, de
nuevo, podria mostrar una operacion contraria a Papalotes Negros al emular profundidad y
movimiento por medio de geometria distorsionada sobre un plano estatico y jugar con esa
tensién generada para provocar efectos sensoriales (Fig. 10). La contradiccion es evidente.
Me pregunto si diria lo mismo de un craneo hecho por un artista no mexicano, como Otto
Dix, Jimmie Durham, Kendell Geers, Philippe Pasqua o incluso Andy Warhol (Figs. 11-15).

Por su parte, Molly Neshit menciona brevemente en 2000, respecto a la Documenta X que:
“Sucedié que Orozco hizo una pieza para aquella Documenta que evoca el Dia de los
Muertos”’°. Al igual que Bonami, no tiene duda alguna de que la pieza hace referencia a la
tradicion mexicana y por lo tanto tampoco considera necesario desarrollar esa afirmacion.
Posteriormente, en 2003, el portugués Joao Miguel Fernandes Jorge afirmaba sobre la pieza
que “estos datos de la civilizacion (que en Gabriel Orozco remiten hacia un México
precolombino y hacia toda la memoria que se ha ido entreverando con el México moderno y
contemporaneo) sufrirdn no tanto una eleccion como una interpretacion, al ser integrados de

manera concreta en el sentido de una obra”’l. Una vez mas, vemos la necesidad de insertar

0 Molly Neshit, “La Tempestad” en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicién ampliada 1993-2013,
eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), p. 266.

1 Joao Miguel Fernandes Jorge, “Gabriel Orozco” en Textos sobre la obra de Gabriel Orozco. Edicion
ampliada 1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner, 2014), p. 329.
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al artista y la obra en un indice nacional que explique o forme parte de su interpretacion.
Como si hubiera una “esencia mexicana” de la cual no pudiera escapar, predestinado a repetir

formas trascendentales. A su vez, volviendo a Buchloh, éste escribia en 2009:

La oposicion escultdrica de la obra entre la naturaleza y la cultura encuentra su
correlativo en la oposicidn entre la cuasi inmutable iconografia del craneo (y las
imagenes dedicadas a la muerte como un elemento aparentemente fundacional de la
cultura mexicana, desde los ritos arcaicos hasta la obra de José Guadalupe Posada) y

las inscripciones muy especificas, casi tecnolégicas, en la superficie del craneo.”

Hace la misma antiquisima oposicién eurocéntrica de naturaleza/cultura =
civilizado/primitivo = Europa/América que he criticado en Bonami. Ademaés, a tono con
Fernandes, unas lineas después comenta que esta pieza es un regreso de Orozco a uno de los
iconos “fundacionales de su identidad nacional”. Menciona también las calaveras de José
Guadalupe Posada y posteriormente considera una “ironia historica” que una década después
se hiciera la pieza For the Love of God (2007) de Damien Hirst3(Figs. 16 y 17).

También, en un tipo de texto diferente, quisiera mencionar lo que el historiador neoyorkino
Edward J. Sullivan escribe sobre la pieza en su libro The Language of Objects in the Art of
the Americas’®, una cronologia de objetos artisticos del continente americano
(principalmente de América Latina y el Caribe) desde la época precolombina hasta los afios

noventa. Comienza con una calavera azteca-mixteca que representaba a Tezcatlipoca (Fig.

72 Buchloh, “La escultura entre el estado-nacion y la produccién de mercancia global”,. 42.

73 Buchloh, “La escultura entre el estado-nacidn y la produccién de mercancia global”, 42-43

4 Edward J. Sullivan, The Language of the Objects in the Art of the Americas (New Haven: Yale University
Press, 2007).
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18) y termina con Papalotes Negros. Aunque Sullivan reconoce la facilidad del cliché
“mexicano”, y a pesar de no querer explicar la pieza en esos términos (Unicamente), le resulta

imposible. Escribe lo siguiente respecto a Papalotes Negros:

La calavera evoca innumerables imagenes de Memento Mori en escultura
mortuoria desde los tiempos de la antigua Roma, sugiriendo con su presencia el
rapido transcurrir del tiempo terrenal. (...) En términos populares mas
contemporaneos, los miembros de los “Hell’s Angels”, rockeros de heavy metal,
y adolescentes interesados en la subcultura gética (dark) se han apropiado, todos,
del craneo como un elemento en sus imagenes, tanto como autodefiniciéon como
auto-decoracion. En esas culturas antiguas mesoamericanas donde los sacrificios
y rituales de sangre eran centrales para los sistemas de creencias y practicas
religiosas, los craneos jugaban un rol iconogréafico significativo. La fascinacién
con calaveras decoradas por parte de europeos de la Conquista temprana es
atestiguada por su presencia en colecciones europeas, ilustrada, por ejemplo, por
el elaborado mosaico de calavera de jade con el cual inicié el primer capitulo.

Los craneos (y esqueletos) asumieron referencias politicas en las publicaciones
de José Guadalupe Posada, donde las “calaveras” representaban a politicos
contemporaneos o individuos socialmente prominentes en comentario social
directo, poco disimulado y a veces incluso mordaz. En las artes populares

mexicanas, los craneos y esqueletos aparecen en incontables pinturas o como
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figuras individuales hechas de papel maché, herreria, madera o paja y vendidos

en mercados o tiendas turisticas de tendencia kitsch’ (Traduccion libre del autor).

Vemos que Sullivan la relaciona también con tradiciones catdlicas de uso de craneos y
rituales mortuorios e incluso con subculturas urabanas como el rock pesado, el dark o el
punk. Del mismo modo (al igual que a Buchloh) le resulta imposible no terminar refiriendo
la pieza, una vez mas, al origen nacional del artista y a los estereotipos construidos en torno
al arte precolombino y a la grafica socialmente comprometida de Posada. Buchloh parece
muy insistente en el indice nacional de Papalotes Negros y en una entrevista con Orozco
llevada a cabo en 1998 lo cuestiona al respecto. Orozco, a pesar de responder haber tenido
cierta intencién consciente de ironizar el cliché (postura asumida después de que se le
insistiera en ello, en una adaptacién constante que mostraré) deja bastante claro que no se

siente comodo con esa definicidn, estereotipacion y reduccion de su pieza o persona:

75 Sullivan, The Language of the Objects in the Art of the Americas, 267-268. Texto original:

The skull conjures up innumerable memento mori images in mortuary sculpture form ancient
Roman times onward, its presence suggesting the swift passage of earthly time. It is represented
in art as an object of contemplation in, for example, depictions of Saint Jerome meditating in his
study. Modern painters have updated the skull’s iconographic potency. In more contemporary
popular terms, members of Hell’s Angels, heavy metal rockers, and adolescents interested in the
goth subculture have all appropriated the skull as an element in their images of both self-definition
and self-decoration. In those ancient Mesoamerican cultures in which human sacrifice and blood
rituals were central to belief systems and religious practices, skulls played a significant
iconographic role. The fascination with decorated skulls on the part of early conquest Europeans
is attested to by their presence in European collections, illustrated, for example, by the elaborate
jade skull mosaic with which | began the first chapter.

Skulls (and skeletons) took on political references in the broadsheets of José Guadalupe Posada,
in which ‘calaveras’ represented contemporary politicians or socially prominent individuals in
thinly disguised direct, and sometimes scathing, social commentary. In Mexican popular arts,
skulls and skeletons appear in countless tableaux or as individual figures made of papier-méaché,
plater, wood, or straw and sold at markets or Kitschy tourist shops



BB: ...Pero en esta nueva obra, Papalotes Negros presentada en Documenta X,
el soporte es inusitado, asi como la manera de trabajar el objeto y la iconografia.
¢Como ubicas la calavera en una tradicion regional especifica? Porque si hay un
objeto emblematico de la cultura visual mexicana, es éste que elegiste.

GO: Cierto.

BB: Esta obra no debe interpretarse como una identificacion ni un rechazo de la
cultura mexicana. Tal vez se trate de ambos, y es por eso que resulta tan extrario:
presentas en la exhibicion internacional de arte contemporaneo mas importante
del mundo el cliché por excelencia de México.

GO: Por supuesto que fue totalmente intencional, por muchas razones. Creo que
si uso algunos de esos elementos en mi obra, se vuelven también parte de mi
obra y no solo parte de la cultura mexicana, porque la calavera es también parte
de la cultura europea.

BB: Si, pero hay prioridades en las lecturas. La calavera se relaciona de manera
mas inmediata con el arte mexicano del siglo XX. Aunque podemos verla, por
supuesto, en Cézanne o en Picasso.

GO: Anadiria que en Nueva York, donde hice esta obra, la calavera se relaciona
mucho con el mundo del rock, con el *heavy metal’, y es algo que vemos todo
el tiempo en las calles.

BB: Asi que, ¢No crees que la gente hubiera tomado como referente?

GO: No, si no supiera que soy mexicano.

BB: La proyeccion del cliché es inevitable.

GO: Si, aunque no era solamente mi intencion ironizar sobre esa tradicion.

37
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BB: Parecia como si cumplieras una expectativa. Fue como si dijeras: ‘ok,
¢Quieren que sea un artista mexicano en una exhibicién internacional? Pues seré
su artista mexicano’. Esa fue la primera lectura, una especie de travestismo de
una expectativa.

GO: No creo que todo el mundo tuviera esa actitud. Al contrario, en Documenta
nadie espera que uno sea un artista local. Esperan que seas un artista universal.
Pero la gente que ve la obra tiene, por supuesto, otros parametros de lectura. Hay
gente que realmente quiere que un artista sea internacional, no mexicano. O a la
inversa, quiere que sea mexicano y no un producto internacional. Ninguna de

las dos posturas me interesa.”®

Este dialogo muestra la problematica que pretendo apuntalar respecto a la identidad
nacional en tension local/global y sus interrelaciones en Orozco y Papalotes Negros. En la
entrevista citada dice haber pensado en ello y voluntariamente ignorarlo, para “ironizarlo”.
Asume cierta conciencia y responsabilidad en el asunto, a la vez que lo niega, en una postura
gue encuentro altamente conveniente para los discursos globales de ese momento. Sin
embargo, como es comun con artistas al hablar de sus intenciones (recordemos a Picasso
afirmando y negando una y otra vez su influencia africana’”), se contradice en una entrevista

posterior con Nesbit y Buchloh:

76 Buchloh, “Benjamin Buchloh entrevista a Gabriel Orozco en Nueva York”, 99-103.

" \er Pablo Picasso, “Discovery of African Art” y Gertrude Stein, “Matisse and Picasso and African Art” en
Primitivism and Twentieth-century Art, ed. Jack Flam y Miriam Deutch (E.U.A.: University of California
Press, 2003), 33-35.
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GO: Jamas pensé en el contexto de lo mexicano al estar involucrado con ese
craneo. Hay una tienda en Nueva York llena de huesos y cosas, mariposas e
insectos; siempre voy ahi y me gusta verlo todo. De hecho, habia comenzado a
dibujar sobre el craneo de un mono —es gracioso, porque podria decirse que se
trata de otro icono de lo mexicano-, pero también lo hice sobre conchas de

caracol, que estaban rotas, que encontré en la playa.’®

Posteriormente, en la misma entrevista, cuando Buchloh y Nesbit parecieran no creerle e

insisten en el “mexicanismo” de la pieza, Orozco reflexiona y responde:

GO: Cuando empecé a trabajar esa obra, pensé: 'lo van a leer como si fuera un
craneo mexicano; soy mexicano y voy a Documenta y ellos van a pensar
inmediatamente que la pieza s6lo tiene relacion con eso'. Luego me gusto la idea
porque pienso que la obra no tiene nada que ver con eso y que va a convertirse en
una suerte de trampa, porque parece desempefiar ese papel pero finalmente no lo
hace; no se trata de eso (...) Mucha gente pensé mas bien en la tradicién medieval
del craneo. Yo pienso que también es muy europeo; no pienso que sea solo

mexicano.”®

En las entrevistas citadas Orozco menciona como referencias al craneo los memento mori

o las calaveras del heavy metal y punk (como hiciera Sullivan), sin embargo, tampoco niega

80rozco, Buchloh y Neshit, “Molly Nesbit, Benjamin H. D. Buchloh y Gabrel Orozco conversan en la ciudad
de México”, 277-304.

9 Orozco, Buchloh y Nesbit, “Molly Nesbit, Benjamin H. D. Buchloh y Gabrel Orozco conversan en la
ciudad de México”, 277-304.
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del todo la referencia mexicana. Como he dicho, su postura ambigua me resulta
acomodaticia, y probablemente un acierto de Orozco que, considero, ha sabido manejar muy
eficientemente su identidad “mexicana pero no tanto”, que es muy facilmente insertada en
los discursos y mercados globales.

Por el momento mencionareé solo algunos ejemplos mas de autores que relacionan la pieza
con una esencia “mexicana” tradicional, a pesar de ser un artista contemporaneo global, sélo
para demostrar que esta lectura es verdaderamente recurrente. Paulina Pobocha y Anne Byrd,
en su cronologia biografica de Orozco hecha para la retrospectiva presentada en el MoMA
en 2009, consideran que “Papalotes Negros evoca tanto la tradicién iconografica del
memento mori como las calaveras que permean el arte y la cultura mexicana®. En el mismo
tono, la estadounidense Nancy Princenthal hace una resefia sobre dicha retrospectiva en la
revista Art in America de marzo de 2010 y dice que Papalotes Negros “es también discutida
en relacion con la celebracién mexicana de Dia de Muertos.”8!

Asimismo, en 2006, Mark Godfrey habla de la relacién formal de Papalotes Negros con
Matriz Movil y Marea Negra (Figs. 5y 6) y dice que lo que hace diferentes a las ballenas
respecto a la calavera, es que no se relacionan con la tradicion mexicana®. También, Silvia
Fok en su libro Life and Death: Art and the Body in Contemporary China, dice preferir el
titulo original, Skullpture, por “la idea de convertir una calavera mexicana en una escultura

por la propagacion del dibujo” en el craneo, y esto hecho por un artista mexicano,

8 paulina Pobocha y Anne Byrd, “1997: Vaciar la mente” en Gabriel Orozco, ed. Ann Temkin (México:
Conaculta/MoMA, 2009), p. 123.

81 Nancy Princenthal, “Game Changer”, Art in America (March 2010): 131.

82 Mark Godfrey, “Anillos que se superponen y circulos que desaparecen” (2006) en Textos sobre la obra de
Gabriel Orozco. Edicion ampliada 1993-2013, eds. Daniel Birnbaum, et. al. (México: CONACULTA/Turner,
2014), p. 529.
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“reafirmando la materialidad del objeto mexicano especifico”.8® Vemos, de nuevo, la
insistencia en encasillar, fijar y explicar a Orozco y Papalotes Negros en una cultura étnica
0 nacional especifica.

Creo que he demostrado ya muy claramente esta tendencia en muchos textos. Las citas y
menciones podrian seguir, pero me pareceria 0cioso continuar la enumeracion de textos que
dicen méas o menos lo mismo. En el siguiente apartado compararé brevemente los discursos
en torno a la pieza de Orozco, confrontados con lo que se dice de For the Love of God de
Damien Hirst. Me centraré en textos que comparen las piezas o que hablen de algun tipo de
“mexicanidad” en la piza del britanico, para poder, finalmente, comprender a qué se refieren
los autores al usar el confuso adjetivo de lo “mexicano”, ya que para mi no es algo tan

evidente y definido como parece serlo para ellos.

COMPARACION CON LA CALAVERA DE HIRST Y LO “MEXICANO” EN LA
PIEZA DE OROZCO
Posiblemente la calavera mas famosa en arte contemporaneo es For the Love of God
(2007) de Damien Hirst. Esto es importante porque dicha calavera y Papalotes Negros son
comunmente comparadas por su parecido® y por ser hechas por dos artistas de los mas
famosos, polémicos, exhibidos y reconocidos en los ultimos afios. Por un lado, la calavera de

Orozco es una especie de “ready-made™®, que usa un craneo real intervenido con un dibujo

8 Silvia Fok, Life and Death: Art and the Body in Contemporary China (U.S.A.: Intellect, University of
Chicago, 2013.) p. 28.

84 Smart, “Damien Hirst and Gabriel Orozco, Two conceptual artists, create two very different skulls”.
http://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2011/march/07/damien-hirst-and-gabriel-orozco-two-conceptual -
artists-create-two-very-different-skulls/

85 |_os “ready-made” fueron una serie de objetos cotidianos designados o intervenidos para cuestionar la nocion
de “obra de arte” de aquella época, concebidos por Marcel Duchamp en las primeras décadas del siglo XX. El
mas famoso y pieza iconica del artista para la historia de la disciplina que nos concierne es el mingitorio
volteado, “Fuente”, de 1917. Me serviré aqui de la definicién de “ready-made” de Octavio Paz que, no sin
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de grafito, en un proceso individual semi-meditativo. La calavera de Hirst es un vaciado de
platino sacado del molde de un craneo real y fue mandada a hacer con los joyeros oficiales
de la reina de Inglaterra, Bentley & Skinner, quienes han dicho que es el encargo mas
ambicioso que han tenido desde la corona real®. En el craneo de Orozco la pregunta sobre
quién habria sido la persona a la que perteneciera puede ser algo que nosotros nos
preguntemos y le dé algo de misterio, pero no parece ser interés ni de la pieza ni del artista o
al menos no suele ser tema de discusion en entrevistas o textos. En cambio, en la pieza de
Hirst si se sabe, tras un examen de carbono mandado a hacer por él mismo, que el craneo
original data de entre 1720-1810 y fue de un hombre de aproximadamente 35 afios, de
ascendencia europea/mediterranea®’. Una calavera muestra una cierta “manualidad”,
humanidad y sencillez de caracter sobrio y poético, mientras la otra es pomposa, hecha de
materiales y procesos de altisimo costo. Una es un trabajo hasta cierto punto artesanal, la otra
un producto industrial; una es una “reliquia ready-made”, la otra es una lujosisima pieza de
joyeria hecha por encargo. La pieza de Hirst suele ser mas bien relacionada a su costo e

insercion en el mercado y la ambivalencia entre la tradicion morturoria de las reliquias

sorpresa, encuentro bastante acertada y sencilla para aclarar el concepto al lector y poder continuar con el
desarrollo del presente ensayo:

Los ready-mades son objetos anénimos que el gesto gratuito del artista, por el solo hecho de
escogerlos, convierte en obras de arte. Al mismo tiempo, ese gesto disuelve la nocion de “objeto de
arte”. La contradiccion es la esencia del acto [...] Los ready-mades no son anti-arte, como tantas
creaciones modernas, sino a-rtisticos. Ni arte ni anti-arte sino algo que esta entre ambos, indiferente,
en una zona vacia. La abundancia de comentarios sobre su significacion [...] revela que su interés no
es plastico sino critico o filoséfico. Seria estipido discutir acerca de su belleza o su fealdad, tanto
porque no son obras sino signos de interrogacion o de negacion frente a las obras. El ready-made no
postula un valor nuevo: es un dardo contra lo que llamamos valioso. Es critica activa: un puntapié
contra la obra de arte sentada en su pedestal de adjetivos. La accion critica se despliega en dos
momentos. El primero es de orden higiénico, un aseo intelectual, el ready-made es una critica del
gusto; el segundo es un ataque a la nocion de obra de arte. (Octavio Paz, Apariencia desnuda, la obra
de Marcel Duchamp. Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 31.)

8 pagina web de Bentley & Skinner: http://www.bentley-skinner.co.uk/in-the-press/diamond-skull

87 Pagina web de Damien Hirst: http://damienhirst.com/for-the-love-of-god
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catdlicas y los memento mori en contraste con el lujo y brillo “imperecedero” de los
diamantes. La pieza fue propuesta por Hirst en 2006 como un proyecto que pretendia ser la
obra mas cara que se hubiera producido, con un costo aproximado de nueve millones de libras
esterlinas en su produccién y cuando fue presentada un afio después, hecha de platino fundido
y recubierta de 8601 diamantes, la pieza alcanz6 un costo de cerca de cien millones de
délares®®. Podemos ver claramente una aproximacion a la muerte muy diferente a la de
Orozco, a pesar de ser, ambos, artistas contemporaneos de éxito global. Terry Smith describe
asi la calavera de Hirst y este comentario es interesante porque hace alusién a las calaveras

mexicanas sin estar relacionandola con Papalotes Negros:

Lo que hace de este objeto una obra de arte es, en gran medida, que de manera
inesperada, y sin embargo precisa, reiine un simbolo ancestral de lafugacidad
de la vida (la calavera como Memento Mori) y la estruendosa promesa de
eternidad que ofrece el consumismo ("los diamantes son parasiempre”, rezala
publicidad). (...) Los diamantes parecen un enjambre, cas una enfermedad, o
cuanto menos una incrustacion exégena que ha durado mas que la sustancia
humanay la ha transformado. Una conjuncion similar puede apreciarse en la
culturapopular mexicana(en los tltimostiempos, Hirst ha pasado parte de cada
afno en México): las calaveras decoradas congtituyen laimagineria privilegiada
durante las celebraciones del dia de los muertos. La diferencia es que ali las

calaveras estan hechas de azlicar y se comen como parte de los festejos».

88 Terry Smith, ¢Qué es el arte contemporaneo? (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2012), 151.
89 Smith, ¢Qué es el arte contemporaneo?, 152.
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La cita muestra que a pesar de mencionar la tradicién mexicana y cierta relacion que Hirst
parece tener con el pais, no es lo definitivo de la pieza y es s6lo una lectura mas que se puede
hacer para enriquecerla. De hecho, el texto no menciona nada mas sobre México en ningun
momento. Como vemos, la primera referencia es la tradicion occidental europea del memento
mori y el comentario sobre el mercado que la pieza pone de relieve. Incluso me resulta
extrafio que el autor no mencione las reliquias catélicas enjoyadas presentes en gran parte de
los paises Europa occidental, donde yo veo una relacion directa a la pieza de Hirst, mucho
mayor que la tradicion mexicana. Estas reliquias, al ser enjoyadas pretendian mostrar la
eternidad de los santos, que trascendia la vida terrenal®® (Fig.19). Las calaveras de azlcar
mexicanas muy poco tienen que ver con una calavera de platino y diamantes o con las
reliquias enjoyadas, al menos desde el enfoque que plantea Smith. Me parece, de hecho, en
extremo impuesta la relacién que hace entre For the Love of God y las calaveras de azlcar
mas alla de ser “calaveras adornadas”. Las calaveras de azlicar muestran una actitud relajada
hacia la muerte, incluso irdnica, que se supone caracteristica de nuestra tradicion®®. Si
tomamos esa definicion de la tradiciébn mexicana, la calavera de Hirst no la cumple, como
tampoco Papalotes Negros. Si seguimos lo dicho por Smith y por el mismo Hirst sobre la
piezay la tension entre el lujo y la muerte que pretende, vemos que tal tensién contradictoria
no esta en las calaveras de azlcar mexicanas. Sin duda hay una tension entre el dulce y la

muerte, pero el azucar es consumible, organico y degradable de forma natural, las calaveras

90 \/er Paul Koudounaris, Heavenly Bodies: Cult Treasures & Spectacular Saints from the Catacombs
(E.U.A.: Thames & Hudson, 2013), 11-19.

91 \/er Paul Westheim, La Calavera (1953), Trad. Mariana Frenk, (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1983), 9, 25-48. Y André Breton, “Lighting Rod” en Anthology of Black Humor, ed. André Bret6n, Trad.
MarkPolizzoti (San Francisco: City Lights, 1997).
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de azlcar son perecederas y eso es parte de su mensaje®. Opino que ambas aproximaciones
hacia la muerte (las calaveras de azucar y la pieza de Hirst), a pesar de manejar tensiones,
son, de hecho, contrarias. Una vez mas, la mencion de la calavera mexicana en este contexto
responde a un estereotipo de la calavera adornada como simbolo de lo mexicano. La
diferencia que veo es que en el caso de Papalotes Negros la tradicion mexicana forma parte
medular de su interpretacion en muchos textos y en For the Love of God puede incluso no
mencionarse, como sucede en la mayoria de los textos que he revisado. Esto es asi,
claramente, porque Orozco es de origen mexicano y dentro de la construccion de la
“periferia” en los discursos incluyentes, debe cumplir cierta expectativa redentora.

Por otro lado, los craneos que se encuentran en el British Museum son pieza clave en este
cliché. Son de los objetos mas famosos respecto a los rituales en México y en gran medida
han sido parte de la definicion del estereotipo de la calavera adornada como “mexicana”. Uno
de los mas famosos, supuestamente maya, es el llamado craneo de cristal, al cual el
historiador Paul Westheim alude en su libro La Calavera, como referente a las piezas que
muestran la cultura mortuoria “mexicana”®3. En los afios noventa fue sometida a un estudio
donde se determind que era una pieza europea, probablemente hecha ya en el s.XVI1I1%, Sin
embargo, es dificil sacarla del imaginario general sobre las culturas sangrientas
precolombinas y su fascinacion por la muerte y la violencia. Hirst incluso ha dicho que le

gustaria que su calavera fuera exhibida junto a esos craneos®.

92 \Westheim, La Calavera, 9-12.

9 Westheim, La Calavera, 13-24.

9 http://www.britishmuseum.org/about_us/news and_press/statements/crystal skull.aspx
% Lopez Ruiz, Artefactos de muerte no simulada, 259.
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Es interesante que Orozco niegue estas referencias en su pieza, evitando ser etiquetado o
convertido en un cliché nacional, mientras que Hirst las acepta (entre otras)®®. En su pagina
web, en la seccion de For the Love of God, incluye un texto relacionandola con los craneos

adornados precolombinos:

For the Love of God actla como un recordatorio de que nuestra existencia en la
tierra es transitoria. Hirst combind la imagineria del clasico Memento Mori con
la inspiracidn extraida de craneos Aztecas y el amor por la decoracién y actitud
frente a la muerte mexicanas. El explica sobre la muerte: “No te gusta, asi que
la disfrazas o la decoras para hacerla ver como algo soportable —a tal punto que

se vuelve otra cosa”. (Traduccion libre del autor)®’

Por supuesto, la referencia a estos craneos por parte de la critica no es tan comin como
con Papalotes Negros y suelen relacionar mas For the Love of God con la tradicion catélica,
el mercado del arte contemporaneo y el capitalismo. Hirst, al ser vinculado con la que seria
su tradicidn, no muestra preocupacion, porgue es “universal” para la Historia del Arte y por

lo mismo tampoco parece tener problema con ser identificado con la tradicion mexicana

% Un episodio interesante entre Hirst y México se dio apenas en la Bienal de Venecia pasada donde present6
la exposicién Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017), donde presentd una versién del
calendario azteca titulada Calendar Stone (Fig. 22). Es un ejemplo mas de cdmo Hirst puede apropiarse de
tradiciones “otras” sin sentirse incomodo al respecto, mientras que en general los artistas de origenes “otros”
tienen la constante pregunta sobre su identidad y sobre la potencia global o local de su arte, tendiendo a
negarla o reforzarla

97 Pagina web de Hirst: http://damienhirst.com/for-the-love-of-god . Texto original:

‘For the Love of God’ acts as a reminder that our existence on earth is transient. Hirst combined
the imagery of classic memento mori with inspiration drawn from Aztec skulls and the Mexican
love of decoration and attitude towards death. He explains of death: “You don’t like it, so you
disguise it or you decorate it to make it look like something bearable — to such an extent that it
becomes something else.”
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prehispanica. En actitud muy diferente, el mexicano reniega (con cierta razon) de dicha
tradicion y teme volverse una caricatura de “artista mexicano” de consumo turistico
superficial, exdtico y multicultural. Sin embargo, como hemos visto en los textos, hay una
parte de la critica que lo sigue viendo como un “Mexican curious”®® y posiblemente sea esto
parte de lo que gusta a los pablicos del viejo continente®. Por su parte, si bien Orozco niega
esta referencia como definitoria de su pieza, su postura es ambigua como vimos en el
apartado anterior. Se posiciona en un “en medio”, que es el que Buchloh parece celebrar. Es
decir, la pieza pareciera cumplir la expectativa “mexicana”, pero siendo suficientemente
“universal” (o global) como para no ser tachado de exotico. Se inserta perfectamente en los
discursos globales e incluso neo internacionalistas que expuse al principio de este texto.
Terminaré esta breve comparacién con un episodio divertido e interesante en la carrera de
Orozco y Papalotes Negros. Sucedid en la retrospectiva del mexicano, en el museo TATE
de Londres en 2011, que Papalotes Negros fue la imagen promocional de la exposicion (Fig.
20)1%°. Mucho del publico que no estaba familiarizado con el mexicano pero si con el
britanico, la ligd inmediatamente a For the Love of God y la vieron como una especie de
plagio de la calavera de Hirst, cuando la de Orozco fue una década antes. A raiz de las
comparaciones que despertd, Orozco, en una entrevistal®® donde dialoga con la curadora
Jessica Morgan, menciona, no sé si irbnicamente (ya que lo dice entre risas y con un inglés
atropellado), que Hirst vio Papalotes Negros y le escribi6 una carta diciéndole que pensaba

hacer algo parecido. Ademas, como dato curioso, el museo hizo junto con la empresa

% En referencia al término kitsch de consumo de la cultura mexicana por parte de extranjeros, como las
calaveras, los sombreros charros o los bigotes, que construyen un estereotipo.

% Buchloh, “La escultura entre el estado-nacion y la produccién de mercancia global”, 37.

100 http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/gabriel-orozco

101 http://www.tate.org.uk/context-comment/video/gabriel-orozco-conversation
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tequilera Casa Dragones una edicion especial “Gabriel Orozco” (Fig. 21) con Papalotes
Negros en la etiqueta y disefio de la botella. El cliché es bastante obvio: artista mexicano +
tequila + calavera. EI TATE vendia el paquete “mexicano” contemporaneo completo, y
Orozco no parecio molesto ni incomodo con el exotizante y estereotipico negocio.

En general, Hirst es un artista que usa la muerte como tema recurrente y por eso puede
abordarla de formas diferentes. No teme el cliché, porque no es mexicano, ni “periférico”, ni
“otro” y por lo tanto no teme ser encasillado en un estereotipo. En todo caso, su tradicion,
dentro del eurocentrismo de la Historia del Arte y su lugar en el mercado global, implica lo
“universal” y “global”. Por esto €l no tiene problemas de identidad o definicién, ni una
preocupacion por ser internacional o local.

Es en este momento necesario pensar, segin los textos, qué es lo “mexicano” segln los
autores y a qué responde que tantos criticos e historiadores digan lo mismo, a pesar de que el
artista lo niegue 0 no muestre interés en dicha definicién. Muchos autores parecen ver en
Orozco un artista periférico, o “subalterno”, aunque sea parte del mainstream internacional
y produzca y exponga en los centros-metropolis. Para varios de ellos (como Buchloh, Fisher
0 Bonami) las piezas de Orozco remiten a un mundo “preindustrial”, lleno de esoterismo y
misticismo; su uso de materiales de desecho muestra las reminiscencias de un pais
subdesarrollado o, cuando usa materiales naturales, una cultura que nos recuerda el origen de
la humanidad, mas “cerca de la naturaleza”. Esta segunda lectura puede facilmente

recordarnos las tendencias primitivistas de fines del siglo XIX e inicios del XX 192

102 En ese momento, como sabemos, habia una tendencia anti-colonialista por parte de artistas e intelectuales,
que insertos en una critica a la “civilizacion” dirigieron su mirada a idealizar y valorizar un pasado no
contaminado, mas puro y cercano a un estado natural. Algunos lo vieron en la idealizacion de la antigua Grecia,
como Winckelmann o Warburg, por ejemplo, y otros en un pasado que se encontraba en culturas no europeas.
Ejemplos de esta segunda tendencia son Segalen, Gaugin, Picasso, Breton o Artaud, por decir unos cuantos.
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La idealizacion de culturas “otras” como “puras y permanentes”, no contaminadas, es
insostenible como caracteristica cultural especifica en las piezas de Orozco (o de cualquier
artista), ya que el uso de materiales naturales o de desecho no es exclusivo de estas zonas
geoculturales y hay muchos ejemplos de arte de este tipo en la narrativa europea y
estadounidense. Estas posturas tienden a idealizar dichas comunidades como fuera de la
historial®. Si bien las artes de los pueblos, que suelen ser vistas como “puras” y “no
contaminadas por occidente”, no responden a las mismas dinamicas que las artes “cultas” o
institucionales, tampoco se han quedado detenidas en el tiempo y se han modificado junto
con el pais, respondiendo muchas veces al turismo y el mercado que éste produce!®. Asi que,
en todo caso, lo “mexicano” de Orozco, en este tipo de interpretaciones, tal vez no sea mas
que el hecho de ser mexicano de nacimiento.

Respecto a lo “mexicano” en Papalotes Negros, la referencia constante es la calavera como
simbolo mexicano, siendo las alusiones mas famosas y recurrentes los craneos y rituales de
sacrifico precolombinos, el Dia de Muertos y las calaveras de Posada. Sin embargo, Orozco
dice no haber buscado o pensado en nada de esto al hacer su calavera, 0 no de primera
instancia. A pesar de Orozco manejar un ambiguo, comodo Y astuto juego respecto a la no-
mexicanidad de la obra (como presentar el tequila con la pieza en la etiqueta) que convence
a los criticos y publicos de tendencia global “incluyente-pero-no-exotizante”, la pieza
tampoco remite ni sostiene la tradicién de dia de muertos por si misma. O, si fuera el caso,

no mas que la de Hirst o cualquiera de las que he ejemplificado. Me inclinaria a pensar que

103 \/er Fabian, “Our Time, Their Time, No Time: Coevalness Denied”, 37-70.
104 Adolfo Colombres, Teoria transcultural del arte: Hacia un pensamiento visual independiente (México:
CONACULTA, 2014), pp. 459-470.
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incluso la calavera de Hirst puede tener mas relacion formal con los craneos adornados de
jade precolombinos que Papalotes Negros.

El orden légico que esta asumiendo la critica es que Papalotes Negros, al ser un craneo
intervenido por un artista de origen mexicano remite automaticamente a las calaveras de
Posada, los craneos y rituales precolombinos, asi como al moderno Dia de Muertos y su
imagineria. Es ligado a la tradicidon e historia del arte mexicanos y todos los autores citados
parecieran concebir una misma esencia mexicana tradicional y trascendental que permea a
todas las épocas e individuos nacidos en territorio nacional. Entonces, las caracteristicas
“mexicanas” en la pieza y en Orozco son: una condicidn subdesarrollada (identificada como
“preindustrial”, “natural” u “originaria”), una constante repeticion de formas artisticas desde
tiempos precolombinos (como si las formas y las artes se quedaran estaticas en nuestras
latitudes geograficas), la calavera como simbolo nacional y, lo que hace que todo esto sea
definitivo de la pieza, que sea hecha por un mexicano. Esto ultimo pareciera hacer dificil, si
no imposible, pensar la pieza partiendo desde otros enfoques, al punto de llegar a discusiones
con el artista. Esto es, a vivas voces, la construccion y permanencia de un estereotipo cultural,
que a pesar de ser muy inteligente y sutilmente aprovechada por Orozco, sigue siendo una
otrificacion y permanencia de estereotipo de identidades nacionales y culturales (“artista

mexicano”) en el mercado del “mainstream” global.

DEFINICION, FIJACION Y PERMANENCIA DEL ESTEREOTIPO
En este momento ya sera evidente para el lector que la calavera no es un icono Gnicamente
“mexicano”. La tradicion del memento mori, vanitas, triunfo de la muerte o reliquias

europeos abundan y ejemplos de representaciones de calaveras ligadas a rituales o
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ceremonias mortuorias parecieran ser comunes a todas o casi todas las culturasi®. Un
ejemplo es la danza de los esqueletos en el Tibet (Fig. 23), que se lleva a cabo dos veces al
afo'%. El uso de craneos humanos intervenidos es también compartido por varias culturas e
incluso por artistas contemporaneos a los cuales no se les da el mote de “mexicanos”.

Por otro lado, la pieza fue hecha en Nueva York, presentada en Alemaniay forma parte de
la coleccion del Philadelphia Museum of Art desde 19977, ;Podemos definirla como una
pieza “mexicana”? ¢Hace referencia o reflexiona sobre lo “mexicano”? Todo parece indicar
que no. Creo que es una pieza que puede insertarse en una larga tradicion de representaciones
de la muerte en la Historia del Arte y en virtud de ello, yo la veo mas cercana, incluso, a la
tradicion europea o “universal”, como el mismo Orozco comenta y (extremadamente)
parecida a las calaveras y banderas blancas y negras de la musica punk, dark y heavy metal
(Figs. 24 y 25). En todo caso, creo que podemos decir que es una pieza hecha por un artista
mexicano, pero no por eso representativa de lo “mexicano” en el arte. Esto es porque el arte
designado como “mexicano” responde a ciertas ideologias, expectativas, estereotipos y
clichés (contenido politico revolucionario y relacion con México precolombino) que la pieza
no parece cumplir por si misma. Por lo tanto, llegamos a la pregunta principal: si Papalotes
Negros no es realmente una pieza representativa de arte “mexicano”, ni es hecha en México,
ni hace referencia a la cultura mexicana ¢por qué la insistencia de criticos e historiadores por

encasillarla dentro de una tradicion trascendental y atemporal de lo “mexicano”?

105 \/er Paul Koudounaris, The Empire of Death: A cultural History of Ossuaries and Charnel Houses (New
York: Thames & Hudson, 2011) p. 9-48. Y Philippe Ariés, Historia de la muerte en occidente, trad. Francisco
Carbajo and Richard Perrin. (Barcelona: Acantilado, 2000), 23-99.

106 Esto podria incluso poner en duda la fijacion de la cultura mexicana como “la”cultura mortuoria “otra”
por excelencia.

107 http://www.philamuseum.org/collections/permanent/91220.html
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Abandonar la estética: la necesidad de analizar el arte desde los estudios culturales
Considero pertinente mencionar a Garcia Canclini cuando habla de la situacion mas o
menos actual de la produccion, teoria e historia del arte en que tenemos conciencia de que
las artes estan inscritas y definidas, en gran medida, en y por sus contextos histdricos,
culturales, politicos y econdémicos. En pocas palabras, “la necesidad de entender los
movimientos artisticos en conexién con los procesos sociales”'% que los producen. Garcia

Canclini lo dice asi:

Tal vez las respuestas a este interrogante no surjan del campo artistico, sino de lo
que le esta ocurriendo al intersectarse con otros y volverse postautonomo. Con esta
palabra me refiero al proceso de las Gltimas décadas en el cual aumentan los
desplazamientos de las practicas artisticas basadas en objetos a practicas basadas
en contextos hasta llegar a insertar las obras en medios de comunicacién, espacios
urbanos, redes digitales y formas de participacién social donde parece diluirse la
diferencia estética. Muchas obras siguen exhibiéndose en museos y bienales, son
firmadas por artistas y algunas reciben premios de arte; pero los premios, museos
y bienales comparten la difusion y la consagracién con las revistas de actualidad y
la television. La firma, la nocion de autor, queda subsumida en las emisiones de la

publicidad, los medios y los colectivos no artisticos'®°.

Dentro de este panorama, habla de la época global y la interdependencia que el mercado

mundial genera. Garcia Canclini no es ni por asomo el primero en plantear esto, y si lo

108 \/er Garcia Canclini, La sociedad sin relato, antropologia y estética de la inminencia, 9.
109 \/er Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 17.
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menciono es porque él dedica un capitulo entero a Papalotes Negros desde este enfoque. Sin
duda los estudios culturales, la Historia Social del Arte, la Nueva Historia del Arte y otras
corrientes afines proponen un acercamiento de este tipo al estudio de las artes desde mucho
antes'?. Me gustaria citar, en este sentido, a Alfred Gell, uno de los mayores exponentes de
la antropologia del arte hace unos afios, para explicar la necesidad de un enfoque que

podriamos considerar “cientifico” para el analisis de las producciones culturales materiales:

El primer paso que debe tomarse para pensar una antropologia del arte es romper
por completo con la estética. Como la antropologia de la religion comienza con la
negacion explicita o implicita de las demandas que las religiones exigen de sus
creyentes, asi la antropologia del arte debe empezar con una negacion de las
demandas que los objetos artisticos hacen en las personas que viven bajo su
hechizo, y también en nosotros, en la medida en que somos todos confesos devotos

del Culto del Arte. (Traduccion libre del autor)!!!

Asi, este ensayo ha pretendido seguir esta linea y se ha centrado més en lo que ha rodeado

a la pieza que en la pieza por si misma. Si bien lo global tiene esa promesa redentora, no es

110 Ver Griselda Pollock, “Unexpected Turns: The Aesthetic, the Pathetic and the Adversarial in the Long
Duree of Art’s Histories”, Journal of Art Historiography 7 (2012).

111 Alfred Gell, “The Technology of Enchantment and the Enchantment of Technology”, en Anthropology,
Art and Aesthetics, eds. J. Coote y A. Shelton (Oxford: Clarendon, 1992), 42. Texto original:

I continue to believe, none the less, that the first step which has to be taken in devising an
anthropology of art is to make a complete break with aesthetics. Just as the anthropology of
religion commences with the explicit or implicit denial of the claims religions make on believers,
so the anthropology of art has to begin with a denial of the claims which objects of art make on
the people who live under their spell, and also on ourselves, in so far as we are all self-confessed
devotees of the Art Cult



54

posible creer en un mundo “sin divisiones” cuando sigue habiendo fronteras politicas, paises
donde se necesita pasaporte o visa para entrar, o donde tu pais de origen puede ser decisivo
para conseguirla y el racismo esta siempre presente!'?. Incluso, como menciona Medina, el
“mundo” es una forma abstracta de autorrepresentacion de los centros'3, asi como para
Garcia Canclini, lo serian lo “global”, lo “universal” o la “humanidad”. Garcia Canclini
ejemplifica esto con el Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, donde maés de la mitad
de los lugares definidos como valiosos para la “humanidad”, se encuentran en paises
europeos y la mayor parte de los restantes se encuentran en paises que fueron colonias
europeas y responden a culturas “europeizadas” 4. Por lo tanto, hablar de ideas tan abstractas
como “humanidad”, teniendo conciencia de una realidad econémica, politica y cultural
desigual que histéricamente se ha desarrollado asi y es sabida por todos, resulta algo
engafioso o utépico. También Joaquin Barriendos parece concordar con mi escepticismo

cuando apunta:

En el contexto actual, en el que la tolerancia funciona como paliativo frente al
desequilibrio historico de las subjetividades y los imaginarios, y en el que
asistimos tanto a una regulacion del mercado de las identidades como a una
serie de estrategias transnacionales de industrializacion de la diferencia como
parte integral de la economia cultural, esta emancipacién de lo consensual

resulta, como minimo, dificil de instrumentar. 115

112 \/er Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 9-26 y 81-100.

113 Medina, “Retrasos y llegadas”, 99.

114 v/er Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 65-100. Y Barriendos, El sistema internacional del arte
contemporaneo, 2007.

115Barriendos, El sistema internacional del arte contemporaneo (2007), 1.
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Podemos preguntarnos entonces, ¢Quién o qué define qué arte puede ser “global”? En el
caso de Orozco es evidente. El artista nunca tuvo mucho reconocimiento local y fue hasta
salir a centros-metrépolis de enunciacion del arte global (Nueva York y Paris) que empez6 a
ser reconocido, asi como su invitaciéon a Venecia y Kassel (también centros culturales que se
han mantenido histéricamente asi) fueron su “primera comunién” para poder ser un artista
global. Es cierto que ha habido un cambio muy positivo gracias a la concepcion global del
mundo, en que la produccién artistica de ciertos paises, que era considerada arqueologia o
consumo turistico o exotico, es ahora considerada arte “a la par” de la produccién de los
paises-centro convencionales. Ha habido un desdibujamiento de las fronteras entre centro-
periferia y se han producido muchos fenémenos interesantes como la explosion de ferias,
bienales, museos, produccidn artistica, curaduria profesional e investigacion en paises antes
periféricos. Todo esto es cierto, pero una vez mas, ;quién ha definido esto como tal? Es un
problema muy complejo que no se resolvera en muchos afios, o tal vez nunca se resuelva del
todo. Simplemente hay que tenerlo en cuenta para comprender como es que Orozco es
asimilado como global, desde los centros de enunciacion simbdlica del arte convencionales
y cémo éstos lo definen como representante de lo “mexicano” a pesar de ser un artista que
vive en varios paises, hizo su carrera de éxito fuera del pais y podria definirse como

representante de la supuesta cultura global.

Coetaneidad, centros moviles y estereotipos
Me parece que todos los autores mencionados y citados encuentran lo “mexicano” en

Orozco como algo a distancia de ellos mismos (como algo “otro”), sea geografica, cultural o
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temporalmente. Es lo que Fabian llama la negacién de coetaneidad (coevalness)'*6. La
coetaneidad es la problematica de la antropologia con el tiempo y tanto las posturas
relativistas como estructuralistas evitan abordar dicho problema®'’. Ambas posturas marcan
una distancia temporal con las culturas no-europeas y aunque pretendan respetar las
diferencias, las ubican en una jerarquia'*®. Fabian cuestiona la postura evolucionista que
concibe las culturas “otras” en un estado evolutivo anterior, como “maquinas del tiempo™
que reflejan el pasado de la “civilizacion”. Buchloh diciendo que México no ha aportado
nada a la modernidad escultérica, con analfabetismo y pobreza, en proximidad a lo mitico y
a un estado natural preindustrial, o Bonami diciendo que Papalotes Negros remite a un origen
pasado, o Sullivan recordando los rituales de sangre y canibalismo precolombinos como
inherentes a la mexicanidad, no me parecen realmente muy lejanos a una perspectiva
evolucionista etnocéntrica interiorizada como la explicada por Fabian.

A partir de la distancia temporal interiorizada en el pensamiento eurocéntrico que dejan
entrever los textos y la negacion de coetaneidad, me parece que es posible relacionar a Fabian
con Walter Mignolo en el texto “The Movable Center”?°, donde propone un programa
tedrico para lograr la “negacion de la negacion de coetaneidad”*?! mostrando que toda cultura
se concibe como centro del mundo. Me parece muy claro en las citas que expuse que México

es ubicado como fuera, lejos de un centro (Europa y Estados Unidos). Y si bien es normal

116 Fabian, “Our Time, Their Time, No Time: Coevalness Denied”, 37-70.

117 Los relativistas lo hacen “dandole la vuelta” (si se me permite la expresion), al declarar una distancia y
diferencia temporales tan grandes que hacen imposible el estudio objetivo de otras culturas o la identificacion
con las mismas. La otra postura que menciona Fabian, la estructuralista, al plantear que el tiempo esta ahi
como tal, como “real”, decide ignorarlo para el estudio antropoldgico cuestionando la postura evolucionista,
pero aun asi manteniendo nociones otrificantes de distancia, como lo primitivo.

118 Mignolo, “The Moveable Center: Ethnicity, Geometric Projections, and Co-existing Territorialities”, 247.
119 Fabian, “Our Time, Their Time, No Time: Coevalness Denied”, 39-41.

120 Mignolo, “The Moveable Center”, 219-258.

121 Mignolo, “The Moveable Center”, 254-258.
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que todo pueblo se conciba de inicio como centro del mundo, el problema con el

eurocentrismo evolutivo cultural es lo que menciona Anibal Quijano:

El hecho de que los europeos occidentales imaginaran ser la culminacion de una
trayectoria civilizatoria desde un estado de naturaleza, les llevo también a pensarse
como los 'modernos’ de la humanidad y de su historia, esto es, ‘como lo nuevo vy al
mismo tiempo lo mas avanzado de la especie'. Pero puesto que al mismo tiempo
atribuian al resto de la especie la pertenencia a una categoria, “por naturaleza”,
inferior y por eso anterior, esto es, el pasado en el proceso de la especie, los
europeos imaginaron también ser no solamente los portadores exclusivos de tal
modernidad, sino igualmente sus exclusivos creadores y protagonistas. Lo notable
de eso no es que los europeos se imaginaran y pensaran a si mismos y al resto de la
especie de ese modo -eso no es un privilegio de los europeos- sino el hecho de que
fueran capaces de difundir y de establecer esa perspectiva histérica como
hegemdnica dentro del nuevo universo intersubjetivo del patron mundial de

poder.t??

Ahora bien, se supone que esta nocion de modernidad eurocéntrica se ha concientizado y
tanto la multiculturalidad, como la posterior globalidad, buscan revertir o trastocar de forma
critica estos procesos. La cultura global se vanagloria de diluir las diferencias entre centro y

periferia. Esto es cuestionable, pero aceptemos que si hay recientemente una

122 Quijano, “Colonialidad del poder”, 211-212.
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desestabilizacion de los centros definidos como tal*?3. Sin embargo, a pesar de que esta
supuesta cultura universal sin diferencias nacionales y sin fronteras resulta deseable, me
parece contradictoria. Si esta descentralizacion es real, ¢por qué entonces la insistencia en
ponerle nacionalidad a Orozco? Yo concuerdo con Garcia Canclini cuando menciona que
esta aparente universalidad no puede ser tal en un mundo donde se siguen pidiendo visas o
pasaportest?4, Un mundo donde migrantes sirios mueren ahogados o son deshumanizados en
campos de refugiados (no muy lejanos a los campos de concentracion nazi o a mataderos)'2°,
o donde minorias son estigmatizadas y violentadas en la nacién mas poderosa del mundo no
me parece un mundo verdaderamente universal, internacional y abierto a la diversidad de una
sinfonia de todas las naciones cantando al unisono.

Me parece que la politica incluyente del mundo del arte global responde a un acto
demagdgico parecido al que narra Mignolo, cuando el jesuita Ricci cambia el centro en el
mapa para complacer a los chinos poderosos, evidenciando la diferencia entre centro politico,

geométrico y étnico’?®, Los criticos mencionados no piensan realmente que la

123 \/er Debroise y Medina, “Genealogia de una exposicion”, 20-26. Wood “Arte del Caribe”, 13-18. Y Garcia
Canclini, La sociedad sin relato, 81-96.

124 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 65-81.

125 Marina Grzinic, “Afterwards: Struggling with Bodies in the Dump of History” en Body, between
Materiality and Power, ed. Nasheli Jiménez del Val (Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars Press,
2016), pp. 165-184.

126 texto comienza con la narracion del caso cuando el padre Ricci, un Jesuita cartégrafo que se encontraba
en China estudiando el territorio y hacienda mapamundis, cuando los Mandarines lo visitan en la primera
mision jesuita de esa zona. En la mision, los Mandarines vieron un mapa del estilo de Ortelius (parecido al
gue se usa en la actualidad) y se sorprendieron e indignaron de ver a China y Asia desplazadas del centro a la
periferia en la esquina superior derecha (como se encuentra en nuestros mapas). Ante la indignacion, Ricci
hizo otro mapa donde Asia estaba en el centro, con Europa y Africa a la izquierda y América a la derecha.
Esta accion que tampoco convencid a los chinos, si tuvo mas aceptacion con los japoneses y buena parte de
Asia. Este caso es mas complejo, pero para lo que interesa a este ensayo podemos, con esta accién, ver como
Ricci podia “complacer” a estos individuos, ya que el centro del mundo, para él, nunca dejo de estar en
Europa. En este caso, el centro politico seguia estando en Italia, ya que ademas él era quien estaba
cartografiando, mientras que los centros étnicos y geométricos (o geogréaficos) fueron adaptados. Como
menciono en el texto, el discurso redentor global de dilucidn entre centro y periferia me parece algo
demagogico, ya que, en primer lugar, Europa sigue en el centro en nuestros mapas (geométrico o geogréafico)
y el Unico reacomodo podria parecer etnocéntrico a nivel de discurso, mientras que el poder de enunciacion
(simbdlica y artistica en este caso) de lo “global” (politico) se mantiene en centros convencionales, en su
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contemporaneidad o la vanguardia artistica e investigativa puedan encontrarse fuera de los
centros convencionales a los que pertenecen, como ya apuntaba Medina. La insistencia en la
etiqueta nacional posiblemente es tal porque la supuesta descentralizacion, si fuera
estructural, no seria tan conveniente para los centros o, si se supone que ya es tal, me parece
una ingenuidad utdpica. Los supuestos artistas globales de origen no europeo o
estadounidense, como Orozco o Kapoor por ejemplo, residen, producen y exponen en los
centros convencionales y s6lo son “globales” en tanto los centros los consideren tal.

Esta otrificacién, que implica una distancia temporal y geogréafica, también parece ser
cultural. La insistencia por rastrear lo “mexicano” en Orozco s6lo muestra la necesidad (tal
vez inconsciente) de los autores por marcar diferencias y una exigencia por que el artista
cumpla ciertas expectativas sobre lo que debe ser un artista “mexicano”, que como he
repetido, a pesar de ser aprovechada por el artista, no deja de ser estereotipante. Dicha
“caricatura de lo mexicano” es comprensible y explicable con el estereotipo de Homi Bhabha.
Para él el estereotipo tiene un punto de partida en el concepto de “fijeza” y es esencial en la
mirada del colonizador sobre el colonizado. Es necesario “fijar” al sujeto colonial para
definirlo, para poder nombrarlo, describirlo y por lo tanto controlarlo'?’. Esta fijeza implica

que el primitivo no cambia y sélo se repite. Bhabha explica:

Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del concepto de
"fijeza" en la construccion ideoldgica de la otredad. La fijeza, como signo de

la diferencia cultural/histérica/racial en el discurso del colonialismo, es un

mayoria. Para mas informacion y ver el caso completo revisar Mignolo, “The Moveable Center”, 219-223,
233y 247.
127 \/er Bhabha, El lugar de la cultura, 91-121.
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modo paradojico de representacion; connota rigidez y un orden inmutable asi

como desorden, degeneracion y repeticion demonica.*?

Esto es bastante esclarecedor al pensar en el estereotipo de la “calavera mexicana” y la
nocion de atemporalidad. Esta construccion del “otro” es doble, y define tanto al colonizador
como al colonizado. A esto lo llama una relacion espejo que implica un proceso mimético,
en que ambos se proyectan a si mismos en el otro al tratar de definir sus diferencias,
esenciales para saber su propia identidad.'?® Es una operacién parecida a la que Nasheli
Jiménez del Val explica en su texto Seeing Cannibals, donde habla de la construccion del
estereotipo del canibal americano desde el proceso de colonizacion y cémo esto fue esencial
para la construccion de ambas identidades continentales, la modernay civilizada Europay la
salvaje y primitiva América. Esta estereotipacion respondia al mismo proceso que menciona
Bhabha al “fijar” al sujeto colonial y hacerlo aprehensible e incluso consumible en imagenes

para los colonizadores y publicos europeost®. Es expresado asi en pocas lineas:

La alegoria del continente se basd en una abstraccién de la region seguida de la
seleccién de unos cuantos atributos especificos a las Américas. Al representar
las Américas a través de un pufiado de rasgos, muchos de los cuales partieron de
errores 0 generalizaciones, la alegorizacion del continente fue una forma de
enfrentarse a lo inconmensurable del Nuevo Mundo y, en un proceso de

reduccién simbolica, hacerlo conmensurable. En este contexto, el canibalismo

128 Bhabha, El lugar de la cultura, 91.

128 \/er Bhabha, El lugar de la cultura, 91-121.

130 Jiménez del Val, Nasheli, Seeing Cannibals: European Colonial Discurses on the Latin American Other
(UK: UMI, 2014), 248-266.
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fue producido como un rasgo central del continente. Esta reduccion jugé un rol
central en la esencializacion del continente como tierra de salvajes. (Traduccion

libre del autor).t3!

Jiménez del Val explica como este cliché ha seguido mas o menos vigente, a pesar de
transformaciones y adaptaciones y es parte de la serie de estereotipos que definen a América
como salvaje en una vision histdrica evolutiva jerarquica. La calavera mexicanay los rituales
de sangre me parecen parte de esta serie de estereotipos que construyen la “Ameérica salvaje
y primitiva”. Por otro lado, estos estereotipos son también producidos y reafirmados como
identidad nacional por nuestros paises. En México un caso reciente y notorio de esto es el
desfile de Dia de Muertos que se hace en la ciudad de México. Este desfile no existia como
tal hasta hace muy poco, a raiz de que, en la Gltima pelicula del 007 en 2015, Spectre (Fig.
26), aparece un enorme desfile-carnaval de Dia de Muertos, lleno de personas disfrazadas de
calaveras y carros alegoricos en la capital del pais. Si bien este desfile no existia, la pelicula
Ilam¢ la atencidn y el desfile, producto de esa publicidad exotizante, atrae a muchos turistas
afio con afio. Sin embargo, el caso de Orozco es diferente porque no esta buscando reafirmar
(ni negar del todo) una identidad “mexicana” y a pesar de ello asi lo leen los publicos

europeos y estadounidenses. Como he mencionado, siempre hay que tener claro que él se ha

181 Jiménez del Val, Seeing Canibals, 256. Texto original:

Instead, the allegory of the continent was based on an abstraction of the region following the
selection of a few attributes specific to the Americas. By representing the Americas through a
handful of assumed traits, many of which were based on mistakes or generalisations, the
allegorisation of the continent was a way of dealing with the incommensurability of the New World
and, in a process of symbolic reduction, making it commensurable. In this context, cannibalism
was produced as the central trait of the continent. This reduction played a crucial role in the
essentialisation of the continent as a land of savagery.
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servido también de estos estereotipos exotizantes para jugar con cierta ambigledad
conveniente para su mercado globalizado.

Orozco, al hacer una calavera, colmd las expectativas norteamericanas y europeas,
ansiosas por arte contemporaneo “mexicano” pero global. Tanto asi que lo relacionan
directamente con la historia del “arte mexicano” y consideran que hay una especie de
conexién esencialista nacional, estética e incluso tal vez psicoldgica entre él, las culturas
maya y azteca, Posada y la escuela mexicana de pintura. Si bien es cierto que por
convenciones nacionales, territoriales y hasta cierto punto culturales, todos forman parte de
la historia del arte mexicano, dicho esencialismo comdn a todos es insostenible como
mantienen tanto Garcia Canclini como Medina respecto a las afirmaciones de Fisher y
Buchloh respectivamente. Implica una simplificacion que ignora la diversidad cultural del
pais, mestizajes, migraciones, sincretismos, y multiples procesos y transformaciones
socioculturales por los que ha pasado en los Ultimos quinientos afios. Hacen una caricatura

(estereotipo) de la cultura mexicana en clichés consumibles para publicos globales.

CONCLUSIONES
Si bien es cierto que en la actualidad hay una mayor participacién en la produccion y
distribucion de las artes visuales por parte de paises y zonas geogréaficas que hasta mediados
del siglo pasado no la tenian, también lo es que esta inclusion sigue siendo dependiente (o
interdependiente, con cierta jerarquia) de paises-centros hegemonicos convencionales.
Orozco es un ejemplo de esto porque es un artista que cumple su funcién como artista global,
pero mexicano, para audiencias hambrientas por consumos exéticos mientras respondan a lo

que esperan y conocen. Cuauhtémoc Medina lo dice de forma muy clara:
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Si Orozco es uno de los artistas esenciales del mainstream depende de una
circunstancia histérica muy concreta: el modo en que su parquedad abstracta, su
occidentalismo militante, la solemnidad con que asume el caracter de ser artista y
su reticencia a interferir con ideas y afirmaciones explicitas el efecto de seduccion
de sus obras permitié a la estética resistir los embates que cuestionaban su
hegemonia a principios de los 90. Por entonces, y a resultas de la globalizacién y
de las guerras culturales del multiculturalismo norteamericano, los artistas del
tercer mundo y de las diasporas reclamaban la aceptacion del gusto poscolonial, las
metodologias no occidentales y las tradiciones subculturales de los margenes como
formas legitimas de intervencién cultural. En ese contexto Orozco aparecid ante
criticos y curadores de los centros como una carta de salvacion. Se convirtio en el
artista del tercer mundo cuya renuencia, abstraccion y cercania con la tradicién
posminimal y conceptual podia asimilarse mejor a la cultura metropolitana. Se le
idolatr6 como el latinoamericano cuya cercania con la metodologia de Cage y el
espiritu de Borges podia disipar el “mal gusto” barroquizante y estruendoso del

americano latino.132

La cita denuncia, precisamente, el caracter acomodaticio de las posturas ambiguas y piezas
cripticas de Orozco. Si bien no me interesa emitir juicios de calidad artistica en el presente
ensayo, si me interesa concordar con Medina en el aspecto de la conveniencia de Orozco
como representante de lo latinoamericano para los centros metropolitanos (y para él mismo)

en los afios noventa. Es un artista de origen “otro”, que no defiende esa otredad y su

132 Cijta sacada de Montero, El cubo de Rubik, 234.
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produccidn resulta facilmente asimilable para los discursos multiculturales y globales
metropolitanos por su capacidad de adaptacion, por su falta de un discurso claro, y, mas adn,
ausencia de critica a las estructuras hegemonicas convencionales del mundo del arte. Sin
embargo, funciona, ya que de todas formas es “mexicano”, para los discursos que pretenden
(ensofiada o demagodgicamente, en mi opinion) el desdibujamiento de las relaciones
jerérquicas entre centros y periferias, o paises desarrollados y subdesarrollados.

Esta supuesta descentralizacion, que implicaria una pérdida de poder econdmico,
simbolico y cultural para dichos centros, no parece deseable para los mismos. Nos
enfrentamos a un doble discurso, o una descentralizacion superficial, donde Orozco y sus
posturas que no se comprometen con ninguna nacion o ideologia especifica, encajan
perfectamente. ES contemporaneo, es mexicano, pero no cuestiona ningun eslabén de los
canones estéticos, ni definiciones de arte, ni mercados, ni museos, ni galerias, ni publicos o
coleccionistas. El discurso actual me parece una forma de inclusion condescendiente en que
el “otro” es visibilizado en tanto se asemeje y no resulte tan diferente como para
desestabilizar la normalidad de las jerarquias de clase, raza y género naturalizadas de forma
cotidiana. Nos enfrentamos a una absorcion y adaptacion de la “otredad” por parte de las
metrépolis hegemonicas, donde las identidades “otras” son convertidas en productos
consumibles. Esta aparente normalizacion de la diferencia me resulta, como he mencionado,
homogeneizante e invisibiliza los conflictos existentes en dichas identidades histéricamente
ignoradas y menospreciadas. Orozco es perfecto para esta supuesta inclusion “otra” como

producto mercantil global. Este proceso es asi explicado por Barriendos:

En este contexto las fronteras —culturales, nacionales, representacionales,

estéticas, epistemoldgicas, etcétera— han pasado de ser lo ignoto, lo
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excepcional, lo extremo y g eno, a ser entidades centrales (y centralizadas) para
la comprension y la articulacién del mundo actual. Lo periférico por lo tanto se
ha ‘re-centrado’ y lo colindante se ha vuelto atamente significativo. En
consecuencia, entre la busqueda de visibilidad de lo subalterno para
reposicionarse y reorientar su relacion frente al mainstream y las necesidades de
apropiacion e internacionalizacion occidentalista de la ateridad para volver
coherente el discurso poscolonial ha surgido un evidente conflicto de intereses,
el cua se manifiestaen el arte contemporaneo por medio de la estetizacion de lo
fronterizo y de la ‘defensa’ neopaternalista de lo marginal. En la actualidad
asistimos por lo tanto a un inexpugnable aprovechamiento estético del
subdesarrollo. Esta plusvalia estética agenciable es la que estd en juego en los
procesos de exotizacion, internacionalizacion y comercializacion del arte

contemporaneo.=

Respecto a la “calavera mexicana”, ha sido tal la insistencia en el estereotipo, desde
extranjeros y mexicanos, que no se puede negar que hoy en dia la muerte y la calavera
adornadas aparecen como sinénimos de México en la cultura visual popular. Georges Roque
dice, respecto a la tension en artistas latinoamericanos ante la aparente incapacidad de
escapar del estereotipo otrificante, que “la principal alternativa, desde el punto de vista de la
identidad de los artistas americanos, es reprimirla, adoptando el modelo artistico europeo, o

bien asumirla.134

133 Joaquin Barriendos, Desconquistas (politicas) y Redescubrimientos (estéticos): Geopolitica del arte
periférico en la vispera de los bicentenarios de América Latina (Des-bordes, 2009), 2-3. http://des-bor-
des.net/archivo/0/pdf01/Joaquin%20Barriendos.pdf

1%4Roque, “Imégenes e identidades”, 1020.
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En conclusidn, la “calavera mexicana” como simbolo de identidad nacional que responde
a una “otrificacion” historica, producto de procesos de colonizacién y poscolonizacién, asi
como a su vez es un elemento de afirmacion identitaria muchas veces necesaria y positiva,
es un fendmeno que yo sintetizaria, de forma un poco burlona, pero no por eso menos cierta
con el dicho: “una mentira repetida mil veces se convierte en verdad”. Posiblemente esto se
pueda aplicar a casi todo mito nacional analizado de forma fria en la actualidad. Por otro
lado, el caso de Orozco y Papalotes Negros en relacion con el estereotipo mexicano de la
calavera, como he buscado mostrar, pone en evidencia procesos de “otrificacion” y fijacion
de estereotipos exotizantes en el arte contemporaneo hecho por artistas “subalternos” en su
distribucion, consumo, definicion e insercion en las narrativas de la historia del arte, a pesar
de que los discursos globales pretenden cuestionar dichas relaciones jerarquicas.

Es decir, si bien los discursos globales han implicado una mejor valoracion de artistas
“otros” y el binomio centro-periferia se ha desdibujado de multiples formas como bienales,
museos, ferias, universidades y migraciones (el fenémeno de la diaspora®®, por ejemplo) en
paises que no tenian tales instituciones o intercambios intelectuales y artisticos, la relacién
desigual en la valoracién de lo producido sigue estando ahi. El discurso global, al hacer una
operacion contraria al multiculturalismo cae, también, en una homogeneizacion eurocéntrica
que, mas que solucionar las situaciones histéricas de desigualdad, parece ignorarlas y
considerarlas superadas. Esto, a pesar de no ser hecho voluntaria o conscientemente por las
metrépolis hegemonicas, debe ser cuestionado para buscar, a su vez, una superacion
verdadera de estas interrelaciones culturales poscoloniales, en vias de una real

decolonizacion que no caiga en una negacion revanchista que no genera mucha reflexion. En

135 E| fenémeno de artistas de origenes “otros” que trabajan y viven en las metrépolis hegemonicas. Orozco
es un ejemplo de este fendmeno muy comun en el mundo globalizado.
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otras palabras, poder, tal vez, llevar a cabo verdaderamente un proyecto incluyente e
igualitario en la produccion, investigacion y enunciacion sobre las artes en el mundo
globalizado contemporaneo. Si bien es una tarea dificil, creo que es nuestra obligacion como

habitantes de geografias subalternas llevarla a cabo.



Imagenes.

Fig. 1. “Papalotes Negros”, 1997. Gabriel Orozco.
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Fig. 2. “Movement of squares”, 1961. Bridget Riley.

Fig. 3. “Sendero de pensamiento”, 1997. Gabriel Orozco.
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Fig. 4. The Evolution Store en SoHo.

Fig. 5. “Matriz Movil”, 2006. Gabriel Orozco.
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Fig. 6. “Marea Negra”, 2006. Gabriel Orozco.
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Fig. 8. “Nuestra imagen actual”, 1947. David Alfaro Siqueiros.

Fig. 9. “All In the Family”, 2012. Rachel Harrison.
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Fig. 10. “Sin titulo (Circular Movement)”, 1962. Bridget Riley.

Fig. 11. “Calavera de la Guerra”, 1924. Otto Dix.




Fig. 12. “Karankawa”, 1982. Jimmie Durham.

Fig. 13. “Fuckface”, 2005. Kendell Geers.
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Fig. 14. “Vanitas with Butterflies”, 2011. Philippe Pasqua.
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Fig. 16. “Calavera Oaxaquefia”, 1903-1910 aprox. José Guadalupe Posada.
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Fig. 18. Calavera-mosaico de Tezcatlipoca. Azteca/mixteca S. XV-VI. British Museum,
Londres.

Fig. 19. Reliquias de San Félix en Gars am Inn, Alemania, mandadas alli hacia 1675.
Ejemplo de craneos adornados, de tradicion europea catolica.
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Fig. 20. “Papalotes Negros” como imagen promocional de la retrospectiva de Orozco en el
TATE Modern, en 2011.
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Fig. 21. Botella de tequila Casa Dragones, edicion especial “Gabriel Orozco”. Hecha por el
Museo Tate para la exposicion retrospectiva del mexicano en 2011.
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Fig. 22. “Calendar Stone”, 2017. Damien Hirst.

Fig. 23. "Danza sagrada de los Citipati (o Chitipati)"”, "Danza de los Sefiores del
cementerio™ 0 "Danza sagrada tibetana de los esqueletos”. Fotografia coloreada de 1925.
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Fig. 24. Afiche/llavero de tienda de articulos punk, con un parecido extremo a “Papalotes
Negros”.

Fig. 25. Afiche metélico de tienda de articulos punk. Si bien no es tan parecida a la anterior,
presenta igualmente la calavera y el patron de ajedrez.
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Fig. 26. Stills de 007: Spectre (2015).
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