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INTRODUCCIÓN 
 

Nuestro mundo, hoy en día, se halla fuertemente influido por la ciencia y la tecnología; en 

este contexto, resulta muy común la presencia de una gran variedad de seres artificiales en 

diversas actividades cotidianas: desde el mecanismo inteligente que realiza una labor 

industrial en serie o las supercomputadoras que procesan millones de datos con tan solo 

activar un programa, hasta los robots fabricados a semejanza del ser humano para 

sustituirlo en ciertas tareas. Todo este bagaje tecnológico trae como consecuencia natural 

un impacto en el imaginario de nuestra sociedad, el cual se refleja en variadas 

manifestaciones artísticas populares, masivas y cultas. 

Pensemos, por ejemplo, en el creciente número de obras literarias, películas, series 

televisivas, cómics y páginas de internet —pertenecientes al género de ciencia ficción o 

incluso al fantástico— que durante todo el siglo XX y principios del XXI proyectan la 

creación de seres artificiales; todo ello con el fin de plantear los temores o las expectativas 

en torno a los avances científicos y, sobre todo, a una condición humana siempre 

problemática, cuestionada por esos entes. Como muestra de lo anterior, tenemos dos filmes 

clásicos: Metrópolis (1927), dirigido por el cineasta alemán Fritz Lang, y Blade Runner 

(1982), por el británico Ridley Scott, esta última cinta basada en la famosa novela de Philip 

K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968). 

Por todo lo anterior, surge la necesidad primordial de emprender este proyecto de 

investigación: una tesis donde se analicen algunas de las principales obras literarias 

hispanoamericanas que tratan sobre autómatas o mecanismos animados en sus ficciones, 

pues por lo general dicho tema ha sido poco tratado por los críticos, investigadores e 

incluso por algunos de nuestros escritores, renombrados o no. Resulta, pues, pertinente 
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emprender este trabajo en el que se estudie la significación de esas criaturas, pues considero 

que aportará nuevas perspectivas a los estudios literarios sobre la creación artificial en 

nuestra narrativa, un asunto muy vinculado, por cierto, con los géneros de la ciencia ficción 

y lo fantástico. 

Para efectuar la investigación me propongo analizar dos cuentos pertenecientes, 

cada uno de ellos, a dos escritores hispanoamericanos, cuya obra también es poco conocida 

y estudiada, por medio de un enfoque comparativo en el cual sugiero qué representan los 

autómatas en cada una de las narraciones. En primer término, mi análisis se centrará en el 

estudio del cuento —acaso uno de los primeros producidos en nuestro continente sobre 

dicha temática— «Horacio Kalibang o los autómatas» (1879) del escritor y científico 

argentino Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1939), contenido en la antología de Cuentos 

fantásticos (1957). Este autor es uno de los precursores de toda una tradición de seres 

artificiales que se desarrolló después en la literatura rioplatense, como es el caso del cuento 

«El hombre artificial» (1908) del uruguayo Horacio Quiroga; la novela La invención de 

Morel (1940) del argentino Adolfo Bioy Casares; o el relato «Las Hortensias» del uruguayo 

Felisberto Hernández (1940), entre los más destacados.  

En segundo, estudiaré el cuento «Rudisbroeck o los autómatas», incluido en el libro 

Los sueños de la bella durmiente (1978), del escritor mexicano Emiliano González (1955), 

un rara avis dentro de la literatura mexicana contemporánea. Vale la pena señalar que, en 

nuestras letras, esta narración constituye quizá una de las escasas historias sobre el tema de 

los personajes artificiales, junto con «La noche del muñeco» (1943), de Francisco Tario, o 

«El orgasmógrafo» (2001), de Enrique Serna, por mencionar algunos. No obstante, 

«Rudisbroeck» sostiene una relación intertextual muy próxima, precisamente, con el relato 

«Horacio Kalibang o los autómatas», de Holmberg, del cual González retoma algunos 
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elementos para crear su relato. Por esta razón, resulta aún más pertinente el análisis y el 

comparativo entre los cuentos de Holmberg y González. 

Con el fin de iniciar el estudio concreto del corpus, planteo la siguiente pregunta 

central de investigación: ¿qué representan los autómatas en cada uno de los cuentos 

propuestos? Lo cual nos lleva a otras cuestiones ligadas, sobre todo, con la noción o el tema 

del doble en ambos relatos: ¿cómo se construye y caracteriza la figura del autómata? y ¿qué 

relación guarda con su creador y con otros elementos formales del relato (enunciación, 

tiempo y espacio)? Y si comparamos de manera directa ambas historias, ¿el tratamiento del 

tema qué tan semejante resulta? 

A partir de esa pregunta medular, propongo la siguiente hipótesis de trabajo que 

espero demostrar de manera conveniente: en ambos relatos los autómatas representan, 

posiblemente, la metáfora de la deshumanización provocada por la cultura industrial y por 

el avance tecnológico promovido desde el sistema capitalista. Así, por ejemplo, en 

«Horacio Kalibang o los autómatas», a partir del discurso cientificista, propio del 

positivismo a fines del siglo XIX, Holmberg muestra los conflictos entre la visión 

materialista y la espiritualista de la época, trasladados imaginariamente a una ciudad 

europea. Con un gran sentido del humor e ironía, dentro de un marco que mezcla lo 

fantástico y la ciencia ficción, el autor caracteriza al autómata como un ente irracional que 

no piensa por sí mismo; un ser que por su propia naturaleza engaña a los demás con su 

apariencia y su discurso. Para Holmberg, el androide constituye, pues, un modelo del 

mundo moderno en el que el hombre se encuentra enajenado por el empleo creciente de una 

tecnología cada vez más sofisticada, lo cual lo hace perder paulatinamente su carácter 

humano y pensante. Esto implica una gran paradoja, si se piensa que el androide es 
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producto de ese mismo conocimiento que debería llevar al hombre hacia el progreso sin 

límites en todos los ámbitos.  

En el caso de «Rudisbroeck o los autómatas», González proyecta por medio de los 

autómatas un universo depravado y hedonista, entregado a los placeres de la crueldad, la 

violencia y las drogas, como modelo de un mundo —acaso el México de los setenta— que 

huye de su realidad sumido en espectáculos degradantes, deshumanizándose. Todo ello 

dentro de un discurso fragmentario y posmoderno, que retoma elementos de diversas 

poéticas, principalmente, de movimientos literarios surgidos en el siglo XIX: el gótico y el 

decadentismo europeos, así como el modernismo hispanoamericano. Dentro de esta 

propuesta, su cuento resulta una parodia de varias obras decimonónicas, entre ellas el 

propio «Kalibang» de Holmberg. Sus criaturas se mueven en territorios donde se mezclan 

por igual lo fantástico y el horror, o el cuento de hadas y la ciencia ficción.  

Con base en lo anterior, mi objetivo principal es averiguar qué representan los 

autómatas en los dos cuentos. Para lograrlo, como objetivos secundarios, me propongo 

analizar, primero, la forma cómo se caracteriza la figura de ese mecanismo artificial en 

cada uno de los cuentos seleccionados; en segundo, determinar qué relación tienen los 

autómatas con algunos elementos formales de los cuentos, como la enunciación, la 

estructura de la trama, el tiempo y el espacio, así como las posibles funciones que cumplen 

en las historias; tercero, y mediante los dos puntos anteriores, interpretar las posibilidades 

de significación de este personaje artificial en ambos relatos. Como objetivo final, la idea es 

comparar esas significaciones potenciales sobre los autómatas en las dos narraciones.  

En cuanto al enfoque teórico-crítico, tomo en cuenta, por un lado, la noción del 

doble en la literatura, estrechamente relacionado con el problema de la identidad de los 

personajes humanos y artificiales de un relato, lo cual me parece pertinente si se considera 
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que en los cuentos el autómata se proyecta, en cierta medida, como un modelo o espejo ya 

sea de su creador, de otros personajes o, por extensión, de la sociedad donde se 

desenvuelve; y por otro, para complementar la investigación, algunos aspectos formales de 

los relatos vinculados, en general, con la narratología: la caracterización del personaje 

literario (con énfasis en el autómata, su creador y algunos personajes humanos), la 

estructura de la trama, la enunciación, el tiempo y el espacio. 

Para demostrar mi hipótesis, he dividido la presente investigación en tres capítulos 

principales, además de la introducción y las conclusiones. El primero de ellos, que funciona 

como marco teórico, está conformado por cuatro partes: en el apartado inicial elaboro una 

posible definición de un personaje artificial en una obra narrativa, siempre comparándolo 

con el personaje humano, y donde destaco las diferencias entre las categorías de lo natural y 

lo artificial; en el segundo, realizo un breve recorrido histórico de los distintos tipos de 

seres artificiales surgidos en la tradición literaria, con especial énfasis en la figura del 

autómata; en el tercero, discuto sobre la pertinencia de incorporar a estos seres en algún 

género literario específico, llámese fantástico o ciencia ficción; en el cuarto, expongo el 

estado de la cuestión, es decir, las obras, los autores y los trabajos teórico-críticos sobre el 

tema en el ámbito hispanoamericano desde el siglo XIX hasta el momento actual. 

El segundo capítulo, dedicado al cuento de Holmberg, y el tercero, enfocado en el 

relato de González, poseen un modelo estructural semejante, pues en ellos se proyecta el 

tipo de análisis a emplear en ambos cuentos, mediante cuatro apartados: primero, un breve 

recorrido por el contexto sociocultural de producción y por la obra narrativa de cada autor; 

segundo, la caracterización de los autómatas en las ficciones (ser y hacer del personaje 

artificial frente al personaje humano); tercero, el análisis de la enunciación, la forma de 

articulación de la trama, el tiempo y el espacio, que apoyan la construcción de la criatura 
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artificial; cuarto, basado en los  apartados precedentes, proporcionaré la posible 

interpretación sobre el autómata, ligada también con otros temas que refuercen la manera 

de representar esa figura artificial en los relatos.  

La presente investigación pretende, en suma, contribuir en los estudios literarios que 

versan sobre seres artificiales en algunas narraciones hispanoamericanas, si se toma en 

cuenta la escasez de trabajos sobre el tema y la obra de los autores aquí propuestos. La idea 

es despertar en el lector un genuino interés, mediante un análisis dinámico y puntual con 

respecto a una de las criaturas más fascinantes de la literatura: el autómata, simulacro y, al 

mismo tiempo, espejo del ser humano. 
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CAPÍTULO I 
 

LOS PERSONAJES ARTIFICIALES EN LA TRADICIÓN LITERARIA 

 

 

 

 

 

1. ¿Natura o artificio? Ontología del personaje artificial 
 

Reflexionemos un momento sobre la presencia de un robot en nuestra vida rutinaria; y 

pensemos, de manera particular, en un pequeño artefacto, un juguete para entretenernos, 

con forma animal. Al ponerlo en funcionamiento, puede suscitar algunas reacciones, como 

la extrañeza y, al mismo tiempo, la fascinación: estamos ante una máquina que intenta 

imitar los movimientos de un ser vivo mediante un mecanismo sofisticado y, muchas veces, 

incomprensible para nosotros. Y si sustituimos ese mecanismo por un robot humanoide, 

esos sentimientos se acentúan al verlo actuar, pues el ente mecánico se asemeja físicamente 

al hombre: nos hallamos ante un ser artificial que no sólo imita —a veces de manera torpe, 

en otras de forma más eficaz, según el ingenio de sus fabricantes— algunos de nuestros 

desplazamientos y comportamientos, sino que nos devuelve, de alguna forma, una imagen 

de nosotros mismos. Por un momento el mecanismo suspende nuestra incredulidad y nos 

invita a imaginar que tiene vida propia, que no se trata de una simple copia animada. 

En nuestra realidad, es posible que los seres artificiales lleguen a provocarnos   estas 

sensaciones, una cierta incomodidad y hasta algo de temor, porque su presencia nos 

plantea, además, la perspectiva de un futuro próximo donde lo artificial se abra paso 

El androide, instrumento de ficción formidable gracias a su 
fuerza metafórica, nos permite entablar una investigación 
metafísica y nos recuerda que el ser humano no ha hecho más 
que interrogarse a sí mismo al sacarle brillo a su propio 
reflejo. 

PATRICK GYGER, «Introducción» a El rival de Prometeo 
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definitivamente y borre las diferencias con el mundo de la vida tal como lo conocemos, 

hasta el punto en que no distingamos ambos tipos de existencia. Habría, pues, una cierta 

confusión, además de ambigüedad, potenciadas en un caso extremo: si el robot fuera 

diseñado de tal manera que, más allá del aspecto meramente físico-motor, poseyera 

inteligencia e incluso emociones muy semejantes a las del género humano. En ese caso 

crítico, tendríamos problemas para esclarecer sus identidades correspondientes, es decir, 

diferenciar entre lo natural y lo artificial, entre lo animado y lo inanimado, hasta debatirnos 

también por dilucidar por lo que es o no humano. 

Por ese motivo, a mi parecer la principal cuestión suscitada por la presencia de un 

mecanismo de este tipo se relaciona con la problemática —y acaso ambigua— frontera que 

separa lo considerado como natural de lo juzgado como artificial. Resulta conveniente, 

entonces, iniciar con una pregunta, en apariencia, sencilla: ¿qué es lo natural?, lo cual nos 

lleva, enseguida, hacia su contraparte: ¿y qué es lo artificial? De inicio, las respuestas a esas 

cuestiones resultan complejas pues la reacción cultural e ideológica ante la creación y el 

uso de seres artificiales contempla la posibilidad de que estas dos categorías, lo natural y lo 

artificial, se desplacen semánticamente según el contexto histórico-social considerado.1 

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en el mundo actual, donde vivimos 

sumidos en las redes de la globalización de los mercados financieros, de la información, de 

la cultura y de la producción de bienes —consecuencia del sistema capitalista, posindustrial 

y neoliberal, detonante del consumismo ilimitado—, por lo cual diferenciar ambas 

1 En su análisis de la utopía, una noción también problemática, variable y ambigua a lo largo de la 
historia, Fredric Jameson nos dice que «las fluctuaciones de su contexto histórico no ayudan nada a resolver 
esta variabilidad, que tampoco es cuestión de gusto o de juicio individual» (Arqueologías del futuro, 7). Este 
intelectual va más allá en su estudio pues «no son sólo las materias primas sociales e históricas las que 
interesan, sino también las relaciones de representación establecidas entre ellas: como el cierre, el relato y la 
exclusión o la inversión» (10). Más adelante retomaré esta idea sobre las relaciones de representación, a mi 
parecer clave para comprender cómo se proyecta la figura del ente artificial a través de los siglos. 
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categorías resulta complejo pues nos hemos acostumbrado a lidiar con objetos y entes 

simuladores de lo ocurrido en la realidad: nos prometen y sugieren más de lo que son 

materialmente, presentándose ante nosotros como una especie de espectáculo. Ante este 

panorama, lo real y lo ficticio se mezclan, confundiéndose; el simulacro, así, consigue 

sustituir a lo real, como es el caso de los mundos creados mediante las tecnologías de 

realidad virtual.2 

A pesar de esas dificultades, en este trabajo me interesa aproximarme a una 

definición de esas dos nociones: lo natural y lo artificial, además de discutir sus diferencias, 

en un ámbito específico: el de la literatura. Lo anterior implica un intento por esclarecer, 

sobre todo, qué son un personaje natural y un personaje artificial, lo cual supone, a su vez, 

bosquejar las posibilidades que ofrece el arte literario —específicamente, las ficciones 

narrativas como el cuento y la novela— para representar a ambos tipos de personajes, pero 

enfocándome, sobre todo, en la figura del ente artificial.  

Y en esa aproximación ontológica también me gustaría aventurar una primera 

hipótesis acerca de la representación de estos personajes: desde mi punto de vista, un 

personaje artificial, en una obra de ficción narrativa, constituye una especie de doble o 

simulacro de un personaje humano (o natural), así como también este ser natural representa, 

en cierta medida, un doble de ese mecanismo. Uno es con respecto al otro una especie de 

reflejo especular, lo cual permite una inversión o transferencia de cualidades entre ellos; es 

decir, mientras el androide se vuelve más humano, el hombre se mecaniza. Por ese motivo, 

2 Al respecto, el sociólogo Jean Baudrillard sugiere que vivimos en una época dominada por el 
simulacro y por lo que este investigador designa como la hiperrealidad, donde se destaca un hecho primordial: 
«[n]o se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una suplantación de lo real por 
los signos de lo real» (Cultura y simulacro, 11). 
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la idea de lo artificial y lo natural se torna relativo para dar paso al empleo de la metáfora 

capaz de sustituir el carácter humano por el mecánico y viceversa.3 

Para comenzar, resulta pertinente esclarecer ambos términos a partir de sus 

definiciones más comunes. Según la RAE en el Diccionario esencial de la lengua 

española, la palabra natural, en una de sus acepciones, se define así: «Dicho de una cosa: 

Que está tal como se halla en la naturaleza, o que no tiene mezcla o elaboración»; en otra, 

se dice: «Que se produce por solas las fuerzas de la naturaleza, como contrapuesto a 

sobrenatural o milagroso» (1018). En ambos casos, se trata de connotaciones muy próximas 

a los fines de la presente investigación, las cuales recalcan una cualidad de los objetos 

calificados con el adjetivo de naturales, pues nadie los ha creado: ningún tipo de dios, ni 

otra fuerza extraña, incluyendo la del propio ser humano. El hecho de ser independientes a 

algo superior les otorga, pues, un estatus positivo, según estas definiciones. 

En contraparte, el término artificial se define, en una primera acepción, de la 

siguiente manera: «Hecho por mano o arte del hombre»; y en una segunda, como «[n]o 

natural, falso» (139). Aquí cobra relieve la figura del ser humano como creador de lo 

artificial, además de la enunciación de un juicio de valor: lo falso, con el cual se descalifica 

a lo artificial, sometiéndolo a su contrario: lo natural (u original) considerado, por tanto, 

verdadero. 

3 Para que esa transferencia se complete, según Jesús Alonso Burgos, es necesario que el cuerpo 
humano, más allá de ser sometido por las cadenas de producción industrial (automatización), sea despojado 
«íntegramente de su requisito ontosemántico […] Despojo obligatorio e ineludible, pues de lo que se trata 
ahora, lo que se pretende, es suplantar definitiva e inapelablemente al sujeto». En otras palabras: el ser 
humano, en su proyección especular con la figura del autómata, es despojado de su condición de sujeto 
cuando «pierde todos aquellos atributos que lo definían como tal […] ahora referidos a la máquina: 
inteligencia, pensamiento, deseo, voluntad, libertad de elección, etcétera» (Teoría e historia del hombre 
artificial, 210-211).  Asimismo, yo añadiría el proceso inverso: cuando la máquina pierde sus cualidades que 
la definen: automatismos, programación, frialdad y desafecto, ahora referidas al humano.  

14 
 

                                                           



Si trasladamos esos conceptos al ámbito literario, un personaje considerado natural 

es, a menudo, aquel personaje humano que —dentro de la historia narrada y mediante el 

pacto de ficción— pertenece a ese mundo sin que nadie lo haya creado: por ejemplo, otro 

personaje, fuerza divina o sobrenatural del mismo relato. En ese sentido, la mayoría de los 

personajes que participan en obras narrativas realistas, incluso en algunas fantásticas o de 

otros géneros, es posible calificarla como natural. 

Cuando hablo de un personaje artificial, me refiero a un personaje animado —es 

decir, con movimientos propios—, el cual ha sido creado por otro personaje, en general 

también humano, dentro de la historia. Como muestra de personajes animados en la 

literatura tenemos al autómata, al golem, al homúnculo, al robot, al androide y al ciborg, 

etc. Valdría la pena aclarar la existencia de otro tipo de seres en la literatura que, sin ser 

propiamente personajes, constituyen también creaciones artificiales: los seres inanimados 

entre los que se encuentran la muñeca, la estatua, la figura de cera, el retrato o cualquier 

otro objeto de este tipo.4 En esta investigación, me interesan, sobre todo, los seres 

artificiales animados con figura humana; en otras palabras, aquellos con movimiento 

autónomo y cuya apariencia se asemeja a la del ser humano, por lo cual son llamados 

también humanoides o androides, como es el caso del autómata que imita al hombre.5 

4 En ciertas ficciones, los seres inanimados llegan a poseer vida autónoma mediante algún 
mecanismo o fuerza sobrenaturales, como ocurre en algunas películas de terror contemporáneas; no obstante, 
en ciertos casos sólo se trata de objetos sin movimiento que poseen un gran simbolismo dentro de las historias 
como proyecciones de la psique de sus dueños o creadores. Piénsese, por ejemplo, en obras latinoamericanas 
de gran calidad donde aparecen seres artificiales inanimados, como los cuentos «Las Hortensias» de 
Felisberto Hernández y «La muñeca menor» de Rosario Ferré. Este tipo de historias entroncan más con lo 
fantástico y lo siniestro que con la ciencia ficción. 

5 Además de copiar el físico y los movimientos humanos, hay narraciones donde los autómatas 
poseen formas animales, vegetales o de otro tipo. Por ejemplo, en un pasaje de la obra medieval Libro de 
Alexandre, se muestra un árbol de oro con pájaros mecánicos en sus ramas. Véase el ensayo «Autómatas 
orientales en algunas narraciones medievales», de Gerardo Altamirano, UNAM, en línea:   
˂http://www.filos.unam.mx/POSGRADO/programa/letras_otredades/gerardo.html˃. Una muestra más es una 
historia de ciencia ficción del siglo XX, el cuento «Usher II» de Ray Bradbury contenido en Crónicas 
marcianas (1950), en la cual deambulan diversos robots con figura animal. 

15 
 

                                                           



Y a lo anterior yo agregaría una diferencia más entre ambos tipos de seres, no 

mencionada en las definiciones iniciales, que me parece relevante porque enfatiza su origen 

natural o técnico: el material o sustancia de que están hechos al ser caracterizados 

físicamente en los relatos. Por un lado, damos por hecho que el personaje humano es 

proyectado como un ser de materia orgánica, a semejanza de cualquier ser vivo; y por otro, 

el personaje artificial es presentado, comúnmente, como un ente inorgánico, o sea, hecho de 

metal, plástico u otro material, aderezado con circuitos electrónicos, sensores, cuerdas, 

cables, resortes, etc., todo en función de la tecnología empleada.6 

En conformidad con esta noción de origen, hablar sobre criaturas artificiales en una 

obra literaria supone, asimismo, otras problemáticas. Para Daniel Mesa Gancedo, en su 

trabajo Extraños semejantes, «[s]on, en suma, seres doblemente artificiales: creados por 

palabras y presentados como artificios» (12).  De acuerdo con este planteamiento, se trata 

de seres creados por otros personajes que, a su vez, resultan creaciones de un escritor. De 

hecho, este mismo investigador da un paso más al suponer que estos seres suscitan, a su 

vez, reflexiones metaliterarias:  

 

Mientras que éstos [los personajes humanos] aparecen y actúan en el mundo narrativo sin 
necesidad de justificación, los personajes artificiales padecen un mayor grado de 
ficcionalización puesto que son creados por los primeros, circunstancia que, por lo 
general, queda reflejada en el discurso. Es más, cabe ya anticipar que la presencia de 
personajes artificiales suele incidir en el grado de conciencia metaliteraria que el relato 
ofrece (14).  
 

6 Con todo, existe un personaje artificial —principalmente, en la literatura y el cine— fabricado a 
partir de la fusión de lo orgánico y lo inorgánico: el ciborg. Se trata de un ser híbrido y ambiguo por 
naturaleza que en sí mismo suspende las fronteras entre lo natural y lo artificial. Un ejemplo clásico de dicho 
ser lo hallamos en la cinta Robocop (1987), dirigida por Paul Verhoeven. En el apartado siguiente, analizaré 
con más detalle esta figura artificial. Otras dos excepciones de esta definición son el golem y el monstruo 
creado por Frankenstein en la famosa novela del mismo título; ambas constituyen criaturas artificiales hechas 
de materia organica; el primero, fabricado a partir de semen; el segundo, confeccionado con retazos de 
cadáveres.  
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Difiero con la primera idea, pues a mi parecer todos los seres que participan en una 

narración son igualmente artificiales, sean inventores, androides, monstruos, etc. (no 

existen grados de artificiosidad); más bien cada uno de ellos tiene un papel distinto, de 

acuerdo con el tipo de historia y de género al cual pertenecen.7 No puede afirmarse, pues, 

que el personaje artificial sea doblemente artificial con respecto al personaje humano. En lo 

que sí coincido con el investigador es en su segunda propuesta: este tipo de relatos nos 

sugieren un artificio (androide) dentro de otro artificio (el relato). En efecto, la creación de 

un androide dentro de la historia acaso también se asemeja a la elaboración del mismo 

relato, lo cual provoca reflexiones metaliterarias. Todo lo expuesto nos recuerda, 

finalmente, que en este tipo de obras un personaje supuestamente natural y humano, por 

muy verosímil que nos parezca, no es sino un artilugio más del mundo ficcional como lo es 

la propia criatura artificial.8 En ese sentido, Luz Aurora Pimentel nos advierte en El relato 

en perspectiva lo siguiente: «se observa siempre la tendencia a analizar el personaje como 

un organismo que en nada se distingue del ser humano, olvidándose que, en última 

instancia, un personaje no es otra cosa que un efecto de sentido, que bien puede ser del 

orden de lo moral o de lo psicológico, pero siempre un efecto de sentido logrado por medio 

de estrategias discursivas y narrativas» (59). 

7 Vale la pena diferenciar entre los términos metaficción y metaliteratura para entender mejor la 
presencia de un personaje artificial en una narración. En su artículo «La metaficción como ruptura del pacto 
ficcional», Carlos Lens San Martín sostiene que una narración es metaficcional cuando pone en duda el 
concepto mismo de ficción en el mundo del relato, por lo cual se renegocian o se rompen los términos del 
pacto de ficcional con el lector (236-237). Esto sucede, por lo regular, cuando otro nivel narrativo, irrumpe en 
el principal (233), como en «Continuidad de los parques» de Cortázar. En el caso de los relatos con androides 
y autómatas, no hay tal transgresión en el sentido de una historia alternativa narrada que irrumpe en la 
principal; más bien, el androide en sí representa un artificio (eso sí, similar a un relato) que ya se encuentra en 
el mundo de la ficción. En suma, se trata de un personaje más, como cualquier otro, en la historia, el cual 
puede estimular análisis metaliterarios dentro de la misma historia. 

8 Al respecto, Mesa Gancedo plantea una hipótesis muy interesante: en la elaboración de este tipo de 
ficciones, existe una similitud entre la trama del relato, considerada como un artefacto, y la creación misma 
del ser artificial en la historia, otro artefacto (22). 
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Así, hasta el momento, he planteado la diferencia entre los personajes naturales y 

los personajes artificiales en términos de su origen (si han sido o no fabricados por otro 

personaje o entidad dentro de la diégesis). Pero la cuestión se torna más compleja si 

consideramos que un personaje literario —en líneas generales, y tal como lo sostiene 

Pimentel al dilucidar los aspectos psicológicos y morales de su construcción—  no sólo es 

presentado como una entidad con una procedencia y con rasgos físicos determinados, sino 

como un efecto de sentido global que abarca otros aspectos: una identidad específica, así 

como rasgos de comportamiento (o acciones), creencias, pensamientos y discursos 

particulares. En otras palabras: un personaje natural debe ser construido de tal forma que el 

efecto de sentido final sea la presentación de un ser capaz de presentar caracteres humanos; 

por su parte, un personaje artificial al ser presentado en un relato debe producir un efecto de 

sentido donde se proyecte la imitación de los rasgos y las acciones humanos, pero también 

donde se resalte que se trata de un artificio, por lo que quizá sus acciones tendrán, a su vez, 

ciertos rasgos mecánicos o automáticos. Todo ello sin olvidar que no se trata de personajes 

naturales o artificiales con respecto a nuestro mundo, sino en función de su universo 

ficcional.  

Lo anterior nos plantea una nueva pregunta: ¿el hecho de que un personaje sea 

considerado, por su origen, humano o artificial presupone necesariamente una línea afín de 

comportamiento en este tipo de narraciones? En un relato realista, por ejemplo, el personaje 

humano seguirá, a menudo, muy de cerca las líneas trazadas por su origen y por la trama 

misma; como consecuencia, su comportamiento armonizará con lo que suponemos como 

humano. No obstante, en algunas narraciones fantásticas o de ciencia ficción, donde las 

fronteras entre lo real y lo sobrenatural, o entre un mundo posible con respecto al nuestro, 

son generalmente transgredidas, el comportamiento de los personajes humanos y artificiales 
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puede resultar inestable como parte de los objetivos estratégicos propios de esos géneros, 

con lo cual las supuestas identidades de ambos personajes quedarían en suspenso. 

Además, uno de los motivos frecuentes en este tipo de relatos se presenta cuando un 

personaje humano es suplantado por un androide; esto complica todavía más el panorama, 

al mezclarse las identidades de esos personajes: en esos textos, la estrategia narrativa 

consiste precisamente en que no distingamos con claridad la diferencia entre el carácter 

natural del artificial mediante el empleo, por ejemplo, de algunos recursos retóricos. 

Aunque desde hace varios siglos la tradición literaria nos ha enseñado que los personajes 

son, por lo general, estables, es decir, con caracteres constantes a lo largo de la trama 

narrativa (enfocados principalmente en sus acciones y discursos), esto ha ido cambiando, 

sobre todo a partir del siglo XIX, con el paulatino cuestionamiento de la identidad del 

personaje literario, mediante la aparición de obras donde el personaje humano casi 

desaparece por completo, tal como sucede en algunos relatos vanguardistas o posmodernos, 

además de los fantásticos y de ciencia ficción en los que la identidad humana es puesta en 

entredicho por la enigmática figura del androide.9 

Para seguir aproximándonos a una posible definición, principalmente del personaje 

artificial, me parece conveniente reflexionar ahora en torno a una noción o leitmotiv 

tradicional en la literatura: el doble, conocido también como doppelgänger. Dicho tema 

cobra aquí sentido —creo— en relación con la idea de que un personaje artificial, como el 

autómata, funciona como un doble del ser humano, al igual que éste de aquél, en un 

proceso de inversión o transferencia, puesto que en este asunto, como bien señala Juan 

Herrero Cecilia, se proyecta la «duplicidad que envuelve a la existencia humana, el 

9 Se trata de un tema harto interesante en el que la identidad humana se relaciona también con el 
asunto de la subjetividad, lo cual nos lleva a preguntarnos: ¿el androide replica las subjetividades humanas o 
plantea nuevas subjetividades?  
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desdoblamiento de la conciencia insatisfecha del yo, la confusión de las apariencias y de los 

límites entre la identidad y la alteridad» («Figuraciones y significaciones del mito del doble 

en la literatura», 21). Es decir, nos hallamos ante el asunto de la otredad, encarnada en la 

figura del androide, la cual resulta algo deseable, pero al mismo tiempo temible, para la 

identidad del personaje humano, quien acaso anhela proyectarse en ese ente artificial.  

Uno de los análisis más completos, y acaso también uno de los primeros, sobre la 

noción del doble fue planteado por Sigmund Freud en su ensayo «Lo siniestro» («Das 

Unheimlich»), publicado en 1919. En ese trabajo, el científico propone una definición de 

ese término, además de presentar, entre otras cosas, un inventario de motivos de lo 

siniestro, de los cuales sobresalen el mal de ojo, la repetición, el animismo, un miembro 

seccionado y, por supuesto, el asunto del doble10. 

En esa investigación, se nos sugiere que el doble —llamado, a su vez, el «otro yo» 

por Freud—  se convierte en un motivo de lo siniestro en la medida que el hombre se 

enfrenta con su propia imagen, su propia «sombra», desdoblada de sí mismo (objetiva o 

subjetivamente), la cual lo puede observar, cuestionar o hacer cosas que él querría o no 

hacer en un momento dado, causándole casi siempre una gran angustia. Antiguamente, la 

imagen del otro yo era parte inherente de la vida humana en un ritual de corte mágico; en 

otras palabras: era familiar, ya que «[e]l doble fue primitivamente una medida de seguridad 

contra la destrucción del yo, un ‘enérgico mentís’ a la omnipotencia de la muerte» (Freud, 

24). Pero relegada esa idea ritual del doble con el paso del tiempo, se convierte después en 

10 Lo siniestro, por lo regular, se refiere a algunos sucesos u objetos de nuestro entorno que son 
familiares, cercanos desde hace ya tiempo, pero que por alguna razón se vuelven espantosos o aterradores 
(Freud, 12); o sea, causantes de miedo y angustia, tanto más porque dichos fenómenos caen en la categoría de 
lo extraño o de lo insólito, aunque sean posibles en nuestra realidad. El filósofo alemán Friedrich Schelling lo 
define del siguiente modo: «Unheimlich sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha 
manifestado (apud Freud, 12). Por su parte, Eugenio Trías, en Lo bello y lo siniestro, afirma al respecto: «se 
da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y 
autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume enteramente el carácter de lo fantástico» (35). 
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algo espantoso y, por ende, siniestro pues nos remite a antiguas creencias que parecían 

superadas, como el otro yo y el animismo de los objetos.11 

Con todo, lo más interesante del estudio freudiano se aboca al análisis del relato «El 

hombre de la arena» (1817), del escritor alemán Ernest Theodor Amadeus Hoffmann, en el 

cual se destaca el motivo del doble, proyectado en la figura de un autómata femenino: 

Olimpia. Desde mi perspectiva esta ficción nos insinúa, como en un juego de espejos, lo 

siguiente: el androide resulta siniestro y aterrador, al recordarnos que se trata de una copia 

mecánica con pretensiones de humanizarse mediante la posesión de un alma, según el 

imaginario de la época; asimismo, nos advierte que nosotros podríamos convertirnos en una 

copia del artificio, un ser sin alma y mecanizado (irracional), como el propio protagonista, 

Nataniel, quien se ha enamorado profundamente de Olimpia, lo cual lo lleva hasta la locura 

y la muerte. Como vemos, el motivo del doble se desprende de los cuestionamientos en 

torno a la identidad humana, puesta en crisis por la presencia del personaje artificial.12 

11 Juan Herrero Cecilia toma en cuenta dos grandes tipologías del doble. Por un lado, se refiere al 
doble subjetivo, el cual puede ser interno o externo; en general, se refiere a un personaje que se desdobla 
psíquicamente en dos personalidades diferentes (interno) como en El Horla, de Maupassant, o en dos seres 
físicamente diferentes (externo) como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson. Por otro, el doble objetivo se 
refiere a la creación expresa en el relato de seres semejantes al hombre, como es el caso de los autómatas y 
demás personajes artificiales («Figuraciones y significaciones del mito del doble en la literatura», 26-30). 

12  Aquí valdría la pena resumir y comentar brevemente este siniestro relato de Hoffmann. El cuento 
trata la historia del joven Nataniel quien se halla sometido a una serie de traumas provenientes de su infancia: 
por un lado, el relacionado con la historia contada por su vieja nodriza, donde un arenero les saca los ojos a 
los niños que no se duermen temprano; por otro, la muerte de su padre provocada por Copelius, amigo íntimo 
de aquél, quien extrañamente se asemeja al arenero en la imaginación infantil del protagonista. Este mismo 
personaje aparece más tarde encarnado en la figura Coppola, un vendedor de barómetros.  

Un momento crucial ocurre cuando, años más tarde, Nataniel se enamora perdidamente de Olimpia, a 
quien cree hija del doctor Spalanzani, sin percatarse de que se trata de un autómata creado por el científico. 
Los gestos, la voz y el andar del androide, semejantes, en cierta medida, a los de una fémina, atrapan al 
protagonista desde el primer momento, pese a que en varias ocasiones ese mismo comportamiento del 
artilugio se revela como torpe y mecanizado. Esta copia humana resulta tan «real» y atractiva para él que 
suplanta, en su imaginación, los encantos de una mujer común, como es el caso de su novia Clara de quien, al 
parecer, se ha olvidado. Poco después, al percatarse del engaño y de la disputa entre Spalanzani, artífice 
general, y Coppola, elaborador de los ojos del mecanismo, por la posesión del autómata, Nataniel huye 
horrorizado y enloquecido: su «amada» es un androide, generador del miedo y la repulsión pues se trata de un 
frío simulacro de lo humano, falso y además monstruoso. 
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La mayoría de los personajes artificiales participa de ese sentimiento, ya que, como 

afirma Ignacio Padilla, «todo autómata es siniestro porque todo autómata es simulacro […] 

El simulacro dobla también la historia del propio simulacro. En todo autómata hay un mise 

en abyme del hombre cóncavo que se refleja en un juego infinito de espejos también 

cóncavos» (La vida íntima…, 168). El hecho de que un ente artificial tal vez posea vida, un 

alma y acaso raciocinio parecidos a los nuestros, expresa que, mediante un proceso de 

inversión, el ser humano quizá se halla en peligro de convertirse en un ser sin alma, al ser 

despojado de ella por su copia13. Por eso en varios relatos, principalmente de ciencia 

ficción, se explota una idea recurrente: una vez independizados del hombre porque se han 

vuelto superiores en inteligencia y además conscientes, el autómata o el robot esclavizan al 

hombre, quien se ha transformado en una especie de siervo maquinizado en una sociedad 

súper-industrializada.14 

De regreso a nuestra aproximación ontológica del personaje artificial, la noción de 

identidad —que presupone, reitero, no sólo las cuestiones del origen y la caracterización 

física de cualquier personaje, sino las acciones, pensamientos y discursos que genera— se 

tambalea en este tipo de ficciones porque el personaje humano, a menudo, proyecta sus 

anhelos y temores en la figura siniestra, acaso monstruosa, del personaje artificial. 

 Mi conclusión es que, en la tentativa por acercarnos a una definición del personaje 

artificial en una narración literaria, resulta necesario explicar qué son lo natural y lo 

13 A partir de ese aspecto, surge una nueva cuestión: ¿el alma es la esencia del ser humano? Desde 
una perspectiva religiosa, por ejemplo, el alma es la parte inmaterial e inmortal del ser humano que ha de 
conectarse con el creador, después de la muerte. Aunque se trata de una noción que empieza a ser cuestionada 
en la época ilustrada, por lo cual se va conformando también un vacío: ¿cuál es entonces la esencia de lo 
humano?   

14 Un ejemplo de ello sería la cinta Metrópolis (1922) de Fritz Lang. En esta película se proyecta un 
mundo distópico futurista donde los seres humanos viven esclavizados por un sistema capitalista súper 
industrializado. Curiosamente, los trabajadores son apoyados por una fémina: María, quien defiende su causa; 
pero luego es sustituida por un androide mecánico para espiar las actividades obreras.   
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artificial; y a partir de ahí, bosquejar una aproximación ontológica de ese personaje, 

teniendo en mente siempre el comparativo con el personaje humano. Una posible definición 

de personaje artificial —llámese androide, autómata o robot, entre otras variantes—, 

pertinente para los fines de la investigación, es la siguiente: se trata, por lo general, de  un 

ente animado —creado por otro personaje, a menudo, humano, con materiales casi siempre 

inorgánicos—, el cual además intenta imitar (mientras suplanta o replantea) la identidad 

humana, es decir,  sus acciones, discursos y pensamientos; todo ello dentro de un relato 

literario de corte más próximo a lo fantástico o a la ciencia ficción, donde el tema de una 

identidad inestable resulta esencial en la representación de esta criatura, así como la de los 

propios personajes humanos. 

Asimismo, este acercamiento conceptual, como ya vimos, suscita varias cuestiones. 

En primer término, tanto el personaje humano como el androide son artificios proyectados 

en un mundo ficcional; asimismo, la presencia de un personaje artificial puede provocar 

reflexiones metaliterarias: el relato es un artificio al igual que el autómata. En segundo, el 

motivo del doble como generador de lo siniestro surge cuando la identidad del personaje 

humano se ve cuestionada, regularmente, por la presencia del personaje artificial hasta 

llevarlo a una especie de inestabilidad y ambigüedad. Se trata de un juego de espejos donde 

el ser humano se ve reflejado en ese mecanismo, quizá monstruoso, pues el androide más 

allá de imitarlo, amenaza con sustituirlo en un proceso de inversión donde hasta el propio 

humano parece reemplazar al androide. 
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2. El nacimiento del autómata y de otros mecanismos modernos y posmodernos 
 

A la problemática distinción entre lo natural y lo artificial se une —como ya señalé al inicio 

de este capítulo— la referente al contexto sociocultural (la cual incluye la historia del 

pensamiento científico y tecnológico) donde surgen los entes artificiales como entidades 

concretas que desatan a su vez un correlato estético. Pero no debemos perder de vista un 

punto esencial: más allá de las fluctuaciones del contexto, inútiles según Jameson para 

explicar la variabilidad de un concepto, nos interesan las formas de representar al ente 

artificial, es decir, las relaciones de representación establecidas entre los diversos factores 

sociales e históricos presentes en las proyecciones del imaginario.15 

A lo largo de la historia se han presentado, en general, diferentes formas de concebir 

y representar la creación de vida artificial, cada una de las cuales —a mi parecer— se 

adscribe, según predomine tal o cual tendencia, a cuatro etapas básicas, esto en un afán 

sintetizador: primero, la época clásica, donde sobresale la cultura grecolatina con su 

concepción mítica del mundo; luego, la Edad Media, momento en el que se confunden por 

igual la magia y la ciencia mediante el saber alquímico; posteriormente, el período que 

comprende los siglos  XVIII y XIX, el cual refleja el alcance de la ciencia moderna que va 

desde el cultivo de la razón ilustrada hasta alcanzar el desarrollo del capitalismo industrial 

promovido por el positivismo; por último, los siglos XX y XXI, etapa en la cual se desarrolla 

exponencialmente la ciencia en un mundo capitalista posindustrial y en plena globalización, 

llevado hasta sus últimas consecuencias.16 

15 Ver nota 1, p. 9. 
16 En la concepción mítica (grecolatina) del ser artificial destacan, por ejemplo, los mitos de 

Pigmalión, Galatea y Prometeo, así como la figura de Dédalo, por mencionar los más destacados; y en la 
concepción medieval, sobresalen la figura del homúnculo y la del golem, este último proyectado a partir de la 
cábala judía y cuya figura paradigmática se extiende hasta el siglo XX con la novela El golem (1915) del checo 
Gustav Meyrink.   
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A pesar de sus diferencias, en cada uno de estos periodos se presenta una idea que 

irá cobrando paulatinamente mayor relieve con el paso de los siglos: el progreso como 

solución a cualquier mal que intente azotar a la humanidad y como el único medio posible 

para enriquecer su nivel de vida en todos los aspectos. En ese sentido, la creación de seres 

antropomorfos irá de la mano, a menudo, con la noción del posible mejoramiento de 

nuestra existencia mediante esos artificios. No obstante, pienso que ese supuesto progreso 

le devuelve al hombre, en muchas ocasiones, sus propias carencias, encarnadas en su copia 

imperfecta que le muestra las limitaciones de su condición humana y mortal. De igual 

modo, el androide nos enseña que como hijos del progreso nos asemejamos, cada día más, a 

sus productos artificiales: nos volvemos fríos y mecánicos.17 

Para fines prácticos de este trabajo, realizaré mi análisis a partir del siglo XVIII, 

momento en el cual aparece la figura del autómata, hasta nuestros días, con énfasis en las 

formas y relaciones de representación de los seres artificiales en el imaginario social.  

Durante el siglo XVIII, influidos por las ideas cartesianas que planteaban el cuerpo humano 

como una máquina, los científicos e ingenieros de la Ilustración se dispusieron a hacer 

realidad la creación, no sólo de hombres artificiales, sino también de animales mecánicos 

que siguieran de cerca las funciones vitales de los organismos biológicos. Así, adquiere 

17 La figura mítica de Prometeo encarna, especialmente, este ideal del Progreso: «La historia de 
Prometeo es uno de aquellos mitos que le recuerdan al hombre la miseria de su existencia, pero sin quitarle la 
esperanza de que puede vencer a los dioses o a la muerte» (David García, Prometeo: el mito del héroe y el 
progreso, 16-17). Debemos recordar que Prometeo le roba el fuego a Zeus para dárselo a los hombres, 
sentenciados a la muerte por este último Dios, con el fin de instaurar la técnica y la civilización en el mundo. 
Pero Zeus castiga al Titán, encadenándolo a una roca en el Cáucaso para que un águila le devorase el hígado 
eternamente, pues su órgano volvía a crecer cada noche. Y otra de sus represalias es la creación de una mujer 
de arcilla: Pandora, encargada de abrir el ánfora que encierra todas las desgracias (crimen, dolor, pobreza, 
plagas, etc.) para castigar a toda la humanidad por el uso indebido del fuego, símbolo del conocimiento. 
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relevancia la figura de una criatura que operaba de manera semejante a un mecanismo de 

relojería: el autómata.18 

A partir de poleas, engranajes, resortes, tuberías y cuerdas, se trató de emular la 

actividad interior de un organismo. Una muestra de ello fue la construcción de dos 

autómatas que a la larga se tornarían muy famosos.19 Por un lado, el pato, fabricado por 

Vaucanson, el cual  bebía, comía y defecaba como si fuera un animal vivo. Por otro, el 

ajedrecista artificial llamado el Turco, creado por Von Kempelen, quien vencería a la 

mayoría de sus oponentes en varias partidas del juego, acaso porque poseía una inteligencia 

similar e incluso superior a la humana; de hecho, llega a ser tan grande su fama que durante 

un siglo se organizan numerosas partidas para retar a este autómata en diversas partes del 

mundo.20 

Pese a todo, en la creación de estos dos célebres autómatas se recurre, de una forma 

u otra, al engaño, con lo cual queda en entredicho la capacidad tecnológica del hombre para 

reproducir fielmente las características de lo vital —como lo son la inteligencia o la 

digestión—, pero no así su capacidad de asombro para creer en las cualidades «humanas» o 

«vitales» de un mecanismo. En El rival de Prometeo, una excelente compilación de 

ensayos, tratados y relatos sobre autómatas, las editoras Sonia Bueno y Marta Peirano 

18 Esta idea es desarrollada ampliamente por René Descartes en su célebre Tratado del hombre 
(L’Homme,1664), donde sostiene que el funcionamiento completo del cuerpo humano se asemeja al de una 
máquina con poleas, resortes y demás mecanismos.  

19 Durante esa época, se crean además autómatas musicales, pintores y hasta aquellos que podían 
escribir un poema o una carta (Bravo-Villasante, «Prólogo», 12-14).  

20 A partir de entonces, la posibilidad de fabricar un autómata con pensamiento propio constituye 
quizá la cima de la creación artificial. Sin embargo, ya en aquella época se dudaba de la autenticidad de El 
Turco; intelectuales famosos, como Edgar Allan Poe en su artículo «El jugador de ajedrez de Maelzel» 
(1834), tratan de encontrar la explicación de su funcionamiento, dudando de su aparente inteligencia. Al final 
se descubre que un hombre, casi siempre uno de los mejores ajedrecistas de cada etapa que le tocó vivir a El 
Turco, ocupaba el interior del artificio. Así pues, este hombre manejaba los mecanismos del autómata y 
tomaba las decisiones correspondientes en cada movimiento, pues mediante un juego de espejos lograba ver 
las jugadas del adversario. Véase el capítulo dos «El turco o el hombre que siempre ganaba» (El rival de 
Prometeo, 69-147).   

26 
 

                                                           



afirman con respecto a esta idea: «Resulta cuando menos paradójico que los dos autómatas 

más conocidos de la historia, el pato y el Turco, fueran un fraude. Pero precisamente, por 

eso, se materializan en el imaginario colectivo como metáfora de las premisas 

fundamentales del desarrollo de todos los campos del conocimiento: qué somos, de dónde 

venimos y qué hacemos aquí» (71). Yo agregaría, además, que este imaginario mecánico se 

encuentra ligado a la propia evolución de la época Ilustrada durante la cual se presentan 

nuevos descubrimientos en los campos de la física, la óptica y la metalurgia. Estamos en un 

periodo donde emergen nuevos dominios del conocimiento, algo muy cercano a lo que 

conocemos como la ciencia moderna, que implican una mayor especialización del hombre 

cuyo fin es intentar responder esas cuestiones vitales. 

Estos dos ejemplos sintetizan, muy acertadamente, las ideas con respecto a la 

creación de entes artificiales durante la época, y permiten, a su vez, la entrada indiscutible 

de una nueva entidad artificial: el autómata con figura humana, tanto en el ámbito 

científico-tecnológico como en el imaginario colectivo de la época. Un ejemplo de lo 

anterior es la inclusión de la palabra androide en la Enciclopedia de Diderot, que toma 

como modelo otro autómata, el flautista fabricado por Vaucanson, el cual fue presentado en 

la Academia francesa de Ciencias en 1738. Esta palabra se define como «Androide. S. m. 

(Mecánica) autómata con figura humana que, por medio de ciertos resortes y cuerdas bien 

dispuestas, actúa y realiza otras funciones en apariencia similares a las del hombre» (apud 

El rival de Prometeo, 41). 

Esa definición resulta similar a la de autómata en cuanto al concepto de autonomía 

motora: del griego automatos (αὐτόματος) que significa espontáneo o con movimiento 

propio. La RAE, por su parte, agrega la noción de copia de un ser vivo: «Máquina que imita 

la figura y los movimientos de un ser animado» (Diccionario esencial, 56). Es decir, la 
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noción de autómata resulta mucho más general porque incluye la imitación, en general 

mecánica, de cualquier tipo de ser vivo que posee algún tipo de movimiento; mientras el 

androide es una copia (mecánica o incluso orgánica) de un hombre, exclusivamente. 

Por todo lo anterior, el impacto de este mecanismo automático será tan profundo 

que nutrirá, desde finales del siglo XVIII hasta casi todo el XIX, nuevos géneros literarios 

surgidos en Alemania e Inglaterra: el gótico y lo fantástico, corrientes surgidas a la par del 

romanticismo en Europa. El autómata se erige entonces como generador de miedo, debido a 

su naturaleza siniestra —ya comentada en el apartado anterior— y a su carácter 

monstruoso, transgresor de lo que consideramos normal o natural. 

Surgen, pues, relatos donde la figura del siniestro autómata cobra vida. Como 

paradigmas de lo fantástico, tenemos el relato Los autómatas (1814), inspirado en la figura 

del famoso turco ajedrecista, y el cuento, ya comentado en el apartado anterior, «El hombre 

de la arena» (1817), ambos del alemán E. T. A. Hoffmann, los cuales plasman todos los 

temores colectivos relacionados con la aparición de las nuevas tecnologías que, 

paradójicamente, tenían como meta inicial entretener a la gente. En efecto, el pato, el turco 

y el flautista —aunque surgidos, en cierto sentido, como una demostración del poder de la 

ciencia aplicada— no eran sino meros artilugios de un espectáculo que pretendía asombrar 

más que instruir. Pese a este carácter lúdico, los autores de lo fantástico explotan el lado 

oscuro de esos mecanismos, al plantear con eficacia la amenaza representada por los 

autómatas en su intento de suplantar al ser humano. 

Por otra parte, en una época donde se efectúan experimentos de galvanismo y 

mesmerismo, entre otros nuevos descubrimientos, se publica la novela de Mary Shelley 

Frankenstein o el moderno Prometeo (1818). En esa obra se plantea la creación de un ser 

artificial a partir de materia orgánica proveniente de cadáveres, el cual adquiere vida por 
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medio de la electricidad. Lo novedoso de este relato es la recreación del mito de Prometeo a 

partir de un aspecto ético: ¿en nombre de la ciencia el ser humano debe crear un ser 

artificial, robándole sus secretos a Dios? La respuesta en la historia es contundente: no, 

porque ello implica la transgresión de las leyes fundamentales de la naturaleza que el 

hombre no sabe controlar; de ahí, el destino trágico del protagonista: la muerte y la 

destrucción de lo más querido para Víctor Frankenstein: su familia.21 En general, se trata 

también de una crítica de los supuestos avances de una ciencia todopoderosa, cuyo máximo 

exponente será el positivismo desarrollado a la par del capitalismo industrial que lo 

sustenta. Es, por tanto, una novela valiosa en varios aspectos: principalmente, porque nos 

hace reflexionar sobre el tema de la creación artificial y las posibilidades que conllevaría la 

indebida y descontrolada aplicación de ese saber. E inaugura, además, según algunos 

críticos, el género moderno de la ciencia ficción. 

En el lapso que abarca la parte final del siglo XIX y principios del XX surgen varias 

obras de interés, como La Eva futura (1878) de Villiers D’Isle Adam, una novela más 

cercana a la ciencia ficción que continúa con el motivo de la mujer autómata, paradigma de 

la supuesta perfección femenina, inaugurado por Hoffmann en la modernidad, pero tratado 

ya en el mito griego de Pigmalión; de igual modo, el relato fantástico de Ambrose Bierce 

«El maestro de ajedrez de Moxon» (1909) de corte más siniestro, en el que se retoma, 

nuevamente, el tema del jugador de ajedrez mecánico: El Turco. 

21 Se trata de un leitmotiv recurrente en la historia de la literatura sobre seres artificiales: el hombre 
(el inventor o creador) que pretende convertirse en dios, como en el mito griego donde Prometeo le roba el 
fuego (y sus secretos) a Zeus para dárselo a los hombres. Véase la nota 17 de este mismo capítulo (22). 
Prometeo, Frankenstein y, en última instancia, el científico loco de nuestra cultura posmoderna (de los films y 
series televisivas) se alimentan del mismo espíritu trágico, pues todos ellos son castigados por sus ansias de 
asemejarse a Dios y emplear un conocimiento «sagrado» que no pueden controlar. 
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Si consideramos el tema de los seres artificiales a partir del siglo XX, llegamos a la 

última etapa de nuestro recorrido, donde dominan las ideas de un imaginario científico cada 

vez más avanzado. En pleno desarrollo del capitalismo industrial, surgió, además de la 

ciencia ficción como nuevo género que acompaña al incipiente siglo, otra figura artificial: 

el robot. Este término que en checo significa trabajo, o esclavo en otra de sus 

connotaciones, aparece en la obra de Karel Capek R.U. R.: Robots Universales Rossum 

(1920). En esta pieza teatral, los robots, androides creados con materia orgánica para 

continuar el proceso de producción impuesto por el sistema, se rebelan contra sus jefes 

humanos; alcanzan un alto grado de desarrollo hacia el final del relato, lo cual vaticina una 

nueva generación de robots que podrán reproducirse como los seres vivos. Este 

planteamiento, un motivo recurrente de la ciencia ficción, vislumbra la posibilidad de que 

estos seres se vuelvan más inteligentes que nosotros para someternos e incluso eliminarnos. 

Ese asunto se liga con otro tema no menos sugerente: la inteligencia artificial, es 

decir, la posible creación de máquinas que puedan pensar, sean capaces de tomar decisiones 

y de tener emociones como si fuesen humanas. Hacia mediados del siglo veinte, tal idea 

cobró mayor auge con un test elaborado por el matemático Alan Turing, quien sienta las 

bases de la computación moderna; con ese cuestionario intentaba descubrir si una máquina 

podía tener una inteligencia similar a la humana.22 Todas estas ideas sirven de base para el 

desarrollo de relatos posteriores que tratan sobre dicha problemática; por ejemplo, la novela 

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968) de Philip K. Dick en la que se diseña 

un test especial para detectar a los androides Nexus 6, quienes se han infiltrado en la Tierra 

22 De nuevo, me pregunto: ¿la subjetividad de la máquina es diferente a la humana? En la novela de 
Dick y el film de Scott, el tiempo de respuesta de los androides frente a las preguntas del test es diferente al de 
los humanos, así como las emociones suscitadas en ambos tipos de seres debido a que, supuestamente, el 
hombre es más empático con sus semejantes que la máquina.  
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y se asemejan en casi todo a los humanos, menos en un detalle: carecen de capacidad 

empática. Este asunto se presenta, además, de forma insistente en películas de ciencia 

ficción. Filmes como Inteligencia artificial (2001), dirigida por Steven Spielberg, basado 

en el relato “Los súper juguetes duran todo el verano” (1969) de Brian Aldiss; o el propio 

Blade Runner (1982) de Ridley Scott, cuya fuente es la ya mencionada novela de Dick.  

Hacia finales del siglo XX, específicamente en los ochenta, nace un subgénero 

derivado de la ciencia ficción, el ciberpunk, en el que predominan el ciberespacio, las 

nuevas tecnologías de la información y la creación de mundos virtuales.23 Este género sitúa 

a la entidad artificial en otro nivel ontológico, al tomar en cuenta un nuevo ser, posible 

producto de la ciencia moderna: el ciborg. Se trata de un ser mitad máquina, con partes 

mecánicas y electrónicas, y mitad orgánico, semejante a un humano. El ciborg rebasa todos 

los límites ya propuestos para el ser artificial, por su carácter transgresor; constituye, pues, 

una metáfora del hombre que aspira a un nuevo cuerpo, a una nueva condición que lo 

aproxime a la inmortalidad en un cuerpo híbrido: cifra del mundo capitalista fragmentario y 

posmoderno del consumismo hiperbólico.24 

Donna Haraway, a este respecto, plantea: «el ciborg es una metáfora que le permite 

mostrar un mundo híbrido posbinario y posgenérico en el cual los límites entre el objeto y 

23 Uno de los iniciadores del género es William Gibson con su novela Neuromante (1984). Otras 
novelas destacadas del ciberpunk son las novelas Snow Crash (1991) de Neal Stephenson e Islas en la red 
(1990) de Bruce Sterling.  

24 Al respecto del ciborg, Teresa López-Pellisa nos dice: «El término fue acuñado por Mandred E. 
Claynes y Nathan Kline en 1960 como acrónimo de organismo cibernético (cybernetic + organism), para 
hacer referencia a un organismo perfeccionado tecnológicamente, capaz de sobrevivir en una atmósfera 
extraterrestre o a una guerra nuclear» (Patologías de la realidad virtual, 126). Así, varios investigadores de 
distintas ramas del saber consideran al ciborg como la punta de lanza para que el ser humano alcance una 
nueva condición, donde ha de rebasar la enfermedad y las limitaciones que su naturaleza le impone mediante 
el implante de dispositivos en su cuerpo; en otras palabras: prótesis que mejoren su condición humana. Surge, 
pues, una noción que será la base de los nuevos desarrollos tecnológicos y de la biogenética, además de 
impactar en el imaginario de casi todas las artes: lo posthumano como modelo del hombre que con sus 
prótesis e inmerso en lo virtual representa el futuro de la humanidad. Cfr. con El hombre postorgánico, de 
Paula Sibilia («Introducción. El cuerpo obsoleto y las tiranías del upgrade», 9-15). 
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el sujeto, entre lo maquinal y lo orgánico, entre la naturaleza y la cultura, entre los hombres 

y las mujeres se han vuelto difusos» (apud Torrano, «Ontologías de la monstruosidad», 6). 

Estamos ante un organismo que en sí mismo nos muestra algunas de las contradicciones del 

ser humano, al debatirse entre lo natural y lo artificial; así el ciborg, ya no es 

necesariamente un autómata, una copia mecánica del ser humano, sino un nuevo ente que 

fusiona a la máquina con el sujeto posmoderno. Es una criatura, por tanto, que aspira a 

mejorar de manera sustancial la condición humana.25 

La breve historia de los seres artificiales, aquí bosquejada a partir del nacimiento del 

autómata, se encuentra supeditada, en cierta medida, a las ideologías prevalecientes en cada 

periodo determinado: se desplazan desde lo religioso y lo mágico hasta los aspectos 

meramente científicos y tecnológicos que abarcan, por ejemplo, en el siglo XX hasta 

nuestros días, la era de la información y el consumismo promovidos por el capitalismo. En 

cualquier caso, ese devenir se refleja, por un lado, en ciertos tratados e invenciones que la 

ciencia aplicada permitía; por otro, en el ámbito de la literatura, y el arte en general, como 

consecuencia de un imaginario colectivo cada vez más necesitado de respuestas ante la 

problemática frontera que constituye el androide como debate entre lo natural y lo artificial, 

mediante formas de representación que dialogan con las materias primas sociales e 

históricas de cada época. Y a todo ello habría que agregar la idea prometeica del progreso, 

del avance sin límite que promete el cultivo de la ciencia, pero que encierra en sí mismo sus 

propias contradicciones, ya sea en el caso del mito, del saber alquímico, de la ciencia 

moderna positivista o en la posmodernidad: ese conocimiento de la naturaleza, absoluto 

25 En esta última etapa, destacan sobre todo las ficciones cinematográficas en las que resulta esencial 
la figura del ciborg. Como muestra tenemos, las ya mencionadas Blade runner (1982) y las tres películas de 
Robocop (1987, 1990 y 1993). Otros ejemplos más son las dos películas de Terminator (1984, 1991) dirigidas 
por James Cameron; El hombre bicentenario (1999), dirigida por Chris Columbus y basada en el cuento de 
Isaac Asimov y la novela de Robert Silverberg con el mismo título: El hombre positrónico.  
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sólo en apariencia, se vuelve contra el hombre cuando se proyecta de forma incontrolada en 

su símil mecánico, suma de lo siniestro, lo monstruoso y lo más abyecto de nuestra 

identidad desdoblada e imperfecta.  

 

3. Lo fantástico y la ciencia ficción  
 

Hasta este momento sólo he mencionado, de pasada, los géneros literarios de lo fantástico y 

la ciencia ficción; simplemente, he dicho que ciertas obras literarias con personajes 

artificiales se adscriben o a uno u otro género. Sin embargo, vale la pena discutir, aunque 

sea de manera sucinta, esta cuestión, pues varios de los elementos característicos en cada 

uno de esas modalidades literarias quizá resulten pertinentes para esclarecer la 

representación y funciones potenciales de las criaturas artificiales. Se trata, pues, de hallar 

los rasgos más relevantes tanto de lo fantástico como de la ciencia ficción que sirven de 

marco para el desarrollo narrativo de esos personajes.  

Para empezar, el hecho de que hablemos de ciencia y tecnología en un relato no 

implica necesariamente su pertenencia al género denominado como ciencia ficción.26 Se 

tiene la falsa creencia de que un relato con naves espaciales, ciudades súper avanzadas 

tecnológicamente, máquinas del tiempo y, por supuesto, con robots o androides constituye 

un paradigma de esta modalidad literaria. Es cierto que, en varias de sus ficciones, aparecen 

esos elementos, incluso como temas principales de la historia. No obstante, dichos asuntos 

no establecen al género; hay otros elementos, además de los temas, que deben considerarse, 

26 El propio término ciencia ficción ha producido un sinfín de debates entre los estudiosos del género. 
Esto se debe, en gran medida, a la mala traducción que se hizo, al pasarlo del inglés al español. Así, science 
fiction se tradujo literalmente como ciencia ficción, sin tomar en cuenta la idea original: ficción científica o de 
corte científico, es decir, una historia donde se plantean mundos posibles a partir de hipótesis, tal como 
trabaja la ciencia para producir un conocimiento que ha de ser comprobado.   
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como el pacto ficcional propuesto por estas obras, la estructura de la trama, los personajes, 

las coordenadas espacio-temporales, los narradores, etc. 

  En el caso del fantástico clásico uno de sus elementos más importantes, el pacto 

ficcional, se sustenta en la transgresión del concepto de realidad. Veamos entonces una 

breve definición: un relato fantástico es aquel donde, a menudo, una fuerza o fenómeno en 

apariencia sobrenatural —no explicable mediante la razón, por lo cual es ambiguo— 

irrumpe en el mundo ficcional —muchas veces, semejante a nuestra realidad—, 

provocando un efecto de incredulidad, fascinación o terror.27 

La irrupción de un fenómeno extraño en el relato constituye, pues, el elemento 

esencial de lo fantástico, ya que pone en duda la noción misma de realidad, al bosquejarse 

la probable existencia de algo que rompe con sus leyes naturales. Y si ese fenómeno 

insólito en la narración fantástica resulta ser un androide o autómata, la elaboración de la 

trama debe adecuarse para respetar las convenciones del género y producir el efecto de 

ambigüedad deseado. Luego, el autómata pertenecerá a lo fantástico si al proyectarse en el 

relato produce la sensación de rompimiento con la realidad ficcional; es decir, si no 

tenemos la certeza de su origen y por ende vislumbramos su aparente carácter sobrenatural. 

Este juego se presenta, por ejemplo, en los clásicos relatos de autómatas del siglo XIX, 

donde se explota el motivo del doble como propiciador de lo siniestro —tal como planteé 

en el primer apartado— mediante un ejercicio especular que provoca lo ambiguo. En pocas 

palabras: en un relato de corte fantástico donde se proyecta un personaje artificial, éste 

27 Al respecto de la esencia de lo fantástico, el propio Tzvetan Todorov nos dice: «En un mundo que 
es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de 
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar […] lo fantástico es la vacilación experimentada por un 
ser que sólo conoce las leyes naturales, ante un acontecimiento al parecer sobrenatural» (Introducción a la 
literatura fantástica, 24). Para Todorov, la primera condición de lo fantástico es la vacilación; la segunda, que 
esa duda debe representarse en algún personaje, con lo cual la identificación con el lector se incrementa; y la 
tercera, que debe rechazarse la interpretación poética o alegórica de la obra (32-33). 
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constituye el foco principal de la ruptura con la realidad proyectada, produciendo, la 

mayoría de las veces, temor ante la imposibilidad de explicar su naturaleza, lo cual remarca 

su aura siniestra. 

Por el contrario, en un relato de ciencia ficción, el pacto con el lector no se instaura 

a partir de la transgresión, sino a partir de la construcción de una realidad alternativa y 

posible, de entre muchas otras opciones, que posee sus propias leyes. En «La ficción 

proyectiva: propuesta para una delimitación del género de ciencia ficción», Fernando Ángel 

Moreno apunta lo siguiente: «En la ciencia ficción, la realidad es lo que es. Lo que se 

problematiza es la lectura que hacemos de la realidad y todo lo que hemos construido a 

partir de dicha lectura errónea. La ciencia ficción pretende ir, por tanto, al fondo del 

problema cultural» (77). 

E ir al fondo implica construir mundos ficcionales que difieran del nuestro en sus 

normas esenciales, para así efectuar una mejor crítica de la realidad donde vivimos. De esa 

forma, un relato de ciencia ficción es aquel donde, generalmente, se proyecta un universo 

ficcional hipotético que funciona conforme a sus propias leyes, por lo común, muy 

diferentes de las que conocemos en el diario acontecer, pero que son posibles porque 

nuestro actual conocimiento las contempla, aunque aún no se hayan comprobado. Así, en 

ese tipo de narraciones, no hay eventos sobrenaturales, sino hechos potenciales, 

especulaciones que la ciencia contempla, y donde existe un constante comparativo entre lo 

que podría ser o no con respecto a la vida tal como la conocemos.28  

28 Tal es el caso de las temáticas prototípicas del género: la utopía, enclave de una sociedad ideal y 
cuasi perfecta donde se potencia el desarrollo humano (progreso), proyectado regularmente hacia el futuro, 
cuyos antecedentes más relevantes son La República (380 a. C.) de Platón y Utopía (1516) de Thomas More; 
la distopía, mundo pos-apocalíptico en el cual por lo general reina la confusión y el caos, planteado también, 
casi siempre, hacia un porvenir incierto, como en algunas novelas clásicas del género: aparte de la ya citada 
Metrópolis, tenemos Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley o Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury; y 
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La presencia de un androide, en un relato de ciencia ficción, se encuentra así 

supeditada a las reglas del género, las cuales señalan al personaje artificial, a menudo, 

como parte natural en esa modalidad literaria. El mecanismo no constituye un elemento 

transgresor en sí: únicamente es una pieza más —de entre los variados componentes 

mecánicos y humanos— de la historia como realidad alternativa. Aunque esto no significa 

que el tema de la identidad desdoblada y el aura siniestra, ligados a su presencia, 

desaparezcan; más bien, se replantean en otros términos para que sigan problematizándose 

en un contexto diferente.  

Por ejemplo, la figura del personaje artificial, en algunas obras del género, suele 

acompañarse de otras creaciones tecnológicas, como naves y máquinas sofisticadas; en 

otras, el robot se halla inmerso en un mundo con normas morales y políticas distintas de las 

nuestras; en algunas más, pueden aparecer junto a animales exóticos en galaxias y futuros 

lejanos; o incluso, en el pasado, enfrentándose a un desarrollo alternativo de la historia 

humana que conocemos por los libros. 

En suma, la presencia de personajes artificiales en cierto tipo de relatos nos invita a 

decidir su posible adscripción a dos géneros, por cierto, muy populares hoy en día y a los 

que aún suele confundirse por su naturaleza fronteriza: lo fantástico o la ciencia ficción. 

Como vimos, el intento por delimitarnos no nace sólo de un afán clasificatorio, sino que 

obedece a una cuestión de conocimiento: un saber que nos permita entrever el marco en que 

se desenvuelven esas criaturas artificiales. 

finalmente la ucronía, versión alternativa de algún hecho histórico, planteado por lo regular hacia el pasado, 
tal como sucede en El hombre en el castillo (1962) de Philip K. Dick.  
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Queda claro que la noción de realidad resulta fundamental en ambos casos, aunque 

el tratamiento sea diferente. Por un lado, en el fantástico clásico el mundo ficcional es 

transgredido, a menudo, por una fuerza ambigua, como sería el caso de una fuerza 

sobrenatural (que no se puede explicar racionalmente), lo cual provoca un efecto de 

asombro. Por otro, en la ciencia ficción, se plantean comúnmente mundos posibles que 

poseen sus propias normas —muy diferentes de las nuestras, en muchos casos—, y de los 

cuales forma parte el robot de manera natural junto a otros elementos, reactualizando el 

asunto de la identidad y su carácter siniestro. 

 

4. Los seres artificiales en las letras hispanoamericanas 
 

En general, la labor antológica, crítica y de investigación sobre el tema de los personajes 

artificiales en la literatura latinoamericana se encuentra muy descuidada, pues para los 

investigadores implica varias dificultades. La primera de ellas supone —como ya señalé en 

el apartado anterior— determinar la pertenencia de esta figura a algún género en específico, 

como lo fantástico y la ciencia ficción, si consideramos que han surgido, además, otras 

modalidades narrativas afines en Hispanoamérica durante el siglo XX, como el realismo 

mágico, lo real maravilloso e incluso lo neo fantástico y el ciberpunk, que complican aún 

más el panorama de estudio. Un segundo obstáculo es el desdén hacia este tipo de géneros 

en sus inicios, ya sea porque había un desconocimiento general sobre ellos y en específico 

sobre el tema de los personajes artificiales o porque eran considerados como géneros 

populares, muy alejados de la escritura canónica desarrollada por nuestros escritores más 

renombrados. 
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A pesar de esos obstáculos, intentaré dar un breve panorama sobre los estudios e 

investigaciones más relevantes en este asunto, orientados, sobre todo, a la narrativa 

argentina y mexicana. Para realizarlo, consideraré algunos de los principales trabajos 

producidos a lo largo del XX y del presente siglo, enfocados en la novela y, 

preferentemente, en el cuento. 

Una de las primeras tentativas sobre el tema y, a su vez, sobre la narrativa de 

Eduardo L. Holmberg es el «Estudio preliminar» de la antología Cuentos fantásticos 

(1957), del mismo escritor, realizado por Pagés Larraya; se trata de un estudio muy 

completo e iluminador sobre la obra y los temas, entre ellos el del autómata. Otro es el 

artículo «Los autómatas de Holmberg» de Antón Risco (1990), donde se hace un repaso 

bastante sustancioso sobre los personajes artificiales en la literatura. Asimismo, Oscar Hahn 

hace un «Comentario» al cuento de Holmberg, donde expone de manera certera los 

aspectos más relevantes sobre el ente artificial, contenido en Fundadores del cuento 

fantástico hispanoamericano (1998). 

Otros estudios apuntan hacia la muñeca: una figura literaria persistente en ciertas 

producciones uruguayas y argentinas, principalmente, emparentada hasta cierto punto con 

los entes mecánicos, como el androide, el robot y el autómata. Algunas muestras de lo 

anterior son la investigación de Giuseppe Gatti «Autómatas y maniquíes en la literatura 

uruguaya: el motivo de la muñeca en la narrativa de Felisberto Hernández y Hugo Burel» 

(2012); el capítulo I dedicado a este tipo de seres, de la argentina María Negroni: «Juguetes 

filosóficos: Réplicas, autómatas, muñecas», contenido en su muy recomendable libro de 

ensayos Galería Fantástica (2008), donde repasa algunos relatos de Felisberto Hernández, 

Rosario Ferré, Adolfo Bioy Casares y del mexicano Carlos Fuentes; el artículo de la 

especialista en literatura gótica y de lo fantástico rioplatenses, Jimena Néspolo, titulado 
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«Autómatas y automatismos en la narrativa rioplatense reciente» (2012), donde trata de 

manera concisa el tema del autómata en las letras argentinas, concretamente en la novela El 

calígrafo de Voltaire (2001) de un autor argentino contemporáneo: Pablo de Santis; 

finalmente, Teresa López Pellisa con «Antes muerta que sencilla: al artefacto femenino en 

Adolfo Bioy Casares» (2006) en el cual repasa el tema de la creación virtual de imágenes, 

en especial la femenina, en la novela La invención de Morel. Finalmente, el estudioso 

argentino Luis C. Cano analiza algunos personajes artificiales presentes en ciertas 

producciones de la ficción científica latinoamericana en su excepcional libro Intermitente 

recurrencia: La ciencia ficción y el canon literario hispanoamericano (2006). 

Como se puede observar, los estudiosos argentinos, uruguayos e incluso españoles y 

chilenos sobresalen en cuanto a producción de artículos y ensayos sobre el asunto. Todo 

ello, debido a la abundante producción literaria en aquellas latitudes, que versan sobre el 

autómata, los muñecos y últimamente los robots. No obstante, hay también críticos de otras 

regiones que han reflexionado sobre esta temática, como el poeta e investigador mexicano 

Ignacio Ruiz Pérez, quien realiza un sugerente comparativo en su artículo «Avatares de un 

itinerario fantástico: los cuentos de Felisberto Hernández y Francisco Tario» (2004), en el 

que se destaca la figura del doble y el autómata en «Las Hortensias», del primero, y «La 

noche del muñeco», del segundo autor. 

Otro investigador mexicano que estudia específicamente la obra de Emiliano 

González es José Eduardo Serrato con «El imaginario gótico en dos autores mexicanos: 

Emiliano González y Ernesto de la Peña» (2013), donde revisa algunos motivos góticos 

como lo es la figura del androide en el cuento de Rudisbroeck; un mexicano más: Jorge 

Olvera Vázquez con su tesis doctoral Aquelarre en los bosques narrativos. La poética de lo 

fantástico en los cuentos de Emiliano González (2011), en la cual da cuenta de algunos 
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aspectos relevantes sobre los autómatas en el cuento «Rudisbroeck» y sus relaciones 

intertextuales con otras obras, entre ellas, el «Horacio Kalibang» de Holmberg. 

Mención aparte merece —por ser uno de los pocos trabajos que tratan 

específicamente sobre el asunto, y acaso el más completo producido en idioma español— 

Extraños semejantes. El personaje artificial y el artefacto narrativo en la literatura 

hispanoamericana (2002), de Daniel Mesa Gancedo. Este investigador español realiza un 

recorrido muy interesante sobre estos seres y sus variantes en algunas narraciones 

producidas en nuestro continente durante el siglo XIX y el XX. Entre la nómina de autores 

que analiza se encuentran: Horacio Quiroga, Felisberto Hernández, Ricardo Piglia, Julio 

Garmendia y por supuesto Eduardo L. Holmberg en su capítulo «El gabinete de autómatas. 

Horacio Kalibang de Eduardo L. Holmberg». Y una obra más que resulta esencial en los 

estudios sobre el tema es Espectros de la ciencia. Fantasías científicas de la Argentina del 

siglo XIX (2012), de Sandra Gasparini, quien dedica un capítulo específico a la obra de 

Holmberg y sus autómatas en el contexto positivista de aquella época en Argentina. 

Curiosamente, quienes se han interesado últimamente en el tema son algunos 

investigadores norteamericanos; así, por ejemplo, destaco al crítico J. Andrew Brown, 

quien publicó el artículo «Humanismo ciborg: El poshumano letrado en América Latina» 

(2008) y su libro Cyborgs in Latin America (2010), ambos enfocados al estudio de seres 

híbridos (con partes humanas y robóticas) en relatos de ciencia-ficción hispanoamericanos 

modernos. 

Para finalizar, y aunque mi interés se centre en trabajos sobre el autómata en la 

literatura hispanoamericana, no puedo dejar de mencionar algunas referencias obligadas 

sobre el tema en la literatura universal, el cine y otras manifestaciones estéticas: El rival de 

Prometeo. Vidas de autómatas ilustres (2008), editado por Marta Peirano y Sonia Bueno; 
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De Prometeo a Frankenstein. Autómatas, ciborgs y otras criaturas más que humanas 

(2012), editado por Fernando Broncano; Teoría e historia del hombre artificial. De 

autómatas, ciborgs, clones y otras criaturas (2017), de Jesús Alonso Burgos; Patologías de 

la realidad virtual. Cibercultura y ciencia ficción (2015), de Teresa López Pellisa; Contra 

natura. Sobre la idea de fabricar seres vivos (2012), de Philip Ball; Arte y robótica. La 

tecnología como experimentación estética (2016), de Ricardo Iglesias García. El propio 

Emiliano González analiza ciertos personajes artificiales de la tradición literaria en su muy 

recomendable ensayo «Dobles en un panorama soñado» contenido en su libro Ensayos 

(2009), donde discurre, sobre todo, en la obra fantástica de Hoffmann.  

Todo ello sin contar con ciertos estudios clásicos sobre el tema que menciona el 

propio Mesa Gancedo, como La création défiée. L’homme fabriqué dans la littérature 

(1996) de Annie Amartin- Serin, además de algunos trabajos de otros críticos franceses: 

Fabre, Grivel y Ponnau, entre otros (15-17). Resulta evidente que los principales trabajos 

sobre el tema se han multiplicado en los últimos veinte años, aunque no son tan numerosos 

aún, pues hay un interés creciente por los personajes artificiales en la literatura 

hispanoamericana lo cual se vincula, al mismo tiempo, con las reflexiones sobre el impacto 

de las nuevas tecnologías en el mundo hispanoamericano. 

A pesar de esto último, concluyo que las investigaciones en torno a las producciones 

literarias donde se proyectan seres artificiales resultan, a mi juicio, todavía insuficientes. 

Ello se debe quizá a que además del poco interés despertado por ese género de obras (como 

apunté al inicio del apartado), se presenta en nuestras naciones latinoamericanas un atraso 

tecnológico con respecto a los países del primer mundo. ¿Cómo es posible hablar de 

autómatas y de robots en un mundo que no ha ingresado plenamente a la modernidad? ¿Se 

puede reflexionar sobre los avances científicos en un continente donde, aparte de no 
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producir tecnología propia ni hacer investigación científica, hay otras urgencias vitales, 

otras problemáticas? Mediante el análisis de los cuentos de Holmberg y González, en los 

siguientes capítulos intentaré bosquejar una respuesta a tales cuestionamientos desde una 

perspectiva próxima a la condición del ser hispanoamericano, el cual piensa y padece, a su 

manera, la figura del autómata.  
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CAPÍTULO II 
 

HORACIO KALIBANG: 

RESORTES Y AUTOMATISMOS DE LA MODERNIDAD 

 

 

 

 

 

1. Ciencia, literatura y modernidad  
 

Son contados los proyectos, y las obras intelectuales del ser humano, que alcanzan, en 

cualquier época, la magnitud y la diversidad propias del genio, producto de la simbiosis 

entre diversos saberes, como la ciencia y la literatura. Por ello, desde mi perspectiva resulta 

muy meritoria la labor iniciática del naturalista y escritor argentino Eduardo Ladislao 

Holmberg: por un lado, contribuye a la construcción y afianzamiento de la literatura 

nacional en su país, mediante la creación de una originalísima obra narrativa y la fundación 

de círculos literarios; y por otro, participa en el proyecto de modernización de su patria, con 

el establecimiento de academias científicas, así como con una copiosa producción científica 

sobre la flora y la fauna argentinas durante el siglo XIX y parte del XX, acompañada de una 

importante labor en el campo de la docencia.1 Llama la atención, para empezar, un dato 

sobre su biografía: estudió medicina, la cual nunca ejerció, pues se dedicó más bien a la 

1 Debo aclarar que emplearé en esta investigación los términos «ciencia» y «científico» para 
referirme a la labor de Holmberg como «naturalista» o estudioso de la «historia natural», la cual abarcaba en 
el siglo XIX los campos de la botánica y de la zoología, principalmente. Aclaro: en ese momento de la historia 
de las ideas, esos vocablos referentes a la ciencia no eran tan empleados y difundidos como ahora. De hecho, 
el término «científico» fue acuñado en 1833 por William Whewell, durante los inicios de la industrialización; 
pero fue hasta ya entrado el siglo XX que se utilizó y se divulgó ampliamente. 

—¡Basta, señores!, soy el más fuerte y tengo la razón; si alguno de 
vosotros me la niega, le partiré el cráneo, aunque la tenga. No soy 
solamente el más autómata, soy la humanidad entera y cuando la 
humanidad habla con la fuerza, la razón es el más despreciable de 
los juguetes de los niños. 

Eduardo L. Holmberg, Horacio Kalibang o los autómatas 
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botánica y, en especial, a la entomología, una rama incipiente de las ciencias naturales que 

en aquella nación no estaba plenamente desarrollada.2   

Se conjugan, pues, en este autor dos vertientes, la científica y la literaria, que han de 

marcar toda su obra en un constante diálogo entre diferentes conocimientos. Por su 

formación académica en el ámbito científico, nuestro autor se dedicó también a crear 

narraciones en las cuales proyecta parte de sus reflexiones sobre los avances científicos del 

momento —la teoría de la evolución darwiniana, por ejemplo— y, sobre todo, sus 

inquietudes en torno a cuestiones de mayor envergadura política y social, como la 

institucionalización y nacionalización de una verdadera academia argentina de la ciencia, 

que hasta ese momento se hallaba en manos de extranjeros, o las repercusiones del 

positivismo, del materialismo y de otras corrientes en su entorno social. 

Hay también en su obra un afán constante de innovar con temas hasta ese momento 

poco conocidos y de mezclar tanto géneros literarios como discursos de diferentes áreas 

científicas y hasta seudocientíficas ya que, como bien señala Sandra Gasparini, «se trataba 

entonces del ensayo de sutiles modificaciones en los modos de representación y, sobre 

todo, de la recombinación de estos géneros disponibles en la literatura, la prensa y el 

discurso científico» (Espectros de la ciencia, 98). En otras palabras, en su proyecto estético 

existe una constante experimentación, muy en concordancia con los nuevos paradigmas y 

descubrimientos científicos surgidos en el siglo XIX.3 

2 Holmberg nació en Buenos Aires el 27 de junio de 1852; murió el 4 de noviembre de 1937 en la 
misma ciudad. Ingresa en la Facultad de Medicina en 1871. Dadas sus inclinaciones de naturalista descuida 
varias veces sus estudios, por lo que se doctora hasta el año de 1880 con una tesis llamada El fosfeno (Pagés 
Larraya, «Estudio preliminar», 9-12). 

3 Basta recordar que en 1859 Charles Darwin publica su famoso libro El origen de las especies donde 
expone su teoría de la evolución basada en la subsistencia de los organismos más aptos (selección natural); 
Herbert Spencer, dos años antes, había publicado un ensayo Progress: Its Law and Cause donde plantea una 
teoría similar a la de Darwin para explicar todas las estructuras del universo, entre las cuales destacan las 
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En este punto, vale la pena mencionar, aunque sea de manera breve, la obra literaria 

más conocida del autor, sin perder de vista la influencia de su trabajo científico en aquélla.4 

Arranca su trabajo creativo en 1872 con la narración Clara; luego, continúa en 1875 con 

dos relatos: primero, Dos partidos en lucha. Fantasía científica editado en un solo volumen 

por Imprenta de El argentino y, luego, en forma de folletín por entregas periódicas El 

maravilloso viaje del Señor Nic-Nac al planeta Marte. Fantasía espiritista, que después se 

editaría también ese mismo año en un solo volumen. Un año más tarde, a principios 

de1876, se publican dos cuentos suyos de corte fantástico: El ruiseñor y el artista, en la 

revista La Ondina del Plata, y La pipa de Hoffmann en El Plata Literario; después, en 

1878, se edita la fantasía científica El tipo más original en El Albúm del Hogar. Esta última 

revista, durante 1879, publica su cuento, emplazado entre lo fantástico y la ciencia ficción, 

Horacio Kalibang o los autómatas, ficción que sirve de base para mi análisis sobre seres 

artificiales.5 

Hacia la década de los ochenta, sale a la luz el relato Filigranas de cera (1884), 

publicado por La Crónica. Posteriormente, durante los años noventa, específicamente 

en1896, publica tres novelas que se desplazan entre la ghost history victoriana, el 

estructuras sociales vistas como un organismo biológico. De ahí la idea de organicismo social (o 
espencerismo biológico). 

4  La investigadora argentina Gioconda Marún ha realizado una importante labor de rescate de 
material inédito y de trabajos poco conocidos de Holmberg, que se hallaban dispersos en periódicos, revistas 
y archivos de la época, así como en manuscritos proporcionados por la familia del autor. En 1994, edita por 
ejemplo el manuscrito Olimpio Pitango de Monalia [1915], distopía presentada en una edición príncipe 
auspiciada por Ediciones el Solar. Y en el 2002, bajo el sello de Iberoamericana / Vervuert, presenta la 
antología Eduardo L. Holmberg. Cuarenta y tres años de obras manuscritas e inéditas (1872-1915). Sociedad 
y cultura de la Argentina moderna. Se trata de un importantísimo trabajo de recopilación con relatos hasta 
ahora desconocidos por la crítica, como el ya mencionado Clara (1872), Umbra (1878) o el Paraguas 
misterioso (1905). Para fines de esta investigación sólo tomaré en cuenta la obra literaria más conocida y 
estudiada del autor, en este caso, la cercana a lo fantástico y a la ciencia ficción. Esta parte de su obra ha sido 
bien compendiada y estudiada por Pagés Larraya en su antología y por la labor bibliográfica de Cristóbal 
Hicken, incluida en Holmberg, el útlimo enciclopedista (1952) escrita por su hijo Luis Holmberg. 

5 En general, la obra de este escritor argentino se publicó en forma de folletines en revistas y diarios 
en publicaciones mensuales o semanales, como El Nacional, El Plata Literario, La Ondina del Plata, La 
Prensa, La Nación, Revista Argentina o El Álbum del Hogar, entre otros. 
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cientificismo y la novela policial. En primer término, editados como dos libros 

independientes por la Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, publica La bolsa de 

huesos y La casa endiablada; en segundo lugar, por entregas sale a la circulación la novela 

Nelly. En 1898, se edita la historia fantástica El medallón en El Tiempo. Ya en pleno siglo 

XX, se edita su extenso poema Lin-Calél (1910); finalmente, al mediar el siglo, la editorial 

Hachette publica la antología Cuentos fantásticos en 1957 (reeditada luego por Edicial en 

1994), recopilación que contiene varios de sus mejores relatos, algunos de ellos ya referidos 

anteriormente.6 

Como puede observarse, su trayectoria literaria abarca un periodo cercano a los 

cuarenta años, durante el cual su obra se halla influida por diferentes corrientes científicas, 

ideológicas y estéticas, como el positivismo en los setenta, el modernismo en los ochenta o 

el ocultismo en los noventa. Ahora bien, ese diálogo sostenido entre arte literario y ciencia, 

una constante a lo largo de casi toda su carrera de literato, productor y divulgador 

científico, se liga con otra cuestión que —creo— resulta vital para los fines de esta 

investigación: la modernidad o el proceso de modernización hispanoamericana en todos los 

ámbitos: desde lo social, lo político y lo cultural hasta la parte material, incluida la 

instauración de la ciudad moderna y el aspecto tecnológico. 

6  Hay, no obstante, varias obras narrativas del autor inéditas todavía. Tal es el caso de Hilda, El 
vampiro negro, El viaje por el método de Lituria y Puerilia, entre otros («Introducción», Larraya, 50). 
Asimismo, el trabajo de Holmberg como naturalista, profesor y divulgador de la ciencia en Argentina es muy 
destacado, lo cual se ve reflejado en una copiosa producción en esos rubros. Como muestra de ello, tenemos 
relatos de viaje con fines científicos (práctica común en el siglo XIX), como Viaje por la Patagonia (1872), 
que constituye su primera obra escrita de envergadura cuando apenas contaba con 20 años, Excursiones 
bonaerenses (1879) o Viajes a las sierras de Tandil y de la Tinta de 1884, etc. Destaca también con obras de 
botánica y entomología: Flora de la República Argentina (1895) o Arácnidos de la Pampa Meridional y de la 
Patagonia Septentrional (1881), entre otros. En su labor como docente y divulgador, sobresale su Botánica 
Elemental (1908) o su Historia Natural (1909). Véase una lista con la obra completa del autor en el sitio web 
Avibus Historiae <http://www.avibushistoriae.com/Holmberg_Eduardo_Ladislao.htm>. 
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Como primer punto, debo destacar que este escritor plantea, en parte de su trabajo 

creativo, una serie de indagatorias con respecto al progreso alcanzado por medio de la 

ciencia en Argentina, un país latinoamericano en pleno proceso de modernización que aún 

se debatía entre la civilización y la barbarie, tal como lo sostenía Domingo Faustino 

Sarmiento en el Facundo (1845). Y para lograrlo, el discurso proyectado por el autor parte 

desde las coordenadas próximas a la ciencia ficción, permitiéndole la creación de mundos 

posibles mediante los cuales puede cuestionar su entorno pues «la CF [sic] es un vehículo 

ideal para evaluar el impacto social causado por los proyectos de modernización, y más 

recientemente para una revisión de mitos culturales y narrativas históricas» (Cano, 23).7 

Un segundo elemento a considerar es el contexto positivista en que se desarrolló su 

obra: éste se relaciona con la actitud de las clases dirigentes de la época, quienes pretendían 

instaurar la ciencia en aquella nación ya que ese afán modernizador cumplía, desde su 

punto de vista, con una misión relevante como remedio de todos los males.8 La creación de 

7 Holmberg es considerado por algunos investigadores —entre ellos, el mismo Luis C. Cano— como 
uno de los precursores de la ciencia ficción en las letras hispanoamericanas junto con otros escritores, como la 
argentina Juana Manuela Gorriti, asentada en el Perú. En ese sentido, los relatos Viaje maravilloso del Señor 
Nic-Nac, Horacio Kalibang o los autómatas y Dos partidos en lucha constituyen quizá algunas de las 
narraciones iniciáticas de la ciencia ficción argentina. Por su parte, la investigadora Sandra Gasparini prefiere 
denominar esas historias con el término «fantasía científica», el cual es empleado por Holmberg como 
subtítulo de Dos partidos en lucha. Vale la pena aclarar que al usar esa expresión Holmberg no inventa —ni 
tiene consciencia de estar creando— un nuevo género o modalidad literario; más bien, Gasparini a partir de 
ese vocablo realiza, en Espectros de la ciencia. Fantasías científicas de la Argentina del siglo XIX (2012), un 
sugerente análisis acerca de cierta producción literaria argentina del siglo XIX que circuló desde mediados de 
la década del setenta hasta finales de los ochenta, la cual «funcionó como forma apropiada para instalar una 
propuesta estética atravesada por repertorios científicos y pseudocientíficos y elaboró, además, un discurso 
histórico sobre procesos recientes» (20).  

En general, la fantasía científica se refiere a un incipiente género literario que, a partir de los avances 
de la investigación científica que ampliaban lo que se sabía en ese momento, se cuestionaba: «¿qué se hace 
con lo que se sabe? Y aun, ¿realmente se sabe?» (20). La investigadora concluye que esta modalidad 
implicaba también, como todo género, su propio pacto de lectura: «El lector de fantasías científicas, más 
cercanas a la sintaxis del fantástico, negocia la instalación de un novum construido a partir de repertorios 
compatibles con el desarrollo científico y tecnológico contemporáneos a la escritura, aunque […] esta 
narrativa en nuestro país ha evitado, al menos en sus comienzos, el desarrollo de objetos conjeturales 
complejos» (23). Y aparte de la obra de Holmberg, en Espectros Gasparini analiza otras fantasías científicas 
de autores, como Carlos Olivera, Carlos Monsalve, Raúl Weiss, Luis V. Varela, entre otros. 

8 Desarrollado principalmente por el intelectual francés Augusto Comte durante el siglo XIX, el 
positivismo es una corriente filosófica que promueve el conocimiento científico como el único y auténtico 
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academias científicas y organismos afines, además de la llegada de científicos a puestos 

clave en los gobiernos latinoamericanos son un claro indicativo de ello. No obstante, tal 

como observa y critica el propio Holmberg a lo largo de su obra, en la práctica todos los 

sueños modernizadores se volvieron meras utopías ante las acciones de los gobernantes. 

Por ejemplo, durante su mandato en la nación argentina entre 1868 y 1874, Sarmiento trae 

«sabios» extranjeros —sobre todo, europeos que no conocían a fondo las problemáticas del 

país— para dirigir las instituciones científicas más importantes del momento e implantar el 

positivismo, con el fin de modernizar a su patria lo antes posible. Se trata de una especie de 

obsesión extranjerizante que se refleja incluso en la propia literatura argentina 

decimonónica, como apunta muy bien Ricardo Piglia en su novela Respiración artificial 

(1980).  

Si a los puntos anteriores añadimos la ignorancia ante los nuevos avances de la 

ciencia, además de la atmósfera de superstición en la que aún vivía inmerso, en general, el 

hombre hispanoamericano, entenderemos que esa modernidad sólo funcionó a medias, 

transformada en una pluralidad o diversidad identitaria de prácticas, donde lo moderno 

coexistía con los rasgos premodernos de esas sociedades.9 Luis C. Cano refuerza esta idea, 

método para comprender el mundo circundante. Y este conocimiento verdadero se basa en la formulación de 
hipótesis que deben ser probadas mediante el método científico. Sólo la experiencia comprobada o verificada 
a través de los sentidos es válida para lograr el conocimiento en cualquier área del saber humano; por ello, 
rechaza todo saber absoluto no comprobable. Lo positivo es lo comprobable, lo real, lo observable por la 
mayoría. Así, en el centro del positivismo, se hallaba la ciencia, sobre todo, el estudio de las ciencias naturales 
en el siglo XIX, lo cual proporcionaba una visión mecanicista y determinista de la realidad. A ese respecto, 
Gioconda Marún señala: «En la Argentina la presencia de la ciencia se convierte en una nueva fuerza que se 
expresa a través de un discurso científico cuya área de acción se filtra en todas las actividades relativas al 
hombre: medicina, sicología experimental, pedagogía y, por supuesto, literatura, especialmente en Dos 
partidos en lucha (1875) de Holmberg» («Introducción», 20). 

9 Desde la perspectiva de Bolívar Echeverría, por ejemplo, esa pluralidad de prácticas identitarias que 
se encuentran en un mismo tiempo y lugar como una táctica de supervivencia, derivada de la propia lógica del 
comportamiento y de la vida cultural latinoamericanos, reafirma y, al mismo tiempo, contradice, aunque 
suene paradójico, su unidad. Una de sus principales causas en Latinoamérica es el mestizaje (198-199). Por su 
parte, Néstor García Canclini plantea que esa pluralidad no es estática, sino dinámica, a partir de lo que él 
llama hibridación, ya que «no es posible hablar de las identidades como si sólo se tratara de un conjunto de 
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al sostener que la ciencia ficción en Hispanoamérica se encuentra «siempre a caballo entre 

la gravedad del discurso científico y la irreverencia popular, entrelazando la exploración de 

la ciencia oficial, las vías alternativas de conocimiento y las estrategias de tipo paródico» 

(10).  

Una muestra de todo lo anterior se plasma precisamente en la obra ficcional de 

Holmberg, quien critica, mediante el humor y la parodia, el papel de ciertas personalidades 

del ámbito científico y hasta político de su país. En Dos partidos en lucha, por ejemplo, 

ataca las posturas conservadoras de los anti-transformistas que se oponen a la teoría de la 

evolución; así, centra su crítica especifica en la figura del científico del momento: el 

alemán Burmeister, asentado en Argentina por petición y mandato de Sarmiento, y de paso 

efectúa una revisión de las posturas políticas del momento, en pleno periodo electoral de su 

país. Es decir, analiza las contradicciones y el enfrentamiento de diversos saberes y 

creencias que, en cierto grado, conviven durante aquellos años de turbulencia intelectual y 

política en un país en vías de modernizarse. 

Y en esa crítica a la modernización proyectada en la obra de Holmberg, 

curiosamente, hay un rasgo moderno, muy propio de Latinoamérica: el carácter híbrido de 

sus relatos que acaso obedece también a la inclinación del científico moderno por 

experimentar. Esto lo vemos reflejado en sus narraciones donde se observa la mezcla de 

algunas modalidades literarias (lo fantástico, la ciencia ficción y lo policiaco), como en La 

bolsa de huesos o Kalibang; además de diversos discursos científicos (la biología, la física 

y la medicina, etc.) con discursos seudocientíficos (la magia, el ocultismo y el espiritismo, 

por señalar algunos), como en Nelly o en La casa endiablada. Ante esa peculiaridad en las 

rasgos fijos, ni afirmarlas como una esencia de una etnia o nación» (VII). Propone, pues, desplazar el estudio 
de la identidad al de hibridación (heterogeneidad) intercultural, en la que prácticas separadas se combinan 
para generar nuevas estructuras (III).    
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narraciones de Holmberg y de otros autores de la época, Sandra Gasparini se pregunta: 

«¿[a]caso fue porque esta literatura se constituyó como un espacio apropiado para 

reformular, subrepticiamente y sin regulación evidente, el lugar de la ciencia en la sociedad 

moderna y discutir otros saberes que pugnaban por ingresar en el ámbito de la legalidad 

académica?» (23-24).10 

En esta primera tentativa por acercarnos a la obra narrativa de Eduardo Ladislao 

Holmberg, a mi parecer se trata de un autor prolífico que —reitero— concilia 

extraordinariamente el arte literario con las tareas científicas. Ello se debe, en gran medida, 

a que recibió una educación privilegiada y a que poseía una natural inclinación por diversas 

áreas intelectuales; además de desarrollar su obra en un clima cultural propicio donde 

dominaba el positivismo cuya aspiración era lograr el progreso material de unas sociedades 

en vías de modernización. Estamos ante un autor que combina su talento creativo como 

narrador, sus conocimientos científicos y cierto didactismo para entretener y, al mismo 

tiempo, incitar la reflexión en sus lectores. 

En este contexto, el autor creó una interesante obra literaria publicada, por lo 

general, en los periódicos y revistas más importantes de la época.11 Así, en sus ficciones 

difunde y critica con una cierta carga de humor, desde las coordenadas de lo universal pero 

que puede proyectarse también al ámbito hispanoamericano, la situación del ser humano en 

10 Asimismo, la autora se pregunta: «¿[a]caso fue porque la fantasía científica, como ocurría con la 
forma musical ‘fantasía’ […] permitía a los narradores partir de ideas disruptivas, presuntamente irracionales 
[imaginación], que desarrollaban bajo el gobierno de la razón?» (24). Resulta interesante ese posible vínculo 
entre visión poética y racionalidad en la obra de Holmberg, que él mismo plantea en su discurso La noche 
clásica de Walpurgiss (1887).  

11 Al deslindar el término «fantasía científica» del vocablo anglosajón science fiction, a los que no 
considera como sinónimos (Espectros de la ciencia, 30), Sandra Gasparini señala que «la constitución de esta 
narrativa [la fantasía científica] en la Argentina [de 1870 a 1880] está profundamente marcada por su relación 
con el soporte —principalmente la prensa periódica— […] Se trata de un complejo entramado en el que la 
divulgación científica y el interés de algunos narradores [como Holmberg] por intervenir en la instrucción y 
redes de sociabilidad del público lector se mezclan y realimentan con las ficciones literarias y las crónicas de 
maravillas científicas» (31). 
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su intento por integrar la tecnología, las nuevas corrientes científicas y de pensamiento a su 

realidad. En ese aspecto se trata de un autor plenamente moderno que reflexiona sobre las 

todavía dudosas ventajas del progreso. 

  

2. Kalibang o el salvaje industrial 
 

Ambientado en una ciudad europea —tal vez de Alemania, por todas las alusiones, los 

nombres de algunos personajes y las expresiones empleadas en ciertos momentos del 

relato12—, el cuento «Horacio Kalibang o los autómatas» está dividido en siete capítulos, 

narrados al parecer por dos voces principales: la de Fritz, en primera persona, y la de un 

narrador omnisciente. Para facilitar el análisis del relato, me parece pertinente estructurarlo 

en tres partes o bloques de acciones esenciales que se vinculan, además, con los sitios 

principales donde se desarrollan los acontecimientos.13 

En esta ficción se narra, de inicio, la historia de un sujeto extraño llamado Horacio 

Kalibang. En la primera parte (caps. I, II y III), este personaje que ha perdido su centro de 

gravedad suscita el asombro e incluso el temor entre los asistentes a una fiesta organizada 

12 En el relato se dice que Fritz es de Nüremberg y que Baum trabaja con más tranquilidad en el 
pueblo de Hipknock que en Berlín. Es importante mencionar que el abuelo del autor, el barón de Holmberg, 
llegó desde Alemania para radicar en Argentina; en cierto momento, acompañó en sus campañas a Manuel 
Belgrano. Debido a ese origen europeo y burgués de la familia Holmberg, nuestro autor recibió una educación 
privilegiada, por lo que dominaba el alemán, el francés y el inglés.  Lo anterior, hasta cierto punto, puede 
explicar la razón por la cual sitúo su relato en una ciudad alemana. Otro motivo, acaso más relevante y que 
mencionaré más adelante, se vincula con el guiño del autor hacia la obra del escritor alemán E. T. A. 
Hoffmann, que como ya vimos creó algunas de las narraciones más notables en torno a la figura del autómata.  

13 Se trata de un relato contenido en la antología Cuentos fantásticos (1957) publicado por la Librería 
Hachette, cuya edición y «Estudio preliminar» corrió a cargo de Antonio Pagés Larraya. Para los fines de esta 
investigación, me parece adecuado emplear esta edición, ya que se basa en el cuento original que apareció en 
forma de folleto (16 páginas), sin variaciones sustanciales, publicado por la Imprenta El Álbum del hogar en 
1879, y que fue reproducido, luego, por la revista La Quincena en 1894, en su tomo I, No. 15 y 16. Véase las 
notas a pie 16 y 17 (Pagés Larraya, «Estudio preliminar», 76). Larraya sólo actualiza la ortografía y corrige 
las posibles erratas derivadas de su impresión original. Vale la pena subrayar que, después de la aparición de 
esta historia como folleto, el propio Holmberg no realizó otra edición del cuento. 
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por el Burgomaestre Hipknock en su casa, para celebrar el cumpleaños de su hija Luisa. El 

insólito comportamiento de Kalibang, que parece desafiar todas leyes físicas conocidas 

hasta ese momento, impulsa a Hipknock a tomar una decisión: seguir a Kalibang para 

aclarar el misterio que rodea la figura de ese personaje, por lo cual sale de la fiesta 

intempestivamente. 

Y en el intento por develarlo el burgomaestre descubre poco después, en la segunda 

parte (caps. IV, V y VI), que Horacio Kalibang es un autómata, creado por otro no menos 

misterioso personaje: Oscar Baum. Esta pesquisa lo lleva de un enigma a otro, hasta el 

punto en que el propio Baum lo invita a su casa para una exhibición de autómatas creados 

por él, pues desea que el burgomaestre le dé su opinión sobre sus invenciones tecnológicas. 

En una especie de representación teatral, Hipknock junto con su sobrino Fritz son los 

espectadores de un mundo alucinante donde lo humano y lo artificial se confunden, 

mientras les espera una nueva e inquietante revelación: el mundo entero quizá está lleno de 

autómatas que se confunden con los humanos. 

Al final, después de inferir que ha transcurrido un tiempo considerable desde el 

espectáculo de los autómatas, se verifica la tercera parte (cap. VII) en casa del burgomaestre 

donde se realiza otra fiesta: la boda de su hija Luisa con Hermann Blagerdorff, otro de los 

sobrinos de aquél. En ese festejo, cuando el autómata Horacio Kalibang le trae una carta de 

Fritz, quien todavía es esperado en la reunión, le aguarda a Hipknock otra revelación 

sorprendente: Fritz es Oscar Baum, descubrimiento acompañado de otras reflexiones del 

fabricante, en un tono más bien didáctico-moral, las cuales provocan que Hipknock emita 

los razonamientos finales del cuento en un tono parecido. 

Si analizamos con detenimiento su entramado, considero que se proyecta en el 

cuento una problemática, afín con el misterio planteado desde un inicio: la confusa 
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identidad del personaje Kalibang que, a su vez, se extiende a la del propio Hipknock, Fritz 

y otros personajes del relato. Surge, pues, una ambigüedad para determinar el carácter 

humano o artificial de los personajes a lo largo de la historia. Tal como lo planteé en el 

primer capítulo, se verifica, a menudo, un proceso de inversión o transferencia entre el 

personaje humano y el artificial: mientras el humano se maquiniza, el autómata parece 

humanizarse. Esta característica del autómata en ese tipo de relatos refuerza su carácter 

metafórico, al representar la pérdida de los valores humanos en un mundo donde la 

supuesta modernización cultural y tecnológica nos debería llevar al crecimiento y progreso 

en todos los sentidos. 

Me gustaría empezar mi análisis de los personajes a partir de dos factores: el 

primero de ellos, la individualidad e identidad de algunos personajes de la historia con base 

en el nombre y sus atributos; y el segundo, las formas de caracterizarlos en función de su 

ser y hacer.14 De manera adicional, intentaré definir sus funciones dentro del cuento. Todo 

ello con el objeto de mostrar el proceso paradójico ya mencionado: cómo se deshumaniza o 

se degrada el hombre en su afán científico-tecnológico, lo cual se refleja en la figura del 

autómata. Para llevarlo a cabo, me centraré, sucesivamente, en las figuras siguientes: en dos 

personajes humanos, el burgomaestre Hipknock y su hija Luisa; un personaje artificial, 

Horacio Kalibang, y otro personaje muy ambiguo, el narrador Fritz. 

Para comenzar, creo que el burgomaestre Hipknock es uno de los protagonistas de 

la diégesis, ya que se convierte en el contrapunto con cual dialoga y polemiza 

14 En general, tomaré en cuenta el análisis narratológico de Luz Aurora Pimentel en El relato en 
perspectiva; en específico, el capítulo 3 intitulado «Mundo narrado III. La dimensión actorial del relato» (59-
94). De hecho, en ese apartado, la autora sugiere estos dos factores, identidad y caracterización, para estudiar 
a los personajes. En este segundo apartado, yo desarrollaré la cuestión de la individualidad e identidad en 
torno al nombre y sus atributos, mientras que, en el rubro de caracterización, consideraré el ser y hacer de los 
personajes a partir de su retrato físico y moral, el discurso emitido por ellos y las acciones que desarrollan en 
el discurso narrativo. Dejaré para el siguiente inciso otras formas de caracterización de los personajes 
relacionadas con la enunciación y el entorno (espacio), en las que ahondaré con mayor detalle. 
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constantemente el discurso narrativo en relación con la incierta figura de los autómatas, y 

porque también es el único personaje que aparece o es referido en las siete partes del 

cuento. Funciona, pues, como el hilo conductor del relato y como una especie de detective 

que debe resolver una incógnita. Así, la principal tensión en el cuento se verifica desde el 

instante en que se busca una explicación para el enigma que representa Kalibang, pues las 

factibles respuestas se desplazan entre el supuesto racionalismo materialista de Hipknock y 

la superstición religiosa (espiritualista) que apunta a lo sobrenatural tal como afirma su 

sobrino, el teniente Blagerdorff, al inicio del cuento cuando ambos sostienen una acalorada 

discusión en torno al misterioso Kalibang.15 

El burgomaestre parece encarnar —según los parámetros del hombre moderno en el 

siglo XIX, los cuales alcanzan su clímax con el materialismo de corte positivista— el 

modelo de investigador racional, o detective al estilo de la novela policial moderna. 

Después de que Horacio Kalibang se retira de la fiesta de cumpleaños, Hipknonck ya tiene 

en mente realizar una investigación para aclarar el extraño comportamiento de ese sujeto. 

Fritz describe su carácter racional de la siguiente manera: «Los sabios que de cuando en 

cuando pasan por el pueblo le visitan con placer, porque es ilustrado, y lo que es más, 

incansable para resolver una duda. La ataca de mil maneras, la comprime, la estudia, la 

estruja, y en este combate, que en muchas ocasiones ha dado a otros, como resultado, una 

15 El materialismo es una corriente filosófica, iniciada por los pensadores griegos de la antigüedad, la 
cual plantea que la materia es lo primario, es decir, lo más importante en nuestra realidad. Mientras el 
supuesto mundo de la conciencia, sólo es una derivación de aquél: el mundo es material y existe 
independientemente de la conciencia. En particular, el materialismo proyectado en la ficción es el planteado 
por el alemán Ludwig Büchner (1824-1899), quien fue partidario de Darwin y la aplicación del materialismo 
en las ciencias naturales. Este naturalista sostenía: «Sin materia no hay fuerza: sin fuerza no hay materia» en 
su libro Fuerza y materia (Kraft und Stoff) publicado en 1854. En su obra defiende la idea de que la ciencia 
tiene primacía por encima de cualquier saber teológico o metafísico. La corriente materialista se contrapone, a 
su vez, con el espiritualismo, ya que esta última defiende que la esencia del mundo es el espíritu (el alma) y 
que ella sobrevive aun después de la muerte física del cuerpo. De hecho, esta corriente se proyectó al ámbito 
religioso en el siglo XIX, donde confluyeron también mesmerismo, ciencias ocultas, espiritismo (invocación 
de los espíritus a través de un médium en una sesión especial) y demás conocimientos pseudocientíficos. 
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triste pérdida de tiempo, el burgomaestre siempre sale victorioso» («Horacio Kalibang o los 

autómatas», 156). Por ese motivo, sale bruscamente de la fiesta, pues desea resolver una 

duda: la identidad de Kalibang. 

Con todo, el nombre del burgomaestre es un apelativo que Holmberg emplea, en un 

tono irónico, con el fin de burlarse del supuesto materialismo de este personaje. Acerca del 

origen de su apellido, el narrador Fritz nos dice al inicio del capítulo II: «Aunque hay 

personas de mala voluntad que sostienen que mi pariente y amigo, el burgomaestre 

Hipknock, lleva ese nombre, debido a la circunstancia de haberse atragantado con un hueso 

uno de sus antepasados, en tiempo de Carlos V, sostengo que es falso, aunque no tengo 

interés en demostrar lo contrario» (149). 

Como una especie de onomatopeya, el apellido Hipknock acaso nos remite, en una 

primera interpretación, al hipo producido después de una gran comilona, signo del 

materialismo positivista más grotesco por su relación con lo fisiológico.16 Otra posible 

connotación de ese apellido se relaciona con su traducción literal del inglés, donde parece 

haberlo tomado Holmberg: hip knock equivale a golpe de cadera, que puede traducirse 

como descaderarse por el exceso de alimento. En la propia fiesta de cumpleaños de su hija, 

se burla de la afición musical de Fritz, al referirle los manjares y bebidas que ellos están 

consumiendo con voracidad: «Déjate de músicas, Fritz; la música no significa nada. Mira 

esto es lo positivo, lo sólido, ¡lo que puede digerirse bien! ¡Y esto!, pásame tu copa, esto es 

16 Curiosamente, un siglo antes (s. XVIII), Julien Ofrey de La Mettrie postulaba en El hombre 
máquina y en El arte de gozar una postura hedonista (y libertina) muy en relación con la del burgomaestre: 
para que la máquina humana, conformada por el cuerpo y el cerebro (depósito fisiológico del alma), 
funcionará a la perfección y tuviera un óptimo desempeño mecánico, debía entregarse a diversos placeres 
voluptuosos que lo beneficien y lo satisfagan, olvidándose de todo absurdo providencialismo metafísico 
proveniente de la religión o de alguna ideología filosófica (Cfr. apud., Burgos, 80-85). 
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Liebfrauenmilch, la mejor marca del Rhin, la gloria de Alemania y de los paladares como 

los de los dioses» (150).17 

Al presentar el retrato moral de su pariente en el capítulo III, sección dedicada 

exclusivamente a mostrar los atributos de Hipknock, Fritz destaca sus cualidades 

materialistas en un tono paródico que revelan una contradicción: llevar la razón material 

hasta sus últimas consecuencias, incluso hasta el fanatismo extremo como si se tratase de 

una creencia religiosa, algo que de entrada debía rechazar. Así, Fritz nos dice: «El 

burgomaestre es uno de aquellos hombres que siguen con toda su alma los progresos del 

materialismo en Alemania. No cree en Dios, ni el Diablo; está excomulgado hasta la quinta 

generación, y asegura que nada pierde ni gana su raza con semejante regalo» (154). Y un 

poco más adelante, agrega en su descripción: «Es materialista por la fatalidad de las 

razones, pero no cree que exista pueblo alguno ateo, ni que deba o pueda existir» (155).  

Cuando se encuentra en la casa de Oscar Baum porque ha sido invitado por éste 

para presenciar el espectáculo de los autómatas, Hipknock contempla, en algún momento 

de la representación, a su propio doble encarnado en la figura de uno de esos mecanismos. 

Este ser artificial aparece en un cuadro de familia que reproduce, con gran exactitud, la 

fiesta inicial del burgomaestre con sus amigos para festejar el natalicio de su hija Luisa. En 

realidad, en ese cuadro, todos los asistentes son autómatas elaborados para ese fin. El 

androide Hipknock le muestra que, a pesar de sus supuestos dones materialistas y 

capacidades de observación, hay detalles muy importantes que se le escapan, como el 

sentimiento amoroso que comienza a surgir entre su hija y Blagerdorff, pues actúa como si 

fuera un autómata que repite todo mecánicamente: «—Dejarían de ser autómatas, señor 

17 A partir de este momento, en cada una de las citas textuales referidas las cursivas son mías, si no se 
indica lo contario. 
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burgomaestre, si alteraran un solo pasaje» (163), le comenta Fritz, al enfatizar este carácter 

repetitivo de las máquinas.  

Esos automatismos en el comportamiento humano resultan tan marcados desde un 

principio que Hipknock, así como les ocurre a todos sus parientes y amigos, no se percata 

de que Kalibang actúa también automáticamente y, por ende, es un ser artificial. A pesar de 

su pretendido materialismo-racionalista, hay una «ceguera» —reconocida por el propio 

protagonista (160)— que le impide detectar ese carácter maquinal. Otra muestra de ello 

ocurre cuando el burgomaestre y Fritz llegan a la casa de Oscar Baum donde los atiende, 

primero, un sirviente-autómata y luego un primer autómata de Baum; sin embargo, en 

ninguno de esos casos logra percatarse de que se trata de autómatas. Sólo hasta que Fritz se 

lo aclara en relación al primer androide o cuando el propio Hipknock observa una avería en 

el mecanismo del segundo ente artificial, reconoce su origen mecánico. 

Lo anterior, aunado a la contemplación del espectáculo completo de los autómatas, 

donde hasta su propio androide llega a emitir la misma maldición en alemán que él a solas 

había expresado en su casa sin que supuestamente nadie lo escuchara, lo lleva al límite de 

sus fuerzas intelectuales. Como consecuencia, Hipnknock declara: «Si son ellos los 

autómatas o si lo somos nosotros, no lo sé; pero te aseguro que cantan, bailan, gritan, saben 

y se baten con una habilidad tal, que más parece natural que de resortes» (164).18 

A mi parecer, por todo lo expuesto sobre este personaje, la figura del burgomaestre 

Hipknock, aparte de funcionar como uno de los personajes principales y como hilo 

narrativo de la historia, nos muestra que la identidad del personaje humano se difumina en 

18 De hecho, Hipknock había escuchado esa misma maldición, curiosamente, en labios del propio 
Baum mientras lo espiaba: «—¡Donnerweter! —exclamó—. Ich habe ihn jetzt gefunden… (Rayos y centellas, 
ya lo encontré)» (157). Con esta expresión, Baum parece referirse al mecanismo oculto con el que da cuerda a 
Kalibang; y con esta frase, Hipknock, por su parte, parece referirse a la posible explicación del misterio sobre 
ese mismo personaje: es un autómata.  
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contacto con la del personaje artificial, pues una parte del carácter mecánico del autómata 

se transfiere al comportamiento humano del burgomaestre y, por extensión, de otros 

personajes, dejando en suspenso las fronteras entre lo humano y lo artificial. 

Otro personaje interesante es la figura de Luisa. En apariencia, su papel en el relato 

parece secundario: es presentada en pocos momentos de la diégesis y no expresa discurso 

alguno ya que siempre es mostrada por los narradores mediante una focalización donde no 

accedemos a su conciencia.19 Pese a ello, considero que su principal aportación —parecida 

hasta cierto punto a la del personaje Kalibang, como veremos un poco más adelante— se 

verifica en el nivel simbólico del relato: ella es proyectada como una mujer-autómata, uno 

de los motivos más recurrentes en la tradición literaria de lo fantástico, primero, y de la 

ciencia ficción, después, a partir, sobre todo, del siglo XIX. 

Ya en la fiesta de cumpleaños, Fritz —quien se halla enamorado de ella, un dato que 

será muy importante en los acontecimientos y en las revelaciones posteriores de la 

ficción— la describe de la siguiente manera: «Luisa, la hija de mi pariente, cumple hoy 

quince años. Es una preciosa criatura, muy parecida a las lindísimas muñecas que fabrican 

en Nüremberg, mi ciudad natal» (149). Más adelante, agrega: «¡Quince años! La edad más 

deliciosa para una mujer, porque no obstante tener ya en punto ese inconsciente que 

llamamos corazón humano, su cabeza goza del más etéreo y divino de los vacíos. / ¡Quince 

años! La edad en que no se piensa en nada, so pena de pensar en algo menos… y, sin 

embargo, no hay cosa que más preocupe después de los veinte» (149). 

En estos párrafos, se adelanta el posible carácter artificial de Luisa porque posee un 

gran parecido con una muñeca y una mente vacía que no piensa por sí misma, acaso por su 

19 En el análisis narratológico de Pimentel, a este tipo de perspectiva del narrador, se le llama 
focalización externa. Se trata de un punto de vista donde el narrador no conoce todos los hechos ni puede 
acceder a la conciencia de los personajes (97-98). 
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edad e inocencia. Se le presenta, en suma, como un ser humano cosificado, como un simple 

objeto destinado para el placer masculino. Considero que estos juicios, sobre todo el 

último, concuerdan, más bien, con cierta misoginia, muy característica en la narrativa sobre 

autómatas femeninos. En su estudio sobre este tipo de seres en variadas manifestaciones 

artísticas, titulado Patologías de la realidad virtual, Teresa López-Pellisa apunta: «Son 

estas mujeres facticias las portadoras de la desgracia y la insatisfacción […] ‘el cuerpo de la 

mujer es solo deseable sub especie absentiae, bajo la forma de lejanía e inaccesibilidad’» 

(197).Y en referencia a la obra de Hoffmann, en concreto a Olimpia, la mujer-autómata de 

El hombre de la arena, nos dice la misma López-Pellisa: «El periodo de 1800 a 1900 está 

caracterizado por la aparición de máquinas ‘olimpianas’, fruto del temor frente a la 

revolución industrial, los progresos de la ciencia y la tecnología y el capitalismo 

exacerbado» (199-200).20 

Concuerdo con el punto anterior pues existe, en cierto grado, un paralelismo entre 

esos dos autómatas femeninos: Luisa, creación de Holmberg, y Olimpia, mecanismo 

ficcional de Hoffmann. Esta semejanza se pondera más hacia el final del relato, cuando 

Fritz revela que él es el creador de todos los autómatas, que ama a Luisa y que por ello ha 

creado también un ser artificial semejante a ella: «tengo su autómata, que me amará 

perpetuamente, sin cambio ni mudanza, porque será mi amor grabado de un modo indeleble 

en las respuestas sinceras de sus resortes» (165-166). Resulta muy interesante que este 

mismo motivo de la mujer-autómata sea retomado por Emiliano González en «Rudisbroeck 

20 El asunto del autómata femenino nos remite, asimismo, al del mito de Pandora, como bien observa 
López-Pellisa. En venganza por haber robado el fuego del Olimpo, Zeus castiga a Prometeo, pero también a la 
humanidad entera: manda a Pandora (fabricada con arcilla) a la Tierra para que rompa el jarrón de las 
calamidades y así dispersar todas las desgracias sobre el mundo. La figura de la mujer (como la Eva bíblica) 
es usada como símbolo de la caída, de la tentación y el pecado del hombre. Véase la nota 17 del Capítulo 1 
del presente trabajo (22). 
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o los autómatas», el cual proyecta en la figura del androide Glinda II, copia de la princesa 

con el mismo nombre, como ya veremos en el próximo capítulo. 

Asimismo, esta máquina «olimpiana», encarnada en la figura de Luisa, se 

emparienta con La Eva futura de Villiers, novela de ciencia ficción iniciada en 1878 pero 

publicada hasta 1886, una época que coincide, prácticamente, con la aparición de 

«Kalibang» (1879). En esa obra del escritor francés, el personaje Edison, que nos remite al 

famoso inventor estadounidense de ese periodo, crea a Hadaly, la mujer perfecta, para su 

amigo Lord Ewald, quien se siente cansado y frustrado ante la superficialidad y la estupidez 

de la mujer que ama, su novia Alicia. Inspirado en la figura de Alicia, Edison crea a 

Hadaly, autómata que, en teoría, posee mayores cualidades espirituales que su referente. El 

parecido entre ambas obras resulta, pues, evidente, si se piensa que en ambos casos se desea 

consumar y perpetuar una relación amorosa con la máquina femenina ante el fracaso que 

supone la unión con la mujer-objeto de la realidad en esos mundos ficcionales. 

Toca ahora revisar la figura de Horacio Kalibang, personaje trascendental en la 

historia, porque concentra en sí el misterio que rodea a los personajes artificiales, además 

de darle título al cuento. De inicio, parece que Kalibang no cumple con una función 

narrativa relevante, pues funciona como una especie de ayudante, un artefacto o 

instrumento al servicio de su creador y, por consiguiente, de Holmberg, para proyectar la 

difusa frontera entre lo natural y lo artificial. En realidad, no constituye un personaje de 

gran complejidad interior, ni un verdadero oponente para el burgomaestre. Más bien, el 

personaje artificial resulta importante, reforzado por su rol instrumental, pues se trata de un 

depósito ideológico y simbólico del relato que potencia el significado de los seres 

artificiales. 
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Horacio Kalibang no sufre ninguna transformación sustancial interior (psicológica o 

moral) en el desarrollo del cuento —tampoco su nombre cambia, debe agregarse— ya que 

estamos, más bien, ante un personaje plano, en términos de E. M. Foster. Esto parecería 

otorgarle algo de estabilidad. No obstante, al caracterizarlo físicamente y mediante sus 

acciones, el autor deja abierta las posibilidades alrededor del origen de ese personaje: puede 

ser humano o una máquina, con lo que intensifica la ambigüedad y el suspenso en el relato. 

En el momento que Horacio Kalibang irrumpe en la fiesta de cumpleaños de Luisa —su 

primera aparición en la historia, por cierto— es descrito por Fritz de la siguiente manera: 

 

El personaje que se presentaba en escena podía tener cinco pies de altura, es decir, 1 
metro, 443 milímetros, y formas proporcionadas. Su rostro carecía completamente de 
expresión, y al verle se diría que acababa de salir del molde de una fábrica de caretas. Ni 
un solo movimiento de los párpados revelaba las sensaciones que determinaba el cambio 
de luz, o la variación de las imágenes. Sus pupilas no se alteraban con el punto de mira; 
eran como las de esos retratos que fijan al frente y que tanto pavor causan a los niños que 
por primera vez los observan (151). 

 

Aunque tiene la apariencia de un ser humano normal con formas proporcionadas, llaman la 

atención su baja estatura, su rostro y, sobre todo, sus ojos. En este retrato, Fritz lo pinta 

como un ser con ciertas características humanas, pero, al mismo tiempo, con cualidades que 

ya anticipan su origen mecánico: su rostro sin expresión y sus párpados sin movimiento que 

delaten alguna actividad sensorial; además, sus pupilas fijas como las de los muñecos o 

robots que resultan terroríficas.  

Aquí, las similitudes con la narrativa de Hoffmann resultan notables: la mirada, 

cuyo marco son los ojos, constituye uno de los motivos de lo siniestro en el relato El 

hombre de la arena del autor alemán, en concordancia con las ideas de Freud en su ensayo 

«Lo siniestro», tal como lo señalé en el primer capítulo. En esa historia, Olimpia, una mujer 
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autómata, seduce a Nathaniel por su figura y movimientos, en apariencia bien 

proporcionados y bastante femeninos, pero hay un detalle: el protagonista se percata de que 

sus pupilas carecen de mirada, al grado de que la mujer parece dormir despierta. Se trata de 

una descripción que se repite de manera constante a lo largo del cuento: los ojos inmóviles 

como muertos, lo cual desencadena el carácter siniestro y amenazante que guarda en sí la 

figura del autómata. Lo mismo sucede con los ojos de Kalibang, quien incluso es calificado 

por otros personajes como un búho, o dos búhos, por el poder inquietante de su mirada 

(153). 

Otros detalles que auguran su probable identidad artificial es el discurso emitido por 

este personaje, así como su andar que rompe con todas leyes de la naturaleza, todos ellos 

mezclados casi siempre con sus atributos más humanos para intensificar la incertidumbre 

respecto a esa identidad. Para empezar, Kalibang muestra una notable frialdad en su 

comportamiento desde su llegada inesperada hasta su salida también repentina. En su 

discurso, repite dos veces su saludo, acaso muy mecánicamente: «—Muy buenas noches, 

señoras y caballeros» (151-152), de tal modo que Hipknock detecta que «los labios del 

recién llegado se movían de idéntico modo al pronunciar cada una de las sílabas de aquellas 

palabras» (152). Más adelante, una vez que Oscar Baum parece darle cuerda al mecanismo 

de Kalibang, éste se reanima y repite, de manera automática, el mismo saludo (157). 

Y cuando se le invita a tomar asiento, sólo acierta decir: «—Gracias; como carezco 

de peso, cualquier posición me es igual» (152). Al describir la impresión que causa su 

llegada, el narrador Fritz menciona: «En aquel momento sólo había dos rostros que no 

manifestaran el más profundo terror: el del teniente Blagerdorff y el de Horacio Kalibang. 

El primero brillaba con el relámpago de la victoria; el segundo tenía estampada la eterna 

sonrisa de la indiferencia» (152). De igual modo, el andar del personaje es todo un 
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misterio. Pierde su centro de gravedad muy fácilmente al mover, por ejemplo, alguno de 

sus brazos, pues, en varios momentos del relato, «llevaba el cuerpo inclinado hacia 

adelante, de tal modo que cualquiera, al pasar a su lado, le habría adelantado la mano o el 

brazo, para que no cayese, si no hubiera sabido de quién se trataba» (157). 

Ya desde el nombre Horacio Kalibang despierta nuestra curiosidad y al mismo 

tiempo remarca su origen incierto. En la primera parte del relato, el teniente Hermann 

Blagerdorff, sobrino del burgomaestre, le pregunta a Fritz, recién llegado a la reunión de 

cumpleaños, si conoce a Kalibang. Y Fritz no le responde directamente, sino que posterga 

el misterio sobre su posible relación con ese personaje, al decirle: «—[u]n personaje de 

nombre muy parecido figura en La tempestad de Shakespeare» (151). Al parecer se trata de 

un guiño intertextual de Holmberg hacia esa viable fuente, ya que el nombre de este 

misterioso personaje, apenas modificado fonética y ortográficamente, parece remitirnos al 

de Calibán, un salvaje primitivo esclavizado por Próspero, otro personaje en esa pieza 

teatral del escritor inglés, con lo cual ese nombre adquiere un cierto sentido o, en otras 

palabras, una carga simbólica.21 En este punto, difiero con Daniel Mesa Gancedo quien, en 

«El gabinete de autómatas», sostiene:  

 

La asociación explícita de Kalibang con el Calibán shakesperiano, además de poner de 
relieve la cultura del narrador-personaje, lo que hace es dirigir la lectura: apunta a una vía 
(leer en el autómata otro avatar del monstruo, del hombre no civilizado, del anti-hombre), 
pero a la vez la cancela (no será esa la analogía que seguirá el relato), por ser 
impertinente, como afirma otro personaje: ‘Eso es escaparse por la tangente’) (183).  

 

21 De alguna manera, Calibán constituye un personaje referencial, pues nos envía a «un sentido pleno 
y fijo, inmovilizado por la cultura, a roles, programas y usos estereotipados, y su legibilidad depende del 
grado de participación y conocimiento del lector (deben ser aprendidos y reconocidos)» (Hamon, apud. 
Pimentel, 64). Por consecuencia, la probable identidad de Horacio Kalibang se vincula con su apellido ligado 
al nombre Calibán en la obra de Shakespeare, calificativo que desata, a su vez, un conjunto de 
interpretaciones codificadas por la tradición posterior.  
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Ciertamente, este último personaje, llamado el mariscal, afirma que la respuesta de Fritz 

constituye una forma de evasión (151), aunque diga después que no conoce a Kalibang. 

Pero esa sola afirmación del mariscal no invalida el posible vínculo simbólico del personaje 

artificial con ese referente literario, pues en esa parte del relato esta aserción simplemente 

tiene como fin saber (de manera «positiva») si Fritz conoce o no al autómata (a pesar de 

que luego nos será revelado que Fritz es el creador del mecanismo y acaso del mismo 

relato), y la respuesta, incrementar el suspenso en el relato, señalando nuevas conexiones 

que, a su vez, subrayen la oscura identidad de Horacio Kalibang. 

Además, a mi modo de ver, la respuesta de Fritz sí abre esa posibilidad de 

interpretación y resulta pertinente porque la figura de Kalibang como monstruo u hombre 

no civilizado cobra sentido ante un peligro latente: que la tecnología se escape del control 

humano y pueda volverse contra él, como bien avizoró Holmberg en el cuento. En la 

tradición literaria ulterior a la pieza dramática de Shakespeare, la figura de Calibán 

representa, en algunas obras y ensayos, la figura del salvaje, es decir, del bruto que nace en 

el seno del materialismo occidental, cuya matriz es, al día de hoy, el capitalismo industrial. 

En su artículo «El triunfo de Calibán» (1889), Rubén Darío nos sugiere que Calibán, el 

primitivo hermano del civilizado Ariel en La Tempestad, simboliza al materialismo 

estadounidense que en su avance «salvaje» por el continente americano (y acaso el mundo 

entero) pretende devorarnos (como buen caníbal), mediante la masificación en todos los 

niveles, lo cual se opone a la alta espiritualidad y la profunda cultura de Ariel, el otro 

esclavo de Próspero.22 

22 El personaje de Calibán se vincula también con el tópico del «buen salvaje» que afima: «el ser 
humano es bueno en su estado natural (o salvaje) y malo en la sociedad (o civilizado)». Este mito tiene sus 
orígenes en el siglo XV como consecuencia del descubrimiento y colonización de América; luego es 
reformulado por Rosseau en el siglo XVIII como una crítica ante las políticas imperialistas que designan qué 
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Creo que esta interpretación, muy cercana a la de Enrique Rodó en alguna parte de 

su ensayo Ariel (1900)23, se encuentra también muy relacionada, por el contexto de 

producción, con el relato de Holmberg. Desde esa perspectiva, Horacio Kalibang parece 

representar y anunciarnos un posible sentido del cuento: el fracaso del materialismo 

positivista, porque permite la creación de un autómata —o, lo que es peor, un conjunto de 

androides similares entre sí—, de una especie de salvaje tecnológico e irracional que 

funciona como un espejo donde se refleja el propio ser humano, sometido a la voluntad de 

su amo (tal como Calibán se halla esclavizado por Próspero): el capitalismo industrial que 

lo somete a la incesante división y mecanización del trabajo y a la ley del mercado 

productivo, provocando el consumo sin límites y la masificación cultural.  

En esa misma línea, considero que el Kalibang industrial de Holmberg constituye un 

simulacro del Calibán shakesperiano y del rodoniano, pero con una gran diferencia lo cual 

supone un trueque de papeles. Mientras Calibán (quizá la Hispanoamérica natural o virgen) 

es el buen salvaje, inferior todavía en fuerzas al hombre «civilizado» que lo somete (los 

países imperialistas), Kalibang (tal vez el materialismo moderno) constituye un nuevo 

salvaje, superior al ser humano que lo ha creado (y que ahora parece su esclavo). Así, la 

fabricación de este autómata representa una gran paradoja porque nos advierte que durante 

el proceso de modernización de nuestras naciones latinoamericanas la supuesta civilización 

va unida, casi siempre, con la barbarie y la irracionalidad; esto último en clara oposición a 

pueblo es civilizado o primitivo, lo cual sirve de justificación para someter, convertir y destruir a estos 
últimos. Así, en una primera connotación Calibán es el «buen salvaje» pues simboliza a los pueblos vírgenes 
o autóctonos (como los de la África, Australia y la América precolombina) sometidos por los conquistadores 
europeos quienes los consideran inferiores. Véase el artículo «Las imágenes del mito del buen salvaje», de 
Alejandra Flores < https://iberoamericasocial.com/las-imagenes-del-mito-del-buen-salvaje/>. 

23 Vale la pena señalar que el principal referente de estos trabajos, aparte del drama shakespeariano, 
es la pieza teatral Calibán (1878) del escritor francés Ernest Renan, una especie de continuación de La 
tempestad. Resulta interesante que esa obra haya sido editada un año antes que el cuento de Holmberg. No se 
tiene constancia de si éste lo leyó o por lo menos conocía esa obra, pero parece, por el tema tratado, que sí.  

65 
 

                                                                                                                                                                                 



lo sostenido por Sarmiento en su Facundo donde civilización y barbarie se encuentran 

separadas. El androide Kalibang, en suma, muestra dos dualidades: se halla en la frontera 

entre lo humano y lo artificial, así como en el límite entre lo bárbaro y lo civilizado.24 

Finalmente, Horacio Kalibang también representa, mediante un proceso de 

inversión, al nuevo hombre irracional nacido, de manera paradójica, en una civilización 

altamente industrializada y científica. He aquí, entonces, el tono paródico empleado por 

Holmberg ya en el mismo nombre de su criatura artificial: por mucho que sea un producto 

tecnológico sofisticado, el autómata Kalibang no dejará de ser un artefacto al servicio de 

quien lo programa y, por tanto, primitivo en su forma de actuar repetitiva, el cual se 

asemeja al comportamiento cada vez más automático e irracional de los hombres que lo han 

creado, como Fritz, o que lo contemplan, como el burgomaestre Hipknock.  

La figura de Fritz, por su parte, merece un análisis detallado. De entrada, sabemos 

poco sobre su aspecto físico (hay un vacío de información al respecto), su grado de 

parentesco con el burgomaestre (el mismo Fritz dice que es su pariente, por lo cual a veces 

le llama primo o incluso tío), su profesión (sólo se menciona que le gusta tocar el 

violoncelo) y otros aspectos relevantes acerca de su persona. Únicamente conocemos, hasta 

ese momento, su función más evidente en la historia: se trata de uno de los dos posibles 

narradores principales, o acaso el principal, del cuento. Con respecto a esta problemática de 

24 En su artículo «Otro Calibán: Horacio Kalibang o los autómatas», Graciela Nélida Salto propone 
una hipótesis sugerente respecto al tema de Calibán en la obra de Holmberg: «la historia intertextual sobre el 
contacto iniciado en el siglo XV entre dos culturas epistemológicamente contrastivas, entre europeos y 
americanos, entre Próspero y Calibán, provee el sustrato para la representación ficcional de las 
contradicciones intrínsecas a la difusión de la hipótesis materialista» (36-37). Para la investigadora, en el texto 
de Holmberg se continúa con los estereotipos de la dominación cultural europea. Asimismo, resalta que la 
única resistencia o forma de liberación del Calibán shakesperiano frente al yugo colonialista es el lenguaje 
que le han enseñado. En contraparte, para el Kalibang holmberguiano quizá su única salida sea la propia 
tecnología materialista, que se vuelve contra nosotros, al multiplicar indefinidamente el número de androides 
confundiéndose con los humanos (38).  
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la enunciación vinculada con la forma de caracterizar a este personaje, ahondaré en ésta en 

el siguiente apartado, pues suscita nuevas e interesantes reflexiones en relación con los 

personajes artificiales. 

En este inciso, me gustaría destacar la variación del nombre del personaje como 

generador de una identidad inestable y ambigua que luego se proyecta en la figura de los 

autómatas. Luz Aurora Pimentel afirma que para un personaje «el nombre es el centro de 

imantación semántica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio 

de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones» (El relato, 

63). Cuando hacia el final del cuento Fritz revela que en realidad él es Oscar Baum, el 

fabricante de autómatas y de Horacio Kalibang, su identidad queda entredicho al impedir 

que lo reconozcamos, provocando una gran incertidumbre en el burgomaestre y 

probablemente en los lectores, lo cual se intensifica cuando declara también que él se 

presentó como un autómata en la fiesta organizada por Hipknock para su hija y en la casa 

de Baum para presenciar junto con su tío el espectáculo de los autómatas (166).25 

El cambio de nombre, de Fritz a Oscar Baum, genera entonces una gran confusión, 

mientras nos hace replantear todo lo leído con anterioridad a partir de los indicios que el 

narrador nos iba mostrando. Además, esa variación onomástica elevaría quizá el estatus de 

Fritz en la historia, pues de cumplir unas funciones como mero narrador-testigo y como un 

tipo de ayudante del héroe, se convertiría en el creador de los androides: un oponente que 

obstaculiza al burgomaestre en su búsqueda por develar el misterio que rodea a Horacio 

Kalibang y a los demás entes mecánicos. La transformación de Fritz en concordancia con la 

25 Para reforzar esta idea del nombre como estabilizador de la identidad del personaje, Pimentel 
agrega que «además del mayor o menor grado de motivación en el nombre de un personaje es necesario que 
ese nombre tenga estabilidad y recurrencia, para poder asegurar no sólo la coherencia y legibilidad del relato, 
sino la identidad misma del personaje y la conservación de la información narrativa que en torno a él se va 
generando» (El relato…, 66).  
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de su identidad, desde su rol de narrador-testigo y de ayudante hasta el de creador, suscita 

nuevas cuestiones. ¿Fritz es un autómata creado por Baum? ¿O Baum, un autómata 

fabricado por Fritz? ¿Quién es el verdadero creador humano del otro? ¿O acaso los dos son, 

en realidad, autómatas fabricados por otro inventor?  

A partir de esta estrategia que parece romper con la coherencia y legibilidad de la 

narración, Holmberg refuerza una idea: los humanos se asemejan tanto a sus creaciones 

mecánicas que resulta muy difícil diferenciar entre ambos. Algo similar sucede con el 

escritor y sus creaciones narrativas, con lo cual el paralelismo se acentúa. Así, en la 

dedicatoria del cuento, Holmberg se dirige a su amigo el frenólogo José Ramos Mejía de 

esta manera: «Los que solemos escribir obras de este género no dejamos de dar a algunos 

de los personajes siquiera sea un rasgo de nuestro propio carácter» (147). 

Como muestra de lo anterior, veamos algunos indicios. Ya en la casa de Oscar 

Baum, Hipknock se enfrenta por primera vez al doble mecánico de Baum que es descrito 

únicamente como un tipo rubio con lentes azules. No se percata de que se trata de un 

autómata hasta que falla su mecanismo; luego, se enfrenta con otro individuo, copia del 

anterior o acaso segundo doble de Baum, supuestamente el verdadero Oscar Baum. Este 

último le dice para justificar su proceder: «—Disculpe usted, señor burgomaestre, esta 

segunda libertad que me he tomado de hacerme representar por un autómata; pero no dudo 

que ya lo estaré, porque la excelencia de la obra, rápidamente construida, es una garantía de 

mi respeto por usted» (160). Y la excelencia de la obra es el poder ilusorio que posee para 

transformar lo artificial en algo natural o parecido a lo humano. Tan fuerte resulta esa 

capacidad que cuando aparecen, por ejemplo, dos bailarinas mecánicas interpretando El 

despertar de las hadas con gran maestría durante el espectáculo de autómatas, hasta el 
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propio Fritz-narrador (acaso ya el propio Baum-creador) tiene la tentación de lanzarse a 

bailar con ellas (162). 

Esa fuerza ilusoria encarnada en los autómatas es tan grande que, así como Fritz 

puede ser Baum o un autómata, la humanidad entera puede verse no sólo reflejada, sino 

personificada en sus propias creaciones tecnológicas. Al terminar la función teatral de los 

androides, Baum le proporciona otra revelación muy significativa a Hipknock, quien había 

preguntado si todos los autómatas fabricados por Oscar están ahí: «—No; hay miles de 

ellos que andan rodando por el mundo. Cuando se les acabe lo que ustedes llaman la 

cuerda, y que nuestro conductor llama su habilidad, volverán a recibir nueva fuerza y 

entonces, señor burgomaestre, entonces… buenas noches» (164). La amenaza de un futuro 

apocalíptico para la humanidad donde los androides dominen al mundo —un motivo 

recurrente de la ciencia ficción con criaturas artificiales— se proyecta como una posibilidad 

tangible desde el momento que en ese presente ficcional es factible borrar las fronteras 

entre creador y creación (o entre realidad y ficción), como sucede con Fritz (o Baum) y sus 

creaciones mecánicas. 

Para terminar, mediante la individualidad y la identidad, en cierta medida 

proporcionados por el nombre, además de la caracterización de los personajes, proyectada 

en su ser (descripción física y moral) y hacer (acciones y discursos), Holmberg refuerza, a 

mi parecer, la ambigüedad suscitada por la convivencia entre humanos y autómatas, por lo 

que se dificulta el esclarecimiento de sus identidades. Y en esa confusión, producto del 

empleo de algunos recursos retóricos y discursivos, es muy factible que tanto el personaje 

humano como el artificial intercambien o inviertan sus papeles. 
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3. El mundo, un teatro de autómatas  
 

Ya he mencionado que algunas formas de caracterizar a los personajes —o de representar 

su ser y hacer— son su retrato físico y moral, además de la narración de sus acciones y del 

discurso que profieren, sin atender con mayor detalle el origen vocal y la perspectiva de esa 

información. Aquí, me ocuparé principalmente de este último punto vinculado con la 

enunciación o las voces narrativas del relato, además del tiempo y el entorno (espacio) 

como formas de caracterizar a los personajes, lo cual remarca la incertidumbre sobre su 

posible identidad que se desplaza entre lo humano y lo artificial. 

A la mayoría de los críticos que han analizado «Horacio Kalibang o los autómatas», 

les ha llamado la atención un aspecto del relato: la presencia de, al parecer, dos voces 

narrativas que difieren en su grado de conocimiento sobre los acontecimientos de la historia 

y cuya procedencia resulta un enigma (puede ser uno o dos narradores). Para los analistas, 

en general, esto constituye un «desarreglo», acaso un hábil recurso o una simple falla 

textual del autor: en suma, un elemento sorpresivo para el lector. Al respecto, en su artículo 

«Lo fantástico en un cuento de Eduardo Holmberg», Mónica B. Díaz nos dice: «se trata de 

un ingenioso método del narrador/personaje [Fritz], quien parece tener el poder de estar 

presente como narrador pero no como personaje» (12). Y para reforzar esa idea, agrega más 

tarde: «Lo sorprendente del caso es que este narrador/personaje a veces se nos presenta 

como en distintos grados de omnisciencia. Porque hay veces en las que parece saber todo o 

demasiado, como lo revelan [algunos] pasajes» (14).  

Antón Risco, por otro lado, apunta: «en el V y en el VII está este narrador 

enteramente fuera de la historia. Y el lector puede preguntarse: ¿cómo sabe lo ocurrido en 

tales situaciones con tanto detalle al punto de repetir exactamente los diálogos? ¿O es que 
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entonces hay dos narradores, uno implicado en la historia y otro fuera de ella y 

omnisciente?» («Los autómatas de Holmberg», 67).  Como vemos, a partir de lo expuesto 

por ambos autores, se sugiere que, o bien, el narrador puede ser uno solo: Fritz, pues tiene 

la capacidad de saber todo sobre los acontecimientos, sea testigo directo o no; o bien, la 

historia posee dos narradores: un narrador-testigo y otro omnisciente. 

Concuerdo, en parte, con esas afirmaciones, ya que esta característica de la 

enunciación provoca cierta incertidumbre en los receptores. Dicho aspecto se presenta 

cuando, al principio del capítulo II, nos enteramos que los acontecimientos hasta ahora 

referidos del capítulo I en discurso directo —y luego comentados por un narrador en 

primera persona, al parecer omnisciente— son contados por Fritz, pariente del 

burgomaestre.26 Desde el comienzo, Fritz se asume como el narrador de la historia que 

estamos leyendo:  

 

Razón tendrá el lector, y mucha, para quejarse por la extraña introducción que me he 
permitido regalarle, antes de haberle presentado a Horacio Kalibang, con toda la 
solemnidad que el personaje y el lector merecen; pero no era posible comenzar de otra 
manera, porque al penetrar en el recinto en que aquella conversación se desarrollaba […] 
fiel retratista no he podido hacer otra cosa que tomar sin antecedentes las palabras 
consignadas (148). 

 

Por eso mismo, la eventual «desaparición» del narrador en los capítulos V y VII, a los que 

yo adicionaría el IV, relatados todos ellos por un narrador heterodiegético, causa cierto 

estupor. Pese a esto, difiero con aquellas interpretaciones donde se postula un solo narrador 

con diferentes grados de omnisciencia. Más bien, me adhiero a la segunda posibilidad 

26 Daniel Mesa Gancedo, en ese mismo sentido, apunta: «Una vez que el narrador ‘entra en acción’ 
en el cuento de Holmberg, en varias ocasiones lo vemos quedarse al margen, ocultar información, mostrarse 
distinto al resto de los personajes, lo cual va abriendo fisuras en la identidad narrativa, ya gravemente 
amenazada desde el principio» (Extraños semejantes, 173). Agrega, además, que en los capítulos IV, V y VII se 
rompe el pacto de ficción establecido entre el narrador y el lector, al cambiar la voz narrativa estipulada.  
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sugerida por Risco: hay dos narradores de la historia que —creo— se complementan y se 

contraponen, por igual: uno homodiegético (Fritz) cuya función es la de un narrador-

testigo, además de formar parte de la diégesis, aunque su participación parezca secundaria y 

al final se borre de ella; y otro heterodiegético, poseedor de un alto grado de omnisciencia, 

pero situado fuera de la diégesis. Y más que constituir un simple error o un acierto 

providencial, se trata de un rasgo moderno del relato impreso por Holmberg —provocado 

por la constante experimentación a la que sometió gran parte de su obra, como ya vimos 

cuando mencionaba el cruce de géneros, discursos y técnicas en sus creaciones—, lo cual 

nos adelanta, acaso, las técnicas de la narrativa moderna empleadas durante del siglo XX. 

En una porción considerable de la narrativa decimonónica, como sabemos, 

predominaba el narrador omnisciente, conocedor de prácticamente todo lo relativo a sus 

personajes, mientras controlaba la mayoría de la información, incluidas las focalizaciones. 

Por el contrario, en la narrativa desplegada durante el siglo veinte, hay una mayor libertad 

en cuanto al manejo de voces y de perspectivas narrativas, hasta el extremo de producir 

relatos plurivocales muy complejos y fragmentados. Luz Aurora Pimentel afirma: «en 

relatos testimoniales y epistolares […] o en cualquier otra forma de narración que 

multiplique las voces narrativas —y con ellas las instancias de mediación— 

inmediatamente pasa a primer plano el principio de incertidumbre con respecto a la 

información misma. La multiplicación de las instancias narrativas multiplica las 

perspectivas de los narradores» (144).27 

Y aunque en el caso de «Horacio Kalibang» se presentan sólo dos voces narrativas 

que muestran dos perspectivas de ese mundo ficcional, resulta suficiente para producir 

ambigüedad respecto a quién narra (o la identidad del narrador principal), a quién posee 

27 En el original, esa frase se halla en cursivas. 
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más datos acreditándolo como el «creador» principal de la historia y, por tanto, a qué punto 

de vista resulta más confiable. Yo añadiría: esta oposición vocal y de sus posibles fuentes 

de información es un correlato de la historia misma, donde no sabemos con certeza quién se 

erige como el verdadero creador de los autómatas —Fritz, Baum o tal vez un tercero— y 

donde es difícil distinguir quién es humano o quién autómata. En realidad, parece que la 

incierta presencia de estos androides, tema principal del cuento, repercute en casi todos los 

niveles de la narración, porque en éstos se proyecta cierto carácter artificial. 

En los capítulos I, II, III y VI, donde Fritz narra en primera persona, él actúa como un 

narrador-testigo o testimonial cercano a las funciones de un narrador heterodiegético con 

cierto grado de omnisciencia. Como una muestra de esto, cuando él describe el efecto 

causado entre los asistentes a la primera fiesta por la llegada de Kalibang, dice que él no se 

cuenta (152), en un posible afán de distanciamiento y objetividad de su parte acorde con su 

condición de testigo imparcial de los hechos; además, Fritz posee alguna ventaja sobre los 

demás personajes, ya que sabe el origen de Kalibang y quién es su creador. 

No obstante, debemos reconocer que gran parte de toda la información 

proporcionada pasa por su perspectiva subjetiva donde sobresale, por un lado, su interés por 

lo artificial y lo mecánico, tal es el caso de su descripción de Luisa al compararla con una 

muñeca, lo cual presagia y concuerda con su papel de fabricante; o por otro, su propia 

confusión al no saber diferenciar entre máquinas y humanos, como cuando tuvo el deseo de 

bailar con dos féminas autómatas que le parecieron reales o cuando se pregunta si el 

burgomaestre es un autómata. 

Al analizar a este tipo de narrador testimonial, Pimentel comenta: «Toda narración 

homodiegética testimonial da pie a un fenómeno interesante: una inestabilidad vocal que la 

hace oscilar entre lo heterodiegético y lo homodiegético» (138). Esto coincide con la 
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fluctuación entre su papel secundario o testimonial y el papel protagónico adquirido por 

Fritz conforme avanza el relato, aunque curiosamente se verifique su desaparición física 

hacia al término de la historia, tal como planteé en el anterior apartado. El personaje se 

desplaza entre las coordenadas del narrador-testigo (próximo a la omnisciencia objetiva y 

distanciada) y las del narrador-protagonista (participante activo y quizá principal de los 

hechos), luego de los diferentes indicios mostrados a lo largo de las dos primeras partes del 

cuento y de la revelación final en la tercera. Además de su función todavía ambigua como 

creador de los autómatas, se agrega su papel, también ambiguo, como narrador principal y 

tal vez creador de todo el relato. 

Hay también un narrador heterodiegético (en tercera persona) —al parecer 

omnisciente— que se contrapone con la voz de Fritz y cuenta los capítulos IV (desarrollado 

cerca de la plaza Federico el Grande), V y VII (desplegados en casa de Hipknock). Se 

supone que en dichos capítulos Fritz está ausente por lo cual resulta difícil su acceso a la 

información presentada en ellos. En esos capítulos, el narrador nos muestra información, a 

veces, complementaria, pero sobre todo contrastante, con lo ofrecido por Fritz. El estilo con 

que comienza y se desenvuelve el capítulo IV es muy diferente al empleado por aquél, 

además de que se narra cómo Hipknock sigue, sin ser visto, a Baum (o Fritz) y a Kalibang. 

En el V, narra en discurso directo los pensamientos del burgomaestre y presenta la carta de 

Baum como un pequeño relato enmarcado, apuntando apenas algunas precisiones como 

narrador heterodiegético. Y en el VII, en el estilo moral y didáctico de las narraciones 

decimonónicas, de nuevo presenta la información en discurso directo focalizando al 

burgomaestre, con otro relato enmarcado (una carta de Fritz). 

Existe, pues, un contraste entre ambos narradores: uno que vacila entre el 

distanciamiento o el protagonismo, y el otro decididamente omnisciente. Por tanto, y dado 

74 
 



el afán experimentador de Holmberg, encuentro que Fritz en su papel de creador de 

autómatas aspira también a erigirse como creador de toda la historia. No por nada sugiere 

que sus propias creaciones andan por todo el mundo sin apenas ser detectados por la 

humanidad; además, sabe detalles, como la maldición en alemán proferida a solas por 

Hipknock. Sin embargo, la otra voz narrativa nos recuerda que Fritz no tiene el control total 

de la diégesis, y acaso de sus autómatas: todavía es un dios-creador imperfecto porque, 

quizá, él mismo puede ser un autómata más. En varios momentos del relato pierde el 

control narrativo que él mismo había asumido al principio. Con esto, la ambigüedad del 

relato en relación con su origen vocal se profundiza y se asemeja al problema de la 

identidad de sus personajes, ya sea porque se trata de un producto de un clásico narrador 

omnisciente o porque es una elaboración de un personaje-inventor de la propia historia. Se 

verifica, por consecuencia, un descentramiento vocal análogo al comportamiento 

presentado por el propio Horacio Kalibang: un personaje que ha perdido su centro de 

gravedad.28  

En mi opinión el tiempo y el espacio del relato constituyen el marco propicio donde 

se intensifica, en general, el significado de los autómatas con respecto a su contraparte 

humana. Para empezar, el tiempo del discurso es lineal: no hay analepsis ni prolepsis, ni 

tampoco fragmentación en los datos presentados. En la mayoría de los capítulos, el tiempo 

transcurre mediante escenas en las que prevalece el diálogo, con lo cual el tiempo de la 

historia se asemeja al tiempo del discurso, aunque hay uno que otro comentario del 

narrador que retrasa el relato. El único capítulo donde el tempo narrativo se detiene 

28 En una línea interpretativa similar, pero enfocada en dos personajes, Mesa Gancedo sostiene que 
Kalibang al «carecer de centro de gravedad» constituye un vínculo simbólico del cuento: «El materialista 
[Hipknock] es un ser centrado; el ser ‘descentrado’ es un autómata [Kalibang]» («El gabinete de autómatas», 
180-181).  
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totalmente es el III, pues ahí el narrador nos presenta el cuadro moral del burgomaestre, una 

pausa descriptiva que retarda el tiempo de la diégesis. 

No obstante, si revisamos el tiempo en que transcurre la historia, se observan ciertos 

datos que señalan una aceleración en varios momentos del relato. Hay algunas transiciones 

de un capítulo a otro en las que el tiempo transcurrido se incrementa. En el primer día, 

ocurre la escena de Kalibang en la fiesta de Luisa y luego la repentina salida de Hipknock 

del evento para investigar y descubrir que aquél es un autómata manejado por otro 

personaje. En el siguiente día, se verifica por la mañana la lectura realizada por Hipknock 

de la carta de Baum, quien lo invita a su casa ese mismo día a las dos, el almuerzo con Fritz 

y la visita que realiza junto con éste al taller de Baum para presenciar el espectáculo de los 

autómatas. Finalmente, días o meses más tarde (esta información no es precisada con 

detalle) acudimos a la boda de Luisa con el ya capitán Blagerdorff en casa de Hipnock. Al 

respecto, Mesa Gancedo afirma: «Si no es del todo inverosímil una boda temprana y un 

celérico ascenso (ambos no anunciados), sí que resulta notable la acumulación de indicios 

de ‘aceleración’ del relato» («V. El gabinete de autómatas», 168).29 

A ello debe añadirse que, antes de la demostración de sus autómatas, Baum tenía 

apenas dos días en la ciudad, proveniente de Berlín, por lo cual el impacto de su autómata 

Kalibang fue, al parecer, inmediato. El propio cuento inicia in media res: en plena 

discusión entre Hipknock y su sobrino Blagerdorff con respecto al misterioso Kalibang, sin 

que apenas el narrador nos proporcione datos y antecedentes sobre el asunto tratado. Así, la 

creciente velocidad del relato, intercalada con algunas escenas y pausas, coincide, creo, con 

29 Para Mesa Gancedo, esta aceleración constituye una incongruencia que reafirma su propia 
hipótesis: el texto es un artefacto mal ajustado que se asemeja a la figura de los imperfectos autómatas, como 
lo es el propio Horacio Kalibang, máquina sin centro de gravedad (167).  
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la proyección de una progresiva ambigüedad o crisis de identidad con respecto a las figuras 

de los autómatas y de los humanos, alcanzando su clímax con la revelación final de Fritz. 

A mi parecer el tiempo constituye también un tema del relato desde el instante en 

que el inventor Oscar Baum lanza su profecía acerca del futuro de la humanidad en manos 

de los autómatas creados por él: cuando renueven sus fuerzas y se multipliquen serán un 

peligro para el mundo (164). Ese anuncio se proyecta hacia un futuro distópico, lo que 

conecta al «Horacio Klibang» con el incipiente género de la ciencia ficción en aquella 

época. El hombre amenazado, y acaso exterminado, por sus propias creaciones tecnológicas 

en un porvenir no muy lejano es un clásico leitmotiv de esa modalidad literaria, nacida en el 

siglo XIX. 

Deseo subrayar que la noción de futuro resulta esencial en el proyecto moderno: 

éste propone que el progreso al que aspira el ser humano es continuo e ilimitado, gracias al 

empleo de la razón materializada en la ciencia y la tecnología. Con todo, Holmberg en su 

relato nos presenta un panorama distinto, al efectuar una crítica de los «ilimitados» poderes 

de la razón. Eso sucede cuando a través de Baum reflexiona sobre las repercusiones 

venideras por el empleo irracional de esas herramientas que se concretiza en la oscura 

figura del autómata. Por ello, el autor se erige como uno de los iniciadores del género en 

Hispanoamérica, un adelantado que desde nuestro continente avizoró los efectos 

perniciosos de una modernidad materialista. 

El espacio ficcional donde se desarrollan los acontecimientos del cuento enfatiza la 

problemática con respecto a la identidad de unos personajes a caballo entre lo humano y lo 

artificial, mediante escenarios propicios, donde el hombre puede observarse a sí mismo a 

través de la figura del androide junto con sus valores humanos degradados. Los espacios 

proyectados en el relato son, en su mayoría, cerrados (la casa del burgomaestre y la de 

77 
 



Oscar Baum), excepto la Plaza Federico el Grande donde Hipknock sigue y espía tanto a 

Baum como al androide Kalibang. Para gran parte de la crítica, el espacio en el relato no es 

tan relevante, porque no se describe ni se detalla con profundidad. Por ejemplo, Mesa 

Gancedo señala: «La ocultación o elipsis de datos espaciales es significativa para señalar 

que, más que la historia, interesa el discurso» (167).30  

A lo anterior yo sumaría que las escasas descripciones espaciales concuerdan con 

las pocas o, en ocasiones, nulas descripciones físicas de la mayoría de los personajes, lo 

cual se conecta también con la idea de aceleración del discurso que pondera la progresiva 

confusión de identidades, en detrimento de otros datos de la historia que parecen 

irrelevantes y por ende son omitidos. Sólo sabemos, en uno de los pocos datos conocidos 

sobre el lugar, que la historia se desarrolla en una ciudad alemana, acaso porque el autor 

fija su mirada en Europa, modelo de la modernidad a la cual aspira Latinoamérica, o tal vez 

porque se trata de un reconocimiento del autor a su pasado germánico y, sobre todo, a una 

de las figuras más relevantes de las narraciones sobre autómatas: el escritor alemán 

Hoffmann. «Horacio Kalibang» presenta, de hecho, algunas relaciones intertextuales con 

algunos cuentos de ese escritor, como ya señalé. 

Pese a esto, desde mi punto de vista hay un aspecto del espacio ficcional poco 

estudiado por los analistas: el ambiente y el tono festivos prevalecientes en el relato. En la 

primera parte (caps. I y II), la narración abre con la fiesta de cumpleaños de Luisa; en la 

segunda (cap. VI), prosigue con el espectáculo teatral de los autómatas, y en la tercera (cap. 

VII), termina con la celebración de la boda de Luisa con Blagerdorff. En ese entorno 

resultan propicios los juegos, la parodia, el humor y hasta las charlas en las que se 

30 En el original estas palabras se hallan en cursivas. 
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intercambian o debaten ideas y opiniones sobre diversos temas, como la conversación de 

sobremesa con la que abre el relato. 

Y en esa atmósfera festiva, de convivencia y recreación sociales, destaco el espacio 

teatral, escenario que parece extenderse a todo el cuento. En el capítulo VI desarrollado en 

casa de Baum, éste organiza una representación dramática con actores mecánicos, 

autómatas creados por el inventor para ese fin. Cuando Hipknock apresura al creador 

porque desea ver a los androides, Baum ordena a un criado mecánico que avise a los 

maquinistas para dar inicio con las manifestaciones, en un tono irónico que satiriza las 

reuniones espiritistas de la época donde se invocaba a los espíritus de los muertos para 

manifestarse. A partir de ahí, se abre el espacio teatral: «Al instante una de las paredes del 

aposento se elevó como un telón, y vimos, frente a nosotros, una gran sala, en la que no 

faltaba nada: caballetes, pianos, flautas, fusiles, espadas, libros, etc.» (161).  

El espectáculo posterior se asemeja al presentado por los típicos teatros de 

autómatas de los siglos XVIII y XIX, donde predominaban los mecanismos musicales, como 

fue el caso del afamado flautista de Vaucanson.31 Pero conforme se ejecutan las diferentes 

escenas con músicos, pintores, bailarines y combatientes en «batallas, parlamentos, 

academias, paseos, bailes, escenas amorosas, cuadros místicos, etcétera, etcétera» (163), se 

comienzan a borrar las fronteras entre el espacio supuestamente humano y el espacio de la 

representación, en teoría, artificial o virtual. Al opinar sobre esas escenas, el propio Fritz 

comenta: «todo se presentó a nuestra admiración, con ese tinte especialísimo de verdad, 

que sólo revisten las grandes obras de los grandes maestros» (163). Esa confusión espacial 

31 Este flautista (1756) se une a otras creaciones similares, como los que mencioné en el primer 
capítulo: el ajedrecista llamado El Turco, el pato cagón, el escritor, el dibujante, etc. Véase la nota 19 del 
Capítulo I de esta investigación (23). 
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entre el mundo real y el ficticio se aproxima así al desorden identitario provocado por la 

figura del autómata en relación con los personajes humanos. No es casual que Hipknock —

como don Quijote durante la representación de marionetas de Maese Pedro en la primera 

parte de la obra cervantina— intente intervenir en la pelea ficticia de dos actores autómatas; 

o que el mismo Fritz desee bailar con sus creaciones. 

Pagés Larraya, en su análisis del cuento, recalca esta interpretación sobre el espacio: 

«Se trata, en el fondo, del mismo juego de las obras que utilizan el símbolo del mundo 

como teatro de títeres —el hombre movido por hilos invisibles de la fatalidad— o la vida, 

gran teatro del mundo, en el que todos somos actores de la farsa infinita» («Estudio 

preliminar», 77). En general, el relato constituye un escenario (espacio teatral) donde los 

actores humanos no se diferencian mucho de los actores artificiales (ya de por sí émulos o 

copias de los personajes humanos). El cuadro de familia ejecutado por los autómatas de 

Baum, retrato fiel de la cena en casa del burgomaestre, así lo demuestra. Además, desde 

que comienza la historia Fritz nos presenta los acontecimientos como si se tratase de una 

escena dramática con diálogos, en la cual él es el único espectador mientras se aleja o se 

integra a la historia, según sea conveniente. 

En ese mundo, semejante a un espectáculo, es posible el juego de espejos entre el 

hombre y el autómata, donde el personaje humano se ve retratado en el personaje artificial 

en una confusión de espacios que no deja claro cuál es el territorio de lo real y cuál, el de la 

ficción. Desde mi perspectiva, todo esto se vincula también con la noción del carnaval 

propuesta por Bajtin: durante esa fiesta existe la posibilidad de que los participantes, 

comúnmente disfrazados, inviertan sus papeles en algún momento confuso de la 

80 
 



representación.32 Durante el juego teatral propuesto en «Horacio Kalibang», tal vez 

alcanzando la totalidad del cuento, los actores humanos parecen invertir su papel en varios 

momentos de la historia, pues en ese marco ellos pueden ser autómatas también. 

Al revisar los aspectos de enunciación, tiempo y espacio del relato, vinculados con 

la caracterización de los personajes humanos y artificiales, el desconcierto causado por la 

presencia de los autómatas y por el creador-narrador se propaga a lo largo de casi todo el 

cuento, alcanzando esos niveles narratológicos. Así, mi hipótesis sobre la deshumanización, 

cuya base es el trueque de identidades, se ve reforzada a partir de esos elementos: para 

empezar, la contraposición de voces para remarcar la oscura identidad del narrador 

principal; luego, la aceleración del tempo narrativo con el fin de intensificar 

progresivamente la confusión de identidades; y, para cerrar, el espacio comparable a un 

escenario teatral, lugar propicio para el juego, el humor y el intercambio de papeles, en una 

atmósfera festiva. 

 

4. Una profecía acerca del materialismo moderno  
 

A la luz de los datos ya presentados, «Horacio Kalibang o los autómatas» es, a mi juicio, un 

relato moderno —con algunos rasgos de la ciencia ficción y lo fantástico— donde Eduardo 

L. Holmberg avizora y critica una circunstancia que se recrudecerá con el paso del tiempo 

hasta llegar al siglo XX:  la decadencia de los valores humanos, metaforizada por el 

autómata, durante una época donde las supuestas bondades del progreso sin límites de la 

32 Curiosamente, el carnaval dura tres días, lo cual coincide con los tres festejos en la historia: fiesta 
de cumpleaños, espectáculo de autómatas y la boda. 
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modernidad son puestas en duda.33Aunque el hombre avanza materialmente —con una 

ciencia y una tecnología cada vez más perfeccionadas—, actúa como un ente irracional 

repleto de automatismos que lo alejan de la empatía, la bondad o cualquier sentimiento 

propio de lo humano. Holmberg es uno de los escritores latinoamericanos que 

tempranamente se percatan del fanatismo excesivo de una población inexperta y poco 

preparada —incluidos los propios intelectuales y científicos— ante el conocimiento y la 

ciencia aplicada, reflejado en un materialismo irracional practicado por muchos. Esta 

situación se encuentra en consonancia con el sistema capitalista industrial de aquella época; 

un sistema económico donde ya se pondera, como únicas opciones, lo material y, sobre 

todo, la ganancia económica, sin importarle los ideales ilustrados de igualdad, libertad y 

justicia. 

Pese a ser un relato proyectado en un espacio europeo, su alcance es universal: 

remarca también la situación del ser hispanoamericano en su afán por integrarse a la 

modernidad económica, social y cultural, cuyo paradigma principal proviene de Europa y, 

desde entonces, de los Estados Unidos. En ese anhelo, hay un choque entre los rasgos pre-

modernos aún presentes en Hispanoamérica, como la superstición y el fanatismo ligados a 

la esfera religiosa, y los rasgos modernos que desean implantarse con base en la ciencia 

positivista. Un ejemplo de ello es la lucha proyectada en el cuento entre materialismo 

(Hipknock) y espirititualismo (Blagerdorff). Se trata de un enfrentamiento entre los 

33 El cuento de Holmberg, en general, me parece que se aproxima más a las coordenadas de la ciencia 
ficción, pues presenta algunos elementos distópicos (un futuro apocalíptico inundado de autómatas que 
amenazan a la humanidad entera) y porque proyecta un mundo posible donde esos mecanismos tienen cabida. 
Presenta acaso algunos rasgos de lo fantástico, como la vacilación y lo siniestro; sin embargo, en ese mundo 
ficcional el autómata no constituye una transgresión a las leyes naturales ni requiere una explicación 
sobrenatural: por el pacto de ficción, es factible dada la tecnología de la época. Más bien, el problema que 
suscita es la posible confusión del autómata con los humanos.  
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conocimientos científicos y los esotéricos que en aquel entonces tenía divididos a los 

intelectuales nacionales y extranjeros en la cosmopolita ciudad de Buenos Aires. 

Esto se refleja en la historia mediante la caracterización del burgomaestre cuya «fe» 

excesiva en el materialismo y en el mecanicismo se aproxima paradójicamente a lo 

religioso. Como bien apunta Mesa Gancedo: «De ese modo, el cuento se ofrece como 

parodia de los materialistas ‘informales’ y llamada de atención sobre los excesos a los que 

puede conducir la creencia en el mecanicismo» (194). En suma, Holmberg mediante este 

personaje critica a quienes abrazan mecánicamente los preceptos materialistas sin 

razonarlos. 

A lo largo del cuento, hay además una obsesión por explicar casi todos los aspectos 

de la vida como si se tratase de mecanismos, incluida la mente tal como postulaba  José 

María Ramos Mejía a quien Holmberg dedica la historia.34 Al explicarle a Hipknock las 

bondades de la mecánica, aplicable a todos los campos de conocimiento incluido el 

biológico, Oscar Baum plantea: «¿Qué es el cerebro, sino una gran máquina, cuyos 

exquisitos resortes se mueven en virtud de impulsos mil y mil veces transformados? ¿Qué 

es el alma, sino el conjunto de esas funciones mecánicas?» (161). Estas ideas se hallan en 

consonancia con las de Julien La Mettrie en su libro El hombre máquina (1760), una obra 

para la reflexión de los hombres de ciencia en general y máxime para los constructores de 

autómatas de los siglos XVIII y XIX que aspiraban a la creación de seres artificiales cada vez 

más parecidos al hombre en todas sus funciones orgánicas, entre ellas, la cerebral. El gran 

deseo de esos inventores era crear no sólo máquinas semejantes físicamente al hombre, sino 

que fueran capaces de pensar, de poseer inteligencia. Con ellos, inicia el largo y todavía no 

34 Todo parece indicar que la obra aludida por Holmberg en su dedicatoria es la tesis doctoral de 
Ramos Mejía publicada en 1879: Apuntes clínicos sobre el traumatismo cerebral. Un año antes (1878) Mejía 
publicó también otro estudio muy interesante: La neurosis de los hombres célebres en la historia argentina.  
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concluido camino de los estudios sobre la inteligencia artificial, bosquejados ya en el 

cuento cuando en la primera carta de Baum, éste menciona: «Fabricante de autómatas desde 

hace algunos años, los últimos descubrimientos de Edison han herido mi amor propio 

nacional, estimulándome a dirigir mis investigaciones en un sentido definitivo: estoy en 

vísperas de fabricar un cerebro con funciones propias» (158). 

Ahora bien, si se analiza con detenimiento la forma de caracterizar a los personajes 

humanos y artificiales del relato, encontraremos algunos indicios que confirman la hipótesis 

del autómata como metáfora de la deshumanización, los cuales apuntan hacia la incesante 

confusión de identidades entre ambos tipos de personajes. En la caracterización física (ser), 

destacan, por un lado, los comparativos entre los sujetos y entes artificiales como los 

muñecos, lo cual tiende a convertir a los humanos en objetos o máquinas que sirven a un 

fin; por otro, el énfasis en los ojos fríos de los androides como disparadores de lo siniestro. 

Mientras en la caracterización de sus acciones y discursos (hacer), se reiteran 

continuamente sus movimientos y discursos mecánicos o repetitivos y su falta de atención 

(o poca capacidad de observación), lo cual revela ciertos automatismos en su 

comportamiento. Así, por medio de estos recursos, se construyen en general personajes 

planos —a excepción quizá del burgomaestre quien es presentado con mayores detalles—, 

carentes de profundidad psicológica y moral, todo ello acaso en concordancia con el 

carácter artificial que desea proyectarse en los personajes y en varios niveles del cuento. 

Asimismo, la variación del nombre de Fritz en el de Oscar Baum, ligada al 

problema de las voces narrativas, intensifica la indeterminación de las identidades humanas 

o artificiales. Y proyecta, a su vez, esa ambigüedad a casi todos los niveles de la ficción. El 

juego de Fritz al cambiar su nombre por el de Baum para erigirse como posible creador de 

los autómatas se asemeja a la lucha que sostiene con otro narrador, al parecer fuera de la 
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historia, por convertirse en el narrador principal (o acaso el creador) de la historia, dejando 

abierta la posibilidad de que él mismo sea un autómata. Creo que dichas oscilaciones nos 

muestran el incipiente descentramiento del sujeto moderno, observado ya desde aquella 

temprana época por Holmberg. No es casual que este asunto sea tratado en el relato a través 

del comportamiento de Horacio Kalibang quien pierde fácilmente su centro de gravedad. 

Así, Kalibang constituye la metáfora no sólo de la deshumanización, sino de la pérdida del 

centro del hombre, de las certezas que traía consigo el conocimiento racional. Como 

consecuencia, acaso en este tipo de relatos con seres artificiales no hay esencias, es decir, 

identidades fijas: todo es variable, intercambiable, por lo cual es probable la inversión entre 

las cualidades humanas y las mecánicas.35 

Esta confusión de identidades presentada a lo largo del cuento parece desplazarse, 

de inicio, por el terreno de lo fantástico y de lo policial; con todo, se aproxima más a la 

ciencia ficción, desde el instante que la vacilación, propia del fantástico, respecto al origen 

de Horacio Kalibang termina junto con la investigación inicial de Hipknock: sabemos que 

no se trata de un personaje sobrenatural, sino artificial, producto de una tecnología 

avanzada. A partir de ahí, las amenazas para la humanidad se ciernen en un presente y 

sobre todo en un futuro inundados de copias mecánicas donde no sea posible diferenciar 

entre lo humano y lo robótico. Estamos, pues, ante una visión apocalíptica del mundo 

futuro, prototípico de la ciencia ficción, análogo al propuesto por obras clásicas del género, 

como el film de Fritz Lang Metrópolis (1927) y la pieza teatral de Karel Capek R. U. R 

(1921). O como ciertas obras producidas en Argentina, más o menos durante la misma 

35Debido al avance de la modernidad promovida por la ciencia-positivista durante el siglo XIX, 
Nietzsche nos habla de «la muerte de dios» que deja al hombre huérfano de creencias y certezas en los 
terrenos de la religión y la metafísica: pérdida que pone en crisis, a su vez, la noción del «ser», de las esencias 
de objetos y organismos. A su vez, esto comienza a provocar una nueva crisis que se recrudecerá durante el 
siglo XX: ¿realmente la ciencia constituye la única forma del saber?, lo cual implicará también la «muerte del 
sujeto». 
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época que publica sus trabajos nuestro autor: Buenos Aires en el año 2080. Historia 

verosímil (1872), de Achilles Sioen; Viaje maravilloso del señor Nic Nac al planeta Marte 

(1875), del propio Holmberg, y En el siglo XXX (1891), de Eduardo de Ezcurra, por señalar 

algunas obras sobre lo distópico.36 

El espacio del cuento también suscita interesantes reflexiones: se asemeja a un 

escenario teatral donde se proyecta un espectáculo. En ese entorno, lo real se confunde con 

lo ficticio, pues la representación de los autómatas funciona como espejo que borra las 

fronteras entre esas categorías, mientras nos hace dudar sobre quién es humano y quién 

autómata. Esto me hace pensar en un tema recurrente de la ciencia ficción durante el siglo 

XX: el de la realidad virtual. Por ejemplo, en la película Matrix (1999), dirigida por los 

hermanos Wachowski, se proyecta un futuro donde la realidad conocida no será sino un 

simulacro, una realidad virtual creada por máquinas muy sofisticadas que dominarán al 

hombre para obtener su energía, mientras éste se halle conectado al programa adecuado. En 

el caso de «Horacio Kalibang», Oscar Baum menciona que sus autómatas ya se encuentran 

dispersos por todo el mundo, el cual está en sus manos, quizá porque la humanidad entera 

ya vive un simulacro pre-programado y creado por ese dios-inventor, además de narrador y 

fabricante, donde el ser humano y hasta el propio Baum pueden ser máquinas. 

Hacia el final del relato, cuando Fritz revela en su carta que él es Oscar Baum, se 

produce el ya mencionado proceso de inversión entre la identidad humana y la identidad 

artificial, el cual desestabiliza y deconstruye esas categorías permitiendo el empleo del 

36 En el capítulo 6 de Espectros de la ciencia, «Tecnologías del fantasma», concretamente su 
apartado llamado «La voz de la máquina», Sandra Gasparini señala: «la amenaza (‘He llenado el mundo con 
los productos de mi fábrica’) remite también a otra clase de horror vinculado a la capacidad de repetición que 
al cabo del proceso modernizador va adquiriendo la máquina» (188). En esta sugestiva propuesta, la autora 
plantea, además, que el mismo Oscar Baum se asemeja al futuro empresario del capitalismo industrial, por su 
calidad de fabricante (como él mismo se nombra) y por su afán de llenar el mundo con sus copias mecánicas 
(182). 
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autómata como metáfora de la deshumanización. Al escribirle a Hipknock, Fritz le dice: 

«Ya sabes que Horacio Kalibang es un autómata también. Cuando Luisa tenga hijos, esa 

máquina les enseñará, con métodos especiales, todo lo que deban aprender. Para ella lo 

envío, es un regalo de bodas. Aunque con forma de hombre, es un libro. Es el único ser a 

quien se le debe confianza» (166). 

Curiosamente, en esa interpretación final del autor la cual supone un nuevo 

significado en relación al mecanismo, la máquina, o el salvaje Kalibang, constituye el único 

ser confiable y «humano» en ese mundo, ya que la tecnología en sí representa un medio de 

conocimiento y control del mundo desarrollado por el hombre para mejorar sus 

condiciones. Ello contrasta con el comportamiento del ser humano: el verdadero salvaje y 

autómata, quien posee el poder de darle un mal uso a sus creaciones técnicas. Así se lo 

advierte Fritz al burgomaestre: «Cuando sumergido en el torbellino de la política, 

encuentres algún personaje que se aparte de lo que la razón y la conciencia dictan a todo 

hombre honrado… puedes exclamar: ¡es un autómata!» (166). Cuando, en general, el 

hombre traiciona sus ideales, va en contra de lo racional, engaña y perjudica a los demás, se 

comporta como un autómata. Tal es el sentido moral que imprime Holmberg a la figura del 

autómata que no es sino un pretexto para criticar unos valores humanos venidos a menos. 
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CAPÍTULO III 
 

JOHAN RUDISBROECK: 
¿SUEÑAN LOS AUTÓMATAS CON PRINCESAS MECÁNICAS? 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Gótico y decadentismo «posmodernos»  
 

En clara oposición a las convenciones del «sistema», de la estética realista y del canon 

literario en México, se dirige esencialmente la propuesta creativa del escritor Emiliano 

González.1 Poseedor de una vasta erudición, de una creatividad poco común y de una 

imperiosa voluntad que lo sumerge sin titubear en el terreno de lo fantástico y lo 

maravilloso, González constituye una excepción —los pocos críticos que se asoman a su 

1 Emiliano González Campos nació en la Ciudad de México el 25 de marzo de 1955. Su padre es el 
político, intelectual y editor mexicano Enrique González Pedrero (1930), quien fue gobernador de Tabasco de 
1983 a 1987 y, además, director del Fondo de Cultura Económica en 1989; y su madre fue la escritora y 
académica cubana Julieta Campos (1932, La Habana, Cuba; 2007, Ciudad de México). En ese seno familiar, 
nuestro autor recibió una educación muy completa; desde temprana edad, tuvo acceso a diversas obras 
literarias inglesas, francesas y del ámbito hispánico, lo cual aunado a su natural talento le permite sobresalir 
precozmente. 

                                                 Pesadilla  
 

Todas las noches me aguarda una ciudad desierta 
En los altos territorios del sueño. Frecuento 
Sus jardines, donde alamedas que espantan (cuento 
De nunca acabar) confunden con su ruta incierta 
Mi ya incierto rondar. Me sale al paso una puerta 
Tras otra. Los pasillos que fatigo son cruento 
Y vano laberinto. Ni una brizna de viento 
Colarse puede. Soy rey en esta ciudad muerta, 
Rey que a diario errar sin rumbo ha sido condenado 
(Es máscara mi rostro, cansado ya de muecas), 
Pálido fantasma que al mirarse reflejado 
En un ojo de agua retrocede, asustado 
Sin haber visto nada tras las órbitas huecas. 
Desdichado soy: monarca en un dominio helado. 

 
EMILIANO GONZÁLEZ, Los sueños de la bella durmiente 
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obra lo consideran una «rareza» o un escritor «inclasificable»— entre los demás autores de 

nuestro medio.  

A lo largo de prácticamente toda su obra se revela una postura estética, e incluso 

ética, que se mantiene intacta: proyectar mundos ficcionales donde predomina la magia, lo 

onírico, el erotismo, el horror y lo insólito —a partir del empleo de temas y motivos de 

diversos imaginarios artísticos surgidos en la Europa decimonónica, principalmente—, con 

el fin de construir un universo personalísimo y comprometido consigo mismo y con la 

libertad de la imaginación creativa. Todo ello muy en consonancia con el espíritu del 

primer movimiento artístico que rompe con la tradición en el mundo moderno: el 

romanticismo. El autor crítica a su manera, pese a no aceptarlo abiertamente, la realidad de 

una nación hispanoamericana sumida en la trampa del sistema económico capitalista que 

nos había prometido la ansiada entrada a la modernidad.2 

Emiliano González ha cultivado, desde muy temprana edad, el cuento, la poesía y el 

ensayo; aunque también ha escrito algunas novelas cortas e incluso alguna pieza dramática. 

Cursó la carrera de Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras en los años 

setenta. Ha participado en diversas publicaciones, como Punto de Partida, Cuadernos de 

Literatura, El Gallo Ilustrado, Fin de Semana, El Heraldo de México, Escandalar (editada 

en la ciudad de Nueva York), por mencionar algunos suplementos culturales de periódicos 

y revistas en las que escribió, durante el periodo que abarca los setentas, ochentas y 

noventas. Colaboró, además, en programas de arte en Radio Universidad (1980) y en Radio 

2 De hecho, en algún momento de su carrera literaria llega a declarar: «Mi literatura nunca ha estado 
ni estará al servicio de ningún partido político ni condicionado por una situación cultural X. La literatura no es 
información ni nada social: la literatura es Magia, es Erotismo» (Almas visionarias, 120). Su literatura es un 
viaje hacia el interior de sí mismo, hacia la búsqueda, mediante la imaginación, de nuevos universos 
creativos. Sin embargo, ese supuesto alejamiento de lo social o político se transfigura en el nivel metafórico, 
como demostraré más adelante en mi análisis sobre lo seres artificiales que pueblan «Rudisbroeck»: González 
crea un modo original y eficaz para proyectar la descomposición del sistema moderno. 
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Educación (1981). De 1975 a 1976 fue becario del Centro Mexicano de Escritores, y luego, 

del INBA / FONAPAS durante el periodo de 1978 a 1979.3 

En cuanto a su producción narrativa, sale a la luz, publicado por la editorial Joaquín 

Mortiz en la «serie del volador», su primer libro Los sueños de la bella durmiente (1978), 

por el cual se le otorgó el Premio Xavier Villaurrutia en ese mismo año. Esta obra incluye 

narraciones breves, entre las cuales destaca el cuento «Rudisbroeck» que aquí 

analizaremos, poemas, algunos ensayos y otras invenciones que mezclan diversos géneros. 

La misma editorial publica, posteriormente, su colección narrativa Casa de horror y de 

magia (1989), desarrollado en un estilo similar a su anterior trabajo y donde sobresale la 

novela breve «El discípulo». Luego escribiría la novela Neon city blues (2000), cercana al 

género ciberpunk, bajo el sello de Alfaguara; el libro está conformado por una novela 

gótica de pornografía con el mismo título, por el filme de horror La muerte de Vicky M. 

Doodle y un Epílogo donde discurre ensayísticamente en torno a sus preferencias literarias. 

Por lo que respecta a su labor como poeta, debe destacarse La inocencia hereditaria (1986), 

editado por Mester; La habitación secreta (1988), FCE, y Orquidáceas (1992), FCE, 

colección Letras Mexicanas.  

Su obra ensayística comprende Almas visionarias (1987), bajo el sello del FCE, 

colección Letras Mexicanas; Historia mágica de la literatura I (2007), publicada por la 

editorial Azteca; finalmente, en el 2009, el FCE edita su libro Ensayos. En estos trabajos, 

por lo general, González nos da cuenta de sus raras y gustosas aficiones literarias, en viajes 

3 En general, la información sobre González está basada en el Diccionario de Escritores Mexicanos, 
Siglo XX, en la entrada correspondiente al autor, realizada por Pilar Mandujano Jacobo (194-196); aunque 
parte de esta biografía la complemento con la biobliografía del autor, contenida en el Diccionario 
biobibliográfico de escritores mexicanos (1920-1970), compilado por Josefina Lara y Russell M. Cluff (197-
198). Además, tomo en cuenta el catálogo de escritores mexicanos (ELEM) de la FLM. Véase la entrada 
sobre el autor en la página electrónica <http://www.elem.mx/autor/datos/454>. 
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que nos trasladan hacia épocas lejanas y literaturas antiguas, como la grecolatina, la hindú o 

la medieval, o que nos llevan hasta etapas más recientes, como la literatura europea (inglesa 

y francesa, sobre todo), a partir del surgimiento del romanticismo y el gótico en los siglos 

XVIII y XIX junto con el advenimiento de otros movimientos literarios, como el 

decadentismo europeo y el modernismo latinoamericano. 

De su labor antológica, tenemos la primera obra impresa en la que participó con el 

prólogo y la selección del material: Miedo en castellano. 28 relatos de lo macabro y lo 

fantástico (1973), editada por la Editorial Samo; además, El libro de lo insólito (1989), 

textos esotéricos, en colaboración con Beatriz Álvarez Klein, impreso por el Fondo de 

Cultura Económica en su Colección Popular. Finalmente, también posee una obra de teatro 

que fue publicada, en tres entregas, durante 1990 en el suplemento cultural «Sábado»: Una 

obra teatral de 1967. El rey (trova-love). 

A lo largo del trayecto literario presentado se observa una constante: en sus 

creaciones González intenta plasmar, además de reflexionar, el estilo, la forma y el lenguaje 

pertenecientes a movimientos artísticos que en su momento fueron considerados disidentes. 

En ese sentido, gran parte de su trabajo aparece inmerso en las coordenadas de mundos 

antiguos y exóticos. Augusto Monterroso, en su ensayo «La literatura fantástica en 

México», agrega: 

 

Emiliano González, históricamente, es el primero y el único de los autores mexicanos 
aquí, y de cualquier tiempo, que se ha arrojado de verdad y con entero valor al fondo de la 
laguna mágica, para encontrarse de inmediato en el otro mundo, el mundo de la fantasía y 
el ensueño de los románticos y los simbolistas, del erotismo incandescente, edénico y puro 
de William Blake, quien recibía a sus amistades desnudo al lado de su mujer también 
desnuda leyendo El paraíso perdido de Milton; de los espectros de Machen y Lovecraft 
(77). 
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En libros como Los sueños de la bella durmiente o en Casa de horror y de magia, 

constatamos sus preferencias por lo extraño y lo terrible, en un intento por recrear el 

espíritu   sombrío de aquellos movimientos artísticos. Así, González despliega toda su 

erudición y sensibilidad para crear narraciones, ensayos y poemas en diálogo constante con 

sus obras favoritas del pasado; me refiero a creaciones, principalmente decimonónicas, 

como las del romanticismo, el gótico, el simbolismo, el decadentismo, sin olvidar las del 

modernismo hispanoamericano y de otros escritores de culto posteriores, como la obra de 

Borges. El autor reelabora entonces de modo original esos materiales para darle forma a su 

propio universo ficcional. Además, nos presenta una prosa refinada que nos recuerda, hasta 

cierto punto, el lenguaje de los modernistas hispanoamericanos de finales del siglo XIX. En 

una de las primeras críticas a Los sueños de la bella durmiente, Bernardo Ruiz nos dice:  

 

La intención de González —ya lo insinúa en el texto La lectura secreta— es bien clara: 
La escritura, para él, consiste en un regreso a la lectura. La lectura supone tener que 
escribir el libro que no está aún escrito. Así, González presenta con cada una de sus 
historias su versión de cada uno de sus autores favoritos: Poe y Baudelaire, Lovecraft y 
Borges, Ballard y Fast, Machen y Beckford. Cada narración recrea algún estilo: el horror 
victoriano, la métrica borgeana, los divertimentos del grupo de Weird Tales, las visiones 
de Fanthill  (párr. 2).4    
 

Destaca en su poética un gusto por ese tipo de literatura, vinculada con los géneros de lo 

maravilloso, lo fantástico y, en cierta medida, la ciencia ficción. A partir de estas 

coordenadas, su obra literaria se proyecta en interesantes juegos intertextuales, donde no 

faltan los relatos enmarcados en forma de cajas chinas, la estructura fragmentaria de su 

4 A esta lista de lecturas favoritas de González, habría que agregar autores como los decadentistas 
franceses Josephin Peladan, Rochepine, Joris Karl Huysmans, Marcel Schwob, o los modernistas 
hispanoamericanos como Efrén Rebolledo y Rubén Darío. A ese respecto, José Eduardo Serrato apunta: «A 
medio camino entre la erudición y la creación, González crea y difunde el canon que se debe conocer, podría 
decirse incluso que hay cierto didactismo en su discurso narrativo, que creo que se entiende en cuanto que es 
una literatura formadora de lectores» («El imaginario gótico…», 31). Es decir, el investigador nos sugiere que 
la obra de Emiliano González representa una especie de iniciación literaria para el neófito al gótico y al 
decadentismo, entre otras corrientes. 
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prosa y la combinación de la narrativa con la poesía o el ensayo, lo cual lo aproxima a su 

vez con las denominadas técnicas posmodernas, relativas a la época en la cual surge su 

obra. Desde esa «torre de Babel», Emiliano González pretende enfrentarse con el status quo 

promovido por el sistema y las instituciones literarias existentes.5 

¿Pero a qué obedece esta actitud, en apariencia, contraria, anacrónica y evasiva con 

todo lo relacionado a lo oficial y a las instituciones del momento? Para entenderlo habría 

que analizar ese carácter contestatario de su obra vinculado con el contexto sociocultural 

que le tocó vivir. Empezaré con un breve recorrido por los años sesentas, época de sus 

primeras lecturas y preludio necesario para comprender su obra iniciada en los setenta, que 

constituirá, a su vez, la segunda parte de mi repaso histórico. 

Ante el inminente fracaso del proyecto moderno, la mayoría de las sociedades del 

mundo entero en los años sesenta levantan la voz para defender los derechos civiles de los 

ciudadanos porque, en su salvaje avance, el capitalismo no había cumplido con el ideal de 

progreso prometido por sus portavoces en los inicios de este sistema económico. Mientras 

pocos se enriquecían, gran parte de la población vivía con escasos recursos y otro amplio 

contingente, en extrema pobreza. Una desigualdad que se había concretado en una miseria 

material extendida también al ámbito moral.6 

5 Según algunos intelectuales, la posmodernidad es un periodo cultural de nuestra historia surgido 
hacia finales de los cincuenta y que se extiende al día de hoy, producto de una nueva etapa (tercera) del 
sistema económico capitalista: la era posindustrial o de los capitales multinacionales. En esta fase, según 
Fredric Jameson, nos hallamos ante máquinas de reproducción generadoras de simulacros (espectáculos y 
realidad virtual), más que de artefactos de producción (como en la clásica producción masiva en serie de 
artículos de consumo) (La lógica cultural del capitalismo tardío, 62). En general, la posmodernidad se 
caracteriza por la caída de los grandes discursos, por la pérdida de las verdades esenciales (deconstrucción) y, 
en consecuencia, por el descentramiento del sujeto. Frente a esto surgen nuevas propuestas estéticas 
caracterizadas por la parodia, la repetición y la fragmentación. Más adelante, analizaré con detalle algunos de 
los rasgos de lo posmoderno propuestos por Jameson para analizar el cuento de «Rudisbroeck». 

6 En la película-documental Berkeley in the sixties (1990), dirigida por Mark Kitchell, se muestra 
espléndidamente el agitado espacio de los sesenta. El film nos muestra la resistencia que ofrecen un conjunto 
de movimientos estudiantiles de la Universidad de California en Berkeley, Estados Unidos, y de otras 
procedencias e intereses particulares, frente a la degradación de los valores en la sociedad burguesa 
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Frente a esa situación, surge un movimiento contracultural muy importante en esos 

años promovido, principalmente, por jóvenes marginados e insatisfechos por el Estado, así 

como por de algunos intelectuales comprometidos con las causas sociales. No es casual 

entonces la aparición de los hippies y del rock and roll que promueven una actitud 

desafiante al abrazar el lema «sexo, droga y rocanrol». En el caso mexicano, esto se refleja, 

por ejemplo, con la aparición de los jipitecas y con el desarrollo de la llamada literatura de 

«la onda» con José Agustín a la cabeza. Mientras el sistema sigue con su discurso 

paternalista, triunfalista y racional en el cual augura la tan esperada entrada de México a la 

modernidad y al primer mundo capitalista, los jóvenes, críticos y reaccionarios, desmienten 

esas supuestas verdades oficialistas. No obstante, en casi todo el mundo la respuesta de los 

gobiernos ante las protestas fue contundente: la represión violenta para someter al individuo 

a los mandatos del Estado y de las grandes empresas. En nuestro país, la matanza de cientos 

de estudiantes y civiles en Tlatelolco durante 1968 es una clara muestra de ello. 

Ante ese panorama desolador, en los años setenta, época en la que inicia su labor 

literaria Emiliano González, el desencanto de la sociedad es total: acatan las órdenes del 

gobierno, pero ya no creen en él. Unos cuantos «privilegiados» se integran al sistema, 

aunque varios lo hacen a regañadientes. Todo esto sucede con la complacencia de algunos 

intelectuales cooptados por el régimen. Y con respecto a las capas más desfavorecidas, «en 

capitalista. De hecho, el hilo conductor de las inconformidades —iniciadas durante mayo de 1960 en la 
universidad de Berkeley— se vincula con la defensa de los derechos civiles, como la igualdad, la libertad de 
expresión y la no discriminación, entre otros, en un momento donde parece que la universidad se halla 
desvinculada de lo social, la educación es elitista al fomentar un conocimiento teórico, pero no práctico, y no 
intenta integrar democráticamente a todas las capas sociales. Son reveladoras, en ese sentido, las frases de 
Martin Luther King en uno de sus más conocidos discursos: «El hombre moderno sufre una especie de 
pobreza de espíritu, la cual contrasta con su científica y abundante tecnología», pues en ese momento la 
universidad era una de las encargadas principales de nuevas investigaciones en materia de armamento ante la 
amenaza soviética durante plena Guerra Fría. Se había separado la tecnología de los valores humanos y el 
intelecto, del corazón.                            
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general», apunta José Agustín en su ensayo La contracultura en México, «al joven muy 

pobre del sistema le deparaba la explotación, desprecio y represión. No importaba que 

sufriera ‘porque ya estaba acostumbrado’. Además, todo esto ocurría en medio de la 

llamada ‘abundancia petrolera’, cuando el gobierno hablaba de ‘administrar la riqueza’, 

presumía de que ‘ya sonaban las arcas’ y pedía a los mexicanos ‘una mística de esperanza’» 

(108). Esta aparente «abundancia», ocurrida a partir de 1978, curiosamente el año en que se 

edita el primer libro de González, intentaba disfrazar una realidad más compleja.7 

Por ello no es gratuito que Emiliano González haya tomado como bandera de 

protesta el espíritu combativo del movimiento decadentista europeo, así como del 

movimiento modernista mexicano influido por el primero, de finales del siglo XIX.8 En sí el 

término «decadente» ya engloba un carácter negativo porque, como señala Ana Laura 

Zavala, «en un mundo edificado sobre la base de la idea del progreso continuo, la 

decadencia simboliza el rostro negativo e inseparable de la modernidad, relación dialéctica 

derivada de la creencia en que los grandes avances materiales conllevan un visible 

menoscabo de otras esferas de lo humano, en especial aquellas vinculadas con lo espiritual» 

(De asfódelos y otras flores del mal mexicanas, 15). 

Frente a una visión materialista promovida por la burguesía y el Estado, muy acorde 

con los principios del positivismo y donde ya se avizora un decaimiento espiritual 

generalizado de la civilización, los decadentistas proponen un arte refinado y una actitud 

vital contraria a la tradición; mientras sus detractores hablan de una literatura artificial y 

7 En 1982, antes de terminar su mandato José López Portillo, México cae en una profunda crisis 
económica que lo lleva a una devaluación del peso, agudizada por la caída de los precios del petróleo. Así, la 
supuesta abundancia quedó en una mera utopía. 

8 Me refiero a la segunda generación de escritores latinoamericanos, llamada modernista por ellos 
mismos, la cual se separa del decadentismo europeo y se congrega en torno a la Revista Moderna (1897). 
Entre ellos destaca su fundador Manuel Gutiérrez Nájera, José Juan Tablada, Alberto Leduc e incluso el 
artista plástico Julio Ruelas. Véase el capítulo cuatro «¡El decadentismo ha muerto, viva el Modernismo!», de 
Ana Laura Zavala (76-90). 
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exótica, producida por seres neuróticos y enfermos (Zavala, 21). Al retomar y reescribir los 

asuntos más importantes de esta corriente, nuestro autor no sólo toma prestado su estilo o 

su forma, sino también el espíritu que lo anima: el mal del fin-de-siècle, en el cual se 

advierte un declive de la civilización occidental. Aunque en ambos casos esa decadencia se 

enfrenta de distinta manera: para los decadentistas y modernistas decimonónicos,9 la vida 

aún tiene algún sentido, mientras que para el escritor posmoderno se verifica el sinsentido 

total. 

Si el influjo decadente europeo en nuestros modernistas constituyó un medio para 

criticar, por un lado, el modelo positivista impulsado en todos sus niveles durante el 

mandato de Porfirio Díaz en un México deseoso de modernizarse, y por otro, para separarse 

del pretendido nacionalismo en nuestras letras; para González esa influencia representa, por 

su parte, un recurso para criticar el discurso triunfalista y supuestamente racional de un 

gobierno corrupto, represor y alineado con los intereses de las grandes empresas, y para 

transgredir las convenciones literarias realistas. A este respecto, el propio autor efectúa una 

declaración de intenciones en los tiempos de una «cobardía realista», como el mismo la 

llama:  

 

Mi literatura se ha mantenido, se mantiene y se mantendrá al margen de 
condicionamientos, fiel a la Belleza, a la Magia y al Orgasmo. Sí: mi literatura y la de 
otros artistas honestos. Nosotros celebramos ritos eróticos y psicodélicos donde ustedes 
quieran imaginarse, fieles a una intemporalidad, fuera del tiempo y del espacio que la 

9 A ello debe añadirse las nuevas condiciones del mercado literario donde se insertaban aquellos 
escritores que se enfrentaban con un público lector más amplio y variado, por lo cual los periódicos y revistas 
se convirtieron en los medios de difusión privilegiados. Sin embargo, en México grandes capas de la 
población eran analfabetas, por lo que no accedían fácilmente a la alta cultura.  Ana Laura Zavala comenta 
que, en el caso de los modernistas mexicanos, éstos «adoptaron de forma selectiva el imaginario decadente 
para, al igual que los creadores europeos, reflexionar críticamente sobre la compleja posición del artista en un 
medio moderno […] para, asimismo, poner en escena la contradictoria situación de las clases letradas 
nacionales, escindidas entre la modernidad y la tradición, entre un extranjerizante discurso progresista y un 
nacionalismo en crisis» (28). 
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sociedad impone […] como en la época del Renacimiento, del Modernismo, del verdadero 
Surrealismo, de los auténticos Sesenta» (Almas visionarias, 123).  

 

En mi opinión el surgimiento de la propuesta decadentista de Emiliano González en 

México posee, además, ciertas similitudes con la aparición de la obra de Eduardo Holmberg 

en Argentina. A pesar de que sus propuestas estéticas son muy diferentes, ambos autores se 

enfrentan a un mundo hispanoamericano con intenciones de modernizarse y entrar al primer 

mundo: Holmberg en los inicios del proceso modernizador, entre 1870 y 1880, basado en el 

capitalismo industrial con su incipiente producción en serie y masificada; González, un 

siglo después, entre 1970  y 1980, cuando el capitalismo posindustrial ha logrado la 

masificación de la propia cultura y del arte hasta convertir a todas las manifestaciones 

culturales del hombre en un espectáculo, con base en el incesante crecimiento del capital 

financiero y la especulación en la denominada estrategia neoliberal. Y la crítica de ambos 

escritores, aunque distinta, también se dirige contra el núcleo de la modernidad: el sistema 

económico capitalista en crisis. Lo que en Holmberg era tan solo una visión futura o 

posibilidad apocalíptica del mundo deshumanizado por venir mediante la producción en 

serie de autómatas, en González se confirma, se hace realidad de manera cruel y 

despiadada, como ya señalaré más adelante al analizar con detalle el cuento del temible 

Rudisbroeck. 

Me gustaría señalar también que el proyecto creativo del autor se halla fuera de todo 

grupo o movimiento literario particular. Por lo regular, en las historias oficiales de la 

literatura mexicana de los setenta sólo se habla de figuras canónicas, como la de Carlos 

Fuentes y otras más, y de grupos disidentes que, con el tiempo, se oficializaron, como el 

movimiento literario de «la onda» que continuó en los inicios de esa década. La obra de 

Emiliano González y de otros escritores, con quienes guarda ciertas afinidades, al parecer 
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ha sido marginada. Vale la pena consignar, aunque sea de forma sumaria, al selecto grupo 

de escritores que comparten con González cierto gusto por lo extraño y el regreso a la 

literatura europea del presente y de otros siglos. Como bien apunta Christopher Domínguez, 

al repasar el libro Almas visionarias de González:  

 

Ya contamos con una selecta flota de navegantes que va desde el Farabeuf [1965] de 
Salvador Elizondo hasta las armas bizantinas que Pablo Soler Frost afila, pasando por 
Jordi García Bergua [Karpus Mintej (1981)], el infierno metálico de Samuel Walter 
Medina (Sastrerías, 1979), la alucinación erótica de Kalar Sailendra (Xeródnny, donde el 
gran sueño se enraiza, Panfleto y Pantomima, 1984) y el ensueño arábigo de Alberto Ruy 
Sánchez, escritores que no ceden ante el rigor de la temperatura ambiente que secreta un 
realismo periodístico que a menudo confunde la elección con la imposición y la realidad 
con las ilusiones del mercado («Los raros de Emiliano González», párr. 6).  

 

Por todo lo anterior, en mi perspectiva la obra literaria de Emiliano González presenta un 

profundo carácter subversivo en el plano estético, ya que además de fusionar géneros e 

imaginarios de distintos movimientos literarios, su proyecto se encamina a recobrar cierta 

libertad de imaginación.10 Su obra concuerda con la llegada de variados movimientos 

contraculturales o manifestaciones subterráneas de nuestra cultura posmoderna. Aunado a 

los asuntos decadentistas y modernistas, el empleo de motivos góticos o de asuntos 

violentos y hasta sangrientos en su obra me hace pensar en géneros musicales de la cultura 

pop, durante los años setenta y ochenta, cuyos modelos ideológicos se convierten en objeto 

de culto y en un estilo de vida para los jóvenes. Una muestra de ello serían el punk de 

ascendencia inglesa surgido a mediados de los setenta, el dark de finales de los setenta e 

inicios de los ochenta, o el gore de finales de los ochenta y principios de los noventa. Todos 

10 En cierto sentido, la postura estética de Emiliano González también puede calificarse como 
anacrónica y escapista: una manera de evadirse de una realidad oprimente por medio de la creación literaria, 
lo cual concuerda con el sinsentido vital y el individualismo extremo del hombre en la posmodernidad. 
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ellos constituyen manifestaciones contraculturales proyectadas también en el cine y la 

literatura. 

 

2. El inventor-místico 

 

De principio a fin, el mundo ficcional proyectado en «Rudisbroeck o los autómatas» se 

interna en lo maravilloso. El narrador homodiegético de la historia, en una especie de viaje 

mental que parece combinar los recuerdos, el sueño o las visiones inducidas por la droga, 

nos relata su peregrinaje por la ciudad de Penumbria, veinte años atrás. Dividido en catorce 

capítulos, el relato se centra en las vicisitudes de ese personaje en su trayecto por el lugar, 

entre las cuales destaca su enfrentamiento con el poeta, místico e inventor de autómatas 

Johan Rudisbroeck, quien vive en la torre más alta de la ciudad.11 

Para facilitar la comprensión de la trama, haré una breve sinopsis del cuento, o 

novela corta en palabras del mismo González por la complejidad de su historia. A mi juicio 

«Rudisbroeck» se divide en tres bloques principales, cuya máxima tensión se logra a partir 

de la posible resolución del misterio que rodea a Penumbria, a sus habitantes y al oscuro 

científico. El primer bloque, que abarca los capítulos 1, 2 y 3, gira en torno a su arribo y a 

su ulterior devenir por la ciudad, donde ha de conocer terribles lugares y secretos. Todo 

inicia en el capítulo 1, cuando el viajero rememora su llegada a la extraña ciudad detenida 

por siempre en un instante: las cinco de la tarde. Luego, nos relata su visita a la tienda de 

11 Para la presente investigación, considero adecuada la primera y única edición completa de Los 
sueños de la bella durmiente (1978), editada por Joaquín Mortiz en su famosa «serie del volador». En esa 
publicación se encuentra el relato «Rudisbroeck o los autómatas» contenido en el Libro primero. La ciudad 
del otoño perpetuo. Años más tarde, en 2005 Aldus y CONACULTA publicaron conjuntamente algunos 
fragmentos de Los sueños (Colección La Centena), donde se incluye también el relato de «Rudisbroeck», 
basados en la edición de Joaquín Mortiz sin variantes sustanciales. 
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objetos siniestros de Mefisto, de donde sale muy impresionado; después, su llegada a la 

taberna La Mansión del Zu, en la cual conoce a un viejo con quien hace un pacto para que 

le relate la historia (o leyenda) acerca de Rudisbroeck, así como la supuesta maldición 

desencadenada sobre la ciudad. Esa historia enmarcada (metadiégesis) continúa en todo el 

segundo capítulo. En el tercero, se interrumpe abruptamente el relato, con una promesa del 

viejo: terminará de contarle la leyenda después con dos finales incluidos. Antes de finalizar 

el capítulo, el protagonista se dirige hacia el teatro de la ciudad para presenciar el insólito y 

horrífico espectáculo de Papá Fritz y su Gran Guiñol. 

En el segundo bloque, del capítulo 4 hasta el 10, el narrador-protagonista presencia 

el espectáculo completo de Papá Fritz. En diversos capítulos, se desarrollan, casi de manera 

sucesiva, tres puestas en escena de lo sangriento y de lo absurdo: La Cristofagia (cap. 4), 

Dos pájaros de un tiro (cap. 6) y La Espera (cap. 8), con sólo dos intermedios: uno en el 

que el protagonista se dirige al subterráneo del teatro para vomitar (cap. 5) y otro donde 

presencia una escena: el cuadro místico del pintor Alma-Tadema (cap. 7). Hacia el final de 

la sección, destacan los capítulos 9 y 10, donde se presenta el último fenómeno de ese 

espectáculo grotesco: el show de Braulio, personaje que envía al protagonista a la torre de 

Rudisbroeck para conocer el final de la leyenda y resolver el misterio. 

En el tercer y último bloque (caps. 11, 12, 13 y 14), se verifica el ambiguo 

desenlace de la historia. Primero, el narrador asciende por las escaleras de la torre hasta 

llegar al laboratorio del científico (cap. 11); ahí, conoce a Rudisbroeck, quien le hace una 

inquietante revelación: tal vez todos los habitantes de ese mundo sean autómatas creados 

por él (cap. 12); luego, el narrador sufre alucinaciones inducidas por las drogas, en su viaje 

de regreso a la taberna para averiguar el final de la historia, o los dos finales, uno narrado y 

otro vivido, tal como lo sugiere el propio creador (13). Por último (cap. 14), de vuelta con 
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el anciano, éste le cuenta el final de la leyenda; a continuación, nuestro héroe le agradece, 

pero el viejo le dice que la leyenda es falsa y le insinúa que regrese a la torre de 

Rudisbroeck para saber la verdadera historia. Cuando ambos se despiden, permanece en el 

ambiente un halo de duda y amenaza que se ciernen sobre el protagonista. 

Como en el caso del cuento «Horacio Kalibang», realizaré mi análisis de los 

personajes con base en los estudios narratológicos. Mi objetivo es, de nueva cuenta, 

demostrar que, mediante la presencia de personajes artificiales en el relato, 

metafóricamente se proyecta la pérdida de valores humanos, ahora como reflejo de una 

sociedad inmersa en el capitalismo posindustrial. En el universo mágico de Penumbria 

donde lo insólito es la regla y lo mágico permitido, se nos presenta una dificultad para 

determinar con precisión quién constituye un personaje humano y quién un personaje 

artificial. A lo largo de la narración, lo humano deviene en lo monstruoso, al grado de 

automatizarse y acaso naturalizarse en ese mundo. Siguiendo entonces con la metáfora, la 

inversión de papeles entre hombre y autómata en la posmodernidad se nos sugiere 

completa: mientras los degradados humanos, gustosos espectadores de diversiones 

sangrientas, son una creación automatizada de Rudisbroeck (lo cual nos recuerda nuestro 

comportamiento frente a los mass media y, en general, a los aparatos ideológicos del Estado 

que nos controlan), el autómata se ha convertido, paradójicamente, en una «bella ficción» 

acaso más humana y tranquilizadora (donde el simulacro sustituye lo real). Con todo, el 

perturbador final nos deja todavía con muchas dudas sobre qué es lo real (o lo humano) y 

qué lo ficticio (o artificial). 

Para efectuar el examen, tomaré en cuenta dos personajes proyectados, de inicio, 

como humanos: el narrador-protagonista y el anciano; luego, para complementar, analizaré 

tres personajes con una carga simbólica interesante: Mefisto y Braulio, figuras 
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monstruosas, y la princesa Glinda, quizá el único personaje abierta mente artificial desde el 

principio, pues forma parte de la leyenda en la cual el inventor-místico crea una copia 

mecánica de ella: Glinda II. Para concluir, examino también la enigmática figura del 

inventor Johan Rudisbroeck. 

 A lo largo del relato, llama la atención un aspecto: no llegamos a conocer la 

identidad del narrador, pues ni él ni algún otro personaje mencionan su nombre; por si fuera 

poco, no es descrito físicamente, ni hay ningún autorretrato (ser). En apariencia, se trata de 

un personaje sin atributos, sin un apelativo que fije una posible identidad o nos remita a una 

carga simbólica dada por la tradición literaria o cultural, como señala Pimentel (El relato, 

63-64). La única manera de conocerlo es a través de sus discursos y acciones desplegados 

en la diégesis principal (hacer). Como vemos, hay un cierto vacío informativo con respecto 

a este personaje. 

Desde mi perspectiva, esto se explica si analizamos con detenimiento las dos 

funciones esenciales que parece cumplir esta figura. En primer lugar, constituye el hilo 

conductor de la historia, el medio subjetivo por el que somos testigos de los horríficos 

espectáculos de Penumbria, además de erigirse como el contrapeso frente a la figura del 

siniestro Rudisbroeck (y por extensión, del anciano, como veremos).12 Y en segundo, 

representa al héroe posmoderno: al protagonista principal escindido interiormente y sin 

asidero fijo en su búsqueda hedonista, que ha de enfrentarse a un mundo semejante a él: 

fragmentado, individualista y caótico. Acaso este personaje simboliza a la gran mayoría 

anónima que en su intento por liberarse y divertirse reacciona, de manera paradójica, 

12 Vale la pena recordar que en la mayoría de las obras artísticas (literatura, pintura o el cine) debe 
existir una perfecta distribución simétrica de los personajes, en este caso de los villanos siniestros y deformes 
con los héroes. Todo esto produce el equilibrio y armonía en el relato, como sucede, por ejemplo, en un 
cuadro prerrafaelita del decadentismo inglés. 
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mediante un individualismo automatizado y controlado por el sistema, lo cual lo conecta 

con los dos proyectos artificiales de Rudisbroeck: los inquietantes androides y la misteriosa 

Penumbria. 

Para ejemplificar lo anterior, veamos lo sucedido cuando el narrador-protagonista se 

encuentra en la presentación de Braulio, el hombre-perro, y decide preguntarle el final de la 

historia de Rudisbroeck, relato que no terminó de escuchar en la Mansión del Zu. Estos dos 

personajes sostienen este pequeño diálogo: 

 

‘Lo verás con tus propios ojos. Ven conmigo.’ 
‘Pero… ¿y la función?’ 
‘La función continúa. Tus ojos son los ojos del espectador, de cualquier espectador. 
Todos verán lo que veas tú’ (Los sueños de la bella durmiente, 41).13         
 

En gran parte del relato el protagonista representa el medio o «los ojos del espectador», una 

especie de cámara que ha de dar cuenta de los terribles lugares y espectáculos acaecidos en 

la ciudad. Su función es testificar los sucesos, además de proporcionarnos su propia visión 

acerca de ese mundo. Su papel se asemeja al de un espectador cualquiera que presenta 

diversas emociones en la recepción de una obra, como cuando reacciona con fascinación, 

pero al mismo tiempo con horror, al presenciar extraños fenómenos. En fin: él constituye la 

visión de las mayorías, del individuo perdido en el anonimato de una sociedad decadente. 

Una muestra más de esto, además del posible carácter artificial del narrador y de los 

asistentes al espectáculo, se verifica después de que presencian la sangrienta pieza La 

Cristofagia. El narrador se dirige hacia las letrinas subterráneas del teatro para vomitar. Ahí 

se encuentra con otros espectadores quienes presentan diferentes reacciones luego de 

contemplar la obra. Ante un hombre lloroso pero que ríe al mismo tiempo, piensa: «‘Está 

13 A partir de este momento, las cursivas son mías, a menos de que indique lo contrario. 
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enfermo. Estoy enfermo. Todos estamos enfermos. Nadie orina ni eyacula ni suda en 

realidad. Lo que hacen, lo que hago, es alimentar al suelo: eso es todo… Dar de comer al 

suelo, al monstruo’. Fue entonces cuando me percaté de que mis ganas de vomitar eran 

falsas y me retiré discretamente» (31). En una ciudad convertida en un simulacro, donde 

hasta las emociones se pueden fingir o regular14, el protagonista refiere su propio carácter 

enfermo, el cual es compartido por los demás espectadores. Su visión de ese universo es el 

reflejo de un mundo enfermo y mecanizado: esclavo de un espectáculo (o monstruo del 

sistema) que le proporciona diversiones grotescas a cambio de alimentarlo o rendirle 

pleitesía con sus falsas y automatizadas impresiones. 

En cuanto al papel del narrador como héroe posmoderno, me refiero a una 

característica propia de nuestras sociedades, vislumbrada entre los años sesenta y setenta 

del siglo XX: la falta de centro, de una verdad absoluta que rija al sujeto por lo cual tiende a 

la fragmentación interior y a la de sus discursos. Aquí resulta significativa la proyección del 

discurso narrativo emitido por el protagonista como si se tratase de un sueño, de un vago 

recuerdo o incluso una alucinación provocada por el consumo de drogas. A partir de su 

visión subjetiva sobre Penumbria, el protagonista nos proporciona una forma de 

caracterizarlo como personaje. El relato, de hecho, se halla inscrito en el proyecto global 

Los sueños de la bella durmiente: una colección de narraciones, poemas y pequeños 

ensayos, con características semejantes a las de los sueños, como el carácter híbrido, la 

14 Al inicio de la novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, se nos 
presenta un curioso aparato: el climatizador de emociones Penfield. En sociedades de control como las 
capitalistas, la aparición de dispositivos que ayuden a programar la alegría, la tristeza o el enojo constituye 
uno de los grandes deseos de los dirigentes-empresarios en la búsqueda de poderosos medios de 
sometimiento; un hecho no tan lejano si pensamos en la función enajenadora que cumplen actualmente los 
medios masivos de comunicación en nuestras sociedades para guiar las opiniones y las acciones.  
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fragmentación, la invención de historias dispuestas en forma de cajas chinas y la 

disposición azarosa, etc.15 

La historia de Rudisbroeck parece coincidir con ese plan estético. Paul Ricouer 

postula que la configuración de un personaje se relaciona con su trama, porque «el relato 

construye el carácter duradero de un personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, 

al construir la identidad dinámica propia de la historia contada. La identidad de la historia 

forja la del personaje» (344). En este caso, paradójicamente, la constante del relato es una 

trama que tematiza un espacio fragmentado y anárquico en correspondencia con la 

identidad inestable de un narrador llevado sólo por la curiosidad, los impulsos y lo 

aleatorio. 

Atrapado en ese flujo onírico, acaso el narrador vaga disperso de un punto a otro de 

la ciudad, sin un plan determinado. Se diferencia, en este punto, del burgomaestre 

Hipknock, protagonista principal de «Horacio Kalibang», quien destaca por su aparente 

materialismo y por su carácter de investigador racional que trata de develar el misterio en 

torno a Kalibang. Por su parte, el narrador de «Rudisbroeck» divaga sin abrazar ni defender 

ninguna ideología; así, después de su llegada a Penumbria, menciona: «Yo erré por sus 

callejuelas, expurgando cada rincón y cada esquina, deteniéndome a mirar aparadores, 

entrando en librerías polvosas, pateando una botella rota o silbando, con la cabeza en 

blanco. Me senté en las bancas de la plaza, deambulé por los muelles» (17). 

Tal vez el único motivo que lo guía es conocer la historia sobre Rudisbroeck y la 

misteriosa ciudad. Angélica Tornero señala, en El personaje literario, que «en la literatura 

15 Esa vasta libertad de los sueños concuerda con las posibilidades, prácticamente sin límite, 
brindadas por una ficción inserta en lo maravilloso, donde lo mágico y lo extraordinario son posibles; en ese 
sentido, la obra de González presenta ciertas relaciones intertextuales con los cuentos de hadas de la tradición 
árabe, hindú y europea (germánica e inglesa).  
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llamada genéricamente posmoderna […] el personaje se diluye en la textualidad; se 

convierte en impresiones dispares, percepciones, pulsiones. No hay manera de asirlo, 

porque su trazo ahora es el rizoma; sin principio, fin, ni medio, el personaje se ha vaciado 

de sí mismo, sin posibilidades de reconstruirse. En apariencia, es puro movimiento de 

negación de sí» (100).16 

Esto queda ejemplificado cuando el narrador está a punto de llegar a la cima de la 

torre de Rudisbroeck: «No sé cuántas horas ascendí helado de pavor, ni cómo de pronto 

llegué a mi destino, pero supongo que lo hice ‘fatalmente’. Mi destino era aquello, 

cualquier cosa, que hubiera detrás de la puerta cerrada que me salió al paso» (43). No 

tiene seguridad de lo que hallará después: tras esa puerta hay otra y quizá luego otra… un 

laberinto; en casi todo el relato, al pasar de un sitio a otro, se dirige hacia su incierto 

destino. Vive entregado al azar, a un instinto primario o automatismo, como sucede con la 

figura de Kalibang que nos recuerda también al Calibán Shakesperiano, hasta el grado de 

experimentar emociones elementales (irracionales y mecanizadas) muy similares a las 

presentadas por los habitantes de Penumbria, al enfrentarse a un mundo pre-programado de 

fenómenos monstruosos. Por todo lo anterior, y ante la amenaza que se cierne sobre él 

hacia el final de la historia (si decide o no conocer la verdad), surge una interrogante: ¿será 

él mismo un autómata creado y atrapado para siempre en ese lugar por Rudisbroeck? 

El personaje del anciano nos introduce de lleno en la problemática de los personajes 

artificiales del relato. Su función principal es relatar la leyenda que versa sobre 

16 En la época posmoderna, esto se vincula con una noción: la caída de los grandes relatos, propuesta 
por Jean-François Lyotard, donde la Historia pierde su peso y «[l]as ‘identificaciones’ con los grandes 
nombres, los héroes de la historia actual, se hacen más difíciles» (La condición postmoderna, 42). Como 
consecuencia «[de] esta descomposición de los grandes relatos […] se sigue eso que algunos analizan como la 
disolución del lazo social y el paso de las colectividades sociales al estado de una masa compuesta de átomos 
individuales lanzados a un absurdo movimiento browniano [aleatorio]» (42). Esto es lo que parece suceder 
con el difuso carácter y el disperso peregrinaje del narrador en «Rudisbroeck» ensimismado acaso en el 
tiempo presente, sin pasado ni futuro. 
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Rudisbroeck y la ciudad, además de constituir una especie de ayudante del héroe. Esto se 

verifica en el cuento mediante una historia enmarcada que se proyecta en otro nivel 

narrativo dentro de la diégesis principal. De inicio, este personaje no tiene nombre; sólo 

sabemos que tiene una edad avanzada, se encuentra borracho y su propósito es contar o 

crear historias maravillosas. Una vez que se conocen en la taberna, el protagonista nos dice 

sobre él: «Me habló de muchachas de ojos de gacela, me habló de planicies habitadas por 

gigantes, me habló de cuestiones marinas y terrestres con una voz que no era marina ni 

terrestre» (19). Todos los indicios, en general, nos sugieren un personaje plano, un 

instrumento para presentar la fábula. 

Quizá representa también la figura del creador, del fabulador antiguo como los que 

contaban historias a un público ansioso de conocer sucesos extraordinarios alrededor de una 

buena fogata. En la diégesis principal, cumple con su papel de vehículo de las versiones 

«oficiales» sobre Penumbria; en otras palabras: el anciano con su maravillosa leyenda es un 

instrumento de control usado por Rudisbroeck. Frente a la realidad opresiva, grotesca y 

programada de sus habitantes entregados a crueles placeres, resulta necesario un mito 

fundacional que justifique esa forma de actuar. Cuando el protagonista le menciona a 

Rudisbroeck que pensaba en esa leyenda como justificación del nombre de la ciudad, éste 

le dice: «Y así lo es. Por mágica que sea, la historia nos tranquiliza a todos» (53).17 

17 Creo que lo anterior se liga con el tema de la intriga y la conspiración, propios de la política del 
complot por parte del Estado. En su ensayo «Teoría del complot» contenido en su Antología personal, 
Ricardo Piglia nos dice: «El complot sería entonces un punto de articulación entre prácticas de construcción 
de realidad alternativas y una manera de descifrar cierto funcionamiento de la política» (100). Así pues, en la 
propuesta del autor, la idea es: ante el complot del Estado mediante historias ficticias, la sociedad debe crear 
otro complot, o complotar, para resistirlo. Por ello, cobra vital importancia en la novela de Piglia La ciudad 
ausente (1991) el surgimiento de una máquina-narradora que resista el poder estatal, tal como se lo plantea 
Russo a Junior: «La inteligencia del Estado es básicamente un mecanismo técnico destinado a alterar el 
criterio de realidad [las cursivas son mías]. Hay que resistir. Nosotros tratamos de construir una réplica 
microscópica, una máquina de defensa femenina, contra las experiencias y los experimentos y las mentiras del 
Estado» (La ciudad ausente, 128). En el relato de González, Rudisbroeck crea un anciano-narrador (similar 
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Ese rol de creador de ficciones se complejiza aún más cuando, hacia el final del 

relato, se nos revela que el viejo probablemente sea un autómata más e incluso el mismo 

Rudisbroeck: el inventor de una ciudad plagada de androides. Esta revelación intenta fijar 

de pronto una identidad dudosa, lo cual potencia, por el contrario, la ambigüedad en torno 

al carácter natural o artificial de ese personaje y por ende de los demás personajes del 

cuento. Asimismo, el protagonista refuerza esto, al insinuarnos un paralelismo físico entre 

el viejo y Rudisbroeck: la mirada siniestra que en el final parece amenazante: «‘Hasta 

pronto’, insistió el viejo, clavando en mí su mirada azul» (54). 

Me gustaría señalar, por último, un interesante paralelismo entre dos binomios: el 

del anciano-Rudisbroeck de este cuento, con el de Fritz-Baum del relato «Horacio 

Kalibang». Así como el anciano constituye un instrumento de Rudisbroeck para dominar a 

los habitantes autómatas creados por él en la ciudad mediante el control de la Historia, Fritz 

representa el instrumento de Baum, el fabricante de autómatas que tal vez se han 

diseminado por todo el mundo, para erigirse como el posible creador del cuento o de ese 

particular mundo, en su lucha con la otra voz heterodiegética del relato. Asimismo, en 

ambas ficciones la revelación del probable carácter artificial del anciano y de Fritz, la cual 

se conecta con las inciertas figuras de los artífices, incrementa la indeterminación en torno 

a la identidad de unos personajes que desplazan entre lo automático y lo humano. 

Ahora bien, hay dos personajes, Braulio y Mefisto, dos fenómenos en una tierra de 

prodigios como lo es Penumbria, que —creo— cumplen con funciones muy semejantes en 

la historia de Emiliano González: se erigen como un tipo de ayudantes del protagonista y 

poseen un alto valor simbólico, ligado con su carácter dual. En un mundo artificial ideado 

acaso a una máquina-narradora), destinado a «tranquilizar» a los habitantes de Penumbria mediante una 
leyenda para controlarlos. 
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por Rudisbroeck, el carácter monstruoso de sus habitantes llama la atención, pues aparte de 

estas dos figuras tenemos a un barquero (o «ceñudo Caronte»), un marinero tuerto y a una 

serie de comediantes: un Cristo sangrante que es devorado, un pigmeo y una mujer de dos 

cabezas, entre otros más. Un lugar donde deambulan seres extraños y deformes que nos 

recuerda películas como Freaks (1932), del director estadounidense Tod Browning. 

A mi juicio, en ese universo mágico, la problemática identidad de estos seres se 

vincula con su naturaleza híbrida desplegada en diversos pares opuestos: desde lo 

animal/humano y masculino/femenino hasta alcanzar lo humano/robótico. Esto, pues, 

remarca por partida doble sus cualidades ambiguas en una posmodernidad que tiende a lo 

híbrido y a lo paródico, con lo cual las fronteras entre lo real y el simulacro se diluyen más.  

Mefisto, por ejemplo, representa a un ser andrógino, una de los muchas criaturas de 

este tipo que deambulan por Penumbria.18 Dicho tema es un motivo recurrente de los textos 

decadentistas que influyen en la obra de Emiliano González, como en el caso de su novela 

breve El discípulo. En ese relato, se nos sugiere lo siguiente: si el andrógino es invocado 

por medio de los rituales adecuados, su presencia sería factible en nuestro mundo como una 

amenaza tangible, como un espejo que muestra el lado más oscuro, deforme y narcisista del 

ser humano. 

En cuanto al reino mágico de Rudisbroeck, el andrógino Mefisto es caracterizado 

como un ente narcisista y sensual ya que posee «[u]na especie de mameluco gris rayado de 

arabescos envuelve sus formas femeninas, y cuando se nos acerca desde la trastienda, 

contoneándose, dudamos por un instante de su verdadero sexo» (17-18). La confusión de 

18 El término Mefisto constituye una contracción de Mefistófeles (acaso proveniente del Fausto de 
Goethe). También es el nombre que se le da al demonio (o al diablo) en la cultura germánica. En la 
antigüedad se representaba a esta entidad como a un ser andrógino, no sólo como la reunión física de dos 
sexos opuestos, sino como la unión mística y religiosa con Dios: la totalidad, la unión de los contrarios: la 
coincidentia oppositorum. Véase la obra de Mircea Eliade Mefistófeles y el andrógino o el misterio de la 
totalidad, en especial el capítulo 2, del mismo nombre (30-47). 
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identidades sexuales es un tema recurrente en el arte y la literatura decadentes. Esteban 

Tollinci, en su trabajo Los trabajos de la belleza modernista, 1848-1945, reflexiona sobre 

la presencia de esta compleja figura en las artes de aquella época:  

 

el narcicismo, por su parte, es una encarnación más de la idea de la forma autosuficiente y 
con ella puede asociarse también la idea de la homosexualidad […] Otros fenómenos 
relacionados, como el hermafroditismo o la androginia, señalan la confusión de los sexos, 
del bien y del mal, del espíritu y de la carne, e invaden las artes y las letras de la época. 
Para Joseph Péladan, por ejemplo, la insatisfacción del amor habitual debe llevar a la 
satisfacción del arte que se simboliza en la figura del andrógino, autocreador y 
autosuficiente» (313). 
  

Y esta confusión con respecto a su sexo (masculino-femenino) y a su sentido moral o 

religioso (bien-mal) se extiende a otros terrenos, como el binomio racional-irracional y el 

par humano-artificial, cuando el inventor nos revela que él es Mefisto, o más bien que éste 

es una creación de aquél. Nuevamente, la variación del nombre nos muestra —como en el 

caso de ciertos personajes de Holmberg con cambios onomásticos— una inestabilidad que 

nos dificulta aprehender a esta figura. 

En los paraísos artificiales concebidos por González, análogos a los de los maestros 

del decadentismo europeo y el modernismo latinoamericano, no es casualidad entonces que 

haya elegido la figura del ambiguo andrógino, ser asexuado que fusiona los opuestos en sí, 

para caracterizar a algunos de sus personajes y por ende intensificar su dudosa procedencia. 

El mismo Rudisbroeck podría constituir la imagen andrógina del creador autosuficiente 

que, a semejanza de un dios, puede procrear sin ayuda múltiples autómatas mecánicos 

(autosuficientes y egoístas, por igual) y, además, desdoblarse en sus creaciones. Como bien 

señala José Ricardo Chaves, en Andróginos. Eros y ocultismo en la literatura romántica, 

«el tema del andrógino nos enfrenta con el concepto de alteridad (del otro y de los otros), 
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clave para la comprensión del romanticismo, como puede verse en su producción narrativa 

en distintas formas, por ejemplo: en el registro fantástico, que desarrolla la alteridad por 

medio del tema del doble (el doppelgänger); o bien, en el registro psicológico (el 

desdoblamiento de la personalidad, las relaciones del hombre con la mujer, la androginia)» 

(20). 

La figura enigmática de Braulio, por su parte, sobresale en el espectáculo 

monstruoso de Papá Fritz. Llamado también «el hombre perro», «el hombre león» o «el 

hombre más feo del mundo» por una rara enfermedad, la hipertricosis en la cual un 

individuo desarrolla un exceso de vello en todo el cuerpo como si fuese hombre-lobo (36), 

este personaje representa otra faceta de lo artificial en ese universo. Dicho ser conjuga en sí 

diversos aspectos: la monstruosidad física, desplegada a partir de una fisonomía humana; lo 

artificioso unido con la elegancia, en su vestimenta y modales; por último, el carácter 

salvaje de nacimiento aunado con una sabiduría superior y «monstruosa» desarrollada 

después. 

Todos los indicios apuntan hacia la caracterización de un personaje artificioso cuyo 

acto principal en el Gran Guiñol consiste en dar respuesta a las preguntas más 

descabelladas y difíciles de un público ávido de respuestas ingeniosas que le proporcionen 

placer, pues el personaje posee amplios saberes cuyos orígenes desconocidos se consideran 

mágicos: «De todos los monstruos de Papá Fritz, Braulio es el más singular y constituye el 

‘plato fuerte de su horrible menú’. Domina quince idiomas y cuatro dialectos, conoce y 

discute artes y ciencias, recuerda incidentes antiguos con precisión de historiador, destaca 

como poeta ‘espontáneo’ (un oficio de gran prestigio y dignidad en Penumbria) y es un 

connoiseur en materia de hierbas venenosas y alucinógenas» (38). 
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La forma de vestir de este personaje, exagerada y elegante, y su larga cabellera lo 

asemejan con el andrógino, pero también, con una especie de ángel caído:  

 

Aparece, con atuendos siempre distintos pero siempre magníficos, echado en un gran 
cojín de Samarcanda, fumando ganja con una pipa de marfil y cepillándose el pelo, esa 
cabellera global que lo cubre de la cabeza a los pies y que ahora lo enorgullece, pues hace 
de él una especie de ángel o demonio ‘tocado por el dedo de la musa’, una de cuyas frases 
favoritas es: Dios hizo a Braulio a su imagen y semejanza (38-39).19 
 

Estamos ante una figura que despliega otra dualidad: ángel/demonio, lo cual acrecienta su 

ya confusa identidad que, de inicio, se desplaza, entre lo humano y lo animal y, por qué no, 

entre lo humano y lo automático. Con respecto a lo último, su desmedida sabiduría, además 

de su actitud y respuestas, frías y desinteresadas, nos sugieren una inteligencia pre-

programada como la de un robot. Y a esto debe añadirse la respuesta dada al protagonista 

cuando éste le pregunta si existe Dios: «El Dios que creó al universo ha muerto, pero el 

dios que creó a Braulio vive» (39-40). Resulta perturbadora esa respuesta, porque me hace 

pensar de inmediato en la muerte simbólica del dios judeocristiano y de la metafísica en 

Occidente ante la llegada de la modernidad y la ciencia ya en pleno siglo XIX, referida en 

este caso a la probable muerte de toda creencia religiosa en Penumbria. Pero también nos 

lleva a reflexionar en el nuevo «dios» sustituto del anterior y ahora dominador de ese 

mundo: Rudisbroeck, el inventor que «creó a Braulio a su imagen y semejanza», pues 

comparte con aquél, por ejemplo, su gusto por la poesía y las drogas; en fin, un nuevo dios-

científico que concretiza los peores augurios: una sociedad mecanizada, como Penumbria o 

nuestro propio mundo, transfigurada en lo monstruoso. 

19 En el original, también estas palabras están en cursivas.  
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En el relato de Emiliano González, hay también un personaje considerado artificial 

o ficticio desde el principio pues forma parte de una leyenda: la princesa Glinda que, 

además, se desdobla en su copia mecánica: Glinda II, personaje doblemente artificial 

porque constituye un artificio (doble) del artificio (la princesa de esa historia). Proyectadas 

en un mundo maravilloso propio del cuento de hadas, Glinda y su réplica cumplen con una 

función simbólica en el cuento, a pesar de que no forman parte de la diégesis principal: 

representan la caída de Penumbria, sometida a una supuesta maldición que eterniza su 

presente situado a las cinco de la tarde, y el ocaso de lo real frente al simulacro. Frente a la 

siniestra realidad prevaleciente en Penumbria, se opone el discurso ficticio, metaforizado 

por la leyenda y por la copia de la princesa, cuya posible función es erigirse como un 

mecanismo más de evasión de unos habitantes extasiados ante lo sangriento y lo 

monstruoso.20  

Para comenzar, destacaré la caracterización de Glinda II en la leyenda porque 

resalta la confusión de identidades (humano-artificial) que, como en un espejo, se proyecta 

en el mundo de Penumbria. Se trata de un mecanismo que trae de nuevo el asunto de la 

máquina olimpiana de Hoffmann, si bien llevado a otro nivel. Tres meses después de que 

los amantes, Johan y la princesa Glinda, idean su plan de fuga, pues han consumado su 

amor carnalmente, Rudisbroeck crea a Glinda II, pero se da cuenta de que la réplica debe 

crecer como cualquier muchacha para que el parecido sea perfecto y su estratagema 

funcione:  

20 Dentro de la tradición de los cuentos de hadas, el nombre de Glinda nos remite al de la «Bruja 
buena del Sur» con el mismo nombre en El maravilloso mago de Oz (1900), de L. Frank Baum. En la novela, 
esta hechicera gobierna en el País de los Quadlings cuando derrotó a la «Bruja mala del Sur». Todo eso 
sucedió en los tiempos inmemoriales cuando el abuelo de Ozma era el rey de Oz. Glinda, una maga muy 
poderosa y sabia, gobierna con mano firme su reino y vive en un castillo con numerosas doncellas a su 
disposición.  
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Además, tenía que hablar como Glinda, guardar los recuerdos, el historial y las manías de 
su amada. El tejido de caucho imitaba fielmente la porosa textura de la carne de Glinda; 
los ojos azules, las manos con hoyuelos, la suave curva de la espalda, las nalgas 
prominentes y las piernas rollizas correspondían al modelo original. También los 
recuerdos (en ese complicado mecanismo de relojería que es el cerebro de un robot) 
llegaron a ser los mismos: imágenes, pesadillas y fantasías […], salidas de los labios de 
Glinda II. El movimiento de aquellos labios era turbador, pero Johan sabía que Glinda, 
su Glinda, palpitaba en cada palabra dicha por el androide, y que el androide aprendía en 
las mañanas y en las noches, siempre que Glinda le suministraba lentamente […] la 
información indispensable, anotada por Rudisbroeck, apenas salía de los labios del 
dummy, en una libreta verde (23-24).  
 

A diferencia de la representación de Holmberg que pondera los ojos siniestros y fríos, 

además de los movimientos y discursos repetitivos de los autómatas, como lo es el 

comportamiento de Kalibang, Emiliano González da un paso adelante en la caracterización 

de los androides, pues ahora resalta, más allá de lo físico, los pensamientos y la memoria 

del robot como puntos esenciales para desarrollar un prototipo más cercano al ser humano; 

un modelo programado que sea capaz de retener recuerdos y hasta emociones muy 

parecidos a los nuestros, a pesar de que todavía está lejos de alcanzar la similitud biológica 

con los seres vivos porque no crece ni envejece como cualquier persona normal.21 

Esta forma de representación me recuerda la novela ¿Sueñan los androides con 

ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, donde el personaje femenino Rachael, empleada de la 

compañía Rosen donde se fabrican replicantes muy similares a los humanos, los Nexus-6, 

es enviada para entorpecer las investigaciones de Rick Deckard, agente de la policía que 

debe descubrir a unos replicantes creados por esa empresa quienes han escapado del control 

estatal y, provenientes de otro planeta, se han infiltrado en la Tierra. La misma Rachael es 

un replicante que logra engañar a Deckard, pues aparte de un físico similar al de una mujer 

común, ha sido programada para tener recuerdos y emociones como los de cualquier ser 

21 En el capítulo anterior, recordemos que Holmberg sugiere, a través de Baum, que pronto será 
posible la creación de un cerebro con funciones propias, aunque en el cuento esta idea no se explota a fondo 
en la representación de los autómatas.  
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humano; a tal grado es la confusión entre el simulacro y lo real que el agente llega a 

involucrarse emocionalmente y a sostener relaciones sexuales con el androide. Algo 

parecido sucede con Rudisbroeck en la leyenda: después de la muerte de la princesa en 

manos de su copia mecánica, se halla tan prendado de su creación, pues su Glinda 

«palpitaba en cada palabra dicha por el androide», que decide perdonarla, mientras 

«‘Rudisbroeck se aleja con un brazo alrededor de los hombros de Glinda II y, dominándose, 

la consuela, le promete un amor incorruptible…’» (51)22.  

Al igual que Luisa, personaje de «Horacio Kalibang», la figura de Glinda conecta 

con un motivo constante en este tipo de narraciones, ya mencionado en el apartado anterior: 

frente a la imposibilidad del varón (Fritz, en el cuento de Holmberg; Rudisbroeck, en la 

leyenda de González) para consumar su amor con la fémina (Luisa o Glinda), cada uno de 

estos personajes-inventores crea una réplica de su amada (o máquina olimpiana) con la idea 

de realizar su anhelo: el primero, unirse directamente con la copia, pues su posible relación 

con Luisa no prosperó; el segundo, unirse con su amada Glinda, proyecto que fracasa ante 

la muerte de ésta y su resignado amor a la copia, causante de su desgracia. 

Entre ambas historias hay algunas otras diferencias. Mientras Luisa es caracterizada 

como si fuese una muñeca, lo cual nos sugiere su posible carácter artificial que luego se 

materializará en su doble, Glinda es representada como una adolescente sensual, altamente 

erotizada: al parecer, no hay trazas de un carácter mecánico. Al enterarse de la boda de 

22 La única manera de identificar a los replicantes en la novela de Dick es mediante la empatía. Para 
ello, se crea un test en la ficción: la escala Voight-Kampaff (el cual nos remite al famoso test de Turing en 
1950 con el que se pretendía identificar un comportamiento inteligente similar al humano). La escala Voight 
se basa en una serie de preguntas relacionadas con situaciones a las que un hombre se puede enfrentar; lo que 
importa es su respuesta emocional y el tiempo que tarda en realizarla. Un androide, por ejemplo, no es 
empático con todos los seres vivos ni con otros androides; además, puede simular sus respuestas y así engañar 
al aplicador. He aquí el meollo principal planteado en la novela: las fronteras de lo real se mezclan con lo 
artificial sin que apenas nos demos cuenta. El propio Deckard duda de su condición humana cuando retira a 
los androides, pues no actúa fríamente como Phil Resch, otro caza recompensas que desea que le apliquen el 
test para saber si no es un robot con una memoria implantada. 
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Luisa con Blagerdorff, Fritz se aleja de ellos, no asiste a su fiesta, fabrica un autómata con 

la figura de la muchacha para que lo ame y emite sus parabienes a su tío y a los esposos, 

mediante una carta enviada junto con Kalibang, además de algunas advertencias en torno a 

los autómatas. En cambio, Rudisbroeck y Glinda en principio sí tienen una relación, por ese 

motivo intentan escapar del convento donde ella está confinada y dejar en su lugar a su 

copia automática; pero al fallar el plan (la princesa muere mientras él escapa con la copia), 

todo termina en una tragedia que alcanza a la misma Penumbria. 

Me parece interesante mencionar también el parecido de la leyenda sobre 

Rudisbroeck con la novela Frankenstein o el moderno Prometeo (1819), de la escritora 

inglesa Mary Shelley. En la obra anglosajona, el Dr. Víctor Frankenstein, a partir de los 

nuevos avances de la ciencia basados en el magnetismo y el mesmerismo, análogos a los 

antiguos saberes alquímicos, construye un ser artificial con retazos de diversos cadáveres. 

Por su apariencia, este engendro causa miedo y repulsión a la gente. Ante el rechazo 

general de las personas con quienes tiene algún contacto y ante la soledad extrema en que 

vive, el monstruo siente un gran dolor, por lo cual le ruega a Víctor que le construya una 

compañera; al negarse éste, en venganza el engendro mata a Elizabeth, novia del Dr. El 

final de la leyenda de Rudisbroeck se asemeja a esa parte de la obra anglosajona, ya que el 

texto de González sostiene una relación paródica con la novela de Shelley.  

Cuando el científico Rudisbroeck va a encontrarse con Glinda en el convento para 

escapar, lleva a la réplica para que sustituya a su amada; sin embargo, ya en el lugar, la 

muchacha no aparece, por lo que Glinda II va en su búsqueda. Como resultado, la réplica 

mata a Glinda, porque está enamorada de Rudisbroeck. Así, Glinda II intenta rebelarse 

contra su destino, como el monstruo de Frankestein, provocando la tragedia; no obstante, en 
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la leyenda Rudisbroeck de manera inesperada —como ya señalé—, el inventor decide 

quedarse con su creación, mientras le jura fidelidad eterna. 

De manera provisional concluyo: las figuras de Glinda y su doble mecánico 

remarcan la confusión de identidades entre lo humano y lo artificial en el relato, ya que hay 

un paralelismo simbólico entre los personajes humanos o artificiales de la leyenda con 

respecto a sus correlatos de la diégesis principal. Glinda II es tan perfecta no sólo en lo 

físico, sino en lo emocional que llega a confundirse con su referente, la princesa Glinda, 

hasta el punto de enamorarse de Rudisbroeck, asesinar a su rival humana y luego sustituirla. 

Algo semejante sucede con los personajes de Penumbria: son tan bien fabricados los entes 

extraños de la ciudad y parecidos, cada vez más, a sus referentes humanos, hasta el grado 

de sustituirlos sin notarse la diferencia; o más bien diría que el hombre pierde sus 

cualidades humanas en ese mundo para convertirse luego en un monstruo como el 

autómata. Nos hallamos frente a dos espejos (la leyenda y la copia) que nos traen de vuelta 

la imagen embellecida de Penumbria (sus habitantes), mientras esta ciudad constituye, al 

parecer, también un espejo que nos devuelve la imagen bizarra y grotesca de la cultura 

humana. 

Toca ahora revisar al personaje que da título al relato: Johan Rudisbroeck. Junto con 

el narrador del cuento representa, quizá, la otra figura principal de la historia. Cumple con 

una función de antagonista del narrador: ante el propósito del visitante por develar el 

misterio del inventor y de la ciudad, se opone el propio Rudisbroeck con sus creaciones 

automáticas y con sus revelaciones que le proporcionan al narrador indicios inciertos. Al 

mismo tiempo, destaca por su papel de creador de autómatas, tal vez de un conjunto 

numeroso de ellos poblando toda Penumbria. Hacia el final del relato, la declaración de este 
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personaje vuelve algo confusa su identidad y, por ende, realza su papel como posible dios 

que tiene el control de un mundo decadente y de las versiones vertidas sobre ese lugar. 

Para iniciar mi estudio sobre la caracterización de este personaje, quiero señalar la 

analogía que puede establecerse entre los inventores de los dos relatos tratados aquí: Oscar 

Baum, proyectado por Holmberg, y Rudisbroeck, por González. Así como en el cuento de 

Holmberg se presenta la dualidad Baum-Fritz como creadora de Kalibang, de los autómatas 

en el espectáculo teatral y, tal vez, del mundo entero y de la misma narración, en la historia 

de González se nos presentan dos dualidades: Rudisbroeck-Anciano —que ya mencioné— 

y Rudsibroeck-Papá Fritz como generadoras potenciales de los habitantes-autómatas, de los 

espectáculos grotescos de Penumbria y de la versión «oficial» (o leyenda) sobre el lugar. 

Estas dualidades intensifican la ambigüedad del dios-inventor Rudisbroeck. El 

inventor, de manera similar a Holmberg en el prólogo a su relato «Kalibang», menciona: 

«El viejo soy yo… en cierto sentido. Todo creador es, también, sus creaciones» (45). En 

esa revelación, la identidad del inventor se tambalea puesto que él puede ser el anciano, 

Mefisto, o cualquier otro personaje, como Papá Fritz, a pesar de que no decirlo 

abiertamente. Ante tal variación onomástica que sugiere su desdoblamiento en diferentes 

personajes, la identidad de esta figura se vuelve inestable. Además, al declarar que él es el 

viejo, ello nos habla de su anhelo de controlar la leyenda —lo cual supone otra versión de 

la historia, más allá de lo atestiguado por el narrador en su visita a la ciudad— y de estar 

presente en el imaginario de los habitantes de Penumbria. 

A ello debe añadirse que sólo sabemos un poco sobre el físico del inventor (ser) 

cuando el narrador por fin lo conoce en su torre: «Del extremo izquierdo, hundido en 

tinieblas, brotó un hombre muy alto, de piel reseca y blanca, de ojos azules, de nariz 

aguileña, de pelo cano, de boca delgada y de pómulos hundidos. No sé por qué, me recordó 
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a mi padre. Llevaba puesta una bata de médico, una bufanda y un monóculo» (45). En la 

descripción destacan el color azul de sus ojos que se asemejan —como ya señalé— a los 

del amenazante viejo sobre el final del cuento.23 Ese retrato contrasta y, a la vez, se 

complementa con el presentado por el anciano cuando narra la leyenda del inventor y la 

ciudad: 

En la torre que ahora lleva su nombre, Johan vivía entregado a grimorios, al opio, a la 
composición de sonetos eróticos y sobre todo a sus autómatas, a sus terribles muñecos 
inanimados, a sus maniquíes de pesadilla que, bajo las manos incansables de aquel 
artífice, parecían escuchar, mirar, oler con una intensidad mayor que la de los hombres. 
Algo sagrado, algo infernal desplazaba a esos robots por las escaleras de caracol y por el 
sombrío jardín interior de Rudisbroeck; los hacía hablar, cantar o reír con sus voces 
metálicas, los hacía bailar con sus piernas de hierro, fregar platos, barrer patios atestados 
de hojas muertas, desempolvar anaqueles… (21-22).  

 

En la descripción de la leyenda, se destaca su papel de creador en todos los sentidos 

(hacer): poeta erótico e inventor de autómatas, a partir de la lectura de libros sobre magia y, 

especialmente, con el influjo de las drogas, tal como sucedía con los artistas decadentistas 

en el siglo XIX que necesitaban de un estado de conciencia alterado. Sobresale también la 

capacidad del personaje para crear entes inanimados que se desplazan entre lo divino y lo 

demoníaco o entre lo humano y lo artificial, como sucede con Mefisto o Braulio, por lo cual 

parecen superar a los sentidos y facultades del ser humano. Las habilidades de esos robots 

en el mundo de la leyenda se conectan con las de los habitantes de Penumbria en la diégesis 

23 El científico Rudisbroeck es el gran maestro, el hacedor de un mundo paralelo para el cual el 
artesano-creador es dios. Su descripción coincide con el estereotipo del «científico loco» que se difundirá en 
el siglo XX, sobre todo, en la cultura popular. Un ejemplo de ese personaje tipo lo encontramos en la cinta EL 
joven manos de tijera (1990) dirigida por Tim Burton, donde el científico Vincent Price crea a Edward. Este 
«científico-loco» viste de manera similar a Rudisbroeck: con bata, monóculo y barba. Parecido también con el 
científico Emmett Brown de la cinta Volver al futuro (1985), dirigida por Robert Zemeckis. Se trata de un 
estereotipo deformado (o parodia) del científico-dios creado por Mary Shelly en Frankenstein, aunque Mary 
no describe así al dr. Frankenstein. Algunos antecesores de este personaje tipo quizá sean Rotwang (de la 
cinta Metrópolis), el Dr. Caligari (del filme El Gabinete del Dr. Caligari) o el Dr. Moreau (de la novela La 
isla del Dr. Moreau, de H. G. Wells). 
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principal: todo apunta, por los indicios en todo el relato, a que se tratan de autómatas 

fabricados por Rudisbroeck. 

En relación con esa capacidad creativa del inventor, me resulta interesante la 

dualidad establecida entre Rudisbroeck y Papá Fritz, director del espectáculo teatral de 

Penumbria. De inicio, se trata de una clara alusión intertextual a Fritz, narrador-

protagonista de «Horacio Kalibang».24 Curiosamente en el cuento de González a este 

personaje nunca lo observamos de manera directa, aunque en algún momento de La 

Cristofagia parece escucharse su voz; más bien, se encuentra ausente a lo largo de la 

historia. Con todo, esa figura nos recuerda que mediante esa presencia «invisible», pero 

omnipresente, el creador intenta controlar a los habitantes de la ciudad con base en 

espectáculos alienantes donde abunda la violencia, la sangre y los excesos; una especie de 

distractor que, sumado a la leyenda contada por él mismo al desdoblarse en la figura del 

anciano, mantiene el orden y la supremacía de Rudisbroeck en la ciudad. En ese sentido, se 

asemeja a las ansias de control total que pretende el binomio Fritz-Baum en «Horacio 

Kalibang» con la creación de los autómatas y el manejo del relato. 

Asimismo, el nombre de este personaje, pese a ser poco conocido, nos remite a una 

personalidad vinculada con la tradición del misticismo europeo que hunde sus raíces en el 

Neoplatonismo, con Plotino a la cabeza, que luego cruza el Medioevo y el Renacimiento, 

hasta alcanzar la época actual. El nombre Johan Rudisbroeck nos envía, pues, al nombre, 

apenas modificado, de un místico flamenco de los siglos XIII y XIV: John van Ruysbroeck 

24 Acaso este nombre se vincule también con el de Papá Geppetto, personaje de la novela Las 
aventuras de Pinocho (1882-1883) del italiano Carlo Collodi. Basta recordar que, en ese relato, este personaje 
crea una marioneta de madera que va cobrando vida, tal como un alquimista le proporciona un impulso vital a 
la materia inanimada. En la versión original, Pinocho no es convertido en niño por el hada: más bien, es 
ahorcado por sus múltiples crímenes. En general, creo, hay un paralelismo entre ambos creadores 
(Rudisbroeck y Geppetto), pues ambos son los artífices de mecanismos, quizá siniestros, a los cuales desean 
seguir controlando. 
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(1293 ó 1294-1381) cuya carrera eclesiástica se desarrolló en la localidad de Ruysbroeck 

(hoy cerca de Bruselas, Bélgica). Conocido también como «El admirable», este canónigo 

fue ejemplo de fe y de santidad en su comunidad; llevó una vida retirada en el monasterio 

de Groenendaal junto con su tío Jan Hinckaert y Vrank van Coudenberg, donde fundó una 

nueva congregación agustiniana; escribió varios tratados espirituales y místicos durante 

toda su vida en lengua vernácula (flamenco neerlandés). Por todo esto fue canonizado por 

la iglesia católica en 1908 por el Papa Pío X.25 

            En la novela A Rebours, de Joris-Karl Huysmans, aparece un epígrafe con una frase 

del beato flamenco, el cual es retomado por Emiliano González en su ensayo «XII. 

Salamandra, 1919» contenido en Almas Visionarias: «Voy a divertirme por encima del 

tiempo… aunque el mundo sienta horror de mi regocijo y su grosería no sepa lo que quiero 

decir» (43).26 Al parecer esta frase remarca la aspiración mística del beato durante su vida; 

además, en el contexto estético refuerza el objetivo que perseguían las obras de Huysmans 

y González (libertad de la imaginación, más allá del realismo institucional), y finalmente en 

el relato subraya el plan de Rudisbroeck por crear un mundo mágico y extraño poblado de 

autómatas que trasgreden todas las normas humanas, para su propia diversión.  

              Desde mi perspectiva ese vínculo del personaje con el misticismo potencia su 

carácter ambiguo (humano-artificial). El acceso a una realidad alternativa forma parte de la 

experiencia mística o visionaria, mientras el sujeto intenta fusionarse con dios o la 

totalidad. Algo semejante sucede con el artista moderno, como el mismo González, cuando 

25 Entre las obras más destacadas de Ruysbroeck se encuentran los tratados místicos El Reino de los 
Amantes Divinos, Las Esposas Espirituales (1340), El Tabernáculo Espiritual, Los Siete Peldaños (1359) y 
Los Siete Pasos de la Escalera del Amor Espiritual. Véase los sitios electrónicos 
<https://www.biografiasyvidas.com/biografia/v/van_ruysbroeck.htm> y el de la Enciclopedia Británica 
<https://www.britannica.com/biography/Jan-van-Ruysbroeck> 

26 El propio González realiza la traducción de la frase del francés al español. En la obra del 
decadentista francés leemos:« Il faut que je me réjouisse au-dessus du temps…, quoique le monde ait horreur 
de ma joie, et que sa grossièreté ne sache pas ce que je veux dire», firmado por Rusbroeck L’ Admirable.  
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intenta acceder a universos alternativos mediante la creación estética, e inclusive el influjo 

de las drogas, con lo cual critica a su manera el status quo. De forma paralela Rudisbroeck 

personifica al místico que lee grimorios, fuma opio y escribe sonetos en su distante retiro en 

la torre, cuyo fin quizá sea crear y alcanzar su propio mundo visionario para su entera 

satisfacción y diversión: la ciudad de Penumbria y sus terribles autómatas, acaso también 

una metáfora de nuestro mundo sumido en su propia trampa virtual. En fin, es viable que él 

mismo Rudisbroeck no sea sino una visión del propio narrador-protagonista sumergido, por 

su parte, en un sueño inducido por la droga.27 

Emiliano González nos presenta, en general, personajes ambiguos, o de dudosa 

identidad, que proyectan adecuadamente la problemática de un sitio inmerso en lo artificial, 

un lugar que nos permite así establecer, metafóricamente, un comparativo con el mundo 

posmoderno de hoy en día. Mediante la representación de personajes anónimos, como el 

narrador-protagonista cuyo deambular aleatorio hipnotiza o el anciano-narrador de una 

leyenda que intenta legitimar ese universo; de personajes ambivalentes en sí, como Mefisto 

o Braulio, además de monstruosos; de personajes doblemente artificiales, Glinda y su copia 

automática, y de un personaje místico-creador, Rudisbroeck que se desdobla en sus 

creaciones automáticas, mediante la proyección de todas esas criaturas —repito— el autor 

nos sugiere la idea de un universo virtual creado y controlado por el inventor Rudisbroeck. 

Estamos, pues, frente a un sitio artificial que genera otros artificios: espectáculos, leyendas 

27 A lo largo de su obra González alude constantemente a místicos —además de magos, alquimistas u 
ocultistas— que son esenciales en su poética de lo maravilloso. Por ejemplo, uno de los místicos modernos 
que influye en su trabajo es el inglés Aleister Crowley. Cuando Aldous Huxley trata de explicar la naturaleza 
de la experiencia visionaria en el arte, nos dice: «Esta visión externa transfigurada es muy importante para el 
arte. De ninguna manera todo arte es visionario; existe arte maravilloso que no es esencialmente arte 
visionario. Pero también hay arte maravilloso que es esencialmente arte visionario, arte que es producto de la 
visión del artista con los ojos cerrados, por decirlo así, de lo que está sucediendo dentro de su cabeza, ese otro 
mundo extraordinario; puede ser también una visión del mundo exterior transfigurado, sea para bien o para 
mal» (80). Como ejemplo de obra visionaria, Huxley señala las pinturas de Van Gogh. 
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y autómatas, donde no es descartable la idea de que el propio narrador y hasta el mismo 

inventor sean androides. 

      

3. Penumbria, la máquina del eterno presente 
 

El relato presenta, en teoría, una sola voz: la del anónimo narrador. Esa figura controla la 

mayor parte de la información, aunque con un alto grado de subjetividad, como ya 

mencioné. A medida que transcurre el cuento, este narrador focaliza en diferentes 

personajes, conforme a las necesidades de la trama, ya sea en discurso libre indirecto, 

descripciones focalizadas o discurso directo. En ese aspecto, todo parece encaminado a un 

discurso vocalmente homogéneo, el cual no implica mayores dificultades, a pesar de los 

múltiples espectáculos e historias que ahí se presentan. 

Pero en este punto deseo detenerme un momento. De entre esas historias 

desarrolladas, destaco la leyenda contada por el anciano al protagonista. La voz del 

narrador principal desaparece para darle paso a otra voz que narra un cuento con elementos 

de diversos géneros: lo fantástico-siniestro, lo feérico y la ciencia ficción. Se trata de un 

relato inscrito en otro nivel narrativo de la diégesis principal que proyecta su versión sobre 

Rudisbroeck y Penumbria. Y aunque no es propiamente otra voz narrativa, considero que sí 

constituye el contrapunto simbólico con el que se contrasta y complementa el discurso 

ofrecido por la visión del protagonista, además de representar el elemento de tensión del 

relato, pues en el conocimiento de esa historia se encuentra quizá la respuesta al misterio 

acerca de la ciudad y del inventor. Es decir, se establece un diálogo entre el discurso que 

describe el mundo de Penumbria (lo «real») y el discurso de la leyenda (lo «ficticio») que 

proyecta una explicación alternativa sobre ese lugar, además de justificar lo ahí sucedido. 
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Este juego de perspectivas entre diégesis y metadiégesis problematiza aún más el 

cuento: no sabemos con exactitud qué versión de ese mundo es válida, aunque el anciano 

asegure que la leyenda es falsa, acentuando también la dificultad por saber cuál personaje 

es humano o cuál, robot.  Acaso el mundo legendario sea como un espejo donde se 

proyecta, distorsionada, la siniestra Penumbria. Existe la posibilidad de que la hermosa 

leyenda o simulacro sea la opción más aceptada por los habitantes en la diégesis principal 

ante una horrenda realidad. Veamos: una vez narrada toda la leyenda, en el diálogo que 

sostienen el narrador y el anciano leemos: 

 

«Una bella historia. Muy hermosa, de veras. Gracias». 
«No hay porqué darlas. Pero la historia es falsa. La verdadera historia es otra».  
«¿Cómo?» 
«Sí. Glinda nunca ha existido, ni tampoco el rey, ni el hada oscura. Sólo Rudisbroeck es 
real. Y Penumbria.» 
«Pero… ¿de dónde proviene entonces el nombre de la ciudad?» 
«Penumbria siempre ha sido Penumbria. Creí que ya lo sabías.»  
«No. Yo pensé que la historia era simplemente una justificación del nombre de la 
ciudad…» 
«Y así lo es. Por mágica que sea, la historia nos tranquiliza a todos.»  
«Entonces, ¿cuál es la verdadera historia?» 
«Ve a la torre de Rudisbroeck y convéncete por ti mismo.» (52-53) 

 

Creo que lo anterior se explica si pensamos en el tipo de información desplegada en una 

sociedad de control, lugar donde todos los discursos son mediados por el Estado con la 

finalidad de someter a la población. Ello ocurre cuando sus instituciones crean simulacros, 

ficciones que toman ciertos signos de lo real en su intento por sustituir a la realidad 

misma.28 Me parece que esto es lo que sucede con Penumbria: un mundo donde sus 

habitantes viven fuera de la realidad, al sumergirse en variados entretenimientos,  y donde 

hay conformismo ante la «verdad oficial» de la leyenda, es un lugar al parecer inexistente: 

28 Véase nota 2 del Capítulo 1 de este trabajo en torno a Jean Baudrillard (10). 
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un sitio de autómatas que no posee materialidad, liquidado por su dios-dirigente, 

Rudisbroeck, quien controla todos los aspectos de la vida.29 

A medio camino entre el mito y la Historia, la leyenda funciona para legitimar 

ciertos aspectos de un pueblo, empleando para ello elementos sobrenaturales, e incluso 

feéricos como en el presente caso. Al referirse al saber narrativo que tiene su base en el 

relato folclórico, Jean François Lyotard, en La condición postmoderna, señala: «estos 

relatos populares cuentan lo que se pueden llamar formaciones (Bildungen) positivas o 

negativas, es decir, los éxitos o fracasos que coronan las tentativas del héroe, y esos éxitos 

o fracasos, o bien dan su legitimidad a instituciones de la sociedad (función de los mitos) o 

bien representan modelos positivos o negativos (héroes felices o desgraciados) de 

integración en las instituciones establecidas (leyendas, cuentos)» (52). 

En ese sentido, la leyenda —aderezada con elementos maravillosos, feéricos y de la 

ficción científica: la princesa y el héroe, el castillo y la maldición del hada, el inventor y sus 

autómatas— constituye una evidencia simbólica negativa del porqué la sociedad de 

Penumbria funciona así en la diégesis, ante el fracaso de su héroe Rudisbroeck. Estamos 

ante una historia que intenta justificarse a sí misma con base en la incesante repetición oral 

del relato: «las palabras [del anciano] fueron brotando… en orden riguroso, lo que me hizo 

pensar que no era la primera vez que contaba la historia» (21). 

 Esas dos perspectivas (narrador y anciano) se alternan, provocando una mayor 

confusión entre lo que suponemos como real o ficticio a nivel del discurso, lo cual se 

extiende al ámbito de lo humano y lo artificial.  Una muestra de lo anterior se verifica 

cuando Rudisbroeck en su torre le dice al protagonista que tendrá sus dos finales de la 

29 En las sociedades posindustriales, el capitalismo de libre mercado impulsa nuevas formas de 
control (que incluyen el ámbito privado) para incitar el consumo exacerbado, con ayuda de los mass media, el 
terrorismo de estado y los aparatos represivos, entre otros.   
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historia: «uno narrado y otro vivido» (46); es decir, hay dos opciones para interpretar ese 

mundo. Más adelante, esto se confirma cuando el anciano termina la leyenda y le sugiere a 

un protagonista deseoso de conocer la verdadera historia: «‘Ve a la torre de Rudisbroeck y 

convéncete por ti mismo’» (53). Ante la decisión del temeroso narrador de no acudir a la 

torre, todo queda abierto: ¿Penumbria es creación de Rudisbroeck? ¿El anciano y los demás 

habitantes son autómatas fabricados por ese inventor? ¿O más bien, la leyenda es 

verdadera? ¿El protagonista, al rememorar y contarnos el relato, tal como lo hace el viejo, 

no será otro autómata atrapado en ese mundo de pesadilla o, como un reflejo especular, en 

el nuestro? 

En el aspecto temporal del relato, destaca la posición desde la cual parece narrar el 

protagonista: sumergido en los recuerdos, intenta recapitular su experiencia acaecida en la 

ciudad de Penumbria, veinte años atrás. Se supone también que los sucesos en la diégesis 

transcurren, aproximadamente, en un solo día: de las siete de la noche de un día cualquiera 

a las siete de la noche del día siguiente (de esto nos enteramos por el pacto simbólico 

establecido entre el narrador y el anciano). Asimismo, a nivel diegético se nos presenta una 

trama lineal (o no fragmentada) que puede dividirse, como ya mencioné, en tres partes: 

primero, arranca con la llegada del protagonista a la ciudad y el conocimiento inicial de la 

leyenda; prosigue después con el repertorio de espectáculos de Papá Fritz; y termina con 

dos revelaciones: la de Rudisbroeck en su torre y la del anciano una vez terminada la 

leyenda. 

Con todo, lo más interesante del cuento es su lento transcurrir, o esa impresión da. 

Se logra este efecto, en primer lugar, al postergar el desenlace (el final de la leyenda ligado 

con la última revelación) mediante la creciente tensión de este relato destinado hacia un 

final ambiguo y amenazante. En segundo, hay en la historia varias pausas descriptivas, 
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además de los actos del teatro de Papá Fritz y de la narración de la leyenda, que demoran en 

cierta medida el relato. Por momentos, el tempo narrativo es lento, dadas esas múltiples 

historias o metarrelatos captados por el protagonista. En apariencia no hay muchas acciones 

en la diégesis principal, pues todo se centra tanto en el desarrollo de esas historias 

alternativas como en su recepción. Esto nos sugiere un mundo que, más allá de las 

acciones, vive para presenciar —de manera automática, cual máquina pre-programada—, 

un eterno desfile de espectáculos. 

En mi opinión lo anterior se explica si pensamos que el tiempo constituye un tema 

con repercusiones simbólicas en el relato. Esto se relaciona con la maldición que 

supuestamente pesa sobre la ciudad, denominada también «la ciudad del otoño perpetuo», 

título a su vez de la primera parte de Los sueños..., cuyo efecto es un «‘monumento 

simbólico: una tarde perpetua’» (52), creado por el hada oscura de la leyenda (o tal vez por 

el mismo Rudisbroeck) ante la muerte de su hija Glinda a manos de su doble automático. 

Así, como venganza el hada «‘Para eternizar aquel crimen, elige la hora ambigua que lo 

precedió, una hora en sombras que en Penumbria anuncia la llegada de la noche: las cinco 

de la tarde… y dilata, valiéndose de sus poderes, esa hora para siempre. ¿Qué mejor 

venganza, la de suprimir las mañanas prometiendo eternamente una noche que no llega?’» 

(52). El nombre de la ciudad se deriva, en efecto, de la palabra penumbra que, según la 

RAE, es una sombra débil que se debate entre la oscuridad y la luz, pues no se sabe con 

certeza dónde empieza y acaba una u otra (1126).30 

30 En la contraportada de la primera edición de Los sueños de la bella durmiente, editada por Joaquín 
Mortiz, se apunta lo siguiente respecto al manejo temporal en la obra: «Los sueños de la bella durmiente nos 
llevan del bosque azul de los simbolistas a los callejones tenebrosos del doctor Caligari […] donde se 
desplazan los personajes de Emiliano González, con una lentitud que se vuelve exasperante». 
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El avance lento de la narración se corresponde así con el tiempo simbólico, las cinco 

de la tarde, en el cual parece detenida la ciudad. Desde mi punto de vista, ese retraso 

temporal   nos remite a la idea de «el eterno presente», uno de los conceptos manejados por 

ciertos teóricos para dar cuenta del mundo posmoderno. Fredric Jameson, en La lógica 

cultural del capitalismo tardío, plantea que en la época actual prevalece una nueva 

dominante cultural: el posmodernismo, poseedor de cuatro rasgos esenciales de los cuales 

destaco ahora uno en particular: el debilitamiento de la historicidad. Este rasgo, de un lado, 

se manifiesta en la modificación del pasado que se convierte en un amplio conjunto de 

imágenes, un ingente simulacro fotográfico o un conjunto de espectáculos. Se canibaliza el 

pasado por medio de modas que matizan lo nostálgico: lo retro y el remake en el caso de la 

arquitectura y el cine. En pocas palabras, no se puede representar el pasado histórico: sólo 

ideas y estereotipos de éste. Y de otro, ese debilitamiento se manifiesta en la textualidad o 

escritura esquizofrénica de las producciones culturales posmodernas, donde predomina una 

práctica azarosa de lo heterogéneo, fragmentario y aleatorio; es decir, prevalece en esas 

obras la representación del presente puro sin conexión con el tiempo pasado o futuro, 

mediante la ruptura de la cadena significante (tal como lo plantea Lacan). Como 

consecuencia, la obra de arte se lee más por diferenciación que por unificación. 

Resumiendo, el presente del mundo se sitúa ante el sujeto con una intensidad realzada, 

intoxicante o alucinógena de la euforia (35-46).31 

He aquí la conexión de ese «eterno presente» con el mundo de Penumbria y por 

extensión con la obra de Emiliano González. Para comenzar, los habitantes-autómatas de la 

31 Esta crisis de la historicidad también es ejemplificada por Jameson cuando analiza algunas de las 
novelas de Doctorow, como Ragtime. Ahora bien, los otros rasgos posmodernos manejados por este 
intelectual son: 1-. el surgimiento de una nueva superficialidad, 2-. la euforia por la nueva tecnología y 3-. el 
problema de la percepción del espacio. Con relación a los dos últimos rasgos me detendré en ellos de forma 
pormenorizada en el siguiente apartado a partir del análisis del espacio en la ficción.  
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ciudad, sumergidos en la euforia y en el éxtasis del presente, un momento dilatado ya no 

por la maldición de un hada sino por el proyecto de su creador Rudisbroeck, se convierten 

en meros espectadores pasivos de la historia, de simulacros como el de la leyenda que 

parece un espectáculo más de los muchos que ahí se despliegan. Me refiero a un instante 

eternizado por el poder que producen los simulacros en los habitantes de Penumbria, muy 

similar al acaecido con el sujeto posmoderno de nuestras sociedades, sometido al poder de 

los medios masivos de comunicación que lo enajenan. 

A ese respecto, resulta significativa la reacción del protagonista cuando contempla 

la decapitación de la mujer de dos cabezas, una impresión que el autor coloca como una 

nota explicativa a pie de página: «Todos estos acontecimientos ocurrieron durante una 

especie de delirio cruel en el que todo era posible y nada sorprendía a nadie» (32). Se 

refiere a un delirio, o un estado de trance, provocado por la sucesión de imágenes, o 

fragmentos de historias lanzadas como al azar, de un espectáculo monstruoso que causa 

repulsión, pero al mismo tiempo fascinación, tal como sucede hoy en día con nuestros 

espectáculos desplegados en la televisión, el cine, los videojuegos y el internet. 

Finalmente, el tema del eterno presente se plasma a lo largo del proyecto creativo de 

Emiliano González. Esto sucede con Los sueños de la bella durmiente y otras obras, donde 

ya señalé que prevalece el fragmento, lo aleatorio, la parodia y la mezcla. Lo temporal, por 

tanto, parece perder su valor en el relato para abrir paso a la dimensión espacial, a la 

multiplicación de escenas e historias que suspenden el tiempo de unos habitantes 

mecanizados (a la par de monstruosos), cual autómatas diseñados para la contemplación. Si 

en «Horacio Kalibang» el manejo temporal proporcionaba algunos indicios del futuro por 

venir de una sociedad masificada en los inicios de su proceso industrial y moderno, en 

«Rudisbroeck» se confirman, y se recrudecen, sus efectos perniciosos derivados de un 
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modelo capitalista que prometía el progreso, pero que sólo produce seres alineados, 

autómatas a quienes controlar, mientras los despoja de su pasado y de un futuro mejor. 

En el espacio de «Rudisbroeck o los autómatas», se proyecta un mundo artificial y 

decadente, lo cual incide en la incertidumbre que rodea a la identidad, humana o mecánica, 

de sus personajes. El cuento se desarrolla en la maravillosa ciudad de Penumbria, un lugar 

que me hace pensar en ciertas ciudades fantásticas de la tradición literaria: la Carcosa de 

Bierce, la Yann de Dunsany, la de los Inmortales de Borges o ciertas ciudades misteriosas 

de Calvino.32 En esa ciudad el protagonista se mueve en algunos espacios abiertos (como 

sus calles donde contempla la catedral o el cementerio, espacios góticos por excelencia), 

pero sobre todo se desplaza en espacios cerrados, como la tienda de Mefisto, la Mansión 

del Zu, el teatro de la ciudad y la torre de Rudisbroeck, adonde acontecen gran parte de los 

sucesos. Los espacios cerrados coinciden con la atmósfera opresiva y siniestra que se 

percibe a lo largo de la historia, pues Penumbria representa el lugar de la corrupción, de la 

depravación de sus habitantes sumidos en los placeres del horror, así como en la violencia 

sangrienta.  

Destaco un primer aspecto del espacio que concuerda, además, con la idea de un 

lugar atrapado en un instante: la representación de ese mundo como si se tratara de una 

pintura: «También sentimos [nos dice el narrador], pasado un rato, que la realidad tiene la 

textura, el color y la luz de un cuadro: la realidad es un cuadro y nosotros formamos parte 

de él» (15-16).33 Se proyecta, así, un mundo ficcional semejante a la pintura de una ciudad 

32 En Las ciudades invisibles (1972), Ítalo Calvino nos presenta un inventario de ciudades fantásticas 
contadas por el personaje Marco Polo al rey de los tártaros Kublai Khan. Resulta factible que González 
conociese este libro.  Otro referente de la ciudad, aceptado por el autor en su Historia mágica de la literatura 
I, son Las mil y una noches, en especial, el relato «La prodigiosa historia de la ciudad de bronce» donde se 
nos presenta una ciudad sometida también a una maldición: todos sus habitantes, junto con sus objetos y 
edificaciones, están inmovilizados pues están convertidos en estatuas de bronce. 

33 En el original este verbo se halla en cursiva. 
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o cadáver en descomposición Debe recordarse que la poética del autor se basa, en esencia, 

en la propuesta decadentista que pondera la parte por el todo, es decir, la fragmentación del 

discurso. Estamos, pues, ante una estética de la descomposición que afecta en este caso al 

espacio y a los acontecimientos sucedidos ahí. Lo anterior se refleja en una obra pictórica 

donde se plasman, en múltiples espacios, una serie de imágenes semejantes a las producidas 

en los sueños: caóticas y delirantes como sucede en las pesadillas. 

En este punto, me parece pertinente mencionar la escena del teatro donde se 

proyecta un cuadro de Lawrence Alma-Tadema, Las rosas del Heliogábalo (1888), porque 

resume espléndidamente la propuesta de Emiliano González tanto en el cuento como a lo 

largo de todo el libro de Los sueños de la bella durmiente. En una breve nota a pie de 

página, el autor nos menciona que el secreto de Alma-Tadema reside en «el realismo, 

insultantemente fotográfico, de sus cuadros al óleo, que nos ofrecen estampas de calidad 

onírica en donde el Todo ha sido sacrificado a las partes, como frecuentemente ocurre en 

los sueños» (33).34 

Y precisamente esto es lo que sucede en el mundo decadente de «Rudisbroeck»: en 

el espacio de la ficción se despliegan un conjunto de imágenes y escenas (el espectáculo de 

Papá Fritz, sobre todo) que parecen aisladas y desconectadas del todo (sin apenas una 

lógica que las una), como en un sueño delirante, pero con un ideal común: detrás de esas 

escenas, se esconde la depravación y el placer de quienes observan esos espectáculos  —en 

gran parte sangrientos—, así como en el cuadro de Tadema el depravado emperador 

Heliogábalo se complacía en contemplar a sus hermosos efebos (o niñas locas) sumergidos 

34 Lawrence Alma Tadema (1836-1912) fue un pintor de escenas clásicas de enorme contenido 
decadentista. Uno de sus cuadros más famosos es el que parece aludir González en el cuento, el cual se basa 
en la vida del depravado emperador romano Heliogábalo. Su obra destaca, sobre todo, por presentar imágenes 
de un gran realismo, muy semejantes a las fotografías. 
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en un baño de rosas. Se reitera entonces la idea de que lo sucedido en Penumbria es como 

un cuadro decadentista en plena descomposición.35 

A la idea de un cuadro que muestra un mundo artificial y en desintegración, 

eternizado en un instante y fragmentado en numerosas escenas, se une la de un espacio 

favorable para la contemplación, para el espectáculo. Si en «Horacio Kalibang» el teatro de 

autómatas de Baum proyecta un mundo que se confunde con el nuestro, al grado de 

reproducirlo con gran exactitud, en «Rudisbroeck» se intensifica ese efecto por medio de 

las piezas representadas en el teatro de la ciudad, proyectándolo, creo, hacia un espacio 

virtual muy similar al que acompaña a nuestras sociedades tecnológicamente avanzadas. 

Fredric Jameson interpreta esto con base en otros dos rasgos de la posmodernidad: 

el problema de la percepción del espacio y lo sublime tecnológico. El primero se refiere a 

una incapacidad del sujeto para cartografiar la gran red comunicacional, multinacional y 

descentrada en la que se halla atrapado. Ante esto, debe desarrollar nuevos órganos (o 

formas) de percepción para aprehender el espacio virtual posmoderno. Y el segundo 

implica lo sublime, un tipo de sensibilidad estética del hombre posmoderno ante la Máquina 

(que desplaza a la antigua Naturaleza moderna). En la tercera fase del capitalismo 

(posindustrial o de los capitales multinacionales), nos hallamos ante máquinas de 

reproducción (generadoras de simulacros) más que de producción. La tecnología de la 

sociedad postmoderna, en consecuencia, es hipnótica y fascinante, porque ofrece un 

35 En la Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en Francia (1880-1900), el 
investigador Claudio Iglesias apunta en su prólogo que para los decadentes el texto literario es como un 
tóxico, porque su principal cualidad es corromper; y donde además el margen enfermizo del discurso literario 
se refleja también en la forma (13). Esto, a su vez, conlleva, a la ruptura de los géneros literarios; por ejemplo, 
a lo largo de Los sueños de la bella durmiente, se combinan prosa, ensayo y poesía. Iglesias agrega: «Lo 
orgánico se corrompe y aparece lo singular; los géneros se corrompen y dejan paso al poema en prosa, 
anómico y contagioso. Vocación, desorden, alteración y agonía confluyen en este style de décadence cuya 
envergadura trasciende la curiosidad del filólogo» (15). 
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esquema de representación para comprender la red de poder y control, difícil de aprehender 

por nuestra mente (La lógica cultural…, 62). 

Aplicado al mundo de Penumbria, esto significa una sociedad hipnotizada por el 

poder del simulacro que los múltiples actos y escenas hacen posible al transformar en 

espectáculo la violencia, las mutilaciones y lo absurdo. De principio a fin del relato se 

remarca el carácter artificial de ese lugar: estamos asistiendo a una especie de programa 

televisivo de horror, cuya transmisión corre a cargo del narrador-protagonista, donde lo 

virtual se confunde con lo real y lo humano, con lo robótico. Las abruptas y mágicas 

transiciones de un acto al siguiente, como en el cuadro de Tadema, la tele-transportación de 

un sitio a otro, como en el viaje de la torre a la taberna que realiza el narrador, la telepatía 

practicada por Rudisbroeck para hurgar en la mente de otros, todas esas técnicas nos 

remiten, aparte de conectarse con la idea de un universo mágico y maravilloso, con la idea 

de una realidad virtual generada y controlada por un poder que escapa a la comprensión de 

los habitantes de Penumbria, pero que les resulta fascinante. 

Para terminar, en La sociedad del espectáculo, Guy Debord afirma: «La realidad 

surge en el espectáculo, y el espectáculo es real; esto implica también un mundo invertido: 

lo verdadero es un momento de lo falso; el espectáculo es la afirmación de la apariencia y 

la afirmación de toda vida humana, y por tanto social, como simple apariencia» (10-11). El 

habitante-espectador de Penumbria es un consumidor de ilusiones en un espacio virtual, a 

tal grado que él mismo también puede ser una ilusión o una apariencia de lo humano que 

deviene en lo mecánico. 

 A través de la enunciación, del tiempo y del espacio, Emiliano González apuntala 

la caracterización de los personajes del cuento, al problematizar aún más la noción de una 

identidad humana o artificial. A mi juicio el juego de perspectivas narrativas, elaborado a 
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partir de la comparación-contraste entre diégesis y metádiegesis que plasma la lucha por el 

control del discurso; así como el lento transcurrir de la historia, atrapada en «el eterno 

presente», y la fragmentación mediante múltiples escenas de un espacio orientado al 

espectáculo, todos esos elementos nos sugieren un mundo virtual sometido al control de un 

poder incomprensible para sus habitantes; un imperio artificial creado por Rudisbroeck, 

muy semejante a nuestro mundo posmoderno, donde se proyectan entretenimientos 

virtuales adictivos para sujetos semejantes a máquinas pre-programadas de consumo.  

 

4. La pesadilla de la Historia  
 

Por todos los datos expuestos hasta ahora, Emiliano González nos presenta en su cuento la 

historia de un mundo virtual, Penumbria, creado tal vez con el propósito de divertir a su 

posible inventor, Johan Rudisbroeck. En un universo donde predomina el simulacro y lo 

aparente, extendidos a todos los niveles del relato, creo que se refuerza la idea de unos 

personajes con identidades inestables, entre lo humano y lo automático, con base en la 

fusión de éstos con los espectáculos de la ciudad, controlados por un poder oscuro que no 

admite réplica. Hay, en ese sentido, un paralelismo muy significativo entre lo sucedido en 

la ficción y nuestro mundo, lo que me permite expresar que Penumbria y sus habitantes-

autómatas constituyen la metáfora de la deshumanización provocada, en este caso, por el 

capitalismo posindustrial en la era posmoderna. Aquí resulta muy significativo que, en su 

intento por alejarse de la representación convencional y realista, lo cual constituye una 

evasión, González proyecte un universo simbólico que sintetiza, hasta cierto punto, la 

sociedad donde vivimos: una pesadilla en la cual se reniega de la Historia, del pasado y del 

futuro. 
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Desde mi punto de vista hay dos personajes del relato que condensan en buena 

medida esa noción de lo virtual: uno es el narrador-protagonista cuyo deambular aleatorio 

en su búsqueda de respuestas lo conduce a un espacio fragmentado con múltiples escenas y 

con seres que acaso sean también simulacros; y otro, la androide Glinda II, quien al 

asesinar a la princesa Glinda y luego sustituirla para consumar su amor con Rudisbroeck en 

el mundo de la leyenda, proyecta a nivel simbólico el asesinato de lo real, sustituido ahora 

por lo artificial, tanto en el universo de Penumbria como en el nuestro: una puesta en 

abismo que recalca la confusión entre lo que suponemos como realidad o simulacro. Lo 

anterior se relaciona con la búsqueda sinsentido del sujeto posmoderno, convertido quizá en 

un autómata más, el cual parece fusionarse con los entretenimientos proyectados por los 

medios masivos de comunicación convencionales y, ahora, por el ciberespacio, que 

sustituyen lo real. 

Todo esto coincide además con la enunciación del relato, donde el discurso 

«oficial» (la leyenda regulada por Rudisbroeck con ayuda del anciano) lucha por mantener 

la hegemonía de lo virtual frente a la delirante «realidad» de la ciudad. Esa noción de 

control se subraya con la proyección espacio-temporal del relato. Penumbria, la ciudad del 

otoño perpetuo o de «el eterno presente», se sumerge en una especie de trance provocado 

por su descomposición espacial donde se despliegan anárquicamente numerosos 

espectáculos que suspenden el tiempo. Al fusionarse con esos entretenimientos, los 

habitantes son sometidos por su potencial creador, Rudisbroeck, y convertidos así en 

autómatas. 

Esta sociedad guarda una semejanza notable con la proyectada en ¿Sueñan los 

androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, como ya he mencionado a lo largo del 

apartado. Tiene similitudes incluso con la novela Simulacron (1965) o la película Matrix 
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(1999), por mencionar otros posibles vínculos estéticos. En el mundo distópico de K. Dick 

hay un canal televisivo del Estado que durante todo el día pasa el mismo programa, el 

amigable Buster y sus amigos amigables. De hecho, este programa compite abiertamente 

con otro aparato ideológico muy importante en toda cultura, como bien apuntaba Althusser: 

la religión, representada por el mercerismo que, curiosamente, se verifica en una fusión 

empática con un aparato (especie de realidad virtual) en la cual el sujeto se sumerge en una 

experiencia mística ascendiendo una cumbre mientras es apedreado por otros. Estamos, 

pues, ante una lucha encarnizada entre dos aparatos ideológicos poderosos que compiten en 

la novela por el control del sujeto. 

En el caso de «Rudisbroeck» se nos insinúa la fusión, próxima a lo místico-

religioso, de sus habitantes con los espectáculos grotescos de la ciudad, que además implica 

la unión entre el creador y sus invenciones. Y se cumple ese objetivo con base en el morbo 

que generan el horror y lo gore. La relación del teatro de Papá Fritz con el Gran Guiñol 

francés creado a fines del siglo XIX nos revela el poder que ejercen lo sangriento y la 

violencia para generar el éxtasis y el sometimiento de las masas. El teatro de Penumbria 

presenta marionetas humanas (similares a sus habitantes-autómatas), manejadas acaso por 

el siniestro binomio Papá Fritz-Rudisbroeck, las cuales muestran el lado más oscuro del ser 

humano.  Esto confirma el carácter alienante de ese universo, muy semejante a nuestro 

mundo capitalista convertido también en un espectáculo degradante y en un objeto más de 

consumo y de grosero culto a lo material36. 

36 Fundado en 1897 por Oscar Metenier, el Gran Guiñol, un teatro popular parisino, presentaba 
«piezas teatrales de 10 a 40 minutos de duración en donde las historias de crímenes, sexo, violencia; muerte, 
degeneración, pobreza y sadismo fueran el tema central. Aderezado con una buena dosis de efectos especiales 
tales como baños de sangre, tripas, decapitaciones y mutilaciones en general». Las obras fueron escritas en su 
mayoría por André de Lorde, conocido como el príncipe del terror. Este autor destacó con varias piezas, como 
El jardín de los suplicios, Al teléfono y Laboratorio de alucinaciones. Véase «El teatro del horror: El Gran 
Guiñol», de Lucía Romero. Web <http://thecitylovesyou.com/cinerex/el-teatro-del-horror-el-gran-guinol/>. 
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Si en «Horacio Kalibang» asistimos al teatro de Baum que nos auguraba la posible 

mecanización del sujeto en un futuro próximo ante el avance de la modernidad, la ciencia 

positivista y el capitalismo industrial, en «Rudisbroeck» acudimos a su amarga 

confirmación, potenciada por sus marionetas-autómatas que sustituyen literalmente a lo 

humano en un mundo virtual, producto de un capitalismo posindustrial que pondera el 

simulacro y la sociedad del espectáculo. Asimismo, en el cuento de González, los 

autómatas con sus actos de canibalismo (como sucede en La cristofagia o Dos pájaros de 

un tiro), o con su carácter animal y monstruoso (Braulio y Mefisto), constituyen una nueva 

variante del Calibán shakesperiano (o caníbal): un salvaje producido por la cultura 

posindustrial, acaso más deshumanizado y bárbaro que el propio Kalibang industrial de 

Holmberg.  Al analizar estas dos narraciones el fracaso del proyecto moderno, iniciado en 

el siglo XVIII, resulta evidente. Una sociedad que lejos del progreso deviene en la 

automatización de lo más oscuro de sus comportamientos en «Rudisbroeck» no puede 

considerarse humana. La pesadilla de la Historia, tal como sucede en este sueño (o relato) 

visionario de Emiliano González, constituye el callejón sin aparente salida al que se 

enfrenta tanto su protagonista como nosotros: estamos atrapados en el simulacro y la 

apariencia en un eterno instante, donde el pasado y el futuro no existen, donde lo real y la 

verdad se disuelven. 

 

 

La violencia es un tema central en el desarrollo de «Rudisbroeck», no porque se manifieste como tal en ese 
mundo, sino porque se muestra como un espectáculo, al cual se entregan sin pudor sus habitantes. Es decir, 
dentro de la historia principal del cuento, tenemos otra ficción sangrienta que se ha de representar. En 
Penumbria se presenta Papá Fritz y su Gran Guiñol, «en un espectáculo inolvidable de pornografía mágica» 
(Los sueños 26). La referencia al Gran Guiñol francés, de Metenier, es evidente, y las piezas a representar son 
dignas de ese teatro. Debo señalar que el Gran Guiñol influyó en intelectuales como George Bataille, 
escritores como Salvador Elizondo y cineastas como Alejandro Jodorowsky.  
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CONCLUSIONES 
 

Una de los principales obstáculos al efectuar esta investigación se relacionó con las 

posibles nociones de lo humano y de lo artificial: ¿cómo definir ambas categorías? Al 

tratarse de conceptos que no pueden ser fijados con precisión, las interpretaciones, en cierta 

medida, se multiplican. En ese sentido, la identidad resulta difícil de conceptualizar, ya que 

nos remite a la noción de la subjetividad: ¿el androide replica la subjetividad humana o 

genera una distinta? Para empezar, las respuestas a dichas cuestiones acaso varían, según la 

perspectiva empleada: la psicológica, la religiosa, la filosófica y, por supuesto, la literaria.    

Así, a lo largo de este trabajo la figura del misterioso autómata nos ha 

proporcionado una oportunidad invaluable: investigar las posibilidades ofrecidas por el arte 

literario para representar nuestra condición humana, acaso siempre cambiante y 

problemática, que se replica en la del personaje artificial. En concreto, el autómata como 

metáfora de la deshumanización cobra sentido si pensamos en las repercusiones que tiene el 

empleo de la tecnología en nuestra sociedad capitalista, la cual ha transitado de la 

producción industrial y automatizada en serie (siglo XIX) hasta la creación de simulacros y 

espectáculos virtuales (siglos XX y XXI), propia de la era posindustrial.  

Esa pérdida de valores humanos (como la empatía, la libertad, la igualdad o la 

fraternidad, por mencionar algunos) simbolizada por el androide resulta pertinente, pues el 

ideal de progreso proclamado en la época ilustrada con su proyecto moderno, basado a su 

vez en la razón instrumental de la ciencia, muestra sus contradicciones cuando el ser 

artificial pone en duda las ventajas de una modernidad súper tecnológica que, al mismo 
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tiempo, produce sujetos y condiciones materiales degradados, es decir, sociedades 

alineadas, frías y mecánicas, basadas sólo en la eficiencia del sistema económico. 

Creo que tanto en el relato de Holmberg como en el de González se demuestra, 

acertadamente, esa inhumanidad mediante un proceso especular de inversión: el hombre 

pierde sus cualidades humanas en la medida que las transfiere a su contraparte mecánica, 

mientras el androide pierde las suyas y las transfiere al hombre. Ello permite la creación de 

una ambigua zona en la que la identidad queda suspendida, permitiendo la metáfora. Por 

ejemplo, en el caso de «Horacio Kalibang» la posible existencia de numerosos autómatas 

en nuestro mundo, sin apenas darnos cuenta; la confusión de identidades entre el creador de 

los autómatas y el de la narración (Fritz-Baum); el misterioso comportamiento de los 

androides, principalmente la pérdida de centro de Kalibang; el nombre mismo de la 

máquina que nos remite al del Calibán shakesperiano, una inversión del buen salvaje en la 

que ahora el nuevo salvaje tecnológico amenaza con devorar al propio ser humano (como 

bien señalan Rodó y Darío), todo ello nos sugiere que en el incipiente desarrollo de la 

producción industrial en serie se crean, al mismo tiempo, seres humanos automatizados, 

irracionales y materialistas. Se trata de una gran paradoja si pensamos que la tecnología es 

parte inherente del ser humano, una extensión de su propio cuerpo limitado, una solución 

que debería permitirle vivir en mejores condiciones. Cuando la multiplicación y el mal uso 

de los androides se vuelven contra sus creadores humanos imperfectos, como en el caso del 

Kalibang holmberguiano, queda en suspenso los supuestos beneficios de la modernidad.1 

Mientras tanto en «Rudisbroeck» se da un paso más allá en la representación del ser 

artificial: en el proceso de inversión, el hombre se fusiona, de manera casi total, con sus 

1 Esto se refleja también en la maquinización de lo social: el mundo sometido al poder que marca la 
máquina de producción industrial cuyos primeros paradigmas son las películas Metrópolis, ya mencionada a 
lo largo de esta investigación, y Tiempos modernos (1936), dirigida por Charles Chaplin.    
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productos tecnológicos, como sucede en la cinta Blade Runner, en una especie de realidad 

virtual grotesca, pues Penumbria constituye un mundo decadente donde la violencia y la 

crueldad son parte de los espectáculos de la ciudad. La confusa identidad del dios-creador 

Rudisbroeck se proyecta en la del anciano-narrador que nos presenta una leyenda, la cual 

constituye una versión alternativa sobre ese universo. Si a ello agregamos la maldición a la 

que se halla sometida la ciudad (eternamente entregada a la misma hora: las cinco de la 

tarde), lo que nos remite a la noción del eterno presente, y la proyección de un espacio 

fragmentado en diversos espectáculos, se presenta en el cuento algunas características de la 

narrativa posmoderna, muy afín con la idea de una sociedad descentrada, donde el sujeto ha 

perdido sus atributos (como es el caso del anónimo narrador) y donde hay un discurso 

fragmentado y caótico (como en los cuadros y obras literarias decadentistas). Estamos, 

pues, ante una fusión entre seres humanos y máquinas tan profunda, que resulta difícil 

diferenciar entre la identidad humana y la robótica, como parte de una sociedad de control.  

La ambigua identidad del autómata, en ambos relatos, nos demuestra que el ser 

humano ha ido perdiendo su condición de sujeto: todas las cualidades que lo definen como 

tal se difuminan progresivamente. Esto lo observamos en nuestras sociedades que se han 

automatizado en todos los niveles. En la frontera entre lo fantástico y la ciencia ficción, 

entre la amenaza ambigua y un porvenir apocalíptico, entre lo siniestro y un mundo posible, 

el autómata nos recuerda que nuestras propias creaciones tecnológicas pueden escapar de 

nuestro control.  De igual modo, si los avances tecnológicos del proyecto moderno no van 

acompañados del progreso moral y material tangibles, las sociedades que los emplean no 

funcionan, tal como sucede con los pueblos latinoamericanos que de por sí presentan un 

retraso en su intento por integrarse al proyecto moderno. 
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Precisamente, un escollo que se me presentó a lo largo de este trabajo se vincula con 

el manejo de las categorías de lo moderno y lo posmoderno en América Latina. Si ya en sí 

mismas estas nociones son discutibles (emitidas desde los países del primer mundo que nos 

colonizan culturalmente), el aplicarlas al mundo hispanoamericano acaso resulte una 

distorsión. Por ello, intenté relacionar, por ejemplo, la modernidad proyectada en el cuento 

de Holmberg con ciertas obras sobre el tema producidas por autores de nuestro continente. 

 Y pese a que en no ahondé lo suficiente en el concepto de posmodernidad desde 

una visión latinoamericanista para analizar el relato de González, intuyo que en su obra se 

proyecta cómo la identidad del ser hispanoamericano se va diluyendo, al sumergirse en las 

redes mundiales de la globalización tecnológica y cultural, las cuales uniformizan nuestras 

experiencias con las de sus referentes occidentales (europeos y estadounidenses, 

principalmente), tal como sucede con los medios masivos de comunicación que nos 

controlan mediante entretenimientos repetitivos (similares también a los espectáculos 

sangrientos de Penumbria), copiados del exterior.2 En general, no es casual que tanto en la 

propuesta de Holmberg como en la de González las historias se desplieguen en ciudades 

europeas (Berlín) o exóticas (Penumbria, ciudad con tintes del gótico anglosajón), pues los 

modelos a seguir por ambos autores emanan, indudablemente, de la tradición literaria 

occidental, acaso en un intento por integrarse al proyecto moderno, iniciado en la época 

ilustrada, en su vertiente cultural. 

2 En el artículo «¿Posmodernidad en Latinomérica?» se afirma lo siguiente: «El sociólogo chileno, J. 
J. Bruner, es enfático al hacer referencia a cómo los mass media habrían construido en Latinoamérica una 
hiperrealidad simbólica, en donde los significantes ya no remiten a significados de la vida real, sino a 
significantes desterritorializados. ¿Cuál es la consecuencia de ello?, pues, que la socialización del individuo, 
explica Carlos Beorlegui, se remite en gran parte a criterios y pautas transnacionales de comportamiento, 
distanciándose de su propia cultura. La cultura se transforma en una especie de Frankenstein hipertrofiado 
donde lo nacional y lo transnacional se confunden y terminan sujetando al sujeto a una vida simulada, una 
vida virtual». Consúltese en el blog Filosofía News. Web. < 
http://filosofianews.blogspot.mx/2011/07/posmodernidad-en-latinoamerica.html>. 
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En fin, invito a los investigadores a continuar con el estudio de los personajes 

artificiales en la literatura hispanoamericana, pues se trata de un campo, al día de hoy, poco 

explorado. Hay todavía numerosas obras sobre robots, androides, ciborgs y autómatas que 

esperan ser analizadas, desde diferentes perspectivas. Así, más allá del análisis 

narratológico empleado en este trabajo, propongo, por ejemplo, los estudios culturales, las 

posibles interpretaciones simbólicas, lo enfoques sociológicos, la teoría de la recepción, 

etc., para emprender esa tarea. El potencial de significación del personaje artificial, en 

suma, resulta inagotable, pues él metaforiza con gran acierto nuestros deseos y temores más 

escondidos. 
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