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INTRODUCCION

El estudio de un texto literario implica enfrentarse a una serie de dificultades. Cuando se
trata de un texto clasico, enmarcado ya en la tradicion literaria, se cuenta con una serie de
herramientas con las cuales trabajar. Por ejemplo, un corpus cuantioso de bibliografia
acerca del autor y su obra o el conocimiento de las principales lineas de investigacion desde
las cuales ha sido y es posible abordar aun una obra.

Estudiar un texto candnico no es en absoluto una tarea sencilla, pues el conjunto de
conocimientos generados a lo largo de los afios, incluso de siglos, puede ser abrumador. Se
convierte en un arma de doble filo. Guia al investigador al mismo tiempo que lo pierde en
un laberinto de reflexiones. Por tanto, el estudioso de la literatura debe ser capaz de
asimilar y controlar todos esos datos.

Por otra parte, el estudio de un texto literario contemporaneo es casi una tarea
fundacional. Se trazan las primeras lineas de investigacion acerca de la obra de un autor y
esto, en mayor o en menor medida, orienta la direccion de los estudios posteriores. No es
posible partir de la nada. Por ello, también es indispensable el uso del conocimiento ya
generado. En este caso la tarea del investigador se centra en encontrar las herramientas de
analisis adecuadas y, por supuesto, darles un 6ptimo uso.

La cuestion es: ;como y desde qué perspectiva acercarse al estudio de un texto que
se encuentra tan cerca en tiempo y en espacio? ;Qué hacer cuando el objeto de estudio
parece inaprensible? Estas dos interrogantes se resolverdn (espero que con éxito) en el
desarrollo de esta tesis.

El objetivo principal de esta investigacion es analizar y comprender la causa por la

que el proyecto literario del escritor mexicano Carlos Veldzquez, en concreto el libro de



cuentos La Biblia Vaquera, es una critica de la concepcion estereotipada de la region
norfronteriza mexicana como construccion sociocultural, del sujeto que lo habita y de su
literatura. He aqui el primer problema: ;qué podemos entender por literatura del norte? El
concepto mismo parece ser problematico. Escritores como Julidan Herbert, Luis Jorge
Boone y el propio Carlos Veldzquez han declarado que el término de literatura del norte es
una etiqueta editorial en la que se han encasillado a no pocos escritores que escriben acerca
de la violencia, del desierto como metafora de la sociedad contempordnea, del
narcomenudeo y de la guerra entre carteles del narcotrafico.

A lo largo de este estudio se haré evidente que el proyecto literario de Velazquez es,
por una parte, una reflexion acerca de dicha etiqueta. Al escritor coahuilense le interesa
demostrar que la literatura que se escribe en la region norfronteriza de México va mas alla
de la construccion estereotipada y hegemonica que se ha creado en torno a ella. Por tanto,
cuestiona el como y desde donde la literatura se conceptualiza, pues esa retorica comercial
implica un reduccionismo tematico, formal, de recepcion y de insercion en la literatura
nacional, pero también del ejercicio intelectual de los escritores de dicha region.

Velazquez critica la etiqueta editorial porque sabe que los medios de publicacion y
de comunicacion son una plataforma de legitimacion muy poderosa. Como se vera en el
analisis de sus relatos, los medios tienen una funcidn relevante justamente por esto, pues
contribuyeron a legitimar una vision concreta de la region y su literatura, donde
predominan temas como el narcotrafico, la violencia, la marginalidad, la pobreza y la
migracion.

Asi, su critica no sélo repercute en lo que respecta a los materiales literarios, sino
que es un cuestionamiento extratextual, es decir, que implica un ejercicio de analisis de la

realidad misma. Si a Veladzquez le interesa como se concibe, o preconcibe, la literatura del
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norte y al escritor nortefio, también es fundamental la manera en que la region y el nortefio
son entendidos. Para el escritor, la realidad nortefa estd construida y mediada de igual
forma que sus productos literarios, comprende que el Norte, con mayuscula por referirse a
un concepto abstracto complejo y para diferenciarlo del punto cardinal, tiene un doble
proceso de construccion: dentro y fuera de la literatura.

Por estos motivos, Veldzquez hace su critica partiendo de una premisa bésica:
ofrecer una —nueva” vision del Norte y su cultura. Nueva entre comillas porque es una
realidad que estd y siempre ha estado ahi, pero que ha sido destruida, soterrada y opacada
por el fenémeno del narcotrafico. El escritor coahuilense quiere romper ese marco
epistemologico que, como lo veremos, sitia todo lo que conforma el Norte en una -teyenda
negra” que se remonta al siglo XIX, y que, por supuesto, afecta sus manifestaciones
culturales.

La Biblia Vaquera representa la articulacion de la critica de Velazquez. En su libro
de cuentos deconstruye estereotipos y esquemas que, en el imaginario colectivo,
constituyen lo que el Norte y la literatura nortefia supuestamente son. Una de las estrategias
que emplea para dicho fin es el uso del humor, la parodia, el absurdo, el prosaismo y la
ironia. Mediante estos recursos literarios esboza una version personal del Norte y de
aquellos referentes que conforman su cultura. Por tanto, la escritura de Veldzquez es
también una reflexion acerca de la identidad.

Para entender como opera el proyecto literario de Velazquez e identificar con
precision qué es aquello que critica, se hard, en el capitulo uno, una delimitacion del objeto
de estudio, es decir, del Norte. Se identificaran algunos de los elementos que conforman esa

caracterizacion totalizadora y que han formado parte de su desarrollo historico.
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En primer lugar, se hablara acerca del Norte en términos espaciales y geograficos
porque son factores que lo determinaron de manera permanente. El desierto, primero como
geografia y después como metéafora de la soledad, la infertilidad y la incivilizacion, es uno
de los ejes importantes que se tomara en cuenta, pues los cimientos de la conceptualizacion
estereotipada del Norte se encuentran ahi.

Posteriormente se desarrollaran otras aristas del mismo problema: la frontera y la
periferia. Las relaciones socioeconomicas y culturales con Estados Unidos son
fundamentales para entender como el Norte fue concebido, desde las instancias de poder de
la Ciudad de México, como un espacio-puente. Este proceso fue paralelo a la constitucion
del Norte como una periferia, como una zona estigmatizada justo por estar cerca de ese
-etro”, el extranjero y sus practicas culturales.

La interaccién entre centro-periferia implica una serie de problemas que, por
supuesto, sobrepasan los alcances de esta investigacion. Por tanto, se prestard especial
atencion al caracter contestatario y contracultural del Norte, y la forma en que esta
dialéctica afecta el ejercicio intelectual y la infraestructura cultural.

Después se vera como esos factores (desierto, periferia, frontera) que conforman la
vision estereotipada del Norte se trasladan a su literatura y dindmicas culturales. Para esto
se dara una vision panoramica de las tradiciones de la literatura nortefia y se explicara por
qué los materiales literarios y la figura del escritor fueron acaparados por esa logica
discursiva.

El capitulo dos se centrard en la vida y en la obra de Carlos Velazquez. Se
explicaran las premisas que sostienen su proyecto literario; asimismo, se tratara de dilucidar
el concepto que Velazquez tiene acerca del Norte, el narcotrafico, la identidad, la literatura

y el escritor nortefio. Todo esto con el objetivo de comprender su propuesta de
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deconstruccion de estructuras y esquemas totalizadores, que implica, como ya se dijo, no
solo un giro en la manera en que se concibe y se conceptualiza la literatura nortefia, sino el
Norte en general. Posteriormente, se discutiran a grandes rasgos lo que La Biblia Vaquera
representa dentro del proyecto literario de Veldzquez. También se dard un bosquejo muy
general acerca de su recepcion y critica en los medios culturales.

En este capitulo se desarrollard el punto medular de la critica de Veldzquez. Se
analizardn las implicaciones del término posnorterio, ligado a lo posmoderno, como el fin
de los grandes relatos que rodean la configuracién del Norte y su literatura. Con esto se
haré evidente la lectura a contrapelo que hace el escritor de la Historia y de los mecanismos
hegemonicos.

En el capitulo tres se analizard cada uno de los relatos que conforman La Biblia
Vaquera para evidenciar como Velazquez articula su critica. Primero se hara una propuesta
de lectura, siguiendo a Forrest L. Ingram en su obra Representative Short Story Cycles of
the Twentieth Century: Studies in a Literary Genre, que implica concebir el libro como un
texto integrado.

Esto es importante porque es el mecanismo por medio del cual Velazquez logra
crear un mundo narrativo lleno de autorreferencialidad, que le permite deconstruir, por
ejemplo, las nociones de espacio y geografia, ademas de generar una pauta de lectura.
Asimismo, un analisis desde esta postura resaltara ciertas peculiaridades que permean la
obra en su totalidad, aspectos que seran de utilidad para el analisis posterior de los cuentos.

Con el andlisis de los relatos se entendera que la critica de Velazquez evidencia esa
doble construccion del Norte y la intervencion de los medios de comunicacion en este

proceso, tanto en el campo de la literatura como en la cotidianeidad.
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El estudio de los relatos llevara una y otra vez a un punto crucial: el escritor
coahuilense ofrece su version del Norte para descentralizar aquella que ha predominado en
los ultimos afios. Por eso parodia e ironiza topicos y estereotipos que han colonizado la

percepcion de toda la region norfronteriza de México y sus productos culturales.
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DELIMITACION DEL OBJETO DE ESTUDIO

1.1. EL NORTE: CONSTRUCCION Y LIMITANTES

(Qué es y qué implica el concepto Norte? ;Coémo y desde donde podemos comprenderlo?
,Donde comienza y termina el norte en México? Estas preguntas han sido el tema de un
sinnumero de ensayos con diversas perspectivas de estudio. El norte de México, entendido
como un espacio geopolitico y cultural, ha sido objeto de andlisis desde las mas diversas
posturas, las cuales implican campos del conocimiento como la geografia, la economia, la
filosofia, la sociologia y la antropologia. Independientemente del enfoque que se use,
contestar dichas preguntas conlleva una serie de implicaciones que, por obvias razones,
rebasan los limites de este trabajo.

El Norte como entidad parece inaprensible y, en realidad, de cierta forma lo es. Da
la impresion de que entre mas se estudia y se define, menos se comprende. Probablemente
esto ocurre debido a la complejidad de los fendmenos, dinamicas y practicas sociales,
siempre en constante cambio, que estan vinculadas con dicho concepto y construccion
cultural en el contexto mexicano. Ademas, las investigaciones que se llevan a cabo sobre el
tema son de caracter multidisciplinario, con lo cual se generan constantemente nuevas
vertientes y perspectivas de estudio.

El concepto de Norte tiene, como lo veremos, un desarrollo historico que
desembocd en una caracterizacion que liga gran parte del territorio nacional a un discurso
totalizador y homogéneo, donde predominan temas como el narcotrafico, la violencia, la

marginalidad, la pobreza y la migracion. En México, el concepto estd irremediablemente
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vinculado con la idea de frontera, por esta razon el contacto cultural, las relaciones sociales
y politicas que se establecen con Estados Unidos son factores que también se deben tomar
en cuenta para su estudio. El Norte estd construido y limitado por una serie de discursos

que comentaremos a continuacion.

1.1.1. ;Qué es el Norte? Desierto, frontera y periferia

Cuando se habla de la region norte de México se piensa en los estados de Tamaulipas,
Nuevo Leoén, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California. Localidades como
Monterrey, Tijuana, Ciudad Juarez, Torreon y Mexicali son algunas de las ciudades con
mayor presencia en el contexto nacional. Todos estos territorios cuentan con una historia
que, si bien tiene elementos sociales y culturales en comun, es diferente.

El primer paso para tratar de entender la complejidad del norte mexicano es
estudiarlo como lo que es: un conjunto de historias regionales que son dispares entre si. Ese
cumulo de espacios, tiempos y contextos conforman una historia general, la cual est4d unida
de forma irreparable a lo fronterizo. En México, la historia de la region es también la
historia de la frontera, ya que ambos coinciden con una serie de fendmenos sociales que
estan relacionados con las ideas de intercambio, interrelacion y alteridad.

Esto no fue siempre asi, pues a lo largo de la historia el Norte paso de ser un espacio
geografico concreto a representar un espacio fronterizo abstracto, este cambio implico —an

doble y diferente proceso historico de fronterizacion del norte mexicano que, en especial a
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partir de 1848, fue dando paulatinamente lugar a la frontera y donde «norte» o
«septentrion» dejaron de ser sustantivos para convertirse en adjetivos™'.

Desde 1848, afio en que concluyd la intervencion estadounidense que daria a
Meéxico su actual traza territorial, el concepto de Norte estaba ya configurado y ligado a una
serie de hechos que mas tarde llevarian a equipararlo —eon la mitologia de la frontera y sus
correspondientes fetiches: la migracion, la violencia transhistorica, el narcotrafico y la
marginalidad™?.

Al finalizar la intervencion estadounidense, los territorios de la region contaban con
una poblacion escasa’. No solo habia pocas personas, sino que también predominaba una
geografia desértica. Esto es determinante en el desarrollo historico del Norte, ya que el
desierto como espacio concreto pasd por un proceso de conceptualizacion. La palabra
desierto proviene del latin desertus, participio del verbo deserere, que significa
abandonado. Esta compuesto por el prefijo de- que expresa alejamiento o privacion, y por
el verbo serere que significa entrelazar o ligar. Asi pues, el significado etimoldgico de
desierto es la carencia de lazos o de uniones con algo.

Esto es importante ya que el desierto, no sélo como geografia, sino como categoria
con semas especificos, tales como soledad, muerte, infertilidad y demas extensiones

semanticas, conformara con el paso del tiempo una concepcidon y una metaforizacion del

! Manuel Ceballos Ramirez, —Erontera norte: balance y perspectivas en la historiografia mexicana” en Manuel
Ceballos Ramirez (coord.) De Historia e Historiografia de la Frontera Norte, Universidad Autonoma de
Tamaulipas, Instituto de Investigaciones Historicas, México, 1996, p. 14

% Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, —El nomos del norte” en Varios autores, Tierras de nadie, Fondo
Editorial Tierra Adentro, México, 2012, p. 9.

3 —h frontera norte estaba formada por pocas localidades de escasa poblacion. A mediados del siglo pasado,
apenas sobrevivian con cierta dificulta las siguientes: Nuevo Laredo, Reynosa y El Paso del Norte, ahora
Ciudad Juarez. Otras poblaciones que ahora son importantes por su tamafio no existian”. Alberto Hernandez,
—h formacién de la frontera norte y el protestantismo” en Patricia Galeana (coord.) Nuestra frontera norte,
Archivo General de la Nacion, México, 1999, p. 62.
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Norte. Desde esta perspectiva, el desierto, como abandono y falta de unidn, fue el enemigo
a vencer a lo largo del siglo XIX.

Durante esa época se inicid una campafia de repoblacion de la region norte de
Meéxico, que tuvo sus mejores resultados durante el gobierno de Porfirio Diaz. Esta politica
coincidié con el proceso de consolidacion del Estado mexicano y estuvo auspiciada por la
ideologia predominante de la época: el positivismo.

Durante ese periodo, dicha zona fue concebida como —a frontera ultima por
conquistar, el espacio incivilizado que habia que incorporar al orden concreto de la
nacion™. Asi, la regién no sélo era un lugar deshabitado e inhdspito, sino que era un
espacio que representaba la barbarie que se oponia a los intereses civilizatorios de lo que en
ese entonces era la Ciudad de México.

Esta posicion frente a la region y a sus entonces escasos habitantes lleva en ciernes
el conflicto del centro y la periferia. Construido desde el centro, el concepto de Norte
empez6 a ser sindnimo de lejania, mas no s6lo en términos geograficos, sino también
simbolicos.

Esto ya que todo lo relacionado con €l se desarrollaba lejos del discurso historico
oficial, de las leyes y de los modelos socioculturales que eran parte inherente de la
civilizacion, es decir, de la ciudad.

Se busco crear lazos de union por medio de la integracion de la region norte al
proyecto de nacion. Esto fue posible en gran medida por las politicas de Porfirio Diaz, que
contemplaban la participacion activa de sectores econdmicos estadounidenses. El trabajo

conjunto de nacionales y extranjeros condujo a la activacion del comercio, la agricultura y

* Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, op. cit., p. 14.
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la industria a pequefia escala, esto produjo una estabilidad econdémica que se tradujo en el
aumento paulatino de la poblacion en los territorios de la zona’.

De esta forma el desierto que era el norte mexicano se incorpord no so6lo a la
dindmica general, sino que también, en su cardcter de frontera, a la estadounidense.
Estableci6 relaciones econdémicas y socioculturales que perviven actualmente y que son
parte constitutiva de la realidad de los estados nortefios mexicanos®. Esta perspectiva
concibe a la region como un todo, como un bloque socioecondémico que fue incluido al
proyecto de nacidon. Sin embargo, es importante hacer énfasis en que cada estado y cada
ciudad tuvo un desarrollo y una historia diferente, en tiempo y espacio, respecto a los
procesos de integracion y fronterizacion.

Como ya lo hemos dicho, el Norte como concepto remite a una construccion, a una
—historia fronteriza [que] estd profundamente definida y constituida por la geografia”’. La
palabra frontera proviene del latin frontis, que era utilizada para designar la parte delantera
de algo. En sus origenes, el concepto no era abstracto, sino concreto®; sin embargo, a lo
largo del tiempo ha sido utilizado como categoria de estudio tanto para definir como para
analizar la cultura y la sociedad nortena.

La frontera fue y es un espacio de contacto, asi como de transicion sociocultural.

Como bien lo anota Lawrence Douglas, el término no s6lo designa una parte del todo, en

> Para un estudio completo acerca de estos temas remito a Alfonso Corona Renteria y Juan Sanchez Gleason,
Integracion del norte de México a la economia nacional. Perspectiva y oportunidades, Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, México, 1989.

6 Para la historia de la conformaciéon de la frontera remito a —Centralidad de las fronteras. Procesos
socioculturales en la frontera México-Estados Unidos” de José Manuel Valenzuela y a -€onsideraciones
historicas sobre la conformacion de la frontera norte mexicana” de Manuel Ceballos Ramirez, ambos textos
pertenecen al libro coordinado por José Manuel Valenzuela, Por las fronteras del norte. una aproximacion
cultural a la frontera México-Estados Unidos, FCE, México, 2003.

7 Manuel Ceballos Ramirez, op. cit., p. 23.

¥ Para mas detalles remito al estudio de Lawrence Douglas Taylor, —El desarrollo del concepto de frontera” en
Manuel Ceballos Ramirez, op.cit., pp. 28-55.
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este caso de una demarcacion territorial, sino que debe ser comprendido como un fenémeno
social. La frontera se construye a partir de la interacciéon de sociedades; por tanto, es una
zona de transicion y cambio que funciona como un tipo de filtro o tamiz respecto a la
cultura extranjera, en este caso la estadounidense’.

En un sentido estricto, la region y la frontera no siempre coincidieron como un
mismo espacio. Las dindmicas de intercambio, interrelacion y alteridad empezaron a
perfilar lo que después designariamos como frontera norte. A pesar de esto, ambas ideas en
el contexto mexicano siempre estuvieron relacionados con la nocidon de lejania respecto al
poder del gobierno central y, por tanto, con la idea de periferia. Esta correspondencia tiene
sentido en tanto que -antes del siglo XIX, no se utilizaba el término para referirse a un
limite; més bien, la palabra significaba una region periférica”'’.

La dialéctica de centro-periferia se concibidé durante el siglo XIX como la pugna
entre la civilizacion y la barbarie, entre incluidos y excluidos. La geografia (desierto) y la
frontera (limite o espacio ultimo de un territorio) se vinculan con la caracterizacién de
periferia en tanto que el territorio nortefio era —naccesible” y estaba alejado por factores
geograficos y por estructuras sociales del centro. Durante el siglo XX, esa connotacion de

periferia respecto a la capital produjo en el norte una serie de practicas contraculturales y

contestatarias que tenian como fin ultimo la descentralizacion sociocultural en el pais.

? Idem.
' Lawrence Douglas Taylor, op. cit., p. 34.
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1.1.2. La caracterizacion del Norte como espacio homogéneo: una construccion

centralista

Como ya mencioné, es importante considerar el norte de México como un cimulo de
historias y tiempos diferentes entre si. Sin embargo, existen diversas formas de estudiar y
acercarse a ¢l, una de las mas recurrentes consiste en conceptualizarlo como un todo
homogéneo. Si he hablado de desierto, frontera y periferia es porque de esos elementos se
desprende esa configuracion totalizadora.

Fue desde la segunda mitad del siglo XIX que el concepto de Norte fue construido y
plasmado en el imaginario desde una visién centralista que tenia intereses sociales,
econdmicos y politicos especificos. Desde sus principios ese discurso tuvo connotaciones
negativas que enmarcaron a toda el area geografica nortefia en un contexto rural, violento,
-agringado”, donde todo esta permitido porque no existen las autoridades ni las leyes.

La geografia, la frontera y la periferia son, en parte, ejes que componen ese
discurso. Con el paso de los afios la poblacion de los estados nortefios empez6 a estar
estigmatizada por varias razones. Una de ellas se explica precisamente por su caracter
fronterizo. La cercania con el otro, con el estadounidense, que venia a fortalecer su
economia por medio de las minas, las maquiladoras y la mano de obra mexicana, fue una de
las causas que fomento el distanciamiento entre el norte y el centro' .

A lo anterior hay que agregar el latente sentimiento de fractura y de fragmentacion
que se cred en el norte del pais a causa de la pérdida de mas de la mitad del territorio

nacional durante la intervencién de Estados Unidos. Fue a partir de ese momento, como

" Durante la conformacién de la frontera se creé una —eyenda negra” sobre las ciudades del norte como
—eiudades de vicio, que fue provocada por el surgimiento de bares, casas de juego, la venta de licor, pensado
para los norteamericanos que cruzaban la franja por la Ley Seca”. Miguel Rodriguez Lozano, Escenarios del
norte de Meéxico: Daniel. Sada, Gerardo Cornejo, Jestis Gardea, UNAM-Instituto de Investigaciones
Filologicas, México, 2003, p. 18.
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sefiala Jos¢ Manuel Valenzuela, que se empezaron a conformar metaforas emocionales de
la frontera que llevaban implicitos valores de traicion y ruptura, los cuales modificaron la
manera en que era percibida la frontera norte desde el centro'”.

Entre la zona norte y la Ciudad de México hay una relacién hegemonica donde la
vision centralista pormenoriza o rechaza todo aquello que viene de lejos con el objetivo de
legitimar, oficializar e institucionalizar sus propias practicas. Cualquier cosa procedente de
la periferia, si es que algo sucede en esos —territorios infértiles”, no tiene importancia ni
repercusiones en el panorama general ya sea politico, econdmico o cultural. Asi, el
concepto de Norte fue construido desde y por el centro como un todo que debia de ser
integrado al proyecto de nacidn; sin embargo, esto es discutible ya que fue un elemento que
sirvid a los intereses particulares del centro del pais.

Es probable que el caracter periférico del norte de México no existiera, o por lo
menos estaria menos acentuado, si no hubiera esa oposiciéon con el centro, la cual se
acentud en 1848, con una politica que consistid en —marginar a la poblacion mexicana en el
lado norteamericano por medio de la conquista econdmica e institucional, aprovechando su
poderio para reducir a esa poblacidon a un nivel de segunda categoria a través del estigma y
el menosprecio”"”.

A lo largo de su historia, dicha region ha estado supeditada a una serie de discursos

que no son otra cosa mas que percepciones reduccionistas que resaltan las caracteristicas

negativas del lugar. Este fenomeno inicid, como ya lo dije, desde que los estados del norte

"2 José Manuel Valenzuela, op. cit., pp. 33-34.

" Francisco Lomeli. —h frontera entre México y Estados Unidos: transgresiones y convergencias en textos
fronterizos” en Iberoamericana, XII, 46, 2012, p. 133. Version digital en Ibero-Amerikanisches Institut,
<http://www.iai.spkberlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Iberoamericana/462012/46 Lomeli.pdf>,con-
sultado el 30 de mayo 2016.
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y su sociedad empezaron a ser conceptualizados durante el porfiriato como ese otro que hay
que civilizar.

Esto significa que en el norte existian practicas que no correspondian a los intereses
de la Ciudad de México, por tanto ésta, como centro de poder, tenia que intervenir,
controlar, transformar ese territorio. Ademas, su integracion y su control eran necesarios ya
que representaba una zona de transicion y una region capital en términos econémicos.

La existencia de la oposicion Centro-Norte conformé todo un imaginario y un
cumulo de estereotipos en torno a la realidad nortefia que se cristalizaron en el imaginario
colectivo. Este proceso hegemodnico de construccion fue eficaz debido a que logrd
condicionar las practicas socioculturales nortefias a contextos especificos. Esto fue posible
debido a que la hegemonia es un proceso complejo y poderoso que se encuentra ligado a
—una serie de continuidades practicas —familias, lugares, instituciones, un idioma— que
son directamente experimentadas™'.

De ahi que lo nortefio sea ya un fendmeno que se identifica con una cierta manera
de hablar y de vestir, con cierto tipo de comida y de musica, es decir, con una dinamica
propia que esta individualizada a tal grado que es posible reconocerla'®. El nortefio se
asumi6 diferente a los demds utilizando esa construccién estereotipica y, por tanto,
proclam¢ el reconocimiento de practicas diferentes y de un lugar de enunciacion que fuera
valido.

Asimismo, los nortefios desarrollaron formas socioculturales propias que no

coincidian con las del resto del pais, pero dichas diferencias fueron justificadas y

1 Raymond Williams. Marxismo y literatura, traduccion de Pablo di Masso, Ediciones Peninsula, Barcelona,
2000, p. 138.

"> A este respecto remito a la cuarta parte del libro Por las fronteras del norte: una aproximacion cultural a la
frontera Meéxico- Estado Unidos. En esa seccion se hace una revision de las motivaciones de las practicas
culturales nortefias.
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sustentadas por medio de fendmenos como la violencia, la frontera y la migracioén. Por si
fuera poco, fueron estigmatizadas desde el centro como —expresiones de entreguismo
cultural, de apochamiento o pérdida de la identidad nacional”'®, por ser producto del
contacto con la cultura estadounidense.

El Norte es un fendmeno incomprensible e inabarcable desde una sola perspectiva,
por lo cual ese concepto monolitico que construyé la hegemonia reduce factores
geograficos, economicos, sociales, politicos, culturales, religiosos e intelectuales.

Asi, se comprende sea considerado contracultural, que implica modificar la
distribucion del poder y la capacidad de legitimar, con el objetivo de rescatar espacios y
hacer valido su valor transcultural como frontera.

Sin embargo, las formas que tienen como finalidad responder a la hegemonia se
encuentran dentro y son parte de ésta. Su valor de oposicién y de espacio alterno es
restringido, pues —ta cultura dominante (...) produce y limita a la vez sus propias formas de
contracultura”'’.

A pesar de que lo anterior es cierto y que en la relacion Centro-Norte existe un
caracter selectivo, no hay que perder de vista que prevalece un intercambio mutuo en todos
los 6rdenes sociales.

Si algo demuestra que la region norte no fue incorporada, o que fue falsamente
anexada, es que hoy dia es una capital cultural que puede o no tener ese caracter

contestatario frente al centro. Ademas, sus practicas contraculturales son una manera de

resaltar que —#ingun orden social dominante y por lo tanto ninguna cultura dominante

' José Manuel Valenzuela, op. cit., p. 39.
7 Ibid., p. 136.
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verdaderamente incluye o agota toda la practica humana, toda la energia humana y toda
la intencién humana™"®.

Por tanto, existen practicas socioculturales que escapan a esa hegemonia y que
ramifican la perspectiva de esa conceptualizacion monolitica que imagina al Norte, desde
fuera y lejos de la experiencia misma, como algo inerte e inhdspito o como un territorio
salvaje plagado de criminales y estupefacientes.

Para los fines de esta investigacion es esencial reconocer que esa hegemonia no s6lo
significa la existencia de un centralismo cultural, sino que también implica que los
productos culturales de la region estan condicionados a ser estudiados y analizados desde
una perspectiva donde predominan esa vision estigmatizada y de dominio de la que he
hablado. Esto sucede ya que el orden dominante, a través de una serie de instituciones,
logra penetrar en la totalidad del proceso sociocultural del Norte'”.

Todo lo anterior tiene que ver con el desarrollo histérico del Norte, pues la
contracultura, que requiere también un lugar de enunciacion, nacié con el crecimiento y el
desarrollo mismo de la region.

En concreto, con la conformacion de ciudades e instituciones propias que sirvieron
como sustento de esas practicas contestatarias, y como legitimadores de espacios
emergentes que propusieron nuevas vertientes y posturas de andlisis e interpretacion. El
objetivo fue la desmitificacion de ese discurso monolitico y, por tanto, la aceptacion de la

propia cultura y la influencia de los Estados Unidos.

3 Ibid., p. 147. Las cursivas son del autor.
®Ibid., p. 148.
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1.2. ELNORTE Y LA LITERATURA

La literatura de la region no escapa de la caracterizacion que hemos descrito en los puntos
anteriores. Antes de ver como esa hegemonia afecta los materiales literarios y los elementos
que se encuentran alrededor de ellos, cabe cuestionarnos acerca de qué se debe de entender
por literatura nortefa, es decir, si existen ciertas caracteristicas que hagan que una novela,
un cuento, un poema o cualquier producto literario sea reconocido como tal.

En un primer momento la literatura del norte era aquella que se escribia y se
distribuia desde esa region, ademds estaba escrita por un autor nortefio que vivia y
experimentaba esa realidad. Desde sus inicios, la literatura del norte tuvo un caracter
regional en dos aspectos. El primero se refiere a los temas, al espacio narrativo y al
lenguaje mismo empleado por los escritores; el segundo esté relacionado con la distribucion
y el alcance limitado de esa literatura en el ambito cultural de México.

El regionalismo fue a la vez una manera de individualizarse y una forma de
insertarse en la logica nacional. Su existencia en la etapa incipiente de la denominada
literatura nortefia demostré que la literatura mexicana no estaba conformada por una
escritura, sino por varias. La nortefia constituye —a apertura de una nueva y singular
vertiente de la literatura: el de las literaturas de tierra dentro como parte o reflejo de la
diversificacion nacional”?.

Como bien sefiala Humberto Félix Berumen, el regionalismo no puede ser
entendido s6lo como un cambio en la ambientacion narrativa de la literatura, pues esa
modificacidn en el espacio, en los temas y en el uso del lenguaje implica, en este caso, que

existe o que se estd formando una nueva vertiente. Si situamos a la literatura en su contexto,

** Humberto Félix Berumen, —Ecuento entre los barbaros del norte (1980-1992)” en Hacerle al cuento: la
ficcion en México, Universidad Autonoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1994, p. 202.
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significaria que la zona norte empezaba a fortalecerse como entidad, a crear una identidad
propia y a proyectarse en el ambito sociocultural nacional.

Este fenomeno es muy complejo debido a que es multifactorial, pues implica el
desarrollo de la educacion y la cultura, la conformacién de instituciones y talleres literarios,
grupos de escritores, el incremento de medios de publicacion y el surgimiento de un grupo
de lectores que consuman el material literario. Poco a poco estos factores hicieron posible
la conformacion de una tradicion literaria en el norte del pais.

Ese regionalismo implico la valorizacion de la cultura y de la sociedad nortefia por
si misma, los escritores usaron la expresion literaria para -sombrar algo mas: la identidad,
la memoria, los deberes y los proyectos futuros™*', de ahi el uso de la geografia, el lenguaje
vernaculo y los temas rurales. Asi, la literatura nortefia empezé a perfilarse como un corpus
de textos escritos por, en y para la region misma, es decir, como un ejercicio local de
autorreflexion y autoconformacion.

Con el paso del tiempo, dicha literatura empez6 a expandirse en todos los sentidos:
se modifico el espacio narrativo, los temas, las estructuras y su consumo mismo. Esto no
podia ser de otra manera, pues —el norte de México no es s6lo uno, sino muchos, y cada una

, . . . . 22
de sus zonas geograficas y literarias posee cualidades propias”™”.

Sin embargo, ese
trasfondo inicial, esa relacion entre la literatura y la regién determind a priori la naturaleza
de las obras literarias y el trabajo de los autores.

Si en México existe la categoria de literatura nortefia, asi como existe la de literatura

indigena, y no la de literatura surefia, por ejemplo, es debido a que hay una serie de factores

21 Victor Barrera Enderle, —Cosideraciones sobre la Illamada Literatura del Norte en México”

en Aisthesis, Santiago, num. 52, pp.69-79, 2012. Disponible en <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci
_arttext&pid=S0718-71812012000200004 &Ing=es&nrm=iso>, consultado el 2 de junio 2016.

** Enrique Mendoza Hernandez, —Rarra y el norte” en Zeta, 1707, 2006, < http://www. zeta tijuana.com/html/
EdcionesAnteriores/Edicion1707/Cultura_ParraY EINorte.html>, consultado 2 de junio 2016.
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que la caracterizan y que son importantes ya sea en el orden cultural, econémico o social.
En este caso, sin duda, uno de ellos es su estatuto de frontera con los Estados Unidos, el
cual le otorga una logica particular que difiere de las del resto del territorio nacional.

La relacion fronteriza empezo6 a ser un topico recurrente en los principios de esta
tradicion y alin continlla como una caracteristica casi inherente a ella. La literatura del norte
empez6 a ser también una literatura fronteriza reconocida por su valor hibrido, producto de
la convivencia con el pais vecino. El intelectual escribia sobre y desde la frontera, ya que
experimentaba la logica propia de ese espacio. Asi, ese valor fronterizo hizo todavia mas
fuerte el lazo que unio la literatura con la region.

Todos estos factores, que le dieron un tono particular a dicha literatura, han estado
presentes en las diversas generaciones de escritores del norte. Esa particularidad esta
relacionada también con la forma en que fue recibida y estudiada. El contexto de
enunciacion repercute directamente en el proceso creativo de los escritores y, por tanto, en
su obra. De esta forma la literatura fronteriza debia dar cuenta sobre esa realidad, sus
dinamicas y sus problemas.

Asi, la literatura del norte ha sido -punta de lanza para abarcar temas de interés para
el resto del pais, tal como las repercusiones generales del trafico de drogas, la influencia de
los Estados Unidos en la vida nacional y la extrema desigualdad social que ha resultado de
politicas neoliberales™” .

Entonces, como se pregunta Eduardo Antonio Parra, uno de los escritores de la
region con mayor renombre en la actualidad: —zExiste realmente una narrativa del norte de

México? ;Cuenta con un lenguaje particular? ;Sus temas son reflejo de un determinado

* Berenice Villagoémez, —Huir, colaborar, sucumbir o ser testigo? Representaciones del intelectual que vino
del norte” en Tierras de nadie, p. 83.
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imaginario colectivo o de experiencias especificas de esa region?”**. Es comprensible que
dicha literatura esté caracterizada por el paisaje, el estilo de vida, un lenguaje, el contexto
geografico, entre otros factores.

Sin embargo, la etiqueta de literatura nortefia o fronteriza, que puede ser funcional
como categoria de estudio ya que sirve para conceptualizar un gran corpus de textos y un
grupo cuantioso de escritores, resulta ser una reduccion y un condicionamiento de un
fenomeno cultural complejo. Si bien los escritores comparten la geografia y un contexto
sociocultural, es necesario reconocer que su labor y sus intereses literarios son diferentes
entre si.

La etiqueta de literatura del norte es fluctuante puesto que no existe una serie de
criterios que puedan englobar la produccion literaria escrita desde esas latitudes. Catalogar
la literatura con un sistema de valores que giran en torno a lo geografico implica una serie
de dificultades insalvables.

La cuestion es ante qué o respecto a qué esa region es reconocida como tal y su
literatura como nortefia. En cuanto a esto, fue a partir de la década de los ochenta que los
propios escritores empezaron a cuestionar lo que se entendia por literatura y lo que
significaba ser escritor en esa region del pais.

Ese ejercicio de reflexion fue punto de partida para la constitucion de una tradicion
literaria y para el surgimiento de nuevas formas de ver la literatura. Todo lejos de
concepciones reduccionistas, estereotipadas y homogéneas que ven en el escritor, y en su
labor intelectual, un modelo fijo que so6lo es comprensible desde una valoracion que

privilegia los factores de territorio y frontera.

** Eduardo Antonio Parra, Notas sobre la nueva narrativa del norte” en La Jornada, 27 de mayo 2001,
<http://www.jornada.unam.mx/2001/05/27/sem-parra.htm>, consultado el 2 de junio 2016.
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1.2.1. Las tradiciones de la literatura norteria y sus caracterizaciones en la critica

Hoy dia la literatura del norte ocupa un lugar preponderante en el ambito cultural de
México; sin embargo, como hemos visto, no siempre fue asi. El valor regional de consumo
y distribucion que tuvo tiene que ver con —an territorio que historicamente ha carecido de
una infraestructura editorial (...) que constituya una base de lanzamiento y promocién para
los escritores de la region™. La falta de espacios no solo para la literatura, sino para la
difusion cultural en general, se debe, en gran medida, a ese concepto de infertilidad y
periferia.

La region siempre estuvo relegada y supeditada por el centralismo. La constitucion
de una tradicion literaria supone una serie de cambios en la ldgica cultural, en el caso que
nos compete hubo una apertura por medio de la creacion tanto de instituciones como de
programas que buscaban el acercamiento y la valoracion de las expresiones artisticas de la
zona.

Si pensamos esto en términos de la hegemonia, es posible decir que esa apertura fue
aparente, ya que sirvio en si para crear la base y el sistema que regularia las practicas de la
literatura nortefia. Ademads, durante los ochenta, el gobierno de Miguel de la Madrid
impulsé campafas que tenian como objetivo reforzar la identidad nacional. Desde esa
postura, las manifestaciones nortefias eran vistas como algo invadido, manchado y sitiado
por préacticas culturales del pais vecino, por tanto, debian ser rescatadas.

Bajo esa vision purista, y un tanto paternalista, se fund6 en 1983 el Programa
Cultural de las Fronteras, cuya finalidad era dar a conocer la cultura y la capacidad creativa

de los habitantes de la region. La intencion motriz del programa era —apoyar a las ciudades

» Leobardo Saravia Quiroz, —Cntexto regional de la creacion literaria de la frontera” en Aralia Lopez,
Amelia Malagamba, Elena Urrutia (coords.), Mujer y literatura mexicana y chicana. Culturas en contacto,
COLMEX, México, 1990, pp. 190-191.
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de la frontera norte para que se hicieran propuestas que rescataran y destacaran _los valores
y tradiciones nacionales™.

Lo anterior tenia como fin evitar la supuesta absorcion de la cultura mexicana por
parte de la estadounidense. Sin embargo, escritores nacidos en el norte relegaron del
programa en cuanto que aceptarlo significaba reconocer el carécter fronterizo de su obra y,
por tanto, el valor periférico de su cultura.

Por supuesto, este tipo de programas también se rigen por el reduccionismo pues, a
pesar del factor de inclusion, es imposible abarcar la totalidad de esas practicas culturales.
Asi, predomina un caracter selectivo basado en las caracteristicas de periferia y frontera.

Se podria decir que estos programas, ademas de —destacar” culturas, son un medio
por el cual el centro, la hegemonia, se aduefia de esos espacios y practicas que representan
un peligro para sus intereses particulares. Todo esto bajo la idea de una tradicion nacional
que hace posible la existencia del —rescate”, puesto que estigmatiza la convivencia y el
contacto multicultural.

Como proceso comunicativo, pragmatico y social, la literatura tiene un eje politico,
el cual le otorga precisamente su estatuto literario, es decir, no hay literatura fuera del
estado ni de las instituciones. En los estados norfronterizos, durante la década de los setenta
y principios de los ochenta, no existian las condiciones necesarias para el ejercicio literario.

Hay que tener en claro que esto no significa que no existiera una actividad y una
produccion literaria anterior al desarrollo de instituciones y editoriales, sino todo lo
contrario; lo que faltaba era precisamente esa infraestructura que permitiera publicar,

vender y estudiar dicha literatura.

%% Maria Socorro Tabuenca, —hs literaturas de las fronteras” en José Manuel Valenzuela, op. cit., p. 404.
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Desde la perspectiva de Leobardo Saravia, la tradicion literaria nortefia era entonces
algo hipotético, pues no existian mas que esfuerzos aislados que no conformaban un corpus
articulado. Ademas, coexistia una indiferencia institucional que se traducia en la ausencia
tanto del factor de legitimacion como de oportunidades para el reconocimiento del trabajo
de los escritores mas alla de la region®’.

Si bien los programas y las instituciones, como las dependencias del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, fueron medios fundamentales para que los escritores
pudieran desarrollar su trabajo literario y que éste fuera reconocido, no fueron los unicos.
Al mismo tiempo, el desarrollo econémico, el avance en materia de educacion, el trabajo
activo de las universidades en el area de humanidades, la creacién de revistas, talleres
literarios, el surgimiento de un grupo de lectores, de criticos literarios y editoriales
independientes, hicieron posible la instauracion de una tradicion literaria en los estados
norfronterizos.

En realidad, tenemos que hablar de tradiciones ya que, como lo he dicho repetidas
veces, el norte de México es una region multicultural y cada estado, con su particular
composicion econdmica, demografica, politica y social, ha tenido una participacion
diferente en el sistema literario, y cada uno se ha desarrollado en diversos niveles de
apreciacion literaria®™. Por tanto, no reconocer la variedad de narrativas que se han
desarrollado en dicha region de México, implicaria caer en el modelo hegemodnico y su
caracter de selectividad.

Los elementos antes mencionados son importantes ya que de ellos depende el

alcance que pueda tener la literatura nortefia en el sistema literario general. Por ejemplo, las

*7 Leobardo Saravia Quiroz, op. cit., p. 190.
* Miguel Rodriguez Lozano, op. cit., pp. 23-24.
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editoriales independientes tienen por lo regular un espectro de proyeccion limitado y es
dificil que entren a los mercados liderados por las grandes casas editoras. Por tanto, el
numero de lectores es restringido y la respuesta critica muy escasa. Si la critica no presta
atencion a los materiales literarios no hay repercusiones en ningun lado, entonces el autor y
su obra no participan en el &mbito cultural.

Por otro lado, las escuelas y las instituciones pueden ayudar a difundir e incitar la
creacion literaria por medio de estudios, concursos, festivales y demas proyectos. Entonces
podemos decir que el nivel de apreciacién y la presencia de la literatura nortefia en el
ambito cultural general estan directamente ligados al desarrollo de la region misma.

Los escritores del norte empiezan a ser publicados, leidos y estudiados a una escala
mayor, respecto al regionalismo inicial, en la década de los ochenta. Sin embargo, la década
de los noventa fue la época de auge, en términos de creacion y recepcion, de dicha
literatura.

Durante esa época no so6lo se leyeron a los escritores contemporaneos que habian
nacido o que radicaban en los estados norfronterizos (Baja California, Chihuahua,
Coahuila, Nuevo Ledn, Sonora y Tamaulipas), sino también a los escritores de las décadas
de los cincuenta, como Guillermo Lavin, Rosina Conde, Federico Schaffler, Francisco José
Trujillo, Rosario Sanmiguel y Gerardo Segura.

Ademas otros escritores de la década de los sesenta y setenta, como Patricia
Laurent, Eduardo Antonio Parra, David Toscana, Joaquin Hurtado, Fran Ilich, Rafa
Saavedra, Regina Swain, Sylvia Aguilar Z¢éleny, Ernesto Moncada, Rafael Céardenas, Luis

. 2
Humberto Crosthwaite, entre muchos otros>’, empezaron a figurar en el panorama de la

¥ Miguel Rodriguez Lozano, Sin limites imaginarios. Antologia de cuentos del norte de México, UNAM,
Meéxico, 2006, p. 34.
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literatura mexicana y a tener presencia en el campo de los estudios literarios. La mayoria de
estos autores optaron por escribir y publicar desde sus lugares de nacimiento, a diferencia
de escritores como Federico Campbell, Rafael Ramirez Heredia, Joaquin Armando Chacoén,
Ignacio Solares y Carlos Montemayor.

Todos estos autores tienen intereses literarios diferentes entre si y su trabajo estuvo
ligado a una logica cultural particular; sin embargo, han sido agrupados en una misma
tradicion debido a que la temdtica que predomina en sus obras corresponde con una
realidad historico-social, que —abrid la posibilidad a la presentacion de la literatura de esa
zona [y] ha dado pie no sélo a la creacion sino también a la recepcion™”’.

Es importante tener presente que los elementos que caracterizan a la literatura del
norte de México estan presentes en las obras de estos escritores de diferentes generaciones.
Sin embargo, dichos elementos funcionan de una manera diferente, por eso hablamos de
varias y no de una sola tradicion. El cumulo de narrativas que se han desarrollado en la
region norfronteriza del pais implica la existencia de una diversidad de estilos, voces y
perspectivas que no puede reducirse a una Uinica construccion.

Al parecer, la existencia de una tradicion literaria nortefia es posible por el factor
geografico, pero dicho elemento resulta insuficiente como agente de cohesion si pensamos
en la totalidad de los estados norfronterizos. Cada entidad posee caracteristicas
socioculturales, econémicas e incluso geograficas que difieren entre si. Por tanto, ese factor

geografico en realidad no da cuenta més que de una posicidon espacial, donde los autores

nacieron y donde probablemente escriben y publican.

*% Miguel Rodriguez Lozano, Escenarios del norte de México: Daniel. Sada, Gerardo Cornejo, Jesiis Gardea,
p. 19.
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La conformacion de una tradicion, de un canon de la literatura nortena, esta
relacionado directamente con la manera en que los materiales literarios fueron recibidos,
estudiados y criticados. Ademads, tiene que ver con los modelos de clasificacion que
comunmente se usan para diferenciar las diversas generaciones de escritores del norte.

Todo esto, por supuesto, se sittia en el problema mencionado con anterioridad: el
factor geografico influye y, de cierta manera, condiciona la forma en que se conceptualiza
el trabajo de estos escritores, ya que representa un lugar de enunciacion que se confronta
con el centralismo de la Ciudad de México.

El problema de la hegemonia no puede quedar fuera del analisis en tanto que existe
—una historia literaria que se ha forjado desde la capital del pais que impide a veces

13!, En el caso de la literatura

observar el amplio corpus que cubre el territorio naciona
nortefia, dicha historia estuvo marcada, en un primer momento, por la sombra de los
discursos nacionalistas, de ahi la presencia tanto de instituciones como de programas
culturales, y la fuerza del factor geografico.

Parte substancial de la historia de la literatura de la region se ha construido desde el
centro a traveés de las practicas de recepcion y critica, por medio de la inclusion y exclusion,
factores inherentes a toda tradicion literaria y a la conformacion de un canon.

De esta manera se podria entender que las tradiciones literarias del norte, con sus
caracteristicas propias, se conceptualicen a través de una serie de valores que responden a

etiquetas y a nombres consagrados por el establishment centralista. La literatura escrita en

la region norte del pais, con todo y su fragmentacion, su diversidad estética y temadtica, ha

*! Miguel Rodriguez Lozano, Sin limites imaginarios. Antologia de cuentos del norte de México, UNAM,
Meéxico, 2006, p. 95.
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sido estudiada como un conjunto homogéneo que permite, por ejemplo, hablar de una
—Hteratura del desierto” y de —rarradores del desierto”.

No estd de mas decir que dichas etiquetas, que surgieron en el &mbito de la critica a
mediados de la década de los ochenta, apelan al factor geografico y son la muestra de que el
discurso hegemonico en torno a la percepcion de la zona se trasladé sin dilacion a los
productos culturales de la region™.

Otro ejemplo significativo es el de la division de generaciones de escritores a partir
del nivel de cercania con el centro de poder, es decir, con la Ciudad de México. Esto tiene
que ver con el lugar de enunciacién y el alcance que éste pueda tener en términos literarios.

Hay escritores del norte del pais que escriben y publican desde su lugar de origen,
pero también hay quienes escriben desde otros estados, la Ciudad de México o incluso
desde otros paises. Este es un problema que analizaré mas adelante, lo que quiero resaltar
ahora es que esa cercania o lejania con el centro implica diferentes niveles de presencia en
el ambito literario nacional e internacional. Esto es tomado en cuenta para clasificar a los
escritores y, por supuesto, repercute en el proceso de conformacion del canon y de la
tradicion.

Aceptar la existencia de tradiciones literarias en el norte del pais implica reconocer
esas regiones que, por mucho tiempo, fueron menospreciadas o ignoradas culturalmente.

Esto se traduce en —una vision mas amplia y menos reduccionista de lo realizado en

32 Para datos mas concretos remito a la segunda parte de Vicente Francisco Torres, Esta narrativa mexicana,
UAM- Azcapotzalco/ Eén, México, 2007, pp. 113-163. En esta seccion, el autor aborda el trabajo de
escritores como Jesus Gardea, Daniel Sada y Gerardo Cornejo desde una perspectiva que condiciona, en
mayor o menor medida, la literatura a un entorno particular: el desierto. Después de cada estudio presenta
entrevistas que realizo a cada uno de ellos, resaltan las preguntas acerca de la geografia como motivacion
literaria y el problema del centralismo para los escritores de la region. El origen de las etiquetas de literatura y
escritores del desierto se le atribuye a Sergio Gomez Montero, por su libro Sociedad y desierto: literatura en
la frontera norte.
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ros .y e . 33
Meéxico, en cuanto a produccion, recepcion, medios”

. Es imposible encasillar en una sola
historia y en una tUnica tradicion literaria la gran cantidad de textos publicados y por
publicar en la region norfronteriza, mucho menos cuando se busca incluirlos en un discurso
que resulta insuficiente por ser tan fijo, esquematico y excluyente.

Seria un error pensar que el reconocimiento nacional e internacional que la literatura
y algunos escritores nortefios tienen hoy dia es debido a la infraestructura proveniente de la
Ciudad de México. Como lo he mencionado, existen escritores que han hecho toda una
trayectoria desde su lugar de origen sin estar supeditados de forma directa al centro del
pais.

En este sentido, se puede hablar de varias tradiciones no s6lo debido a que cada
estado norfronterizo ha tenido un desarrollo historico-social diverso, sino también porque
cada entidad —ha construido su propio sistema de produccion, ya sea a través de revistas,
editoriales independientes, de editoriales oficiales (...), de editoriales prestigiosas fuera del
estado (...) o de plano con ediciones de autor’™**.

Ademas, en cada estado se gener6 una dinamica diferente respecto a la recepcion y
distribucién de los materiales literarios™. Todos estos elementos han contribuido a la
descentralizacion cultural y han marcado el rumbo de la construccion de una tradicidon
literaria. En otras palabras, podemos hablar de una tradicion -mayor”, en cuanto a

produccion, difusidn, asi como consumo en términos cuantitativos y cualitativos, que seria

la centralista, en torno a la cual subyacen otras que corresponden a diversos niveles locales.

* Miguel Rodriguez Lozano, op. cit., p. 109.

* Ibid., p. 110.

% Para detalles acerca de la situacion particular de cada estado respecto a estos temas, remito al texto de
Miguel Rodriguez Lozano citado con anterioridad, pp. 24-29.
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Es innegable que la caracterizacion de lo que hoy llamamos y concebimos como
literatura nortefia tiene que ver directamente con los estudios e interpretaciones que la
critica ha hecho de ésta. Los escritores nortefios han sido clasificados por los temas que
tratan, por el lugar donde escriben y publican, asi como por su nivel de presencia en el
ambito cultural.

Como ya lo he mencionado, la critica tom6, en un primer momento, el factor
geografico como eje rector de su reflexion, de ahi el uso de la etiqueta de -iteratura del
desierto”. Posteriormente, el trabajo de los criticos se centrd en estudiar la dindmica de la
region como espacio fronterizo, por eso la literatura fue estudiada como un producto
fronterizo hibrido que estaba encabalgado en dos cddigos culturales diferentes: el mexicano
y el estadounidense. Por tal motivo, la literatura del norte se convirtié en una representacion
simbdlica de la hibridacion.

Este modelo de anélisis se cimento, en gran medida, por la publicacion de Culturas
hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1989), de Néstor Garcia
Canclini, que —ered un modelo interpretativo que pronto devino en una lectura simplista de
la frontera como una suma de practicas culturales comunitarias™ .

Fue entonces que la literatura de la zona en si generd un doble discurso que fue una
especie de mirada a la cultura del otro. Este fendmeno consistid, como bien sefiala Gabriel
Trujillo Mufioz, en que los criticos y escritores anglosajones vieron en el norte de México

—una tierra de nadie, una fisura por donde escapaban sus forajidos, sus criminales, sus

%% Gabriel Trujillo Mufioz, -Baja California: literatura y frontera” en Iberoamericana, X11, 46, 2012, p. 93. Se
puede consultar el archivo electronico del articulo en la siguiente direccion: <http://www.iai.spk-
berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Iberoamericana/46-2012/46 Trujillo Munoz.pdf>.
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pervertidos y por donde entraban los ilegales, los indeseables, los espias, los terroristas de
otros paises. Un sitio peligroso™’.

Mas tarde, la escritura y la critica en torno a la region como espacio fronterizo
llevd, en ambas culturas, a la reflexion acerca de la migracion. La literatura chicana empezo
a ser objeto de estudio y, a partir de esto, la frontera se conceptualizé como un lugar a
superar, el espacio que hay que dejar atras.

De esta forma la literatura del norte de México era, —para los estudiosos de ambos
lados de la linea fronteriza, simple y llanamente literatura de migracion; era la que escribian
los autores mexicoamericanos como memorias de familia o como relatos de ficcion de su
travesia rumbo al paraiso de los dolares™®.

Asi es posible comprender que dicha literatura estaba acotada a ciertos productos
literarios que respondian a un paradigma especifico. Sin embargo, es imprescindible
entender que, al mismo tiempo, se desarroll6 una literatura que, podria decirse, fue relegada
por no corresponder con lo que en ese entonces la critica identific6 y formalizé como
literatura del norte o fronteriza.

Valdria la pena preguntarnos si en realidad hubo un boom de la literatura del norte o
si se puede llamar —-rueva” a la literatura que se desarrolla actualmente, o el problema tiene
que ver con que la critica acoto, restringioé o no reconoci6 el desarrollo, por demas claro, de
la literatura en esta latitud del pais. En general, podria decirse que se debiod al olvido de la

region misma. El boom no se debid a otra cosa mas que al desarrollo infraestructural del

que he hablado y al esfuerzo de los mismos escritores tanto por dar a conocer su obra como

37
Idem.

3% Idem. Para un desarrollo mucho mas detallado acerca de como la critica conceptualiz6 la literatura del norte

y sobre la literatura de Baja California, remito a este trabajo de Trujillo Mufioz y a su libro Los signos de la

arena. Ensayos sobre literatura y frontera, Universidad Autonoma de Baja California, Mexicali, 1994.
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por descentralizarse del discurso construido por la critica y las instituciones. A esto también
se debe que algunos escritores de la region, como Eve Gil, David Toscana, Antonio Parra,
entre muchos otros, hayan sido, durante un periodo, mas conocidos y estudiados en el
extranjero que en México.

Posterior a esto, la literatura del norte fue estudiada a partir de fendémenos
socioculturales como el narcotrafico y la violencia, de esta forma el contexto en el que se
escribia dicha literatura pasé a ser uno de los principales ejes de estudio, es decir, —es la
realidad de haber sucedido en esa entidad formal la que dard la explicacion ultima,
definitiva y mas coherente” al ejercicio intelectual de los escritores del norte. Es asi que
aquella literatura que no tratara estos temas, no era reconocida ni insertada dentro de la
tradicion de la literatura del norte.

De esta forma la reduccion no sélo se baséd en el contexto, sino que los escritores
fueron encasillados y limitados tematicamente. Asi surgieron etiquetas, rechazadas por
unos y usadas por otros para catapultarse en el ambito literario, como literatura del narco o
narcoliteratura. Este ejercicio de interpretacion de la literatura constituyod un paradigma y
cristalizo una forma de entender los productos literarios del norte; ademas, configurd todo

un estereotipo del escritor de la region.

1.2.2 El escritor norterio y el mito del escritor del desierto

La figura del escritor nortefio no escapa de esa serie de condicionamientos de los que he
hablado. Como ya se ha visto, la literatura del norte, las teorias y las posturas con las que

¢ésta ha sido estudiada responden a una construccidon especifica. En el caso del autor dicha

3 Manuel Ceballos Ramirez, op. cit.., p. 15

39



conceptualizacion se concretiza en el mito del escritor del desierto, el cual encarna y refleja
por medio de su obra la realidad nortefia.

Hay varios aspectos que resaltan de la configuracion de la figura del escritor. El
primero, y tal vez el mas significativo, es la etiqueta utilizada para designar al grupo de
narradores y poetas de esta region. Fue durante los inicios de la década de los ochenta,
cuando la obra de escritores como Sada, Cornejo y Gardea era ya estudiada, que surge la
etiqueta de —diteratura del desierto”.** Dicha designaciéon fue producto de los estudios
literarios y ha sido utilizada para la conceptualizacion académica de la literatura del norte.

Es muy probable que dicha identificacion con el desierto tenga su justificacion en el
regionalismo que prevalecio durante décadas en esa literatura. Los estados norfronterizos se
caracterizan por tener areas desérticas y semidesérticas, y es del todo comprensible que el
desierto tenga una historia y una representacion propia en esta literatura. Casi con seguridad
se puede decir que el desierto fungidé primero como escenario y paisaje para posteriormente
convertirse en metafora y simbolo.

Los escritores del norte lo utilizaron como —referencia tacita o real dentro de lo que
escriben, ya sea a través de la ambientacion o de las sensaciones, de ahogo o malestar, que

. 41
el desierto produce”

. Estos usos tienen una motivacion en tanto que el desierto y los
multiples significados que pueda tener son funcionales en el mundo de la ficcion.
El problema viene cuando se empieza a identificar a los escritores del norte con esa

dimension geografica y simbolica que, después de todo, —solo es una parte del imaginario

social del norte y de los estados fronterizos de México (...) toda la parte norfronteriza esta

* Gabriel Trujillo Mufioz, op. cit.
*I Miguel Rodriguez Lozano, op. cit., p. 133
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%<, Entonces,

llena de diversas facetas y el desierto, con todo lo que implica, es una de ellas
si como la critica ha sefalado, existe una literatura del norte consagrada al desierto,
debemos comprender que dichos textos son solo una parte de la totalidad que componen las
diferentes tradiciones de la literatura norfronteriza, y que dicha categoria resulta
insuficiente para abarcar todo el ejercicio literario de esa region de México.

Una —Jiteratura del desierto” estaba escrita por un —escritor del desierto”. Aqui es
donde resuena lo dicho con anterioridad, pues estas denominaciones conllevan un
reduccionismo y un condicionamiento de la labor intelectual de los narradores. La figura
del escritor se liga entonces, de forma casi irremediable, a la geografia y ahi es donde los
productos literarios se ven también condicionados.

Como elemento caracteristico, el desierto, con sus extensiones semanticas, deviene
en un simbolo que representa la labor del escritor. Desde este enfoque se empieza a perfilar
el mito del escritor del desierto, que es un modelo cuya conformacion se apega a la mayoria
de las caracteristicas que hemos analizado.

El mito —<ue conformado diluyendo en una sola figura una serie de expectativas: el
escritor del norte debe ser elusivo, debe ser distinto al escritor del centro (...) debe tener
final prematuro™®. El escritor del norte esta separado del centro politico-cultural literal y
metaforicamente hablando, esta condenado a desaparecer mientras que su literatura esta

predestinada a ser una moda fugaz, esto debido a que el desierto —la nada— es su lugar de

enunciacion.

)
Idem.

“Heriberto Yépez, —El mito del escritor fronterizo” en Pensar y Ser, 20 mayo, 2006, en

<http://horstmatthaiquelle.blogspot.mx/2006/05/el-mito-del-escritor-fronterizo.html> consultado el 8 junio

2016.
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Ese supuesto valor momentaneo del escritor del norte y de su literatura esgrime una
ideologia centralista, ya que si el escritor quiere permanecer en el panorama cultural debe
integrarse y ser participe de la 16gica de la Ciudad de México.

Sin embargo, ser escritor del desierto significa que —kay que resistirse al centro (...).

El escritor del norte debe ser un extranjero. Debe estar aislado”**

. Desde la perspectiva de
Heriberto Yépez, este modelo empezd a formarse y cristalizarse con las primeras
generaciones de intelectuales de la region que escribian con una actitud de rechazo respecto
a la Ciudad de México. Formar parte del centro no s6lo era una especie de traiciéon o de
camino facil, sino que implicaba aceptar el valor periférico y pasajero de la literatura del
norte.

En esa conformacion de la figura del escritor es de suma importancia el valor de
oposicion entre centro y periferia, pues como representante de las practicas
contraculturales, el escritor también debe ser —eutsider, marginal, alternativo, descentrado,
antiliterario, periférico, barbarico”*.

Se podria decir que ese afan de tener practicas culturales diferentes a las del centro
abrio la posibilidad de hacer de la literatura nortefia una moda y un mercado editorial.
Ademas, esa toma de distancia influy6 en el escritor nortefio de tal forma que su imagen
empez0 a estar sustentada en un capital simbolico basado en el exotismo y en el caracter de
marginado.

Durante la década de los ochenta hubo un proyecto editorial que se encargd de

cristalizar este estereotipo de escritor que producia una literatura —-peculiar” y —diferente”,

que representaba y hablaba de lo que acontecia en el norte del pais, un territorio

* Heriberto Yépez. Made in Tijuana, México, Instituto de Cultura de Baja California, Mexicali, 2005, p. 86.
45 g
1bid., p.87.
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inexplorado en términos literarios. Para la década de los noventa hubo un boom de
escritores que se aprovecharon del auge comercial y critico en torno a la region como tema
literario. Este fendmeno se convirtié6 en una moda, en una charlataneria segin Yépez, que
tuvo como consecuencia la edicion de un sinntimero de obras que respondian a un modelo,
el cual fij6 los temas, la estructura y el estilo de la literatura nortefia*®.

Esa forma de ser —diferente” coincidid con la conformacioén geografica, politica,
social y cultural del norte, de ahi que al escritor nortefio empez6 a estar definido por —as
balas zumbantes y las historias sordidas de migrantes, los psicopatas metidos a narcos y el
calor extenuante sobre tierra arida. El prototipo del escritor del norte emerge asi del
accidente geografico de su nacimiento”’.

Posteriormente se rompio el localismo cultural por medio del desarrollo econdémico.
Escritores del norte mexicano empezaron a ser publicados y estudiados a nivel nacional e
internacional. Sin embargo, los escritores actuales no han perdido del todo esa —aura” de
exotismo e irreverencia. No han dejado de ser los que, por cercania, conocen y estan
emparentados con las letras estadounidenses y los que usan de una manera —novedosa y
ludica” el lenguaje.

Los nuevos escritores del norte, entre ellos Luis Jorge Boone, Julidn Herbert y
Carlos Veldzquez, buscan distanciarse de ese arquetipo del escritor del desierto para
repensar no solo la tradicién literaria a la que pertenecen, sino el Norte como concepto y

como una entidad inacabada. De esta forma buscan deconstruir, criticar y reconstruir los

paradigmas, esa teyenda negra” de la que he hablado, al mismo tiempo que cuestionan las

* Ibid., p.85.
* Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, op. cit., p. 10.
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versiones estereotipadas de lo que supuestamente es ser nortefio, vivir en la frontera y
escribir.

El siguiente capitulo se centrara en la figura de Carlos Velazquez y su obra. En ¢él
analizaré como el escritor coahuilense logré crear su proyecto literario a partir de las ideas
antes analizadas sobre a la figura del escritor nortefio, asi como del sistema general de la
literatura de la region. Esto nos permitira tener un panorama general de su vision de dicho
territorio como construccion sociocultural y entender de manera mas concreta la critica que

esgrime con La Biblia Vaquera.
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2. CARLOS VELAZQUEZ Y LA BIBLIA VAQUERA

2.1. CARLOS VELAZQUEZ, VIDA Y OBRA

Carlos Veldzquez nacié en Torreén, Coahuila, en 1978. Su carrera literaria, como la de
muchos otros escritores del norte, comenz6 y estuvo auspiciada por las instituciones
culturales regionales. En este caso el Instituto Coahuilense de Cultura se encargd de
publicar su primer libro: Cuco Sdanchez Blues (2004), un tomo compuesto por cuatro
cuentos.

En el afio 2005 obtuvo el xX1 Premio Nacional de Cuento Magdalena Mondragon
con —ka Biblia Vaquera (ficha biobibliografica de un luchador diyei santero fandtico
religioso y pintor)”. Esta narracion forma parte de La Biblia Vaquera (Un triunfo del
corrido sobre la logica) (2008), cuya primera edicion estuvo a cargo del Fondo Editorial
Tierra Adentro de CONACULTA. Un afio mas tarde publicé Remix EP (2009), en la editorial
Regia Cartonera, proyecto cultural realizado en Monterrey.

Estos primeros trabajos, a excepcion de La Biblia Vaquera, son material dificil de
encontrar en librerias, ademds hubo una respuesta critica casi nula ante los textos. Para los
medios, la carrera literaria de Veldazquez comienza con la publicacion de La Biblia
Vaquera. Sus trabajos posteriores fueron publicados por la editorial Sexto Piso: La
marrana negra de la literatura rosa (2010), la segunda edicion de La Biblia Vaquera
(2011), Pichas, cachas o dejas postear. Antimanual de uso de las redes sociales en
colaboracion con Rius (2013) y El karma de vivir al norte (2013), con el cual obtuvo el

Premio Nacional de Testimonio Carlos Montemayor en su edicion 2012.
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En 2016 se publico, bajo el sello editorial estadounidense Simon & Schuster, la
traduccion al inglés de La Biblia Vaquera, bajo el nombre The Cowboy Bible and Other
Stories. Este afio, Veldzquez publicé con la editorial Cal y Arena El pericazo sarniento.

El escritor también formo parte de las antologias Anuario de poesia mexicana 2007,
del FCE, y Un nuevo modo. Antologia de narrativa mexicana actual (2012), editado por la
Direccién de Literatura de la UNAM. En el afio 2015 fue seleccionado para formar parte de
la antologia Palabras mayores. Nueva narrativa mexicana, producto del trabajo conjunto
de Hay Festival, el British Council y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. El
libro se publico bajo el sello Malpaso Ediciones.

Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y del
Programa de Estimulo a la Creacion y al Desarrollo Artistico (PECDA). Ha sido colaborador
cultural en diferentes revistas y periddicos de circulacion nacional e internacional como
Milenio Diario, El Pasajero, Periodico de Poesia, Punto en Linea, Replicante, Tierra

Adentro, Alforja, El Financiero, El Universo del Buho, Generacion, etcétera®.

2.1.1. Vision del Norte y proyecto literario

Carlos Veldzquez pertenece a la nueva oleada de escritores del norte que buscan romper
con los esquemas y estereotipos que han sitiado durante décadas el concepto de Norte, su
sociedad y su cultura.

Luis Jorge Boone, Julian Herbert, Alejandro Pérez, Daniel Herrera, Carlos Reyes,

Vicente Alfonso, Wenceslao Bruciaga y el propio Velazquez conforman lo que ¢l mismo

* Parte de su trabajo literario y periodistico puede ser encontrado en las paginas electronicas siguientes:
<http://elpaseoinmoral.blogspot.mx/> y <http://espantobesamemucho.blogspot.mx/>. Ambos son blogs que
administro en los periodos de 2005-2008 y 2008-2010, respectivamente. Durante el periodo 2010-2012
participé en el proyecto llamado Los Superdemokraticos, un blog bilinglie conformado por el trabajo de
autores de Alemania y varios paises de Latinoamérica: <http://superdemokraticos.com/es>.
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llama —a golden age coahuilense”, que "no se trata de un movimiento, mucho menos de un
bloque cultural (...) sino de una gran coincidencia: nacimos todos en los afios setenta y
hemos crecido y escrito sobre y desde Coahuila. Ninguna region del norte tiene hoy una
generacion tan solida como la nuestra™’.

Para Velazquez el Norte, como entidad abstracta, es una construccioén inacabada, un
fendmeno dindmico que se edifica dia con dia, por tanto no puede ser reducido y agotado,
desde ninguna perspectiva, a una serie de clichés que han permanecido en el imaginario a lo
largo del tiempo. Lo que Velazquez critica con esta postura es la anquilosis en la que se
encuentra la literatura del norte debido a los estereotipos no so6lo de la region, sino de lo que
se espera de la literatura del norte en términos tematicos.

El escritor coahuilense intenta, a través de su proyecto literario, reconfigurar o por
lo menos demostrar que existen otras maneras de entender y representar a la region desde y
en la literatura. Veldzquez arremete en contra del modelo del escritor del desierto y de la
denominacion —hteratura nortefia”, la cual aglutina a varios escritores que supuestamente
escriben acerca de la zona y que, de forma presumible, nacieron y viven en ella.

Para Velazquez, el escritor nortefio no es aquel que esta destinado a desaparecer por
escribir fuera del centro o por hablar de temas que no sean el narcotrafico y la migracion,
sino aquel que ve en el concepto de Norte un modelo cristalizado conformado por una serie
de clichés y estereotipos.

De esta forma, si el escritor nortefio quiere permanecer dentro del campo literario

debera retratar —el cambio vertiginoso en la conducta, en el estilo de vida, en la manera en

* Guillermo Sanchez Cervantes, —h golden age coahuilense” en Gatopardo, marzo, 2012 en <http://www.
gatopardo.com/ReportajesGP.php?R=129>, consultado el 12 de junio de 2016. En el mismo articulo,
Velazquez propone que ese auge de escritores en Coahuila se debe al incremento de talleres literarios en la
region, lo que corresponde con lo que se comentd en el capitulo 1 respecto al desarrollo infraestructural del
estado.
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50 - . :
77", es decir, debera conceptualizar y

la que se va construyendo la identidad todos los dias
representar el Norte como algo inacabado, como una entidad en constante cambio. De ahi
que critique la narcoliteratura y a una serie de escritores —#mitadores” y continuadores de
esa vision cultural restringida.

En este sentido, Velazquez reconoce el caracter regional que ha prevalecido en la
historia de la region norfronteriza; sin embargo, propone que dicha conceptualizacién ya no
es funcional, puesto que el concepto mismo de regionalismo ha cambiado debido a los
procesos de globalizacion. Por tanto, lo nortefio no puede ser aprehendido uUnicamente
desde una perspectiva, menos cuando su desarrollo historico-social ha estado enmarcado e
influido por el de Estados Unidos.

Veldzquez critica la vision monolitica de lo nortefio que ha prevalecido durante
décadas y la manera en que se ha conceptualizado a través de la literatura. Para el escritor
coahuilense, la etiqueta de —iteratura del norte” no es mas que una creacion editorial con
fines lucrativos. Asi pues, agrupar el trabajo de los escritores norfronterizos en dicho rubro
significaba ofrecer a los lectores un producto literario imbuido de toda esa mitologia de lo
nortefio.

Desde la perspectiva de Velazquez, vender —hiteratura del norte” es ofrecer un
estereotipo, una vision unidireccional y es ahi cuando —se van desvirtuando todos los

’ , .. 1 J
modelos y subgéneros de esa categoria y se producen los imitadores™', que utilizan ese

discurso de periferia, exotismo, violencia y drogas para producir una literatura que

% Alejandro Flores, —Escritores que florecen en el desierto” en El Economista, septiembre, 2012 en
<http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/09/25/escritores-que-florecen-desierto>, consultado el 12
de junio de 2016.

>! Alejandro Flores, op. cit.
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responde a un modelo, a una moda que se traduce en ganancias econdmicas para las
editoriales.

Asi, dicha etiqueta condiciona la representacion literaria de ese espacio cultural,
politico y social que es el norte de México. De esta forma las practicas editoriales

—pretenden estabilizar y fijar patrones de lectura”

. Esto ha ocurrido a tal grado que de la
—Hteratura del norte”, sujeta a un modelo literario y a un tipo de escritor, surgié la llamada
narcoliteratura que, con el paso del tiempo, llegd a identificarse, a confundirse diria Ana

Sabau, con la produccion literaria total de la regidn norfronteriza. A este respecto,

Velazquez dice:

Me parece un recurso facil, trillado. Este concepto de narcoliteratura engloba cierta concepcion de la
vida, pero me parece mas interesante lo que ocurre a nivel individual que lo que ocurre a escala
colectiva. Todos mis personajes por supuesto que padecen esta circunstancia de la narcoviolencia, pero
es mas fuerte su circunstancia personal. Me parecia mas atractivo contar lo que le sucedia a cada uno
que escribir la historia tipica del sicario o del policia corrupto, porque finalmente ninguno de estos

personajes, en todo el espectro de la literatura del norte, ha logrado convertirse en algo solido>>.

Una vez mas regresamos al condicionamiento producto de la hegemonia, ya que los
escritores nortefios, para asumirse como tales, deben de escribir sobre la violencia y el
trafico de drogas, lo cual conlleva a la reduccion del universo narrativo de esa region. De
nuevo habria una relacion directa e ineludible entre el producto cultural y el medio en el
que se produce, esto a pesar de que la violencia y la venta de estupefacientes no son

fendmenos privativos de la region norte del pais.

>> Ana Sabau, -De biblias y marranas. Carlos Velazquez, por una literatura travestida” en Tierras de nadie,
p.165.

>3 Ericka Montafio, —Escribir del narco, recurso facil, dice Carlos Velazquez” en La Jornada, enero, 2011 en
<http://www.jornada.unam.mx/2011/01/03/cultura/a08n1cul>, consultado el 12 de junio de 2016.
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Si seguimos esta logica, se puede entender lo que propone la generacion de
Veldzquez. Lo nortefio y los fendémenos sociales con los que usualmente se le vincula
pueden ser narrados de forma separada, pueden ser presentados no como partes de una sola
construccion, sino como componentes de discursos que, si bien se encuentran y coinciden
en ocasiones, son diferentes.

Ademéas, Velazquez concibe que la construccion literaria del Norte no corresponde
ni debe corresponder al Norte referencial. De ahi que el motor de su labor literaria no sea,
por ejemplo, la representacion directa de la violencia, y que su concepcion de la literatura
no se base en un caracter referencial, de documento de la realidad. Por eso Velazquez hace
una critica a la etiqueta de —Jiteratura del norte”, a la recreacion de lo nortefio en la ficcion y
en los medios de comunicacion, asi como a la narcoliteratura.

En este sentido, sus libros La marrana negra de la literatura rosa y La Biblia
Vaquera son un intento de narrar fendmenos como la violencia y el narcotrafico de una
manera diferente, donde no exista de manera forzosa una relacion con la representacion
literaria del Norte como el concepto del que hemos hablado.

Como ejemplo tomemos el cuento No pierda a su pareja por culpa de la grasa”, el
cual narra la historia de una pareja de drogadictos que recurren a la violencia para obtener
cocaina.

El tema del narcomenudeo no es tratado desde una vision fatalista, sino que
Veldzquez opta por el humor, la parodia, el absurdo y la ironia como estrategias narrativas.
Asimismo, el cuento no estd situado en un contexto espacio-temporal que lo vincule
directamente a la region norte del pais. Estos mecanismos son usados también para
subvertir la imagen prototipica del nortefio y, al mismo tiempo, remarcar la construccion

hegemonica del Norte y la colonizacion de la literatura del norte por la narcoliteratura.
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La postura de Velazquez frente al Norte consiste en situarlo en un estado de
constante construccion y cambio. Por eso es comprensible que su proyecto literario tenga
dos fases facilmente reconocibles: por una parte, donde el Norte es recreado y
reconfigurado desde la ficcion, como en La Biblia Vaquera. Por otro lado, donde hay un
acercamiento apegado a la referencialidad. E/ karma de vivir al norte, libro que ha sido
leido como un conjunto de crénicas, seria ejemplo de esto.

Esta division en su proyecto pone de manifiesto ese cardcter multifacético que
puede tener el Norte en todos los ambitos, a la vez plantea una reflexion acerca de la
representacion de esa realidad y de las limitaciones que existen en la aprehension del Norte
en términos de realidad y ficcion.

El escritor coahuilense parte de la idea de que el Norte y la identidad nortefia, como
fenomenos culturales dinamicos, han sido sitiados por posturas monoliticas de analisis e
interpretacion. Esto refuerza su relacion con esa leyenda negra, cuya configuracion se
sustenta en resaltar las caracteristicas negativas de esa realidad sociocultural.

Ambos fendmenos han sido sobrexpuestos y explotados desde ese punto de vista,
por eso, mas que una representacion, en la literatura de Velazquez hay —sna critica y una
ironia llevada al extremo sobre ciertos topicos nortefios [y] una observacion muy cruel (...)
sobre esa devocion que hay por exaltar ciertos aspectos de esa region”*.

De esta manera, la narrativa de Veldzquez es un intento de salir de esa dindmica que

ha caracterizado la construccion del Norte y sus productos culturales. El escritor

coahuilense se vuelve critico de la narconovela, del narcotrafico y de la violencia como

>* —h Biblia Vaquera, critica literaria a estereotipos nortefios” en CONACULTA, julio, 2009 en <http://www.
conaculta.gob.mx/detalle-nota/?id=1497#.U1cQA1V50So0>, consultado el 12 de junio de 2016.
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motivaciones literarias, pero también como fenomenos que han destruido y suplantado los
elementos que constituyen realmente la cultura nortefia.

Asi, propone una literatura que vaya contracorriente, es decir, que no contribuya a
cristalizar un imaginario, toda una iconografia de los estereotipos nortefios. Mucho menos
cuando eso puede conllevar a la legitimacion de otro discurso de raigambre hegemonica: la
identificaciéon del Norte con la narcocultura y, por tanto, de la literatura con la
narcoliteratura.

Es importante no olvidar que el proyecto literario de Velazquez propone una critica
desde dos perspectivas, donde una se desprende de la otra. Por una parte, estd su analisis
del Norte como entidad sociocultural. Por otro lado, esta su critica del sistema literario, de
la concepcion de la literatura nortefia como formula y de la caracterizacion del campo
literario nortefio a partir de elementos extratextuales, como las etiquetas editoriales. Parte
de su propuesta esta representada por el término posnorterio, que analizaremos mas

adelante.

2.2. L4 BIBLIA VAQUERA

Este libro de cuentos es la obra de Velazquez que ha tenido mayor repercusion en el &mbito
de la literatura mexicana y en el de la critica literaria contemporanea. En una entrevista, el

escritor comento lo siguiente acerca del significado y del objetivo de La Biblia Vaquera:

(...) es como una declaracién de principios, es como mi visién del norte, es como mi version ya
editada de la realidad nortefia (...) En fin, este libro cuando lo escribi tenia tres propositos. Creo que
uno de los mas importantes era rendir tributo a aquellos personajes que nos han dado identidad (...)
Otra de las intenciones es que este libro pretendia darle carpetazo a la etiqueta de —}iteratura nortefia”

tal como se conocia hasta hace algunos afios. Una etiqueta que por supuesto fue creada desde la
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trinchera editorial (...) lo que yo queria era demostrar que también hay otro norte y no sélo aquel que

esta en las novelas de Hilario Pefia™.
Se puede decir que los propositos del proyecto literario de Veldzquez se resumen y se
concretizan en La Biblia Vaquera. Por una parte €1, como escritor, se sirve de ese
imaginario existente, de esa identidad nortefia, para configurar su mundo de ficcion.

Ese —rendir tributo” lleva implicita la idea de reflexion de lo nortefio en términos
identitarios, es decir, Velazquez toma como punto de partida la region y se apropia de esos
simbolos que la caracterizan, que son parte constitutiva de esa realidad.

Veldzquez entrevé que dichos simbolos, como parte del discurso hegemodnico, no
solo configuran, sino que también condicionan lo nortefio, de ahi que los reconfigure en la
ficcion. Hay que tener claro que ese condicionamiento se extiende al mundo literario en el
modo en que se representa todo lo relacionado con la region. Por eso Veldzquez intenta
—darle carpetazo” a la etiqueta editorial, pues ésta constituye parte de esa hegemonia en
términos representativos.

Al querer —demostrar que también hay otro norte”, el escritor coahuilense hace
hincapié en la idea de que existe ese proceso de construccion del que he hablado con
anterioridad. Para esto, el escritor se concentra en romper los esquemas que preexisten en
torno al concepto de Norte y asi formular esa version personal, —ya editada” que rebase lo
regional y lo esquematico.

De esta forma se comprende que La Biblia Vaquera no responda, sino que
desestabilice esas estructuras —esperadas” de un libro que trata de lo nortefio y que fue

escrito por un habitante de la region.

> Dalia Perkulis, -€arlos Velazquez, entrevista en crudo al escritor”. Revista Animal Politico, junio 1 2012.
<http://www.animalpolitico.com/blogueros-lilith-wannabe/2012/06/01/carlos-velazquezentrevista-en-crudo-
al-escritor/#axzz20O15Mp4SI>, consultado el 12 de junio de 2016.
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Asimismo, Carlos Veldzquez hace una critica del estereotipo del escritor y de la
literatura nortefla como productos de un discurso centralista. De esta forma propone una
ruptura de la vision monolitica que existe de lo nortefio en términos sociales y culturales. El
escritor coahuilense propone su —ision del norte, su version ya editada de la realidad
nortefia” para entender el fendmeno social, cultural y geografico denominado el norte de

México.

2.2.1. Recepcion y critica

El trabajo de los criticos y resefistas literarios en torno a La Biblia Vaquera se ha nutrido,
como lo veremos, del mito del escritor del desierto. La postura de la critica se sustenta, en
gran medida, de la caracterizacion de la literatura del norte y de la imagen estereotipada del
escritor norfronterizo, de la cual, dicho sea de paso, Veldzquez saca provecho.

De esta forma, La Biblia Vaquera es producto de un contexto donde —ha crecido una

literatura distinta y profundamente renovadora”°

, cuya existencia se entiende y se justifica
en términos de hibridacion y contacto cultural.

La recepcion de La Biblia Vaquera se llevé a cabo en términos de novedad, es decir,
la critica resaltd peculiaridades que permean el estilo narrativo de Velazquez, e hizo
hincapié en la originalidad de su escritura, el uso del humor, la ironia y la presencia de

giros lingiiisticos particulares®’. En otras palabras, La Biblia Vaquera fue recibido como un

libro fuera de lo comtn dentro del panorama de la literatura mexicana:

% Rodrigo Pinto, —Rica pirotecnia de juegos verbales” en —Babelia” suplemento cultural de El Pais, en
<http://www.udllibros.com/html/utilidades/muestraFoto.php?foto=23dtb WxpYm11ZCM1MjEwlyNhZGp1bn
RvI2JpYmxpYWJhYmVsaWEucGRm>, consultado el 12 de junio de 2016.

" En concreto remito a cuatro textos. Ana Sabau, —Aa resefia a Carlos Velazquez”, en Roomate, <http://
elroommate.com/2011/02/27/ana-resena-a-carlos-velazquez/>, 27 de febrero de 2011. Rafael Lemus —h
Biblia Vaquera, de Carlos Velazquez” en Letras Libres, nim. 131, México, octubre de 2009, <http://www.
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Es posible que la literatura mexicana nunca haya visto un alboroto semejante: se queda corto el
desparpajo de la Onda y de otros escritores fronterizos. Es posible que no todo esté muerto: aqui todo
vibra y esta en transito. Cada cosa —el norte, la narrativa, el espafiol— esta dejando de ser lo que es y

) L . ‘ogs . 58
esta empezando a ser —todavia sin forma definida— algo distinto™.

Se puede decir, sin temor a reducir el valor de la obra, que el libro suscitd gran respuesta
debido a que se publico en un momento clave, cuyo contexto estd ligado al problema del
narcotrafico, al auge y acaparamiento de la narcoliteratura en la industria editorial.

La Biblia Vaquera llamo6 la atencioén de la critica debido a que se insertd en esa
polémica, en ese momento donde —ya las novelas y relatos del narcotrafico en México se
volvian mera bisuteria de refritos autocomplacientes y estereotipos sensibleros desde una

%% De esta forma se entiende que la critica haya resaltado de

vision tan obsoleta como falsa
Velazquez los elementos antes mencionados.

Ademas, como lo he dicho, el libro no responde a las estructuras esperadas de un
libro escrito por un nortefio. Ante la critica, Velazquez es —el gran destroyer de la literatura

mexicana actual”, su figura, su capital simbdlico como escritor se basa en lo alternativo, en

lo outsider, en lo iconoclasta. Por eso —£a Biblia vaquera es un artefacto inclasificable

letraslibres.com/revista/libros/la-biblia-vaquera-de-carlos-velazquez>. Maria del Carmen Castafieda, —bh
condicién posnortefia una propuesta posmoderna de La Biblia Vaquera de Carlos Velazquez” en Ariadna
revista cultural, nim. 56, <http://www.ariadna-rc.com/numero56/critica04.htm>. Sergio Gonzalez Rodriguez,
—El ex norte literario”, en —El angel” suplemento cultural de Reforma, México, 24 de octubre de 2010.

*% Rafael Lemus, op. cit.

>’ Sergio Gonzéalez, -ka nueva Biblia y el Ultra-pop, en —El Angel” suplemento cultural de Reforma, 16 de
agosto 2009. El texto completo puede ser consultado en la siguiente direccion electronica:
<http://reforma.vlex.com.mx/vid/x00al-lez-x00ad-guez-biblia-ultrapop-204816999>, consultado el 12 de
junio de 2016.
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donde lo deforme se une a lo absurdo en una realidad fuera de control”® y un —texto
delirante y efervescente, una sopa que hierve hasta la incandescencia™".

El libro fue resefiado en los principales suplementos culturales y en publicaciones
periodicas nacionales e internacionales. En la mayoria de los casos la critica fue favorable,
siempre se resaltd la innovacion y la experimentacion en cuanto al uso del lenguaje y el
humor, asi como en la construccion de los relatos. Otros puntos que se destacaron fueron lo

ecléctico de la figura de Carlos Veldzquez como escritor al soslayar la tematica del

narcotrafico y la violencia del norte del pais.

2.3. FICCION Y NO FICCION: LO NORTENO Y LO POSNORTENO

Los relatos que conforman la Biblia Vaquera son la concrecion de la critica de
Velazquez. En ellos se encuentra la apropiacion y la resignificacion del Norte y de la
literatura nortefia. En si la totalidad del libro es una reflexion acerca de lo que es y lo que
no es el Norte y la literatura nortefia, sobre lo que es ficcion y lo que no lo es. Hasta cierto
punto, los relatos de este libro son un confrontamiento entre la realidad, la referencialidad y
el constructo literario. De ahi que el escritor coahuilense use las categorias de ficcion, no
ficcion y ni ficcion ni no ficcion para clasificar sus relatos.

Con esto el escritor coahuilense parece preguntarse: ;qué es y como es el Norte?

(Como y quiénes han construido el Norte en la literatura? ;Qué significa ser un escritor

% Luis Prados, -Mas alli de la narcoliteratura” en EI Pais, 31 de marzo 2012, en

<http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/29/actualidad/1333031481 509952 .html>, consultado el 12 de
junio de 2016.

6! Rodrigo Pinto, op.cit. La critica también ha demarcado las filiaciones literarias de Velazquez concebido
como un escritor del norte que escribe acerca de la region. Como escritor norfronterizo, su trabajo esta ligado
por una parte a los escritores de su generacion y a los escritores del norte. Por otro lado, su literatura esta
influida por la estadounidense, sobre todo por los escritores de la generacion Beat. En concreto remito a dos
textos: Ana Sabau, —Aa resefa a Carlos Velazquez”, en Roomate, http: //elroommate.com/2011/02/27/ana-
resena-a-carlos-velazquez/, 27 de febrero de 2011. Sergio Gonzalez Rodriguez, —El ex norte literario”, en —El
angel” suplemento cultural de Reforma, México, 24 de octubre de 2010.
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nortefio? ¢ La realidad nortefia es lo que se representa y se refiere en la literatura? ;EIl Norte
es en realidad esa —leyenda negra” que se repite una y otra vez en los medios de
comunicacion?

Para empezar, Velazquez no encaja dentro de la etiqueta de escritor del desierto, ya
que si bien en sus libros de cuentos, sobre todo en La Biblia Vaquera, hay elementos que
existen en el contexto histdrico-social de la region norte del pais, no son el eje central de
sus narraciones ni el motivo principal de la historia, sino que estan ahi como cualquier otro
elemento constitutivo del relato. En todo momento Velazquez opta, como lo veremos mas
adelante, por ir mas alld de lo regional a pesar de que el referente de sus libros sea
concretamente el norte de México.

Ademas, el escritor coahuilense ha creado en torno a si mismo un capital simbdlico
que escapa de la figura del intelectual. El se asume, por supuesto, como escritor, pero desde
la misma perspectiva desde la cual escribe su obra: el humor, lo ludico, lo multirreferencial.

Ejemplo de esto es la descripcion que hace de si mismo en uno de sus blogs:

Hijo de un luchador. Fan de Extremoduro y de Manic Street Preachers. Adicto a las botas vaqueras.
Coleccionista de sombreros vaqueros y cintos piteados. Aficionado al jazz, vago y autodidacto. He
trabajado como despachador de pollo frito, chalan de fruteria, fabricante de jocoque casero, lavaplatos
en una pozoleria, dependiente en una tienda de discos, bodeguero de panaderia y vendedor de cerveza

. 2
en el estadio Corona®.

El subtitulo de La Biblia Vaquera apunta ya hacia una direccion concreta que tiene que ver
con esto. Con Un triunfo del corrido sobre la logica, ademés de resaltar la importancia que

la musica tiene en el libro, Velazquez propone un didlogo entre ficcién y no ficcidn, entre

% Este texto se encuentra en su blog titulado —Espanto: bésame mucho, opiniones de un luchador que
escribe”, disponible en <http://espantobesamemucho.blogspot.mx>. Consultado el 30 de junio de 2016.
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lo representado y lo referencial. Esto, acotado a lo que se he dicho en capitulos anteriores,
tiene que ver con la construccion tanto del Norte y su literatura como una —teyenda negra” y
con el —mt” del escritor del desierto.

Notese como el Norte estd rodeado de semas que tienen que ver con lo que no es
real, hay una leyenda, una mitologia y, por supuesto, los corridos forman parte de eso. Son
una ficcionalizacion de lo que ocurre, un género discursivo donde la linea divisoria entre la
ficcion y la no ficcion es muy difusa, donde no se sabe si lo que se narra ocurri6 o no tal y
como se cuenta. Es decir, en el corrido, por su cardcter popular y oral, hay un proceso de
construccion del hecho que se narra.

Los corridos expresan = conciencia y la memoria colectiva de todo un pueblo, en
oposicion a la memoria historica de los historiadores que relatan los hechos de una manera

03 Velazquez intenta resaltar con La Biblia Vaquera, que el concepto

abstracta y objetiva
de Norte ha sido construido en diferentes ambitos, como la politica, lo social y lo cultural,
como una deformacidén, como una caricatura.

En otras palabras, como una ficcion construida con ciertos elementos que se
perciben como algo real, como referencia historica. Por tanto, Veldzquez lo que quiere es
acabar con esa vision metonimica (la parte por el todo) del Norte y de la literatura nortefia
para darle legitimidad a otro discurso que rebase esa vision reduccionista.

Desde la perspectiva de Velazquez, el Norte estd permeado por ese discurso
cristalizado que es una fachada llena de estereotipos y discursos que componen esa leyenda

negra. La literatura, de cierta forma, ha contribuido a fijar esas estructuras y dinamicas

politicas, sociales, econémicas, juridicas, estéticas y, por supuesto, culturales. Esto ya que

% Catherine Héau de Giménez, —Crrido, identité, ideologie, chant populaire de tradition oral au Mexique”
citado en Geney Beltran Félix, —El fabulador en octosilabos o el corrido oculto. La prosa ritmica de Daniel
Sada” en Tierras de nadie, p. 78.
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—l literatura es al mismo tiempo un sistema de codigos y convenciones y una forma de
verdad, algo que nos afecta y nos cambia de algiin modo™®*.

En el cuento —Ea condicion posnortena” el personaje principal es El Viejo Paulino,
un cantautor de corridos que vende su alma al diablo para conseguir un par de botas. Este
personaje es importante porque representa ese juego de ficcion y no ficcion, por un lado
porque es un referente importante de la cultura nortefia y un estereotipo del nortefio: Julian
Garza Arredondo, un reconocido cantautor de corridos ficcionalizado por Velazquez.

Por otra parte, dentro de la narracidon es un personaje que representa esa dicotomia,
pues no concibe la diferencia entre las historias que se cuentan en los corridos y la realidad:
—Ay, Paulino. Se te va la tonada. Se te cuarted la azotea. Eso es materia de corridos. Solo
ocurre en los corridos. Paulino, los corridos no son equivalentes a la realidad”®’.

Con esto Velazquez cimbra ciertas estructuras identitarias y construye su
interpretacion moderna del Norte y del sujeto que lo habita, Con ello sefiala que la
identidad del nortefio va mas alla de lo que, mediaticamente, se dice que el nortefio es, pues

rebasa ese constructo colectivo, ese cumulo de ficciones que giran a su alrededor. Esta

visién mas amplia que el escritor coahuilense propone es lo que llama lo posnorterio como:

[...] una respuesta a lo nortefio y como una consecuencia historico-filoséfica. Recuerden que de La
condicion humana de Balzac se desprende la condicion posmoderna de Lyotard y de ahi se desprende
la condicion posnortefia. Para ejemplificarlo mejor: de Nietzche se desprende Heidegger y de ahi se

desprenden Piporro y el Chis Chas, y de ahi se desprende El Viejo Paulino®.

5 Victor Barrera Enderle, —Consideraciones sobre la llamada Literatura del Norte de México” en Aisthesis,
52,2012, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Catodlica de Chile, p. 72.

% Carlos Velazquez, La Biblia Vaquera, p. 79.

5 Carlos Vélazquez, —Nstalgia Neopop” en Paseo inmoral, disponible en <http://elpaseoinmoral.blogspot.
mx/search?q=lo+posnorte%C3%B1o>. Este texto fue leido en el Tercer Encuentro de Jovenes del Norte,
Monterrey, Nuevo Leon, agosto de 2007. Consultado el 30 de junio de 2016.
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En este sentido, lo posnortefio se genera a partir de los postulados del posmodernismo. Es
necesario diferenciar entre posmodernidad y posmodernismo. La primera categoria remite a
un periodo histérico especifico; la segunda refiere un estilo de cultura, una forma de
pensamiento que -desconfia de las nociones clasicas de verdad, razén, identidad y
objetividad, de la idea de progreso universal o de emancipacion, de las estructuras aisladas,
de los grandes relatos o de los sistemas definitivos de explicacion™®’.

Asi, el posmodernismo es el resultado de una deslegitimacion de los discursos
creados en la modernidad®®. Una obra capital, dentro del debate posmoderno, es La
condicion posmoderna. Informe sobre el saber (1979) de Jean-Frangois Lyotard. El filésofo
francés se centra en evidenciar una ruptura, una diferenciacién entre lo moderno y lo
posmoderno. Concibe la posmodernidad como la introduccion de las sociedades a la era
posindustrial. Las trasformaciones a nivel tecnolégico conllevan un quiebre, un cambio
ideoldgico en los estatutos del conocimiento.

Para Lyotard el posmodernismo no representa una época historica, sino un
sentimiento de incredulidad ante los grandes relatos de Occidente y un —estado de la cultura
después de las transformaciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia, de la
literatura y de las artes a partir del siglo x1x”®.

A diferencia de los mitos, que legitiman el origen de las cosas, es decir un
conocimiento que tiene que ver con la recuperacion del pasado, los metarrelatos validan un

conocimiento que sostiene el futuro. Con esto, el filésofo francés pone en evidencia la

paulatina pérdida de legitimidad y veracidad de los relatos que conforman la historia de

57 Terry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo, Buenos Aires, Paidos, 1997, p. 11.

%% Para un vasto panorama de la modernidad, sus procesos y sus implicaciones tanto sociales como culturales
ver Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos- Alianza Editorial, 1991.

% Jean-Frangois Lyotard, La condicién posmoderna. Informe sobre el saber, Catedra, Madrid, 1987, p.6. Mas
adelante se ahondara sobre la concepcion que Lyotard tiene de los relatos y los metarrelatos.
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Occidente. La nocién de utopia se derrumba y las propuestas del liberalismo, el marxismo,
el cristianismo, el idealismo, el capitalismo y la ilustracion entran en crisis’.

El pensamiento universalista y racional de la modernidad declina, por lo que el
sentido unitario del mundo llega a su fin, pues la realidad no puede ser ya aprehendida con
una sola vision y con un sélo sistema de valores. Este es un punto fundamental en el
proyecto literario de Velazquez, ya que su propuesta de lo posnortefio estd basada en
criticar ese gran relato, esa historia monolitica del Norte y su literatura. Ademas, busca
aclarar que no es posible abarcarlo ni entenderlo desde una sola postura critica.

Lo posnortefio es una reflexion de lo nortefio, pero no desde una visién externa, sino
desde adentro, de alguien que conoce sus dinamicas sociales y culturales. En este sentido,
lo posnortefio es a lo nortefio lo que el posmodernismo fue al modernismo: una revision,
pues —el post- de posmoderno no significa un movimiento de come back, de flash back,
daefeed back, es decir, de repeticion, sino un proceso manera de ana-, un proceso de analisis,
de anamnesis, de anagogia y de anamorfosis”.”"

En la teoria de Lyotard se pueden rastrear los postulados de la escritura de
Veldzquez: —un artista, un escritor posmoderno, estan en la situacion de un filosofo: el texto
que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no estan gobernados por reglas ya
establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un juicio determinante™’.

A esto se debe que la critica haya calificado como lo hizo a la obra y la narrativa del

escritor coahuilense. Mdas adelante se analizard como es que opera su escritura y como logra

crear ese eclecticismo en la tradicion literaria.

"Jean- Frangois Lyotard. La posmodernidad (Explicada a los nifios), traducciéon de Enrique Lynch, Gedisa
Editorial, Barcelona, Espaiia, 2008, p. 36.

! Jean- Frangois Lyotard. Ibid., p. 93.

7 Jean- Frangois Lyotard. Ibid., p. 25.
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El arte posmoderno se rige por una logica de caracter revisionista. En su texto
Apostilla a El nombre de la rosa, Umberto Eco reconoce que el posmodernismo no es una
categoria cronologica, sino una espiritual. Para el semidlogo, el arte de vanguardia, y en
general el contemporaneo, significa una ruptura con el pasado.

De ahi que lo posmoderno busque —econocer que el pasado, ya que no puede ser
destruido porque su destruccion lleva al silencio, debe ser vuelto a visitar: con ironia, de
manera no inocente””. Eso es precisamente lo que Velazquez hace en La Biblia Vaquera,
adentrarse en lo nortefo, pero por medio del humor, la exageracion, la parodia, el absurdo y
una serie de juegos metalingiiisticos.

El escritor coahuilense elude en su narrativa ciertos elementos que son parte
fundamental de ese discurso monolitico del Norte y su literatura, uno de ellos es la
geografia y el espacio literario caracteristico de la narrativa nortefia de décadas pasadas.
Velazquez presenta en La Biblia Vaquera un mapa de la ciudad donde acontecen las
narraciones, PopSTock!, un espacio que tiene una logica propia, pero que evoca un espacio
referencial concreto.

Este mapa, como se vera mas adelante, es un elemento fundamental para la
continuidad y la relacion de las narraciones, es decir, para que Velazquez pueda crear un
mundo autorreferencial y metaficcional donde todo parece estar relacionado con la cultura
nortefia, pero también con otros referentes que rebasan lo nacional.

Los nombres de las ciudades de este territorio son ejemplo de esto, pues hay

algunos, como Saltillo, Monterreycillo, Monterrey y Gémez Pancracio, que hacen una

7 Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, pp. 27-8. Traduccion del italiano de Rosa Premat, edicion
digital en <www.raco.cat/index.pgp/Analisi/article/download/41264/88267>. Consultado el 12 de junio de
2016.
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referencia clara a territorios del norte de México. Pero también hay otros que son una
mezcla de localidades nacionales y de otros paises, como Moncloyork, San Pedrosburgo y
San Padro Amaro de la Purificacion, Bahia.

Con este mapa, Velazquez dialoga e ironiza topicos que han sido utilizados para
estudiar la literatura nortefia, como la hibridacion, la relacion entre la frontera y el centro, lo
global y lo local.

PopSTock! es un espacio donde diferentes contextos se mezclan, donde realidades
dispares se superponen. El mapa es muy importante respecto a la doble representacion de lo
nortefio dentro y fuera de la literatura, pues funge como una marca de diferenciacion lo
referencial y el constructo literario.

Es a la vez una manera de toma de distancia y una forma de remarcar esa doble
construccion del Norte. Veldzquez reconoce que —hay una anfibologia respecto al territorio
donde se narra. (...) Es la nortefiidad lo que nos otorga continuidad”’*.

El mapa, y en si la totalidad del libro, es la manera de Velazquez de hacer hincapié
en el proceso de ficcionalizacion que conlleva la literatura. El escritor critica el hecho de
que la narcoliteratura y las llamadas narconovelas hayan sido leidas no como un constructo
ficcional, sino casi como un documento de caracter historico, como una créonica de lo que
sucedia en el norte de México

Es obvio que PopSTock! es una ficcionalizacion, un —territorio ficticio, ideado para
el libro, pero bueno no tan ficticio porque en realidad es un municipio que se llama San

Pedro de las Colonias que esta a una hora de aqui de Torreén Coahuila™".

7 Citado en Margarito Cuéllar, Be como La Biblia Vaquera plantea, en lenguaje ac4, un rotundo knock-out
sobre la logica y todo lo demas”, texto disponible en <www.armasyletras.uanl.mx/numeros/65/92 93.pdf>.
Consultado el 30 de junio de 2016.
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El escritor coahuilense resta importancia al factor geografico, tan importante en la
literatura nortefia de décadas pasadas, para resaltar que su concepcion del Norte y del
nortefio va mas alld de la geografia como elemento cohesionador. Veldzquez experimenta
en el plano de la ficcion, recrea el Norte, vulnera su historia para asi incitar la reflexion
acerca de como y desde donde estamos comprendiendo dicho concepto.

No solo el mapa y la topografia contribuye a esto, sino que en las narraciones es casi
nula la descripcion de los lugares donde se llevan a cabo las acciones. Es decir, no hay un
afan descriptivo en cuanto a los espacios por parte de Velazquez.

El mapa es una especie de resumen de la l6gica del libro entero, pues a lo largo de
las narraciones se busca —Huminar la tension de jerarquias culturales al mostrar la
interaccion directa de discursos que provienen de localidades heterogéneas™’®. Esto por
medio de la mezcla de un cimulo de elementos de la cultura popular nortena, de la alta
cultura y otros provenientes de los mass-media. Para entender a qué nivel opera dicha

interaccion de discursos, se analizaran los cuentos que conforman el libro.

7 Dalia Perkulis, -Carlos Velazquez, entrevista en crudo al escritor”. Revista Animal Politico, junio 1 2012.
<http://www.animalpolitico.com/blogueros-lilith-wannabe/2012/06/01/carlos-velazquezentrevista-en-crudo-
al-escritor/#axzz20O15Mp4SI>. Consultado el 12 de junio de 2016.

7% Ana Sabau, op. cit., p. 169.
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3. ANALISIS GENERAL DE LA BIBLIA VAQUERA

3.1. PROPUESTA DE LECTURA

El objetivo de este capitulo es analizar los relatos y epilogos que conforman La Biblia
Vaquera. Esto con el propdsito de entender como y a partir de qué mecanismos funciona el
proyecto literario de Carlos Velazquez. En mayor o menor medida esto nos llevard a
comprender el motivo por el cual la critica ha visto en su obra una escritura desafiante,
desestabilizadora e iconoclasta.

El analisis se hard a partir de los referentes previos de los que he hablado. El
objetivo principal es entender como el escritor elaborar su critica y una deconstruccion de
los estereotipos acerca de la concepcion del Norte y sus productos culturales.

Ademas, se verd como Velazquez, por medio del humor, la ironia y la parodia, logra
crear un contradiscurso, esa —wersion ya editada” de los nortefio, que subvierte las nociones
de frontera, geografia y centralismo que han permeado la literatura de la region.

Para el andlisis de la obra se partira del concepto de posnorteiio que apela
directamente, en clave parddica, al de posmodernismo. Como se ha visto, en este concepto
se reunen los vértices que, en conjunto, componen la critica y el proyecto literario de
Velazquez. Los estudios de Jean-Francois Lyotard acerca del fin de la historia y los grandes
relatos son el punto de partida para proponer que Carlos Veldzquez anuncia, de cierta
forma, un quiebre de paradigmas en la concepcion del escritor nortefio, de su literatura y
del sistema literario mexicano en si.

Antes de iniciar es preciso hacer una aclaracion. La narrativa de Velazquez ha sido

calificada, mas de una vez, como —inclasificable”. Es posible decir que cuando los criticos
9
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literarios asumen que La Biblia Vaquera es algo —fuera de lo comin” en la literatura
mexicana, inicia ese proceso de desarticulacion y quiebre, es decir, al ser un producto
literario contemporaneo es dificil de asir.

Sin embargo, esto no puede ser de otra forma si los criticos comparan el texto con la
literatura nortefia de generaciones pasadas y esperan que pueda estudiarse bajo los mismos
paradigmas, incluso con las mismas perspectivas criticas. En otras palabras, la dificultad de
estudio o de andlisis no se deriva del producto literario en si mismo, sino de la postura
teorica tradicionalista que presupone que, por ser un material literario del norte de México,

debe poseer ciertas caracteristicas.

3.1.1. La Biblia Vaquera como texto integrado

Ana Sabau decide usar la categoria de cuento para referirse a las narraciones de La Biblia
Vaquera. Argumenta que el libro puede ser leido como una coleccion de cuentos, 0 como
una serie de novelas cortas, debido a la secuencia y a la continuidad que guardan los relatos
entre si’’.

La lectura que se propone en este estudio se basa en entender La Biblia Vaquera
enmarcado en el género narrativo conocido como ciclos de cuentos o textos integrados.
Esto debido a que Veldzquez también busca esa deconstruccion a nivel estructural propia
del arte contemporaneo. Ademas, la estructura misma del libro ayuda a crear ese mundo
autorreferencial del que he hablado con anterioridad, asi como una pauta de lectura.

El término de texto integrado fue acuiado y propuesto en 1971 por el critico

literario inglés Forrest L. Ingram, en su libro Representative Short Story Cycles of the

77 Ana Sabau —Be biblias y marranas. Carlos Velazquez, por una literatura travestida” en Varios autores,
Tierras de nadie, CONACULTA, Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2012, p. 168.
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Twentieth Century: Studies in a Literary Genre. En los ciclos de cuentos hay un afan
continuativo ¢ intertextual que hace posible que cada texto esté dotado de una
individualidad y que, al mismo tiempo, exista una interrelacion entre ellos, lo que permite
que se establezca una lectura unitaria’.

Desde esta perspectiva es del todo viable decir que La Biblia Vaquera es un texto
integrado y que por ello posee un caricter elementalmente autorreferencial. Hay dos
componentes del universo narrativo que son vitales para que exista el efecto de conexion
entre los cuentos: el espacio y los personajes.

Las historias de La Biblia Vaquera se desarrollan en un lugar comiun denominado
PopSTock!, un espacio geografico hibrido, compuesto por localidades que remiten a
territorios nacionales e internacionales. Toponimos como San Pedrosburgo, San Pedrinho,
Gomez Pancracio y Moncloyork sirven para caracterizar e individualizar ese territorio que
es ficcional y que se rige por una logica propia, pero que claramente, como ya se menciond,
evoca una —realidad” concreta y especifica.

Con la presentacion del mapa de PopSTock! al principio del libro, el autor nos da ya
una pauta de lectura de los textos siguientes. Dicha propuesta puede ser representada por la

dicotomia global/local, la cual constituye, como veremos madas adelante, una estructura

logica y operativa que permea la escritura de Velazquez'.

78 Para una historia del desarrollo del término y un panorama de los principales estudios acerca del tema
remito a la primera seccion del texto escrito por Pablo Brescia y Evelia Romano, —Estrategias para leer textos
integrados” en El ojo en el caleidoscopio, UNAM, México, 2006, pp. 7-14.

"En su ensayo, antes citado, Ana Sabau utiliza tres ejes de analisis: global/local, femenino/masculino y
género literario/parodia del mismo. A partir de estas dicotomias estudia la relacion que hay entre la narrativa
del escritor coahuilense y aquello que se sitia como normativo dentro de la denominada —litertura del norte”.
De esta forma, Sabau propone el término de iteratura travestida” para referirse a Jas operaciones de la
escritura de Velazquez en tanto que transgrede lo normativo sin borrarlo por completo”. Visto desde otra
perspectiva, este mecanismo corresponde a la parodia, es decir, a un fendomeno intratextual que implica una
superposicion de textos, donde se reconoce un modelo prototipico que es el que se emula. En otras palabras,
la parodia representa a la vez —a desviacion de una norma literaria (...) la inclusiéon de esta norma como
material interiorizado” y —n engarce de lo viejo en lo nuevo”. Linda Hutcheon. <ronia, sétira, parodia” en
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Ese caracter continuativo, intertextual y autorreferencial permite que el lector
identifique y situe la mayoria de las narraciones en un punto especifico de PopSTock! sin
que el narrador lo haga. Esto seria imposible si no existiera ese espacio en comun y si en
cuentos como —Ea Biblia Vaquera (ficha bioblibliografica de un luchador diyei santero
fanatico religioso y pintor)” y —Ellos las prefieren gordas” no se anotaran explicitamente las
localidades donde ocurren los hechos.

De las diecisiete regiones registradas en el mapa de PopSTock!, solo tres o cuatro
son utilizadas como espacio narrativo. Si pensamos en términos de este universo narrativo,
los cuentos de La Biblia Vaquera representarian s6lo una parte, un fragmento de ese mundo
creado por Veldzquez. Ademas, es relevante que las localidades que fungen como escenario
sean territorios céntricos. Los lugares que se encuentran en la periferia quedan fuera de la
realidad narrativa; sin embargo, constituyen espacios posibles para otras narraciones.

Por otro lado, hay cuentos que se desprenden y son consecuencia directa de los
acontecimientos ocurridos en otro texto. Ejemplo de esto es la relacion que se establece
entre —£a condicion posnortenia” y —Ellos las prefieren gordas”. Al final del primer relato se
narra como el diablo aparece en un baile popular y provoca quemaduras a una mujer que
asistid a un concierto a pesar de las prohibiciones de su esposo: —En la segunda pieza, me
comenzo a quemar retupido el cuerpo (...) Pegué chico gritote. Eso fue después de que le
mirara los pies. No eran de humano. Tenia una pata de chivo y otra de gallo”™.

Al inicio de —Ellos las prefieren gordas”, el personaje principal cuenta los problemas

sexuales que tiene con su esposa, los cuales se originaron después de que éste le prohibi6 ir

De la ironia a lo grotesco (en algunos textos hispanoamericanos), Division de Ciencias Sociales y
Humanidades, UAMI, México, 1992, p. 177.

% Carlos Velazquez, La Biblia Vaquera, Sexto Piso, México, 2011, p. 87. Todas las citas seran tomadas de la
segunda edicion del libro.
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a un baile y ella desobedecid, entonces —se topd con el diablo. Al fulano que la sacé a bailar
le nacié una pata de chivo y otra de gallo. Empez6 a oler a quemado y se desato la
corredera. Mi esposita acabé achicharrada en la sala de urgencias™'. De esta forma, la
misma accioén se narra desde diferentes perspectivas y se crea un movil para la nueva
narracion.

El reciente ejemplo pone en evidencia dos cosas. En primer lugar, la importancia
que tienen los personajes para establecer la continuidad entre los cuentos. Por otro lado, que
esa continuidad tiene como propdsito crear una pauta de lectura, la cual se modifica, en
mayor o menor medida, segun el grado de intertextualidad que exista.

Es posible hablar de una simple insinuacidon, una evocacion de un espacio de una
narracion a otra, lo cual unicamente implica la identificacion de dicho lugar como
cohesionador de los cuentos. Sin embargo, también existen los casos donde lo que ocurre
en un cuento repercute de forma directa en las demas historias.

A partir de esto se puede establecer la pauta de lectura de la que ya he hablado. Los
cuentos se pueden leer como textos individuales, que podria corresponder, siguiendo la
terminologia, a un nivel local. Por otra parte, también se pueden leer como textos
integrados, con una lectura unitaria que corresponderia a un nivel global.

Si seguimos el enfoque propuesto por los autores de El ojo en el caleidoscopio, que
consiste en discernir entre niveles de integracion en los textos integrados, podemos decir
que La Biblia Vaquera puede ser estudiada y catalogada en por lo menos dos de las tres
categorias propuestas por Forrest L. Ingram para agrupar y describir los tipos de ciclos de

cuentos.

81 Carlos Velazquez, op. cit., p. 48.
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La primera seria la de ciclos de cuentos arreglados, donde hay una yuxtaposicion o
asociacion de cuentos que el lector identifica por la presencia de un tema, de personajes o
espacios recurrentes. Los ciclos de cuentos con esta disposicion —son los menos firmes (...)

2
82 Ya hemos

el enlace es tan sutil que requiere la sostenida atencion de un buen lector
ejemplificado este tipo de relacion en La Biblia vaquera, donde a veces solo existe una
pequeiia referencia a un objeto o a un espacio que aparecidé en cualquiera de los otros
cuentos® .

El segundo tipo de ciclos serian los completados. Aqui hay que aclarar que el
caracter de ciclo o de integracion es producto de un ejercicio consciente del escritor o de un
compilador. Los ciclos completados son en los que el autor ha escrito algunos cuentos
independientes, —pero mientras los escribe repara en ciertos hilos que pasan de uno a otro y
paso a paso los entreteje (...) Completar quiere decir anadir cuentos que desarrollan e
intensifican temas que dominaban en los primeros cuentos de la serie”®*. Cabe decir que
completar también implica las operaciones de modificar, reagrupar y ordenar los textos.

En el caso de Carlos Velazquez podemos conjeturar que el primer cuento que
escribi6 fue —ka Biblia Vaquera”, pues con esa narracion obtuvo el XXI Premio Nacional de

Cuento Magdalena Mondragon en su edicion 2005, es decir, tres afios antes de la

publicacion del libro. Si se parte de este razonamiento es viable proponer que la estructura

%2 Enrique Anderson Imbert, —MAriendo camino: una primera definicion de los ciclos cuentisticos” en Pablo
Brescia y Evelia Romano (coord.), op. cit., p. 48.

8 Aqui otros ejemplos: en —Ellos las prefieren gordas ” el protagonista asiste a un encuentro de lucha libre en
la misma arena en que se desarrolla parte de la historia de —Ea biblia vaquera (ficha biobibliografica de un
luchador diyei santero fanatico religioso y pintor) ”, incluso el personaje le regala a un nifio una mascara de
Espanto Jr., luchador que protagoniza la narraciéon antes mencionada. A su vez, Espanto Jr. aparece como
personaje en —Reissue del facsimil original de la contraportada de una remasterizada country bible ”. El viejo
Paulino es personaje principal en —Ea condicion posnortefia ”, aparece en el —Epilogo II”, es supuesto narrador
en —Ellos las prefieren gordas” y es una referencia en —Apuntes para una nueva teoria de una domadora de
8czflbello”. Estas observaciones, a pesar de parecer un tanto irrelevantes, nos seran de utilidad mas adelante.

Idem.

70



de los demas cuentos, y del libro en si, estan determinadas por las caracteristicas un tanto
cadticas de dicha narracion.

De cualquier forma, lo que si es significativo y comprobable es la disposicion de los
cuentos en la edicion final del libro. Veldzquez ordena y agrupa los textos en tres secciones:
ficcion, no ficcion y ni ficcion ni no ficcion. Las implicaciones de esta distribucion se
analizardn més adelante, lo que se quiere resaltar en este momento es que los cuentos
fueron agrupados y ordenados por el autor. Este orden repercute en la pauta de lectura y da
atisbos acerca de las intenciones del proyecto literario de Velazquez.

Por ultimo, vale la pena mencionar la propuesta tipologica de Anderson Imbert. El
investigador propone una serie de ciclos cuentisticos —descompuestos, desarreglados y
descompletados”, caracterizados por un efecto de caos creado de forma deliberada por el
autor.

La estructura y la disposicion de los cuentos en La Biblia Vaquera no es progresiva
ni sucesiva, es decir, que el lector no necesita leer los textos en el orden en que aparecen
para darse cuenta de las conexiones existentes. No en vano la critica ha calificado a La
Biblia Vaquera, desde el punto de vista discursivo y estructural, como -pirotecnia
incontinente”, como un mundo narrativo que da la impresion de estar desordenado, donde
—todo convive con todo, intrépidamente, como si nuestro ejemplar del libro hubiera sido
zarandeado y descompuesto”™.

Por tanto, también es posible establecer una continuidad en las narraciones por
medio de una unidad estilistica y técnica. Si el lector lee los cuentos sin afan de analizarlos,

encontrara una serie de contextos o historias disparatadas y absurdas que son narradas con

% Rafael Lemus, op. cit.
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un tono unico que se sustenta en lo parddico y en lo burlesco®®. En este sentido las
expresiones como edecarnes, delirantota, ensabadada, gobiernoso, testosteronazos;
aglutinamientos de palabras: comarcalaguneroso, carademaniaticosexualreprimido,
conéstalevantonalgas, lumpendepravados; el uso de expresiones y frases hechas, asi como
el empleo de ciertas estrategias textuales caracterizan y dan uniformidad al estilo de
Velazquez.

Puede pasar por una obviedad, pero es de suma relevancia decir que el titulo del
libro también unifica los textos. En este caso es fundamental el concepto de Biblia tal y
como lo que es: un conjunto de libros, una recopilacion de textos, donde también hay
intertextualidad de varios tipos. En las narraciones integradas —es frecuente que la vision de
mundo (...) se encapsule metaforicamente en el titulo del libro (...) esa vision de mundo ha
estado casi siempre a la circunstancia histérica que vivio el autor”"’.

La Biblia de Veldzquez es vaquera puesto que estd construida como una vision
personal del norte de México, los cuentos son espacios desde donde se piensa este
territorio, su cultura, su sociedad y donde se reflexiona en torno a lo que es o lo que se dice
que es el Norte como concepto.

El titulo del libro también resulta significativo por la presencia de la Biblia

Vaquera, objeto proteico que aparece en los siete cuentos y en los dos epilogos. En

ocasiones tiene la funcion de personaje, pero también la de objeto o herramienta con un

% Un luchador que es dj, santero, pintor, critico de arte y universitario cuenta su vida; dos hombres, un
bebedor empedernido y un capo del narcotrafico, compiten en un duelo de comida por territorio; una mujer
que trabaja en una cadena de comida rapida se alista al partido comunista y participa en los acontecimientos
del 2 de octubre; un hombre hace lo posible por tener relaciones sexuales con una mujer obesa; una mujer se
hace famosa en la escena musical gracias a su técnica para afeitarse el pubis; un compositor de corridos hace
un pacto con el diablo para conseguir unas botas; un musico homosexual y drogadicto es encarcelado y huye
de la prision gracias a su capacidad de convertirse en nahual.

%7 Gabriela Mora, -Notas tedricas en torno a la coleccion de cuentos integrados” en Pablo Brescia, op.cit., .
61.
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papel activo en las historias. La Biblia Vaquera se encarna o se materializa en una Biblia,
dos hombres, cuatro mujeres, un animal en peligro de extincion y un instrumento musical.
Este objeto es importante porque independientemente de la forma que tome, se vuelve, a lo
largo del proceso de lectura, en un patrén constante que el lector espera encontrar en el
resto de las narraciones.

Otro factor que permea la totalidad del libro es el discurso musical. El personaje
principal de —Ea Biblia vaquera” es un luchador-dj, que ademas es un santero que sacrifica
discos de musica popular a deidades yoruba. Esto le permite a Velazquez hacer una
superposicion y una mezcla de los contextos de la lucha libre y el lenguaje musical.

En ciertas secciones del cuento puede ocurrir que el lector no sepa si lo que se narra
es una lucha o un concierto: No se veia nada parecido en la lucha libre desde que Huracan
Ramirez saliera con la Tonina Jackson. (...) La arena del ruedo y la intemperie permite
expandir las técnicas de jazz- rock- fusién y ensayar otras con el funk”. También hay una
comparacion entre los trios de lucha de relevos con los conjuntos musicales: -ros consiguio
una lucha estelar, la ultima como mosqueteros, pues sabia que debia abandonar la
formacion clasica power-trio: bajo, bateria y guitarra, para lanzarme como solista”".

La musica sirve para crear la atmoésfera de espectaculo propia de la lucha libre, los
conciertos y el entretenimiento mediatico. Esto también ocurre en —Burritos de yelera” y
—Reissue del facsimil original ”, donde se llevan a cabo concursos que son transmitidos por
la television.

A lo largo del libro, Velazquez cita fragmentos de canciones o los usa como

paratextos para introducir los cuentos. Por ejemplo, Reissue del facsimil original”, —Ellos

% Carlos Velazquez, op. cit., p. 18.
% Carlos Velazquez, op. cit., p. 17.
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las prefieren gordas” y —Ea condicion posnortefia” abren con una cita musical que guarda
relacioén con la tematica o con algin otro elemento constitutivo del cuento. En el resto de
las narraciones los personajes principales estan vinculados directamente con la musica y el
espectaculo mediatico: The Cowgirl Bible es una estrella de rock, tanto el Viejo Paulino
como Juan Salazar son cantautores de corridos.

Las referencias musicales entran también en la relacion de referentes locales y
globales, pues mientras unas sirven para reforzar el caracter nortefilo-mexicano de las
historias, otras marcan la presencia de la cultura de masas. Otra constante en el libro, que
crea esa sensacion de caos, es la existencia y la convivencia de elementos referenciales
locales/globales en un mismo espacio. Esa —pirotecnia”, ese —desorden” opera y es
funcional debido a la ruptura de los marcos de referencia que posee el lector.

Si leemos La Biblia Vaquera desde la perspectiva de los textos integrados, es
posible situarlo dentro de una tradicion que comprende textos como E! llano en llamas
(1953), de Juan Rulfo; gran parte de la obra de Juan José Arreola; Huerto cerrado (1968),
de Bryce Echenique; Matando enanos a garrotazos (2004), de Alberto Laiseca; Estrella de
la calle sexta (2000), de Luis Humberto Crosthwaite; La frontera de cristal (1995), de
Carlos Fuentes; textos de escritores nacidos en el norte, como Los viernes de Laurato
(1979), de Jesus Gardea; Registro de causantes (1992), de Daniel Sada, y Tijuanenses

(1989), de Federico Campbell™.

% No hay una metodologia de analisis que pueda abarcar narrativas tan dispares como las que se nombran.
Todos estos textos tienen diferentes tipos y niveles de integracion. Remito a tres textos de E! ojo en el
caleidoscopio para profundizar en torno a los tipos de integracion y a la tradicion de estos textos en México y
Latinoamérica: Lauro Zavala, -Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa
breve”. Luis Leal, —El cuento mexicano de estructura integrada: de Jos¢ Maria Barcea a Carlos Fuentes”.
Russell M. Cluff, Historia de una tradicion: el cuento enlazado en México”. Para dar cuenta de las obras que
han sido estudiadas bajo este enfoque, remito a la coleccion de textos integrados que se encuentra al final del
mismo libro. Dicha coleccion comprende mas de ciento cincuenta obras de diferentes autores
latinoamericanos.
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Lo anterior es debido a que los textos mencionados tienen una estructura similar a
La Biblia Vaquera, es decir, un conjunto de cuentos situados en un mismo espacio
narrativo, donde las relaciones intertextuales son un elemento clave para comprender la
logica interna de las obras.

Ademas, es importante resaltar que dichos proyectos, en mayor o menor medida,
estan emparentados con una necesidad de innovacion, de romper los esquemas fijos o
pautas de lectura esperadas. Es decir, estan relacionados con la l6gica de desestabilizacion
que también hay en la obra de Velazquez y que, por supuesto, tiene que ver con el caracter

revisionista que he mencionado antes en cuanto a una misma tradicion literaria.

3.2. LA LOGICA DISCURSIVA DE LA BIBLIA VAQUERA

3.2.1. “La Biblia vaquera (ficha biobibliografica de un
luchador diyei santero fanatico religioso y pintor”

La logica que rige las narraciones esta presente desde el titulo del primer cuento: —£a Biblia
vaquera (ficha biobibliografica de un luchador diyei santero fanatico religioso y pintor)”. El
protagonista de este relato es la concrecion de esa mezcla, de esa superposicion de
contextos y elementos culturales heterogéneos, que son, sino contradictorios, si un tanto
inconexos. Dicho personaje es un luchador que mezcla musica arriba del ring, ademas es
santero, pintor, pero también es estudiante de sociologia y de la licenciatura en —analisis y
discrepancias del Lado B, el Bonus track y el Track oculto™".

(Coémo comprender a este personaje? ;Por qué Velazquez lo construye a partir de

varios referentes? Para empezar es necesario entender que un personaje debe tener una serie

°! Carlos Velazquez, La Biblia Vaquera, p. 20.
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de elementos que lo caractericen, que lo individualicen y lo diferencien de los otros, es
decir, es —an actor con caracteristicas humanas distintivas (...) es una unidad semantica

completa™,

En el caso de Velazquez, los personajes estan caracterizados e
individualizados a partir de la mezcla, del collage, esto es, el escritor reline en una misma
figura un gran niimero de elementos provenientes de diferentes contextos.

Como se dijo, la mezcla de elementos de campos diferentes crea la expresividad
peculiar de la narrativa de Velazquez. Dichos elementos provienen de la imagineria
nortefia-mexicana, la alta cultura y los mass-media.

En todos los cuentos del libro hay una enorme cantidad de referentes de cada uno de
estos campos culturales, simplemente en la primera narraciéon hay mas de sesenta
referencias, o alusiones, que van desde nombres de personajes literarios (Martin Mantra,
personaje de Mantra, novela de Rodrigo Fresan), escritores (Alberto Laiseca), personajes
de tiras comicas (Linus, de Charlie Brown), grupos de musica internacionales y nacionales
(Daft Punk, Sonora Dinamita), nombres de luchadores (Blue Demon, Gran Markus) hasta
marcas comerciales (Sky, Ponderosa). Esta gran cantidad de elementos apela a un lector
que sea capaz tanto de identificar los referentes como de reconocer aquellos que se evocan
solo por medio de alusiones.

Es importante mencionar que cada referente se puede clasificar sin dificultad ya sea
en la alta cultura, la cultura popular o en la de masas; sin embargo, dentro de la narracion
pierden todo tipo de jerarquia, pues operan al mismo nivel. Es mediante este uso excesivo
de elementos que el escritor también representa la dicotomia local/global. Por ejemplo,
Espanto Jr., personaje principal del cuento, fue un luchador que vivié en Gomez Palacio,

Durango. Sin embargo, en la narracion no sélo es representado como tal, es decir, como

2 Mieke Bal, Teoria de la narrativa: Una introduccion a la narratologia, Madrid, Catedra, 1985, p. 87.
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parte de la cultura popular, en este caso la lucha libre, sino que rebasa ese contexto y se
vuelve también parte de la alta cultura.

Ademas de luchador es estudiante, musico y pintor que ha ganado varios premios,
como ¢l Concurso de Instalacion Coahuila, el Premio Estatal de la Juventud, el DCCCXLVIII
Bienal de Arte Nuevo del Estado de Coahuila, el Premio Estatal de Periodismo Coahuila y
el del Fondo Estatal para la Costura por las Tardes de Coahuila. Es —el nifio genio de la
pintura lagunera”, —el critico de artes plasticas mas joven” por escribir acerca de —a
angustia existencial que acompaia a los luchadorcitos de hule sin romper el empaque”, y
un artista distinguido por sus -gportaciones a la cordura popular atemporanea”, quien
escribe —ana tesis sobre la influencia que ha ejercido la técnica mp3 en la elaboracion de
trajes de luchadores de imitacion™”.

Es clara la parodia que Veldzquez hace del lenguaje de la alta cultura, del ejercicio
de los intelectuales y de sus instituciones, como con la clara referencia al Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes. Como lo veremos mas adelante, esta critica es constante en la
obra.

Ademas de estar entre esos dos grandes esquemas culturales, también forma parte
de la cultura de masas. El factor mediatico es un eje que atraviesa todo el libro, en esta
narracion se concreta en la arena de lucha libre: —Ea bronca fue capturada para la television
(...) El pleitazo alcanzo raitin de programa de diyéis fanaticorreligiosos™*. Con el analisis
del resto de las narraciones se vera que esa ambientacion de espectdculo, donde los medios

de difusion masiva son imprescindibles, esta presente en toda la obra.

% Carlos Velazquez, op. cit., pp. 16-18.
* Ibid., p. 19.
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La lucha libre es representada con todos los elementos que la hacen ser un
espectaculo, entre ellos la musica: —Ea arena estaba de bote en bote. La voz de Yuri
proveniente de las bocinas del jom titer se confundia con los gritos de los vendedores y la
muchedumbre famélica, delirantota y borracha™.

Ademas, también esta la presentacion clasica de las luchas y los didlogos entre
luchadores que todo mexicano conoce: -macicé el micréfono (...) A ver td, enano
protagonista de peliculas camp, te reto a una lucha mascara vs. mascara sin ampayer. Solos.
Extrayéndonos el cuero de las correas™®. Esta disciplina y todas sus caracteristicas propias
de show mediatico se convierten en una metafora de la conjuncion de discursos y culturas,
en una representacion cadtica y carnavalizada de la escritura de Velazquez.

Un claro ejemplo de como el escritor entremezcla discursos de diferentes niveles, es
cuando el luchador, personaje popular, hace referencia a la categoria estética de camp.
Incluso podria decirse que Velazquez usa el término en clave parddica para referirse a su
propia escritura, pues lo camp se basa en la ironia, el humor y la exageracion de diversas
caracteristicas de los referentes.

Por otro lado, también se refiere a la artificialidad e incluso a la ostentosidad que
predomina en la lucha libre, tema que no solo es emblematico por ser parte importante de la
cultura mexicana, sino que metaforicamente también encuentra cabida en torno a la ficcion
y no ficcion, pues todo es un montaje, una maquinaria que opera gracias a un pacto, donde
todo es y no es, al mismo tiempo, lo que representa.

La mayoria de las veces, los personajes de Veldzquez son referenciales, en este caso

se trata de un luchador que si existio, que vivid en el norte del pais y que luchd en varios

% Ibid., p. 21.
% Ibid., p. 22.

78



lugares; sin embargo, en la ficcion excede lo que Mieke Bal llama marco de referencia. —El
lector estd inmerso en un marco de referencia que es la realidad (informacidon comun acerca
de un personaje, por ejemplo, Hitler, si fuese pintado pobre y sin poder, ya no seria
reconocible como Hitler)™’.

Esta categoria de la narratologia es primordial para entender como funciona la
narrativa del escritor coahuilense. Pues sus personajes, en un primer momento, cumplen y
estan insertos en el marco de referencia que les corresponde (luchador-arena de lucha libre).
Dicho marco funge como caracterizador, ademas hace que el lector identifique al personaje
tal cual es, y espere algo en concreto si es que conoce las caracteristicas de ese marco de
referencia.

Sin embargo, los personajes de Velazquez, desde el principio o mientras transcurre
la narracion, rompen su marco de referencia, lo transgreden, rebasan los limites que los
definen como lo que son. Esto los hace construcciones impredecibles en tanto que el lector
no sabe con certeza qué funciones desempenaran.

El ejercicio de Veldzquez es efectivo porque no sélo transgrede un solo marco de
referencia, sino que lo hace con varios simultdneamente, los cuales ademas van de los
extremos de la cultura popular a la alta cultura. El resultado entonces es un luchador que
también es critico de arte, pero que también es pintor y santero. Nada se excluye, al
contrario, todo puede reunirse en un mismo lugar.

Basicamente la 16gica del libro consiste en exceder los marcos de referencia una y
otra vez. No s6lo en la construccion de personajes, sino también en los espacios y en el
lenguaje mismo. Los marcos de referencia de los aspectos espaciales de la obra tampoco se

respetan, en este cuento el ring funge como escenario de concierto, la arena es un antro y la

°7 Mieke Bal, op. cit., pp. 90-91.
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lucha se convierte en un concierto por medio de la superposicion de 1éxico relacionado con

la musica y la lucha libre:

Mi apoderado (...) nos consiguid una lucha estelar, la Gltima como mosqueteros, pues sabia que debia
abandonar la formacién clasica de power-trio: bajo, bateria y guitarra, para lanzarme como solista (...)
La arena del ruedo y la intemperie permiten expandir las técnicas de jazz- rock-fusion y ensayar otras

con el funk.”®

El entrecruzamiento de discursos y marcos de referencia es lo que genera ese efecto
—-ealtico” y —delirante” en la narrativa de Velazquez. Este ejercicio de apropiacion y
reinterpretacion sirve para instaurar un espacio diegético conectado por medio de referentes
reconocibles en diversos relatos. Al mismo tiempo sirve para crear las propias reglas que
regirdn a los elementos narrativos y el proyecto literario en si, donde todo es verosimil y
cuya maquinaria no necesita justificacion alguna.

En este sentido el escritor crea un juego entre los marcos de referencia, pues los
personajes y los lugares donde se llevan a cabo las acciones son totalmente reconocibles en
la realidad, porque su —forma de escribir captura en un pacto de verosimilitud las

condiciones culturales cotidianas de la vida”®’

. Prueba de esto es que se puede rastrear el
sinnumero de referentes que se enuncian en el libro, mas lo que se narra, las historias
mismas, son algo inconcebible extratextualemnte. Por tanto, los referentes no deben ser

cuestionados dentro de ese mundo narrativo en tanto que ya fueron vaciados de sus semas

constitutivos y fueron resignificados.

% Carlos Velazquez, op. cit., pp. 17-18.
% Ana Sabau, op. cit., p. 180.
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Velazquez narra en primera persona el primer cuento. El personaje es el medio a
través del cual conocemos todo lo que ocurre en el espacio diegético, es decir, en Popstock!
Con esto el escritor nos situa de nuevo, como si fuera un /oop infinito, entre lo que es y no
es ficcion.

Al crear un personaje que también es el narrador, no sabemos si sus descripciones
de los hechos son confiables o s6lo son exageraciones, pues —a focalizacion tiene un efecto

- 100
manipulador”

. Esto es significativo porque el cuento se supone que es una ficha
biobibliografica, pero resulta una autobiografia. Desde esta perspectiva el narrador-
personaje de Velazquez no es del todo confiable respecto a la manera en que presenta los
hechos.

El mejor ejemplo de esa logica, de subvertir los componentes de la cotidianidad en
la narracion y de transgredir los marcos de referencia, es la Biblia Vaquera. Solo en el
primer cuento ese referente cumple con su marco de referencia, es decir, es una Biblia
—Eatinoamericana y de bolsillo, forrada de mezclilla”m]; sin embargo, en el resto de los
relatos representa algo diferente.

Con este objeto proteico denominado Biblia Vaquera o the country bible, Veldzquez
llega a un vaciamiento del significante y del lenguaje. El lector no sabe a ciencia cierta qué
0 quién es ese objeto, simplemente se convierte en una especie de etiqueta unificadora que

engloba cosas muy diferentes, que van desde diversas personas o incluso instrumentos

musicales.

% Mieke Bal, op. cit., p. 115.
1" Carlos Velazquez, op. cit., p. 15.
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3.2.2. “Burritos de yelera”

El segundo cuento sigue el mismo esquema légico. En esta narracion, la Biblia Vaquera es
un vendedor de burritos que se convierte en un bebedor profesional de sotol. El factor local,
referente al norte de México, esta presente ya desde el titulo del cuento con de los burritos
de machaca, comida emblematica y popular de la cultura nortefia.

Velazquez selecciond componentes caracteristicos que conforman la cultura y, por
tanto, son parte de la vida cotidiana de los estados norfronterizos, esto con el objetivo de
dar una versiéon mas completa de la region, una perspectiva que no esté enclaustrada en el
tema de la violencia y el narcotrafico.

El factor mediatico del primer cuento aparece casi inmediatamente en esta
narracion debido a la fama de la Cuauhnauac, cantina donde se desarrollan las acciones:
—Hna reportera de El Norte (...) sinti6 curiosidad al ver a tantas personas congregadas
afuera de un tugurio. (...) Al dia siguiente aparecié una nota en las paginas centrales (...)

La Cuauhniuac ocupaba toda una plana”'®

. Posteriormente el contexto de show y
espectaculo surge cuando al duefio de la cantina se le ocurre, para salvar del olvido su
establecimiento, organizar concursos de bebida: -€omo en toda gala, hubo red céarpet. La
estrella que condujo el evento fue la directora de la revista Furia Musical”'®.

En este cuento, por primera vez en el libro, se aborda el tema de las drogas y el
narcotrafico. Como ya se ha dicho, una parte del proyecto literario de Veldzquez consiste

en desarraigar del Norte, fuera y dentro de la literatura, dicho discurso. En el cuento se

narra una disputa por territorio entre don Lucha Libre y San Pedro, los dos narcos de la

2 Ibid., p. 26.
' Ibid., p. 32.
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ciudad. Ambos quieren aduenarse de la cantina atraidos por las grandes cantidades de
dinero que se generan por las apuestas en los concursos de bebida.

En las narraciones de La Biblia Vaquera y La marrana negra de la literatura rosa
los temas de las drogas y el narcotrafico estan presentes, y no podria ser de otra forma al
estar Velazquez inmerso en ese contexto; sin embargo, no son el eje, ni el mecanismo
rector de sus historias. El escritor no hace una reflexioén ni elabora juicios de valor acerca
de los fenomenos, tampoco hace una apologia de la figura del narcotraficante ni de la
violencia como estética, justamente porque eso es lo que se hizo muchas veces en la
narcoliteratura.

El escritor coahuilense rehuiye de esas construcciones que determinan que la calidad,
las historias y en si las obras de la literatura nortefia existen por el narcotrafico. El propio
Velazquez dice: “Hay un gran equivoco. Creen que la literatura nortefia ha ganado
notoriedad por el narco, pero no es asi. Si el norte ha tenido éxito es por su manera de como
ha renovado el lenguaje”'%*.

En esto se sustenta su obsesion por los neologismos, la aglutinacion de palabras y
superposicion de campos semanticos (-burritaje” y —yelera” por ejemplo). Velazquez busca
legitimar la literatura nortefia por medio del lenguaje, del ejercicio literario en si mismo y
no a través de factores extraliterarios, como se ha hecho durante décadas.

Al igual que Eduardo Antonio Parra y Luis Humberto Crosthwaite, Velazquez narra
los temas de la violencia y el narcotrafico desde el estatuto de ficcion, es decir, no buscan
crear una narrativa con valor historico. En La Biblia Vaquera estos temas no son tratados

desde el realismo sensacionalista de las narconovelas, no son un velo que cubre cada

' Omar G. Villegas, —El karma de vivir al norte” en Memorias consustanciales, texto disponible en
<https://memoriasconsustanciales.wordpress.com/tag/carlos-velazquez/>. Consultado el 1 de julio de 2016.
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escenario y a cada personaje, no —afianza[n] un lenguaje, una iconografia, una moral™'®’,

sino que son solamente un contexto, una circunstancia ineludible de la realidad cuando se
quiere hacer una critica a la literatura que lo afianza.

La historia de —Burritos de yelera” concluye con una balacera donde casi todos los
presentes en la cantina mueren, entre ellos los dos narcotraficantes. Unicamente la esposa
de la Biblia Vaquera, Sussy, sobrevive. De nueva cuenta Veldzquez recurre al factor

mediatico:

La edicion del periddico del dia siguiente fue de ocho columnas. Gran ajuste de cuentas entre el crimen
organizado. (...) A las cinco de la madrugada anterior, elementos de la policia y alcoholes, con la
intencion de clausurar una cantina que no respetaba el horario de la ley seca, se adentraron en la

Cuauhnahuac y encontraron muertos a todos los asistentes, entre ellos los cabecillas del mundillo de la

droga local.'*
Los medios de comunicacion masiva tienen un peso muy importante en el libro, debido a
que la configuracion del Norte respecto al narcotrafico y la violencia fue construida en gran
parte por la television, la radio y el internet. El discurso mediatico es monolitico, pues es
selectivo y sensacionalista respecto a la informacion que se presenta. Velazquez lo recrea
en el parrafo citado, pues la nota del periddico no refleja exactamente lo que ocurrid y
ademas tiene ese tinte amarillista.

Por otro lado, anula hasta cierto punto la violencia en cuanto que la balacera no fue

el motivo por el que las autoridades fueron a la cantina, es decir, no tuvo una repercusion

15 Rafael Lemus, Balas de salva. Notas sobre el narco en la narrativa mexicana” en Letras libres, texto
disponible en <http://www.letraslibres.com/revista/convivio/balas-de-salva>. Consultado el 1 de julio de
2016.

1% Carlos Velazquez, op. cit., p. 35.

84



inmediata. Lo importante para las autoridades era la ley seca. Ademads, la nota no menciona
lo que realmente ocurria, o sea, el concurso de bebida, topico principal de la narracién. Por
ultimo, Veldzquez utiliza el diminutivo -mundillo” para referirse a la red de drogas de la
localidad. Por tanto, en esa ficcidn, en su version del Norte, el narcotrafico si esta presente,
pero no determina su légica, en otras palabras, no es lo Unico que acontece ni todo lo
avasalla.

Este tltimo punto se concretiza en el final del relato, donde Sussy vende burritos en
otra cantina y un hombre se le acerca para preguntarle si sabe donde venden droga: —No.
No sé. (...) (Qué ya no hay narcos en la ciudad? No. Ya no hay joven (...) Lo que quiero es
un pase. Ya le dije que no hay joven. Ya no hay narcos. Ya no hay narcos. Mejor
cémpreme un burrito. Andele, no sea malo. Tengo de machaca”'?”’. Velazquez recalca ese
valor de diminutivo, ese -mundillo” del narcotrafico que sélo es una fraccion de la realidad
nortefia.

El escritor condena el narcotrafico a su fin y esto se vuelve significativo respecto a
lo burritos de machaca. Dicho elemento representa parte de la identidad nortefia que, al
igual que las drogas, se preparan y se distribuyen. Sin embargo, en el cuento los dos nicos
narcos que existen se mueren, mientras que la venta de burritos no. Asi es como lo

propiamente nortefio perdura ante ese factor de la leyenda negra.

197 1dem.
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3.2.3. —El diler de Juan Salazar”

El tema de las drogas también esta presente en este cuento, que es el Ultimo del
libro. El personaje principal se vuelve nuevamente el elemento que remite a la cultura
nortefia, esta vez se trata de Juan Salazar, uno de los intérpretes mas importantes de bolero
nortefio. Como en —Burritos de yelera”, el tema de la droga forma parte importante del
desarrollo de la historia; sin embargo, no estd inmerso en el contexto de la violencia y el
narcotrafico como fenomeno social.

Dicho personaje es adicto a la heroina. Después de escuchar historias de cantina,
decide viajar de Nueva York a San Pedroslavia, México, para conseguir droga y asi
encontrar lo que ¢l llama —el diler definitivo”, quien tiene que vivir ahi porque es una
—tierra magica. La droga no se termina nunca. Todo el mundo es diler. La heroina es

baratisima” y donde ¢l puede —beneficiarse del libre tracaleo™'®®

. Veldzquez ironiza el
discurso mediatico que sitia a México como el lugar donde la droga es el eje principal de
todo, ya que se puede comprar y consumir en cualquier lugar con libertad.

Al convertir a México en un paraiso de la droga, el escritor hace una referencia
también a la narcocultura y sus subproductos, que se sustentan en la reafirmacion y en la
consagracion de la figura del narcotraficante. Hace una critica porque, en un primer
momento, la idea que tiene el personaje del pais es resultado sélo de historias de cantinas,
de leyendas sin sustento.

Sin embargo, después se confirman esos relatos, pues San Pedroslavia en realidad

si es un paraiso de la droga. Veldzquez narra la 16gica del mercado de la droga en la ciudad

como una exageracion, pero dicha construccion se basa, como todo constructo literario, en

1% Carlos Velazquez, op. cit., p. 90.
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la realidad cotidiana: —San Pedroslavia es la Ciudad del Vicio y cada tres casas alguien te
ofrece droga (...) mas all existen los picaderos, donde por tan sdlo veinte pesos alargas el
brazo, te aplican el torniquete y los mismos dilers te inyectan”'?’.

El tema de la droga toma otra dimension, que rebasa la mencionada anteriormente,
debido a la presencia de personajes y situaciones que se vinculan con la generacion beat y
su uso de estupefacientes. Ademas, esta superposicion de contexto remite al tema de la
frontera y al encuentro cultural, pues Juan Salazar viaja de Estados Unidos a México, tal
como algunos escritores beat lo hicieron.

En este relato el escritor superpone contextos culturales que se refieren a la cultura
nortefia y a la beat estadounidense. Las referencias son directas y otras son Unicamente
alusiones, ejemplo de las primeras es la cita de un supuesto verso de Jack Kerouac: —Fa
Ginica oportunidad de obtener mas droga, es ser la droga"''’. Ejemplo de las segundas es
usar nombres relacionados con la cultura beat, como Bill Garver y Herbert Huncke.

Ademas, hay una clara intencion de emular el estilo de estos escritores. El principio
del cuento sirve para ejemplificarlo, pues se describe el entorno partiendo de la percepcion
de Juan Salazar, quien sufre el sindrome de abstinencia: —miraba con terneza las luces del
metro de Nueva York. Las horas mandibulas formaron una corbata de sal en Times
Square”''.

A lo largo de la narracion, Veldzquez yuxtapone las figuras del cantante de musica

nortefia Juan Salazar con la del escritor William Burroughs. Sobre todo, en una parte del

cuento que lleva el subtitulo de —El corrido de Guillermo Tell”, que también es una

' Ibid., p. 93
"0 Ibid., p. 91.
" Ibid., p. 89.
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hibridacion entre elementos de la cultura popular (el corrido) y la alta cultura (la historia de
Guillermo Tell, sus adaptaciones teatrales y operisticas).

En esta seccién del cuento se recrea un pasaje muy discutido acerca de coémo
William S. Burroghs, mientras estaba en México, supuestamente maté de un balazo a su
esposa, Joan Vollmer. Dicho suceso estd documentado en la investigacion literaria y en el
proceso judicial''%.

Hipotéticamente se puede pensar que Veldzquez conoce los factores medidticos que
giraron en torno a este suceso, sobre todo como el amarillismo de la prensa presento el
hecho: “Quiso demostrar su punteria y mato a su mujer', titulaba La Prensa”'"®. Burroghs
declard que queria emular el pasaje donde Guillermo Tell dispara con su ballesta a una
manzana situada sobre la cabeza de su hijo. Este factor medidtico es importante porque de
nuevo Veldzquez recrea algo que anteriormente ya habia sido de cierta forma reproducido y
reconstruido a partir de la vision de los medios.

El escritor coahuilense retoma toda esta historia y traslada la figura de Burroghs a
Juan Salazar y la de Joan Vollmer a John Vollmer. Lo relevante de todo esto es
precisamente como reconfigura la historia de algo que ya estaba también relacionado con
otro discurso, es decir, con el de Guillermo Tell. Ademds, de manera muy atinada,

Veldzquez logra atravesar y resignificar ambos contextos por medio de la cultura nortefia.

"2 para mas detalles sobre este suceso y del como Veldzquez lo recrea a detalle, incluso remitiéndose a

hechos histéricos, asi como para un andlisis mas puntual de este cuento, véase Marco Kunz, —El corrido de
Guillermo Tell: el sampleo cultural en La Biblia Vaquera de Carlos Velazquez”, disponible en
<http://www.academia.edu/8630886/El_corrido_de Guillermo Tell el sampleo cultural en La Biblia Vaq
uera_de Carlos_Vel%C3%Alzquez>. Consultado el 1 de julio de 2016.

' Para més informacion sobre este suceso y el proceso en la corte, remito de nuevo al articulo de Marco
Kunz y a Jan Martinez Ahrens, —Burroughs homicida” en FEI Pais, disponible en <http:/cultura.
elpais.com/cultura/ 2015/07/18/actualidad/1437243242 969779.html>. Consultado el 1 de julio de 2016.
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Esto lo logra precisamente con el subtitulo, donde hace una analogia de la ballesta
con la pistola de Burroughs, pero también con el arma que carga Juan Salazar durante la
mayor parte del relato. Esto es importante si vemos en la pistola la representacion del
estereotipo del nortefio (botas, pistola, sombrero) o incluso una representacion de la
violencia.

En el cuento la violencia esta directamente relacionada con el uso de drogas, la
pistola es usada por una figura emblematica de la cultura nortefia, pero Veldzquez no narra
desde la leyenda negra de la que he hablado, sino todo lo contrario, elabora un discurso
para criticarla. El escritor resignifica una vez mas los elementos en un ejercicio que plantea
que cualquiera de las tres historias (Tell, Burroughs, Salazar) puede o pudo haber sido un
tema para escribir un corrido.

La figura de Salazar es importante porque representa el estereotipo del hombre
norteflo, que Veldzquez critica de manera irénica. El escritor lo caracteriza por su —soltura
nortefia (...) referenciable por el abrigo Chesterfield, el sombrero y las botas (...) el oro en
la esclava y el conjunto de terlenca (...) Sin mirar a los travestis, sotol en mano (...) con

una Star .38° dentro de una caja de zapatos bajo el brazo”''

. La configuracion del
personaje corresponde completamente al nortefio y a los personajes de corridos; sin
embargo, mientras la historia avanza ese estereotipo de macho bebedor y drogadicto
cambia de direccion y se desmorona.

Esto ocurre cuando Veldzquez decide modificar la historia de Burroughs y cambia a
su esposa Joan por John, lo que convierte a Juan Salazar en homosexual. En un tono

totalmente ironico, el escritor coahuilense intenta aminorar esto y hace una especie de

apologia de Salazar con las siguientes lineas, que no son otra cosa mas que la parodia de un

"1 Carlos Velazquez, op. cit., p. 89.
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discurso evasivo sobre las preferencias sexuales del personaje: No deben asumirse otras
lecturas en el genio de Juan Salazar, solo la que obedece a su caracter revolucionario en el
ambito musical”' ",

Sin embargo, unas lineas mas adelante, Veldzquez arremete directamente con su
critica del estereotipo del nortefio machista, configuraciéon que existe en el imaginario
colectivo y en los productos culturales: —EI principal orgullo de la condicion norteria es su
cualidad violenta, sexista y sin sentido”''. En estas lineas Velazquez especifica algunos de
los factores por los cuales ¢l elabora su critica a la construccién mediatica y monolitica de
lo nortefio.

Es importante recordar que dicha critica no corresponde con esa condicion nortefia a
la que se refiere en este cuento, sino a la condicién posnortefia, que busca justamente
rebasar esas configuraciones. Veldzquez remata su juicio explicando este desajuste del
estereotipo: —Ea parabola radica en el hecho de que en una sociedad machista, un puto, que
bajo las botas de piel de giievo de piojo trae las uiias pintadas de rosa, sea el producto de la
admiracion masculina. Juan Salazar es un transgresor del bebop nortefio”.'"”

Velazquez hace una interpretacion moderna de la realidad nortefia y del sujeto que
la habita. Al criticar estereotipos como estos hace una exploracion del hombre como
construccion cultural y de sus practicas. El escritor no hace una critica por omision, pues
usa elementos que conforman la vision estereotipada de lo nortefio, pero de manera irénica,

exagerando precisamente aquellos aspectos que estdn mas cristalizados en la colectividad.

"5 Ibid., p. 92.
16 jdem. Las cursivas son mias.
"7 Ibid., pp. 91-92.
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El humor y la ridiculizacién intenta colapsar ciertas estructuras identitarias, de ahi
que su literatura esté llena de personajes que —#mportan no por su devenir psicolégico sino
en tanto recipientes de un proceso de destruccién de la identidad™''®,

Por esto también es relevante que sus personajes sean populares en el imaginario,
puesto que los representa de manera diferente respecto a, por ejemplo, las narconovelas,
narcocorridos o en toda esa filmografia donde se presenta al nortefio violento y sexista. El
estereotipo nortefio es exagerado y parodiado por el escritor coahuilense precisamente para
deslegitimarlo y erigir una nueva interpretacion del Norte.

Esto concuerda con la idea de Frangois Lyotard de la pluralidad de visiones e
interpretaciones que puede tener un fendmeno a partir de la descanonizacion de un

metarrelato. Este ejercicio critico no s6lo estd en la construccion del personaje de Juan

Salazar, sino también en la de El Viejo Paulino.

3.2.4. —ka condicion posnortefia”

En este cuento el personaje principal, que también es un cantautor de musica
popular nortefia, rompe también con el esquema del macho nortefio. El que Velazquez haga
una ficcionalizacion de este musico es significativo porque en la realidad Julidn Garza,
apodado El Viejo Paulino, es la concrecion de dicho estereotipo: violento, mujeriego,
alcohdlico, jugador, famoso, respetado y adinerado. En otras palabras, es el que todo lo
puede y el que —sunca se raja” (una muestra son las letras de sus canciones y sus videos

musicales que pueden verse en YouTube).

""" Geney Beltran Félix, —h marrana negra de la literatura rosa, de Carlos Veldzquez” en Letras Libres,
disponible en <http://www.letraslibres.com/revista/libros/la-marrana-negra-de-la-literatura-rosa-de-carlos-
velazquez>. Consultado el 1 de julio de 2016.

91



En este cuento Veldzquez muestra el estereotipo de nortefio que permea la mayoria

de los productos de la cultura popular nortefa, especificamente la musica y las peliculas.
De cierta forma esta narracion es una exaltacion de lo nortefio, pues la mayoria de los
elementos pertenecen a ese contexto y no hay tantas menciones a referentes de la alta
cultura o la cultura de masas. No en vano el epigrafe que abre el cuento es un verso de una
cancion del cantautor Cuco Sanchez titulada No soy monedita de oro: Naci nortefio hasta
el tope”“g.
El propio Velazquez, durante una entrevista, coment6 que uno de los principales
moviles del libro era —endir tributo a aquellos personajes que nos han dado identidad”'*’,
refiriéndose por supuesto a la region norte de México. Es por eso que retoma la figura de El
Viejo Paulino en esta narracion, en la que no predomina la misma dindmica de
superposicion de multiples contextos o de referencias de diversos ambitos.

Este cuento es una reflexion acerca de la vida, de la cultura y de la identidad misma
del nortefio, por eso el epigrafe resulta tan significativo. Mas porque es una manera en que
Velazquez acepta y reafirma el valor identitario del nortefio que, a pesar de todo, no puede
negar porque conforman su cultura. Esto se refleja muy bien en la letra de la cancion que
sirve de intertexto: Naci nortefio hasta el tope/ Me gusta decir verdades/ Soy piedra que no
se alisa/ Por mas que talles y talles/ Soy terco como una mula (...) Asi naci y asi soy/ Si no
me quieren, ni modo”"?'.

Sin embargo, también hay que destacar que el escritor, en ese ejercicio de reflexion

parddico, subvierte esos valores, pues el Norte —eomo proyecto de identidad no ha

" Ibid., p. 73.

12 Dalia Perkulis, op. cit.

2! Cuco Sanchez, No soy monedita de oro, letra de la cancién disponible en <https://play. google. com/music/
preview/Txyok7qgzegvpwxzh5i6hvciepu?lyrics=1&utm_source=google&utm medium=search&utm_ campai
gn=lyrics&pcampaignid=kp-songlyrics>. Consultado el 1 de julio de 2016.
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. . 59122
terminado por cuajar”

. La historia del cuento gira en torno a como El Viejo Paulino
quiere conseguir un par de botas hechas con piel de un animal en peligro de extincion,
llamado Biblia Vaquera.

Al principio del relato, Veldzquez ironiza sobre el machismo del nortefio al
exagerar la preocupacion del personaje por tener un nuevo par de botas y los reclamos de su
esposa: —Fas como las viejas ti. Tienes el armario amurallao de cajas de botas y no te
decides. {Qué, no hallas unas que te combinen con el pantalon?”'%.

Esto es un ejemplo de esa reflexion acerca de la identidad como algo inacabado y en
constante cambio. Ademads, Velazquez elabora una critica a la sociedad de consumo, pues
Paulino pondré incluso en peligro la vida de su esposa y vendera su alma al diablo con tal
de conseguir las botas, objeto que representa al nortefio y se convierte en fetiche dentro de
la narracion.

Al escritor le interesa resaltar esos elementos de la identidad y la tradicion no so6lo
para ironizarlos, sino también para reafirmarlos. De esta forma los presenta como algo
caracteristico del nortefio, como valores que existen y son legitimos.

El escritor omite a propdsito cualquier contexto o configuraciéon que vincule este
estereotipo con el narcotrafico para desarraigar los valores —reales” de ese contexto que ha
sobrepasado la figura del nortefio. Pues no se requiere un analisis a profundidad para darse
cuenta que parte de la figura del nortefio y sus valores (violento, mujeriego, alcoholico,
jugador, famoso, respetado, adinerado, etc.) se transportaron a la del narcotraficante.

Para Velazquez, la identidad del nortefio se suplantd, por lo que el sistema de

creencias y practicas culturales que identificamos como Norte fue destruido. Este ejercicio

'22 Diego Rabasa, —Cdps Velazquez: la buena bestia” en Frente, disponible en <http://www. frente.com.
mx/carlos-velazquez-una-buena-bestia/>. Consultado el 1 de julio de 2016.
' Carlos Velazquez, op. cit., p. 73.
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de reflexion que hace el escritor es crudo y cruel, porque lo que propone es que el
fenomeno del narcotrafico irrumpié de manera tan agresiva que lo destruyo todo. De ahi
que dé su version del Norte, que rescata hasta cierto punto sus referentes culturales
—primigenios”. Esto con el objetivo de demostrar que el contexto del narco no es la
totalidad, ni engloba toda la realidad nortefia.

La lengua funge como otro de los elementos imprescindibles de esa cultura y la
identidad del nortefo. Es por eso que Velazquez recrea el habla nortefia en este cuento, no
por medio de un narrador, sino muy atinadamente a través de un didlogo continuo entre los
personajes. También se reapropia del lenguaje, como soporte de una ideologia y de toda
una serie de practicas, y lo vacia de sentido e intenta rebasar la frontera entre los diferentes
registros.

Para el escritor coahuilense, el 1éxico es uno de los elementos que caracterizan a la
denominada literatura del norte de México. De acuerdo con él, unicamente dicho territorio
-esta haciendo que la lengua se transforme, que la lengua avance. Es el tinico que ha sabido

: : . 124
mantener el dinamismo que la propia lengua propone”

. Por tanto, lo primordial en los
productos literario de la zona no es la geografia, los temas o las dinamicas del aparato
letrado, sino un léxico determinado y un uso particular de €l.

En —Ea condicion posnortefia” se demuestra esa reapropiacion de simbolos y
elementos, en este caso el mejor ejemplo es probablemente el diablo. Veldzquez no sélo
vuelve a este personaje participe de la cultura nortefia al momento de presentarlo vestido

99125

con —botas, cinto piteao y hebilla de veinte centimetros de didmetro” *°, sino al adjudicarle

12 Dalia Perkulis, op. cit.
1% Carlos Velazquez, op. cit., p. 87.
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el registro del habla popular nortefia: -Epa. Para ser alguien acostumbrao al perico y la
mota, ya estas bien arreglao, Paulino. Te cruzaste, o qué”'?°.

Esta reapropiacion, siempre irdnica y parodica, es justo la concrecion de lo que
representa el titulo del libro. Velazquez vincula algo global como la Biblia, con lo local, o
sea, lo nortefio y ese género de historieta popular mexicana conocido como libro vaquero.
Asimismo, lo relaciona con la alta cultura por medio del paratexto de la novela La Biblia de
neon de John Kennedy Toole, escritor estadounidense que recibié de manera postuma el
Premio Pulitzer en 1981.

Esto es lo que ocurre tanto con el personaje del diablo como con Juan Salazar y la
recreacion de la historia de Burroughs. De una forma u otra todo en el libro se —#ortefiza”
para, al mismo tiempo, rendir ese tributo del que habla Velazquez, rebasar los estereotipos
y visiones monoliticas de lo nortefio, para asi reflexionar sobre como lo concebimos dentro
y fuera de la literatura.

Con el personaje de El Viejo Paulino, Velazquez sigue con este proceso, pero a
través del corrido como experiencia de vida y como discurso popular en la tradicién
musical mexicana. El personaje, al ver que no puede conseguir las botas que quiere, decide
vender su alma al diablo. Su esposa le reclama y le dice que es imposible, pero €l le
responde: —Ai ta la valseada del Cojo Martinez. Se pase6 veinte afios en silla de ruedas y
luego de una platicadita con el chamuco ai andaba ejemplificando con la bailada el par de

. s £9912
piernas que recibio”'?’.

2 Ibid., p. 82.
7 Ibid., p. 79.
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Su esposa lo confronta porque la historia a la que se refiere es el tema de un corrido
y, como tal, es una ficcion. Sin embargo, Paulino logra pactar con el diablo, a pesar de que
le dicen que los corridos no equivalen a la realidad.

A cambio de las botas de Biblia Vaquera, el diablo le pide a Paulino una noche con
su esposa. El hombre se niega, por lo que al final del cuento el diablo, ya resignificado y
nortefiizado, aparece en un baile popular y le provoca quemaduras a su esposa: —-Se me
acerco y me pesco pal bailongo (...) me comenzo6 a quemar retupido el cuerpo (...) Tenia
una pata de chivo y otra de gallo”'**.

Veldzquez recrea otra vez algo que ya era ficcion, pues esta historia es una leyenda
popular del norte de México, donde el diablo aparece en un baile y quema a una mujer'*’.
La presencia del diablo como elemento fantastico, el tema del corrido como algo que no
responde a la realidad, asi como la recreacion de la leyenda del baile, es lo que permite que
Velazquez trate a un mismo nivel hecho y realidad, realidad y leyenda, original e imitacion.

Toda esta red de elementos remite sin duda al tema del Norte y su representacion
tanto en los medios como en la literatura. Al decir que los corridos no son equivalentes a la
realidad, pareciera que Velazquez, fuera de ese afan humoristico y parddico, declara uno de
los principios mas importantes de su proyecto.

Es como si dijera que, como los corridos, la construccion literaria tampoco responde
a la realidad, especificamente refiriéndose a la narcoliteratura y su concepcion no so6lo
como constructo ficcional, sino también como referencial. Ademas, este principio también

se refiere a la construccion del Norte de una manera hegemonica a través de los medios.

'8 Ibid., p. 87.

' Un sinntmero de versiones de esta leyenda puede consultarse en internet. La ubicacion de los hechos
cambia segun el texto, ademas que el contexto y el estatuto social de los personajes cambia seguin la época.
Remito a estas dos versiones de la leyenda: <https://www.elpensante.com/la-leyenda-de-la-mujer-que-bailo-
con-el-diablo/> y <http://www.durango.net.mx/homelnterno2.asp?seccion=articulosDetalle.asp&id=537>.
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Como en los cuentos anteriores, los medios tienen un papel importante en —Ea
condicién posnortefia”. Al final, cuando su esposa esta en el hospital recuperandose de las
quemaduras, le dice a Paulino: -Ora ya me puedes escribir un corrido. Sali en todos los
periédicos. Antes muerta que sencilla: el diablo la sac6 a bailar”'*°. Los medios son el canal
a través del cual los hechos se presentan, siempre de manera amarillista, exagerada y

distorsionada, tal como los mismos personajes de Veldzquez.

3.2.5. —Ellos las prefieren gordas”

El escritor coahuilense manifiesta el impacto que tienen los medios a través de la
continuidad de la narracion —Ea condicion posnorteiia” en el cuento —Ellos las prefieren
gordas”. El narrador, que es El Viejo Paulino, cuenta como el diablo aparecid en el baile,
hecho que se publicd en los periddicos de Popstock! Es por eso que todos conocen la
historia y el personaje es —a burla del barrio (...) Todos, incluidos los nifios me gritan a tu
vieja la chupo el diablo, giiey”"".

En este cuento también se parodia, por medio del personaje-narrador El Viejo
Paulino, la figura del macho nortefio, su condicion de mujeriego y el hecho de que siempre
consigue lo que quiere. Después de que su esposa sufre el accidente en el baile y todos se

burlan de ¢él, busca restaurar su honor, su reputacion y su actividad sexual. El moévil de la

historia es el deseo del macho que, en sus visitas a la cantina, habia oido muchas

B0 1bid., p. 87.
B Ibid., p. 48.
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—Eeyendas, apariciones, relatos fantdsticos. Me fascinaba en especial el mito que privilegia
a los que se acuestan con una gorda (...) Yo no podia saber si todo eso era verdad”'**,

De nueva cuenta aparecen palabras como —eyenda”, -mito”, —fantastico” que crean
esa atmosfera de incertidumbre. Para comprobar la veracidad de las historias y cumplir su
deseo, Paulino recurre a los medios, pero fallan en su cometido: —puse un aviso en el
periddico. Ocupo una gorda (...) El casting fue un fracaso. (...) Desesperanzado, me
refugié en un concierto del Buki, el Jesucristo de las gordas sentimentaloides™'**.

Es en la arena de lucha libre, la misma del primer cuento del libro, que conoce a The
Western Bible, una mujer gorda de diecinueve afios. Paulino ve en ella la culminacion de su
busqueda y de cierta forma si lo es. Por medio del humor, Veldzquez ridiculiza al macho
nortefio, pues lo vuelve incapaz de controlar la situacién, como el acto sexual mismo:
—-Grotescamente erdtica se desplazd sobre el colchdén y empezd a mamarmela. Puta, que
mala era. (...) Era frustrante. Yo aun no disfrutaba de las divinas gracias amatorias de la
gordis (...) Se negaba a soltarme”'**.

El escritor hace que a Paulino todo le salga mal y no pueda satisfacer su deseo. Lo
importante es que se crea una brecha entre la ficcion de esas leyendas y mitos de cantina,
entre las expectativas y la realidad. The Country Bible encafiona a Paulino con una pistola y
¢éste fracasa en todo sentido en su busqueda.

El macho nortefio se queda sin satisfacer su deseo sexual. Sin embargo, en su
circulo social se encarga de que su reputacion se conserve mediante la legitimacion de esas

historias y mitos que se vuelven —werdaderos” en la experiencia, aunque ésta no haya

concordado con la ficcion idealizada: —Ahora en la cantina me consideran un experto en

132 Idem.
3 Ibid., p. 49.

134 Idem.
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gordas. Una eminencia. A muchos turistas les he narrado como una suculenta gorda me
rescato del engarrotamiento sexual”'>.

Esa brecha entre el estereotipo y la construccion de Velazquez se funde
completamente cuando el corrido triunfa sobre la logica y coincide o sobrepasa la realidad.
Con esto Veldzquez, de manera intencional, trata de desestabilizar las estructuras
cristalizadas para llevarlas mas alld. Como los medios respecto a la informacidn, el escritor
hace un proceso selectivo de elementos y referencias para crear conexiones donde no las
habia, para asi instaurar un desajuste entre lo ficcional y lo referencial.

Este ejercicio constante cuestiona los elementos hegemonicos de los diferentes
discursos y tradiciones que se mezclan en La Biblia Vaquera. Velazquez crea su propio
Norte autorreferencial y esa ambigiiedad respecto a la imagen que construyen los hechos,

parodia esa incredulidad ante el discurso informativo, pero también esa tension presente en

productos como la narcoliteratura y el narcocorrido.

3.2.6. Reissue del facsimil original de la contraportada
de una remasterizada Country Bible”

Lo anterior también estd presente en esta narracion, pues ya desde el titulo se parodia ese
proceso de apropiacion y de reuso que hace el autor en todo el libro. El relato es una
reedicion de un facsimil original, pero de algo que ya habia sido remasterizado, es decir,
una reproduccion, una copia, un remake.

En este caso lo que se reelabora es la matanza de estudiantes del 2 de octubre en
Tlatelolco. Es importante hacer hincapié en que, al igual que con otros sucesos que se

recrean en el libro, ocurre una reapropiacion. A Velazquez no le interesa hacer una

3 Ibid., p. 54.
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referencia mimética de la realidad, sino elaborar su propia interpretacion de ésta. Mediante
dicho proceso puede articular una critica y, por supuesto, tomar los hechos como material
literario.

En este cuento el personaje de la Biblia Vaquera se encarna en The Country Bible,
una chica que trabaja en una cadena de comida répida y que posteriormente se adhiere al
Partido Comunista. Su vida esta determinada porque desde que naci6 —ano de los
principales rasgos de la joven Country Bible fue su apego a la tradicién (...) De minimo su
abuelo, su padre y sus hermanos habian lucido el mandil reglamentario de Pollos
Henry's”"°.

El personaje es la representacion, parodica siempre, del intento de salir de una
tradicion cristalizada por medio de la disidencia y una actitud revolucionaria: —-adoptd una
indumentaria tipo estudiante de la UNAM (...) pretendia vivir encubierta, como infiltrado.
Su existir oscilaba entre el sabor subterraneo de la mermelada de tortura, para dedicarse de
lleno a la lucha proletaria™’.

En un intento de escapar del determinismo social, el personaje opta por comandar
un movimiento subversivo basado en algo que también la acompafié desde su nacimiento:
—Ea ciencia de la pirateria fue un fantasma que habito, toda la vida, el corazén de Country
Bible”, pues siempre vivio en el —Kgar de la fayuca, del contrabando™'*®.

La pirateria se presenta como el arma de combate del personaje. Esto es importante
si nos remitimos de nuevo al titulo del cuento, pues la idea de reelaboracion y

reproduccion, se concreta en la pirateria. Con esto se establece otra de las relaciones

intertextuales de Veldzquez, pues, si seguimos esta logica, el cuento resultaria ser

¢ Ibid., pp. 39- 40.
BT Ibid., p. 40.
B8 Ibid., p. 39.
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justamente una copia, pero una no oficial, es decir, una versiéon pirata de algun relato
original. Esta actividad ilicita se convierte irobnicamente en el arma principal de la lucha de
Country Bible y en el estandarte del Partido Comunista.

Nuevamente los referentes culturales se transforman y se interrelacionan, pues
Velazquez sustituye a los estudiantes por vendedores de discos pirata que se adhieren al
Partido Comunista. Los discos de musica los convierte en panfletos revolucionarios que
vende Country Bible, quien usa la cultura mediatica para insertar su lucha en las masas:
—distribuia discos con portadas de Paulina Rubio, El Viejo Paulino, Alejandra Guzman,
Polo Polo. En realidad el contenido no eran los jits del momento (...) sino las
especificaciones para una manifestacion que realizarian (...) en la Plaza de las Tres
Culturas el 2 de octubre”'?”.

Al mismo tiempo que sustituye algunos referentes, conserva otros tales como el
contexto de los Juegos Olimpicos, asi como la figura de Gustavo Diaz Ordaz y Luis
Echeverria. Veldzquez retoma este hecho precisamente por su valor histérico, pero también
por la forma en que fue percibido el acontecimiento en los medios, por la existencia de
versiones oficiales y extraoficiales, y la manipulacion de la informacion que roded la
matanza de estudiantes. También lo recrea porque fue un suceso que tuvo repercusiones en
la imagen del Estado y porque ha sido ficcionalizado una y otra vez (reeditado,
remasterizado).

El escritor coahuilense parodia la historicidad de los hechos y de paso el relato

histérico. En el cuento los comerciantes triunfan sobre el ejército, cuyas armas —eran

. . .y 14 ,
pistolitas de agua en comparacion con las de sus oponentes”'*’. Velazquez le da una vuelta

B9 Ibid., p. 42.
0 Ibid., p. 43.
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de tuerca a la historia y hace de los comerciantes unos delincuentes que el Estado busca con
ayuda del FBI. Usa la ironia para evidenciar su critica a las instituciones: —Ea sociedad
estaba ofendidisima: como era posible que el presidente mandara a los soldados, sin
preparacion, sin armamento, a combatir a los cabrones de los comerciantes tepitefios™*'.
Ademas, el Estado es presentado como incapaz tanto de capturar a los supuestos
criminales como de identificar a Country Bible. Veldzquez hace que el Estado dependa y

use los medios de difusion para sus fines, asi la television aparece una vez mas como la

. . . 142
mediadora de la realidad narrativa "*:

Siempre que surge un inconveniente politico, el gobierno crea un distractor (...) Diaz Ordaz orden¢ al
canal Once crear un redliti chou (...) Como la pirateria estaba de moda, aunque fuera ilegal, fue el
tema del programa (...) consistia en premiar al concursante que consiguiera copiar mas discos pirata en

: : 14
determinado tiempo'*.

El gobierno acaba legitimando una practica ilegal para llegar a su objetivo. Country Bible
se inscribe al reality show La Academia Pirata, cuya final se transmite desde el Auditorio
Nacional. De nueva cuenta aparece el contexto de espectaculo: —Ea conductora, Raquel
Bigorra, alentaba al publico a que votara por su favorito, llame, llame, llame ya”'**.

Los medios aparecen como distractores, sus productos como un montaje, como algo

prefabricado que siempre serd engafioso, aunque se transmita por un canal cultural, pues

U Ibid., p. 44.

2 g espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacidon social entre personas mediatizada por
imagenes (...) El espectaculo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto de un modo
de produccion existente. No es un suplemento al mundo real ni su decoracion superpuesta”, Guy Debord, La
sociedad del espectaculo, traduccion de Jose Luis Pardo, Pre-Textos, Valencia, 1999, p. 9. Para mas detalles
sobre la relacion entre espectaculo, la mediatizacion y su relacion directa con todo fendmeno social, remito al
libro del filosofo francés citado.

3 Idem.

4 Ibid., p. 45.
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¢éste también forma parte de esa manipulacion que en la narrativa de Veldzquez es inherente
a los medios de comunicacion.

El escritor coahuilense refleja y al mismo tiempo cambia la dinamica de lo
historico. Por eso, al final del relato, Country Bible no es aprehendida. Ella gana la
competencia, pero es descalificada por consumir esteroides. Ademas, Echeverria es juzgado
por haber dado la orden al ejército de enfrentarse a los comerciantes.

Veldzquez no hace una lectura histdrica, de reportaje o documental de la matanza del
2 de octubre como muchos otros escritores e intelectuales, por ejemplo, Elena Poniatowska
con La noche de Tlatelolco, o como Fernando del Paso, a quien estd dedicado el cuento,
con Palinuro de México.

El escritor coahuilense rompe con la normatividad de lectura e interpretacion del
hecho y opta por transportar el significante de varios referentes del pasado a un marco de
referencia actual. También elabora una parodia continua de elementos anquilosados,
generalizados y normalizados por el discurso mediatico.

Con esto busca crear escepticismo y deslegitimar los relatos, asi como el lugar de
enunciacion de lecturas historicas dominantes. Hace una lectura diferente para asi integrar
lo periférico y lo fronterizo a lo central, lo local a lo global. De tal forma que se haga
evidente la l6gica de la cultura elitista y la popular, de la retdrica oficial y la pasividad de
los medios de comunicacion.

Que Velazquez reelabore este episodio cruento de la historia de México no es
casual, sobre todo si lo relacionamos con el contexto de violencia desde el cual escribe. Y
no solo es el factor violencia el que los vincula, sino la participacion u omision del Estado

como autoridad.
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Tampoco es casual la dedicatoria a Fernando del Paso ni que |Reissue del facsimil original
de la contraportada de una remasterizada Country Bible” empiece con un palimpsesto de su
obra Palinuro de Meéxico. Veldzquez lo hace por la importancia de lo historico y la
experimentacion lingiiistica en la obra narrativa de Fernando del Paso.

Para el escritor coahuilense el discurso histérico es muy importante porque es la
materia prima de algunas de sus narraciones. Asimismo, le permite reciclar y reapropiarse
de referentes de diversa indole, es decir, para €l la literatura —existe no para desdecir la
Historia, sino para reelaborarla”™*.

Mucho menos es una casualidad que, por este interés en lo histérico, una de sus mas
recientes publicaciones, E/ karma de vivir al norte, sea un libro de cronicas, donde desde
otra perspectiva, supuestamente de no ficcion, narra el dia a dia de una persona comun y
corriente que vive en Torredn, Coahuila. Esto con el objetivo de confrontar la Historia
centralista y mediatica, acerca de la violencia y el narcotrafico, con esa otra soterrada bajo
el discurso oficialista.

Con La Biblia Vaquera el escritor quiere instaurar una nueva narrativa del nortefia,
una vision diferente de €sta, asi como su mitologia personal. En la primera edicion del libro
habia un paratexto referente a Alberto Laiseca, escritor argentino que creé un mundo
narrativo altamente autorreferencial, como el que busca Velazquez, en sus libros Matando
enanos a garrotazos 'y Los Sorias.

Llama la atencién como los textos de ambos escritores se rigen por la misma logica
del absurdo, la ironia y la superposicion de contextos, algo que Laiseca identifica como su

estilo y lo llama realismo delirante. Popstock! no es otra cosa que esa realidad extratextual

'3 Carlos Velazquez, —Farando del paso: un fanatico de la minuciosidad” en Tierra Adentro en:
<http://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/fernando-del-paso-un-fanaticode-la-minuciosidad/>. Consultado el
12 de junio de 2016.
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y parddica de Veldzquez, mientras que sus personajes son los elementos que constituye esa
mitologia. Con esto el escritor busca interrogar no solo la realidad nortefia, sino también la

identidad del sujeto que la habita.

3.2.7. “Apuntes para una nueva teoria de una domadora de cabello”

En la segunda edicion del libro, el autor afiadi6 este cuento donde vuelve a los topicos
propios de su escritura. Desde el titulo es clara la parodia del lenguaje culto, que se refuerza
con el uso burlén que Veldzquez hace de las notas a pie de pagina para aclarar aspectos
realmente irrelevantes de la narracion, tal como si su cuento fuera un ensayo académico:
—Notese que la d de Diablo en ocasiones aparece en minuscula y en ocasiones en
mayuscula. El motivo es que algunas veces el respeto no le alcanza para la alta”'*®,

Esta vez la Biblia Vaquera se encarna en el personaje principal: The Cowgirl Bible,
una mujer que es —wna leyenda con patas” por ser —wna virtuosa ejecutante de la
rasuradora™’. Si en el primer cuento, <ka Biblia Vaquera (ficha bioblibliografica de un
luchador diyei santero fanatico religioso y pintor)", la musica se compenetraba con la lucha
libre, en este se crea ese contexto de espectaculo y show al hacer equivalentes los actos de
tocar una guitarra y manejar una rasuradora eléctrica.

La protagonista, gracias a sus habilidades usando la rasuradora (guitarra) en el
escenario —se convirtid en la acaparadora maxima del concurso nacional Rasure su
triangulo. Gand varias ediciones del premio en la categoria Vello enterrado (...) El

puercoespin de oro, equivalente del Premio Aguascalientes de Bellota Radioactiva™'*®.

14 Ibid., p. 68.
7 Ibid., p. 56.
8 Ibid., pp. 55-56.
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A pesar de usar el contexto musical como trasfondo en ambos cuentos, hay una
diferencia muy importante. En el primer relato se usa la lucha libre y el performance del
concierto, ambos actos publicos; sin embargo, en —Apuntes para una nueva teoria de una
domadora de cabello” el escritor lleva un acto intimo a un escenario, es decir, lo hace
publico y social.

Este es el punto fundamental de este relato y de la critica que hace Velazquez en ¢él,
pues de nueva cuenta los medios de comunicacién y ese contexto de especticulo, que
implica un montaje, repercuten en los hechos que ocurren en el mundo narrativo.

Con esto Velazquez refleja esa practica contemporanea de hacer todo publico, de
convertir cualquier cosa privada en una obsesion, un fetichismo. El escritor parece decir
con su relato que cualquier cosa es propicia para hacer un espectaculo, que cualquier acto
se puede premiar mientras los medios de comunicacion puedan difundirlo y perpetuarlo en
la memoria colectiva, incluso el acto de rasurarse el vello pubico.

El cuento esta narrado de tal forma que parece que todo ocurre en el instante, en una
especie de transmision en vivo. The Cowgirl Bible vende, como El Viejo Paulino, su alma
al diablo, por lo que el narrador hace un flashback de como encontrarlo y como hacerlo.

Para esto parodia el discurso de un presentador de television:

Pero antes de continuar con este bla bla bla, preparado por LEXUS a partir de un esquema fortalecido
de HarperCollins, vamos a asistir al procedimiento de la hipnosis para experimentar una regresion que
nos revele, por medio de las palabras de la propia The Cowgirl Bible, cudl es la tactica que debe
emplear cualquiera que desee venderle su alma al Diablo. (...) The Cowgirl Bible, cuando cuente tres

y aplauda, despertara y no recordar4 nada de lo sucedido. Bien, uno dos tres. Vuelva'®.

' Ibid., p. 65.
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El engafio mediatico se refleja en el uso de la hipnosis, es decir, algo falso presentado como
un espectaculo y un montaje se vuelve eficaz, asi como verdadero. Se critica ademas otro
rasgo de la sociedad contemporanea al trivializar el acto de vender el alma.

Veldzquez la convierte en mercancia para vendérsela al diablo, agente de cambio,
como si fuera cualquier trdmite administrativo: —Se me pidi6 presentarme en la ventanilla
cuatro por un sello, luego a la doce por varias firmas, al final pase por caja para firmar el
contrato valido por un alma. Espere quince dias y mis nuevas aptitudes me llegaron por
pHL”".

Velazquez lleva a tal grado la ironia que le atribuye caracteristicas fisicas y
tangibles al alma: No faltaba ni tanto asi para que a The Cowgirl Bible le decomisaran los
veintitrés gramos que pesa el alma”"'. Al mismo tiempo remite a la creencia popular de
que el cuerpo al morir pesa 21 gramos menos, atribuidos al alma. El diablo busca a la mujer
para reclamar su espiritu, por lo que ella desaparece o muere al final del relato.

Esta ambigiiedad en la conclusion de la historia es creada por Veldzquez para
intentar simular la arbitrariedad de los medios respecto al contenido que presentan. El
cuento acaba con un duelo entre The Cowgirl Bible y Steve Vai, famoso guitarrista ahora
ayudante del diablo, que es trasmitido por la television y que posteriormente es subido a
YouTube.

El lector, que durante todo el libro se convierte en un espectador, presencia los
hechos por si mismo en tiempo real: —¥ ¢€sa, mis queridos amigos, fue la Gltima vez que

alguien vio a The Cowgirl Bible Parker. Eso fue hace unos minutos, pues el duelo final

150 1dem.
B! 1dem.
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frente a Steve Vai fue grabado completo por un celular y subido a YouTube. Lo que
sucedié después no lo sabemos. Se corta el video™'*%.

Sin embargo, Veldzquez opta por reflejar a los medios como incapaces de
representar la realidad en su integridad, inicamente pueden presentar parte de los hechos.
The Cowgirl Bible desaparece y nadie conoce su paradero, pero lo importante,
ironicamente, es la permanencia del hecho en la memoria colectiva por medio de una

plataforma digital. Al final, Veldzquez articula una critica contundente de la sociedad y el

sujeto contemporaneo:

No importa. Disponemos de The Cowgirl Bible en YouTube, para verla cuantas veces se nos antoje
(...) solo sera posible observarla en YouTube. El diablo sélo podria ser invocado en la red. Pero si
deseas impedir que la vida acabe, haz un donativo al 01 800 YOUTUBE. Con tu aportacion,
garantizamos que, aunque sea a través de una pantalla, se perpetuara la verdadera The Cowgirl Bible

. 1
gracias a Internet'>.

El escritor coahuilense, en clave de parodia e ironia, reflexiona acerca de como el sujeto
interactia con su realidad, sobre qué tanto la aprehende por si mismo y qué tanto consume
la version ya editada, presentada como legitima, que los medios hacen de ésta. Su critica es
un cuestionamiento acerca de las prioridades del hombre en la época contemporanea, es
decir, no las cosas en si mismas, de primera mano, sino su representacion a través de un
filtro, repetible hasta el hartazgo si se quiere.

Es una reflexion acerca de la época mediatica y global donde todo es apariencia, el

reflejo del reflejo. Desde esta perspectiva, la misma realidad y la forma en que ésta se

2 Ibid., p. 69.

153 Idem.
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aprehende, es controlada, institucionalizada y gira en torno a estereotipos que no se han
cuestionado en décadas. Donde las personas consumen y crean su concepcion de la realidad
literalmente a través de los medios de comunicacion, los cuales nunca han sido puestos en
duda por este sujeto pasivo.

Veldzquez sefiala directamente a esos mediadores, pues son los que determinan qué
es ficcidon y qué es no ficcion. Ahi reside una parte de su critica, porque no sélo desajusta
categorias relacionadas con los medios, sino que su alcance rebasa eso y va mas alla. Ya
que afecta directamente a los estatutos del saber, del poder, de la cultura, de la manera
misma en que estamos conceptualizando la realidad y el mundo. La mezcla de referentes
tan dispares en su literatura es el intento de salir de esa logica ya tan normalizada e
interiorizada, que impide rebasar los grandes relatos, las —werdades” instituidas que
enmarcan todo lo que hacemos.

Por supuesto todo esto tiene que ver y esta enmarcado en el contexto de lo nortefio.
Sobre todo con su aprehension y con la forma en que es racionalizado a través de las
pantallas, los libros, las canciones, etc. Veldzquez a lo largo de todo el libro repite una y
otra vez, de formas diversas, que el Norte de los medios y de los productos culturales, ya
sea literatura o musica, no es el Norte real.

Lo que quiere decir es que todos estos constructos, incluyendo su propio libro por
supuesto, no son reflejos o construcciones miméticas de la realidad nortefia, sino
interpretaciones de ésta, y que cada una de estas lecturas lleva implicita una serie de

valores, asi como una intencion especifica.
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3.2.8. “Epilogos”

El libro en su segunda edicién cierra con dos epilogos que siguen la misma logica del resto
de la obra. Ambos son palimpsestos de textos de la cultura mexicana, el primero es popular;
el segundo, de la alta cultura. Los textos son el corrido -€ontrabando y traicion” y el final
del cuento —Anacleto Morones”, de Juan Rulfo. En ningin momento Veldzquez deja de
establecer ese alto nivel de referencialidad, sustitucion de referentes y quiebre de marcos de
referencia, pues, incluso en los epilogos, la Biblia Vaquera aparece como personaje
proteico.

El primer texto es importante porque forma parte de la tradicion de la musica
popular mexicana. Pero ademdas porque, como ya lo he dicho, el corrido representa para
Velazquez esa dialéctica de ficcidn/no ficcion. Sin embargo, habria que pensar por qué
eligié este corrido y no otro. Una respuesta tentativa es que dicha composicion puede
insertarse ya en la tradicion del narcocorrido.

El corrido cuenta como una pareja de narcotraficantes, Emilio y Camelia la Texana,
Biblia Vaquera en el libro, trafican de Tijuana a Hollywood. Al cobrar el dinero ¢l la
abandona y termina la relacion amorosa, a lo que la mujer responde y lo asesina.
Probablemente lo importante no sea el tema de la composicion musical, sino la relacion que
hay entre un personaje de ficcion, Camelia la Texana, y todo un discurso, una mitologia
relacionada con el narcotrafico y la frontera.

También es significativo como Veldzquez transgrede la linea que separa la cultura
popular y la alta cultura al poner al mismo nivel el corrido y el cuento de Juan Rulfo. En el
segundo epilogo, Velazquez sustituye el personaje Lucas Lucatero por El Viejo Paulino y a

Anacleto Morones por la Biblia Vaquera. El escritor coahuilense asume que ambos textos
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son parte de su identidad, pero también del imaginario colectivo. Los acepta como
fragmento de su proyecto literario, por lo que el corrido y la literatura mexicana son fuentes
importantes para su propia obra.

La reapropiacion del texto de Rulfo conlleva una reflexion sobre la logica de los
medios culturales y su dindmica en México. Velazquez escoge al escritor jalisciense
porque, como escritor nacido fuera de la Ciudad de México, representa esa dialéctica de
centro/periferia, pero también el canon de la literatura mexicana. Asimismo, dicha eleccion
puede ser justificable ya que la narrativa de Rulfo ha llegado a ser por antonomasia la
literatura mexicana, es decir, una especie de modelo de lo que la literatura es o deberia ser
en México.

La mencién de Rulfo es entonces una especie de tributo; sin embargo, es también
una forma de decir que hay que ir mas all, que la literatura mexicana no es y no puede ser
reducida a un grupo selecto de escritores ni a patrones de lectura determinados. Con su
version del pasaje del cuento de Rulfo, Velazquez nos dice que cualquier discurso se puede

reescribir, ya sea popular o de la alta cultura.

3.3. L4 BIBLIA VAQUERA: UNA NUEVA FORMA DE NARRAR EL NORTE

Con el analisis de los cuentos de La Biblia Vaquera es evidente que el proyecto literario de
Veldzquez es, por una parte, un intento de desarticular una serie de relatos relacionados con
toda la region norfronteriza de México y sus productos culturales, enmarcados en el

contexto de la violencia y el narcotrafico.
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El escritor coahuilense busca romper, como en sus relatos, el marco de referencia o
el cuadro epistemoldgico desde el cual el Norte es conceptualizado y aprehendido. Se
atrinchera en la literatura y rompe con los esquemas porque comprende que esa
construccion del Norte es un discurso narrativo creado desde diferentes lugares con fines
particulares.

Uno de ellos, como se expuso en el capitulo dos, esta relacionado con la manera en
que opera el mercado editorial y las instituciones culturales. En concreto al momento de dar
a conocer y comercializar la literatura que se escribe en esa region del pais. Velazquez usa
la parodia y la ironia para desestabilizar el concepto que la tradicion ha fijado respecto a la
llamada literatura del norte.

Para Velazquez -hiteratura del norte” o -literatura nortefia” son soélo etiquetas
editoriales. Ellas califican y atribuyen una serie de valores a los productos literarios,
unicamente por el hecho de haber sido escritos por una persona que habita esa zona
geografica.

De esta forma, el mercado editorial influye, hasta cierto punto, en su recepcion,
critica e insercion dentro del campo literario nacional. Veldzquez reacciona contra esta
logica porque también conlleva en ocasiones al escritor nortefilo a permanecer bajo una
postura especifica o a conservar cierto valor simbdlico que lo encasilla.

De esto se desprende el problema que se apuntald con esta practica del mercado,
pues se cred una confusion entre la literatura del norte de México y la narcoliteratura. Esa
confusion por supuesto va mas alla de ser solo una estrategia comercial, pues habla de la
realidad misma del pais, asi como de la fuerza del narcotrafico como fendomeno histérico y

social.
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Veldzquez no estd de acuerdo con que, a través del tema del narcotrafico y la
narrativa de la narcoliteratura, se minimice y se generalice lo que la literatura es o lo que
puede llegar a ser. Responde a la narcoliteratura con su version —ya editada” de esa realidad
para demostrar que el Norte —eomo experiencia estética no se ha agotado. Mientras el
territorio no termine de definirse va a seguir produciendo obras de interés. Que lo mismo
puedo abordarlo desde la ficcion que desde la cronica™ >,

Por tal motivo, en sus relatos elude a propdsito el tema desde la perspectiva que le
da parte de la narcoliteratura. De ahi también que su obra esté plagada de referentes locales
y globales, pues con esto intenta rebasar lo regional, desanclar su obra de esa
preconfiguracion reduccionista.

Hacer esa correspondencia directa entre el Norte como zona sociocultural y
fenomenos como la violencia, el narcomenudeo y la migracion, tiene como resultado
inequivocamente un estereotipo. En una entrevista, el propio escritor dijo lo siguiente
acerca del tema: —-eomo en todas partes, hay rasgos de la cultura que te desagradan, pero
déjame decirte que no son exclusivas del norte sino de muchas partes del pais™'*.

Para Veldzquez resulta ilogico que esos elementos, y no otros como el lenguaje,
sean utilizados para construir todo un montaje mercadoldgico en torno a la literatura. El los
concibe Unicamente como temas que puede desarrollar cualquier escritor sin importar su
tradicion literaria ni su lugar de origen.

Por tal motivo, Veldzquez rompe con esquemas so6lidos, monoliticos y parodia lo

que es el Norte o, mejor dicho, lo que se supone que es. Su literatura es efectiva porque su

"** Diego Rabasa, op. cit.

'3 Secretaria de Cultura, -« Biblia Vaquera, critica literaria a estereotipos nortefios", disponible en: <http://
www.cultura.gob.mx/noticias/libros-revistas-y-literatura/1497-%22%22%22la-biblia-vaquera%22%?22-critica
-literaria-a-estereotipos-nortenos%?22.html/>. Consultado el 1 de julio de 2016.

113



materia prima son los mismos estereotipos que intenta deconstruir, sélo que los presenta
deformados, bajo una estética de la exageracion que demuestra precisamente la existencia y
el predominio de esos modelos.

Pone en duda el estatuto de realidad, el de la ficcion y no ficcidn porque comprende
que el problema de la lectura y construccion del Norte es tanto literario como extraliterario.
Sabe que el Norte tiene una doble construccion: su representacion en la literatura y la que
se hace a través de los medios. Pues ellos son los que a nivel nacional e internacional han
presentado esos fendmenos como una generalizacion acerca de lo que acontece en la region
norfronteriza del pais.

Las categorias de ficcion, no ficcion y ni ficcion ni no ficcidon que usa para separar
sus cuentos con simplemente etiquetas, como la de literatura nortefia. Asi que sélo
predisponen los materiales literarios y crean expectativas en el horizonte de lectura. En
realidad, no hay algun tema, motivo o elemento que sea determinante para que los relatos
estén en una u otra seccion.

Ese constructo que es el Norte siempre estd presente en su narrativa, pero es
multiforme y cambiante. Su manera de salir de esa mitologia del escritor del desierto, de
esa leyenda negra, es hacer una literatura que omita rasgos que fueron importantes para los
escritores nortefios de las décadas pasadas.

Veldzquez presenta ese otro Norte por medio de elementos que han sido soterrados
por ese discurso dominante, como el sotol, Espanto Jr., El Viejo Paulino, los burritos de
hielera, los bailes, los sombreros, las botas, entre otros. El escritor rinde tributo a todos
ellos porque son parte inherente de su cultura, pues conforman la realidad cotidiana y mas

inmediata del nortefio.
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Es por eso que en La Biblia Vaquera no hay descripciones metaforicas del paisaje,
pues la geografia es una parodia de la toponimia y la cartografia. No hay nada concreto en
cuanto al lugar en donde se desarrollan las acciones, Velazquez no construye el espacio, se
limita a nombrar lugares emblematicos como la arena de lucha libre. Ni siquiera hace una
descripcion como tal, sino que las acciones mismas y la competencia del lector llenan ese
vacio espacial.

Por otra parte, no hay representaciones de la violencia ligadas directamente al
narcomenudeo, incluso cuando algin cuento, como —El diler de Juan Salazar”, gira en torno
a las drogas. Como se dijo anteriormente, en esta narracion se da una vuelta de tuerca al
relacionar el tema con la literatura beat estadounidense.

Con esto se rompe esa expectativa de lectura que vincularia las drogas con la
violencia, por ejemplo. Esto ocurre porque Velazquez no lo considera simplemente un
tema, sino un elemento mas que tiene una funcién en la narracion.

La construccion de la etiqueta y de toda la logica del campo literario nortefio se
gesto a partir de elementos extratextuales. Es por eso que Velazquez reconfigura lo nortefio
desde la ficcidn, para asi cuestionar desde donde y el como lo estamos en la cotidianeidad.
Esto tiene que ver con el contexto propio de la region, pero también con la hegemonia de la
industria cultural del pais. Asi se explica que los relatos de Velazquez critiquen y escapen a
cualquier intento de totalizacion.

Ejemplo de esto es el titulo del libro y el uso proteico de la Biblia Vaquera. Este
personaje representa un vaciamiento de significado que opera de diversas formas en la
categoria de nombre propio, por lo que rompe la hegemonia de la categoria. Ademas,

cuestiona el lugar de enunciacién ya que funge como nombre propio o comun, masculino o
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femenino, persona, cosa o animal. El escritor explota la arbitrariedad de la lengua misma
para demostrar que las categorias o etiquetas no son del todo determinantes.

Para ¢l es importante renegar de las etiquetas editoriales por su hegemonia, por
querer agrupar narrativas muy diferentes apelando a un factor de cohesion extratextual. Con
La Biblia Vaquera busc crear una crisis respecto a esto, por €so su escritura es iconoclasta.
Su obra no puede ser simplemente encasillada como literatura nortefia, pues va mas alla de
esas tradiciones y sus caracteristicas. En resumen, trata de expandir la concepciéon de la
literatura del norte del pais.

Velazquez escribe en sentido contrario respecto a la tradicion literaria nortefia de
hace décadas. El conoce el alcance deconstructivo y critico de ese ejercicio, porque es
consciente de que escribir —desde lo nortefio significa escribir para un publico especifico,
para un periodo de tiempo especifico, para satisfacer ciertos gustos, circenses, paradisiacos
o profundos”™'*°.

Asi, su reflexion en torno a lo nortefio es también acerca del futuro de la literatura y
de los escritores de la region: —€onsidero que mas alld o mas acd de las trifulcas, los
encontronazos o los levantones que nos legd la literatura nortefia, la ensefianza mas
importante que debemos atender es la fecha de caducidad. Rescatar lo peligroso que es la
etiqueta”"’.

Es por eso que apuesta por una literatura a secas, sin adjetivos, que no caduca por su

caracter regional, sino que lo rebasa, que se enmarca en lo global y en el panorama de la

literatura en general:

1% Carlos Vélazquez, Nostalgia Neopop” en Paseo inmoral, disponible en <http://elpaseoinmoral blogspot.
mx/search?q=lo+posnorte%C3%B10>.
57 Idem.
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El gran reto del escritor joven del norte es (...) crear una literatura que se base en nuestros propios
fetichismos y no en aquellos heredados de la generacion x ni de la literatura nortefia (...) nuestro
objetivo serd, no crear literatura nortefia, no crear literatura gay, crear simplemente literatura. Una

literatura que resista el paso del tiempo'>*.

Por eso sus cuentos estan poblados de elementos regionales ligados a otros con caracter
global. Esta relacion simboliza un encuentro, un cambio en la dindmica de las cosas, que se
refleja a su vez en lo posnortefo, que es también salir de los limites, atravesar ese umbral
de marginalidad del escritor del desierto, del intelectual periférico que rehuye de las
practicas centralistas.

Velazquez se adapta a las diferentes logicas culturales y reconoce, con cierta ironia,
no estar en conflicto respecto al centro: -Mi editorial estda en D.F. (...) el
quincenario Frente (...) es chilango. La recepcion critica de mi obra se la debo toda al
centro (...) Los chilangos me adoran. Soy un posmoderno que proviene de corrientes
marginadas y que necesita tender puentes con otras tradiciones”'””. Con esto Velazquez
responde al reduccionismo de la figura del escritor del desierto, opta por ser universal al
relacionar lo local con esas otras tradiciones de la cultura de masas.

Por tanto, su escritura también es una reflexion acerca de la identidad del nortefio. A
esto se debe que su literatura esté llena de personajes marginales que conforman la historia
del Norte. Busca colapsar estructuras identitarias que les otorgan a estos personajes su

estatuto de marginalidad. El escritor logra su cometido al vaciar de significado y

158
Idem.

"% Heriberto Yépez, —=os chilangos me adoran: Velazquez” en archivo ache, disponible en: <http://archivo

hache.blogspot.mx/2015/08/1os-chilangos-me-adoran-velazquez.html/>. Consultado el 1 de julio de 2016.
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resignificar diversas categorias. De esta forma demuestra el poco valor que tienen como
estructuras fijas y hegemonicas.

Con todo esto Velazquez parece recalcar la idea de que el Norte debe ser
desarticulado para ser entendido, nos insta a romper ese marco de referencia para ver mas
allad de los estereotipos y hacer una lectura diferente del pasado. Detras de ese estilo de
narrar y de ese discurso aparentemente absurdo, esta el nicleo critico y deconstructivo que
subvierte la cotidianeidad.

A pesar del humor, y en parte gracias a €l, la critica que hace Velazquez en su libro
es cruda, pues muestra una serie de personajes que son derrotados o no consiguen lo que
buscan. Ademas, hace evidente, por una parte, el control que existe en los aparatos
socioculturales y, por otra, la forma en que la literatura, como producto y como ejercicio
intelectual, es presentado bajo ciertos esquemas de recepcion, conformacion y legitimacion.

Su critica es efectiva porque se interna en ese aparato invisible que afecta la imagen
del Norte dentro y fuera de la literatura, pues es un —espacio tan real como ficcionado que, a
través de la escritura, se ha transformado en un universo literario. Es en ese espacio donde

. . . . . 1
cohabitan los elementos que forman nuestro imaginario colectivo sobre el norte”"'®".

1% Mariana Martinez Salgado, —Nfuel Tapia Alcaraz. Miedo y angustia a ritmo nortefio” en Varios autores,
Tierras de nadie, p. 186.

118



CONCLUSIONES

La Biblia Vaquera es la respuesta que Carlos Veldzquez formula ante los esquemas
hegemonicos que han sitiado el Norte durante décadas. Su reconfiguracion de los referentes
es una manera abstracta y metaforica de abandonar ese desertus, es decir, de crear lazos con
diferentes tradiciones y, al mismo tiempo, rescatar los referentes que conforman la suya. Es
también una manera de repoblar ese desierto y erradicar esos fantasmas que han habitado el
Norte a lo largo de su conformacion histdrica.

Todos los referentes, categorias y etiquetas que Veldzquez deconstruye llevan
implicitos, como se ha visto, ese valor totalizador y hegemonico. Por tanto, su proyecto
literario proyecta una imagen mas completa de lo nortefio, que no es posible abarcar ni
agotar desde una sola perspectiva. Lo mismo ocurre con su concepcion de la literatura y de
la realidad, pues escapa de preconfiguraciones como las etiquetas editoriales o la mediacion
informativa.

Su proyecto nos advierte una y otra vez de esas preconfiguraciones que implican un
control sobre el estatuto del saber y de las ideas. Esto es justo lo que ocurre con el Norte y
el narcotrafico conceptualizados desde afuera, donde todo se ve a través de un filtro que son
los medios. En lo que respecta a la literatura y al campo cultural, Velazquez propone que
mas que tipos de literatura, hay diversas interpretaciones de ésta. El escritor no estd de
acuerdo con la manera en que los productos literarios han sido interpretados o clasificados
bajo un discurso que, hasta cierto punto, crea pautas de mercado y de lectura.

Por otra parte, Veldzquez nos muestra la literatura no como un ejercicio mimético
de la realidad, sino como una manera de interpretarla. Esto es significativo precisamente

por ese doble proceso, literario y extraliterario, de la construccion del Norte.
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La interpretacion de la realidad nortefia que hace el escritor coahuilense se asemeja
a la de otros escritores de su generacion, como Luis Jorge Boone, Julidan Herbert,
Wenceslao Bruciaga, Alejandro Pérez, Carlos Reyes, Vicente Alfonso y Daniel Herrera.
Todos ellos, a pesar de pertenecer y radicar en diferentes ciudades de México y escribir a
partir de intereses estéticos dispares, intentan narrar el Norte desde una perspectiva
semejante. Uno de sus propositos es desvincular la region del anquilosamiento, producto de
estereotipos que, posteriormente, fueron trasladados e identificados con el narcotrafico.

Hasta cierto punto, esta generacion de escritores comparte propuestas que
Velazquez desarrolla en su proyecto literario. Todos ellos narran la vida cotidiana de la
region desde adentro y por esto comprenden el proceso de ficcionalizacidon que ha tenido el
Norte.

Su literatura es a la vez una buisqueda, un encuentro y una reafirmacion identitaria.
Esto es importante porque sin duda es una de las causas de esta afinidad de ideas, del
rescate y la aceptacion de lo nortefo, ya que todos ellos son parte y vivieron ese desarrollo
de la region, en cuanto a infraestructura cultura.

Estos intelectuales, al igual que Veldzquez, rompen con el factor del escritor del
desierto y del valor regional de la literatura. Es una generacion que no rehuye de la
geografia ni de sus costumbres, porque por una parte son plenamente conscientes que €so
es fundamental en su estética y sus respectivos proyectos literarios. Por otra parte, y como
consecuencia natural, porque algunos vivieron y crecieron ahi.

Toman distancia de generaciones pasadas en cuanto que para ellos ya no es un
conflicto escribir o no acerca del Norte. Ni tampoco el hecho de estar o no auspiciados por
instituciones del centro del pais, publicar o no en tal editorial, vivir y escribir dentro o fuera

de sus lugares de origen.
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Su trabajo literario es producto de la necesidad de hablar de la regién norte de
Meéxico, rebasar los limites tematicos y estructurales, y demostrar que el Norte, como
concepto general, es mucho mas que balas, botas, sombreros y drogas.

Cada uno crea su mitologia, pero comparten aristas en cuanto a la critica y
deconstruccion de discursos hegemonicos y de estereotipos. Esto por medio de la
reapropiacion de elementos culturales fundamentales de la realidad nortefia. Por ejemplo, la
literatura de Boone, a pesar de que el escritor radica en la Ciudad de México, estd cargada
de referentes nortefios, pero su perspectiva no es afin al regionalismo o costumbrismo que
existid en generaciones pasadas.

Como Veldzquez, opta por una escritura multirreferencial, su estilo es muy diferente
al del autor de La Biblia Vaquera en cuanto que no recurre al humor y a la ironia, sino a la
tragedia para hablar de esa realidad. Sin embargo, al igual que el escritor coahuilense, no
hace del narcotrafico el eje central de su proyecto literario.

Por otra parte, Julian Herbert, con sus historias fatidicas y personajes periféricos,
tiene un afan de develar una serie de valores soterrados que subyacen en México. Escribe
sobre el norte del pais, pero tampoco se centra en el tema del narcotrafico, a pesar de que si
toca otros problemas que se han vinculado irremediablemente con éste. Como ejemplo esté
La casa del dolor ajeno, donde el escritor narra la matanza de chinos durante el periodo
revolucionario, hecho que vincula con el presente del pais por la violencia y crudeza que
subsiste.

Sus proyectos literarios, en suma, descartan que el narcotrafico sea un estilo de vida
y que abarque la totalidad de las practicas socioculturales de la region norte de México.
Ademas, hacen hincapié en que la construccion del Norte y su literatura va mas alla de

cualquier estructura fija.
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