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INTRODUCCIÓN

Balún Canán, memoria histórica y cultural de Rosario Castellanos. 
A seis décadas de su publicación es un homenaje a una de las 
obras inaugurales de la novela mexicana de la época moderna. 
Más allá de las etiquetas literarias que pueda tener por su estilo 
narrativo o su temática, Balún Canán es el recuerdo de la prim-
eras voces de la autora, es su fotografía familiar y sus primeros 
pasos en Comitán, Chiapas.

Para esta investigación retomo, mediante un reportaje, la obra 
de Rosario Castellanos: Balún Canán, que celebra 60 años de su 
publicación. En esta novela, la escritora ofrece un panorama de 
las costumbres sociales de los años treinta en Chiapas como un 
reflejo de la sociedad nacional y con las temáticas que, a través de 
los años, permanecen latentes.

Por medio de este estudio periodístico, recupero aquello 
que hace de la novela un baluarte literario: la biografía de  
Castellanos como documento histórico fundamental para la lectura 
de la obra, la reforma agraria de Lázaro Cárdenas, la cosmogonía 
tzeltal, la poesía, el feminismo, y el papel de la crítica literaria.

Quisiera advertir que en varios rincones de esta investigación 
existe un profundo análisis hermenéutico, así como un marcado 
estilo ensayístico, pero son parte de las licencias que la literatura 
le ha otorgado al género de reportaje.

El reportaje es una extensa investigación que aporta numer-
osos datos para que el lector disponga de la mayor información 
posible que le ofrezca un panorama específico de lo que tiene en 
sus manos, es por eso que en algunas páginas de esta investi-
gación desmenuzo algunos episodios de la novela.

El doctor Edgar Liñán, decano de la carrera de Comunicación 
y periodismo de la FES Aragón, explica que “el reportaje es inves-
tigación. La obtención de información se lleva a cabo a través de 
entrevistas, citas documentales y de la observación directa”.1

Asimismo, en el ejercicio del periodismo cultural y literario, he 
notado que las formas han cambiado, modificando algunas estruc-
turas que permiten al autor moverse en los terrenos de algunos 
otros géneros como la crónica, la nota o la entrevista, vertiendo 
así, en el texto periodístico, un enfoque objetivo de marcas y licen-
cias literarias.

De esta manera, la primera parte de este reportaje comprende 
un perfil sobre Rosario Castellanos; un recorrido por su vida desde 
sus primeros años hasta el fatídico accidente que le arrebató la 
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vida en agosto de 1974. La biografía de la escritora es fundamental 
en su producción literaria, pues fue en su obra que permitió conoc-
er las preocupaciones que la ocuparon siendo niña, hija, mujer y 
finalmente una escritora.

Posteriormente, enfatizo en las temáticas relacionadas con el 
mundo indígena y las voces de los pueblos originales que propicia-
ron la clasificación categórica de la novela como obra indigenista.

De acuerdo con estudiosos de la literatura, la obra publicada 
por el Fondo de Cultura Económica en 1957 es la primera nove-
la indigenista o neo-indigenista de nuestro país, pues en ella,  
Castellanos exhibe la situación de los indígenas durante la prime-
ra mitad del siglo pasado en Comitán, Chiapas. Sin embargo, fue 
la misma autora quien negó tal aseveración para su novela, pues 
más allá de mantener una postura política, a Rosario la movilizaba 
un amplio sentido de justicia social. 

La mujer, como figura descalificada ante la imagen del hombre, 
fue también otro tema que ocupó su narrativa y poesía. Hasta 1957, 
Castellanos había desarrollado su vida literaria en esta última. 

Es en estos acercamientos a la realidad social y política del país 
de aquellos años —realidad que perdura hasta el nuevo siglo— que 
la novela prima de Castellanos sea calificada como indigenista y 
feminista, pero esto, no es nada más que una concepción construida 
a través del tiempo por quienes han ejercido la crítica literaria. 

De esta manera y antes de iniciar con la lectura del reportaje 
es necesario conocer los conceptos de indigenismo y feminismo.

El Diccionario Crítico de Ciencias Sociales de la Universidad 
Complutense de Madrid ofrece dos definiciones de indigenismo. La 
primera, a partir de la obra Balance del indigenismo. Informe so-
bre la política indigenista en América, de Alejandro Marroquín: “la 
política que realizan los estados americanos para atender y resolv-
er los problemas que confrontan las poblaciones indígenas, con el 
objeto de integrarlas a la nacionalidad correspondiente”.

La segunda, tomada del Instituto Indigenista Interamericano, 
define el indigenismo como “una formulación política y una corriente 
ideológica, fundamentales ambas para muchos países de Améri-
ca, en términos de su viabilidad como naciones modernas, de re-
alización de su proyecto nacional y de definición de su identidad”. 

En cuanto al segundo término, el Instituto de Estudios Latino-
americanos de la Universidad Libre de Berlín se refiere al feminis-
mo como un “conjunto de teorías sociales y de prácticas políticas 
en abierta oposición a concepciones del mundo que excluyen la 
experiencia femenina de su horizonte epistemológico y político. El 
feminismo revela y critica la desigualdad entre los sexos y entre los 
géneros a la vez que reclama y promueve los derechos e intereses 
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de las mujeres”.

Rosario Castellanos no idealiza ni victimiza a ningún actor, es 
certera en su crítica y no excluye de ésta a indígenas y mujeres, 
tiene la virtud de convertirlos en protagonistas y antagonistas, al 
mismo tiempo que demuestra capacidad para ser personal e ínti-
ma en su narración. 

La escritora concibió Balún Canán a partir de los relatos de 
su memoria, de las voces e imágenes de su infancia y no desde 
una postura política e ideológica, es decir, Castellanos no escribió 
su primera novela con la convicción de convertirla en inmediata 
referencia del indigenismo y el feminismo en la literatura, sino, se 
aventuró a hacer una reconstrucción sobre su tiempo y espacio 
traspuesta a la ficción y que dio como resultado, una obra de gran 
calidad literaria.

A más de medio siglo de su publicación persisten las interro-
gantes: ¿Es Balún Canán una novela indigenista? ¿Es una novela 
feminista? ¿Es una obra autobiográfica?

Desde mis primeros años como acérrimo lector, que debo de-
cir, no coincidieron con los primeros años de vida sino hasta el 
primer año de universidad, llegó mis manos, y no por decisión pro-
pia, una serie de cuentos reunidos en un solo volumen llamado Los 
convidados de agosto, de Rosario Castellanos. En el primer cuen-
to, “Las amistades efímeras”, Castellanos narra la vida de Ger-
trudis, una joven que escapa con un desconocido, Juan Bautista. 
Gertrudis es encontrada por su padre y éste al darse cuenta de 
que la joven ya no es virgen, la obliga a casarse con aquel hom-
bre a quien apenas ella conoce, esto, para disipar las habladurías 
del pueblo; en el segundo, cuento que da nombre a la obra, “Los 
convidados de agosto”, Emelina narra sobre la realización de una 
mujer mediante el matrimonio; el tercero, “Vals capricho”, es sobre 
Reineire, una joven a quien sus tías Natalia y Julia Trujillo inten-
tan “educar” y “adiestrar” bajo las normas sociales de los hombres 
blancos; y el último, “El viudo Román”, hace un relato sobre Carlos 
Román, un hombre viudo que toma venganza de la infidelidad con 
la deshonra de Romelia, la hermana menor de Rafael, el hombre 
con el que le fue infiel su mujer. 

En esa obra reconocí en la autora un singular estilo literario, 
escritora que se movía entre los límites de la crítica y la reflexión, el 
escarnio y el humor, y  además, los temas poseían trascendencia 
histórica, es decir, estaban contextualizados a un tiempo donde 
este tipo de prácticas sociales no han perdido vigencia a lo largo 
de los años.

Así fue cómo me interesé por la narrativa de Castellanos y en-
contré Balún Canán, obra en la que la autora mantenía esta línea 
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temática, y no me refiero al tema de la mujer, sino al de los sectores 
marginados, en el que la condición de la mujer inmersa en una so-
ciedad liderada por hombres hacendados era sólo uno de sus ejes, 
pues en esta narración converge la muerte, el dolor, la educación, 
la historia, el mundo indígena, las mujeres y los hombres.

En mi nuevo placer literario noté que aunque Castellanos per-
tenece al selecto grupo de importantes escritores mexicanos del 
siglo XX, a la escritora chiapaneca no le alcanzó la vida para ver 
florecer su obra ni para promoverla, y aunque la grandeza de su 
poesía, ensayo, narrativa y dramaturgia hablé por sí sola, muchos 
de estos trabajos se mueven dentro de  un “nicho literario”, donde 
Balún Canán sea quizá la más conocida de sus obras..

En febrero de 2017 propuse un reportaje para la sección de 
Cultura de El Universal con motivo de los 60 años de la publicación 
de la novela. El trabajo periodístico, “Hace 60 años, Balún Canán 
cambió la escritura”2, estudia los aportes de la novela, las principales 
temáticas narradas en ella y la valoración de la obra desde las in-
stituciones a cargo de la difusión cultural y literaria de nuestro país.

De este reportaje recupero la declaración de Gloria Vergara 
Mendoza, académica correspondiente de la Academia Mexicana 
de la Lengua en Colima y estudiosa de la poesía de Castellanos, 
en la que asegura que Balún Canán le dio a la escritora un lugar 
preferente en la literatura, sin embargo, dijo, aún falta mucho por 
valorar en esta novela: “Tendríamos que mirar quién ha estado en 
las instituciones. Quizá tenga que ver con la tradición de una crítica 
literaria hecha por varones. No me considero feminista, pero ten-
emos que ser objetivos y ver quién ha ejercido la mirada hacia la 
literatura, donde los varones han sido privilegiados. Hay escritoras 
a las que no se les ha dado el lugar que merecen, como a la misma 
Rosario”.

Es en este punto donde queda en evidencia un primer indicio, 
de voz de la especialista, que existe una crítica literaria excluyente 
y hecha por hombres generalmente, en la que las escritoras como 
Elena Garro y Josefina Vicens, sólo por ejemplificar, no obtuvieron 
mayor reconocimiento en vida. La primera, blanco del rechazo de 
los intelectuales de la época por sus declaraciones sobre el mov-
imiento estudiantil del 68, y Vicens, que de la divulgación de su 
obra poco se ha hecho. 

Son muchos los temas de análisis alrededor de Balún Canán, 
quizá los más controversiales son los indígenas, el papel de la mu-
jer y el acercamiento autobiográfico a su autora, sin embargo, la 
reconstrucción ancestral de tradiciones mayas o la interpretación 
de la muerte y el abandono visto desde una niña, son temas a  
destacar y por supuesto, valorar.
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Partiendo de este reportaje, que por cuestiones editoriales tuvo 

que ajustarse a criterios de espacio, esta extensa investigación so-
bre Balún Canán está construido y enriquecido con las voces de 
expertos en la materia, académicos, periodistas y críticos literarios.

Ofrezco un análisis profundo sobre la obra y las posibles re-
spuestas a las interrogantes planteadas con anterioridad, pues ex-
iste la plena conciencia de que son muchos los estudios de con-
tenido aplicados a la obra, pero también es real que algunos han 
carecido del rigor periodístico, estudios que quedaron limitados de 
testimonios y que han dejado de lado al gran protagonista del rela-
to: la historia misma, pues en esta obra, la imbricación entre la fic-
ción y la realidad tiene una frontera muy delgada que en ocasiones 
permite apreciarse de un mismo tono. 

Actualmente, el periodismo cultural en los diarios se ha limita-
do a textos periodísticos que no requieren mayor análisis y estudio, 
donde las crónicas y reportajes de las secciones culturales cada 
vez tienen menos relevancia. De igual forma, los periodistas de 
cultura han delegado a especialistas, literatos e historiadores, la 
tarea de ofrecer a los lectores amplios reportajes que recuperen 
las obras de importantes escritores de la cultura nacional. 

Balún Canán, memoria histórica y cultural de Rosario Castellanos. 
A seis décadas de su publicación intenta ofrecer estas respuestas, 
pero de no ser así, dejo al lector la oportunidad de conocer esta 
novela y llegar a sus propias conjeturas poniendo en la mesa de 
debate el placer de la discusión sobre una de las novelas con más 
valor literario escrita en nuestra lengua•
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PARTE I 
ROSARIO CASTELLANOS,  

MUJER DE LA PALABRA EXACTA Y LETAL
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3 El Dr. Alejandro 
Montiel Argüello nació 
en Nicaragua el 13 de 
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4 Montiel, A. y Pascual, M., 
(1997), Grandes Biografías 
de México (Vol. 5), México, 
Océano Grupo Editorial, 
p. 44.

La literatura de Rosario Castellanos se erigió sobre los límites 
de la ironía y la sensibilidad; sobre la historia que tanto ocupó su 
quehacer literario y que se encargó de conducirla al sitio de los 
cuestionamientos y contradicciones, en donde Rosario encontraría 
la poesía, o donde la poesía la encontraría a ella.

La pluma de Castellanos era como su mirada, profunda y fiel 
al sentido de la verdad, a una justicia histórica negada por la her-
encia cultural impuesta y a su vida misma. En su creación literaria 
abordó principalmente dos temáticas: la vida de los indígenas y la 
situación de la mujer.

México se convirtió en el protagonista latente de sus relatos, 
porque aunque su narrativa trascendió, fue en su tierra donde na-
ció y floreció la expresión de las voces que en su interés, tenían 
tanto qué decir. 

Antes que narradora, fue poeta y antes de convertirse en mae-
stra del verso y la prosa, Castellanos fue una niña que creció entre 
hombres y mujeres de campo, en los que observó una marginación 
atroz heredada de su fatídico pasado, pasado en el que se les ar-
rancó la tierra, se les destruyó la vida y se les devoró la voluntad.

El historiador Alejandro Montiel3 describe la obra de Rosario 
como:

Atenta, con exquisita sensibilidad, el mensaje de la tierra, la 
constante presencia del amor, el tema de la muerte y también 
el de la vida, como expresión positiva de la creación, la poetisa 
y novelista Rosario Castellanos ahonda en la reflexión sobre el 
mundo indígena y su vivida conciencia de lo que para México 
representa la fecunda realidad del mestizaje.4

Rosario Castellanos nació el 25 de mayo de 1925 en la Ciu-
dad de México. Su nacimiento coincidió con la breve estadía de 
sus padres en la capital por asuntos administrativos de las propie-
dades que la familia poseía en Comitán, lugar al que regresaron 
tan sólo semanas después. De esta manera, los primeros años de 
la niña Rosario transcurrieron en Comitán, la ciudad más antigua 
de Chiapas, en donde los cuidados paternales fueron delegados a 
las mujeres indígenas que se emplearon como domésticas en la 
hacienda de los Castellanos. 

La infancia de Rosario fue clave no sólo para su estilo literario 
y las temáticas de su poesía, prosa y ensayos –géneros en los que 
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5 Silva, A. y M., (2002), 
Rosario Castellanos, 
México, Planeta 
DeAgostini, p. 12. 

trabajó con admirable dominio de la argumentación y exposición–, 
también definió el rumbo que tomaría su vida.

Con la llegada de Mario Benjamín, su hermano menor, el papel 
de Rosario dentro del núcleo familiar se redujo al de un sobrante, 
al de alguien que llegó a la vida de los Castellanos por casualidad 
y que no tuvo el natural acierto que para esos años Mario suste-
ntaba: el haber nacido varón. Esta situación sumió a la pequeña 
Rosario en una marginación, que a diferencia de la que padecían 
los indígenas, era íntima y personal.

En su nana Rufina, una mujer tzeltal, aquella niña identificó las 
cualidades de una raza, que a pesar de la miseria y el dolor brutal 
que les era suministrado por el caciquismo cerril, se mantenía fiel y 
orgullosa a la tradición ancestral de los pueblos originales.

La percepción de estos habitantes de la región, con respecto 
a la estirpe Castellanos, era de desprecio y absoluto resentimien-
to, pues la ascendencia de Rosario, a través de los años, había 
acumulado propiedades, algunas arrebatadas a los indígenas con 
el objetivo de consolidar su hegemonía latifundista y legitimar el 
apellido en Comitán.

Los casos más conocidos son el de doña “Chayota” Castellanos 
y el de Absalón Castellanos:

Aún hoy es posible encontrar, entre las nieblas de la tradición 
oral comiteca, testimonios que se refieren, con dejos de rencor, 
a la abuela de Rosario, doña “Chayota” Castellanos, la ma-
trona de la familia; e incluso en 1994, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional secuestró por un tiempo al general Absa-
lón Castellanos, un ex gobernador chiapaneco, como el repre-
sentante de muchos males e injusticias cometidos contra los 
indígenas del estado.5

Esta costumbre social, generalmente fundamentada en la 
concepción de una idea desacertada sobre la igualdad racial y que 
fue perpetuada siglos atrás, se extendió hasta el género. Así, el 
hombre blanco no sólo se creía superior a los indios, también a las 
mujeres.

El matrimonio entre los padres de Rosario se celebró en los 
términos de un contrato consensual entre el padre de Adriana y 
don César Castellanos, pues de acuerdo con el abuelo de Rosario, 
su hija, de apenas 22 años, ya carecía de aquellos atributos socia-
les que hacen de una mujer la esposa “apetecible”, y que Adriana 
no contrajera nupcias pronto, sólo acrecentaría las habladurías de 
la gente del pueblo sobre la “imperdonable” soltería de una mujer 
que estaba en sus mejores años.
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6 Franco, M., (1985), 
Rosario Castellanos. 
Semblanza psicoanalítica, 
México, Plaza y Janes,  
p. 27.

De la voz de Rosario Castellanos:

Mi madre era una muchacha que ya se estaba quedando, lo 
cual es muy grave, ¿verdad? Ella tenía veintidós años y no se 
había casado, en un pueblo eso era mortal. Mi papá era mayor 
20 años, pero era un señor respetable y tenía dinero. Sin haber 
mediado entre ellos menor conversación, él pidió su mano, se 
la dieron, se casaron y el resultado fui yo. Fue un matrimonio 
en el que no recuerdo haber visto que se tocaran la mano nun-
ca. Desde pequeña mi madre me decía: “alguna vez te vas a 
tener que casar con un hombre porque si te quedas sola eres la 
nada pura. Los hombres son unos monstruos, no te debes de 
querer casar, no debes querer tener hijos porque los hijos son 
un dolor espantoso, porque los hijos se mueren, porque se van. 
El valor supremo es el matrimonio y es la maternidad”, pero 
además no sólo me lo decía porque fuera su caso, sino porque 
así se les enseña a las hijas, entonces, claro, uno va con todas 
las ambivalencias posibles a hacer algo horrible sin lo cual uno 
no puede existir, es decir, es el masoquismo puro.6

César Castellanos detentaba el señorío, junto con otros hacen-
dados, de grandes extensiones de tierra en Comitán que, sumado 
al hecho de haber recibido educación universitaria en Estados Uni-
dos, le valió el respeto de la sociedad letrada chiapaneca como un 
hombre destacado y el temor de los indígenas como un tirano. 

Así fue como Rosario creció entre los caminos accidentados y 
el clima húmedo de la ciudad chiapaneca, que era de difícil acceso 
ya que por aquellos años, los treinta, el sistema carretero estatal 
estaba conformado de caminos de terracería que se abrían paso 
entre la maleza espesa que crecía en la región tropical.

Rosario vivió en una jaula de oro a la sombra de la indiferencia 
paternal que en repetidas ocasiones se confundía con la insistente 
sobreprotección de su madre, misma que nunca se comparó con 
la marcada predilección a Mario, el hijo varón. Los hermanos eran 
compañeros de juego, sin embargo, la educación impartida a am-
bos era muy distinta una de la otra. A Mario se le educaba para ser 
el amo y administrador de las tierras de la familia, mientras que a 
Rosario no se le educaba, se le adiestraba para cumplir con las 
costumbres del matrimonio; casarse con un hombre que su padre 
elegiría y encargarse de hacer cumplir las tareas domésticas de la 
hacienda. Rosario no fue una mujer como su madre, ni Benjamín 
pudo ser un hombre como su padre. El menor de los hermanos 
Castellanos, el varoncito, murió en 1933 a consecuencia de un 
cuadro de apendicitis que se agravó por ineficacia médica.

Rosario Castellanos a los 

siete años en Comitán, 

Chiapas.
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Con la muerte de su hermano pequeño, Rosario se encontró 
con la difícil situación de lidiar, a su corta edad, con la vida de 
quienes sobrevivían a la pérdida permanente de un ser querido, 
sus padres. Además, a Rosario se le inculcó una veneración enfer-
miza por el recuerdo de su hermano muerto. Benjamín se había ido 
para siempre y nunca iba a volver.

Este hecho cambió a tal grado la relación de Rosario con sus 
padres que “años después en una entrevista con Samuel Gordon7, 
ella contaría que, durante toda su infancia y adolescencia  –hasta 
que les pudo enfrentar–, sus padres le echaron en cara el haber 
permanecido viva pues –argumentaban– eso les obligó a seguir 
viviendo para cuidarla, cuando ellos hubieran preferido morir con 
el hijo.”8

Aunado a la reciente pérdida familiar, el ascenso presidencial 
de Lázaro Cárdenas en el país terminó por quebrantar los inter-
eses de los hacendados de la región de Chiapas, entre ellos los  
Castellanos Figueroa. Con la reforma agraria decretada en 1934, 
los latifundistas vieron amenazados sus intereses cuando se les or-
denó hacer el reparto agrario de sus tierras con la finalidad de que 
los campesinos pudieran explotarlas y obtener de ellas los recur-
sos básicos para mejorar su economía, alimentación y educación.

Tales medidas presidenciales provocaron una lucha de razas 
en las que, ahora, los campesinos tenían el apoyo de la máxima 
autoridad del país: el presidente. La familia de Rosario abandonó 
Comitán y se trasladó a la Ciudad de México como muchas otras 
familias de hacendados que con la reforma agraria vieron caer su 
hegemonía.

Así, Rosario dejó atrás el cuidado de sus nanas indígenas, de 
las que llevó siempre consigo el recuerdo de una comunidad que 
le otorgó el afecto que debió haberle dado su gente, aquella que 
tanto los despreció.

Ya en la Ciudad de México y con un nuevo modo de vida en 
el que las comodidades que brindaban una economía privilegiada 
quedaron limitadas, Rosario intensificó su interés por las letras, 
especialmente por la poesía. 

La vida de la ciudad y el pensamiento liberal e igualitario sobre 
la condición racial y de género, significó para Rosario una revela-
dora contraposición ideológica, pues en Comitán, la geografía no 
sólo separaba comunidades, también diversidad de ideas. Pese a 
tal descubrimiento, en Rosario existía aún algo que permanecía 
callado y que sólo despertaría con la voz de una pluma ávida de 
escritura. 

Rosario cursó sus estudios de bachillerato en la capital y en 
esos años conoció a quien se convertiría en su entrañable amiga, 
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la narradora y ensayista Dolores Castro9, con la que más tarde 
integraría el grupo “Ocho Poetas Mexicanos” conformado por Ale-
jandro Avilés, quien entrevistó a todos para El Universal, Rober-
to Cabral del Hoyo, Javier Peñalosa, Honorato Ignacio Margaloni, 
Efrén Hernández y Octavio Novaro.10

Aquella joven que había iniciado publicando sus primeros es-
bozos de poemas a los 14 años en un diario de Tuxtla Gutiérrez, 
comenzaba a inmiscuirse de manera más profesional en la vida 
intelectual de su generación. 

Sobre sus inicios en la poesía, Castellanos dijo en entrevista 
al crítico literario Emmanuel Carballo:

A partir de 1940 comencé a escribir poemas. Mis primeras influ-
encias fueron las más fáciles de adquirir, ya que mi formación 
literaria era muy deficiente. En 1948 encontré un libro revela-
dor, la antología Laurel. Allí leí Muerte sin fin, que me produjo 
una conmoción de la que no me he repuesto nunca. Bajo su 
estimulo inmediato, aunque como influjo no se note, escribí en 
una semana Trayectoria en polvo. Es una especie de resumen 
de mis conocimientos sobre la vida, sobre mí misma y sobre 
los demás. Supuse que la mejor manera de expresarme era 
el poema largo, de gran aliento, aunque yo no lo tuviera (…) 
Llegué a la poesía tras convencerme que los otros caminos 
no son válidos para sobrevivir. Y en esos años lo que más me 
interesaba era la supervivencia. Las palabras poéticas consti-
tuyen el único modo de alcanzar lo permanente en este mundo. 
Por esos años, y después de una fuerte crisis religiosa, dejé de 
creer en la otra vida.11

El interés de Rosario por la escritura, si bien creció de la inqui-
etud desbordante de todo aquello que la ocupó como mujer, la im-
agen de su hermano Mario Benjamín fue recurrente en ella, pues 
en repetidas ocasiones admitió que su preparación profesional, en 
primera instancia, estuvo alentada por el intento de fungir como 
suplemento de su hermano ante sus padres. Si Benjamín estaba 
destinado a ser un hombre de amplia cultura y educación refinada, 
ella se convertiría en una mujer de dichas características.

Serenidad, de Amado Nervo, fue la primera obra que influ-
enció su poesía. Este volumen le fue regalado por sus padres a 
manera de transmitir en la hija esa formación cultural que ya no 
podían darle al hijo varón. 

En enero de 1948 murieron sus padres. Adriana Figueroa el 2 
de enero y veinte días después su padre, don César Castellanos. 
Ese mismo año se publicaron los poemarios Trayectoria en polvo y 
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Apuntes para una declaración de fe. Con la muerte de sus padres 
se le concedió a Castellanos la libertad de convertirse la primera 
escritora profesional de México.

Sobre el fallecimiento de sus padres, Rosario escribió:

La orfandad significó, ante todo, la brusca ruptura de un nudo 
de afectos y relaciones patológicas en las que yo fungía, al 
mismo tiempo, como víctima y como verdugo y en las que me 
agotaba remordimientos estériles, inútiles, promesas de en-
mienda y rebeldía que se desarrollaban dentro de una campa-
na neumática. Libre, asumí la responsabilidad de manejarme 
sola y de administrar las propiedades heredadas. Como no 
eran cuantiosas era indispensable proceder con cautela y con 
acierto. Libre, también, podía dedicarme ya de modo profesion-
al a la literatura. La publicación del primer libro era, más que 
nada, un compromiso que me obligaba a mantener para el res-
to de mi vida.12

Tras cursar el primer semestre de la licenciatura de Derecho 
en la Universidad Nacional Autónoma de México, Rosario decidió 
encauzar su destino hacia las letras. Abandonó sus estudios de 
abogacía para inscribirse a la Facultad de Filosofía y Letras y en 
1950, Castellanos obtuvo el grado de maestra en Filosofía por la 
UNAM tras sustentar su tesis, Sobre cultura femenina, en la que 
ahondó con gran erudición sobre el papel de la mujer y su contribu-
ción en la producción cultural. Para muchos estudiosos, este volu-
men es considerado el primer ensayo de género en nuestro país y 
sostiene un aporte similar a los escritos por Virginia Woolf, Simone 
Weil y Simone de Beauvoir.

En entrevista, Laura Marta Guerrero Guadarrama, doctora en 
Letras por la Universidad Iberoamericana y estudiosa de la novela 
de Castellanos, dice sobre este ensayo: “Rosario Castellanos fue 
una de las primeras mujeres mexicanas profesionales de la escri-
tura. Una teórica feminista de avanzada, de un feminismo reflex-
ivo que lleva a dudar, reflexionar y cuestionar lo establecido por 
la sociedad, buscaba el propio hallazgo. En este trabajo criticó el 
androcentrismo de la cultura, mediante la ironía, utilizó una forma 
literaria que es “la mímesis analógica” (implica copiar o reproducir 
el discurso) o “parodia del discurso machista”, para mostrar cómo 
grandes filósofos, teólogos y científicos como Arturo Schopenhau-
er, Otto Weininger y Georg Simmel han dicho cosas tremendas 
sobre la mujer a lo largo del tiempo”13 

De acuerdo con Guadarrama, Castellanos escribió una 
parodia de esos discursos que han menospreciado a la mujer.  
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Fragmentos que provocaron la risa de sus sinodales y ciertamente 
la risa posterior de sus lectores y lectoras, y asegura, después de la 
risa vino la reflexión ¿Por qué esos pensadores dijeron tantas bar-
baridades sobre las mujeres? ¿Por qué existen mujeres que lo han 
aceptado y hasta lo han creído? Ciertamente, decía Rosario, hay 
personas que muestran con sus vidas y hechos las falsedades de 
las acusaciones denigrantes contra la mujer, como Virginia Woolf, 
Gabriela Mistral o ella misma. 

La poeta termina por invitar a la mujer a dejar de lado las imá-
genes convencionales de feminidad que le presenta la sociedad 
para formarse una “imagen propia”. 

Para la experta, en este ensayo antiesencialista es muy impor-
tante hacer notar que Rosario no había leído a Simone de Beauvoir 
y El Segundo Sexo publicado en Francia en 1949 y que iba a revo-
lucionar con su antiesencialismo la noción de la mujer. Castellanos 
se lo comentó en una carta a Efrén Hernández. 

Este ensayo es el antecedente de los trabajos publicados en 
Mujer que sabe latín… (1974) y del discurso pronunciado el 15 de 
febrero de 1971 en presencia del Presidente de la República Luís 
Echeverría, “La abnegación: una virtud loca. La aportación de la 
mujer a la cultura”. Escrito fundamental para el feminismo mexica-
no. En él, Rosario propuso una equidad política, económica, edu-
cativa y social entre el hombre y la mujer.

Su tesis de maestría evidenció un innato y profundo talento 
literario que por esos años ya había venido mostrando con sus 
publicaciones en América, revista antológica donde se dio a con-
ocer entre la comunidad cultural de la época. La revista, de la que 
Efrén Hernández era subdirector, reunía a escritores y poetas 
de “la generación del 50” como: Jaime Sabines, Miguel Guardia, 
Ernesto Mejía Sánchez, Ernesto Cardenal, Augusto Monterroso, 
Jorge Hernández Campos, Ricardo Garibay, Margarita Michelena, 
Juan Rulfo, Juan José Arreola, Rubén Bonifaz Nuño, Jaime García 
Terrés, Jorge Ibargüengoitia, Ricardo Guerra, Dolores Castro, Ser-
gio Magaña y Emilio Carballido. Estos dos últimos fueron quienes 
alentaron a Castellanos a escribir sobre su infancia en Comitán. 
Así nació Balún Canán, su primera novela.

Al concluir los estudios de maestría, Rosario y su amiga Do-
lores viajaron a Madrid, Castellanos en calidad becaria del Instituto 
de Cultura Hispánica y Castro para comenzar sus estudios de pe-
riodismo. Fue durante ese viaje que Rosario envió crónicas a su 
amigo y profesor de la facultad, Ricardo Guerra, con quien años 
más tarde contrajo matrimonio.

Para la poeta, el viaje a Europa se convirtió en un verdadero au-
todescubrimiento literario y personal, pues durante su estancia en la 
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capital francesa, Rosario Castellanos conoció a Simone de Beauvoir 
y a Jean-Paul Sartre. “Y Octavio Paz nos presentó, cáite cadáver, 
con Sartre y con Simone de Beauvoir”14, así lo contó en una carta 
dirigida a Guerra, asiduo lector de los pensadores franceses.

En Rapello, Italia, Rosario conoció a Gabriela Mistral, poeta 
chilena que la influenció en De la Vigilia Estéril (1950), y a la que la 
unió una gran amistad que perduró hasta 1957, año en que murió 
la Nobel de Literatura de 1945.

El viaje por Europa duró un año, y a su regreso, Rosario en-
fermó de tuberculosis, hecho que la obligó a permanecer en cama 
algunos meses. Fue en este periodo donde la poeta se adentró a la 
literatura de León Tolstoi, Marcel Proust y Thomas Mann. Estos es-
critores fueron el aliciente para la formación de una segunda etapa 
poética de Castellanos, donde el sufrimiento, el amor, la soledad, 
la muerte y la injusticia continuaron siendo temas en los que form-
aba su obra lírica, que a diferencia de los primeros textos, estos 
poemas eran de mayor profundidad y retórica más compleja. En 
estos años salieron a al luz El rescate del mundo (1952)  y Poemas 
1953-1955 (1957).

Rosario Castellanos explicó:

En El rescate del mundo ejercité la austeridad, traté de apre-
hender un objeto mediante un chispazo: dos o tres imágenes 
referidas al mismo tema. Pero donde advertí la corresponden-
cia entre lo que intentaba decir y lo que realmente decía fue 
en los Poemas 1953-1955. Allí se encuentran, por ejemplo, los 
“Misterios gozosos” y “El resplandor del ser”, que son los po-
emas que se salvan de toda esta época. Lo digo en voz baja: 
allí, de nuevo, volví a ser abstracta.15

Rosario Castellanos y Dolores Castro a lado del poeta Fedro Guillén.
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Regresar a México significó volver a su tierra, Chiapas. Ahí se 
encontró nuevamente y de frente con la mirada de los indígenas, 
que después de varios años, continuaba siendo de profundo dolor 
y de injusta opresión. Se reencontró con aquel mundo mágico de 
las tradiciones orales inculcadas por la nana Rufina y se fascinó 
con ellas nuevamente, como si se tratase de la primera vez. 

Enseguida, en 1952, Rosario se integró como promotora 
cultural en el Instituto de Ciencias y Artes en Tuxtla Gutiérrez y 
comenzó a desarrollar programas de actividades que vincularon 
directamente al pueblo indígena. Un año más tarde, junto con Juan 
Rulfo, obtuvo la beca Rockefeller del Centro Mexicano de Escri-
tores, lo que le dio la oportunidad de verter crítica y análisis en su 
ensayística y poética por largo tiempo.

En esta insistente búsqueda de la dignificación indígena, 
además de ocuparse como profesora de literatura hispanoameri-
cana en preparatoria y de dictar la cátedra de filosofía del derecho 
en la Facultad de Leyes de San Cristóbal de las Casas, Rosario 
creó el teatro guiñol “Petul”16 del Centro Coordinador Tzeltal-Tzot-
zil del Instituto Nacional Indigenista. Con esta iniciativa artística y 
social, la poeta escribió guiones de teatro y recorrió los poblados 
para instruir a los indígenas en temas de salud, igualdad y dere-
chos humanos.

Rosario Castellanos dijo:

La práctica en aquel entonces fue importante porque me en-
señó a tratar con un auditorio que poseía los más rudimentarios 
conocimientos del español y de toda la cultura occidental, me 
exigía un esfuerzo de sencillez y claridad para ser accesible 
que muy pocas veces tenía éxito pero que al menos a mí me 
era útil porque me enfrentaba con los conceptos básicos que 
casi siempre por sabidos, callamos.17

La segunda mitad de la década de los cincuenta representó 
para la poeta una de sus etapas más fructíferas como escritora, 
pues además de cumplir con aquello que su padre creía debería 
hacer toda mujer, en 1957 publicó su primera novela Balún Canán 
y un año más tarde se casó con Ricardo Guerra.

La reconstrucción del mundo indígena concebido a través de 
las experiencias de su infancia, la marginación íntima y personal 
de una niña sólo por el hecho de ser mujer y la muerte del hermano 
menor, fueron temas centrales de Balún Canán, obra que le valió a 
Castellanos el Premio Chiapas en 1958. 

Tras moverse con gran virtud y durante muchos años por los 
terrenos de la poesía, Rosario descubrió en la narrativa, en primer 
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momento, la manera de revivir los recuerdos de su vida en Comi-
tán y después, un mar de aguas seguras que la condujeron a la 
consagración de todo lo que Rosario representa como escritora 
hoy en día. 

En entrevista, Emmanuel Carballo preguntó a Castellanos 
cómo llegó a la prosa. Ella respondió:

De una manera casual, como se llega a todo cuando se delib-
era mucho. Intenté la prosa desde el principio. La consideraba 
como un complemento de la poesía. Desde mis primeros textos 
quise vivir profesionalmente como escritora. La poesía es algo 
en lo que no se puede fiar. Es imposible sostener, por ejemplo, 
afirmaciones como ésta: “Mañana voy a escribir un poema.” 
No soporto estar a merced de la inspiración: un año, un poe-
ma; el siguiente, quizá un libro. Necesitaba llenar el resto del 
tiempo con una disciplina constante y que dependiera de mi 
voluntad. Esta disciplina sólo podría lograrla a través de la pro-
sa. Primero escribir crítica literaria y ensayo: entre otros textos, 
la tesis para recibirme de maestra en Filosofía. Después usé 
este instrumento, que ya dominada,  en breves obras narrati-
vas.  Escribí dos cuentos: uno de ellos, “Primera revelación”, 
es el germen de Balún Canán. Deseaba contar sucesos que 
no fueran esenciales como los de la poesía: sucesos adjetivos. 
Supuse que la prosa podía encaminarme al teatro: mis piezas 
pararon en el fracaso. A la novela llegué recordando sucesos  
de mi infancia. Así, casi sin darme cuenta, di principio a Balún 
Canán: sin una idea general del conjunto, dejándome llevar por 
el fluir de los recuerdos. Después los sucesos se ordenaron 
alrededor de un mismo tema.18

Sin embargo, ya con su primera novela publicada, Rosario 
continuó su producción poética. En 1957 editó “Lamentación de 
Dido” de Poemas 1953-1955, en el que plasmó el sentimiento de 
soledad después del amor. En 1959 publicó los poemarios Al pie 
de la letra que, de acuerdo con la autora, poseía reminiscencias 
prosísticas y Judith y Salomé, dos poemas dramáticos escritos en 
verso y en 1960, Lívida luz, donde Castellanos concibió el mundo 
como un lugar de lucha tras creerlo un objeto de contemplación 
estética.

La década que inició en 1960 trajo consigo innumerables revo-
luciones ideológicas y reformas sociales. El boom latinoamericano 
alcanzó su punto más alto y la literatura hispanoamericana llegó a 
Europa con obras de Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa 
y Carlos Fuentes. En México, la sede central de la UNAM, Ciudad 

rosario castellanos, mujer de la palabra exacta y letal



parte  i

26

Universitaria, ya forjaba la identidad de la Máxima Casa de Estu-
dios del país, lo que daba oportunidad de ofrecer una educación 
más inclusiva y universal. El papel de la mujer no sólo cobró fuer-
za en términos educativos y culturales, su figura se perfilaba para 
convertirse políticamente más fuerte, pues el 3 de julio de 1955, la 
mujer se convirtió permanentemente en una pieza clave en elec-
ciones presidenciales al ejercer, por primera vez, el sufragio que 
por ley se le había otorgado.

Para Rosario Castellanos la nueva década marcó un despunte 
en su escritura, pues ésta se extendió a la formas del cuento, otro 
género que dominó con gran maestría. En Ciudad Real, Rosario 
regresó para recordar y denunciar, con empeño literario, la condi-
ción de los indígenas de las regiones del país más marginadas. 
Para estudiosos de su obra, Ciudad Real representa la cumbre de 

De izquierda a derecha: Carlos Valdés, Juan Rulfo, José Emilio Pacheco, Rosario 

Castellanos, Alberto Dallal y Juan García Ponce en la Torre de Rectoría de la UNAM, en 1964.
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la narrativa de Castellanos, tanto, que el mismo día que se con-
virtió en madre de un varón llamado Gabriel, la poeta recibió el Pre-
mio Xavier Villaurrutia. Fue la segunda mujer, después de Josefina 
Vicens, en obtenerlo.

Respecto a la maternidad de la escritora, Andrea y Mariano 
Fuentes Silva, en el ensayo biográfico Rosario Castellanos, escri-
ben:

Con su hijo se vuelve más consciente que nunca de la respons-
abilidad limitada sobre un ser que no le pertenece y al que 
debe respetar absolutamente, reduciéndose su misión a guiar, 
comprender, amar conscientemente, corregir sin someter y ed-
ucar con el ejemplo de la vida honesta, justa y responsable.19

Tras varios intentos fallidos de convertirse en madre y ya con 
su hijo Gabriel Guerra Castellanos, Rosario se encontró con las 
palabras de su madre, respecto a la idea de la no pertenencia de 
los hijos, mismas que Rosario había corroborado con la muerte de 
su hermano Mario.

Aunque los únicos ejemplos de cómo ser madre los recibió de 
su progenitora y de la nana Rufina, Rosario no deseaba ser como 
ninguna de ellas, pues en ambas había identificado dos desacier-
tos –para su madre, arbitrarios y para Rufina, impuestos–, primero, 
la idea de, como mujeres, pertenecer a una clase, dos, creerlo fer-
vientemente. 

Gabriela Cano20 explica en el prólogo de Sobre cultura femenina 
que Rosario Castellanos abandonó años más tarde la idea, ex-
puesta en esta tesis, de que la maternidad y la vocación literaria 
eran incompatibles.

Rosario Castellanos con su esposo, Ricardo Guerra, y su hijo Gabriel.
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Con el tiempo, Castellanos se convertiría en escritora y des-
cubriría que la vida profesional no necesariamente excluía a la 
maternidad ni la vida familiar, aunque ese camino representaba 
dificultades enormes. En el nivel teórico, la escritora también 
abandonaría la conclusión propuesta en la tesis, relativa a la 
maternidad como vía privilegiada de las mujeres para conver-
tirse en sujetos trascedentes (sustentada en la teoría de los 
valores de Max Scheler, representante de la fenomenología 
alemana). También dejaría atrás la atribución de cualidades 
subjetivas inmutables y esferas de acción social distintas y pre-
determinadas a hombres y mujeres. Ya en los años sesenta, 
Rosario Castellanos no tenía empacho en reconocer que su 
reflexión juvenil, había perdido vigencia…21

De la misma manera, y frente a los cambios político-cultura-
les en el país, la poeta abandonó la idea que sostiene su tesis de 
maestría y reconoció que la formación de la identidad femenina, 
si bien es personal, en gran parte se debe a factores externos.  
Cano explica:

El rechazo a la conclusión central de Sobre cultura femenina 
ocurrió a partir de que Rosario Castellanos hizo suya la filosofía 
existencialista de Simone de Beauvoir. Castellanos explicaría 
la transformación de su postura en un ensayo dedicado a la 
escritora francesa: “Lo que un momento se nos apareció como 
un destino inmutable -el ser hombre o el ser mujer como un 
conjunto de cualidades esenciales cuya constancia no puede 
tener más excepción que la anormalidad- se nos vuelve de 
pronto una relación dinámica en que los atributos de cada uno 
de sus componentes dependen de una serie de circunstancia 
económicas y políticas”. Castellanos se convenció de que las 
mujeres llegan a ser tales a través de un proceso social y cul-
tural que les imprime cualidades femeninas, y que su condi-
ción, por lo tanto, no está predeterminada por la naturaleza, ni 
constituye una esencia.22

Rosario comenzó, a partir de ese momento, un análisis del 
papel de la mujer en la tradición cultural con base en su experien-
cia como mujer casada y como madre. Se mostró más incisiva y 
personal en la crítica que hizo no únicamente a la sociedad patriar-
cal, pues reconoció en la mujer el grado de culpa que no la eximía 
como partícipe de su propia marginación y destierro intelectual, 
es decir, el feminismo de Castellanos se tornó integracionista y 
advirtió que para lograr la construcción de un mundo verdadero y 



29

luminoso tendrían que trabajar juntos el hombre y la mujer.
En 1962, la escritora publicó su novela Oficio de tinieblas y 

dos años más tarde, en 1964, el libro de cuentos Los convidados 
de agosto. Oficio de tinieblas le valió a la autora el Premio Sor 
Juana Inés de la Cruz, además, para estudiosos e investigadores 
de su obra, es con ésta que termina la trilogía de literatura neo in-
digenista escrita por la poeta.

Por esos años, Rosario tomó el mando de la Dirección General 
de Información y Prensa de la UNAM durante el rectorado de Igna-
cio Chávez; impartió cátedra en la Facultad de Filosofía y Letras, la 
Universidad Iberoamericana, la Universidad del Estado de México; 
en Estados Unidos trabajó en universidades de Wisconsin, Indiana 
y Colorado; se incorporó como colaboradora en Excélsior cuando 
éste se encontraba bajo la dirección de Julio Scherer; y finalmente, 
tras una prolongada depresión y varios intentos de suicidio provo-
cados por las infidelidades de su esposo, Rosario Castellanos y 
Ricardo Guerra se divorciaron en 1971.

Rosario era una mujer de profunda conciencia humana y so-
cial, virtud que le permitió desarrollarse en puestos diplomáticos 
y mantener relaciones con figuras de la esfera política en México. 
El 15 de febrero de 1971, la escritora fue invitada por el entonces 
presidente de la república, Luis Echeverría Álvarez, para ofrecer 
un discurso en el Museo Nacional de Antropología con motivo del 
Día Internacional de la Mujer. En este discurso llamado “La abneg-
ación: una virtud loca”, la escritora enfatizó en el interés, y al mismo 
tiempo necesidad, de alcanzar una equidad política, económica, 
educativa y social no sólo entre los géneros, sino entre las mujeres 
de todos los estratos.

De “La abnegación: una virtud loca”:

Si esto es así resulta lícito que enfoquemos nuestra atención 
a la problemática de la mujer mexicana contemporánea, ¿Qué 
es lo que encontramos? A la primera mirada se nos ofrece una 
variedad aparente mente irreductible. La joven indígena que 
pastorea ovejas en las llanuras de Chiapas, ¿pertenece a la 
misma especie que la estudiante de la Facultad de Ciencias? 
(…) ¿Y qué hay de común entre la sirvienta que acaba de des-
cubrir el milagro de la licuadora y la azafata para quien el recor-
rido alrededor del mundo no es más que una rutina? (…) Ahora 
sí ya sabemos de lo que estamos hablando. En México, cuan-
do pronunciamos la palabra mujer nos referimos a una criatura 
dependiente de una autoridad varonil: ya sea la del padre, la 
del hermano, la del cónyuge, la del sacerdote. Sumisa hasta 
la elección del estado civil o de la carrera que va a estudiar o 
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del trabajo al que se va a dedicar; adiestrada desde la infancia 
para comprender y tolerar los abusos de los más fuertes, pero 
también para restablecer el equilibro interior tratando con mano 
fuerte a quienes se encuentran bajo su potestad, la mujer mex-
icana no se considera a sí misma -ni es considerada por los 
demás- como una mujer que haya alcanzado su realización si 
no ha fecunda en hijos, si no la ilumina el halo de la materni-
dad. (…) La abnegación es la más celebrada de las virtudes de 
la mujer mexicana. Pero yo voy a cometer la impertinencia de 
expresar algo peor que una pregunta, una duda: la abnegación 
¿es verdaderamente  una virtud?23

Este discurso retumbó en los oídos de todos los presentes, 
entre ellos el propio Presidente y formó un eco que se extendió a 
lo largo de todas las instituciones dependientes al órgano federal. 
Castellanos levantó la voz para emitir una denuncia y al mismo 
tiempo preparar el escenario para la Conferencia del Año Interna-
cional de la Mujer y de la Tribuna de la Mujer por la Organización 
de las Naciones Unidas en 1975.

El mismo año en que ofreció su discurso magistral, Rosario 
fue nombrada embajadora de México e Israel, cargo que aceptó 
con las condiciones de que se le permitiera continuar impartiendo 
clases de literatura hispanoamericana en la Universidad Hebrea 
de Jerusalén y seguir colaborando con el periódico Excélsior. Se 
trasladó con su hijo Gabriel a la capital israelí, Tel-Aviv, y fue en 
ese periodo cuando publicó sus últimas obras en vida: Álbum de 
familia, en 1971; Poesía no eres tú: obra poética 1948-1971, en 
1972; y Mujer que sabe latín…, en 1973.

Rosario tenía 49 años cuando una corriente de 240 voltios, in-
tempestiva, le paralizó el corazón y cortó de tajo la tinta, tan nece-
saria, que emanaba de su pluma. La mujer de la palabra exacta y 
letal murió el 7 de agosto de 1974 cuando una chispa de electrici-
dad la sorprendió de la misma forma que sorprendió a sus famili-
ares y amigos, la noticia de su muerte. 

Recibió los honores que merecía un alma como la suya, una 
mente que se forjó por y para las letras. Sus restos fueron traslada-
dos a la Rotonda de los Hombres Ilustres de la Ciudad de México 
después de haber permanecido en el vestíbulo del Palacio Nacio-
nal de Bellas Artes.

En el prólogo de Meditación en el umbral: antología poética, 
Elena Poniatowska escribe:

Si Rosario Castellanos hubiera sabido cuánto la queríamos, si 
por un instante tiene conciencia del amor en torno suyo, otra 
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gran corriente de electricidad opuesta a la que la mató , una 
energía mucho mayor que la de la técnica –la del amor re-
concentrado-, hubiera neutralizado a la de la lámpara que la 
electrocutó. (…) Nadie la vio, nadie la acompañó. Al irse se 
llevó su memoria, su risa, todo lo que ella era, “su modo de 
ser río, de ser aire, de ser adiós y nunca”. En Israel, le dieron 
grandes honores. Golda Meir se entristeció, sus alumnos de la 
Universidad de Jerusalén estaban consternados. En México, la 
enterramos bajo la lluvia, la convertimos en parque público, en 
escuela, en lectura para todos. Frente a la losa, Alcira, el ros-
tro empapado, repartía hoja mimeografiadas con poemas de 
Rosario, las tendía como sudarios. Allí estaban Gabriel su hijo, 
Ricardo, Emilio Carballido, Raúl Ortiz, Nahum Megged, Javier 
Peñalosa y Dolores Castro, María del Carmen Millán, Agustín 
Yáñez y, entre los funcionarios gubernamentales, Gonzalo 
Aguirre Beltrán, quien dijo que en medio del aguacero debía-
mos ser capaces de oír la risa de Rosario.24

Después de la tragedia que significó su fallecimiento, el lega-
do literario de Rosario Castellanos continuó en ascenso. Un año 
después de su deceso, aparecieron El mar y sus pescaditos y El 
eterno femenino, ésta última una pieza teatral en la que Rosario 
dejó de lado temas como el sufrimiento y la soledad para construir 
una farsa en torno a la relación entre hombre y mujer, donde cada 
uno busca el aniquilamiento del otro.

Al cumplirse dos décadas de su muerte, en 1994, se publi-
caron el epistolario Cartas a Ricardo, obra que reunió las cartas 
enviadas a Ricardo Guerra durante su viaje por Europa junto a 
Dolores Castro y una reedición de El uso de la palabra (1974), 
selección de artículos escritos para “Diorama” en sus años como 
colaboradora de Excélsior. 

En 1996, bajo el sello Alfaguara, apareció Rito de iniciación, 
escrita entre 1962 y 1964, y ocho años después, en 2004, Mujer 
de palabras: artículos rescatados de Rosario Castellanos, primera 
compilación de tres volúmenes realizada por Andrea Reyes, quien 
reunió los artículos periodísticos en los que la escritora plasmó su 
visión sobre el desarrollo del feminismo en México, su experiencia 
como profesora en escuelas de Estados Unidos, sus opiniones so-
bre la masacre del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco y su trabajo 
como diplomática en Israel.

Rosario Castellanos inició una lucha, a través de la literatura, 
en la que fue combatiente, intermediaria y estandarte. Se convirtió 
en figura imprescindible de la cultura, la educación, la sociedad y 
la política. Desde su poesía concibió una cosmovisión personal e 
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íntima de la historia, misma que unió a su narrativa y ensayo. De 
todas las amistades que cosechó a lo largo de su vida, el tiempo se 
volvió el mejor de sus aliados, pues en él extendió su preocupación 
por aquellos actores marginados que no tenían más que su propia 
miseria y desolación.

Cuando se encontró de frente con la contrariedad y la ironía, 
Rosario las adhirió a su estilo narrativo para crear obras que refle-
jaran todo aquello que la ocupaba como mujer. Como profesora, 
sus alumnos la recuerdan como una mujer de gran sabiduría que 
aunaba la erudición y el talento a una gran simpatía.

La vida le arrancó a Rosario la posibilidad de ver consagrada 
su obra, sin embargo, se marchó con la seguridad de haber hecho 
todo lo posible porque ésta trascendiera. Indudablemente lo logró. 
En esta novela, Rosario permitió una mirada a su vida desde los 
primeros años, pues de sus obras, es la de mayor congruencia 
biográfica y poética. Balún Canán ostenta no sólo el título de ser 
la obra inaugural de la narrativa de Castellanos, sino una lectura 
vigente que a seis décadas de su publicación continúa movilizando 
y al mismo tiempo exigiendo compromiso, denuncia y acción•



PARTE II 
BALÚN CANÁN,  

MEMORIA HISTÓRICA
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Una novela sobre dos mundos
En Rosario Castellanos es importante reconocer dos grandes vir-
tudes: la primera, su indiscutible talento como escritora; la otra, la 
persistencia que la colocó en diversos escenarios y que la mantuvo 
hasta convertirse en una mujer no sólo indispensable, sino vital 
para cada uno de los campos donde se desarrolló, fuese la litera-
tura, la filosofía o la política.

Cuando era niña, Rosario notó diversas cuestiones sociales 
que tenían que ver con el trato a los indígenas y a ella misma como 
mujer, cuestiones que forjaron su ser literario.

Después de los conflictos agrarios suscitados durante los años 
treinta en Chiapas y el resto del país, Rosario llegó a la Ciudad de 
México con sus padres para establecerse de forma permanente 
en la capital. Fue ella misma quien explicó a Emmanuel Carballo 
que el hecho de haber abandonado Chiapas a los 16 años y de 
vivir lejos de aquella gente (los indígenas) y sus problemas, pensó, 
la conduciría a escribir sobre problemas intelectuales, lejanos al 
mundo indígena, sin embargo, dijo, la gente que pugnaba por sur-
gir en sus escritos era la de Chiapas.25

De esta manera, el primer antecedente directo de la obra es 
la vida de la autora: sus primeros años en Comitán, la muerte de 
su hermano Mario, la soledad que enfrentó siendo niña, la mar-
ginación a la que era sometida por sus padres y la relación con 
su nana Rufina. Esta última figura representó, ante la mirada de 
Rosario, todo aquello que la conectaba de forma reflexiva con la 
tradición indígena en Chiapas y su desafortunada historia. 

Sobre el doloroso episodio que significó la muerte de su her-
mano y que la hizo consciente a muy corta edad de todo el dolor 
que implica la muerte como hecho natural y que desencadenó un 
fuerte sentimiento de soledad en Rosario, Laura Guerrero explica 
que este sentimiento latente al final de Balún Canán se encuentra 
en “Primera revelación”,  texto anterior a la novela:

“Mas esta emblemática novela también tiene otra vertiente, 
pues la antecede el cuento ‘Primera revelación’, texto publicado 
en 1950. Es uno de los primeros relatos de Castellanos publicado 
en la revista América (1940). Ciertamente esta narración es el an-
tecedente directo y prototexto literario de la novela. Con elementos 
autobiográficos alude a la muerte temprana del hermano y la vi-
vencia aterrorizada del suceso durante su infancia. También surge 
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la imagen de la nana, que siete años más tarde desarrollaría con 
especial cuidado”.

En “Primera revelación”, Rosario Castellanos escribió:

Al llegar a la casa cogí un lápiz y con mi letra inhábil, tosca, 
escribí el nombre de Mario en las paredes del corredor. Mario, 
en los ladrillos del jardín. Mario, en las páginas de mis cuader-
nos. Para que si Dios venía alguna vez a buscarlo creyera que 
estaba todavía aquí.26

Balún Canán concluye con las siguientes líneas:

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, 
torpe, fui escribiendo el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos 
del jardín. Mario en las paredes del corredor. Mario en las pá-
ginas de mis cuadernos. Porque Mario está lejos. Y yo quisiera 
pedirle perdón.27

El segundo acercamiento a Balún Canán se ubica en el pens-
amiento filosófico y poético de la escritora.

Antes de que Rosario llegara a la narrativa con esta obra en 
1957, desde la poesía, la escritora abordó sensiblemente la recon-
strucción social y costumbrista de los indígenas de Chiapas, así 
como la situación de la mujer frente a un entorno dominado por los 
hombres. 

Martha Robles Otero, maestra en letras hispánicas y escrito-
ra, explica en su libro La sombra fugitiva. Escritoras de la cultura 
nacional, que “conciliar estos y otros elementos fue propósito de 
su estética, en caso alguno desligado de una convicción católica.”

Robles Otero escribe:

Durante el proceso de aceptarse en sí, ante su aspiración ideal, 
enfrentó un sentimiento de soledad reiterada en su poesía. Se 
trata, al parecer, de un desacuerdo entre lo ideal y su experien-
cia inmediata y como esto, en su caso, no coincidió, el recurso 
explicable fue lamentarse mediante tres figuras dominantes: la 
soledad, el destino y la muerte.28

Estas tres figuras están presentes en Balún Canán. La prim-
era, la soledad, es recurrente en la niña narradora de la primera y 
tercera parte de la novela; la segunda, el destino, aparece cuando 
los Argüello, al final, huyen de la hacienda Chactajal y toman rum-
bo a Comitán; y la última, la muerte, en el fallecimiento del menor 
de los Argüello, Mario.
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En su poesía, también, Rosario entrelazó la virtud de su pal-
abra escrita con la tradición oral aprendida de los indígenas duran-
te su infancia y permitió mirar, a través de la imagen poética, indios 
que atesoraban su costumbres y al mismo tiempo desempeñaban 
roles importantes y decisivos en la sociedad de los hombres blan-
cos. Sobre la mujer, Rosario fue enfática y agudamente irónica 
respecto al sufrimiento femenino. Gloria Vergara Mendoza, en su 
ensayo Miradas que se cruzan, explicó que: “Rosario deja ver en 
esas facetas ocultas, una amarga verdad que la poesía desnuda. 
La mujer sufre y llora por hábito, por herencia, por no diferenciarse 
de las demás.”29

Así, en su poesía encontramos estas dos dimensiones sobre 
las que Rosario construyó el relato de Balún Canán: la perspectiva 
íntima como mujer y su recuerdos como testigo de la vejación a los 
indígenas suministrada por los capataces.

En Balún Canán, la opresión indígena fue recuperada por  
Rosario a través de los diálogos entre la nana y la niña y la descrip-
ción de actividades y ambientes:

Estoy husmeando en los trasteros. Me gusta el color de la man-
teca y tocar la mejilla de las frutas y desvestir las cebollas.
–Son cosas de los brujos, niña. Se lo comen todo. Las cose-
chas, la paz de las familias, la salud de las gentes. He encon-
trado un cesto de huevos. Los pecosos son de guajolote.
–Mira lo que me están haciendo a mí.
Y alzándose el tzec, la nana me muestra una llaga rosada, tier-
na, que le desfigura la rodilla. Yo la miro con los ojos grandes 
de sorpresa.
–No digas nada, niña.  Me vine de Chactajal para que no me 
siguieran. Pero su maleficio alcanza lejos.
–¿Por qué te hacen daño?
–Porque he sido crianza de tu casa. Porque quiero a tus padres 
y a Mario y a ti.
–¿Es malo querernos?
–Es malo querer a los que mandan, a los que poseen. Así dice 
la ley. (…)
Yo salgo, triste por lo que acabo de saber. (…)
Hablan y es como si cerraran un circulo a su alrededor (los 
indios). Yo lo rompo, angustiada.
–Nana, tengo frío. 
Ella, como siempre desde que nací, me arrima a su regazo. 
Es caliente y amoroso. Pero tendrá una llaga. Una llaga que 
nosotros le habremos enconado.30
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De esta manera, Rosario entregó como premisa, en las prim-
eras líneas de su obra, el retrato doloroso y místico de una niña en 
medio de dos mundos opuestos: el de los indios, con el que sim-
patiza; y el de los blancos, al que pertenece.

Finalmente, el tercer acercamiento que, más que propio, adju-
dicado por la crítica literaria y temática, es el antecedente directo 
que existe en relación con las novelas indigenistas y el movimien-
to del mismo nombre —que floreció en los años treinta—, del que  
Rosario separó su narrativa en diversas ocasiones. 

“Mis novelas y cuentos no encajan en la literatura  
indigenista”, Castellanos

Balún Canán ha contrapuesto diversas opiniones entre la crítica 
literaria, la que ha clasificado como una novela indigenista.

Sobre la producción narrativa de Castellanos, la maestra en 
Letras Hispánicas, Françoise Perus31, escribió que ésta “se funda 
en el carácter representativo respecto de las dos vertientes temáti-
cas de la narradora mexicana: del indigenismo, la primera; y del 
feminismo, la segunda”32, sin embargo, fue la misma Rosario quien 
negó que su trabajo literario encajara en dicha corriente.

Castellanos expresó a Emmanuel Carballo:

Si me atengo a lo que he leído dentro de esta corriente, que por 
otra parte no me interesa, mis novelas y cuentos no encajan 
en ella. Uno de sus defectos principales reside en consider-
ar el mundo indígena como un mundo exótico en el que los 
personajes, por ser las víctimas, son poéticos y buenos. Esta 
simplicidad me causa risa. Los indios son seres humanos ab-
solutamente iguales a los blancos, sólo que colocados en una 
circunstancia especial y desfavorable. Como son más débiles, 
pueden ser más malos (violentos, traidores e hipócritas) que 
los blancos. Los indios no me parecen misteriosos ni poéticos. 
Lo que ocurre es que viven en una miseria atroz. Es necesa-
rio describir cómo esa miseria ha atrofiado sus mejores cuali-
dades. Otro detalle que los autores indigenistas descuidan, y 
hacen muy mal, es la forma. Suponen que como el tema es 
noble e interesante, no es necesario cuidar la manera como 
se desarrolla. Como refieren casi siempre sucesos desagrad-
ables: descuidan el lenguaje, no pulen el estilo… Ya que pre-
tenden objetivos muy distintos, mis libros no se pueden incluir 
en esta corriente.33
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En este sentido, Rosario Castellanos rechazó la visión simpli-
ficadora, refiriéndose al movimiento literario indigenista, que pro-
pone visiones sociales maniqueas y que tiende a idealizar al indí-
gena como intrínsecamente bueno, pues ella creía que los indios 
eran capaces de tener sentimientos y acciones destructivas por la 
opresión que padecían. Esto es lo que hace de Rosario una voz 
recurrente y siempre incluida en los estudios sobre el tema.

La Enciclopedia de la Literatura en México explica que la nar-
rativa indigenista tiene estrecha relación con la literatura de con-
tenido social, es por eso que los indígenas son la fuente de inspir-
ación para que los escritores realicen denuncias sociales, hurguen 
en la identidad nacional y aspiren a la justicia:

La narrativa indigenista parte del problema del indio como ente 
segregado y explotado por los grupos dominantes, y por esto 
constituye una manifestación de protesta social, económica 
y política. Su antecedente literario más claro es una novela 
romántica peruana de 1889: Aves sin nido, de Clorinda Matto de 
Turner, donde se presenta, en su cruda realidad, la explotación 
que el poder jurídico, el poder político y el poder eclesiástico 
hacen del indígena. Más tarde, el Modernismo vio en el indio 
un elemento exótico. En cambio, gracias a las tendencias na-
cionales que produjo la Revolución, en México se lo empieza 
a valorar en su contexto actual, de tal modo que las obras indi-
genistas pretenden presentarlo tal como realmente es.34

Rosario Castellanos rechazó la idea de que el indio fuese ex-
ótico y habló del mundo chiapaneco en el que interactuaban in-
dígenas y mestizos con todos los problemas sociales y económi-
cos de la desigualdad. No pretendió idealizar a ninguno de los dos 
grupos y apuntó hacia un estudio más general. Observó, estudió, 
reflexionó y escribió para comprender esas relaciones de vícti-
ma-victimario, y aunque el antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre  
Beltrán35 sostuviera en una reunión del Instituto Nacional Indigeni-
sta, el 13 de septiembre de 1971, que la idea de “redimir al indio” 
no era un apostolado del indigenismo pero sí un tema persistente 
de la literatura indigenista de autores como Ricardo Pozas, Mauri-
cio Magdaleno y la propia Rosario Castellanos, entre otros, Balún 
Canán no pretendió alcanzar tal redención, sino que construyó un 
relato ficticio con tintes personales a partir de un hecho histórico en 
México que involucró la lucha de clases indígena-mestizo y que la 
escritora presenció en su infancia.

Durante las primeras cuatro décadas del siglo XX, la literatura 
de temática indigenista estuvo ligada, en gran parte, con la Revo-
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lución Mexicana y con todos los estragos que ésta dejó en las co-
munidades rurales, en las que persistía el colonialismo heredado 
de los siglos XVI, XVII, XVIII y parte del XIX. Autores como Bruno 
Traven, Ermilo Abreu Gómez, Gregorio López y Fuentes, Ricardo 
Pozas y Mauricio Magdaleno, por mencionar algunos, escribieron 
sobre esto en sus obras. 

Sobre Traven y Castellanos, Robles Otero explica:

El universo de B. Traven “termina en el sitio y tiempo del cual 
parte el de Rosario Castellanos” No es frecuente, en la litera-
tura mexicana, que una región y un tema fueran recreados por 
un gran escritor extranjero y una conocida escritora mexicana. 
(…) A diferencia de Traven, quien comprende desde afuera la 
situación de los indios en Chiapas. Rosario la vive como drama 
íntimo: el rechazo del padre por haber nacido mujer y sobre-
viviente del único heredero del apellido; tal hecho, decisivo en 
la actitud que habrá de asumir como escritora, fue recreado en 
Balún Canán con una mezcla de sincretismo regional respec-
to de la idea de la muerte, prejuicios domésticos y  un agudo 
sentimiento de culpabilidad significado en la narradora infantil. 
Acaso fuera éste el suceso más importante de su vida. No sólo 
lo confirma en su obra  sino en la ambigüedad de sus juicios 
críticos respecto de la educación femenina y el tratamiento de 
sus personajes.36

En El Indio (1935), de Gregorio López y Fuentes; La rebelión 
de los colgados (1936), de Bruno Traven; El Resplandor (1937), 
de Mauricio Magdaleno; y Juan Pérez Jolote (1948), de Ricardo 
Pozas (obras que anteceden a Balún Canán y aclaro, nada tienen 
que ver con la novela de Castellanos), es recurrente la figura del 
indio con características arquetípicas en posiciones desfavorables. 
Lo destacable en la obra de Rosario Castellanos fue el minucioso 
cuidado prosístico para no dotar de adjetivos comunes a los indi-
os y reconstruir su historia a partir de otro hecho histórico como 
el Cardenismo y la reforma agraria, otorgando un valor agregado 
dentro de su narración: la perspectiva íntima vista desde una niña, 
una hija y una hermana. Para Rosario, el indio y la mujer eran ig-
ualmente marginados por los hombres que ostentaban el poder.

Si bien, Balún Canán ha sido incluida en la narrativa neo-in-
digenista de nuestro país como el primer volumen de una trilogía 
indigenista que comprende las obras Ciudad Real (1960) y Oficio 
de tinieblas (1962) –en los que la autora exploró una visión del 
mundo indígena y femenino en contraste con las ideas de los gru-
pos capitalistas–, esta obra rompió con la estructura decimonónica 
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de la narrativa realista y ofreció varias voces y estilos en el texto; se 
desliza de lo lírico y poético al realismo; de lo mágico a lo histórico 
y real, donde una niña fue testimonio de lo que ocurría en Comi-
tán, región donde recogió las vibraciones de la etapa histórica que 
atravesaba el país en aquel entonces, en la que Lázaro Cárdenas 
implementó una nueva labor para dignificar la vida de los indígenas.

Cárdenas, “El hombre del destino”
“Yo creo que fuimos nacidos hijos de los días, 

porque cada día tiene una historia 
y nosotros somos las historias que vivimos”

Eduardo Galeano

A este epígrafe procede la idea de que la historia –que nos ha 
tocado vivir– determina nuestras características y conductas socia-
les y culturales. 

Para Rosario Castellanos, el hecho de haber nacido y creci-
do en Chiapas durante un periodo histórico e importante para el 
rumbo de México, determinó las temáticas de su obra narrativa, 
especialmente en Balún Canán, situada en Comitán y contextual-
izada durante el mandato de Lázaro Cárdenas, gobierno caracter-
izado por el impulso de la reforma agraria, el apoyo a la reforma 
constitucional sobre la educación, la política de masas y la insti-
tucionalización nacional, medidas con las que buscaba la igualdad 
económica y social en el país.

El 30 de mayo de 1970, cinco días después de celebrar su 
cumpleaños 45, Rosario Castellanos publicó en el diario Excélsior 
“El hombre del destino”. En este artículo de aniversario, la escrito-
ra hizo una recapitulación de su vida personal y literaria, además 
de un recuento sobre los libros que había escrito, los premios que 
había ganado, las amistades que había cultivado, así como de la 
familia que había formado con su hijo, el pequeño Gabriel. De igual 
manera, la escritora enfatizó en lo que para ella significó el haber 
vivido su niñez y adolescencia durante la presidencia del general 
Lázaro Cárdenas:

Sobre Lázaro Cárdenas, Rosario escribió:

Si algo cambió mi vida fueron las posibilidades ofrecidas, las 
ventanas abiertas por un gobernante, por su idea de justicia 
y por su constancia en el deseo de que se aplicara la ley. Me 
refiero a Lázaro Cárdenas.

Balún Canán (1957).

Ciudad Real (1960).

Oficio de tinieblas (1962).
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Fue este el primer nombre que escuché pronunciar a mis 
mayores con espanto, con ira, con impotencia. Porque su 
política no sólo estaba lesionando sus intereses económi-
cos –cuando dispuso el reparto agrario en la República y 
no hizo de Chiapas una excepción– sino que estaba despo-
jándolos de todas las certidumbres en las que se habían 
apoyado durante siglos.

El mundo que habitaron, no sólo como si fuera lícito sino 
también como si fuera eterno, de pronto se derrumbó. Los 
dogmas que habían resistido los más férreos argumentos 
se tornaron repentinamente en prejuicios y en sofismas que 
el más lego acertaba a rebatir. Las normas de conducta 
que se afirmaron como algo más que válidas, como únicas, 
fueron objeto de censura y aun de irrisión…37

Con la Revolución Mexicana se intensificaron los conflictos 
indígenas en el país. Lázaro Cárdenas asumió la presidencia en 
los años posrevolucionarios y enseguida implementó una política 
social centrada en la atención y resolución de asuntos obreristas, 
agraristas e indigenistas. Esta última estaba caracterizada por la 
misión de integración de indígenas a la educación y a la economía. 
Por esos años, la comunidad indígena en México representaba al 
menos la quinta parte de la población nacional y estaba disgregada 
por todo el territorio en pequeñas comunidades, principalmente en 
el sur y sureste del país. 

Aunque en los años veinte ya se habían realizado repartos 
agrarios y creado órganos en pro de las comunidades indígenas, 
como el Departamento de Educación y Cultura Indígena de la 
Secretaría de Educación Pública –que tomaría relevancia hasta el 
mandato de Cárdenas–, y durante el Callismo, la creación del Ban-
co Nacional de Crédito Agrícola con el fin de otorgar créditos para 
optimizar y fortalecer la agricultura, el gobierno de Plutarco Elías 
Calles representó para el agrarismo una fase de estancamiento, 
pues la inestabilidad política desencadenada por el conflicto entre 
el Estado y la Iglesia, provocado por las reformas constitucionales 
en materia educativa y religiosa, concentró la atención del poder 
en este asunto, especialmente entre 1924 y 1928, lo que permitió a 
los hacendados recurrir al amparo para proteger sus fincas.

La administración de Lázaro Cárdenas en Michoacán fue 
clave para la victoria presidencial, pues durante su mandato local, 
Cárdenas mostró sensibilidad para tratar asuntos indígenas y gran 
empatía con las masas. Como presidente, Cárdenas combatió las 
ideas conservadoras de “El Jefe Máximo de la Revolución”, quien 
era duro en sus críticas hacia los grupos de izquierda, las huelgas 
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obreras y las revueltas campesinas. Cárdenas rompió permanen-
temente la relación política que mantenía con Calles.

En Historia de la cuestión agraria mexicana. El cardenismo: 
un parteaguas histórico en el proceso agrario, Everardo Escárcega 
López explica que el conocimiento que Lázaro Cárdenas tenía con 
respecto a las problemáticas sociales que atravesaba México, de 
igual manera, sobre la logística utilizada para organizar los levanta-
mientos armados, lo hizo visualizar la importancia de iniciar con la 
reforma agraria. De esta manera, intensificó el reparto de tierras por 
la vía ejidal, pues esa era la única forma de evitar el peligro de que 
las comunidades rurales siguieran dando apoyo a las revueltas.38

Ya como el quincuagésimo primer presidente de México, 
Cárdenas no tardó mucho para poner en acción lo que había 
sostenido en su discurso como candidato del PNR frente a cientos 
de campesinos en Tres Palos, Guerrero:

Para la resolución del problema agrario no entiendo la simple 
entrega de las tierras a los campesinos. El poder público está 
obligado a prestar a los ejidatarios toda la ayuda moral y ma-
terial, para que prosperen económicamente y para que liberen 
su espíritu de la ignorancia y los prejuicios. En las banderas 
de la Revolución por la cual hemos venido luchando y por la 
cual personalmente lo he hecho desde el año de 1913, está 
escrito que debe entregarse la tierra y la escuela a los campes-
inos. Con el crédito refaccionario, la implantación de modernos 
sistemas de cultivos, y la explotación de nuevos productos, con 
el programa del antialcoholismo y antianalfabetismo, queda 
completo el programa revolucionario, en materia agraria […] 
La primera aspiración suya, la primera petición que hacen en 
todos los pueblos, y hasta en las más apartadas rancherías, 
es la escuela, la de maestros, la de ayuda en útiles escolares. 
De esta manera están ustedes contribuyendo para la incorpo-
ración del campesino y del indígena en la vida de la nación 
[…] Soy consciente de la responsabilidad que contraigo con los 
campesinos, que son los paladines más fuertes Revolución […] 
Entregaré a los campesinos el máuser con el que hicieron la 
Revolución, para que la defiendan, para que defiendan el ejido 
y la Escuela.39

Sobre el artículo 27 constitucional, referido al derecho de 
propiedad, Lázaro Cárdenas realizó tres modificaciones. En la se-
gunda, devolvió a las comunidades indígenas aquellas tierras que 
pertenecieron a sus ancestros, y de las que fueron desposeídos 
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arbitrariamente, e incorporó grupos étnicos al proyecto nacional. 
Todo esto, para dar impulso a la reforma agraria.

Reforma al artículo 27 Constitucional sobre la propiedad de tierras, en 1934.
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Reforma al artículo 27 Constitucional sobre el reparto agrario, en 1940.

La voz de Cárdenas se convirtió en un estandarte que se ex-
tendió hasta las zonas más recónditas del país, amenazando la 
economía de los terratenientes. 

En Balún Canán, la primera referencia de la política social de 
Cárdenas como causal de la ruina de los hacendados se encuentra 
en la visita del tío David a casa de los Argüello. El hombre cuenta 
al niño Mario y a su hermana:
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–¿Qué es el baldillito, tío David?
–Es la palabra chiquita para decir baldío. El trabajo que los in-
dios tienen la obligación de hacer y que los patrones no tienen 
la obligación de pagar.
–¡Ah!
–Pues ahora se acabó. Si los patrones quieren que les siem-
bren la milpa, que les pastoreen el ganado, su dinero les co-
stará. ¿Y saben qué cosa va suceder? Que se van a arruinar. 
Que ahora vamos a ser todos igual de pobres.
–¿Todos?
–Sí.
–¿También nosotros?
–También.40

Al contrario, para los indios la ley de Cárdenas era la ley mis-
ma y debía cumplirse tanto como la de Dios.

De acuerdo con Edith del Rosario Negrín Muñoz, socióloga 
y académica del Instituto de Ciencias Filológicas de la UNAM, en 
Balún Canán “las leyes cardenistas para mejorar las condiciones 
de vida y conciencia de los indígenas se constituyen en otra espe-
cie de texto sagrado que determina el destino de los habitantes del 
pueblo.”41

En Balún Canán, sobre su encuentro con Cárdenas, Felipe 
Carranza Pech narra: 

–En Tapachula fue donde me dieron a leer el papel que habla. 
Y entendí lo que dice: que nosotros somos iguales a los blan-
cos (…).
–¿Sobre la palabra de quién lo afirma?
–Sobre la palabra del Presidente de la República (…).
–¿Qué es el Presidente de la República? (…)
–¿Es Dios?
–Es hombre. Yo estuve cerca de él.
(Le había dado la mano. Pero Felipe no lo podía decir. Era su 
secreto.) 
–El Presidente de la República quiere que nosotros tengamos 
instrucción. Por eso mandó al maestro, por eso mandó al mae-
stro, por eso hay que construir la escuela (…).
–El Presidente de la República quiere. ¿Tiene poder para or-
denar?
Felipe declaró, orgulloso:
–Tiene más poder que los Argüello y que todos los dueños de 
fincas juntos.42
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Asimismo, Negrín apunta que la confianza en el Presidente 
de la República había venido a sustituir las antiguas creencias 
de los hombres del campo. Para muestra, el testimonio de Felipe  
Carranza que evoca de manera recurrente lo que Cárdenas sig-
nificó para ellos:

No había que esperar la resurrección de sus dioses, que los 
abandonaron en la hora del infortunio, que permitieron que sus 
ofrendas fueran arrojadas como pasto de los animales (…). El 
había conocido a un hombre, a Cárdenas; lo había oído hablar. 
(Había estrechado su mano, pero éste era su secreto, su fuer-
za.) Y supo que Cárdenas pronunciaba justicia y que el tiempo 
había madurado para que la justicia se cumpliera.43

Sobre  Lázaro Cárdenas se había formado una especie de 
sincretismo con todo aquello en lo que los indígenas depositaban 
su fe, divinidad u hombre, pues después de muchos años alguien 
que nunca había pertenecido a su mundo no los miraba con indif-
erencia y desprecio, al contrario, les otorgaba derechos como la 
educación, que hasta entonces había sido exclusiva de los hom-
bres blancos. 

Sobre  la imagen de Cárdenas en Balún Canán:

En las paredes de bajareque no había un pizarrón, un mapa, 
ningún objeto que delatara el uso que se le daba a esta 
habitación. Pero Felipe había recortado de un periódico el re-
trato de Lázaro Cárdenas. El presidente parecía borroso, entre 
una multitud de campesinos. Su retrato estaba muy alto, casi 
en el techo, pegado con cera de cantul.44

A lo largo del relato, la imagen de Lázaro Cárdenas con-
trapone dos visiones distintas del entendimiento entre blancos e 
indios. Para los primeros, el entonces mandatario vino a romper 
una forma semifeudal de la estructura social de los pueblos donde 
el indio, más que acostumbrado, estaba conforme con el trato cru-
el que le era suministrado por el patrón, es decir, con devoción 
asumía su rol en la tan marcada y desfavorable posición que ocu-
paba en la cadena social.

En la novela, César Argüello relata que los indios eran azota-
dos por el patrón antes de dirigirse a sus labores en el campo. 
Cuenta, que aquellos fuetazos no eran con el afán de castigarlos, 
sino de sacarlos de la somnolencia. Los indios peleaban por ocu-
par los primeros lugares en la larga fila de los azotes, pues creían 
que de llegar al último, el patrón ya no pegaría con la misma fuerza.
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A esto, más adelante, Matilde cuenta a César y Zoraida Argüel-
lo que los indios han sido instruidos por Gonzalo Utrilla, inspector 
agrario, para desacatar sus órdenes, informándoles que ellos ya 
no tenían un patrón que obedecer, que no estaban obligados a 
trabajar para nadie y que los ranchos les pertenecían.

A partir de estos acontecimientos, la decadencia de los Argüel-
lo es inevitable.

Cuando inició el mandato cardenista, el tema de la educación 
se convirtió en la asignatura pendiente. El gobierno que le ante-
cedió, el Maximato, había mantenido un sangriento conflicto de 
carácter religioso con civiles, por lo cual fue prioritaria la resolución 
de este problema.

El Cardenismo heredó los estragos de la Guerra Cristera, es-
tragos que no pudieron controlar los presidentes anteriores: Emilio 
Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L. Rodríguez. Entre los 
años de 1926 y 1929 se registró el auge de este conflicto armando 
con numerosas muertes en los estados de Michoacán, Zacatecas, 
Puebla, Jalisco y Morelos, principalmente. En el sureste del país 
también, a menor medida, se suscitaron revueltas cristeras.

Sin embargo, Cárdenas, con gran prudencia, continuó con el 
apoyo a las reformas del artículo 3 constitucional, en las que se es-
tablecía una educación socialista, es decir, aquella que debía ser 
impartida por el Estado y estar exenta de toda doctrina religiosa, 
fanatismo y prejuicios. 

De este modo, la escritora hizo una revisión literaria del pasa-
do, ya que sin hacer mención directa al conflicto cristero, construyó 
un marco histórico bien definido en el cual permitió reconocer que 
este momento fue crucial culturalmente –una guerra provocada por 
la imposición de las leyes en materia religiosa–, pues, aunque no 
fue una guerra nacional y estuvo focalizada en el centro del oc-
cidente del país, la lectura que imperó fue que los cristeros eran 
fanáticos, oscurantistas y retrogradas que no acataban al gobierno 
central.  La incomodidad que resaltó de este acontecimiento surgió 
de la idea de que era mucho más heroica una revolución donde el 
pueblo se levantara en armas contra una dictadura, a una guerra 
en la cual el estado central ejercía el poder con la imposición de 
una ley y esto provocara tal reacción. Aunque realmente sí existía 
una manipulación por parte de la Iglesia a los cristeros, la verdade-
ra problemática no era el fanatismo, sino que éstos se convertían 
en enemigos del Estado y de la razón. Los cristeros fueron tajante-
mente vistos como una parte del México profundo que no tenía por 
qué haber existido. Fue urgente dar conclusión a tal asunto.

En 1934, el Congreso hizo modificaciones al artículo 3 y de-
cretó una educación socialista, en donde la escuela formaría a 
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través de un pensamiento basado en la racionalidad, la exactitud y 
la vida social. Negó que ésta fomentara la separación de padres e 
hijos y aseguró que, al contrario, con ella se reafirmaría la concien-
cia social y verídica alejada del fanatismo. Enseguida, Cárdenas 
incluyó a los indígenas en el proceso de educación nacional.

Reforma al artículo 3 Constitucional sobre derecho a la educación, en 1934.
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A lo largo de la novela, la autora hizo diversos acercamientos 
a estas problemáticas y permitió ver en el relato de la pequeña nar-
radora que a las niñas, lejos de recibir una educación, se les adoc-
trinaba con base en las creencias religiosas y se les proporcionaba 
el conocimiento más básico: números y letras, sin dejar de lado la 
enseñanza de las labores domésticas y la vida de los santos. De 
igual manera, evidenció el rigor con el que se pretendía instaurar 
la nueva escuela.

La niña de Balún Canán, de la cual Rosario nunca reveló el 
nombre, narra sobre la visita de un inspector de la Secretaría de 
Educación Pública a su escuela:

Desde hace varios días esperamos una visita desagradable en 
la escuela. Hoy, mientras la señorita Silvina explicaba que los 
ojos de las avispas son poliédricos, llamaron a la puerta. Su 
expresión se volvió cautelosa y dijo:
–Puede ser él.
Se levantó y descolgó la imagen de San Caralampio (…).
–Soy inspector de la Secretaría de Educación Pública (…).
–Niñas, pónganse de pie y saluden al señor inspector (…).
– (…) ¿Reúne el edificio las condiciones sanitarias para dar 
alojamiento a una escuela? (…)
–¿Para qué me lo pregunta? Está usted viendo que es un 
cascarón viejísimo que de un momento a otro va a caérsenos  
encima.
–Delicioso. Y ustedes morirán aplastadas, felices, inmolándose 
como víctimas a dios. Porque acierto al suponer que son católi-
cas. ¿Verdad?
Silencio. 
–¿No son católicas? ¿No rezan todos los días antes de em-
pezar y al terminar las clases?
Del fondo del salón se levantó una muchacha como de trece 
años (…).
–Rezamos un Padre Nuestro, Ave María y Gloria. Los sábados 
un rosario entero.
–Gracias, niña. Me has proporcionado el dato que me faltaba. 
Puedes sentarte.45

Aunque Lázaro Cárdenas nunca aparece como un personaje 
físico, es decir, jamás interactúa con los Argüello, su palabra y ley 
son reconocibles y determinantes durante la historia a través del 
hijo de Jaime Rovelo y el ahijado de César, Gonzalo Utrilla. En 
un primer momento, ambos personajes pueden llegar a percibirse 
cercanos a la causa terrateniente, naturalmente, por los nexos de 
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46 Ibídem., pp. 44-5.

47 Proceso de interacción 
entre dos o más grupos 
que tiene culturas 
diferentes, en el curso 
del cual una de las 
partes, o ambas, 
reciben varios rasgos 
de la otra o de las otras 
culturas, eventualmente 
con reformulaciones y 
adaptaciones que los 
hacen más congruentes 
con determinados 
rasgos de la propia. 
Los antropólogos 
anglosajones, sociales y 
culturales, usan a menudo 
el término como sinónimo 
de “contacto entre culturas” 
(culture contact).

parentesco que existen entre ellos, sin embargo, Rovelo (hijo) y 
Utrilla –frente a esta idea de poder supremo que se levanta en la 
figura de Cárdenas– fungen como mensajeros de su palabra y por 
ende, de su ley.

Jaime Rovelo informa sobre la carta que ha recibido de su hijo, 
enviada desde otra ciudad:

–El gobierno ha dictado una nueva disposición contra nuestros 
intereses.
–“Se aprobó la ley según la cual los dueños de fincas, con más 
de cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligación 
de proporcionarles medios de enseñanza, estableciendo una 
escuela y pagando de su peculio a un maestro rural.”
Mi madre dobla el papel y sonríe con sarcasmo.
–¿Dónde se ha visto semejante cosa? Enseñarles a leer cuan-
do ni siquiera son capaces de aprender a hablar español (…).
Mi padre lee para sí mismo y dice:
–la ley no establece que el maestro rural tenga que ser desig-
nado por las autoridades. Entonces nos queda un medio: es-
coger nosotros a la persona que nos convenga (…).
–Mi hijo opina que la ley es razonable y necesaria; que Cárde-
nas es un presidente justo.46

Cuando se notificó a los hacendados sobre la nueva ley de 
educación para los indígenas, éstos comenzaron a idear las for-
mas para burlar la disposición presidencial. César Argüello conocía 
muy bien las lagunas del gobierno, es por eso que dispuso como 
maestro de Chactajal a su sobrino bastardo, Ernesto, pese a las 
dificultades que esto pudiera traer con los indígenas.

Ernesto no sabía hablar tzeltal y sus alumnos no entendían 
el español, pues de acuerdo con los hombres blancos, la lengua 
castellana era un privilegio exclusivo al que los indios no podían 
aspirar, no obstante, los años de sometimiento habían seguido 
su curso y la aculturación47 fue inevitable. Los hombres tzeltales 
sabían comunicarse en español y los patrones conocían la lengua 
del indio.

El caso de los niños era distinto, pues las primeras instruc-
ciones las habían recibido en su núcleo familiar, y aunque algunos 
de ellos se empleaban en la casa de los patrones como sirvientes, 
el resguardo de su lengua en los primeros años era la única mane-
ra de conservar lo que los blancos no les pudieron arrebatar a sus 
padres y ancestros.

Para los hombres de la comunidad, el que los pequeños re-
cibieran la educación que por años les fue negada a ellos, repre-
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Popol Vuh, los dioses 
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los cuatro rumbos del 
cosmos sus respectivas 
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mientras que en la cima de 
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de todos los dioses en la 
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ave Quetzal celestial.

50 Ibídem., pp. 122-123.

51 Negrín, op. cit., p. 66.

sentaba el comienzo de un largo proceso de reivindicación social, 
pues Cárdenas, como hombre superior a cualquier otro, no sólo 
de Chactajal, sino del país entero, estaba haciendo justicia y ellos, 
aunque la primera barrera a vencer fuese la más elemental como 
la comunicación verbal, estaban conformes con que la ley del pres-
idente se estuviera cumpliendo.

Sobre las clases impartidas por Ernesto:

Leía los horóscopos, los chistes, el santoral. Los niños lo con-
templaban embobados, con la boca abierta, sin entender nada. 
Para ellos era lo mismo que Ernesto leyera el Almanaque o 
cualquier otro libro.  Ellos no sabían hablar español. Ernes-
to no sabía hablar tzeltal. No existía la menor posibilidad de 
comprensión entre ambos. Cuando dio por terminada la clase. 
Ernesto se acercó a Felipe con la esperanza de que se hubiera 
dado cuenta de la inutilidad de la ceremonia y renunciara a ex-
igirla. Pero Felipe parecía muy satisfecho de que se estuviera 
dando cumplimiento a la ley.48

La instauración de la escuela, como una figura institucional 
del gobierno, se erigió no sólo de manera simbólica sobre la clase 
dominante, para los indígenas, especialmente para Felipe Car-
ranza Pech, levantar la escuela implicaba una ceremonia. Sobre 
el lugar donde construyeron la escuela, la loma de los Horcones,  
Felipe escribió: 

Para la construcción elegimos un lugar, en lo alto de la colina. 
Bendito porque asiste al nacimiento del sol. Bendito porque lo 
rigen constelaciones favorables. Bendito porque en su entraña 
removida hallamos la raíz de una ceiba49 (…). Ésta es nues-
tra casa. Aquí la memoria que perdimos vendrá a ser como la 
doncella rescatada a la turbulencia de los ríos. Y se sentará 
entre nosotros para adoctrinarnos. Y la escucharemos con rev-
erencia. Y nuestros rostros resplandecerán como cuando da 
en ellos el alba.50

En este pasaje existe una concepción poética por parte de 
Felipe que lo vincula directamente con otro periodo histórico. La in-
vestigadora Edith Negrín explica que “por el tono ceremonioso del 
documento, por su forma de describir la naturaleza, por las metá-
foras que emplea, Felipe parece asumir la herencia de los textos 
sagrados de la Colonia.”51

La revisión histórica del pasado y el presente en Balún Canán 
provocó una reflexión sobre hacia dónde se dirigía el futuro.

balún canán, memoria histórica
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52 Negrín, E., (15 de 
febrero de 2017, México), 
socióloga y académica 
del Instituto de Ciencias 
Filológicas de la UNAM, 
entrevista telefónica.

Si bien, Lázaro Cárdenas del Río, el presidente justo, sentó las 
bases de una política agraria, no logró consolidarla. Su gobierno, 
de importantes aciertos, no estuvo exento de momentos incómo-
dos. Cárdenas fue acusado de nepotismo. Al concluir su gobierno 
en Michoacán, el puesto fue tomado por su hermano menor Dá-
maso Cárdenas, además, el estado fue gobernado también por su 
hijo Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano y su nieto Lázaro Cárdenas 
Batel.

Los años siguientes al periodo de Cárdenas brillaron por la 
ausencia de políticas a beneficio de los trabajadores del campo. 
El gobierno que sucedió, el de Manuel Ávila Camacho, abandonó 
el seguimiento de las reformas cardenistas y favoreció la propie-
dad privada. Los terratenientes que habían logrado conservar sus 
tierras hasta 1940, con el ascenso de Ávila Camacho, tuvieron la 
seguridad que así sería por un sexenio más.

La Segunda Guerra Mundial propició que la atención del gobi-
erno central se concentrara en asuntos internacionales y el campo 
quedó relegado a satisfacer las necesidades el mercado externo. 
El argumento de Ávila Camacho fue que el reparto agrario ya había 
concluido durante el mandato de Cárdenas. Esto evidenció la falta 
de planificación del gobierno cardenista para asegurar que en los 
próximos años y ya sin su líder al frente, las reformas agrarias en 
favor de los indígenas continuaran en acción.

La sobreexplotación del campo en respuesta de la demanda 
del comercio exterior, la marginación racial y la brutalidad con la 
que miles de indígenas fueron asesinados en Chiapas por años, 
provocaron la revuelta indígena en la entidad a finales del siglo XX. 

Negrín Muñoz, en entrevista, señala que “no se puede en-
tender la situación indígena de los noventa, los legítimos moti-
vos de la rebelión en Chiapas, sin conocer esta obra de Rosario  
Castellanos.”52

Entre 1934 y 1940, Lázaro Cárdenas gobernó amenazante 
para todos aquellos hombres que habían forjado su patrimonio a 
costa de los indígenas, entre ellos los Castellanos Figueroa, en la 
realidad, y los Argüello, en la ficción de Balún Canán.

La identidad literaria de Rosario Castellanos estuvo definida y 
marcada por esta época en la que transcurrió su infancia. Observó 
la historia sin ningún precedente. Esto es claro por la forma en 
cómo incorporó la visión propia en su creación literaria. Mostró du-
rante sus primeros años la evidencia de un talento literario básico, 
es decir, del que no sólo trató de dar testimonio, sino el que trans-
figuró literariamente de tal manera que para el lector, este artificio, 
que es el intermediario de la ficción literaria, pareciera ser muy real. 
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Tzeltales, “Los de la palabra originaria”
Los indígenas o indios de Balún Canán pertenecen al grupo étnico 
tzeltal, “los de la palabra originaria”. Esta comunidad y los tzotziles 
son descendientes de los mayas y ocupan gran parte de los Altos 
de Chiapas.  

Los tzeltales se asentaron en la región montañosa del estado 
entre los años 500 y 750 a. C. De acuerdo con cifras del Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), hasta 2010, al menos 
unos 461 mil 236 indígenas hablaban tzeltal como su lengua  
original.53

En el mundo tzeltal, la herencia oral constituye la memoria 
del hombre y, al mismo tiempo, es reflejo de las costumbres y su 
sabiduría. De esta manera, el mito es importante por la forma en 
cómo ven e interpretan el entorno y su permanencia en él, forjando 
su identidad mediante los relatos que explican el origen del mundo.

Los tzeltales mantienen una estrecha relación con la mayoría 
de los grupos prehispánicos de Mesoamérica y guardan un marca-
do sincretismo con el catolicismo, quizá, este último decidió con-
servar algunas características de la práctica religiosa prehispánica 
para facilitar la Conquista. 

Para el pueblo tzeltal, su mundo está “constituido por un cos-
mos (chul chan), la madre tierra (lum balumilal o ch’ul balumilal), 
y el inframundo (k’atimbak). El equilibrio y la armonía entre esos 
tres espacios es recompensado por las divinidades protectoras del 
universo: el Sol, la Luna y las Montañas.”54

Para ellos, el respeto por la naturaleza es elemental, pues 
el trabajo de la tierra implica también el fortalecimiento humano 
a través de los valores sociales y de convivencia. Si se encuen-
tran en equilibrio con la madre tierra, están en equilibrio con su  
comunidad. 

Balún Canán es el depósito de toda una tradición que apela 
a la memoria y a la remitificación de los relatos prehispánicos; en 
su textura se mezclan mitos, cuentos tradicionales, leyendas y los 
relatos de familia.

Los ecos sagrados

Rosario Castellanos hizo una reconstrucción ancestral de la cultu-
ra y tradición maya que en ocasiones se impone a la tradición del 
claxán –al hombre no indígena–.

Hombre tzeltal de la región 

de los Altos de Chiapas.

balún canán, memoria histórica
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Edith Negrín explica en entrevista que “para la niña de Balún 

Canán, la única que le proporciona cariño es su nana indígena, 
la voz de esta mujer abre la novela expresándole oralmente con 
ecos de los textos sagrados mayas. La nana es el vínculo entre la 
prosaica e injusta vida cotidiana y la zona sagrada de la creación 
del hombre y del mundo según el Popol Vuh. En la novela existen 
también epígrafes de los libros del Chilam Balan y los Anales de 
los Cakchiqueles. La recurrencia a estos textos sagrados abre una 
puerta a la dignificación de los esclavizados indios”.

Para ofrecer un panorama más claro de lo que refiere la exper-
ta, los epígrafes que preceden a cada una de las partes son:

Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el 
relato. Nosotros no hacemos más que regresar, hemos cum-
plido nuestra tarea; nuestros días están acabados. Pensad en 
nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos olvidéis.

El libro del consejo

Aquí se halla una reinterpretación de la traducción realizada 
por Adrián Recinos en Popol Vuh. Las antiguas historias de Quiché, 
sobre la idea de preservar la tradición oral a través de la historia.

Segundo epígrafe:

Toda luna, todo año, todo día, todo viento camina y pasa tam-
bién. También toda sangre llega al lugar de su quietud, como 
llega a su poder y a su trono.

Chilam-Balam de Chayumel

En él se encuentra una referencia directa a la Conquista.
El tercero y último:

Y muy pronto comenzaron para ellos los presagios. Un ani-
mal llamado Guarda Barranca se quejó en la puerta de Lugar 
de la Abundancia, cuando salimos de Lugar de la Abundancia. 
¡Moriréis! ¡Os perderéis! Yo soy vuestro augur.

Anales de los Xahil
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En este epígrafe se hace referencia a la muerte del menor de 
los Argüello y el único que podía hacer perdurar el apellido. En el 
documento Anales de los Xhail está escrito: 

Entonces se quejó un animal llamado Buho, sentado en un ár-
bol rojo. Él nos dijo “yo soy vuestro argur”... Tucur, el Buho, 
símbolo de la noche, de la muerte, de la desgracia, enviado de 
Xibalbay.55

Negrín señala que los epígrafes “son textos mayas colonia-
les, escritos después de la Conquista con el propósito fundamental 
de fortalecer la religión maya frente a la imposición de las creen-
cias cristianas… El título y los epígrafes dejan claro que los textos 
coloniales de la cultura maya son las fuentes nutricias de Balún 
Canán.”56

En Balún Canán, la religiosidad del mundo tzeltal también está 
implícita en el nombre de la ciudad de Comitán, que en el idioma 
maya antiguo significa “lugar de los nueve guardianes”. A lo largo 
de la novela es frecuente encontrar referencias a “los nueve guard-
ianes” mencionados en el libro de los linajes del libro de Chilam 
Balam de Chayumel:

La niña cuenta a su nana:

–¿Sabes? Hoy he conocido el viento. 
Ella no interrumpe su labor. Continúa desgranando el maíz, 
pensativa y sin sonrisa. Pero yo sé que está contenta.
–Eso es bueno, niña. Porque el viento es uno de los nueve 
guardianes de tu pueblo.57

Más adelante, cuando el tío David visita la casa de los Argüel-
lo, la niña pregunta al hombre:

–¿Quiénes son los nueve guardianes? 
–Niña, no seas curiosa. Los mayores lo saben y por eso dan a 
esta región el nombre de Balún-Canán. La llaman así cuando 
conversan entre ellos. Pero nosotros, la gente menuda, más 
vale que nos callemos.58

El recuerdo es otra forma de manifestación de la creencia y 
religiosidad, pues se encuentra expresada a través de la memoria 
de los indígenas.

balún canán, memoria histórica
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La nana expresa:

–Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo 
que habíamos atesorado: la palabra, que es el arca de la me-
moria. Desde aquellos días arden y se consumen con el leño 
en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda 
la ceniza sin rostro. Para que puedas venir tú y el que es menor 
que tú y les baste un soplo, solamente un soplo…59

Es importante mencionar que la nana no es testigo vivo de tal 
evento ocurrido siglos atrás, pero la apropiación de este episodio 
como impresión inmediata de su memoria, permite notar la comu-
nión entre la palabra y el tiempo.

Antes de la inevitable mezcla cultural que trajo consigo la Con-
quista, los tzeltales creían que el chu’lel o espíritu era el encargado 
de brindar la identidad de los hombres y definir su sabiduría. Con la 
llegada de los primeros españoles evangelizadores se instauró una 
nueva creencia religiosa que rechazaba toda aquella interpretación 
del mundo que no contemplara la existencia de Jesucristo. Con la 
evangelización se creó una nueva forma de poder político con la 
construcción de los templos. La figura más representativa de la 
evangelización en el sur del país, especialmente en Chiapas, es 
Fray Bartolomé de las Casas, defensor de los indígenas.

No obstante, los indígenas continuaron atesorando en la me-
moria el inicio del tiempo, pues para el hombre la forma de preser-
varla era transmitiendo la palabra.

La nana cuenta a la niña:

–(…) Antes de que vinieran Santo Domingo de Guzmán y San 
Caralampio y la Virgen del Perpetuo Socorro, eran cuatro úni-
camente los señores del cielo (…).
–Mi consejo es que hagamos un hombre de oro.
(…) Y colocaron al hombre de oro en el suelo y se quedaron 
esperando que los conociera y que los alabara. Pero el hombre 
de oro permanecía sin moverse, sin parpadear, mudo. Y con su 
corazón (…) reseco y duro.
El que tenía un vestido de ningún color, dijo:
–Hagamos al hombre de carne.
Y con su machete se cortó los dedos de la mano izquierda (…). 
Llegó la hora de comer y los hombres de carne le dieron un 
bocado al hombre de oro. Llegó la hora de partir y los hombres 
de carne fueron cargando al hombre de oro. Y día con día la 
dureza de corazón del hombre de oro fue resquebrajándose 
hasta que la palabra de gratitud que los cuatro señores habían 
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puesto en él subió hasta su boca.
Los señores despertaron al escuchar su nombre entre las ala-
banzas. Y miraron lo que había sucedido en la tierra durante su 
sueño. Y lo aprobaron. Y desde entonces llaman rico al hombre 
de oro y pobres a los hombres de carne. Y dispusieron que el 
rico cuidara y amparara al pobre  por cuanto que de él había reci-
bido beneficios. Y ordenaron que el pobre respondiera por el rico 
ante la cara de la verdad. Por eso dice nuestra ley que ningún 
rico puede entrar al cielo si un pobre no lo lleva de la mano.60

De acuerdo con el Popol Vuh, los dioses crearon tres tipos de 
hombre. El primero, de lodo; el segundo, de madera; y el último, 
de maíz.

Sobre el pensamiento religioso se levanta una gran contradic-
ción, pues en la dualidad que representa blanco-indio, cada uno 
parece soportar su destino sobre las creencias del otro.

La apropiación de cada una de las culturas implica reconocer 
la identidad del otro como distinta, de esta manera, para los blan-
cos, la visión mágica-supersticiosa del indio no es más que una 
manifestación de ignorancia, sin embargo, esta visión influye en el 
comportamiento del hacendado.

Cuando la nana irrumpe la habitación de Zoraida para anun-
ciarle que el pequeño Mario no se logrará, pues su destino ya está 
marcado por los sabios de la tribu de Chactajal, Zoraida, natural-
mente, rechaza esta declaración y la toma como una amenaza. 
La nana es echada de la casa Argüello. A partir de ese momento, 
Zoraida, mediante sus prácticas, trata de evitar a toda costa el em-
brujo mortal a su hijo varón y asume como real la profecía, ante-
poniéndola al pensamiento racional y científico. Ese error le cuesta 
la vida al pequeño Mario.

En el caso de los indios no es muy distinta la apropiación cul-
tural, pues el aprendizaje de la lengua española estuvo relaciona-
do con la enseñanza de la doctrina cristiana, es por eso que los 
indios adoptaron un calendario santoral en su liturgia y a partir de 
ello encauzaron su devoción a los santos católicos. Como ejemplo, 
en la novela, la feria de San Caralampio reúne a indios y mestizos 
por igual, ya que de acuerdo con la tradición oral trasmitida por 
generaciones en Chiapas, el mártir salvó a los habitantes de Comi-
tán de Domínguez de una epidemia de viruela y cólera a mediados 
del siglo XIX. Como muestra de gratitud, los pobladores levantaron 
una iglesia en su honor. 
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En los indios es más marcada esta apropiación de le religiosi-
dad traída por los conquistadores.

El Día de Nuestra Señora de la Salud amaneció nublado. Des-
de el amanecer se escucha el teñido de la campana de la ermi-
ta, y sus puertas se abrieron de par en par. Entraban los indios 
trayendo las ofrendas: manojos de flores silvestres, medidas 
de copal, diezmos de las cosechas. Todo venía a ser deposita-
do a los pies de la Virgen…61

Y sobre la llegada de los blancos a la región, el narrador de la 
segunda parte cuenta:

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro modo. 
Nuestra Señora de la Salud. Éste era el nombre de los días de 
fiesta que los indios no sabían pronunciar. Les era ajeno. Como 
la casa grande. Como la ermita. Como el trapiche.62

Con su prosa, Rosario Castellanos otorgó valor fundamental 
al sentido religioso para explicar la relación de dos formas de pens-
amiento que definen el comportamiento. Tejió un universo mágico 
con los hilos de la concepción maya indígena y la práctica religiosa 
de los hombres blancos, la cual impera desde entonces y mantiene 
cautivas las prácticas milenarias de los pueblos originales.

Feria de San Caralampio en Comitán, Chiapas.
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Sin Conquista, no hay indio ni mestizo

Es necesario aclarar la diferencia entre dos términos que a menu-
do se entienden como uno solo y que ocupan importante valor en 
esta obra de Castellanos: “indio” e “indígena”.

Para la definición de estas palabras, en Los indios en las 
clases sociales de México, el antropólogo Ricardo Pozas explicó:

La palabra “indio” se usa en este diseño con el mismo conteni-
do que se da a “indígena”, sin establecer ninguna diferencia 
entre ambos términos, en consecuencia, éstos se usan indis-
tintamente, sin dar valor contrastante al sentido despectivo y 
discriminatorio que advierten unos en la expresión “indio” ni 
a lo genérico que advierten otros en el concepto “indígena”, 
como tampoco al sentido paternalista que otros más le señalan 
al último. Se denomina indios o indígenas a los descendientes 
de los habitantes nativos de América –a quienes los descu-
bridores españoles, por creer que habían llegado a las Indi-
as, llamaron indios– que conservan algunas características 
de sus antepasados en virtud de las cuales se hallan situados 
económica y socialmente en un plano de inferioridad frente al 
resto de la población, y que, ordinariamente, se distinguen  por 
hablar las lenguas de sus antepasados, hecho que determina 
el que éstas también san llamadas lenguas indígenas.63

Aunado a su autovaloración como una raza superior, la pal-
abra adquirió la connotación peyorativa y ofensiva que conserva 
hasta nuestros días en el lenguaje coloquial. 

El problema de interpretación para los términos “indio” e “indí-
gena” se debe a la herencia cultural española de la Conquista que 
relacionó ambos términos y formó, arbitrariamente, la idea de que 
los hombres indios o indígenas son débiles, ignorantes e inferiores.

Asumidos en su poder y entregados a la absoluta soberbia, los 
conquistadores ignoraron las tradiciones ancestrales de los pueb-
los mayas, destruyeron los antiguos templos y sobre ellos erigieron 
nuevas construcciones, asesinaron a quienes no se sometieron a 
sus leyes y les arrebataron la tierra.

En 1524, la región de los Altos de Chiapas fue conquistada 
con la toma del pueblo chamula y en 1528 se fundó Ciudad Real 
–actualmente San Cristóbal de las Casas–, donde se concentró el 
poder político-religioso de Chiapas. Enseguida, la corona española 
otorgó el título de encomenderos a los conquistadores. Con él, los 
españoles se proclamaron dueños del tributo indígena, sin embar-
go, con dicho nombramiento, también debían encargarse de prote-
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gerlo, enseñarle la doctrina cristiana y pagar un salario mínimo por 
su trabajo. No fue así.

La supremacía del español no sólo se legitimó con la posesión 
de nuevo territorio, el tributo y la esclavitud de los nativos, para los 
conquistadores la supremacía se forjaba con el poder adquirido 
mediante la fuerza y la brutalidad. Durante la Conquista, la po-
blación indígena disminuyó dramáticamente. Contrario a esto, el 
número de alumbramientos en mujeres indígenas incrementó. 

El abuso sexual de la mujer indígena, fuese por fuerza o ma-
nipulación, representó otro modo de conquista más personal, pues 
para los hombres blancos, las mujeres no eran más que un obje-
to-deseo sin valor. Aquellas que corrían con suerte después de una 
violación, vivían para contarlo.

Con la repartición de personas durante la Colonia, nacieron 
los primeros mestizos de la Nueva España. A los hijos de indígena 
y español con características físicamente predominantes de estos 
últimos, se les privilegiaba por encima del indio, de esta manera 
nació la clasificación de castas. En la novela, César Argüello dice 
a su sobrino Ernesto:

–Ahí están las indias a tu disposición, Ernesto. A ver cuándo 
una de estas criaturas resulta de tu color. 
A Ernesto le molestó la broma porque se consideraba rebajado 
al nivel de los inferiores. Respondió secamente:
–Tengo malos ratos pero no malos gustos, tío.
–Eso dices ahora. Espera a que pasen unos meses para cam-
biar de opinión. La necesidad no te deja escoger. Te lo digo por 
experiencia.
–¿Usted?
–¿Qué te extraña? Yo. Todos. Tengo hijos regados entre ellas.
Les había hecho un favor. Las indias eran más codiciadas 
después. Podían casarse a su gusto. El indio siempre veía en 
la mujer la virtud que le había gustado al patrón. Y los hijos 
eran de los que se apegaban a la casa grande y de los que 
servían con fidelidad.64

Ante esta idea, se fortaleció la noción de superioridad racial 
y de género que fue más marcada con el transcurso de los años, 
pues ahora, el indígena ocupaba el sitio más bajo de una pirámide 
social donde la cúspide estaba ocupada por el hombre europeo. 
Los que permanecían en medio, generalmente hijos bastardos 
y mujeres no indígenas, se proclamaron a favor de los hombres 
blancos y hacendados –que aunque también fueron víctimas de 
maltrato–, coadyuvaron a la instauración de esta idea histórica con 
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respecto al mundo indígena.
En el caso de Ernesto y Zoraida, sobrino y esposa de César 

Argüello, es común encontrar discursos racistas hacía los indios.
Ernesto dice a los niños indígenas:

–Estamos perdiendo el tiempo de una forma miserable, cama-
radas. ¿De qué nos sirve juntarnos aquí todos los días? Yo no 
entiendo ni jota de la maldita lengua de ustedes y ustedes no 
saben ni papa de español. Pero aunque yo fuera un maestro 
de esos que enseñan a sus alumnos la tabla de multiplicar y 
toda la cosa, ¿de qué nos serviría? No va a cambiar nuestra 
situación. Indio naciste, indio te quedas.65

Y Zoraida expresa:

–Ellos son tan rudos que no son capaces de aprender a hablar 
español. La primera vez que vine a Chactajal quise enseñarle a 
hablar a la cargadora de una niña. Y ni atrás ni adelante. Nun-
ca pudo pronunciar la f. Y todavía hay quienes digan que son 
iguales a nosotros.66

En el personaje de Zoraida se manifiesta la furia de la clase 
alta ante la situación de que los indios se “igualen” a ellos por ex-
presar sus inconformidades en la misma lengua en que se les or-
dena y castiga. Sobre la visita de Felipe Carranza Pech a la haci-
enda Chactajal:

(...) Pero el indio contesta en español.
–No vine solo. Mis camaradas están esperándome en el  
corredor.
Zoraida se replegó sobre sí misma con violencia, como si la hu-
biera picado un animal ponzoñoso. ¿Qué desacato era éste? 
Un infeliz indio atreviéndose, primero, a entrar sin permiso has-
ta donde ellos están. Y luego a hablar español. Y a decir pal-
abras como “camarada”, que ni César –con todo y haber sido 
educado en el extranjero– acostumbra emplear.67

Con respecto al uso del lenguaje, Martha Robles Otero explica:

Ha sido costumbre chiapaneca enfatizar en el empleo de “vos” 
y la deformación de palabras indicativas de las discrepancias 
socio-raciales.  Un indio no hablaba en “castilla” al amo, pero 
cuando éste se refería a él empleaba el “vos”, peculiaridad 
lingüística del sur de México, la cual, con el tiempo, ejemplifica-
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ba la lucha de clases, diferencia étnica y dudosa familiaridad.  
No deja de ser significativo, por parte del padre de Rosario, el 
que así les hablara a ella y a su madre. Solo en este caso la 
condición femenina de la chiapaneca “ladina” puede acercarse 
a la del indio. De ahí la oscuridad de sus analogías entre unas 
y otros marginados. La mujer blanca o mestiza aplicaba a los 
criados iguales formas de desprecio, explotación y castigo que 
las del hacendado a los peones.68

Es evidente la posición desfavorable de los indios, sin em-
bargo, en Balún Canán tienen una particularidad; ante todo el su-
frimiento y vejación que han padecido por siglos, los indios de la 
novela expresan sus sentimientos de resentimiento y venganza 
con traición, es decir, rompen con una idea preconcebida social-
mente de que el indio es “bueno” por el hecho de sufrir.

Respecto a mencionadas características de los indios de 
Balún Canán, el crítico literario y novelista Geney Beltrán Félix ex-
plica, en entrevista, que esto se debe fundamentalmente al poder 
de observación de la autora. “Tiene que ver con una capacidad de 
ver la realidad sin ideas previas. Su percepción de la realidad indí-
gena que es directa desde la infancia y no es una percepción ed-
ucada de los libros antes de tener un primer contacto directo. Eso 
dota a sus personajes de una gran vehemencia, de una gran fuer-
za, porque no están tapizados de lo que la cultura literaria había 
forjado, entonces no tiene que modular la forma en cómo retrata 
al ser humano por lo que se consideraba adecuado cómo debía 
ser retratado el ser humano. Yo creo que en caso de Castellanos, 
sí tiene que ver con la idea de que quien no tiene poder observa 
mucho y quien actúa porque tiene poder no repara mucho en ese 
tipo de detalles, sino que deja fluir su voluntad en el dominio de 
la visión. Quien no tiene poder tiene que, antes de dar un paso, 
observar muy detenidamente, porque sus acciones serán determi-
nantes para sí mismo. Entonces, la observación directa, en primer 
término, la nutrió literariamente”.69 

A Cesar Argüello lo toma por sorpresa el comportamiento co-
barde y traidor de los indios cuando se convierte en blanco de su 
venganza. En la segunda parte de la novela se narra un aconte-
cimiento que tiene que ver con la destrucción total de la cosecha 
a causa de un incendio provocado por los indios para perjudicar a 
su patrón. Este hecho obliga a los Argüello a huir de la hacienda 
Chactajal y culmina con la muerte de Ernesto.

Después de la orden de Cárdenas sobre la educación para los 
indígenas, este es el segundo golpe certero para derrumbar a los 
Argüello.
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Realismo mágico en las leyendas de Balún Canán

Los atributos y cualidades de la tradición mágica-supersticiosa que 
Rosario Castellanos otorgó en Balún Canán son parte del realis-
mo mágico literario, movimiento caracterizado por la presencia de 
elementos fantásticos que parecen tomar parte de la cotidianidad 
de los personajes y en el que se les atribuye una fuerza sensorial 
a los sucesos reales que habitualmente podrían ser improbables o 
poco comunes.

Aunque Rosario Castellanos no es considerada como una es-
critora representativa de este movimiento, en su obra se recono-
cen las cualidades estilísticas con las que la autora narró sobre 
las comunidades indígenas chiapanecas, a las que es imposible 
deslindar de sus historias y relatos fantásticos que los representan 
culturalmente.

En la década de los sesenta, el realismo mágico fue un con-
cepto que “sirvió a más de una generación de críticos en la tarea de 
explicar la literatura del boom”70, por lo cual, este mismo concepto 
fue relacionado con la noción de lo que era típicamente latinoamer-
icano, esto, por la forma en cómo, a lo largo de diversas regiones 
al sur y centro del continente, se vinculaba a la habitualidad una 
visión mágica y mítica de la historia.

Por sus leyendas y mitos, Balún Canán constituye un universo 
mágico de tradiciones y creencias que exhiben la riqueza cultural 
de un estado que fue importante centro de civilizaciones preco-
lombinas como la olmeca y maya, siendo esta última la de mayor 
trascendencia histórica.

Los relieves de la región y la abundancia de una tierra genero-
sa, ayudaron al progreso de las comunidades que se establecieron 
ahí y contribuyeron a la formación de su cosmogonía para explicar 
el origen del universo. El tipo de religión practicada durante la épo-
ca prehispánica era politeísta.

Así, de la misma forma en que se profesaba fe y religiosidad 
a la existencia de deidades fuertemente vinculadas a la naturale-
za, en la región de Chiapas y Guatemala es común escuchar en 
los cuentos transmitidos generacionalmente sobre la existencia de 
seres pertenecientes a un mundo mítico que, aunque no tienen el 
poder supremo de las principales deidades, tienen la capacidad 
para influir en el destino y la vida de los humanos.

Sobre esto, en Historia y memoria en la poética de Balún 
Canán, Françoise Perus escribe:

Entre estos registros y estas formas se encuentran en primer 
lugar los cuentos. En tanto forma de narración esencialmente 
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oral y asentada en tradiciones mitológicas, los cuentos propor-
cionan sistemas de imágenes y representaciones “poéticas” 
que alimentan la imaginación de la niña y la de la narradora. 
Entrañan asimismo una concepción particular del tiempo –más 
cíclica y ambivalente que propiamente circular– que sirve de 
base para una serie de analogías y entrecruzamientos entre los 
ciclos propios de ámbitos y seres particulares. Así, por ejemplo 
el cuento del “dzulúm”, relatado por la nana en el capítulo VI, 
cumple conjuntamente con la función de anticipar la suerte de 
Matilde en el episodio central.71

 Rosario Castellanos incluyó cuentos míticos que sólo adquie-
ren relevancia si se sitúan temporal y geográficamente en la región 
sur del país, específicamente en las tierras donde se hallaron esta-
blecimientos prehispánicos. 

Se puede deducir que el “dzulúm” es una creación de la autora, 
pues en ningún estudio histórico sobre las costumbres, leyendas y 
tradiciones de la región se encuentra registro o dato fidedigno de 
la existencia de un ser con las características mencionadas por la 
nana. En la novela se menciona que el significado del nombre de 
este ser mitológico que merodea por los montes es “ansia de morir” 
y al que se le atribuye la capacidad de encantar a las mujeres y 
ejercer el poderío sobre cualquier otra bestia de la región.

Sobre el “dzulúm”, la nana cuenta que hubo una joven a la que 
los abuelos de la niña Argüello adoptaron. Ella se llamada Angéli-
ca. La nana narra que la salud de Angélica se fue deteriorando a 
tal punto que la llevó a enloquecer y perderse en la vereda sin dejar 
rastro. La mujer cree que Angélica fue llamada por el “dzulúm”:

–¿Se la había llevado el dzulúm?
–Ella lo miró y se fue tras él como hechizada. Y un paso llamó 
al otro paso y así hasta donde se acaban los caminos. Él iba 
adelante, bello y poderoso, con su nombre que significa ansia 
de morir.72

También se menciona que al “dzulúm” jamás se la ha visto y 
que quien lo ha hecho no ha vivido para contarlo:

–Dicen que hay en el monte un animal llamado dzulúm. Todas 
las noches sale a recorrer sus dominios. Llega donde está la 
leona con sus cachorros y ella le entrega los despojos del bec-
erro que acaba de destrozar. El dzulúm se los apropia pero no 
los come, pues no se mueve por hambre sino por voluntad de 
mando. Los tigres corren haciendo rugir la hojarasca cuando 
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olfatean su presencia. Los rebaños amanecen diezmados y los 
monos, que no tienen vergüenza, aúllan de miedo entre la copa 
de los árboles.
–¿Y cómo es el dzulúm?
–Nadie lo ha visto y ha vivido después. Pero yo tengo para mí 
que es muy hermoso, porque hasta las personas de razón le 
pagan tributo.73

Sobre el destino de Matilde, quien se pierde en el campo 
después de que César descubre la relación que ésta mantuvo con 
Ernesto, la explicación dada por las mujeres de los hacendados, 
así como por los indios de la zona, es que Matilde corrió la misma 
suerte que Angélica. 

La línea que explica que dicho personaje jamás ha sido visto, 
refiere a la idea de que esta historia ha sido transmitida duran-
te años por ambas razas, forjando hacia el “dzulúm” el respeto y 
temor característico que los pueblos y comunidades de provincia 
mantienen para con los personajes míticos de sus leyendas.

Sobre la leyenda del “Sombrerón”, un personaje relacionado 
con el mal augurio, la niña narra antes de que los Argüello inicien 
el viaje a Chactajal:

Y dicen las criadas que anoche se oyó el tintineo de unas es-
puelas de plata contra las piedras de la calle. Era el Sombre-
rón, el espanto que anda por los campos y los pueblos dejando 
sobre la cabeza de los animales su seña de mal agüero.74

Este personaje aparece en el libro Leyendas de Guatemala 
del Nobel Miguel Ángel Asturias. En este cuento, el “Sombrerón” es 
representado a través de un elemento material como la pelota. Me-
diante éste, el demonio corrompe la vida de un monje consagrado 
a Dios. En la pelota convergen dos aproximaciones al mundo maya 
y a la religión cristiana española: el juego de pelota y la creencia 
de que existe el infierno gobernado por Satán. Hay que recordar 
que hasta antes de la Conquista no se creía en la existencia de un 
ser maligno con las características que la religión católica-cristiana 
proporciona al ángel caído.

La leyenda del “Sombrerón” concluye en:

El monje se detuvo de la puerta para no caer del susto, y, dan-
do la espalda a la madre y al niño, escapó hacia su celda, sin 
decir palabra, con los ojos nublados y los brazos en alto. Llegar 
allí y despedir la pelotita, todo fue uno. —¡Lejos de mí, Satán! 
¡Lejos de mí, Satán! La pelota cayó fuera del convento —fiesta 
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de brincos y rebrincos de corderillo en libertad—, y, dando su 
salto inusitado, abrióse como por encanto en forma de sombre-
ro negro sobre la cabeza del niño, que corría tras ella. Era el 
sombrero del demonio. Y así nace al mundo el Sombrerón.75

El “Sombrerón”, del que se cuenta en Balún Canán, quizá 
guarde más similitudes con el personaje de la obra de  Mariano 
López Calixto Méndez, El Sombrerón, versión en la que se describe 
a un ser de características humanas que deambula en la tierra, es 
dueño del inframundo y que además, porta un sombrero amplio. 
Este relato chamula recoge mucho de las historias contadas por in-
tegrantes de este grupo indígena a López Calixto. Probablemente, 
esta fue la manera en que la historia de este personaje mágico llegó 
a Rosario Castellanos y a la niña narradora de Balún Canán.

En el relato de Mariano, el “Sombrerón” se mueve entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos, es por eso que en Balún 
Canán, su presencia vaticina males y muerte. Habrá que mencio-
nar que en el relato de Castellanos, la muerte es un hecho per-
sistente y relevante en el nudo narrativo.

Por último, la historia de Catashaná, o el “diablo de las siete 
cuerdas”, es expresada por las cargadoras de los hermanos Ar-
güello, Vicenta y Rosalía. Hasta este punto, a la niña y a Mario se 
les ha inculcado la religión como hijos de la iglesia católica, acto 
que conlleva a reconocer que, si existe un ser omnipotente y bon-
dadoso, también existe otro poderosamente maligno. 

Antes de la llegada de los españoles, los indígenas no creían 
que los hechos desafortunados fuesen una tentativa de lo que ac-
tualmente es nombrado como el “diablo” o Satanás, mejor dicho, 
la noción concebida por ellos tenía significados naturalmente per-
ceptibles, es decir, de la misma forma en que observaban correr el 
agua, utilizaban el fuego; como veían la llega del día, contempla-
ban la noche. En estos elementos encontraron la forma de produ-
cir abundancia y riqueza, pero también los creían poderosamente 
destructivos cuando se abusaba de ellos.

Es hasta la Colonia que con la religión católica inicia la creen-
cia en el diablo y la idea del pecado. Los conquistadores supieron 
adecuar el mito religioso mestizo a las nuevas tierras descubiertas 
para consolidar un fuerte aparato de control ideológico sobre los in-
dígenas. Así fue como los pobladores comenzaron a adjudicarle a 
Lucifer la causa de desastres naturales, enfermedades y muertes.

Vicenta y Romelia proponen a los niños jugar a “mono seco” 
pero la niña se opone con seriedad. Vicenta responde: “Y tú tan 
obediente. Bien se ve que estás recibiendo clases de doctrina.”76 
Enseguida las mujeres reconocen en la actitud de la niña un com-
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portamiento apegado a la enseñanza cristiana donde se les ha 
inculcado que la desobediencia es equiparable al pecado y por 
consecuencia es merecedora de un castigo.

Más adelante, ambas mujeres cuentan a los niños la historia de 
Conrado y Luis, dos hermanos a los que se les apreció Catashaná, 
el padre de la mentira, mientras éstos jugaban “colores”:

Pues ahí tienen que éstos eran dos niños que les decían por 
nombre Conrado y Luis. Todas las noches se juntaban con 
otros indizuelos y se iban a jugar al traspatio. (…) Pues en una 
de tantas noches los muchachitos dispusieron que iban a jugar 
colores. Se acomodaron bajo un árbol de durazno y mientras 
el niño Luis, que fue el que le tocó hacer de ángel de la bola de 
oro, se fue un poco lejos para esperar que los demás escogi-
eran su color. (…)
—Ton-ton
Los indizuelos preguntaron:
—¿Quién es?
Y la voz ronca les contestó:
—El diablo de las siete cuerdas
Les extrañó que el niño Luis contestara que era el diablo de las 
siete cuerdas porque habían quedado en que era el ángel de 
la bola de oro. (…)77

La mujer continúa su narración y cuenta que Conrado se acer-
có hasta donde tendría que haber estado su hermano. Cuando 
el niño se aproximó a Luis descubrió que quien estaba allí era 
Catashaná. La cargadora narra que ante tal impresión ni siquiera 
le dio tiempo a Conrado de invocar a San Caralampio o  hacer la 
señal de la cruz. Este relato termina con la muerte de Conrado por 
ahogamiento, pues Catashaná convirtió la ostia de la comunión en 
una bola de plomo.

En esta narración se identifican algunas unidades de inter-
pretación respecto a presencia del mal en el mundo terrenal. El 
primero es el que se le confiere a la noche como atmósfera propi-
cia de manifestaciones maléficas. El segundo es el recurso católi-
co de la invocación a una divinidad para ahuyentar las presencias 
demoniacas.

Inmediatamente la niña narradora relaciona la comunión con 
la presencia de Catashaná, es por eso que decide robar las llaves 
del oratorio. En el artículo “Mito, autobiografía e historia: notas para 
una relectura de Balún Canán”, Aránzazu Borrachero escribe so-
bre esto:

balún canán, memoria histórica
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Para evitar el castigo de Catashaná, la niña roba la llave del 
oratorio donde se tenía que llevar a cabo la comunión. Como 
su nana, enfrenta la ley, rompe el tabú. Pero entonces Mario 
enferma y en su delirio expresa el terror que le produce el robo 
de la llave. Su hermana no está dispuesta a entregarla, pues 
ha escuchado las premoniciones de la nana sobre la muerte 
de uno de los hijos de la familia Argüello y, para agravar las 
consecuencias de este incidente, ha presenciado también la 
reacción de su madre: “Si Dios quiere cebarse en mis hijos... 
¡Pero no en el varón!¡No en el varón!” . Habida cuenta de su 
puesto prescindible dentro de la familia —el patrimonio cultural 
y económico le está reservado a Mario— la protagonista teme 
por su vida, que ha defender por encima de la de su hermano.78

Antes de la historia de los hermanos Conrado y Luis, narrada 
por las cargadoras, Amalia ya había contado a los niños sobre un 
infierno donde “hacían sufrir de muchas maneras a quienes tenían 
la desgracia de estar allí. Los bañaban en grandes peroles de 
aceite hirviendo. Les pinchaban los ojos con alfileres ‘como a los 
canarios, para que canten mejor’”79 y concluye mencionando que 
el infierno es el sitio de destino para los niños que se portan mal. 

De esta forma queda expresada la dualidad cielo-infierno 
como una noción histórica del imaginario colectivo para justificar 
y determinar las conductas morales y cívicas. Borrachero explica 
que la práctica de la transmisión del miedo frente una imagen “su-
perior” de la que no hay explicación basada en la razón, propaga 
la enseñanza de la doctrina católica y los mitos indígenas en “sin-
crética dinámica” con los católicos•



PARTE III 
BALÚN CANÁN,  

MEMORIA CULTURAL



70

parte  iii

80 Carballo, op. cit.,  
p. 506.

81 Vergara, G., (16 
de febrero de 2017, 
México), académica 
correspondiente de la 
Academia Mexicana de 
la Lengua en Colima y 
experta en la obra poética 
de Castellanos, entrevista 
telefónica.

Un paisaje poético
Balún Canán reúne la virtud poética de la autora a su gran mae-
stría narrativa. A lo largo de la historia, Rosario creó diversos pas-
ajes donde reconstruyó situaciones con toda la fuerza poética de 
su palabra.

Durante la entrevista con Emmanuel Carballo, fue la escritora 
quien reconoció la fuerte influencia de la poesía en su prosa:

Este influjo se nota fácilmente en Balún Canán, sobre todo en 
la primera parte. En forma estricta, esta obra no puede consid-
erarse prosa: está llena de imágenes: en momentos las imá-
genes se ajustan a cierta musicalidad. La acción avanza muy 
lentamente. Se le podría juzgar como una serie de estampas 
aisladas en apariencia pero que funcionan en conjunto. Si se 
hubiesen publicado aisladamente, no se podrían considerar re-
latos.80

Las principales influencias poéticas de Rosario Castellanos 
fueron los poetas José Gorostiza, Gabriela Mistral y Concha Urqui-
za, además de textos como la Biblia y otros de carácter religioso. 
Probablemente, en Urquiza, Rosario reconoció una inquietud poéti-
ca temprana que se manifestó a través de una virtuosa técnica.

En entrevista, Gloria Vergara Mendoza, académica correspon-
diente de la Academia Mexicana de la Lengua en Colima y estu-
diosa de la poética de Rosario Castellanos, explica que en Balún 
Canán se pueden encontrar partes, especialmente las que corre-
sponden a la narradora, donde existen imágenes poéticas que cor-
responden a la infancia y a la soledad y que, además, es posible 
identificar los matices poéticos de Rosario cuando se describen 
algunos lugares y personalidades. “En Balún Canán hay una evi-
dente coherencia entre lo que Rosario representa en poesía y en-
sayo. Yo la describo como una congruencia entre el decir poético y 
su narrativa en general. Si bien, de un lado tenemos armonía, por 
el otro tenemos un importante énfasis descriptico que tiene mucho 
que ver con su poética. Cuando describe escenarios y personas, 
Rosario es audaz en mostrar sus características. Esta visión es 
muy cercana a las imágenes de su poesía”.81

En la primera parte, la niña narradora describe su núcleo es-
colar de la siguiente manera:
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Las paredes del salón de clase están encaladas. La hume-
dad forma en ellas figuras misteriosas que yo descifro cuando 
me castigan sentándome en un rincón. Cuando no, me siento 
frente a la señorita Silvina en un pupitre cuadrado y bajo. La es-
cucho hablar. Su voz es como la de las maquinitas que sacan 
punta a los lápices: molesta pero útil. Habla sin hacer distingos, 
desplegando ante nosotras el catálogo de sus conocimientos. 
Permite que cada una escoja los que mejor le convengan. Yo 
escogí, desde el principio, la palabra meteoro. Y desde entonc-
es la tengo sobre la frente, pesando, triste de haber caído del 
cielo.82

¿Qué sugiere tal descripción de la profesora hecha por una 
niña? Tomando en cuenta que hasta la redacción de esta novela, 
la producción literaria de Castellanos mayormente era poesía, es-
tas líneas evidencian el notable recurso poético referido por Gloria 
Vergara, en el se observa a una pequeña con un atrevido lengua-
je, que si bien es sarcástico, continua ejerciendo un juicio certero 
y expresa la curiosidad imaginativa de una pequeña “descifrando 
figuras misteriosas en las paredes húmedas”.

Más adelante se describe a César Argüello:

César no era de los hombres que se desarraigan. Desde 
donde hubiera ido, siempre encontraría el camino de regreso. 
Y donde estuviera siempre sería el mismo. El conocimiento de 
la grandeza del mundo no disminuía el sentido de su propia im-
portancia. Pero, naturalmente, prefería vivir donde los demás 
compartían su opinión; donde llamarse Argüello no era una for-
ma de ser anónimo; donde su fortuna era igual o mayor que la 
de los otros.83

Por la retórica de este fragmento en la segunda parte, el senti-
do de prevalencia adquiere tintes poéticos cuando el narrador om-
nisciente describe al padre de la niña. En estas líneas quedan con-
tenidas dos características de aquel hombre: la fuerza y el temor. 
Este último contrasta con todo lo que, en la narración, parece de-
scribir a la familia Argüello: el valor vencido por la justicia histórica. 

La poesía de Castellanos evoca los recuerdos de su infancia 
católica y las historias mágicas de la cosmovisión de los indígenas 
chiapanecos.

Rosario Castellanos expresó que en Balún Canán, la niña nar-
radora se mueve en un territorio lo suficientemente fantástico como 
para que en él funcionen las imágenes poéticas, de ahí el profundo 
respeto por las historias y los paisajes del mundo indígena, pues 
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advirtió que este último tiene importantes semejanzas con el mun-
do infantil.

La niña cuenta sobre su encuentro con el viento:

¡Qué alrededor tan inmenso! Una llanura sin rebaños donde el 
único animal que trisca es el viento. Y cómo se encabrita a vec-
es y derriba los pájaros que han venido a posarse tímidamente 
en su grupa. Y cómo relincha. ¡Con qué libertad! ¡Con qué brío!
Ahora me doy cuenta de que la voz que he estado escuchando 
desde que nací es ésta. Y ésta la compañía de todas mis horas. 
Lo había visto ya, en invierno, venir armado de agudos y largos 
cuchillos y traspasar nuestra carne acongojada de frío. Lo he 
sentido en verano, perezoso, amarillo de polen, acercarse con 
un gusto de miel silvestre entre los labios. Y anochece dando 
alaridos de furia. Y se remansa al mediodía, cuando el reloj de 
cabildo da las doce. Y toca las puertas y derriba los floreros y 
revuelve los papeles del escritorio y hace travesuras con los 
vestidos de las muchachas. Pero nunca, hasta hoy, había veni-
do yo a la casa de su albedrío. Y me quedo aquí, con los ojos 
bajos porque (la nana me lo ha dicho) es así como el respeto 
mira a lo que es grande. (…)84

El paisaje poético de Balún Canán se convierte en una forma 
valorar la tradición oral de los indígenas, en este caso la nana. 
Habrá que recordar que para los tzeltales, el equilibrio con la na-
turaleza es primordial y representa una comunión de religiosidad. 
Cada elemento de la naturaleza: montaña, viento, río o piedra con-
forman un paisaje poético en la obra, el cual es evidente cuando la 
escritora inaugura la segunda parte de la novela.

El viento del amanecer desgarra la neblina del llano. Suben, 
se dispersan los jirones rotos mientras, silenciosamente, va 
desnudándose la gran extensión que avanza en hierba húme-
da, en árboles retorcidos y solos, hasta donde se yergue el 
torso de la montaña, hasta donde se espejea el río Jataté.85

El viento se convierte en un instrumento poético, pues de acu-
erdo con la nana, el viento es uno de “los nueve guardianes” de la 
ciudad de Comitán.

Asimismo, la remembranza del pasado es recuperada en 
crónicas de tonos poéticos donde no sólo se fundan las ciudades, 
también la palabra que adquiere un valor supremo y de la misma 
forma que el viento, se mezcla con la naturaleza del paisaje poéti-
co de Castellanos.

parte  iii



73

86 Rivera, O., (2009), 
“Rosario Castellanos y los 
discursos de identidad” en 
Revista Filológicas UNAM, 
p. 112, disponible en 
https://revistas-filologicas.
unam.mx/literatura-
mexicana/index.php/lm/
article/viewFile/610/609, 
fecha de consulta 4 de julio 
de 2017.

En la novela hay narraciones que generalmente no podrían 
ser hechas por una niña, puesto que implican un estudio profundo 
de la historia y la lengua. Sin embargo, en la segunda parte hay un 
narrador que descifra estos episodios para ofrecer un panorama 
general sobre la apropiación de la tierra.

En el poema “Silencio cerca de una piedra antigua”, Rosario 
se expresa como testigo vivencial de las ruinas de un pasado al 
que ella misma se adhirió gracias a la cercanía fraternal y afinidad 
con las comunidades indígenas. Óscar Rivera-Rodas escribe en 
su artículo Rosario Castellanos y los discursos de identidad que en 
este poema “Castellanos experimenta el mutismo y la frustración 
de su expresión frente a esa realidad original mexicana tangible 
pero inexplicable e incierta por destruida”:86 

El poema “Silencio cerca de una piedra antigua”:

Estoy aquí, sentada, con todas mis palabras 
como con una cesta de fruta verde, intactas. 

Los fragmentos 
de mil dioses antiguos derribados 

se buscan por mi sangre, se aprisionan, queriendo 
recomponer su estatua. 
De las bocas destruidas 

quiere subir hasta mi boca un canto, 
un olor de resinas quemadas, algún gesto 

de misteriosa roca trabajada. 
Pero soy el olvido, la traición, 

el caracol que no guardó del mar 
ni el eco de la más pequeña ola. 

Y no miro los templos sumergidos; 
sólo miro los árboles que encima de las ruinas 

mueven su vasta sombra, muerden con dientes ácidos 
el viento cuando pasa. 

Y los signos se cierran bajo mis ojos como 
la flor bajo los dedos torpísimos de un ciego. 

Pero yo sé: detrás 
de mi cuerpo otro cuerpo se agazapa, 

y alrededor de mí muchas respiraciones 
cruzan furtivamente 

como los animales nocturnos en la selva. 
Yo sé, en algún lugar, 

lo mismo 
que en el desierto cactus, 

un constelado corazón de espinas 
está aguardando un hombre como el cactus la lluvia. 

balún canán, memoria cultural
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Pero yo no conozco más que ciertas palabras 
en el idioma o lápida 

bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.

En Balún Canán, sobre esta memoria del pasado el narrador 
expresa:

Los que por primera vez conocieron esta tierra dijeron en su 
lengua: Chactajal, que es como decir lugar abundante de agua.
El gran río pastor llama, con su voz que suena desde lejos, 
a los riachuelos tributarios. Ocultan su origen. Se manifiestan 
después. Cuando vienen resbalando entre las peñas musgo-
sas de la montaña, cuando abren su cauce arando paciente-
mente la llanura. Pero desde que nacen elevan su nombre, 
su largo nombre líquido –Chachanibal, Tzaconejá–, para en-
tregarlo aquí, para perderlo y que se enriquezca la potencia y 
el señorío de Jataté.
Agua donde se miró el mecido ramaje de los árboles. Agua, 
amansadora lenta de la piedra. Agua devoradora de soles. To-
das las aguas son más que una: ésta, con su amargo presen-
timiento del mar. (…)
Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro modo. 
(…)
Los ladinos midieron la tierra y la cercaron.87

En ambos textos hay un testimonio que describe la dimensión 
poética de un paisaje trasformado a raíz de los contrastes de iden-
tidad en sus ocupantes: los indígenas y los conquistadores.

La tercera parte de la novela retoma el testimonio de la niña y 
a partir de ese momento se revela un universo onírico y fantasioso, 
en el que los anhelos se convierten en sueños. Es la niña quien 
imagina las posibilidades de permanecer siempre junto a su nana. 
Ella imagina:

Cuando cierro los ojos en la noche se me representa el lugar 
donde mi nana y yo estaremos juntas. La gran llanura de Nica-
lococ y su cielo constelado de papalotes. Habrá algunos que 
vuelen a ras del suelo por falta de cordel. Otros que desde ar-
riba se precipitarán con las varas quebradas y el papel hecho 
trizas. (…) Y mi nana y yo quedaremos aquí sentadas, cogidas 
de la mano, mirando para siempre.88

De la misma forma en que la relación con su hermano Ma-
rio Benjamín determinó parte de las temáticas en la poesía de la  
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escritora, el pequeño Mario, hermano de la niña narradora de Balún 
Canán, influyó también en el tono y la carga sentimental de la pal-
abra emitida por la pequeña. 

La muerte y la soledad fueron algunos temas de la poética de 
Rosario Castellanos. La escritora dijo a Emmanuel Carballo sobre 
los motivos que aparecían en su poesía:

La soledad, que es como la otra cara del amor, la muerte y, 
también, el destino. ¿Por qué vivimos?, ¿por qué vivimos de 
determinada manera?, ¿cómo podemos realizarnos? Hasta 
aquí puedo decir que la mía era una poesía subjetiva, de expe-
riencia personales pudorosamente disfrazadas.89

La narradora de Balún Canán, al perder a su hermano, ex-
perimenta la soledad y la manifiesta con sus palabras. Ella, que 
siempre ha estado inmersa en la indiferencia total, la asemeja a la 
misma muerte de su hermano e inocentemente desea que ésta no 
sea tan cruel como la que ella padece en vida. El tono poético de 
esta expresión permite entrever una experiencia personal “pudoro-
samente disfrazada”. La niña narra:

Pero antes dejo aquí, junto a la tumba de Mario, la llave del or-
atorio. Y antes suplico, a cada uno de los que duermen bajo la 
lápida, que sean buenos con Mario. Que lo cuiden, que jueguen 
con él, que le hagan compañía. Porque ahora que ya conozco 
el sabor de la soledad no quiero que lo pruebe.90

Gloria Vergara explica que la expresión poética de la soledad 
en la novela se concreta puntualmente en la pérdida de Mario, así, 
cuando la niña vuelve a la casa y el hermano y la nana ya no es-
tán, ella desahoga su dolor rayando las paredes de la casa, forma 
similar en la que la nana, con el mismo sentimiento de pérdida abre 
la narración, sólo que, a diferencia de ésta, la niña narradora ya no 
tiene quién la escuche porque sus únicos iguales eran el hermano 
y la mujer indígena. Nadie más.

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letra inhábil, 
torpe, fui escribiendo el nombre de Mario. Mario, en los ladrillos 
del jardín. Mario en las paredes del corredor. Mario en las pá-
ginas de mis cuadernos. Porque Mario está lejos. Y yo quisiera 
pedirle perdón.91

La coherencia poética de Balún Canán direcciona inevitablemente 
a otra característica controversial de la obra: el tinte autobiográfico.

balún canán, memoria cultural
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“Mario está lejos. Y Rosario quisiera pedirle 
perdón”
Existen algunos acercamientos a la vida de la autora que sugieren 
a Balún Canán como una novela autobiográfica; el que el padre 
y hermano de la niña narradora se llamen César y Mario, nom-
bres reales del padre y el hermano menor de Rosario, respecti-
vamente; la historia situada en Comitán, Chiapas, ciudad donde  
Rosario pasó su infancia; el conflicto desarrollado en los años trein-
ta durante el Cardenismo; y que la familia pertenezca a una estirpe 
de terratenientes con alto poder político y social. Todo esto revela 
importantes semejanzas entre la vida de la niña narradora y la de 
Rosario Castellanos.

Negrín Muñoz explica, en entrevista, que en estos acercamien-
tos a la biografía de Castellanos es donde radica la grandeza de la 
obra: “No puede ubicarse como novela biográfica ni histórica. Sí, 
tiene gran carga autobiográfica, pero traspuesta a la ficción. No 
podemos separar lo individual de lo social, la empatía de la niña 
con los marginados de su propia soledad y aislamiento. Esta imbri-
cación hace a Balún Canán fascinante”.

Como se ha mencionado anteriormente, fueron los dramatur-
gos Sergio Magaña y Emilio Carballido quienes alentaron a la en-
tonces poeta Castellanos a escribir sobre su infancia en Chiapas y 
aunque en su poesía ya había abordado temáticas sensibles con 
respecto a la soledad y desinterés que padeció cuando era niña, 
expertos como Martha Robles explican que es en esta obra donde 
Castellanos concretó la expresión del sentimiento contenido du-
rante su niñez. Robles dice:

(…) con una mezcla de sincretismo regional respecto a la idea 
de la muerte, prejuicios domésticos y un agudo sentimiento de 
culpabilidad significado en la narradora infantil. Acaso fuera 
éste el suceso más importante de su vida. No sólo lo confir-
ma en su obra sino en la ambigüedad de sus juicios críticos 
respecto de la educación femenina y en el tratamiento de sus 
personajes.92

La similitud entre los personajes de Balún Canán y los  
Castellanos Figueroa evocan a la intimidad familiar de la autora 
para revelar no únicamente sus sentimientos, sino las incomodi-
dades de las que fue presa por ser mujer y que forjaron su identidad 
literaria. Es difícil deslindar la experiencia de Castellanos con su 
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obra, especialmente Balún Canán, pues a lo largo de sus páginas 
persisten las figuras de una madre sobreprotectora con el varón 
e indiferente con la hija, el padre machista y soberbio, la nana in-
dígena amorosa y el hermano que con su muerte desestabiliza el 
núcleo familiar y sumerge a la hermana en temprana soledad.

Gloria Vergara Mendoza menciona que Balún Canán está 
escrita por una Rosario niña pero vista desde la mirada de una  
Rosario adulta y que existe una dimensión que sí tiene que ver con 
lo autobiográfico, en Rosario como persona y como mujer.

Estas reminiscencias fueron recuperadas por el escritor tam-
bién comiteco y amigo de Rosario, Oscar Bonifaz, en una entrevis-
ta para Excélsior en 1982:

Por ser mujer, no era nadie en el panorama familiar… todas 
las atenciones y diferencia eran para su hermano Benjamín, el 
“Michito”. De allí nace el feminismo de Rosario.
Como las esperanzas de prolongar el apellido estaban en Ben-
jamín, el padre decía continuamente a Rosario: “Cállate, vos 
no habléis”… Mientras que para el niño eran todas las consid-
eraciones, la protección y el cariño…
Cuando Benjamín enfermó, se fueron a ver al único médico 
de Comitán… pero tampoco descuidaron hacerle los remedios 
del “ojo de espanto”, “la lechadura”… las criadas de la cocina 
cuchicheaban: “se lo están comiendo los brujos de Chac Ta 
Jal”… y a Rosario le llamaron extraordinariamente la atención 
todas estas cosas… se refugió en la “nana”, mujer toda picada 
de viruelas que empezó a contarle problemas indígenas… co-
sas rituales…
Al sobrevivir al desenlace, encerraron a Rosario en un cuarto, 
“para que no mirara la muerte”… y aquella niña expulsada del 
panorama familiar, recobró cierta importancia al quedarse sola, 
y presenciar el derrumbamiento de su casa… El “Michito” fue 
enterrado en una cripta con letras doradas y Rosario hacía to-
dos los domingos canastas de dalias que llevaba a la tumba, 
acompañada por las criadas de su rancho. Esos días, pres-
enció cómo don César se pasaba las horas contando cuentos 
al muerto… le dejaba moneditas de plata… y hasta a mí me 
tocó cargar el caballito con crines de ixtle que fue su regalo 
de Navidad… De lejos, miraban los que iban al panteón de 
pobres.93

Con la muerte del hermano, Rosario se enfrentó a la desola-
dora confusión de no comprender del todo por qué su hermano se 
había marchado y qué significaba la muerte, pues era claro que 
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para una niña como Rosario, morir no era un hecho que le resultara 
cotidiano ni mucho menos habitual, pues se trataba de la desapa-
rición de su compañero de juegos, aquel pequeño hombrecito en 
el que Rosario depositó una inocente y amistosa codependencia.

En una entrevista realizada por Samuel Gordon a Rosario, la 
poeta contó:

Un día mi hermano se levantó –porque jugábamos con lo que 
soñábamos, con lo que inventábamos y con lo que oíamos, ya 
con todo en un nivel de locura completo-, que él había soñado 
a la Virgen, y que la Virgen le había dicho que no, que a él no, 
que a él no le iba a pasar nada. Entonces, yo rápidamente soñé 
a Dios, y le dije que Dios me había dicho que él sí, que él sí se 
va a morir. Como una semana después de esta historia, aman-
ece mi hermano gravísimo. ¡Que tiene un ataque de apendici-
tis... que [sic.] barbaridad!... ¿qué hacemos, lo llevamos a Méx-
ico?... ¿lo operamos?... Total, en lo que discutían, se murió.94

El vaticinio sobre la muerte del menor de los Castellanos y 
el menor de los Argüello fue anunciado por las creencias de un 
mundo místico, de premoniciones y profecías que determinaban 
el destino de quienes depositaban su fe en dichos dogmas y los 
alimentaban con la práctica de la brujería, como el caso de Adri-
ana, la madre de Rosario, y Zoraida, la madre de la niña de Balún 
Canán. Rosario Castellanos contó:

Mi mamá se dedicó a hacer jueguitos de espiritismo con una 
amiga suya; en uno de esos juegos, la amiga tuvo una visión 
y recuerdo, yo tenía ocho años y es una memoria muy viva 
porque fue para mí determinante, que estábamos descansan-
do en el comedor, mi hermano de siete años, mi mamá y yo 
cuando entró despavorida una prima con el pelo blanco todo 
parado y sin peinar, como una especie de medusa, y le dijo a 
mi mamá que acababa de aparecérsele alguien que le avisó 
que uno de sus dos hijos iba a morir. Entonces mi mamá se 
levantó como resorte y gritó ¡Pero no el varón!95

Curiosamente este episodio es narrado en Balún Canán por 
la niña aunque con pequeñas diferencias, pues es la nana quien 
anuncia a Zoraida sobre la muerte de Mario:

–Hasta aquí, no más allá, llega el apellido de Argüello. Aquí, 
ante nuestros ojos, se extingue. Porque tu vientre fue estéril y 
no dio varón.
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–¡No dio varón! ¿Y qué más querés que Mario? ¡Si es todo mi 
orgullo!
–No se va a lograr, señora. No alcanzará los años de su per-
fección.
–¿Por qué lo decís vos, lengua maldita?
–¿Cómo lo voy a decir yo, hablando contra mis entrañas? Lo 
dijeron otros que tiene sabiduría y poder. Los ancianos de la 
tribu de Chactajal se reunieron en deliberación. Pues cada 
uno había escuchado, en el secreto de su sueño, una voz que 
decía: “que no prosperen, que no se perpetúen. Que el puente 
que tendieron para pasar a los días futuros, se rompa”. Eso 
les aconsejaba una voz como de animal. Y así condenaron a 
Mario.
Mi madre se sobresaltó al recordar:
–Los brujos…
–Los brujos se lo están empezando a comer (…).
Cuando respondió, la voz de mi nanaya no tenía lágrimas. Con 
una terrible precisión, como si estuviera grabándolas sobre una 
corteza, como con la punta de un cuchillo, pronunció estas pa-
labras:
–Mario va a morir.96

Nahum Megged, investigador israelí en Estudios Prehispánic-
os de México y amigo de Rosario Castellanos, escribe en su obra 
Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironía:

Cuando la madre por medio de fibras naturales trató de vencer 
la brujería, no lo pudo hacer: “entonces la primera pregunta 
era ‘¿Es posible que todo este tipo de brujerías existan?’ Pues 
todo el mundo respondía que sí, que es posible”. Pocas posib-
ilidades quedaban y Rosario Castellanos, a través de su magia 
infantil, en sus juegos de locura con su hermano, sintió que 
postergó su muerte. Más el destino y la magia de la madre, que 
eligió su muerte para salvar al varón, debían atacar cuando las 
leyes trágicas fijaran el momento correcto; momento que será 
de inmensa felicidad, ya que en caso contrario, la magia no 
sería magia y la brujería sería sólo la solución al problema del 
dolor y la soledad. Por eso en sus momentos más felices, tanto 
temía Rosario lo inevitable. Y lo inevitable venía tanteando, im-
pregnando a la protagonista con un terrible complejo de culpa, 
por la muerte del hermano y por seguir viviendo como un peso 
para los padres.97
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Ante lo anterior, el apego vivencial es aún más marcado cuan-
do la pequeña narradora de Balún Canán ofrece una crónica de la 
agonía de su hermano y la vincula directamente a su pensamiento 
mágico-supersticioso, por el cual asume que, si su hermano está 
muriendo es porque ambos han robado las llaves del oratorio y 
comparten el secreto. ¿Por qué no es ella quien sufre los fuertes 
dolores postrada en la cama?, es porque, quizá, la indiferencia de 
los brujos la ha alcanzado.

Sobre la agonía de Mario, la niña narra:

El grito de Mario vino a partir en dos la noche.
Gritó de dolor, de angustia, debatiéndose todavía contra quién 
sabe qué monstruo de su sueño. Entre su delirio repetía:
–La llave… Nos vieron cuando robamos la llave… Si no de-
volvemos la llave del oratorio no va a cargar Catashaná.
La luz eléctrica resplandeció intempestivamente. Y mi madre 
apareció en el umbral de nuestra recámara. Ahí estaba descal-
za todavía, las manos crispadas sobre la moldura de la madera 
y contemplaba la cama de Mario con los ojos desmesurada-
mente abiertos.98

La culpa, el miedo y la indiferencia fueron sentimientos ar-
raigados en la niña narradora durante el tiempo que Mario tardó 
en morir. El primero tiene que ver con la consecuencia del hurto, 
pues el hermano está muriendo y como si eso no fuese suficiente, 
también sufre físicamente por ello. Es como si el dolor le repitiera la 
gravedad de tal osadía. El segundo está relacionado con el temor 
que la niña manifiesta hacia el castigo y pese a ello, reconoce la 
“traición” de su parte al no revelar a los padres lo que, para ella, 
es el origen de la agonía de su hermano, así que decide flagelarse 
como la culpable por el sufrimiento de Mario antes de entregar las 
llaves, es decir, el temor provocado por el dolor físico es más fuerte 
que el dolor emocional. Por último, la indiferencia es manifestada 
por su plena conciencia de saber que si fuese ella quien estuviese 
a punto de morir, su madre no la salvaría. 

Si efectivamente, Rosario fuese la niña narradora de la nove-
la, en las siguientes líneas la escritora plasmaría no sólo dolor, sino 
también una dura crítica al desapego maternal y la discriminación 
ejercida por alguien que junto a ella, era víctima de la marginación 
social y de género:

Y Mario apretando los dientes, resistiendo en medio de sus do-
lores y pensando que yo lo he traicionado. Y es verdad. Lo he 
dejado retorcerse y sufrir, sin abrir el cofre de mi nana. Porque 
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tengo miedo de entregar esa llave. Porque me comerían los bru-
jos a mí; a mí me castigaría Dios, a mi me cargaría Catashaná. 
¿Quién iba a defenderme? Mi madre no. Ella sólo defiende a 
Mario porque es el hijo varón.99

Ante la muerte real, es decir, la del niño Mario Benjamín  
Castellanos Figueroa, Rosario adoptó un comportamiento más sol-
itario, apartado de los juegos y demás cosas que ocupan la infan-
cia. Mario era su hermano y además fungía como compañero de 
dinámicas, entre ellas, una misma forma de entendimiento alejado 
de las preocupaciones de los adultos, mismas que les resultaban 
incomprensibles. Rosario, por ser la mayor, era como una especie 
de mentora para su hermano en este mundo de ideas tempranas 
sobre la existencia de un universo mágico que por momentos tenía 
destellos de realidad. 

La madurez con la que la niña parece expresar a su hermano 
menor, Mario, la instrucción y la enseñanza, pone en evidencia 
un interesante juego de voces entre Rosario y la narradora de la 
novela. 

Sobre la relación con su hermano Mario, la niña cuenta: 

Y a mi hermano lo miro de arriba abajo. Porque nació después 
de mi y, cuando nació, yo ya sabía muchas cosas que ahora le 
explico minuciosamente. Por ejemplo ésta:
Colón descubrió América.
Mario se queda viéndome como si el mérito no me correspond-
iera y alza los hombros con gesto de indiferencia. La rabia me 
sofoca. Una vez más cae sobre mí el peso de la injusticia.100

Al igual que a la narradora de Balún Canán, a Rosario tam-
bién, siendo muy pequeña, se le obligó de manera consciente a 
asumir actitud de una “mujercita afortunada”. De no haber muerto 
Mario Benjamín y no haberse ejecutado las leyes cardenistas so-
bre la repartición agraria, seguramente, por acato de su padre, la 
vida de la escritora hubiese estado resuelta y destinada a ser igual 
a la de su madre; ocupada en las labores domésticas de la hacien-
da, probablemente propiedad del esposo que sus padres hubiesen 
elegido por ella y al igual que su madre, Rosario hubiese delegado 
la crianza de sus hijos a mujeres indígenas. 

Adriana Figueroa, madre de Rosario, perteneció a una familia 
de costureras de un barrio pobre de San Sebastián; Zoraida Solís 
Argüello, madre la narradora, era de una familia pobre y su madre 
hacia sombreros de palma y camisas de manta para los burreros.

Adriana  y Zoraida coinciden en algo más: ambas tuvieron “su-
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erte” al encontrarse con un hombre que las instruyó e integró al 
mundo de los hombres ricos hacendados. En variadas ocasiones, 
fue la misma Rosario quien contó que su madre decía sentirse en 
deuda con César Castellanos por haberla sacado de la pobreza. El 
precio fue elevado, pues Adriana soportó constantes infidelidades 
e hijos fuera del matrimonio, todo por conservar el tan apreciado 
título de la esposa legítima de un hombre de tremendas cualidades 
y heredero de una gran fortuna. Este hecho representó el valor 
total de la sumisión ante el varón, mismo que quedó plasmado en 
Balún Canán.

Para Zoraida, el que un hombre como César Argüello, mad-
uro, de familia importante y educación refinada se fijase en una 
joven como ella, que nada tenía que ver con el mundo de los ha-
cendados, evidentemente no era una cuestión de amor ni cariño, 
tampoco casualidad. Zoraida era una mujer de indudable integri-
dad y devota sumisión, características que la hicieron la candidata 
perfecta para engendrar al heredero que necesitaba una familia 
como los Argüello, aunque el rechazo racial fuese una constante 
en su vida matrimonial.

Sobre esto, Zoraida cuenta:

(…) Y es que la familia de César me consideraba menos porque 
mi apellido es Solís, de los Solís de abajo y yo era muy humil-
de, pues. Pero nada tenían que decir de mi honra. Y cuando 
me casé estaba yo joven y era yo regular. Después me vinieron 
los achaques. Me sequé de vivir con un señor tan reconcentra-
do y tan serio que parece un santo entierro. Como es mayor 
que yo, me impone. 
(…) Y me quería explicar los de las fases de la luna. Nunca lo 
entendí. Ahora casi no habla conmigo. No quiero ser una sep-
arada como Romelia. Se arrima uno a todas partes y no tiene 
cabida con nadie. Si se arregla uno, si sale a la calle, dicen que 
es uno una bisbirinda. Si se encierra uno piensan que a hacer 
mañosadas. Gracias a Dios tengo a mis dos hijos. Y uno es 
varón.101

Respecto a la relación de la niña con la madre, al igual que 
Rosario, la narradora expresa la angustia de una búsqueda del 
diálogo –apunta Megged–, a la cual responde la soledad. Megged 
explica que en esta novela “la incomunicación es total. No hay ni 
siquiera la cruel armonía de la naturaleza, el diálogo violento que 
lleva a la perpetuación del mundo.”102

La búsqueda del diálogo y la soledad temprana está narrada 
por la niña en un episodio cotidiano en la recámara de la madre, 
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donde la pequeña confiesa el gusto inocente que le provoca mirar 
a la madre frente al espejo acentuando su belleza con pomadas y 
cepillando su pelo con un peine de carey veteado:

–¿Qué aretes me pondré hoy?
Le ayudo a elegir. No. Estas arracadas no. Pesan mucho y 
son tan llamativas. Estos calabazos que le regaló mi padre la 
víspera de su boda son para las grandes ocasiones. Y hoy es 
un día cualquiera. Los de azabache. Bueno. A tientas se los 
pone mientras suspira.
–¡Lástima! Tan bonitas alhajas que vende doña Pastora. Pero 
hoy… ni cuando. Ya me conformaría yo con que estuviera aquí 
tu papá.
Sé que no habla conmigo; que si yo le respondiera se disgus-
taría, porque alguien ha entendido sus palabras. Así misma, al 
viento, a los muebles de su alrededor entrega las confidencias. 
Por eso yo apenas me muevo para que no advierta que estoy 
aquí y me destierre.103

La hija no es más que la sombra de la madre que un día se 
convertirá en sombra de un hombre. Es presa de la indiferencia pa-
ternal, también ejercida por la madre, que la ahoga pero no termina 
por matarla pues, de algo sirvió que haya sido mujer y de algo ser-
virá que continúe viva. Cuando a la madre se le hace saber sobre 
la profecía fatal de Mario, la niña inmediatamente se convierte en 
el “objeto de trueque” o de intercambio, es decir, la madre ofrece la 
vida de la mujercita y en otro momento su vida misma a cambio de 
la del varón. Esta acción muy probablemente no está determinada 
por el amor sino por la consecuencia social, ¿qué papel tendrá 
ahora una mujer que ya no podrá dar otro varón en caso de que 
muera el único? Seguramente ninguno, porque aunque Zoraida 
tenga conocimiento de que César tiene hijos varones “regados” 
entre las indias del pueblo, los únicos de valor son los que haya 
procreado con ella, con la esposa. 

La relación madre e hija en Balún Canán no alcanza una res-
olución concreta. Rosario permitió saber que después de la muerte 
de Mario, a Zoraida se le fueron la vida y las ganas de cuidar a la 
hija sobreviviente. Sobre esta relación en la vida real y de igual 
manera, a Adriana tampoco le quedó ánimo para ocuparse de una 
mujercita que estaba por entrar a la adolescencia y que también 
había quedado sola.

El padre de Rosario, César, no representó para Rosario un 
lugar seguro. La escritora contó años más tarde que fue ella mis-
ma quien escuchó decir a su padre que con la muerte de Mario 
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Benjamín, él ya no tenía por quién luchar y aunque el mayor de los 
hijos varones de César Castellanos, Raúl, aún estaba vivo, para su 
padre, éste no era más que un “normal error de juventud”.

A Rosario se le inculcó un profundo respeto hacia su padre y la 
práctica de un comportamiento dócil y sumiso ante él. Para César, 
aquella pequeñita no representó ningún orgullo, a diferencia del 
pequeño Mario que colmó de alegría la casa con su llegada.

En Balún Canán, esta satisfacción que provoca el hijo varón 
por el sólo hecho de existir, es proyectada a niveles sociales de tal 
manera que, cuando muere Mario, a la tragedia se suma un valor 
agregado: la muerte del apellido. Esta idea empuja a la niña narra-
dora hacia una sombra familiar muy similar a la de Rosario. 

En la novela, es Jaime Rovelo quien representa la conde-
na social para los sobrevivientes de Mario. Jaime dice a la niña  
narradora:

Don Jaime Rovelo se inclinó hasta a mí y me tomó entre sus 
brazos mientras musitaba:
–Ahora tu padre ya no tiene por quién seguir luchando. Ya es-
tamos iguales. Ya no tenemos hijo varón.104

Con estas palabras, presuntamente incomprensibles para una 
niña, comienza la muerte social de César Argüello.

Estas líneas entre los personajes de la novela no distan mucho 
de las palabras expresadas a Rosario durante años. Pese a esto, e 
irónicamente, fue Rosario quien se encargó de sus padres durante 
la decadencia de ambos. Se ocupó de una madre enferma de 
cáncer y un hombre sin voluntad.

Sobre sus padres, Rosario Castellanos dijo:

Murieron hace veinte años. Conservo de ellos una imagen es-
tereotipada que no corresponde a ninguna realidad. Es la única 
que puedo transmitir. Mi padre era un hombre profundamente 
melancólico, incapaz de presenciar el sufrimiento ajeno, débil 
ante la adversidad. Mi madre debe haber tenido una juventud 
y un temperamento poderosos que el matrimonio destruyó. 
Cundo los conocí, se encontraban tanto física como espiritual-
mente en plena decadencia. Me crié en el ambiente de una 
familia venida a menos, solitaria, aislada, una familia que había 
perdido el interés por vivir.105

Sin duda, ante la discriminación y soledad que padeció Rosario 
durante su infancia y que la condujo a manifestar una personalidad 
tímida y aislada, su nana Rufina, la mujer tzeltal, fue el equilibrio y 
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un importante punto de ancla que concientizó a la escritora sobre 
los severos problemas de desigualdad social que existían entre los 
indios y los hombres que tenían el poder, la familia Castellanos.

Rufina proporcionó amor maternal a Rosario y su hermano, 
además, fue la bisagra entre el pensamiento poético de la autora 
y su narrativa, pues ella fue quien enseñó a la pequeña Rosario la 
lengua tzeltal y transmitió la oralidad de los antiguos pueblo mayas, 
la tradición y la costumbre, sin embargo, no pudo desvincularse de 
su doble condición que la marginaba, el de mujer y el de indígena 
y de la misma forma que le otorgó a la niña Rosario las historias 
de su mundo, le enseñó a callar, escuchar y obedecer cuando los 
poderosos hablaban.

Balún Canán hace importantes referencias de esta mujer, que 
de igual manera a la niña, no tiene nombre. Ella es la encargada 
del cuidado de los niños Argüello. La nana conjunta todas las car-
acterísticas de la raza de la que Rosario destacó su fuerte voluntad 
y sabiduría.  En la primera y tercera parte se conoce que la nana 
interactúa de forma física con la niña y otros personajes, pero en la 
segunda se convierte en recuerdo y memoria.

Sobre su primera noche en Chactajal, la niña cuenta: 

Desde mi cama sigo oyendo, quién sabe hasta cuándo, el 
monótono ritmo del tambor y la flauta; el chisporroteo de la leña 
quemándose; los grillos latiendo ocultamente entre la hierba. A 
veces, el alarido de un animal salvaje que grita su desamparo 
en la espesura del monte.
–¿Quién es?
Me incorporo temblando. En la tiniebla no acierto con las fac-
ciones del bulto que ha venido a pararse frente a mí. Creo ad-
ivinar la figura de una mujer india sin edad, sin rostro.
–Nana –la llamo quedamente.
La figura se aproxima y se sienta al borde del lecho. No me 
toca, me acaricia mi cabeza como mi nana lo hacía siempre 
para arrullarme, no me echa su aliento sobre la mejilla. Pero 
sopla a mi oídos estas palabras:
–Yo estoy contigo, niña. Y acudiré cuando me llames como 
acude la paloma cuando aparecen los granos de maíz. Du-
erme ahora. Sueña que esta tierra dilatada es tuya; que esquila 
rebaños numerosos y pacíficos; que abunda la cosecha en las 
trojes. Pero cuida de no despertar con el pie cogido en el cepo 
y la mano clavada contra la puerta. Como si tu sueño hubiera 
sido iniquidad.106
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Por el tono en que narra este episodio, se percibe a la nana 
como la fuente que origina la palabra crítica y poética que se mate-
rializó en la pluma de Castellanos.

De la misma manera en que la muerte de Mario Benjamín 
llegó confusa y espontánea para la narradora, la desaparición de 
su nana después del anuncio de la profecía sobre la muerte del 
pequeño Argüello terminó por consumar el desapego a cualquier 
forma afectiva del entorno para con la pequeña.

Sobre el reencuentro con su nana, que nunca ocurre, la niña 
narra:

Ahora vamos por la calle principal. En la acera opuesta camina 
una india. Cuando la veo me desprendo de la mano de Amalia 
y corro hacía ella, con los brazos abiertos. ¡Es mi nana! ¡Es 
mi nana! Pero la india me mira correr, impasible, y no hace un 
ademán de bienvenida. Camino lentamente, más lentamente 
hasta detenerme. Dejo caer los brazos, desalentada. Nunca, 
aunque yo la encuentre, podré reconocer a mi nana. Hace ti-
empo que nos separaron. Además, todos los indios tienen  la 
misma cara.107

Aunque nada más se sabe de la mujer indígena de la historia, 
en la mente de la niña perdura la enseñanza, el respeto y el vínculo 
legítimo de la escritora para con un mundo de hombres y mujeres 
de gran fortaleza.

Otros acercamientos autobiográficos en Balún Canán son al-
gunas narraciones que Rosario Castellanos hizo en las primeras 
cartas enviadas desde Tuxtla Gutiérrez y Comitán a Ricardo Guer-
ra, cuando en 1950, a su regreso de Europa, la escritora viajo a 
Chiapas y vivió con su medio hermano Raúl.

Elena Poniatowska escribe en su libro Las siete cabritas:

En la carta del 7 de agosto de 1950 puede leerse casi textual-
mente el relato del indio que va colgado en la rueda de la fortu-
na y que ella describe en Balún Canán.
Su apreciación de Tuxtla Gutiérrez es pavorosamente exacta: 
“pero además el trópico está sorbiéndome, la selva me traga. 
Tuxtla es una ciudad para la cual el único calificativo posible 
es éste: chata”. De Comitán escribe: “Este pueblo es comple-
tamente inverosímil, totalmente improbable”. Habla de San 
Caralampio: “No, no es broma. Así se llama el santo y le tienen 
una gran devoción y una espantosa iglesia”. Le cuenta a su 
niño Ricardo, a su “querido niño Guerra”, su propia infancia, 
que resulta ser la trama de Balún Canán.108

Iglesia de San Caralampio, 

en Comitán, Chiapas.
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Rosario Castellanos, desde su producción temprana, dejó en-
trever el gran sentido del humor y el tono irónico constante en su 
poesía, mismo que persistió en su narrativa y se convirtió en parte 
importante de su estética literaria. En la descripción de lugares y 
situaciones fue enfática para hiperbolizar los escenarios y las prác-
ticas. Nótese por la manera en la cual se refirió a Tuxtla, el adjetivo 
que eligió para Comitán y el entrañable humor con el que describió 
lo mal lograda que estaba la iglesia en honor a un santo que con el 
sólo nombre provoca risa. 

La ironía fue fundamental en su crítica hacía las sociedades 
que invalidaron a las mujeres y las convirtieron en símbolo de de-
bilidad y sumisión, sociedades que alentaron a Rosario para ocu-
parse en temas de género y la convirtieron en pieza clave de la 
emancipación feminista.

“La mujer, cómplice de su verdugo”
Balún Canán es el sitio de un mundo femenino concebido por  
Rosario Castellanos, reflejo de la sociedad de principio del siglo 
XX. En la novela, la escritora evidenció cuáles son, desde entonc-
es, las prácticas que ponen en desventaja a las mujeres no sólo a 
niveles políticos y culturales, sino a niveles humanos. Mostró una 
galería de mujeres que juegan distintos roles impuestos desde la 
educación, la casa, las normas y que incluso, inciden en la manera 
de verse a sí mismas.

Martha Robles escribe:

Y el mundo, en Rosario Castellanos, está cifrado por su fem-
inidad; de allí una forma frecuente en su equilibrio creador: 
a más íntima la búsqueda de su identidad, mayor certeza de 
reflejar la condición femenina. Su vida funge como espejo de 
las mujeres de su tiempo mediante la expresión de la dualidad 
aceptación-resistencia de lo regido por la figura ideal y del uni-
verso de lo inmediato. (…) De esta relación, casi siempre ator-
mentada, proceden  las categorías de su obra: la historia, una 
visión emotiva del pueblo chamula; el imperativo religioso que 
distingue su interpretación de la existencia y del sentimiento 
cristiano de la piedad. De su circunstancia, dos hechos deci-
sivos: la herencia chiapaneca y los contrastes de su educación 
universitaria: mundos irreconciliables que habrían de orientar 
una elección ideal y que, a fin de cuentas, fueran guía de su 
carácter literario. 109
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Siguiendo con esta línea y directamente relacionada con la 
educación católica de Rosario y a la cual se sumó la influencia 
directa de una educación intelectual universitaria, la preocupación 
de Castellanos sobre el rol de la mujer se volcó en sus primeros 
textos profesionales. En Sobre cultura femenina –su tesis de mae-
stría–, Rosario explicó que la producción cultural no es más que 
una “tentativa a la que los hombres recurren para trascender” y que 
por obvias razones, ésta era negada para las mujeres. Además, 
apuntó que existieron personas como Virginia Woolf, Simone Weil 
o Gabriela Mistral, quienes mostraron con sus vidas y hechos 
las falsedades de las acusaciones denigrantes contra la mujer.  
Rosario invitó a la mujer a dejar de lado las imágenes convencio-
nales de la feminidad que le presenta la sociedad para formarse 
una imagen propia. Hasta la redacción de su tesis, es preciso de-
stacar que Castellanos no había leído a Simone de Beauvoir y El 
segundo sexo (Francia, 1949), pero Rosario, con tan sólo 25 años, 
ya compartía la línea de pensamiento de la escritora francesa.

Aunque en su obra ensayística y poética se halle reunida gran 
parte de su fuerza crítica, en su narrativa se conformó un universo 
de mujeres protagonistas que desarrollaban sus vidas en la con-
stante desacreditación de su condición y voluntad, presentando los 
complejos problemas de las mujeres de algunas provincias, como 
en el compilado de cuentos Los convidados de agosto.

Si bien, en la identidad femenina conformada por las mujeres 
de Balún Canán persiste un tono autobiográfico, en ella también 
se inscribe la influencia de todas aquellas inquietudes de Rosario 
durante sus estudios profesionales, lo que le permitió un magis-
tral uso de la retórica en el discurso. De esta manera, en Balún 
Canán se percibe la fuerza de la palabra ejercida por las mujeres 
en un mundo de terratenientes, en donde cada una mantiene un 
comportamiento apegado a las normas y al recato que, finalmente, 
termina por corromperse. En este abanico de mujeres en Balún 
Canán se encuentran la niña narradora y su madre, Zoraida. En 
esta relación, que debería ser naturalmente afectiva, se muestra la 
histórica idea cultural de la mujer como depositaria del orgullo del 
hombre, la cual no siempre es válida en el caso de concebir a una 
hija. Fue en el siglo XIX que la genetista estadounidense, Nettie 
Stevens, descubrió los cromosomas XY, los cuales determinan el 
sexo del cigoto durante la gestación y únicamente se encuentran 
en la carga genética masculina. Sin embargo, por mucho tiempo 
y aún después de este avance científico, el hecho de no concebir 
al varoncito durante el primer embarazo, en algunas comunidades 
de provincia, se atribuía a una anomalía en la fertilidad femenina 
que generalmente desencadenaba una apatía hacía la primogéni-
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ta, como en el caso de niña narradora, en Balún Canán.
Este rechazo era transmitido entre las mujeres, de madres a 

hijas, hasta convertirse en una absoluta resignación ante su des-
valorado papel e irrelevante participación en asuntos de la vida 
pública, donde no eran incluidas.

El desplazamiento de la mujer se convirtió en una práctica ha-
bitual de los hombres, donde a ellas se les hizo saber que su lugar 
estaba “detrás de ellos”. Rosario recuperó con sentido irónico esta 
costumbre cuando la niña de la historia narra una salida familiar:

Los mayores cruzan apuestas. Los niños corren, arrastrados 
por sus papalotes que buscan la corriente más propicia. Mario 
tropieza y cae, sangran sus rodillas ásperas. Pero no suelta el 
cordel y se levanta sin fijarse en lo que le ha sucedido y sigue 
corriendo. Nosotras miramos, apartadas de los varones, desde 
nuestro lugar.110

La participación femenina queda relegada a la de un testi-
go oculto, incapacitado de inmiscuirse en asuntos tan cotidianos 
como la convivencia. Es quizá por esto que más adelante la niña 
es quien tiene el atrevimiento de robar las llaves del oratorio, como 
muestra de una oposición subversiva a lo que culturalmente ya ha 
estado estipulado en la conducta femenina. 

A partir de la niña, “Rosario aprovechó el ambiente para es-
bozar algunos personajes secundarios de gran riqueza literaria, 
cuyos prejuicios y desvaríos reflejan la marcada herencia colonial 
de un medio aislado al resto del país”111 y como ejemplo, las tres 
primas de César Argüello: Francisca, la mujer temida que nunca se 
casó; Romelia, la divorciada; y Matilde, “la solterona” de carácter 
introvertido que se involucra en una relación incestuosa con su 
sobrino Ernesto.

Estas tres mujeres conservan una finca en Palo María. Sobre 
ellas, la niña expresa:

La próxima estación es Palo María, una finca ganadera que 
pertenece a las primas hermanas de mi padre. Son tres: tía 
Romelia, la separada, que se encierra en su cuarto cada vez 
que tiene jaqueca. Tía Matilde, soltera, que se ruboriza cuando 
saluda. Y tía Francisca.112

Cada una de estas mujeres representa una identidad fe-
menina socialmente castigada. Francisca es una mujer fuerte que 
después del conflicto agrario pierde la razón utilizando la brujería 
para amedrentar a los indios y alejar de sus propiedades cualqui-
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er amenaza de despojo. Es ella la imagen de la mujer fuerte, que 
aunque respetada, no deja de ser señalada por su conducta recia. 
En Romelia se halla la imagen de la divorciada, mujer que ante tal 
agravio es señalada por carecer de compañía y el cuidado de un 
hombre. La única solución “médica” que encuentra para el alivio de 
sus enfermedades es la reconciliación con su marido. Finalmente, 
en Matilde está la imagen de la mujer que infringe la ley natural 
enamorándose de su sobrino Ernesto y por ende es castigada 
cuando queda embarazada. Después del asesinato de Ernesto, se 
descubre su amorío con Matilde y ésta es desterrada de la casa 
Argüello perdiéndose en la selva, donde después, presuntamente, 
es capturada por el “dzulúm”.

En una conversación, Zoraida y Romelia condenan a Matilde:

–¿Qué habrá sido de Matilde?
–Si no se la devoró ningún animal de monte ha de estar sirvi-
endo como criada en algún rancho.
–¡Pobre!
–Qué pobre ni qué nada. Bien merecido se lo tiene por haber 
deshonrado a la familia.113

Son ellas mismas, las mujeres, quienes manifiestan completo 
apego a las normas sociales.

En el caso de Zoraida se ejemplifica aquello a lo que se refirió 
Rosario años más tarde cuando concibió a la mujer como cóm-
plice de su verdugo, al que no reconoció como enemigo natural.  
Castellanos declaró: “se advertirá que si la mujer mexicana ha apa-
recido como víctima, se debe… a que ha sido cómplice de su ver-
dugo”.114 Zoraida es una nueva burguesa que justifica a César de 
todos los actos que la denigran como mujer, madre y esposa. 

Sobre las infidelidades de César, su Marido, Zoraida expresa:

Habría de ser estúpida para ignorar un hecho tan evidente. 
Además toda mujer de ranchero se atiene a que su marido 
es el semental mayor de la finca. ¿Qué santo tenía cargado 
Zoraida para ser la única excepción? Por lo demás no había 
motivo de enojo.115

Rosario Castellanos no sólo describió a la sociedad terrateni-
ente en Balún Canán, también contó sobre la vida y las costumbres 
de las comunidades indígenas de Chiapas. A través del testimonio 
de de Juana, la esposa de Felipe Carranza Pech, Castellanos re-
trató la vida marital de los indígenas. 

Para ellos, el matrimonio representa un ritual de comunión que 
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implica llevar a cabo todas las prácticas del cortejo como el pañue-
lo colorado sobre la falda de la joven, el tiempo en que cada uno 
sirve a los padres del otro y el conocimiento y ejecución de las 
labores del campo y el hogar. En las familias indígenas, son los 
padres de ambos quienes acuerdan el matrimonio de los jóvenes 
después de que éstos hayan logrado la aprobación de los suegros. 
Cuando Juana y Felipe pasaron las pruebas de consentimiento y 
se casaron, el comportamiento marital ya no se diferenció, salvo a 
las limitaciones de su condición económica, diferente a la de una 
pareja de hacendados. Enseguida, Juana adoptó una actitud su-
misa frente a la imagen de su esposo e inmediatamente, ante la 
imposibilidad de tener hijos, fue a ella a quien se le acusó de tener 
el vientre seco a consecuencia de un hechizo de los brujos de la 
región. 

En Balún Canán se expone parte del ideario cultural del mes-
tizo, en el cual el indígena es causa de burla y escarnio racial para 
descalificarlo. En la segunda parte de la novela se narra cómo 
Ernesto imagina una charla entre él y el Presidente Municipal de 
Ocosingo, conversación en la que Ernesto se valdría de cualqui-
er recurso para parecer, frente al gobernador, un hombre de edu-
cación refinada adoptando un lenguaje despectivo al referirse a las 
indígenas:

Y aquí Ernesto respondería a la libidinosa mirada con el que el 
Presidente Municipal iba a acoger aquella confidencia, con un 
severo fruncimiento de ceja. Y declararía después que aquel-
la pobre mujer había ido a ofrecérsele. Pero que él no había 
querido abusar de su situación. Además, las indias –aquí sí 
cabía un guiño picaresco– no eran platillo de su predilección. 
¡Pobres mujeres! Las tratan como animales. Por eso cuando 
alguien tiene para ellas un miramiento, por insignificante que 
sea (porque él no había hecho más que portarse como un ca-
ballero ante una mujer, que es siempre respetable sea cual sea 
su condición social), corresponden con una eterna gratitud.116

Las mujeres indígenas son aún más desvalorizadas que las 
mestizas, es por eso que para los hombres, el contraer matrimonio 
con una india no es una posibilidad a contemplar, sin embargo, la 
posesión de alguna de ellas enaltece su orgullo y la fuerza de ejer-
cer su poder, ya que el hecho de poseer a una significa arrebatar al 
indio la dignidad para ejercer su hombría. 

Balún Canán, primera novela escrita por Rosario Castellanos, 
marcó el camino para los estudios sobre la mujer en el México 
contemporáneo, análisis y crítica que más adelante la escritora re-
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tomaría en sus colecciones de cuentos, novelas, ensayos y piezas 
teatrales. La mujer rica, blanca, indígena o pobre nunca abandonó 
sus páginas y se convirtió en muestra de las preocupaciones de 
Castellanos. 

En esta obra se inaugura la crítica temprana a las sociedades 
patriarcales y a la resignación femenina que, escrita en prosa, con-
serva la congruencia lírica del género que Rosario cultivo en años 
anteriores a 1957, la poesía. De igual forma, la novela incluye toda 
la reflexión feminista de una escritora con las dimensiones estéti-
cas y literarias que poseyeron grandes literatas mexicanas como 
Sor Juana Inés de la Cruz. Rosario Castellanos se preocupó por 
indagar la situación de las mujeres en nuestro país y dejó una obra 
como referencia imprescindible en los estudios feministas.

En la nota preliminar de una recopilación de textos periodísti-
cos escritos por Rosario Castellanos, El uso de la palabra, el es-
critor y poeta mexicano José Emilio Pacheco escribió: “Nadie en 
este país tuvo, en su momento, una conciencia tan clara de lo que 
significa la doble condición de mujer y de mexicana, ni hizo de esta 
conciencia la materia prima de su obra, la línea central de su traba-
jo. Naturalmente, no supimos leerla”117•
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Una obra de trascendencia
Balún Canán otorgó a Rosario Castellanos un lugar preferente  en la 
literatura hispanoamericana. Fue mucho después de su publicación 
que la crítica literaria clasificó a la novela como una obra trascen-
dental en la historia literaria en México, principalmente por la pluma 
visionaria y sentido crítico con el que la escritora retrató la vida de 
blancos e indígenas durante la época de los conflictos agrarios.

Sin embargo, existen opiniones de expertos como Gloria Ver-
gara Mendoza que aseguran aún falta mucho por valorar en la obra 
de Castellanos, desde las instituciones culturales en nuestro país y 
explica que esto se debe principalmente a un ejercicio de la crítica 
literaria hecho por hombres generalmente.

Mendoza explica en entrevista que “tendríamos que remon-
tarnos  a ver quien ha estado frente a las instituciones, puesto que 
tenemos una tradición de crítica literaria hecha por varones. No 
me considero feminista ni luchadora social pero sí tenemos que 
ser objetivos y ver quiénes han estado a cargo de las instituciones, 
quién ha ejercido la mirada hacia la literatura. Entonces, siendo 
consecuentes con eso podemos decir que el mayor privilegio se le 
ha dado a los hombres, dejando de lado a escritoras como Elena 
Garro, Josefina Vicens y quizá, en menor medida, a Rosario, pero 
no termina por ser suficiente. Más que una labor de difusión que 
venga de las instituciones, también se necesita una labor individual 
de miradas críticas de hombres y mujeres que valoren estas obras. 
No creo que una institución haga más de lo que pueden hacer los 
individuos que representan estas instituciones”.

La obra fue publicada en 1957, en un escenario que venía 
reformando  ciertas cuestiones que tenían que ver con la partic-
ipación de la mujer en la vida nacional, tanto a niveles políticos 
como educativos y culturales. Socialmente, Balún Canán significó 
una llamarada para reivindicar la posición desfavorable de las co-
munidades en provincia que frecuentemente pasan inadvertidas 
por el desconocimiento e indiferencia de quienes ejercen la autori-
dad de justicia a niveles federales. 

Aunque en Rosario se encontró una actitud más medida en lo 
personal, en Balún Canán existió una inquietud temprana de pon-
er en la mesa de discusión el conflicto agrario y otros temas que 
tenían que ver con las comunidades indígenas, los cuales necesit-
aban una revisión y revaloración 
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Culturalmente y de acuerdo con Laura Guerrero, Balún Canán 
abrió las puertas de la literatura no sólo a las escritoras, sino también 
a los varones. La experta explica que la novela “es una obra impor-
tante del Boom latinoamericano, aunque no sea reconocida como 
tal. Muy pocas obras pueden reclamar el éxito de este volumen”.

Pese a lo que se pueda decir sobre las posibles inconsisten-
cias narrativas existentes entre las voces del primer y tercer relato 
que podrían separarse de las del segundo, Balún Canán se con-
virtió en la memoria cultural de su autora, en marca de todo lo que 
la literatura puede significar en determinada época. 

Rosario Castellanos explicó a Emmanuel Carballo:

(Las mentalidades de la niña y de los indígenas poseen en 
común varios rasgos que las aproximan.) Así, en estas dos par-
tes la niña y los indios se ceden la palabra y las diferencias de 
tono con mayúsculas.  El núcleo de la acción, que por objetivo 
corresponde al punto de vista de los adultos, está contado por 
el autor en tercera persona. La estructura desconcierta a los 
lectores. Hay una ruptura en el estilo, en la manera de ver y de 
pensar. Esa es, supongo, la falla principal del libro. Lo confieso: 
no pude estructurar la novela de otra manera.118

Es curioso que para la autora, esta dinámica narrativa en su 
novela haya sido considerada como una “falla”, pues hay quienes 
apuntan que es precisamente en este intercambio narrativo de 
la palabra donde se encuentra una interesante innovación en la 
estructura novelística del género.

Borrachero Mendíbil escribió sobre este intercambio narrativo 
en Balún Canán:

Las dos voces que abren el relato—la de la nana y la de la 
niña—encuentran un paralelo en la segunda parte del libro, 
donde la narración omnisciente de los hechos sangrientos 
durante la reforma agraria de Cárdenas es interrumpida por 
una voz histórico-mítica que relata los orígenes de Chactajal, 
la construcción de una escuela para los indios y la genealogía 
de la familia Argüello. De nuevo, la concepción autobiográfica 
de Castellanos rompe los moldes tradicionales al dar cabida a 
otras voces y cosmovisiones que actúan como contrapunto de 
las historias de la niña, de los patronos y de la propia nana. De 
esta manera, la narradora autobiográfica de Balún Canán se 
convierte en portavoz de varias colectividades—la hegemóni-
ca y la oprimida dentro de, al menos, dos clases sociales y 
razas—y transforma la búsqueda de su identidad en un es-
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pacio narrativo politizado que, como señalan Smith y Watson, 
puede ser contra-hegemónico al incorporar la etnografía y la 
narración colectiva del “yo” (xxi). Castellanos fuerza al lector 
a contemplar las relaciones de poder desde puntos de vista 
que no son los usuales—los de un narrador que, careciendo de 
autoridad, tiene el privilegio de participar de varias realidades 
desde “dentro”—y este cambio en los puntos de vista tiene, a 
su vez, la capacidad de crear cambios en la conciencia social 
y política del lector.119

En sólo diez meses, tiempo que tardó la redacción de esta 
novela, Rosario Castellanos echó mano de los recuerdos, los doc-
umentos, las vivencias, las voces, la tierra, la nostalgia, la historia, 
el dolor y la muerte para levantar sobre las páginas una de las 
novelas más insignes de su obra literaria y de la literatura hispana. 

Bien situada geográficamente, Balún Canán parece no tener 
fronteras que le impidan trastocar la imaginación y la razón con re-
cursos iguales: una notable maestría narrativa y el sentido humano 
para evidenciar cuáles son las prácticas que desfavorecen a unas 
personas sobre otras y como éstas se heredan impregnándose en 
las sociedades. 

Castellanos y otras escritoras en la crítica 
literaria del siglo XX
Como mujer de letras, Rosario Castellanos compartió el siglo con 
escritoras como Nellie Campobello, Josefina Vicens, Elena Garro, 
Amparo Dávila, Inés Arredondo y Elena Poniatowska. Es esta úl-
tima la de mayor presencia literaria hasta años recientes; Campo-
bello, Vicens, Arredondo y Dávila publicaron una obra reducida que 
bien podría ser reunida en un solo tomo; Garro es un caso peculiar 
del destierro literario; y en el caso de Castellanos, la muerte cortó 
una creación literaria que pudo haber evolucionado más. 

Caracterizada por la labor combativa que tuvo como ensayis-
ta, novelista y poeta defendiendo una agenda feminista, Rosario 
fue fundamental y muchas escritoras posteriores vieron en ella las 
puertas que sus lenguajes abrieron. 

En la última década de la primera mitad del siglo XX, sobre el 
núcleo literario que desde entonces, a través de las revistas y gru-
pos, ya ejercía una crítica literaria un tanto selectiva, en 1941 apa-
reció Rueca, una revista hecha e ideada por mujeres estudiantes 
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de la Facultad de Filosofía y Letras, que si bien ayudó a algunas 
escritoras en su proyección literaria temprana, también fue blanco 
de burlas y comentarios desfavorables de otros escritores jóvenes 
e intelectuales de la época.

Sobre Rueca, la periodista Elena Urrutia escribió:

Si la revista Tierra Nueva, según refiere María Ramona Ray, 
no escapó a algunas cuchufletas de mal gusto de Salvador 
Novo “estas fueron más duras para Rueca”. José Vasconcelos 
habría de comentar, al serle presentadas Carmen Toscano y 
María Ramona Ray como las responsables de la revista, “me-
jor harían en editar una revista verdaderamente femenina de 
modas y recetas de cocina”. María del Carmen Millán, por su 
parte, refiere que en Letras de México apareció un comentario 
en el que se consideraba el trabajo  de ella como “un sarampión 
pasajero”. Como quiera que sea, el título sedujo a las fundado-
ras; para Carmen Toscano “La rueca resulta un bello instru-
mento de poesía y no el instrumento de esclavitud femenina 
que pudiera suponerse”.120

Pese a esto, Rueca alcanzó 20 números trimestrales durante 
11 años, desde 1941 hasta 1952, donde la opinión de la mujer jugó 
importante papel en la vida literaria y cultural a mitad de siglo. 

En años anteriores a Rueca, ya circulaban algunas revistas 
hechas por mujeres como, La Mujer Mexicana (1904), La Mujer 
Moderna  (1917)  y Mujer (1926), sin embargo,  ninguna de éstas 
se mantuvo más de cuatro años, siendo Rueca la primera que logr-
ara permanecer en circulación por al menos una década y haber 
sido escrita y dirigida únicamente por mujeres.

Rehilete (1961), dirigida por Beatriz Espejo y fem (1976)  
fueron revistas que procedieron a Rueca y reconocieron a ésta 
como la pionera del periodismo femenino en México. Fue la mis-
ma María Ramona Ray quien dijo tiempo después que la edición 
de Rueca se vio influenciada por a la aparición de la revista Tier-
ra Nueva, creada por los poetas Alí Chumacero, Jorge González 
Durán y José Luis Martínez y el ensayista Leopoldo Zea. Ramona 
Ray mencionó que a Toscano le pareció polémico la aparición de 
nombres femeninos en los sumarios de Tierra Nueva, más no entre 
los editores. De esta manera nació Rueca. 

Rueca reunió en sus páginas las plumas de las primeras escri-
toras profesionales del siglo, es decir, aquellas que habían tenido 
formación universitaria en letras y humanidades en la Facultad de 
Filosofía y Letras. Rosario Castellanos tuvo importante presencia 
en la publicación durante sus últimos tres números. El número 18 
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121 Ibídem., p. 380.

de Rueca publicó el poema de Rosario “Muro de lamentaciones” y 
en el número 19 se publicó una crítica escrita por Lucero Lozano 
sobre una publicación poética corta de Castellanos titulada Trayec-
toria en polvo. En esa crítica Lozano escribió:

Entre los poetas de mayores posibilidades de realización de 
la última generación figura Rosario Castellanos que nos ha 
ofrecido en varias revistas las primicias de su inspiración.  
Rosario posee ya, a pesar de estar todavía en plena etapa de 
gestación, una seguridad en la expresión y una originalidad en 
pensamiento que nos hace considerar como una de las may-
ores promesas de la lírica mexicana contemporánea.121

La revista fundada por Carmen Toscano y Emma Saro y cuyo 
nombre fue sugerido por Alfonso Reyes, supo cosechar quizá el 
“género literario” más complejo e importante: las relaciones públi-
cas. Quienes escribieron en Rueca disfrutaron de los beneficios 
otorgados por el núcleo literario, sus obras fueron homenajeadas y 
premiadas por el grupo y además estrecharon lazos con entidades 
diplomáticas. De ahí que algunas extendieran sus horizontes liter-
arios y culturales hasta la ventana diplomática, como fue el caso 
de Rosario Castellanos.

A finales de la década de 1950, surgió el llamado Boom lati-
noamericano, que catapultó la carrera de muchos escritores lati-
noamericanos. En medio de la tensión mundial por la Guerra Fría, 
conflicto que repercutió en las naciones latinoamericanas, obras 
escritas por autores como Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Ga-
briel García Márquez, Julio Cortázar, entre otros, tuvieron alcance 
mundial. 

Rosario Castellanos y Elena Garro fueron dos autoras funda-
mentales en la literatura nacional de aquellos años, sin embargo, 
hay quienes aseguran que sus obras no fueron representativas du-
rante el Boom, ya que sus temáticas tenían que ver con el carácter 
nacional, la búsqueda de identidad femenina y un marcado apego 
autobiográfico. 

Geney Beltrán, crítico literario, explica que si bien, la calidad 
de las obras de los escritores del Boom es indiscutible, en el éxito 
de éstos, la figura de la agente literaria Carmen Balcells fue deter-
minante. “Balcells durante muchos años representó a los autores 
frente a los sellos editoriales en Europa, permitiéndoles dedicarse 
de manera profesional a la literatura y garantizando la proyección 
internacional de sus obras. Sin embargo, hubo un lado de la mone-
da que no favoreció a escritoras contemporáneas al Boom que for-
jaron su carrera a la sombra del éxito de grandes autores. En el 
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caso de Elena Garro, aunque pudo haber sido contemporánea de 
los autores latinoamericanos del Boom, nunca logró internaciona-
lizarse. Si bien, ella se da a conocer en 1963 con Los recuerdos 
del porvenir, en el campo de la novela, pues habría sido paralelo 
su proyección al de Mario Vargas Llosa que en 1962 publicó su 
primera novela La ciudad y los perros volviéndose el gran pilar del 
Boom. Elena Garro no tuvo oportunidad de publicar y dictaminaron 
negativamente su novela.  A mí me gusta comparar la trayecto-
ria extraliteraria, es decir editorial, predominantemente de Vargas 
Llosa y de Garro, porque mientras Vargas Llosa tuvo el apoyo de 
la agente literaria Carmen Balcells, este no fue el caso de Elena 
Garro y qué decir para Rosario”.

Tras la revolución cultural que significó el Boom latinoameri-
cano, los nombres de muchos escritores, todos hombres, se con-
virtieron en referente inmediato de la literatura hecha en los países 
latinos de América, a pesar de la carrera literaria que ya venían 
forjando escritoras como Castellanos y Garro en México y Silvina 
Ocampo en Argentina. 

La estructura literaria centró su crítica, generalmente positiva, 
en aquellos escritores que representaron la lengua española fuera 
del continente, quienes obtuvieron importantes contratos editoria-
les con sellos de prestigio, todo esto gracias al reconocimiento y a 
los premios internacionales con los que se les reconoció durante 
el Boom.

Esta fue una de las otras formas de ejercer crítica literaria en 
México; si un escritor lograba cierto prestigio y recibía o ganaba 
un premio, las puertas de las editoriales se les abrían con mayor 
facilidad. En años recientes no es frecuente ver que las editoriales 
publiquen obras menores de autores que ya dieron obras aplaudi-
das con anterioridad. Es como si esto les abriera un derecho sobre 
el catálogo de los sellos editoriales.

Sobre el caso de la difusión de las obras representativas del 
Boom, la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi expresó en una 
entrevista a BBC Mundo:

Me acuerdo que mi librero, cuando yo era jovencita, por su-
puesto que tenía a Donoso, García Márquez, Cortázar, Reinal-
do Arenas. Muchísimos varones en español. (…)
En cambio, no tenía –y ahora que lo pienso me parece casi un 
crimen– a Rosario Castellanos, que fue una grandísima autora 
estrictamente contemporánea a la gente del Boom... (La nove-
la) ‘Los recuerdos del porvenir’ la publicó Elena Garro en 1963 
(el mismo año que Cortázar sacó “Rayuela” y Vargas Llosa “La 
ciudad y los perros”). Y el Boom no las tomó a ninguna de las 
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dos. Ahí es donde uno ve que es mucho el asunto de género.
Porque es verdad que Elena Garro estaba más loca que una 
cabra, puso los pies donde no tenía por qué ponerlos, pero no 
fue el caso de Rosario Castellanos, que era muy respetada, 
embajadora de México en Israel. Murió en 1974, o sea que 
hubo tiempo para que la levantara el Boom. Y no lo hicieron.

Beltrán Félix señala que, en efecto, la visión masculina pre-
dominante en el ejercicio de la crítica literaria ha desfavorecido a 
las escritoras. El ahora coordinador nacional de Literatura del INBA 
asegura que fue, y continua siendo, un fenómeno muy peculiar 
que parece exigir a las escritoras no evolucionar en sus temáticas 
y en sus decisiones técnicas, quedarse congeladas en la repet-
ición de lo que en algún momento fue la fórmula seudo-histórica 
de los temas como la Guerra Cristera o el conflicto agrarista; como 
si abordar las problemáticas personales que tienen que ver con 
lo autobiográfico, como en el caso de Castellanos, o los conflic-
tos amorosos entre hombres y mujeres, como lo hizo Elena Garro, 
fuese una elección de asunto menor.

“Sí tiene que ver que aunque no haya una intención deliberada 
o consiente de medir con distinta vara a escritores que a escritoras, 
si hay algo que no se le exigió a los hombres. Por ejemplo, a Juan 
García Ponce que escribió desde los sesenta sobre temáticas rela-
cionadas con los vínculos entre hombres y mujeres y en los que fue 
un tanto reiterativo, la crítica literaria no lo menospreció, en cam-
bio, si una mujer habla o escribe sobre cuántas veces la engañó el 
marido o si fue discriminada de niña, la crítica asume una posición 
contradictoria, desvalorando este tipo de obras. Emmanuel Carbal-
lo y Huberto Batis fueron críticos muy abiertos y lo mostraron como 
un síntoma de algo mucho más grave que es la forma en la cual la 
comunidad literaria tenía una visión que perjudicaba la valoración 
de las escritoras. Es muy discutible pensar que una obra literaria 
vale menos por el hecho de que parezca que ahí hay un asunto 
autobiográfico, puesto que eso impide revisarlos como artefactos 
verbales. Creo más bien se debía a un conflicto personal entre 
lectores y obras, porque muchas de éstas planteaban una crítica 
beligerante del machismo en la sociedad mexicana de la segunda 
mitad del siglo XX y de los grupos de poder. La forma en la cual 
se representaba la misoginia, muy probablemente pareció incómo-
da o agresiva a los lectores varones que estuvieron a cargo de la 
valoración literaria”, dice Beltrán. 

El temperamento prudente de Rosario Castellanos la llevó a 
gozar de cierta estabilidad literaria durante su vida, yendo a un no-
table ascenso en sus últimos años, cosa que no ocurrió con algu-
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nas de sus contemporáneas. Hoy en día su obra es mundialmente 
reconocida, sin embargo, al principio resultó complicado el posicio-
namiento de su producción literaria en las primeras publicaciones. 
La poesía de Castellanos era conocida sólo por gente del ámbito 
cultural, sus novelas no obtuvieron el reconocimiento que goza-
ron muchos de sus contemporáneos en obras iniciales. Rosario  
Castellanos recibió el Premio Chiapas por Balún Canán, pero fue 
hasta la publicación de Ciudad Real que se le otorgó el Premio 
Xavier Villaurrutia.

Si bien es cierto que Rosario Castellanos ejerció una crítica 
histórica en sus textos, tanto a nivel personal como en la posición 
de escritora mexicana, su carácter frente a los asuntos políticos 
propició buena relación con las cabezas del Estado, que muy fre-
cuentemente ejercían como jueces en el ejercicio literario. Un claro 
ejemplo fue el del escritor Juan Rulfo, a quien se le otorgó el Pre-
mio Nacional de Literatura en 1970, quince años después de la 
publicación de Pedro Páramo. De esta forma se advierte una de-
cisión del Estado que tiene que ver con la crítica literaria al arropar 
a un autor que escribió una obra de gran valor y calidad lingüística, 
pero también existió una cuestión que fue, sin demerito alguno a 
Rulfo, la coincidencia entre una estética modernista, una experi-
encia formal innovadora y al mismo tiempo una visión del pasado 
mexicano donde la Revolución Mexicana tenía una parte central. 
En cambio, y siguiendo con el ejemplo de Elena Garro, a quien se 
le castigó por muchos años, en Los recuerdos del porvenir el tras-
fondo fue la Guerra Cristera, que continuó siendo un tema histórico 
muy incómodo para el poder.

Lo que ocurrió con Elena Garro y  Rosario Castellanos así 
como con Poniatowska, es que todas ellas fueron y son escritoras 
muy prolíficas, lo cual resultaba raro, ya que eran perfiles que no 
tenían otras escritoras. La trayectoria de Rosario en la burocracia 
cultural o en la diplomacia dejó entrever un compromiso explicito 
con la condición de las mujeres y los indígenas, al mismo tiempo 
que mostró la capacidad de dialogar con el poder. Esa carrera de 
funcionaria le pudo haber permitido ser incorporada y bien vista, 
como excepción a la regla, ante el Estado.

Rosario tenía gran capacidad de moverse entre el escri-
torio donde hacía su obra y el escritorio donde resolvía asuntos 
diplomáticos, eso le benefició para publicar y no agotar su obra. El 
caso de Rosario es interesante porque también es una escritora 
que encuentra espacio en la vida periodística como columnista, 
que era un campo dominado por los varones, eso la familiarizó con 
el lector.  Además, Rosario es una escritora de varios géneros, nun-
ca se vio obligada a parcelarse sólo en el cuento o la poesía, como 
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ocurrió con otras escritoras como Inés Arredondo, en el cuento, o 
Enriqueta Ochoa, en la poesía. 

Elena Poniatowska es quizá quien ha sobrevivido con una 
trayectoria constante a comparación de Inés Arredondo, Nellie 
Campobello, Josefina Vicens o Amparo Dávila, quienes fueron 
autoras de pocos títulos. Nellie Campobello publicó Cartucho en 
1931 pero, más adelante, decidió dedicarse a la danza. El escaso 
reconocimiento para con su obra literaria y la forma paternalista 
con la cual se guió la envolvieron en el prestigio que no tuvo y pudo 
haber obtenido como escritora. Antonio Castro Leal incluyó Car-
tucho en el primer tomo de La novela de la Revolución Mexicana. 
En los otros casos, aunque son posteriores, son autoras que pub-
licaron un libro cada diez años. Inés Arredondo publicó tres libros 
de cuentos en 18 años. Era una escritora muy rigurosa consigo 
misma y contrastó con el perfil logorreico de otros autores como 
Carlos Fuentes. Josefina Vicens fue una escritora que publicó El 
libro vacío en 1958 y su segunda novela, Los años falsos, en 1982. 
Esa es toda su obra. Amparo Dávila es una autora de libros de 
cuentos y poemarios.

Estos casos son de autoras que actualmente son reconoci-
das y que tienen un valor importante que tardaron mucho tiempo 
en conseguir. Quizá, para Inés Arredondo no hubiese sido difícil 
ya que al pertenecer a la generación de La Casa del Lago, sus 
compañeros la reseñaron y el primer cuento que publicó lo hizo en 
la Revista de Universidad de México cuando ésta fue dirigida por 
Jaime García Terrés.

Geney Beltran explica sobre esto: “Hay una condición que 
creo, llevó a las escritoras a cuestionarse mucho, a obligarse a no 
competir en términos de cantidad con los varones, a adelantarse 
al juicio adverso y por lo tanto pulir sus textos y también hay que 
decirlo, en el caso de Arredondo, existe en sus textos un abordaje 
crítico del machismo, de la secuelas psicológicas destructivas que 
tiene la ruptura de los afectos en las mujeres que, aunque nunca 
buscó Inés hacerlo abiertamente, pues ella rechazaba la etiqueta 
de feminista, sus textos permitieron una lectura crítica feminista 
que también creo que obligó a los lectores a una confrontación. En 
el caso de los varones pudo resultar incómoda. Por otro lado está 
el hecho de que hay una perspectiva sobre la literatura que alienta 
estrictamente la validación estética. El caso de la generación de 
La Casa del Lago, fueron autores que rechazaron una lectura soci-
ológica o política de la realidad en su escritura, de tal manera que 
entraron en un dominio exclusivo de los varones, es decir, quién 
decide qué texto es o no es valioso, donde la estructura literaria 
está hecha por varones, entonces, para la mujer implica el bus-
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car satisfacer esta exigencia crítica. Si hay una autora que parez-
ca que no lo cumplió, como le pasó a Campobello con Cartucho, 
donde parece que privilegia la reivindicación villista por encima de 
la creación literaria, entonces parecería que su obra se inclinó más 
a la historia que a la literatura”.

La esfera integrada por los propios autores también ha propi-
ciado la supremacía masculina en la crítica literaria. En 1984 se 
publicó la antología Lo fugitivo permanece, realizada por Carlos 
Monsiváis. En ese volumen no estuvieron incluidas ni Amparo 
Dávila ni Inés Arredondo. Paradójicamente estuvo Poniatowska, 
quien no es ampliamente reconocida por sus cuentos. Evidente-
mente hubo una vinculación personal entre Monsiváis y Ponia-
towska. Monsiváis fue un lector que dejó fuera a dos cuentistas 
permitiendo ver un ejercicio crítico que les cerró las puertas a Dávi-
la y Arredondo.

Entre propios escritores e intelectuales hay una manifestación 
de reconocimiento insuficiente que se tradujo a no consagrar a es-
critoras de la misma forma que ocurrió con Alfonso Reyes, Octavio 
Paz y Carlos Fuentes, en la que el grupo literario estuvo de acuer-
do en aceptar que fueron grandes escritores y no formar anteced-
entes donde se pudiera aceptar a una escritora como el nombre 
central de la literatura mexicana. 

Resultó y resulta muy difícil para las escritoras dedicarse hoy 
en día a la crítica literaria, pues ha existido una barrera cultural que 
las ha relegado, pues  la posibilidad polemista de la crítica ha esta-
do, y continúa así, ocupada por nombres de escritores.

Una obra de 160 mil ejemplares  
y una película
De acuerdo con información proporcionada por Sandra Licona, 
jefa del Departamento de Prensa del Fondo de Cultura Económica, 
para el reportaje “Hace 60 años Balún Canán cambió la escritura”, 
publicado en El Universal, el 28 de febrero de 2017 y con motivo de 
los 60 años de la publicación de la obra, la primera edición de este 
volumen contó con 3 mil ejemplares.

Balún Canán ha sido incluida en colecciones de literatura mex-
icana e iberoamericana. La antología Panorámica del cuento mexi-
cano (1973), del compilador Víctor Manuel Barceló y editada por el 
Ministerio de Educación Nacional de Colombia y el Instituto Colom-
biano de Cultura, incluyó fragmentos de la obra en su edición. La 
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novela también fue incluida por Elsa de Llerena y Josefina Torres 
López para la antología de Ediciones Orión, Buenos Aires: Así es-
criben los mexicanos, en 1975.

A la fecha, existen seis ediciones de la primera obra novelada 
de Castellanos, todas ellas pertenecientes a la colección Cultura 
Popular del FCE. La cuarta edición, en 2004, fue publicada como 
conmemorativa a los 70 años de la editorial mexicana y coincidió 
con los 30 años del fallecimiento de la escritora. En 2014, la sexta 
edición con prólogo de Andrea H. Reyes, Balún Canán, una novela 
de aprendizaje, publicada en Letras Mexicanas, coincidió con el 
cuadragésimo aniversario luctuoso de Rosario Castellanos. 

Durante 2017 no se realizó celebración o lanzamiento de 
edición de aniversario de esta novela. En 2007, no hubo una 
mención alusiva al medio siglo de esta obra, de la que desde 1957 
a 2016, se imprimieron 160 mil ejemplares.

En 1977, la novela fue adaptada al cine por Benito Alazraki 
y producida por Héctor López. La fotografía fue realizada por el 
“fotografo del cine mexicano”, Gabriel Figueroa. Las actrices Saby 
Kamalich y Pillar Pellicer, a lado Tito Junco, estelarizaron la historia. 
La adaptación  cinematográfica de Balún Canán no obtuvo buena 
recepción y crítica, pues de acuerdo con estudiosos, la película 
perdió la verdadera esencia de la novela homónima de Rosario   
Castellanos•
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CONSIDERACIONES FINALES

Balún Canán no sólo es el conjunto de recuerdos, imaginación y 
talento de Castellanos, también, es el depositario de la tradición 
oral de hombres y mujeres en el que se entrelazan la costumbre y 
la palabra para así conformar un relato rico en contrastes cultura-
les que otorga importante valor a la reflexión de la justicia social.

Hace 60 años, a plena mitad del siglo XX y en medio de las 
revoluciones sociales que no lograron acabar con la marcada difer-
encia de posesión de riquezas y la discriminación racial y de géne-
ro, Balún Canán hizo un eco que sacudió e incomodó a quienes 
identificaron el mensaje de la poeta de entonces 31 años.

Investigaciones y algunos datos apuntan que Castellanos tar-
dó al menos diez meses en la redacción del primer borrador de 
su novela, en la que la carga poética es perceptible para los de-
dos que pasan las páginas. Algunos otros restaron valor a la obra 
porque creyeron que la autora había resuelto un relato en muy 
poco tiempo, como si las grandes obras hubiesen tardado años 
en ser creadas, sin embargo, creo que cuando se escribe desde 
la memoria y la vida, la pluma se convierte en un ave que no frena 
hasta que haya concluido el vuelo. Así pasó con Balún Canán.

Este volumen inaugura la obra prosística de Castellanos y a 
la vez continúa con su producción poética. Posee intención y com-
promiso, pues cuando Castellanos regresó de Madrid a México, 
volvió a Chiapas para dar voz a los hombres y mujeres indígenas 
que la acompañaron durante su niñez. Sin ser una novela total-
mente autobiográfica, ya que sus primeros años sólo fueron el in-
strumento para contar sobre la desigualdad social, comparándola 
con la soledad y la marginación de una niña de siete años, Rosario 
creó un vínculo de afinidad entre su niñez, un valor personal; y la 
vejación de los indígenas, un problema colectivo.

En Balún Canán vemos el desmoronamiento de la sociedad 
antigua colonial que en los años de las reformas agrarias se vio 
obligada a devolver la tierra que siglos atrás arrebató a los indí-
genas, sin embargo, la imagen del indio no pretende fomentar la 
preconcepción formada a partir del imaginario colectivo de que el 
indio es “ignorante” y “débil”, al contrario, si es ignorante es porque 
históricamente se le negó la educación y se le explotó como traba-
jador de la tierra, pero por otro lado, es capaz de entender las leyes 
políticas que, por abstractas que pudiesen llegar a ser, reconoce 
que dictan algo que le otorga el derecho de reclamar igualdad so-
cial, económica y cultural.
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Es curioso que el mismo efecto que tuvo en Rosario  
Castellanos la redacción de la novela, sea el mismo que tiene en el 
lector, pues “a medida de que avanza (la historia) va cobrando con-
ciencia de cuál había sido la situación en que transcurrió su infan-
cia, de cuál era la clase a la que hasta entonces había pertenecido y 
de que el problema indígena, en el que jamás se detuvo a pensar”, 
contó la escritora, “demandaba ahora no sólo su atención intelec-
tual, sino una actitud moral determinada”. Me ocurrió como lector.

Seis décadas después de que Balún Canán viera la luz, no 
queda muy claro que se ha hecho desde las instituciones para di-
fundir la obra así como la forma sobre cómo se ha avanzado en 
materia de derechos sociales para indígenas. Durante algún tiem-
po esta lucha pareció haber alcanzado un pico, sin embargo, las 
revueltas en Chiapas evidenciaron lo contrario, el maltrato, veja-
ción y despojo había recrudecido y no existía una política integral 
en materia de derechos humanos que garantizara la salvaguarda 
del patrimonio y la vida de los pueblos originales.

Hace 43 años Rosario murió lejos de México. Lejos de Chi-
apas. Fue sepultada en México y con ella muy probablemente su 
obra, de la cual sigue latiendo uno que otro ejemplar en alguna 
librería sin que se reconozca su valor no sólo como creación liter-
aria, sino como un documento de reflexión. 

A las próximas generaciones de periodistas que elijan dirigir 
su actividad profesional al periodismo cultural y literario, ojalá re-
tomen y den el valor a las obras que en su tiempo movilizaron y 
que ahora permanecen olvidadas por aquellos que fueron alimento 
y columna vertebral de la historia. No deleguen todo el ejercicio 
de análisis y estudio literario a la crítica, pues generalmente esas 
investigaciones se quedan en el ámbito intelectual. Los comuni-
cadores tenemos la facultad de ser la conexión entre el lector y la 
fuente, de esta manera, al igual que acercaríamos obras de gran 
valor a la sociedad, fomentaríamos la actividad de consumo de 
productos culturales que hoy en día no existe en México•
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GLOSARIO CHIAPANECO

Apaxtle: Recipiente redondo, grande, hecho de arcilla, con boca 
pequeña, para acarrear o mantener fresca el agua.

Chacgaj: Conocida coloquialmente como Palo mulato, como chaca 
(maya) en Quintana Roo y como chacaj, chacaj, chachac, chakah, 
chakan,huk’uphuk’up, hupuk, sak chaka en Yucatán, es una planta 
medicinal que se prescribe de diferentes formas para bajar o con-
trolar la fiebre.

Custitaleros: Comerciantes de artesanías en las regiones del sur 
del país.

Diay: Interjección latina utilizada usualmente para dar énfasis a 
algo que se va a decir, aunque es sumamente empleada también 
como muletilla. Su significado varía, aunque es comparable a 
“pues”, si bien en ocasiones una mejor traducción es “¿y bien?”.

Pichulej: Tejido de palmapara hacer petates, sombreros, bolsas o 
monederos.

Posol: El posol, del nahuatl pozolli, y que los Maya-Chontales de 
Tabasco llamaban “pochotl”, es una bebida densa, a base de ca-
cao y maíz de origen mesoamericano que sigue siendo consumida 
y muy popular al sur de México, en especial, en los estados de 
Tabasco donde es la bebida tradicional,1 y Chiapas, así como par-
te de Centroamérica, y en particular en comunidades indígenas; 
antiguamente era igualmente consumido en diversas regiones de 
Oaxaca y el sur de Veracruz en México. 

Quinsanto: Nombre con el que se le conoce a las golosinas elab-
oradas en la temporada del Día de Muertos en Comitán, Chiapas. 
Ejemplo de éstas son la calabaza, camote o yuca con panela, cha-
yotes y elotes hervidos, jocotes de corona y rosquillas chujas, entre 
otros.

Tapexco: Proviene del nahuatl: Tlapechtl. Especie de zarzo que 
sirve de cama, y otras veces, colocado en alto, de vasar.

Tecomates: Especie de calabaza de cuello estrecho y corteza 
dura, de la cual se hacen vasijas. 
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Troje: Granero dividido en sectores mediante tabiques.

Tzec: Ropaje típico de las mujeres indígenas de la región sur del 
país.

Tzisim: Es una hormiga alada que sale en la época de lluvia. Esta 
hormiga carga en su abdomen gran cantidad de huevecillos que 
están destinados a crear nuevos hormigueros.

Tzite: Es un árbol que da un fruto parecido a los frijoles en vaina y 
se le llama colorines también da una florecita roja que se come con 
huevo o blanquillo en el estado de Veracruz sobre todo en yanga, 
mesillas, palmillas y sirve para darle sombra al vainillo.

Zanates: Pájaro de plumaje negro que se alimenta de granos y 
suele producir daños en los cultivos agrícolas.
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