UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

COLEGIO DE LETRAS HISPANICAS

Alegoria de la ausencia. La construccion de los personajes femeninos en

Grandes emociones y pensamientos imperfectos de Rubem Fonseca

Tesis
Que para obtener el titulo de

Licenciada en Lengua y Literaturas Hispanicas

PRESENTA

Maria de Lourdes Angeles Trujillo

Asesora: Raquel Mosqueda Rivera

NACIONAL AUTONOMA p
\\\\\“\\S\“W Mfl/t'ﬂ
= 49% d
M, <2 ]
2> U

Ciudad Universitaria, CD.MX., febrero 2018.



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



A mis padres



AGRADECIMIENTOS

Agradezco a mis sinodales: Blanca Veronica Garcia, Héctor Vizcarra y Eduardo Serrato,
sus comentarios y sugerencias para la conclusion de este trabajo.

Raquel Mosqueda Rivera, mi querida maestra, gracias a tu apoyo incondicional
pude concluir este proyecto, ademés de acompafiarme y guiarme en el proceso de la tesis,
lo hiciste en la vida. Para ti mi respeto, carifio y admiracion, siempre.

Agradezco también a la doctora Lourdes Franco Bagnouls su generosidad y
confianza, aunque no fue mi maestra en las aulas, me ensefié que el trabajo y la amabilidad
son los pilares para alcanzar cualquier meta.

A mis padres, Lulu y Rey, por su apoyo y carifio, por impulsarme a ser mejor cada
dia y respaldarme en cada decision y proyecto. Son mi ejemplo de esfuerzo, trabajo y
fortaleza. Por fin terminamos, los tres, esta tesis. A mis hermanos Vero, Rey y Yola,
gracias por las platicas, los consejos y el apoyo.

A mis amigas: Lucero, Dafne, Lidia y Sofia, gracias por estar atentas al proceso de
escritura de este trabajo, por sus lecturas, sugerencias y las incontables platicas; gracias por
escuchar las quejas y darme dnimos. A mis amigos los veteranos: Aline, Lupita, Erick y
Drusso, no importa donde estemos, el amor siempre es el mismo.

A Javier Pulido, por la compaiiia y las décimas...



Esta tesis contd con el apoyo de una beca otorgada por el Proyecto PAPIIT IN400415:
“Rescate y edicion critica de la obra ensayistica de Luis G. Urbina” del Seminario de

Edicion Critica de Textos del Instituto de Investigaciones Filologicas.



1.

INDICE

INtrOAUCCION. ... .ee e 6
Fonseca y el género policial.............oooiiiiiiiiiii 10
1.1 Novela policial........coooiiii e 14
1.2 El caso de Latinoameérica. .........o.evuiinuiitiiiii e 18
1.3 Brasil. ..o 22
1.4 Lasnovelas de FONSeca..........coouiiiiiiiiii e 23
F N (<00 o T T 28
2.1 Alegoria y carnaval..........oouiiuiiiiiiiiii i 30
Grandes EMOCIONES. .. ... .uutttt ettt ettt e e e et e et e e e aneeaans 34
3.1 Pensamientos imperfectos. Los personajes femeninos............................. 41
3.2 ANGEIICA. .ttt e 44
3.3 Aureo de NeGromONLe. ... ... .cevueneeee e, 49
34 LAlANA. ..o 54
3.5 VeroniKa. ... 57
3.6 RULN. .o 61
CONCIUSIONES. . . . ettt e 65
Bibliohemerografia........ ..o 69



INTRODUCCION

Las novelas de Rubem Fonseca son reconocidas por ser las precursoras del género policial
en Brasil. En una época donde la literatura que se exportaba de aquel pais era la que
producian personas como Joao Guimaraes, quien logra retratar en sus textos la oralidad y
realidad de la vida rural de los pueblos del interior (nordestinos) de Brasil o la de Clarice
Lispector, cuya obra, entre otras tematicas, se centra en la introspeccion de sus personajes,
Fonseca aborda problematicas relacionadas con la ciudad, asesinos y robos, conflictos
politicos, desde el género policial.

Dentro de la amplia produccién de Rubem Fonseca, suelen tener mayor relevancia
los cuentos, sin embargo el escritor también ha publicado varias novelas (mas de diez). Una
de las caracteristicas de su literatura quiza sea la violencia, misma que se manifiesta en
asesinatos, violaciones, mutilaciones, pero también hay de otro tipo: aquella que logra
“conectar” a los lectores con personajes marginados o incluso con los peores asesinos.'

Fonseca elige el esquema policial en la mayoria de sus novelas, en el caso de
Grandes emociones y pensamientos imperfectos, novela que analizaré en esta tesis, el
género, ademas de varios elementos, como la literatura, el cine, la pintura, la danza, asi
como las piedras preciosas, el carnaval, Isaak Babel, me servirdn para problematizar la
alegoria y la relacion con los personajes femeninos, asunto principal de mi tesis.

Por lo anterior, en el primer capitulo comienzo con un somero panorama del género
policial, desde los clasicos, la novela negra norteamericana y los primeros exponentes en

Meéxico y Latinoamérica, asi como una breve muestra de su desarrollo en Brasil.

! Tal es el caso del cuento “El cobrador”, donde el narrador, un hombre marginado, decide cobrar todo lo que
le deben. Desde casa, ropa, alimento. El protagonista pasa de ser un simple ladréon a planear asesinatos
masivos.



Enmarcar la novela Grandes emociones y pensamientos imperfectos en el género
policial es importante porque el autor toma la estructura de éste para luego realizar cambios
y adaptarlo a las necesidades de su contexto, como un modelo diferente de detective y otros
tipos de crimenes, todo situado en dos escenarios: Brasil y Alemania. En una época donde
las historias clasicas de detectives que buscan restablecer el orden y el sentido de justicia ya
no encajan con la realidad social.

Al final de este capitulo hago una recapitulacion de las novelas policiales de
Fonseca anteriores a la que aqui abordaré (ElI caso Morel, El gran arte y Buffo &
Spallanzani) pues en cada una de ellas el escritor brasilefio modifica ciertos aspectos del
género, mismos que luego se distinguen en Grandes emociones y cobran un nuevo sentido.

En la novela vemos la introducciéon de otros elementos como la sustitucion del
detective por un cineasta y la poca importancia que tiene el asesinato inicial, pues solo es el
pretexto para situar al lector frente a otros misterios tan desligados entre si, como saber el
paradero del diamante florentino perdido durante muchos afios, viajar a Alemania para
recuperar un supuesto manuscrito inédito del escritor Isaak Babel o reconstruir la figura de
Ruth, antigua pareja del protagonista.

Algo recurrente en las historias que se desarrollan en la novela es el misterio,
siempre hay algo que se oculta al inicio, falsas pistas, personajes enganosos, dobles
significados que se descubren conforme avanza la narracion. A partir de este ocultamiento
y de las referencias a las alegorias como centro de los desfiles de carnaval, es que consideré
ahondar en el concepto de alegoria para analizar los personajes femeninos de la novela.

La alegoria es una nocion que se utiliza con mayor frecuencia en el estudio de las
imagenes, como en la pintura, escultura, también como figura en la poesia; sin embargo, me

parece pertinente usarla para el estudio de esta novela por varias razones. Primero, es
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destacable la relacion que el autor hace entre literatura y cine a lo largo de Grandes
emociones..., partiendo del hecho de que el narrador y protagonista es un cineasta que
suefia sin imagenes.

Otro aspecto es que la descripcion de los personajes casi siempre se acomparia de
una referencia visual: el narrador alude a alguna escena de pelicula, pintura, escultura,
retrato o artista de cine para ejemplificar ciertas actitudes o caracteristicas de las mujeres
con las que convive; esto en el caso de los personajes femeninos pues con los masculinos
no ocurre tal cosa.

Por consiguiente, en el segundo capitulo, presento una delimitacién del concepto
alegoria: parto de la definicion de Helena Beristain y del mito o alegoria de la caverna de
Platon para luego centrarme en las contraposiciones descritas por Walter Benjamin, cuyos
planteamientos serviran para el desarrollo del concepto de alegoria que utilizaré para
estudiar a cada uno de los personajes femeninos, mismo que sera el soporte teérico en el
analisis de este trabajo. Es precisamente Benjamin quien abre nuevas perspectivas para
definir un término, en apariencia, caduco a inicios de siglo XX. A partir de este concepto se
problematizan algunas de las causas del género policial. Ademas de la alegoria, otro
elemento que entra en la novela es el carnaval, cuyos planteamientos potencian y
problematizan tanto el género policial como la alegoria.

Después de exponer el marco teodrico, en el capitulo tres comienzo con una breve
resefia de la novela para luego entrar en el andlisis de cinco personajes femeninos. Me
interesa analizar a los personajes femeninos porque, dentro de la novela, introducen el
misterio, modifican la trama, afaden informacion para la solucion de ciertos problemas que

se le presentan al narrador.



Al ser una novela con narrador en primera persona lo que conocemos de los
personajes femeninos se cuenta a través del ojo del narrador, es decir, no llegamos a ver la
totalidad de los personajes sino que todo pasa por el filtro del cineasta. A pesar de ello, la
importancia que cobran las mujeres dentro de la narracion aumenta puesto que estan en
cada momento de la historia. Ya no son las victimas, tal como acontecia en el policial
clasico, ahora tienen una posicion activa y de ellas depende el desarrollo de las historias
que se tejen dentro de Grandes emociones... Esto constituye una de las modificaciones al
policial que hace Fonseca.

Aunque son mas las mujeres que aparecen en la novela, elegi sélo algunas porque
comparten una relacion mdas cercana con el narrador. Mi presupuesto es que tales
personajes, ademds de ser elementos alegéricos cada uno por si mismo, en conjunto
configuran la gran alegoria de la ausencia en la novela, esto es, el conjunto de las alegorias

que forman la ausencia: de lenguaje, de imagenes, de recuerdos, de la perfeccion, de Ruth.



1. FONSECA Y EL GENERO POLICIAL

Rubem Fonseca (Brasil, 1925) es autor de mas de veinte libros y uno de los escritores del
siglo XX con mayor reconocimiento dentro y fuera de Brasil. Su produccion literaria abarca
cuentos, novelas y cronicas periodisticas. Muchos de sus relatos se han adaptado para
peliculas o series de television.'

A Los prisioneros (1963), le siguieron Lucia McCartney (1967), El collar del perro
(1965), El caso Morel (1973) y Feliz afio nuevo (1975). Este Gltimo censurado durante
varios afios en Brasil por la dictadura porque atentaba contra las buenas costumbres.” A
pesar de lo anterior, o quiza por lo mismo, la fama del escritor se propagd atin mas; cuando
se publicé El cobrador (1979), Fonseca ya gozaba de amplio reconocimiento.

Desde sus primeros relatos, el autor nos muestra los temas que seran recurrentes en
su narrativa. Dice Deonisio da Silva “Repetem-se os temas, repetem-se os personagens,
repem-se certos enredos, mas o que ndo se repete de modo algum ¢ a forma com que sdo
narrados™® y es que aunque en sus cuentos y novelas desfilan muchos personajes
marginados por la sociedad, como el protagonista de “El cobrador” o la banda de asaltantes
de “Feliz Afio Nuevo”, cada que nos acercamos a un relato del brasilefio encontramos
sorpresas, la manera de abordar los conflictos y el desenlace nunca es el mismo. Otro
ejemplo de lo anterior son los protagonistas de sus novelas, el oficial Matos de Agosto,

hombre comprometido con restaurar el orden en la ciudad, no se asemeja al protagonista de

"En 1993 en Brasil se estrend la serie Agosto, basada en la novela del mismo nombre. HBO produjo en 2005
Mandrake, una serie basada en los relatos donde aparece este personaje. En 2006 se estrend la pelicula
Cobrador: In God We Trust, que retoma varios relatos de Fonseca y los adapta de manera libre. También
existen peliculas inspiradas en Buffo & Spallanzani, El gran arte y cortometrajes a partir de sus cuentos.

* Deonisio da Silva, Rubem Fonseca: prohibido e consagrado. Relume Dumara: Prefeitura, Rio de Janeiro,
1996.

*Ibidem, p56.



Grandes emociones..., cineasta despreocupado por las personas y sucesos a su alrededor;
de igual modo, aunque Mandrake, el abogado criminalista, aparece en varios relatos, nunca
tiene una “formula” para desatar el conflicto; lo mismo puede estar en Rio, solucionando
los problemas de un millonario con una prostituta, que recorriendo Brasil para encontrar
contrabandistas.

De acuerdo con Bella Jozef “en su obra bulle toda clase de fauna de la gran ciudad:
la clase media, el burgués y su existencia vacia, el policia, el ladron, el musico, el asesino,
antihéroes que causan la ndusea y la irrision”.* Fonseca sitia a la mayoria de sus
personajes en ambientes urbanos que, en apariencia, retratan la realidad social, los provee
de atributos irreales rodeados de “realidad” y consigue la complicidad de los lectores,
quienes nos identificamos o justificamos las acciones de cada personaje.

En la literatura fonsequiana se distingue la influencia de escritores como Chesterton,
Hemingway, Chandler, Hammett y Babel. En algunos casos aparece como guifios y en
otros hay un didlogo directo con ellos; el detective de El halcon maltés nos recuerda, sin
duda, a Mandrake o al narrador de Grandes emociones...; los personajes de Fonseca van
del lenguaje culto al coloquial, no los mueve sélo el deber de justicia sino que tienen otros
intereses, el conflicto con las mujeres es a veces mas relevante que el asesinato, los tres
protagonistas coinciden en que hacen sus investigaciones por intuicidn, es decir, ya no son
los detectives reflexivos que a partir de sus estudio en solitario llegan a conclusiones y
capturan al asesino, estos personajes a veces pasan en la calle junto al criminal y no son
capaces de reconocerlo, por el contrario, parece que las soluciones llegan a ellos; tienen
informantes, gente con secretos para revelarles, gustan de salir a los bares, andar en las

calles y platicar con mas personas.

* Bella Jozef, Antologia general de la literatura brasilefia, p. 523.
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En Grandes emociones y pensamientos imperfectos, Fonseca apuesta por un no
detective, el narrador es un cineasta que no pierde oportunidad para mostrar ademas de sus
conocimientos sobre literatura, cine y diamantes, el profundo interés por Isaak Babel, autor
de Caballeria Roja y Los cuentos de Odesa, por ello, el supuesto manuscrito perdido del
escritor ruso serd uno de los temas principales desarrollados en la novela.

El monodlogo interior o flujo de conciencia’ y la narracién en primera persona son
otros de los elementos que comparte con escritores como Joyce y Hemingway; la literatura
del escritor brasilefio parece mucho més cercana a los europeos y norteamericanos que a la
tradicién brasilefia.® Aunque esto sélo es en la “forma”, porque las novelas y cuentos de
Fonseca siempre se desarrollan en Brasil, sus personajes pueden viajar y salir del pais pero
siempre regresan.

La obra de Fonseca puede dividirse en tres etapas: la primera marcada por los seis
libros iniciales (hasta la publicacion de El cobrador), casi todos de cuentos, a excepcion de
El caso Morel, donde comienza a explorar la novela policial y se distingue por la “rudeza”
para narrar, de ahi que muchos criticos lo consideren un escritor violento y transgresor.” No
es gratuito que su libro Feliz aflo nuevo haya recibido calificativos como inmoral y

contrario a las buenas costumbres®.

> De acuerdo a la definicién que propone Helena Beristain “[el mondlogo interior procura] la impresion de
inmediatez al dar cuenta de los proceso psiquicos en su transcurso a través de todo tipo de asociaciones en los
distintos grados o niveles de la conciencia”, Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, p 349.

% En el apartado 2.1 trataré esta cuestion.

" En el apartado 1.1 daré un panorama de la critica dentro y fuera de Brasil.

¥ Deonisio da Silva en Rubem Fonseca reproduce un fragmento del escrito que da las razones para censurar el
libro del brasilefio, entre ellas esta que atenta contra las buenas costumbres y es una apologia de la violencia.
En Brasil, la censura del libro causé gran revuelo. Varios escritores y artistas de la época alzaron la voz y
condenaron que se retirara el libro de Fonseca de las librerias. Este fenomeno ocasioné que la gente se
interesara mas por el contenido de Feliz afio nuevo. Actualmente el libro tiene varias reediciones y es de los
mas famosos de Fonseca.
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Raquel Mosqueda apunta que la violentizacion narrativa incluye “la resignificacion
de la violencia, ruptura con las pautas tradicionales de lectura, tematica profundamente
arraigada en la realidad, adopcion de un lenguaje cuya base es la ironia y la parodia™.’ Estas
caracteristicas de la escritura se ven como una constante en toda la narrativa fonsequiana,
sin embargo, en esta primera etapa es mdas notoria, de manera que la violencia mas
transgresora ocurre en el plano estético, en el lenguaje narrativo.

La segunda etapa comprende desde la publicacion de El gran arte (1980) hasta
Agosto (1990). En este periodo de diez afios, Fonseca publica cuatro novelas, todas
pertenecientes al género policiaco (El gran arte, Bufo & Spallanzani, Grandes emociones y
pensamientos imperfectos y Agosto).

En sus escritos, Fonseca modifica el esquema de la novela negra norteamericana, '’
afiade tanto elementos de la cultura popular, del carnaval y del cine como de la alta cultura
(teatro, ciencias, literatura), incluso citas en latin, francés e inglés. En El gran arte por
ejemplo, hace una descripcion de los cuchillos, de la forma en que se utilizan; en Bufo &
Spallanzani hay referencias a la biologia y la fotografia (uno de los personajes femeninos se
llama Minolta); en Grandes emociones y pensamientos imperfectos diserta sobre la
literatura y el cine, es la novela con mayores referencias a otras artes, con frecuentes guiios
al lector que ayudan a entender mejor a los personajes, por ejemplo, el narrador compara la
figura de una mujer con una escultura, la mirada de otra con una pintura, la actitud de la
siguiente con el personaje de una pelicula; de manera que los lectores podemos armar una

figura de cada uno de los personajes y enriquecerla con esas referencias. Finalmente, en

’ Raquel Mosqueda, Hacia una caracterizacion de la violencia. Los cuentos de Rubem Fonseca y Francisco
Hinojosa, p. 22.

' Este cambio se dio en toda Latinoamérica, especialmente en Argentina, donde existe una importante
produccion de novelas de este género. En el siguiente apartado revisaré algunos aspectos de la novela
policiaca.
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Agosto retoma la muerte de Getulio Vargas en 1954, con una lista interminable de nombres
implicados en redes de corrupcion.

La tercera ectapa se extiende desde El salvaje de la Opera (1995) hasta la
actualidad, con varios libros de cuentos; en ésta retoma a Mandrake y lo hace protagonista
de un par de novelas cortas y algunos relatos, Fonseca sigue fiel a sus temas aunque sus
textos no logran ya el efecto de “golpe a la cabeza” que provocaban los de la primera

4 11
época.

1.1. Novela policial

Lo que hay son circunstancias que llevan al hombre a
cometer un crimen. A cualquier hombre. A usted o a mi.
Ricardo Piglia

Fonseca elige el género policial para desarrollar la mayoria de sus novelas, con varias
modificaciones con respecto del policial clasico y mas cercano a la novela negra
norteamericana. En este apartado hablar¢ muy brevemente de la novela policial, con un
escueto recorrido por su historia, hasta llegar al policial desarrollado en Brasil, con Fonseca
como su principal exponente.

Edgar Allan Poe es considerado el padre del relato policial, los cuentos: “Los
crimenes de la calle Morgue” (1841) “El manuscrito de Marie Rogét” (1842) y “La carta
robada” (1844); donde echa mano de la estructura de camara cerrada: un asesinato que

ocurre en un cuarto, sin testigos ni arma homicida, solo el cadaver de la victima, como

' Organicé estas tres etapas con base en mi lectura de Fonseca, la revision de otros autores que estudian la
obra del autor brasilefio y las publicaciones (en internet y libros) de algunos criticos como Vargas Llosa y
Deonisio da Silva.
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ocurre en “Los crimenes de la calle Morge”. A partir de estos elementos, el detective hace
deducciones para encontrar al asesino.'

A Poe le siguieron Conan Doyle y su detective Sherlock Holmes, Agatha Christie
con Hércules Poirot y G. K. Chesterton con el padre Brown. Todos con un sistema analitico
para descifrar el crimen: utilizan la légica y el razonamiento, también se basan en estudios
cientificos.”® Algo tenian seguro: el malo y el bueno nunca se mezclaban, el detective era
una figura con ciertos vicios, pero encarnaba, pese a éstos, la idea de justicia, por encima de
cualquier cosa. Su labor consistia en investigar el misterio, resolver el asesinato, castigar al
criminal y devolver el orden. El detective contaba con un compafiero que le ayudaba en el
papeleo y también escuchaba sus deducciones, el ejemplo claro es Watson, amigo de
Sherlock Holmes.

Después de repetir formulas, personajes y situaciones, el policial necesitaba de una
renovacion. Es entonces cuando “ante el evidente agotamiento que ya se manifestaba en tan
férrea estructura conceptual y narrativa, iniciaron un desplazamiento de sus intereses
estéticos”.'* Si en la sociedad se veian cambios tan evidentes como la pérdida del orden,
aumento de la violencia, ciudades caoticas y la degradacion de la figura policial como
elemento para recobrar el orden y la justicia, los escritores de policial reflejaron ese caos y

. . 1
violencia en sus novelas.'

"2 Cf. Luis Rogelio Nogueras, “Al lector”, en Por la novela policial, p. 12-25.
"> Thomas Narcejac, “De Poe al Thriller policial”, en Por la novela policial, pp. 205-216.
'* Leonardo Padura, Miedo y violencia: la literatura policial en Iberoamérica, p. 1.
15 |
Ibidem.
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Dice Piglia que “desde Hammett, el crimen se comete por ‘algo’ y ese ‘algo’ son las
debilidades humanas™,'® la novela norteamericana se encarga de exponer esas debilidades,
explorar su origen y asi descifrar el otro enigma: la condicion humana.

En palabras de Paula Garcia Talavan, en los afios veinte y treinta en Estados Unidos
Dashiell Hammett y Raymond Chandler:

introduce[n] en la narracién un realismo critico que denuncia el mal estado de la

sociedad en un momento determinado y choca con el juego intelectual y el ambiente

burgués propios de la novela policial clasica. De ella nace el segundo gran
subgénero histérico: la novela policial negra.'”

En Dashiell Hammett la construcciéon de los detectives es muy distinta a los
clasicos, por ello tuvo gran influencia entre los escritores latinoamericanos dedicados al
género “Sus protagonistas saben de antemano —a diferencia de los sofisticados
protagonistas de la novela-problema— que el conflicto no tiene solucion: las causas de un
crimen no se remedian con el descubrimiento del criminal, porque las causas del crimen —
casi siempre— se encuentran en la base misma del sistema social”.'® Rubem Fonseca conoce
y admira a los personajes de Hammett, esto es notorio en la conformacioén de sus propios
personajes.

En Grandes emociones... el autor constantemente hace referencia a personajes o
escenas de El halcdn maltés, de ésta ultima también es necesario mencionar la version
cinematografica,'” tan ligada a la novela de Fonseca.

Cosecha roja (1929), de Dashiell Hammett es considerada la novela que inaugura la

novela policial negra; la historia se centra en un detective agente de La Continental, sin

'® Ricardo Piglia, “El crimen es el espejo de la sociedad”, en El género negro, p. 28

'7 Paula Garcia Talavan, “la novela neopolicial latinoamericana: una revuelta ético-estética del género”, pp.
68-69.

' Juan Martini apud Mempo Giardinelli, EI género negro, p.16.

' El halcon maltés, pelicula estadounidense que filmé John Huston, basa en la novela del mismo nombre; se
estrend en 1941. El papel de Sam Spade lo hizo el actor Humphrey Bogart y Brigid O’Shaugnessy, Mary
Astor.
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nombre, a quien citan en Poisonville para un asunto importante, pero el hombre que lo
llama muere antes de decirle cudl serd su trabajo, a partir de ese momento el agente se
dedica a investigar el asesinato y descubre poco a poco la red de corrupcion que se teje en
Poisonville, es decir, una ciudad “envenenada”.

Hammett realiza un andlisis detallado de cada personaje en Poisonville, el asesinato
se resuelve en las primeras paginas y lo que sigue es un descubrimiento de los vicios y
crimenes de la ciudad. El agente de La Continental tiene la ayuda de una mujer, que pasa de
ser sospechosa del asesinato a informante y aliada del detective.

En El halcon maltés, una mujer llega al despacho del detective Sam Spade para que
la ayude porque su hermana estd en peligro, unos hombres la persiguen porque saben que
ella posee algo valioso, aunque la mujer no explica qué es lo que buscan aquellos hombres,
pronto el detective sabe que es un halcoén hecho de piedras preciosas. Hammett nos muestra
un tipo distinto de detective, Sam Spade no busca esclarecer crimenes por un sentido de
justicia. Como el detective de Cosecha roja, también trabaja por dinero, cuando descubre
que el halcon vale mucho, busca la manera de negociar y obtener los mayores beneficios.
Spade no tiene problemas en matar a sus adversarios, es mejor que mueran los otros y no €l.

En ambas novelas de Hammett, Cosecha roja y El halcdn maltés, se observa un
elemento importante que influye en la historia: el personaje femenino. En Cosecha roja es
una prostituta la que parece tomar el papel de Watson, a cambio de dinero ella le daré pistas
al detective, cartas, confesiones y datos sobre los habitantes de Poisonville. Es sintomatico
que, a pocas paginas de iniciada la novela, la resolucion del asesinato parece un tema sin
importancia, el interés se centra en la compleja red de delincuentes que operan en la ciudad.

En El halcon maltés, la mujer que se acerca a pedir ayuda al detective Spade, al

poco tiempo demuestra que no es necesariamente la tipica dama en peligro, estd inmiscuida
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en el robo del halcon, ademas de mentir de manera constante para desviar las pistas del
detective.

Mencién especial merece la novela de Raymond Chandler El largo adios, que
comienza con las caracteristicas de la novela policial y pronto se convierte en una especie
de diario del detective Philip Marlowe, donde conocemos sus pensamientos y la forma en
que percibe al mundo. A estos elementos se afiade la historia de lealtad y amistad sin dejar
de lado las dos muertes que deben resolverse.

Desde su nacimiento la novela policiaca ha sufrido varios cambios, la realidad es
que el género no podia quedarse con los parametros con que inicid; los planteamientos
esenciales como el sistema de justicia, los ambientes en que se desarrolla y la creacion del
personaje detective. Como veremos mas adelante, su evolucion desde mediados del siglo

XIX hasta la actualidad permite que el género se renueve y tenga vigencia.

1.2. El caso de Latinoamérica

En México, Argentina o Brasil no resultaria del todo convincente un detective meramente
analitico y un sistema de justicia que funcione y capture al asesino pues la realidad social
que viven esos paises muestra lo contrario. Actualmente no podemos hablar de una novela
que siga en esencia los preceptos del género policial, como lo vimos en el apartado anterior,
los multiples cambios en la estructura de la novela de detectives han originado otros
subgéneros tales como la novela negra.

A partir de los afios cincuenta, en Latinoamérica surgieron historias de detectives

que siguen algunos lineamientos de la escuela norteamericana, pero sitiian y entienden de
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modo distinto la realidad en que se desarrollan. En México El complot mongol (1969) de
Rafael Bernal es un ejemplo de la evolucion y adaptaciéon del género,”® modificando el
asesinato inicial por un complot para asesinar a alguien, el misterio y el analisis del crimen
dan paso a una red de delitos y omisiones del gobierno en México, en esta obra pueden
observarse guifios con la literatura de Hammett, pero con un marcado uso del lenguaje oral
y la exaltacion de la violencia como elemento esencial en el texto. Pese a que muchas
novelas comparten estas caracteristicas, cada autor le imprime su sello.

Nos encontramos con otro tipo de detective al que le gusta fumar y beber, ademas
de ser amigo de un grupo de “chinos” que se dedican al contrabando de opio. Es una
especie de agente-detective-maton, al servicio de la policia corrupta, no busca la justicia,
sino que hace su trabajo por dinero.

De entrada, no existe un crimen por resolver, se contrata al detective porque el
gobierno tiene la sospecha de que asesinaran al presidente de Estados Unidos. Filiberto
Garcia es un policia retirado, especialista en trabajos dificiles, todos consisten en encontrar
gente y matarla, un oficio sucio que exige discrecion y profesionalismo. Las pistas son para
dar con los conspiradores y evitar el asesinato, aunque conforme avanza la narracion el
foco de atencidon se desvia hacia una mujer, que se vuelve el misterio, las pistas y, mas
tarde, la victima.

En Bernal los elementos de la novela negra norteamericana son claramente

. 21 4 - . . , L. ..
parodiados,” si bien es cierto que ningun critico lo define como creador del neopolicial en

* Padura se refiere a la novela de Bernal como “relatos negros, citadinos, todavia entre parddicos y
miméticos, en los que la violencia llega a hacerse incluso verbal, de un modo hasta entonces apenas visto en
espafiol”. Leonardo Padura, Miedo y violencia: la literatura policial en Iberoamérica, p 1.

*! Parodia en el sentido de homenaje, una reconstruccion a partir de un original que no incluye burla o
desprecio a la obra original
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Meéxico, EI complot mongol es una especie de preambulo para la manera en que Paco
Ignacio Taibo II abordaria el género.

Héctor Belascoaran Shayne es el detective que Paco Ignacio Taibo II nos presenta a
lo largo de nueve novelas, Dias de combate se publica en México en 1976. El autor se
preocupa por dar cuenta del momento social por el que pasa México, desde las huelgas de
trabajadores, el movimiento del 68 y el 72. Belascoaran es ingeniero, pero un dia decide
dejar su trabajo y divorciarse, toma un curso para ser detective, pone un despacho y se
dedica a buscar a “cerevro” un asesino que deja misteriosos mensajes en el cuerpo de sus
victimas, todas mujeres.

Un proceso semejante a lo que ocurre con Bernal en México pasa en Argentina con
Rodolfo Walsh y su novela Operacion masacre (1957).* La dictadura argentina aparece
como telén de fondo para la novela policial; Walsh, a manera de reportaje, sigue el proceso
de varios hombres que la dictadura secuestrd, torturd e intentd matar. Mempo Giardinelli,
en su novela Qué solos se quedan los muertos (1985) describe la historia de dos exiliados
argentinos que llegan a México para huir de la dictadura. Luego vendrian los textos de otros
autores como Piglia que ensayan sobre la literatura dentro de la novela, la convierten en
personaje y sujeto de analisis.

Los escritores latinoamericanos ‘“‘subvierte[n] los puntos de la novela policial
clasica. Aqui no atrapan al criminal, la justicia no se impone, la legalidad y los valores

. 2 . ., . .
burgueses no triunfan”* no estamos ya frente a la continuacion de los escritos de Doyle, ni

** Leonardo Padura menciona que tanto EI complot mongol como Operacién masacre son el preambulo para
el neopolicial latinoamericano, porque ambos autores incluyen un tipo de narracion distinta, que rompe con lo
que se hacia en la época y, de alguna forma, dan las bases para los siguientes autores que retomaran varios
elementos que ellos usan en sus novelas y a partir de ahi crearan el neopolicial.

%> Tania Pellegrini, La imagen y la letra. Aspectos de la ficcién brasilefia contemporéanea, p 105.
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siquiera los de Hammett, la manera en que el género se desarrolla en Latinoamérica, si bien
comparte elementos con estos autores, crea sus propias bases.

Los paises que sufrieron dictaduras, como Chile y Argentina, retoman el policial
para hacer, entre otras cosas, una denuncia contra el régimen, es una manera de escribir
sobre lo que pas6 y para que no se olvide. Dice Giardinelli que “la violencia siempre esta
referida a la autoridad dictatorial o falsamente democratica, en el mejor de los casos. La
interpretacion —o la sugerencia- politica es parte esencial del thriller latinoamericano [...]
en nuestra literatura también afloran nuestros complejos, nuestras desdichas como pueblos
sometidos, subdesarrollados”.**

No hablamos de una literatura de evasion u olvido de la realidad ya que muchas
veces ésta nos pega en la cara, existe dentro de la narracién.” Incorpora cuestiones como la
corrupcion en el sistema de justicia, los vicios que cada detective tiene y un elemento que
quizé es de los mas atractivos: los personajes femeninos toman un papel distinto, tienen
mas peso dentro de la narracién’® al contrario de las novelas de detectives anteriores, éstas
incluyen elementos como el sexo y la violencia asociados al cuerpo femenino.

Dice Alfredo Veiravé que “los escritores no s6lo no admiran y aceptan menos a la
fuerza policial y al poder de la justicia, sino que les temen, los cuestionan y los detestan.”?’
De especial importancia para el estudio del género es la manera en que puede mutar, la

transgresion a las normas establecidas y la facilidad para incorporar elementos que lo

enriquecen.

** Mempo Giardinelli, El género negro, p. 21.

* Dice Veiravé que el género negro hace de la realidad materia literaria (Alfredo Veiravé, Literatura
hispanoamericana, p. 64).

%% Un caso interesante es el de la argentina Claudia Pifiero, quien desarrolla una trama policial en su novela
Tuya (2005), donde la protagonista y narradora es una mujer detective, asesina, complice y victima al mismo
tiempo.

7 Alfredo Veiravé, Literatura hispanoamericana, p 64.
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Para Paula Garcia:

entre los paises de América Latina puede hablarse de una identidad literaria del
género policial, construida con atributos nitidos, tales como la tendencia al realismo
mas crudo, la revision de las historias oficiales, la recuperacion de formas de la
cultura popular y la insistencia en la critica social y en la reflexién metaficcional.?®

Estos atributos a los que se refiere los podemos encontrar de manera clara en

Grandes emociones... donde se mezclan elementos como el cine, la literatura y el carnaval.

1.3. Brasil

El género policial no comenz6 con Fonseca, ya algunos escritores habian incursionado en
éste, desde inicios del siglo XX aparecian en Brasil publicaciones de ese tipo. La primera
novela policial brasilefia es O Mistério, tiene cuarenta y siete capitulos y comenzd a
publicarse por entregas en el periddico A Folha, la escribieron Afranio Peixoto, Viriato
Correira, Medeiros e Albuquerque y Coelho Netto; el unico de los cuatro que siguid
escribiendo relatos policiales fue Medeiros e Albuquerque. En los afios treinta, Jeronimo
Monteiro cred al detective Dick Peter, del cual haria cuatro novelas. En los cuarenta
aparece Anibal Costa, que hizo tres novelas con el detective Roberto Ricardo como
protagonista.

Para Medeiros e Albuquerque estos autores se ligaban mas a la idea del detective

estilo Sherlock Holmes, sin embargo en los afios cincuenta Luiz Lopes Coelho y su

8 Paula Garcia Talavan,
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detective Doutor Leite significaron la renovacion del género y su adaptacion al contexto
brasilefio.”’

“El lento proceso de alfabetizacion de la poblacion brasilefia hizo que el folletin
fuese absorbido por la élite como un elemento mas de la cultura erudita de origen europeo y
no llegara nunca a ser realmente popular”,” de tal modo que la novela policial desde sus
origenes fue recibida por la élite intelectual. En este contexto surge la figura de Rubem
Fonseca.

En 1973 se publica El caso Morel, primera novela de Rubem Fonseca, a partir de
ahi y con la aparicion de las siguientes novelas de corte policial, llegd también su
clasificacion como iniciador del neopolicial brasilefio:

“El primer elemento curioso en la conjuncion de intereses de estos autores [Taibo,
Ramirez Heredia, Soriano, Fonseca] es, precisamente, que lo hacen desde la mas
absoluta adversidad, sin reparar en cddigos establecidos y desde una intencion
absolutamente literaria y desmitificadora, pero a la vez cargada de intenciones
sociales y hasta politicas [...] Rubem Fonseca asume la violencia y la criminalidad

como componentes esenciales de su literatura — que sélo en virtud de esta apertura
. .. 1
forma y conceptual se puede considerar neopolicial.’

1.4. Las novelas de Fonseca

Tres novelas anteceden a Grandes emociones..., se distinguen porque, aunque todas
pertenecen al género policial, cada una tiene una o varias historias que se desarrollan al

mismo tiempo que la trama del crimen.

%% En palabras de Medeiros e Albuquerque “Las historias de Luis Lopes Coelho son muy buenas, pero lo que
nos parece mas importante en su obra es la creacion de un detective nacional en la ficcion policial brasilefa.
El Doctor Leite es una buena figura que nos hace olvidar, sin sacrificio, varios detectives extranjeros”. O
mundo emocionante do romance policial, p. 213. [La traduccion es mia].

%% Tania Pellegrini, op. cit., p. 85.

*! Leonardo Padura, op. cit., p. 3.

23



En 1973 aparece El caso Morel, narrada en primera persona por el protagonista,
Morel, acusado de asesinato; cuenta su vida al oficial Matos y al escritor Vilela, para que
ambos se enteren de su inocencia y pueda salir de la carcel. Es una novela narrada desde el
punto de vista del “asesino”, con los elementos clave del policial: un asesinato, el detective
(en este caso oficial de policia) y el misterio que rodea a Morel.

El oficial Matos reaparece mas tarde en Agosto (1990). Dice Romeo Tello que El
caso Morel es una de las novelas mas experimentales de Fonseca. Encontramos el juego
con las voces narrativas, incluye una serie de apartados con definiciones de diccionario y
frases en latin, aleman y francés, mismas que parecen fuera de contexto pero que a lo largo
de la narracién ofrecen al lector una vista del pensamiento y descripcion del personaje
Morel.

En El gran arte (1983) Mandrake, abogado criminalista, como él mismo se
presenta, es quizds el personaje mas conocido del escritor brasilefio. Lleva el mismo
nombre que un mago de comic, que ademas de realizar espectadculos de hipnotismo, lucha
contra criminales. No es gratuito que Fonseca llamara asi a su personaje. Mandrake (el
abogado) es también un detective inusual, al contrario de sus pares literarios, éste posee un
gusto por las mujeres y la vida social que le permite conocer a muchas personas adineradas
y de dudosa reputacion.

En Buffo y Spallanzani (1985) Gustavio Flavio (en alusion clara a Gustave Flaubert)
un escritor que ha alcanzado fama, es el principal sospechoso de la muerte de una mujer ya
que en la escena del crimen habia un libro autografiado por ¢él. Su musa: Minolta (como las
camaras), le ofrece que hagan un viaje para olvidar el mal momento. A partir de este viaje
surgen otros asesinatos y problemas en los que €l se vera envuelto. Fonseca, una vez mas,

anade mas historias a la principal, esta novela se distingue, entre otras cosas, por el uso del
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lenguaje propio de la biologia, con una larga lista de nombres de especies de ranas y
experimentos. Gustavo Flavio quiere hacer una novela que lleve el nombre de Bufo, un tipo
de rana y Spallanzani, estudioso de estos animales, por eso investiga numerosos datos de
estos anfibios y del bidlogo.

Grandes emociones y pensamientos imperfectos se publica en 1988, en Brasil.** Es
una narracién en primera persona, en presente y con algunos saltos en el tiempo. El
narrador que es el personaje principal, es director de cine (s6lo hizo una pelicula) y a veces
hace infomerciales para su hermano que es lider de una congregacion religiosa.

La historia comienza cuando una mujer llega a la casa del narrador y le suplica que
la ayude porque la estan siguiendo, ella se queda esa noche en su casa y al amanecer,
cuando el protagonista va a la sala, encuentra una caja y una nota escrita por ella donde le
pide guardar ese paquete. Al dia siguiente ¢l se entera de su muerte. Ya estan planteados los
fundamentos del policial: aparente calma, el asesinato, la foto de la victima que aparece en
television, un asesino del que no tenemos nombre ni motivos.

En el entramado de historias desarrolladas en la novela, distingo tres que son
medulares: el misterio de las piedras, el manuscrito de Babel y la vida de Ruth.

Ya se menciond que el protagonista es también el narrador, como lectores, seguimos
una narracion en “tiempo real”, es decir, no sabemos con anticipacion ciertas cosas sino que
las vamos descubriendo junto con el protagonista. De alguna manera nos sorprendemos y
desilusionamos con él.

En Grandes emociones... hay dos circunstancias que marcan al personaje, por un

lado padece el sindrome de Ménicre que, entre otras cosas, le provoca una distorsion de la

% La traduccion, con la que trabajé para esta tesis, es de Hermann Bellinghausen. En adelante todas las citas
seran de esta edicion. Fonseca, Rubem, Grandes emociones y pensamientos imperfectos. Trad. De Hermann
Bellinghausen. México: Cal y Arena, 1990.
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realidad, le produce mareos, pérdida del equilibrio y desmayos. Por otro lado, es un
cineasta que suefia sin iméagenes, aunque es capaz de describir lo que “siente”, las personas
que aparecen y los lugares donde esté en sus suefios:

“Como siempre, mi suefio no tenia imagenes. Cuando era nifio y hasta la

adolescencia nunca los recordaba al despertar; era como si no sofiara nunca [...]

Memoricé, entonces, una definicion de suefio que consideraba esclarecedora ‘Un

mundo arcaico de grandes emociones y pensamientos imperfectos’” (36).

Todos estos elementos nos dan una perspectiva de su personalidad, de modo que
cuando leemos la escena donde no es capaz de reconocerse en un espejo, “Pero en todo
momento el hombre me echaba miradas furtivas. Irritado lo encaré de manera ostentosa
[...] En aquel restaurante con las paredes cubiertas de espejos, no miraba a ningin otro
sujeto en alguna mesa proxima: me miraba a mi mismo, reflejado”,”® también asistimos a
otra revelacion: tiene dificultades para distinguir la realidad de los suefios, la forma en que
ve el mundo no necesariamente es la forma en que los demés lo hacen. Entonces, sus
apreciaciones respecto a las otras personas son totalmente subjetivas.

Sin embargo, gracias a este padecimiento es que nos acercamos a la vision que tiene
el narrador de la mujer, por ejemplo, no es gratuito que en todos sus suefios aparezca una
figura femenina. Como veremos mads adelante, el sindrome y los suefios son elementos
medulares en la conformacién de la novela.

En la primera lectura que hice de la novela Grandes emociones..., me percaté de
dos elementos constantes a lo largo de ella y que ayudan a dar una lectura mucho mas
profunda, fuera de la anécdota de las historias: la alegoria y el carnaval. Ambos

contribuyen, en varios momentos, a tener mayores posibilidades de lecturas. También dan

un nuevo significado a los personajes femeninos, pues cobran mayor importancia dentro de

3 Rubem Fonseca, Grandes emociones y pensamientos imperfectos, pp. 13-14.
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la narracion, ya no son las mujeres sin peso en la historia, las desprotegidas o a las que
matan. A partir del carnaval y de una lectura alegoérica de los personajes, todas ellas
adquieren un nuevo significado.

Ellas influyen en el cardcter y acciones del narrador, asi como en el curso de las
historias. De ahi que en el siguiente capitulo haré una delimitacion del concepto de alegoria
y carnaval para después analizar como cada uno de los personajes femeninos expresan una
suerte de significado oculto, el cual revelard su importancia conforme avanza la trama; del
mismo modo, cémo todos los personajes femeninos no consiguen, aun juntandolos,

construir una obra de arte “perfecta”.
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2. ALEGORIA

Helena Beristdin define la alegoria como “un conjunto de elementos figurativos usados con
valor traslaticio, lo que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja
lugar a otro sentido mas profundo [...] Para Dante [...] el sentido alegorico consiste en la
verdad oculta [...] bajo una mentira™', es decir, en la alegoria conviven dos elementos, uno
que es el sentido verdadero, el sentimiento o la idea a mostrar, el otro es el sentido aparente,
una especie de disfraz con el que se reviste el primero.

El sentido literal se observa a primera vista, no requiere un conocimiento previo del
objeto o del medio donde se encuentra. El sentido profundo, la verdad dentro de la alegoria
es un conjunto de ideas o conceptos que revisten al concepto abstracto; este sentido se
completa con el contexto.

El mito de la caverna de Platon es una de las mejores explicaciones de la alegoria
donde las imagenes que los hombres encadenados ven no son sino una representacion, una
alegoria de algo mas que estd detras. La sombra reflejada en la caverna nos muestra algo
como cierto, sin embargo, cuando salimos de ella, con la luz podemos observar el objeto
verdadero.

Supon que los hombres estan como en una morada subterranea a modo de caverna,

que tiene abierta a la luz una entrada larga que ocupa toda la anchura de la caverna

[...] Detras de ellos, brilla la luz de un fuego desde arriba y lejos de ellos, y entre el

fuego y los encadenados hay en lo alto un camino, a lo largo del cual supon que hay

construido un murete semejante a los parapetos que los titiriteros colocan delante
4 . . . 2
del publico, por encima de los cuales muestran sus marionetas

! Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, p. 36.
* Platon, La Republica, libro VII, cap. 1, 514 a-c.



Y maés adelante: “es del todo seguro que tales individuos creerian que la verdad no
es otra cosa que las sombras de los objetos fabricados”,’ en un primer momento, los
hombres que se encuentran en la caverna sélo ven las sombras; después, cuando se acercan
hacia la entrada pueden distinguir las formas a la luz del sol; finalmente, al salir de la
caverna y ver todo a la luz del sol, reconocen las verdaderas figuras que antes solo
conocieron como sombras.

A partir de estas dos visiones de alegoria se concluye que se basa en dos elementos:
uno superficial o engafioso y otro oculto, que estd detrds del primero. Walter Benjamin
propone una nueva forma de entender la alegoria, pues consideraba que este concepto
“estaba destinado a proporcionar el fondo oscuro contra el que el simbolo debia destacarse

4 , . . .
en claro”,” entonces no tenemos solo una “verdad” bajo el primer elemento, sino que lo que
esta debajo es un conjunto de ellos, que el lector o espectador puede armar, como en una
especie de rompecabezas.

Luis Ignacio Garcia considera que:

Toda la critica benjaminiana al concepto tradicional de alegoria insistia en que ella no
es una mera imagen ilustrativa que recubriria, como un velo, una abstraccion
conceptual, un precepto moral, un contenido previo y meramente recubierto por la
imagen, pero enunciable de manera transparente (simbolica). La alegoria no se juega
en la dialéctica entre velo (imagen) y profundidad interpretativa (precepto moral),
sino en la diseminacion de fragmentos y el trabajo de desciframiento.’

La descomposicion del sentido en fragmentos que sélo el lector puede recomponer, dota a

la alegoria de multiples posibilidades.

* Ibidem, 515c.

* Walter Benjamin, El origen del drama barroco aleman, p.157.

° Luis Ignacio Garcia, “Alegoria y montaje. El trabajo del fragmento en Walter Benjamin”, en
Constelaciones. Revista de teoria critica, niimero 2, diciembre 2010, pp. 13-14.
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Una de las funciones de la alegoria seria fracturar la totalidad para después tomar los
fragmentos y unirlos, en este ejercicio se comprende mucho mas el significado de aquello
que se alegoriza.

En Grandes emociones... Fonseca realiza un ejercicio similar con cada uno de sus
personajes femeninos, cada mujer es un rompecabezas, pieza a su vez de un rompecabezas
mayor que es la novela. Tenemos varios datos y sabemos cosas de ellas, sin embargo,
conforme avanza la narracién, se suman nuevos fragmentos que al final nos dardn un
panorama “completo” de cada una de ellas. Lo anterior es mas evidente en el personaje de
Ruth, ya que el narrador se detiene en explicar al lector cada elemento importante para
entenderla.

“La alegoria conoce muchos enigmas, pero ningin misterio. El enigma es un
fragmento que forma un conjunto con otro, en el que encaja. Del misterio se hablo desde
siempre con la imagen del velo, que es un viejo complice de la lejania”.® Esta descripcion
de los elementos que componen una alegoria es la base para comprender lo que sucede en
Grandes emociones... cada lector tendra frente a si mismo una serie de personajes
femeninos desarticulados para que el lector los arme de nuevo y pueda tener la imagen
completa. Primero cada una de las mujeres se presenta con una imagen no verdadera, sin
embargo, al paso de la narracion surgen diferentes elementos que las completan y nos dan

una vision mas amplia.

2.1. Alegoriay carnaval

% Walter Benjamin, El libro de los pasajes, p. 371.
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Seglin Bajtin, el carnaval es el momento donde se transgreden las normas establecidas, es la
ruptura con el mundo real, el lugar y momento donde se cambian las personalidades, las
estructuras sociales “durante el carnaval es la vida misma la que interpreta, y durante cierto
tiempo el juego se transforma en vida real”.” El juego es parte del carnaval y la
temporalidad no es la misma que en la vida real, hay un cambio en los roles, desde la
conformacion de los personajes, el tiempo, el espacio, hasta las historias. Partiendo de esta
idea, en Grandes emociones..., después de que Angélica deja las piedras en el
departamento, entramos al momento o tiempo del carnaval.

Las piedras aparecen en la narracion para crear la ruptura con el mundo real. “Es
imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial [...] posee un
caracter universal, es un estado peculiar del mundo: su nacimiento y su renovacioén en los
que cada individuo participa™ a partir de ahi, como lectores estamos frente a historias que
pueden tomar cauces inesperados aunque siempre posibles en el carnaval.

El carnaval brasilefio es, probablemente, el mas famoso del mundo; en Rio de
Janeiro se retinen afio con afno miles de turistas para presenciar los desfiles y las fiestas que
inundan las calles de la ciudad. Sin embargo, detras de esos dias en los que todo es luces y
baile, existe una industria muy importante que necesita de un afio para hacer los
preparativos de unos cuantos dias.

Por un lado existen las fiestas y desfiles en las calles, por el otro, esta el desfile
profesional organizado por las escuelas de samba, que se disputan un premio por su
presentacion en el carnaval. Como en todo concurso, existe un jurado integrado por varios

especialistas en diversos temas encargados de calificar diferentes elementos, desde

7 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, p. 11.
¥ Ibidem, p.10.
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coreografias, vestuario, carros alegdricos, hasta la investigacion del tema elegido por las
escuelas.

De acuerdo con Moénica Rector, dentro del desfile de carnaval, el jurado califica “a
los participantes, los objetos (vestuario y alegorias) y la musica”.’ Lo que consideran como
alegorias son principalmente carros, donde se monta una representacion del tema que se
eligio, por ejemplo O segredo das minas do rei Salomao;'® este tema aparece en Grandes
emociones... el misterio es parte fundamental de esta samba, se divide en dos partes: la
primera es de oscuridad, cuando las minas estan ocultas, el segundo es de luz, al amanecer
el sol descubre el misterio y se encuentran las riquezas del rey Salomon.

El libro comienza y termina con las piedras preciosas, que representan el carnaval.
Como ya se menciond, el carnaval envuelve todo y a todos, no es un tiempo y espacio
determinado sino que estas convenciones se subvierten, se eliminan de algun modo.

A lo largo de la novela aparecerd esta dicotomia oscuridad/luz que refiere a la
alegoria, en el sentido literal existe una mentira que pasa como algo cierto porque esta en la
oscuridad, con una falsa luz dada por la hoguera y conforme el relato se desenvuelve, los
misterios y la mentira se desvelan, aparece la verdad que el lector construye, acompafiada
de la luz, suefios frente a realidad, ausencia y presencia. El mismo titulo de la novela,
refiere ya a la definicion de suefio: “un mundo de grandes emociones y pensamientos

imperfectos” es decir, inacabados. Esta verdad que aparece en la luz no se revela en un solo

? Ménica Rector, “El codigo y el mensaje del carnaval”, en jCarnaval! p. 73.

1% “Miragem de uma época distante/ Mil princesas procuravam descubrir/ Do rei Salomio o segredo /Das
minas guardadas em terras de Ofir /A rainha de Saba apareceu /Num cortejo que jamais se viu igual /Com
negrinhos que ao rei ofereceu /De olhos verdes, um presente original /Presenca feita de mistério /Com
fascinio e sortilegio /Nao consegue desvendar /O caminho faiscante da riqueza /Paraiso verde de encantagdo
/E da Fenicia veio o rei Iran /Em galeras alcanga as terras das amazonas /Que sensacdo, que esplendor /A
natureza em flor /Com elas numa noite enluarada /Entre cantos e magias /Eis a festa do prazer /O muiraquita
sorte /Neste amor mais forte /Que jamais vado esquecer /E o sol nascendo vem clarear /O tesouro encantado
que o rei mandou buscar”, en Moénica Rector, “El codigo y el mensaje del carnaval”, en jCarnavall, p. 106-
107.
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momento, sino a través de un conjunto de “verdades” que sirven para armar, en este caso, a

los personajes femeninos.
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3. Grandes emociones
Una primera lectura de Grandes emociones y pensamientos imperfectos, nos envuelve en
las multiples historias que se desarrollan. La novela es un complejo sistema de narraciones
principales que se subdividen, si bien todas tienen el hilo conductor del narrador-
protagonista, algunas muestran mayor relevancia. Tal es el caso del manuscrito de Babel o
de las piedras preciosas.

Nos encontramos frente a una novela metaficcional,' pues se vale de diversos
elementos como la intertextualidad: durante toda la novela, el narrador se refiere a pelicula,
libros, pinturas y esculturas para describir situaciones o personajes; también tiene una
estructura en abismo: La novela comienza con la historia de Angélica y del narrador que
recién se muda, estas dos historias dan pie a muchas mas. Cada uno de los personajes
encierra muchas otras historias, si “abrimos” por ejemplo, la historia del diamante
florentino, ésta contiene a su vez los relatos de todos los personajes ligados a él. Del mismo
modo, la historia de Liliana da paso a la historia de Ruth que a su vez contiene la historia
del narrador. Por ultimo, la novela introduce metacomentarios: existe un ejercicio de la
critica literaria, asi como de la critica de cine. La amistad que tiene el narrador con Gurian
es casi exclusiva para hablar de literatura, la revision de la vida y obra de Babel, asi como
de una clasificacion de cuentistas, quién es mejor y por qué. Como lectores también vemos
algunas ideas que tiene el narrador sobre la literatura universal, los intereses que lo llevan a

filmar Caballeria Roja y la relacion tan estrecha entre literatura y cine.

! Para este analisis me baso en la clasificacion que proponen Héctor Vizcarra e Ivonne Sanchez becerril en El
enigma del texto ausente, donde enumeran elementos que conforman una novela metaficcional (la novela a
analizar puede contener algunos elementos, no es necesario que cumpla con todos los puntos que se
mencionan).



Como vemos, todos estos elementos enriquecen la trama policial al hacer posible
que existan multiples enigmas, no sélo el primero que es la muerte de Angélica al parecer
un mero pretexto para introducir en la novela otras inquietudes del mismo autor. Una vez
que la narracion puede ser abordada desde diferentes perspectivas, me centraré en las
historias que considero medulares para la conformacién de mi analisis de la novela.

En el apartado anterior mencioné las tres tramas principales, identificadas con el
mismo numero de capitulos: “La linfa del laberinto” con la historia de Ruth y del narrador,
“El manuscrito” con la novela inédita de Babel y “El diamante florentino” con las piedras
preciosas; debajo de cada una de ellas existen “pequefias tramas” que a veces pasan
inadvertidas pero que cobran sentido a partir de unirlas con otros elementos.

Las lecturas que pueden hacerse a partir de estas pequefias historias son muchas, por
lo tanto en este trabajo me enfocaré en los elementos relacionados con los personajes
femeninos y los suefios. Existen otras tramas como la del manuscrito de Babel y a partir de
ella el analisis del cine y la literatura, los procesos de reescritura y las imagenes.”

Identificar las tramas dentro de la novela y lo que ocultan, siguiendo la definicion de
alegoria, ayuda a comprender el sentido oculto de lo que se narra. De modo que este
concepto no solo sirve para explicar y analizar a los personajes femeninos sino la novela en
su conjunto.

“Al despertar, intenté asegurarme con desesperacion. Todo giraba a mi alrededor
mientras yo caia sin control en un abismo sin fondo” (9). Asi comienza el primer
capitulo: “La linfa del laberinto”. El titulo hace referencia a la endolinfa que existe en el

oido interno, responsable de mantener el equilibrio del cuerpo. La relacion entre el nombre

* Raquel Mosqueda se encarga de analizar estos elementos en su ensayo “Cambiar el llanto de lugar:
reescritura y policial en Grandes emociones y pensamientos imperfectos de Rubem Fonseca” que se encuentra
en el libro Pistas falsas. Ensayos sobre narrativa policial latinoamericana. México, UNAM, 2018.
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del capitulo y la enfermedad del narrador se hace evidente en las primeras paginas. El
vértigo debido al sindrome no sélo lo siente el protagonista de la historia, es un hilo
conductor dentro de la novela. La gran cantidad de “escenas” y la rapidez con la que todo
ocurre (recordemos que la narracion sucede aproximadamente en dos semanas), hacen de
Grandes emociones... una novela vertiginosa.

El protagonista es un cineasta radicado en Rio de Janeiro, resalta el hecho de que no
tiene nombre.’ Despierta después de un episodio del sindrome de Méniére, que le produce
mareos y pérdida de conciencia. Este padecimiento rige su personalidad pues lo aisla, no
platica con la gente porque los considera incapaces de entender lo que le pasa. Sus suefios
sin imagenes representan una incognita, no tienen un sentido aparente, ni relaciéon con la
realidad, asi los define: “puedo saber sin los sentidos, conocer sin percepciones visuales, mi
suefo esta hecho de ideas” (10).

Tener suefios sin imagenes representa una gran contradiccion para el narrador. Su
profesion consiste en crear imagenes para contar una historia. El cine es conocido como la
“fabrica de suefios”, entonces si el personaje no puede crear imagenes en sus suefios, el cine
se vuelve su herramienta para lograrlo.

El dia en el que comienza la narracion, el personaje se ha mudado de
departamento, el motivo es olvidar la vida que tenia, su relacion con Ruth, la mujer con la
que vivio, y todo lo que le recuerda a ella. En este momento de la narracion sabemos que
ella era paralitica, y que murid pero no tenemos mas informacion.

Esa misma noche en el nuevo departamento toca a su puerta Angélica, una mujer

pequeiia y gorda que le pide ayuda porque dice que la persiguen, ¢l acepta que duerma en el

> Mas adelante cuando aborde los personajes femeninos, regresaré a la importancia de “llamarlos” o
identificarlos con un nombre.
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sofa. Al dia siguiente, el personaje despierta y s6lo encuentra un paquetito en la mesa junto
con una nota donde le agradece la hospitalidad y le pide que guarde ese envoltorio. Mas
tarde, cuando el cineasta ve las noticias se entera de que Angélica estd muerta, abre el
envoltorio y descubre que contiene varias piedras preciosas, decide guardarlas y no avisarle
a la policia. A partir de ahi se da cuenta de que un hombre con gabardina comienza a
seguirlo.

En su inquietud por saber qué le ocurri6 a Angélica, conoce a Aureo
de Negromonte, un hombre que se disfraza para concursar en los desfiles de carnaval; se
acerca a ¢l con el engano de un documental, de este modo el protagonista obtiene
informacion y conoce personas como Alcobaga, antiguo jefe de Angélica y empresario
dedicado a los desfiles de carnaval. Esta trama se cortara ahi, salvo por el hombre de la
gabardina que contintia persiguiéndolo.

Aparece otra trama: el cineasta recibe una carta donde un aleman
llamado Dietrich lo invita a filmar una pelicula basada en Caballeria roja de Isaak Babel,
escritor soviético. Después de tener una cita con Dietrichy su asistente y luego del
incidente con Angélica, el hombre de la gabardina que lo persigue y la falta de otro
proyecto que lo retenga en Brasil, decide que aceptara la invitacion para ir a Alemania a
reunirse con el productor de la cinta, Plessner.

Desde ese momento el interés del cineasta por Babel aumenta, “Babel se convirtio
en una idea fija [...] me parecia perfecto. La idea de la perfeccion, siempre que se le busca,
es una utopia de sofiadores” (112). Ya conocia al escritor de Los cuentos de Odesa, sin
embargo su curiosidad por conocer mas acerca de ¢l aumenta. Por ello se reine con Gurian,

un viejo amigo que sabe “todo de Bébel”.
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Antes de ir a Alemania para reunirse con Plessner, va con Mauricio, experto en
diamantes, un antiguo amigo del protagonista y de Ruth. Es duefio de 1la
empresa Florentino dedicada a comercializar piedras preciosas, acude a él para venderle un
par de piedras del envoltorio de Angélica y asi viajar a Alemania. En esa visita se entera de
la historia del diamante Florentino, asi como de su importancia y valor. Mauricio le cuenta
a su vez de un suefio frecuente donde encuentra el diamante escondido en una casa antigua,
la descripcion del lugar es muy exacta, mas adelante veremos la importancia del supuesto
suefo.

En esta primera parte también aparece un personaje que lo acompafara casi toda la
novela: Liliana, amiga y amante del narrador quien lo ayudard a salir de Rio sin que el
hombre de la gabardina lo siga. Cuando el cineasta va a Alemania, Liliana viaja a Paris; en
ese lugar esperara a que ¢l arregle los asuntos de su proxima pelicula y regrese con ella.

La muerte de Angélica, la procedencia de las piedras y la ausencia de Ruth son los
primeros misterios presentes en la novela. Los lectores conocen la Ultima parte de la
historia, pero no cuentan con todos los datos: ;quién era Angélica, por qué tenia esas
piedras?, tampoco entendemos qué le pas6é Ruth.

El segundo capitulo titulado EI manuscrito, comienza con el viaje a Alemania, el
encuentro con Dietrich y Veronika, especialista en Babel, quienes le dan los pormenores
del proyecto para la pelicula. Finalmente el narrador se encuentra con Plessner, el
productor, quien le informa el verdadero motivo de su viaje: quiere que sea €l quien vaya a
Alemania oriental y recupere un manuscrito inédito del escritor de Los cuentos de Odesa.

De Babel solo se conocen dos libros de cuentos, para Plessner es importante
recuperar ese manuscrito porque contiene la que seria una novela no conocida del escritor

soviético. “;Habria conseguido Babel el prodigio extraordinario de escribir un texto largo
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con la misma concision cortante de sus cuentos? Si hubiera en el mundo un escritor capaz
de hacer eso, crear en la novela la exactitud, la precision del cuento, ese hombre seria
Babel” (138) el misterio y la atencion se enfocan en el manuscrito, nada es mas importante
que ir a Alemania oriental y recuperarlo. El narrador hace suya la obsesion de Plessner y
centra toda su atencion en obtener la novela desconocida de Babel.

Después de una larga travesia el narrador regresa con el manuscrito, sin embargo
decide no darselo a Plessner y huye con él, tampoco se lo muestra a Veronika. No puede
leerlo porque esté escrito en ruso. Entonces vuelve a Rio para entregar la novela a Gurian y
que ¢l la traduzca, antes va a Paris para encontrarse con Liliana.

El tercer capitulo ElI diamante Florentino, comienza cuando el protagonista viaja
hacia Rio, “en el avion, viendo dormir a Liliana, pensé en Ruth, por primera vez sin luchar
contra mis recuerdos” (201) por fin da detalles de su relacion con Ruth, como y donde la
conocid, a qué se dedicaban antes de encontrarse.

Todo lo que intentd olvidar en Alemania, al regresar a Rio sigue ahi: su
hermano televangelista, el hombre de la gabardina, los recuerdos de Ruth y las piedras
preciosas. Lo primero que hace es ir a casa de Gurian para que le traduzca el manuscrito,
pero en el camino lo secuestran, cubren su rostro y lo suben a un automovil. El objetivo de
los secuestradores es recuperar las piedras preciosas, el narrador no les dice donde las tiene.

En el trayecto que recorre en auto, con la cabeza cubierta, el narrador piensa de
nuevo en Ruth: ahora nos enteramos de que ella tuvo un accidente y qued6 paralitica, a
partir de ahi algo cambi6 en su relacion, dice que dejé de desearla. Ruth se suicida una

noche, mientras ¢l duerme.
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Uno de los secuestradores le inyecta algo para dormir. En ese automovil tiene su
primer suefio con imagenes: estd en medio de una guerra, como si fuera un cuento de
Bébel.

El personaje llega al sdtano de una casa en Diamantina, ciudad en Minas Gerais.
Ahi lo interrogan para conocer el paradero de las piedras, pero el personaje se niega a
decirles donde estan, sabe que pondria en peligro a Gurian y Liliana. Intentan persuadirlo
por varios medios, Alcobaga, el empresario que conocié por medio de Aureo, aparece y le
cuenta la historia de su enfermedad, un padecimiento muy extrafio que ningtin médico pudo
curar, hasta que descubri6 que para seguir vivo necesitaba inhalar polvo de diamantes. Al
inicio los compraba, pero cuando se termind el dinero tuvo que recurrir al contrabando de
piedras que entregaba a un joyero a cambio de los diamantes. El contrabando era posible
con los vestidos del desfile de carnaval, donde las piedras se cosian junto a la pedreria de
fantasia para sacarlas del pais.

Después del extenso relato de la enfermedad de Alcobaga, llegan a la casa hombres
armados que asesinan a todos, menos al cineasta. Ademas se llevan el diamante Florentino
que Alcobaca resguardaba en una habitacion.

Cuando el narrador escucha que los asesinos se fueron, sale a buscar ayuda, después
de vagar por la ciudad y conseguir dinero, regresa a Rio, busca a Mauricio y descubre el
otro misterio: ¢él era el verdadero contrabandista de piedras, maté a Angélica y a los
hombres que lo secuestraron, también se apoderd del Florentino.

Gurian le dice que el manuscrito que trajo de Alemania no pertenece a Babel,
la novela no existe o continua perdida. Otro misterio que aparentemente se resuelve, porque
queda abierta la posibilidad de que el manuscrito exista. Durante toda la narracion

seguimos con el protagonista las pistas para encontrar el texto perdido de Babel, ahora, al
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descubrir que esas paginas no pertenecen al escritor soviético, el enigma se resuelve y todo
parece regresar a la calma.

Las mujeres que lo acompafiaron a lo largo de la novela desaparecen. Todas menos
Ruth, que permanecio durante los dos primeros capitulos de la novela como un recuerdo
que el protagonista no queria traer de vuelta. Ahora sabemos que ella quedd paralitica,
luego se suicido, otro misterio resuelto. Fuera de Ruth, las demés mujeres ya no tienen
relevancia, no sabemos qué ocurri6 con Veronika, aunque tampoco importa, porque tanto
ella como Liliana y las demds mujeres que aparecen en la novela, sélo cobran importancia

en la medida en que el narrador las necesita.

3. 1. Pensamientos imperfectos. Los personajes femeninos

En esta tesis, como ya mencioné, pretendo demostrar que los personajes femeninos de la
novela Grandes emociones y pensamientos imperfectos actian como figuras alegoéricas, lo
cual modifica la forma en que se desarrollan, también la manera en la que interactian con
el protagonista y la manera de leer.

Los personajes femeninos casi siempre tienen una caracteristica negativa, dada por
el narrador: mujeres idiotas, necias, etcétera. Los analizaré conforme aparecen en la novela.
Partiendo del nombre, descripcion fisica, psicoldgica y la relacion con el protagonista, pues
cada una de estas caracteristicas, prefigura su funcion alegorica, algunas de ellas son falsas,
sin embargo sirven para armar una vision “total” del personaje.

Dice Tzvetan Todorov que “El personaje se manifiesta de varias maneras. La

primera consiste en el nombre del personaje que ya anuncia las propiedades que le seran
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atribuidas [...] Deben distinguirse aqui los nombres alegdricos en las comedias, las
evocaciones por el medio, el efecto del simbolismo fonético™ y ya que el narrador y
personaje principal de la novela no tiene nombre, considero importante comenzar por el
analisis del nombre de las mujeres pues, en muchos casos revelara parte de su identidad.

Para Angélica Tornero “los estudios sobre los personajes y su identidad pueden
realizarse a partir de la relacion que establecen con otros personajes con el supuesto de que
el personaje construye su identidad en relacion con el otro o lo otro con lo que interactia™
en el caso de los personajes femeninos en Grandes emociones... se construyen en funcion
del protagonista. Al ser una narracidon en primera persona, la imagen que tenemos de cada
uno estd mediada por los juicios y pensamientos del narrador.

Es importante mencionar que Ruth, aunque no aparece fisicamente en la novela
(recordemos que para el tiempo en que se desarrolla la narracién ella ya estd muerta), es el
personaje femenino principal; su “ausencia” recorre toda la novela y acompaia al narrador
siempre. En el caso de Aureo de Negromonte el travestismo lo mantiene en una situacion
ambigua. Ademas de que es el mejor ejemplo de un personaje alegorico, mas adelante lo
analizaré y mostraré los elementos que lo conforman.

La construccion de los personajes femeninos como alegorias también se relaciona
con los sueios del narrador. Al inicio de la novela ¢l explica que suefia sin imagenes, sus
suefios estan llenos de sensaciones y puede conocer lo que hay en sus ellos por medio de
¢éstas. El sindrome de Méniere que padece, una enfermedad que le provoca mareos y

pérdida de conciencia, junto a los suefios sin imagenes definen su manera de ver la vida.

* Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, p. 263.
> Angélica Tornero, El personaje narrativo, p. 154.
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Como lectores no tenemos claro si lo que €l ve en realidad sucede de esa manera. El
mejor ejemplo es cuando el personaje entra a un restaurante y se molesta porque otro
comensal lo observa fijamente, parece imitar sus movimientos, al momento de encararlo se
da cuenta de que en realidad es un espejo en el cual se mira:

Pero en todo momento el hombre me echaba miradas furtivas. Irritado, lo encaré de
manera ostentosa. El hombre, también desafiante, respondié a mi mirada. [...] En
aquel restaurante con las paredes cubiertas de espejos, no miraba a ningun sujeto en
alguna mesa proxima: me miraba a mi mismo, reflejado.’
Entonces, todas las descripciones del narrador pasan por el “velo” del sindrome y de la
estructura de sus suefios, lo cual, hasta cierto punto, distorsiona la mirada. No es una
mirada “objetiva” sino dirigida por el narrador. En el restaurante se da cuenta de que esta
viendo algo que no es, sin embargo no sabemos si en todos los casos es consciente y
redirige o reacomoda la mirada.

En el primer suefio sin imagenes que tiene el narrador aparece una mujer con velo
en el rostro pero €l sabe que tiene los ojos amarillos. La contradiccion entre un suefio que
no contiene imagenes pero es capaz de detallar para que el lector “lo vea” antecede a la
apariciéon de Angélica. La mujer de los ojos amarillos se presenta en el segundo y tercer
suefio, en cada uno aumenta las descripciones y su figura se vuelve monstruosa.

Como adelanté en el apartado 1.4, el sindrome y la manera en que suefia el narrador
son medulares para la conformacién de la novela, “[...] Memoricé, entonces, una definicion

de suefio que considero esclarecedora: Un mundo arcaico de grandes emociones y

pensamientos imperfectos” (36) si el suefio es un pensamiento imperfecto, algo que no esta

® En adelante incluiré las citas en su idioma original, todas las referencias a la obra en portugués pertenecen al
mismo libro, por lo que s6lo mencionaré las paginas de donde tomé la cita. “Mas a todo momento o sujeito
me langava olhares furtivos. Irritado, encarei-o de forma acintosa. O homem, também de maneira desafiadora,
respondeu ao meu olhar [...] Naquele restaurante com as paredes cobertas de espelhos, eu ndo olhava sujeito
algum numa mesa proxima: olhava-me, a mim mesmo, refletido” Rubem Fonseca, Vastas emogdes e
pensamentos imperfeitos. Rio de Janeiro: Agir, 2010, p 11-12.
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terminado, de algiin modo es una copia imperfecta de la realidad. Del mismo modo, las
mujeres como rompecabezas, copias de algo mas, versiones no acabadas o imperfectas,

todas esconden algo, tienen algo que descubrir bajo el velo del misterio, del disfraz.

3.2. Angélica

Es el primer personaje femenino que aparece en la novela. Sus rasgos fisicos son anifiados,
incluso la voz y la forma en que duerme; su nombre no corresponde a una persona
angelical, pero si a alguien indefenso o ingenuo. “El personaje se manifiesta de varias
maneras. La primera consiste en el nombre del personaje que ya anuncia las propiedades

, . . 7
que le seran atribuidas”

el nombre no es gratuito, todos los datos prefiguran una victima.
La mujer toca el timbre del departamento del cineasta. Sus primeras palabras en la
novela son: “jSocorro, socorro, ellos me van a pegar!™®, posteriormente el narrador describe
su apariencia. Una de las cosas que llama su atencion es el envoltorio que Angélica aprieta
contra el pecho; no puede decir por qué la persiguen, so6lo necesita que la deje dormir esa
noche en su departamento:
Las manos de Angélica eran suaves, calientes, himedas. Se puso de pie, muy cerca
de mi. Pude ver los hilos de pelo esparcidos en su menton, la barba de un
adolescente. Angélica era una mujer gorda, inmensa, como una gran pelota de

plastico que se hubiera inflado durante los minutos en que habiamos estado juntos, y
al mismo tiempo, al inflarse, se hubiera vuelto fragil y desamparada (11)°

7 Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, p. 263.

¥ “Socorro, socorro, eles vio me pegar!” la traduccién que se hizo a “pegar” fue literal, sin embargo, el
sentido de la palabra es capturar, agarrar.

? «“As mios de Angélica eram macias, quentes, imidas. Ficou em pé, bem proxima de mim. Pude ver os fios
de cabelos espalhados no seu queixo, a barba de um adolescente. Angélica era uma mulher gorda, imensa;
subitamente pareceu ficar ainda maior — como uma grande bola de plastico que tivesse sido inflada naqueles
minutos em que haviamos estado juntos— e ao mesmo tempo, por ter inchado, tornou-se fragil e
desamparada”, p. 11.
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El narrador pone énfasis en aspectos fisicos, sin embargo no repara en lo extrafio de su
aparicion, en el por qué llega justo a su casa.

Después de observarla, el personaje decide que puede quedarse a dormir en el sillon,
Anggélica se muestra muy agradecida y de inmediato entabla una conversacion con ¢l. Ella
comenta sobre el desorden en el departamento y la silla de ruedas de la sala, al ver la
reaccion del personaje le pregunta si esta triste, €l contesta que si: “Ante aquella mujer
monstruosa no me daba vergiienza confesar que me sentia triste” (12)."

Si bien es la primera vez que se encuentra con Angélica, la suma de sus
caracteristicas fisicas y la forma en que se comporta, le dan cierta confianza. Aunque el
protagonista actiia lejano y poco receptivo, esa actitud no la vuelve a tener con otro
personaje dentro de la novela.

Angélica es un ser monstruoso, nada en ella tiene un equilibrio, desde sus
caracteristicas fisicas hasta la manera en que actia. Sus caracteristicas fisicas se
contraponen: baja de estatura y muy gorda pero con voz de nifia y vellos en el mentdn,
como un adolescente.

Parece que gracias a su monstruosidad, el narrador acepta a Angélica en su casa, le
da hospedaje y confiesa su tristeza. La deja quedarse por esa noche en el departamento y
permite que observe el “desorden” que tiene.

Como veremos mas adelante, la relacion que sostiene el narrador con otras mujeres
es mas hostil, sin embargo con Angélica se muestra mas tranquilo, no ve en ella una
amenaza. Aunque el hecho de que ella se presente en medio de la noche y toque en el

departamento que estd en un cuarto piso no parece azaroso:

' “Para aquela mulher monstruosa eu nio tinha vergonha de confessar que estava triste”, p. 12.
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Al rayar el dia fui a la sala para ver a Angé¢lica.

Se habia ido. [...] Dejo el envoltorio de papel pardo sobre la mesa y un recado [...]
“Amigo mio”, la letra de Angélica era menuda y dificil de leer, “gracias por
salvarme la vida. En este mundo egoista y cruel es una sorpresa encontrar un
hombre tan generoso como usted. Guarde por favor este paquete para mi, escondalo

bien, un dia de estos paso a recogerlo. Su amiga Angélica” (12).""

La forma tan abrupta en que aparece y desaparece Angélica no extrafa al narrador. Esa
misma mafiana platica con Dietrich, un hombre que lo invita a Alemania para filmar

Caballeria roja, basada en los cuentos de Isaak Babel. Al siguiente dia, Angélica lo llama:

—Mira, no dejes la cajita asi nada mas abandonada. Tu casa tiene mucho desorden.
No es que contenga cosas de valor, son baratijas, pero seria mejor que las guardaras
para mi. Alguien podria pasar y robarselas. —Su voz se quebrd: —Guardamela,

para mi, guardala... Promete... (23)."2

De nuevo, Angélica “se presenta” inocente, aunque en este momento ya no solo esta
asustada sino preocupada por el destino del envoltorio, sabemos que contiene algo
importante pero ella no desea revelarlo. El protagonista tampoco esta interesado en saber
qué oculta Angélica, solo pregunta el contenido del envoltorio, ella responde “pedreria,

quincalla”. No hay mas preguntas para ella.

1«0 dia raiou. Fui até a sala, ver Angélica.

Fora embora [...]Deixara o embrulho de papel pardo sobre a mesa e um bilhete [...]*Meu amigo”, a letra de
Angélica era miuda e dificil de ler, “muito obrigada por ter salvo a minha vida. Neste mundo cruel e egoista
de hoje ¢ uma surpresa encontrar um homem tiao generoso como vocé. Guarde por favor este embrulho para
mim, esconda bem, um dia passo ai para apanhar. Sua amiga Angélica”, p. 12.

"2 “Olha, ndo deixa a caixinha assim ndo, abandonada. Sua casa esta muito baguncada. Ndo que tenha dentro
da caixa alguma coisa de valor, ¢ uma bobagem, mas seria melhor que vocé guardasse direitinho para mim.
Alguém pode passar ai e apanhar.” Sua voz ficou dengosa. “Guarda ela pra mim, guarda... Promete...”, p. 18.
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El narrador se entera de la muerte de Angélica por la television. Las noticias dicen
que Angélica Maldonado se dedicaba a fabricar vestuarios para los desfiles de carnaval.
Existe un asesinato y la victima es una mujer mencionada apenas dos paginas en la novela.

La repentina muerte de Angélica deja muchos cabos sueltos, ;por qué la mataron?,
,a quién pertenecen las piedras preciosas que guardaba en el envoltorio? ;quiénes son los
hombres que la perseguian?

Se revelan mas datos de la victima: Angélica Maldonado era una carnavalera, asi la
define el policia que va al departamento del cineasta para interrogarlo. En su agenda estaba
la direccion y el nombre del narrador, sin embargo €l niega conocerla.

Aureo de Negromonte, describe a Angélica como una estrella dentro de los desfiles
de carnaval, aunque sus fantasias no eran muy buenas, era la protegida de un empresario
importante en el ramo de los desfiles, también aporta datos de su vida personal: “quién iba
a casarse con una mujer de ese tamafio. Y no tenia parientes. Su historia es curiosa. Crecio
en un orfanato y era muy pobre, triunfé6 en la vida con mucho sacrificio. Era muy
trabajadora, ella misma cosia sus fantasias. Decia que era para que nadie le copiara sus
disefios” (41)"

En solo unas lineas, la personalidad de Angélica se transforma: de ser inocente a
una vestuarista de carnaval. No estan claros los motivos del asesinato, sin embargo las
piedras que contiene el envoltorio son la principal pista para encontrar a los asesinos.

Aqui comienza el misterio de las piedras preciosas; con el cadaver de la victima

también hay un asesino que debemos descubrir. Tenemos una trama policial con todos los

> “Era muito trabalhadora, ela mesma costurava a fantasia dela. Dizia que era para ninguém copiar o
modelo”, p. 30
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elementos. Sin embargo, la inclusion de Angélica apenas dura unas cuantas paginas. Las
piedras siguen ahi y seran el pretexto para que en la historia se urdan muchas otras tramas.

Cuando el narrador se encuentra por tercera vez con Aureo, ¢ le cuenta la verdadera
actitud de Anggélica: “las piedras preciosas van incrustadas en los trajes juntos a las cuentas
de vidrio sin valor. Angélica hacia el contrabando para Alcobaga y me lo cont6. Era muy
amiga mia” (69),"

Después de la muerte de Angélica su imagen infantil cambia por la de una mujer
con nexos delictivos. Cuando un personaje muere lo podemos ver en su justa dimension, ya
que tenemos todos los elementos y sabemos que no apareceran mas.

Como apunta Monica Rector, el vestuario es el resultado visual de todo el grupo, se
elige de acuerdo al argumento que la escuela de samba elige, la imaginacion del vestuarista
es basica para “representar”, por medio de los colores y las formas, el tema que cada
escuela presenta.'® Angélica era la encargada de disefiar y materializar la esencia del
carnaval, de ahi que su apariciéon en la novela, junto con las piedras preciosas, sea
determinante para desencadenar en la narracion el momento del carnaval. Cuando ella entra
en la realidad del protagonista, también entra el tiempo del carnaval. A partir de ahi, como
lectores, nos enfrentamos a otro universo, donde las historias que se contaran después, asi
como los personajes, seran valorados de otra manera.

Angélica representa entonces una alegoria de la inocencia, con los elementos que la
distinguen: confianza en los otros (al entrar al departamento del narrador), su nombre

remite a algo angelical, voz y estatura de nifa. Es capaz de decir lo que piensa (cuando ve

!4 «“As pedras preciosas vdo incrustadas nas fantasias junto com as pedras de vidro sem valor. Angélica fazia o
contrabando para o Alcobaca e me contou. Ela era muito minha amiga.”, p. 47-48.

'> Angélica Tornero, El personaje, s/p.

'® Ménica Rector, El codigo y el mensaje del carnaval, p. 75.
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el desastre en el departamento, cuando pregunta si esta triste) y duerme tranquila en el sofa
aunque minutos antes la perseguian.

Todo en ella es una contradiccion, desde el aspecto fisico hasta la forma en que se
comporta. Ambas lecturas del personaje: tanto la primera impresion, donde se resalta la
inocencia, como la segunda donde descubrimos que es una criminal, nos ayudan a crear su
imagen completa.

Su apariencia fisica también es un efecto de la carnavalizacion, un disfraz que cubre
su verdadera identidad. Sabemos que es contrabandista, sin embargo, en ese momento de la
historia, pasa como una mujer indefensa que necesita resguardo; ella miente cuando el
protagonista le pregunta por qué la persiguen, hasta el final oculta su historia.

La presencia de Angélica en la novela, al igual que la de otros personajes, esta
desarticulada. Parece que ella no pertenece al mundo real, las caracteristicas fisicas que
posee la relegan, solo en el carnaval ella existe de forma “normal”, tiene un papel, un
proposito dentro de €l (recordemos que era vestuarista), ella se encargaba de darle forma a
la fantasia, de crear trajes para las alegorias, en ese mundo del carnaval ella cobra
significado. Sin embargo, fuera de €l es contradictoria: una mujer con voz de nifia y barba

de adolescente.

3.3. Aureo de Negromonte

Si bien el tema central de la tesis es el andlisis de los personajes femeninos, considero
importante incluir a Aureo de Negromonte ya que es un personaje ambiguo, un hombre que
se trasviste para el carnaval.
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La obsesion que tiene por ganar un concurso de disfraces, la investigacion previa y
el disefio de la prenda, todos estos elementos se aduefan de ¢él. De modo que apenas
termina un desfile y ¢l ya comienza a preparar el traje del siguiente afio. Para €I, el carnaval
rige su vida, puede decirse que vive en una suerte de carnaval eterno.

Aureo entra en la historia a proposito de la muerte de Angélica. El narrador escucha
su nombre en las noticias, cuando lo entrevistan. A partir de ahi lo busca para saber mas de
Anggélica y los motivos por los cuales ella tenia esas piedras, por teléfono arreglan una cita
y el cineasta lo visita en su casa. El pretexto es que quiere hacer una cinta sobre el carnaval:
“Si, soy Aureo de Negromonte.— Frio y desconfiado” (39)."”

Después de las primeras palabras que dirige por teléfono al personaje principal,
Aureo cambia y se vuelve mas amable. Cuando lo invita a pasar a su casa, comienza
explicando el origen de su nombre:

Todo en negro y oro. Siempre lo hago en oro y negro. Aureo en latin significa oro,

(sabia usted? Claro, es cineasta, debe saber. Fue mi madre quien me dio ese

nombre, mi madrecita querida que Dios se llevo el afio pasado. Sufri tanto, quedé

tan solo. Ella sabia que ese nombre seria como un amuleto para mi” (40—41).18

De nuevo encontramos el disfraz como elemento para cubrir a las personas, la
identidad que quedaria expuesta si toda la parafernalia se fuera. Sin embargo el disfraz en
Aureo tiene un propésito diferente al de Angélica, dice que es frio y desconfiado, pero lo
que vemos es un hombre sensible que necesita la aprobacion de las personas que lo miran.
La contraposicidon en su nombre es la primera contradiccion de muchas que encontraremos

a lo largo de la descripcion del personaje. Como ya vimos con Angélica, en el caso de

'7“Sim, sou Aureo de Negromonte.” Frio e desconfiado”, p. 29

"% “Tudo em ouro e negro. Sempre me fantasio em ouro e negro. Aureo em latim significa ouro, vocé sabia?
Claro, ¢ um cineasta, deve saber. Foi minha mae quem me deu esse nome, minha méaezinha querida que Deus
levou no ano passado — softi tanto, fiquei tdo so. Ela sabia que esse nome seria como uma luva para mim”, p.
29.
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Aureo, el nombre tiene un papel importante para conocer mas al personaje. El nombre
“artistico” también delimita la manera en que el personaje quiere que lo conozcan. Aureo
inventa un nombre, quiza también lo de la madre.

Aureo es la alegoria del carnaval. Todos los elementos que conforman al personaje
también estan presentes en el carnaval: el disfraz, la mascara, la transformacion, inversion
de roles, el juego. No sabemos su edad, porque el tiempo transcurre diferente en el
carnaval.

Dice Julia Kristeva que “no existe el tiempo en la escena carnavalesca, o, si se
prefiere, no existe la linealidad temporal, sino que todo el cronos esté alli, en su presencia

1 . . ‘
1% el cineasta no es capaz de decir la edad de Aureo, pues el

masiva y condensada
magquillaje y el vestuario que utiliza no ayudan a definir un numero. Los desfiles y sus
fantasias son el centro de su vida.

Por las palabras de Aureo sabemos que nunca ha ganado un concurso: “Este afio
serd el Afio de la Reparacion, el afio en que las injusticias cometidas en mi contra seran
vengadas. Yo merecia ganar el afio pasado, con Mi Reino por un Amor” (42),%° a pesar de
haber fracasado antes, mantiene la esperanza de que Las minas del Rey Salomoén le den la
victoria. Como ¢l mismo explica, cada una de sus fantasias tiene una investigacion previa,

que incluye la lectura de varios libros para conocer mas sobre el tema y asi poder plasmarlo

en el traje.

' Julia Kristeva, El texto de la novela, p. 233.
% “Este ano sera o Ano da Reparagdo, o ano que as injusticas cometidas contra mim serdo vingadas. Eu
merecia ganhar no ano passado, com Meu Reino por um Amor”, p. 30.
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Al no conseguir el triunfo en el desfile, Aureo piensa en suicidarse, en un didlogo
con sus empleadas y el narrador, confiesa su verdadero nombre, como si al terminarse el

carnaval ya no importara la identidad que cred:

—Dile mi verdadero nombre, Mildred.

—Benito—dijo Mildred.

—jAh! jAh!- grito Negromonte poniéndose de pie, todavia cargando sobre sus

espaldas la construccion de alambre, madera, plastico, papel, tela, pedreria,

plumas y adornos varios, de cinco metros de altura, haciendo retroceder
asustado al vigilante. Enseguida Negromonte mene0 torpemente los brazos

abiertos y cay6 al suelo, donde se quedd, sollozando (61).!

Benito o Benedicto, el bendecido, es el nombre de Aureo fuera del carnaval. Hasta
aqui el lector puede pensar que los dias del desfile terminaron para Negromonte, al quitarse
aquello que lo identificaba en ese mundo y quedar como una persona normal. Todavia con
el traje pero ya sin eso que lo definia en el carnaval, perfila el fin de Aureo de Negromonte.

Unos dias después, cuando el cineasta visita a Benito para enterarse de mas cosas
sobre los hombres que vio en el desfile (Alcobaga y el misterioso hombre de traje que los
observé a lo lejos), encuentra a Aureo de nuevo, ya sin la tristeza de antes y con deseos de
disfrazarse: “De vuelta a la cima. Uno tiene que ser fuerte, nada de baja astral, de
paralizarse rumiando las aflicciones. La vida es para vivirse. No me dejaré hundir por esos

tarados” (67)**. Ahora se preparaba para una fiesta en un hotel, aunque el narrador no

queria saber de su vida sino de los contrabandistas.

20 wpy; . . ”
Diz para ele o meu nome nojento, Mildred!

“Benedito”, disse Mildred.

“Ah! Ah!”, gritou Negromonte, levantando-se do banco, ainda carregando nas costas a construcdo de
arame, madeira, plastico, papeldo, tecido, pedrarias, penas e enfeites varios, de cinco metros de altura,
fazendo o seguranca recuar assustado. Em seguida Negromonte rodopiou tropegamente de bragos abertos e
caiu no chdo, onde ficou solugando, p. 42.

> “Dei a volta por cima. A gente tem que ser forte, nada de baixo-astral, de ficar bodeado remoendo
aporrinhagdes. A vida esta ai mesmo para ser vivida. Nao vou ser derrubado por aqueles safados”, p. 47.
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Aureo insiste, como un nifio, en mostrar el traje que usara esa noche. Parece que no
entiende la prisa del protagonista: “volvié Negromonte. A través del velo que le cubria el
rostro vi que se habia maquillado cuidadosamente. Llevaba una diadema en la cabeza, una
cinta de lamé bordado, pantalones bombachos transparentes y una pantaleta con encajes”
(69). »

Al final, Aureo no tiene un didlogo con el protagonista, sin embargo sabemos que se
prepara nuevamente para el siguiente desfile de carnaval. Un nuevo disfraz implica una
nueva personalidad:

—¢ Estd Negromonte

—Se esta bafiando.

—=¢Y el carnaval?

—Ya estamos haciendo la fantasfa. Va a ser una belleza. Mire usted. (278)**

La sucesion de preguntas que el protagonista hace a una de las empleadas de Aureo es
interesante ya que, cuando ella responde que se esta bafiando, la pregunta inmediata es )y el
carnaval? Como si al bafiarse Aureo se deshiciera del carnaval. El agua como medio para
limpiar y llevarse el maquillaje, también su fantasia anterior del Rey Salomon, deja de ser
Aureo, también regresa a ser Benito, cuando se mete al agua también se bautiza, ahora tiene
un nuevo nombre y la personalidad que adoptd se pierde para que llegue otra. La fantasia
del siguiente afio comienza a tomar forma.

El narrador entrega la caja con piedras preciosas a las ayudantes de Aureo. Dice que

son piedras de fantasia para su disfraz, las piedras preciosas se confunden con la fantasia, al

» «Afinal Negromonte voltou. Através do véu que cobria seu rosto via-se que ele se maquiara
cuidadosamente. Usava um diadema na cabeg¢a, um bolerinho de lamé rebordado, cal¢as bufantes
transparentes e uma calcinha de paetés”, p. 48.

** “O Negromonte esta?”
“Ele estd tomando banho.’
“E o carnaval?”

“Ja estamos fazendo a fantasia. Vai ser uma beleza. Olha so.” Com um gesto mostrou Marijo que a mesa
bordava um enorme manto., p. 181.

>
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final no import6 cudles eran reales y cuéles no. Por un lado, cuando no se puede reconocer
las piedras preciosas de la quincalla, éstas pierden su valor, es como si no existieran. Por el

otro, al regresar las piedras a la fantasia, se cierra el tiempo del carnaval y de la novela.

3.4. Liliana

Liliana conocidé al cineasta cuando ella era una adolescente. Entre ese momento y el
presente de la narracion han pasado alrededor de cinco afios.

No hay una explicacion de como aparece en la vida del protagonista, sin embargo,
por la manera en que llega al departamento de €I, sabemos que se frecuentan. Es el
personaje del que mas informacién tenemos: edad, rasgos fisicos y caracter. “Cuando
conoci a Liliana era una nifia de quince afios sin ninguna erudicion. Ahora, con veinte afos,
me daba lecciones” (34).” Aunque acepta que Liliana tiene muchos conocimientos de
literatura y cine, es evidente que el narrador piensa que se los debe a €l.

Liliana toca en el departamento luego de que el cineasta se entera de la muerte del
portero y descubre que un hombre con gabardina lo sigue a todos lados. Ahi, el narrador
decide contarle todo a Liliana: la historia de Angélica, las piedras, el hombre de la
gabardina y sus deseos por ir a Alemania para filmar Caballeria roja.

El personaje posee caracteristicas fisicas muy marcadas: “Veia una muchacha de
veinte afios, bonita, con shorts de lino que dejaban ver unas piernas tan lindas que me

conmovian a pesar de lo que habia ocurrido, una camiseta de algodon que destacaba los

* Quando conheci Liliana ela era uma menina de quinze anos sem nenhuma erudigio. Agora, com vinte anos,
me dava ligdes, p. 25.
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pezones (pensé subitamente en la pelicula de Godard, Detective), ‘ah, los pechos de las
muchachitas’, y un pafiuelo en la cabeza” (70-71), tanto asi que el narrador las contrasta
con las de otro personaje fundamental: “Ruth tenia el pelo negro, Liliana pelirrojo. Ruth era
timida, recatada, sensible. Liliana era agresiva, grosera, dura. Ruth tenia piernas fuertes y
senos tal vez un poco grandes para una bailarina. Liliana era de piernas largas y senos
pequefios. Ruth decia que Liliana parecia un chamaco” (71).%° Segun el narrador, Liliana
siempre estaba linda, la atraccion fisica que siente y su relacion de varios afios hace que no
pueda separarse de ella, a pesar de que existe una historia entre ellos y Ruth, la antigua
pareja del narrador, que muri6é hace no mucho tiempo.

El personaje de Liliana también se trasviste, cuando esta en Paris y se encuentra con
el narrador para regresar a Brasil. Liliana decide vestirse de hombre, cuando ambos se
encuentran en un restaurante, Liliana besa al narrador, éste se da cuenta de que la gente los

mira. Baudrillard menciona que:

Una mujer/no mujer, moviéndose en los signos, es mas capaz de llegar hasta el final
de la seduccidon que una verdadera mujer ya justificada por su sexo. Solo ella puede
gjercer una fascinacion sin mezcla, porque es mas seductora que sexual. Fascinacion
perdida cuando transluce el sexo real, en el que desde luego otro deseo puede sacar
provecho, pero precisamente no en la perfeccion, que no puede ser otra que la del
artificio. La seduccion es siempre mas singular y mas sublime que el sexo, y es a
ella a la que atribuimos el maximo precio.”’

El disfraz, a lo largo de la novela y en todos los personajes, encubre para que ellas

simulen algo que no son. Para Liliana el disfraz es un juego, la forma de adoptar otra

26 Ruth tinha cabelos negros. Liliana, vermelhos. Ruth era timida, recatada, sensivel. Liliana era agressiva,
indecente, dura. Ruth tinha pernas fortes e seios talvez um pouco grandes para uma bailarina. Liliana tinha
pernas longas e seios pequenos. Ruth dizia que Liliana parecia um “rapazinho”, p. 49-50.

%7 Jean Baudrillard, De la seduccion, p. 14.
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personalidad, en Brasil es una, pero cuando llega a Paris decide ser alguien mas y utiliza su
nueva apariencia para seducir al narrador. Por el contrario, como veremos después, Ruth no
significa algo sexual para el narrador, de ahi que no puede dejar a Liliana, siempre regresa
con esa parte impulsiva, seductora.

Liliana es una alegoria de la pasion, ya que sus acciones se rigen por la inmediatez
de sus deseos, como si todo lo hiciera por impulsos. Y no solo ella se rige por sus deseos,
también el narrador, cuando esta a su lado, actiia del mismo modo. El ejemplo més claro de
ese comportamiento, lo encontramos en la escena del restaurante, cuando se niega a recibir
el dinero producto de la venta de una gema. Liliana no acepta el dinero y ¢l amenaza con
romper un billete de cien dodlares cada treinta segundos, después de que rompe varios
billetes, se queda con el dinero.

Como lo hemos visto con otros personajes femeninos, el narrador adquiere el mismo
comportamiento con ellos. Es decir, en el caso de Liliana, el cineasta conversa con ella de
literatura y siempre que estan juntos inevitablemente es para tener sexo, ambas son
pasiones que los dos comparten.

La convivencia entre el cine y la literatura se muestra en varias ocasiones en los
didlogos de ambos personajes. Liliana, por un lado, compara situaciones de la vida real con
el cine y da muchas referencias a la literatura. El hace un recuento de varios cineastas,
guionistas y escritores de Brasil y del mundo.

Parece que de algan modo los personajes aparecen en pares, Angélica y Aureo, la
contrabandista, que miente y se muestra inocente frente a la fragilidad y verdadera
inocencia de Aureo. Por otro lado aparecen Liliana y Ruth, es el mismo narrador quien hace

una contraposicion entre ambas mujeres al describirlas como opuestas.
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Sin embargo, en el presente de la narracion, ahora que Ruth estd muerta, la opuesta
de Liliana es Veronika. Ninguna de las mujeres, a excepciéon de Ruth y Liliana, se
encuentran entre ellas o convivien en la novela. Como si cuando una ocupa el espacio las
demas desaparecieran.

Liliana dentro de toda la narracion representa una fuga, el narrador siempre regresa
a ella aunque no quiere (dice que no quiere). Si representa la pasion, el impulso para hacer
cosas nuevas, implica el impulso creativo, a partir de la pasion puede crear, imaginar,

aventurarse.

3.5. Veronika

Veronika es la asistente de Plessner, el productor que quiere filmar Caballeria roja.
Cuando el narrador viaja a Alemania, la designan para que lo acompafie y ayude a realizar
el guion de la pelicula. Al comienzo, Veronika se dedica a contrariar al cineasta; aunque
ella participara en el proyecto, afirma que no le gustan las peliculas de guerra, tampoco esta
de acuerdo en la manera de abordar el texto de Babel, incluso cuestiona la manera de
producir del cineasta. La contraposicion del “espiritu creativo” del narrador con el
conocimiento especifico y la parte racional de Veronika hacen que no quiera trabajar con
ella. “;Qué me irritaba de Veronika? ;Que fuera bonita como la hija del caballerango de

Ludwig 1? ;Su seguridad? ;Su memoria prodigiosa?” (125).*® Veronika conoce a

** En el Palacio de Nymphenburg (Alemania) se encuentra la Sala de las beldades (Schonheitengalerie),
galeria que retne treinta y seis retratos de mujeres, entre las que destaca el cuadro de Lola Montez. No es
posible identificar a qué retrato se refiere el narrador, sin embargo, todas las mujeres que aparecen en los
cuadros de esa sala destacan por su belleza, mujeres de tez clara, muchas de ellas rubias y de larga cabellera,
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profundidad la obra y vida de Babel, por eso la eligieron para que ayudara al cineasta en el

guion de Caballeria roja.

El interés de Veronika por racionalizar cada hecho produce en el cineasta la
necesidad de alejarla. En un momento la llama idiota pues considera que no puede entender
que ¢l tenga suefios sin imagenes; ella no lo comprendera porque no es artista, es decir, no
estd en el mismo plano, no siente ni piensa como ¢él: “En cuanto terminé de decir eso me

arrepenti. Mis suefios eran algo demasiado intimo para ser discutidos con una idiota” (127).

Alegoria de la razon. Como los otros personajes, Veronika también forma parte del
rompecabezas que es la novela. Es como un cesto donde se deposita todo el conocimiento:
sobre Babel, literatura, cine. Ella no es “creadora de arte” como el narrador o los otros
personajes femeninos, ella se dedica a proveer de conocimientos técnicos. Incluso en la
novela aparece, en un primer momento, para ayudar al narrador a escribir el guion de
Caballeria roja, ante la negativa del protagonista, Veronika responde con una larga lista de
directores importantes que no escribieron solos sus guiones.

Al narrador también le inquieta la forma en que Veronika reacciona ante él:
“Veronika controlaba la respiracion como uno de esos personajes femeninos de Bergman
discutiendo relaciones conyugales escandinavas con el marido. Quiero decir, como una
actriz habil que aprendid que la respiracion puede dar énfasis y significados a cualquier
frase” (123). Sus conocimientos, la manera en que se comporta y hasta su cuerpo, estan
perfectamente delineados, como si no pertenecieran a la realidad. A partir de la

convivencia, el narrador y Veronika comienzan a sentir simpatia. El se encarga de

no son todas de la corte, simplemente son mujeres hermosas de la época que tuvieron algun tipo de relacion
con Ludwig L.
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describirla, usando siempre una referencia: “El cabello de Veronika era lacio y delgado;
ondulaba al menor movimiento de su cabeza” (132) y luego “Veronika era una mujer alta,
bien proporcionada. Llevaba la taza a los labios y sorbia con gran delicadeza y elegancia,
como las mujeres del quiosco” (133), para luego hacer otro tipo de descripcion, ya no
comparandola con la realidad o con otras personas sino con obras de arte: “El color de sus
ojos me hizo pensar en Goya. El azul de Goya no tenia aquel brillo limpio de los ojos de
Veronika, no s¢ qué provoco aquella asociacion de ideas. Percibi que Veronika se sentia
turbada al sentir mi mirada” (133) y finaliza “La piel del rostro de Veronika tenia una suave
luz uniforme” (135).

Las citas anteriores pertenecen a una conversacion que ambos sostienen, el foco de
atencion del cineasta se centra de nuevo en el cuerpo de ella, cada una de las descripciones
de Veronika esta intercalada con una conversacion donde ella muestra todos sus
conocimientos sobre Béabel. Parece que a la fluidez de ideas se suman los atributos fisicos
de ella. El cineasta presta mas atencion a describir su cuerpo que a escuchar la conversacion
“Mirando a Veronika, por la luminosidad rosada de su piel, en particular luego de varias
copas de vino, yo pensaba, obviamente, en las Venus de Boticelli” (145), después afiade:
“Me gusto la manera firme con que se quito el calzén, primero sobre un pie, después sobre
el otro, con la elegancia de una miniatura art nouveau” (148). En otro momento menciona:
“Mientras nos desnuddbamos pensé que un poeta llamaria nacarado al color de su cuerpo.
Lorca” (163).

Después de no querer a Veronika en su equipo, el cineasta termina por aprovechar
todos sus conocimientos, una de las confesiones que le hace es sobre la relacion que tenia
con Plessner “Ibamos a la cama y Plessner no me cogia, se cogia al escritor” (164). Los dos

personajes estuvieron casados en el pasado, la relacion que mantienen ahora,
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aparentemente, es de trabajo. Lo mismo que dice Veronika sobre Plessner se puede
entender de la relacion con el cineasta. En realidad ¢l estd con ella por dos cosas: su
increible belleza fisica y sus conocimientos sobre Babel.

La importancia de las menciones a otras artes, como la pintura, la escultura, incluso
la poesia, son medulares para las descripciones de los personajes femeninos. Veronika es
una mujer hecha de otras “mujeres” con pedazos de obras de arte, todo en ella es una
creacion, no es una mujer verdadera en el sentido de que se hace de otras artes. Incluso
cuando el narrador “la arma” se convierte en un producto de la literatura, mas palpable que
las otras mujeres. Veronika representa no solo la razén sino el rompecabezas de una
idealizacion femenina.

Cuando el narrador decide regresar a su hotel para encontrarse con Veronika y huir,
la ve hablando con Plessner: “Pero Veronika parecia diferente. Esa no era mi Veronika”
(185), no era la suya, esa que ¢l cred a partir de otras mujeres, por lo tanto, cuando se da
cuenta de que Veronika puede traicionarlo porque posee la capacidad para hacerlo, decide
dejarla y huir solo con el manuscrito de Babel “pero me dolia el corazon de infelicidad.
Acababa de abandonar a una mujer por consideraciones subjetivas que muy bien podrian
ser infundadas”.

Por lo tanto para el protagonista, abandonar a Veronika implica no solo alejarse del
comportamiento racional sino también regresar al cardcter impulsivo que representa
Liliana. Este comportamiento racional lo llevaria a terminar las cosas, enterarse por fin del
contenido del manuscrito, concluir el guion de la pelicula, cerrar un ciclo. Por eso se aleja,
porque asi puede dejar abierto, al menos por un poco mas de tiempo, las respuestas que

busca dentro del manuscrito.
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3.6. Ruth
Disimular es fingir no tener lo que se tiene.
Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo
un remite a una presencia, lo otro a una
ausencia.
Jean Baudrillard
La muerte de Angélica, la procedencia de las piedras preciosas, el manuscrito inédito de
Babel y la identidad de Ruth son los misterios que se desarrollan en Grandes emociones. El
primero, aunque parece el motivo de esta novela, no es sino el pretexto para que se narren
los otros misterios.

Ruth nunca aparece “fisicamente” en la historia, al comienzo de la narracion ya esta
ausente. No sabemos qué ocurrié con ella, sin embargo tenemos ciertas pistas que, a lo
largo de la novela, juntaremos para tener su imagen “Sin elevador: esto era importante. Yo
estaba sacando a Ruth de mi memoria, después de sacarla de mi vida” (10).%

El significado del nombre es “la compaiera fiel”, la primera compafiera del
protagonista, por la cual ve de manera distinta el mundo. Cuando esté con ella, descubre las
multiples manifestaciones del arte. Por medio de Ruth, que expresa con movimientos y
coreografias los sentimientos mas profundos del ser humano, como el amor, el narrador
desarrolla esa parte creativa; no solo siente sino que es capaz de transmitir por medio de las
imagenes, del cuerpo.

Una de las primeras pistas que tenemos de Ruth es la maleta con objetos personales,

entre los que estan toallas femeninas y un diario que el narrador conserva en su nuevo

%% «“Sem elevador: isto era importante. Eu estava tirando Ruth da minha memoria, depois de té-la tirado da
minha vida”, p. 10.
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departamento. La humanizacion del personaje femenino, contrario a lo que a veces ocurre
con las demds mujeres presentes en la novela, sugiere un distanciamiento de Ruth respecto
a las otras mujeres que aparecen en la narracion. Es decir, ella no es las otras, las otras no
son Ruth, pero esos puntos donde se contraponen nos ayudan a delimitar quién es ese
personaje que no quiere recordar el narrador:
Saqué las cosas de la maleta. Un libro, Modern dance. Un frasco de perfume a la
mitad. Un pafiuelo de seda. Una caja de toallas femeninas. Al ver todo aquello tuve
un recuerdo doloroso de Ruth, como nunca antes: vi a Ruth por primera vez como
un ser vivo y fragil, que se me revelaba ahora en toda su belleza a través de una
toalla de menstruacion. ;Por qué no vi antes aquel objeto ligado a la vitalidad de mi
amada con los mismos ojos que ahora? ;Por qué estaba siempre tan lejos de Ruth,
por qué nunca la conoceria como fue realmente? Estreché aquel articulo hecho de
papel y trapo, sintiendo un dolor, recordando. Pero no queria recordar (57).%°
Como ya mencioné anteriormente, la contraposicion de personajes es clave para
conocerlos; la tinica mujer que merece algin comentario positivo del protagonista es Ruth.
Las demas son tontas, necias, ocultan cosas; en cambio los atributos de Ruth no son so6lo
fisicos, también posee cualidades morales.
Durante la primera parte de la novela, el protagonista repite de manera constante
que no quiere recordar a Ruth, sin embargo, guarda sus cosas y a cada momento la
menciona. No deja de recordarla a pesar de que no lo desea. La historia de Ruth se

mantiene en suspenso, el escritor logra provocar en los lectores la necesidad de descubrir de

una vez por todas quién es Ruth y por qué no la quiere recordar.

30 “Tirei as coisas da mala. Um livro, Modern Dance. Um vidro de perfume pelo meio. Um colar de contas de
vidro. Um lengo de seda. Um pacote de absorvente intimo. Ao ver aquilo tive uma lembranga pungente de
Ruth, como nunca tivera antes: vi Ruth, pela primeira vez, como um ser vivo e fragil, que se revelava agora
para mim em toda sua beleza através de um absorvente de menstruag@o. Por que ndo vira antes aquela pega
ligada a vitalidade da minha querida com os mesmos olhos de agora? Por que ficara sempre tdo longe de
Ruth, por que nunca a conhecera como ela realmente era? Fiquei segurando aquele artigo feito de papel e
tecido, sentindo uma dor, lembrando. Mas eu ndo queria lembrar”, p. 40
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Conforme avanza el primer capitulo, la necesidad de no mencionar a Ruth se hace
evidente porque los personajes que rodean al narrador también conocieron a su pareja; por
medio de Liliana nos enteramos de que Ruth esta muerta, luego de un didlogo con el
protagonista donde lamenta no haber estado en el funeral, conocemos el destino de la
bailarina. Del mismo modo, Mauricio, antiguo amigo de la pareja y duefio de la joyeria
Florentino, da el pésame al cineasta cuando éste le lleva algunas piedras para comprobar si
son auténticas.

Ruth y Liliana eran pareja, por medio de Liliana, el protagonista conocié a Ruth y
la contratd para que hiciera una coreografia dentro de un documental que ¢l filmaba.

La musica de Prokofiev llen6 el teatro. Vi a Ruth bailar ese ballet. Balanchine habia

hecho la coreografia para Ruth, la cred especialmente para su cuerpo suntuoso,

cuarenta afios antes de que ella naciera, los movimientos de sensualidad irresistible
de ese baile. Senti una tristeza intolerable. No aguanté mas de unos minutos. Yo no

queria pensar en Ruth. No quiero hablar de ella (117).”'

Aqui el protagonista recuerda a Ruth, justo cuando ve a Liliana dormir... refiere la primera
vez que la observd y la manera en que Ruth hizo la coreografia de los mendigos.

Cuando lo secuestran, en el auto, con el rostro cubierto decide que pensara en Ruth
de nuevo. Ahi nos enteramos de como Ruth quedd paralitica y después se suicidd. El
protagonista siente culpa por lo que pasd, sin embargo en el momento de recordar parece
liberarse de esa carga. Luego, cuando lo sedan, tiene su primer suefio con imagenes. Parece
que el recordar y liberarse de la culpa de Ruth, lo hacen liberarse también creativamente o

en el ambito del subconsciente, por eso puede sofiar con imagenes y lo primero que suefia

es una escena como de “caballeria roja”, donde ¢l mata a un capitan y muestra su trofeo.

31 “A musica de Prokofiev encheu o teatro. Eu vira Ruth dancar aquele balé. Balanchine fizera a coreografia
para Ruth, criara especialmente para o corpo suntuoso de Ruth, quarenta anos antes dela nascer, os
movimentos de sensualidade irresistivel daquela danga. Senti uma tristeza intoleravel. Nao aguentei mais do
que alguns minutos. Eu ndo queria pensar em Ruth. Nao quero falar dela”, p. 78.
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Matar la culpa, el trofeo: las iméagenes, la libertad para crear y sofiar, “Mi suefio
recurrente, ahora lo sabia, era la libertad [...] Tenia libertad para sofiar.

Ruth es la alegoria del arte, lo podemos pensar en varias disciplinas: la escritura, la
pintura, la danza, el cine. Este personaje ausente, al igual que las demds representaciones
del arte, provocan en el narrador la angustia y desesperacion a lo largo de la novela.

La tristeza es el lenguaje que tiene lo mudo de expresarse, aquello que escapa al

lenguaje nominal, a la significacion, se expresa en la tristeza. La alegoria es

entonces la estructura de la tristeza. El intento de nominar fielmente a las cosas
deviene en alegodrico, puesto que semejante empresa estd condenada al infinito
fracaso. La tristeza es el lenguaje de las cosas, porque el lenguaje como tal, al
nombrarla, no expresa toda su esencialidad, he ahi la sobrenominacion, ‘que expone
al lenguaje a la verdad de su limite’, y demuestra la precariedad de nuestras

imagenes y palabras, y con ello de la propia historia como ‘tension irresuelta entre
presente e infinitud’.

El intento por no recordar a Ruth, pero al final hacerlo, representa el intento del
protagonista por tener una imagen bella de Ruth y no la degradada. Al final de la novela
parece que lo logra, al recordarla como bailarina, creadora de movimientos bellos. Sin
embargo, lo que sigue a ese recuerdo es la muerte de Ruth, la memoria de su suicidio. Ella,
que en un momento alcanzo6 la perfeccion en la danza, queda paralitica, no es capaz de

hacer aquello que la mantenia viva.

*2 Romina Rodriguez, “La significacién alegorica segiin Walter Benjamin: Limites y potencialidades”, p.5.
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CONCLUSIONES

La alegoria es un recurso para representar aquello que no estd, el ocultamiento de un objeto
mediante la proposicion de una hipotética imagen inicial que se descompone en pedazos y
que el lector reconstruye a partir de su horizonte cultural. Asi pues, no hay en ella una
correspondencia exacta entre significante y significado, como en el signo lingiiistico de
Saussure, sino una apertura de interpretacion que da como resultado varios significados
para un significante.

Los cinco personajes de Grandes emociones y pensamientos imperfectos analizados
en esta tesis son alegorias, porque la interrelacion con el narrador siempre tiene un sentido
diferente al aparente, es decir, cada uno de estos personajes se conforma de diversas
maneras, en un principio estan ahi como secundarios, girando en torno a los deseos del
narrador, después nos damos cuenta de que su papel en la historia es mucho mas importante
del que inicialmente parece.

Angélica, como alegoria de la inocencia, se configura desde su nombre, los rasgos
infantiles, la capacidad de confiar en un extrafio. Aureo, como alegoria del carnaval, esta
conformado por la capacidad de convertirse en algo que no es, con elementos como el
travestismo, la mascara, la adopcion de trajes alegoricos. Liliana, como alegoria de la
pasion, cobra presencia por el caracter impulsivo de sus acciones. Veronika, como alegoria
de la razon, tiene un pensamiento sintético, una capacidad para observar, ajena al plano
pasional, con mirada objetiva. Ruth, como alegoria del arte, es un personaje caracterizado
por la inteligencia, la sensibilidad para transformar objetos y situaciones en algo bello,
posee la técnica necesaria para hacer arte con su cuerpo. Cada una de ellas representa, en

algiin grado, lo inacabado, la ausencia de perfeccion.



La novela se define por las ausencias. La primera ausencia esta representada por la
historia de un cineasta que suefia sin imagenes. Aunque es capaz de recordar y describir
cada momento de sus suefios; ¢l mismo explica que no ve nada, sélo los percibe y da una
definiciéon que expresa, segin sus propias palabras, como se manifestaba su experiencia
onirica: “una asociacion viciosa e irregular de ideas” (36).' El lenguaje cinematografico es
visual y auditivo, por lo tanto, resulta contradictorio que un cineasta sea incapaz de crear
imagenes en sus propios suefos. Lo anterior, mezclado con el sindrome de Méniére, que
provoca la pérdida del equilibrio (en el caso del narrador no sélo se trata de un
desequilibrio fisico sino también emocional), conforman la primera ausencia de la novela.

El diamante Florentino es la segunda ausencia de la novela.” Una piedra preciosa
con cortes perfectos, de gran tamafio y belleza. Su historia esta llena enigmas, algunos
datos que la sitian en un punto para luego perderse de nuevo. Mauricio, el duefio de la
joyeria, ha buscado el diamante desde hace mucho y en el tiempo de la novela logra
ubicarlo. Esa necesidad por tener el objeto perfecto, seria la culminacion de su busqueda.
Ademas de poseer una joya muy valiosa, tendria en sus manos la imagen de la perfeccion,
al menos en un diamante.

La tercera ausencia es el manuscrito perdido de la novela inédita de Babel. Segun
[lan Stavans, Babel se autodenominaba “un maestro en el arte de la ausencia y el
aislamiento”.” El escritor soviético, reconocido por dos libros de cuentos Los cuentos de
Odesa y Caballeria roja, no publico novelas. Sin embargo, durante muchos afios existio la

leyenda de un manuscrito perdido que contenia la novela inédita de Babel, que significaria

1 e

uma associagdo viciosa e irregular das ideias”, p. 27.

* Mauricio, amigo del narrador y duefio de la joyeria Florentino, se hizo especialista en diamantes a partir de
su gran admiracion por la joya y el misterio que la rodea. Este personaje cuenta un suefio recurrente, donde
encuentra dicho diamante en el so6tano de una casa antigua. Esta historia se escribe al inicio de la novela,
luego se olvida, para retomarse en el tercer capitulo al cual le da nombre.

* lan Stavans, “Introduccion” a Babel, Caballeria roja y Cuentos de Odesa, p. X.
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la culminacion de una produccion literaria perfecta. Pero no existe el manuscrito, al menos
el narrador no lo encuentra, en su lugar s6lo tiene hojas sin ningun valor.

Finalmente, la ausencia de Ruth que esta “presente” en toda la novela. Muerta en
una época anterior al presente del narrador, se manifiesta en flashbacks, pequefias imagenes
que terminaran por integrar su imagen alegorica.

Las cuatro ausencias se hacen presentes por medio de la escritura. Por momentos, el
narrador escribe un guion de una pelicula que no existe, no ¢l de Caballeria roja sino el de
su propia vida, aquello que surge a partir de su memoria; un guion que va desde la
reescritura y apropiacion de los cuentos de Babel (cambié el llanto de lugar) hasta la
narracion de los recuerdos y suefios.

La lectura alegérica de Grandes emociones y pensamientos imperfectos es clave
para dar una nueva dimension a los personajes femeninos. De otro modo éstos parecerian
incidentales, personajes planos que se agregan a la novela como adorno.

De igual forma que la alegoria, los personajes femeninos dentro de la novela se
encargan de armar la estructura, son creadoras de atmosferas, también del misterio.

Como vimos en los personajes femeninos, el trasvestismo, el disfraz, el carnaval y la
simulacion son elementos que se mantienen a lo largo de la narracidon, acompafian a cada
personaje y lo conforman “no se trata nunca de confundirse con lo real, sino de producir un
simulacro, con plena conciencia del juego y del artificio”,” asi, cada una de las mujeres que
aparecen en la novela construyen su propio personaje frente al narrador que a su vez las

reconstruye con otro elementos que tiene a su alcance, como la pintura o la literatura.

* Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 30.
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La novela se construye con fragmentos de otras obras, es una sucesion de imagenes
que el autor transcribe de otras artes. Para el narrador, las caracteristicas fisicas de cierto
personaje son dignas de ser descritas por Lorca, su actitud habria de ser similar a la de un
personaje en una escena de Bergman, una escena de su propia pelicula deberia tener la luz,
la sombra y los colores de una pintura de Goya.

El lector puede o no conocer esas obras, pero la lectura del texto, necesariamente
alegorica, so6lo es posible si tiene un horizonte cultural suficiente para seguir esas pistas. De
otro modo, la novela se convierte en un conjunto de historias que se mezclan, s6lo se leen
como anécdota.

La importancia de develar lo oculto y dotar de multiples significados, da como
resultado una mejor comprension de la novela. Uno tras otro, los misterios que aparecen en
la narracion se modifican, entran y salen de escena, se revelan o se esconden en otros. Tras
la tipica historia policial se revela una presencia, siempre misteriosa, del arte, el gran arte

de Fonseca.
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