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Introducción. 
 

El autor es, según Foucault, un concepto moderno cuya función es imprescindible en el estudio 

de las humanidades. En el campo de la literatura es el referente principal que tiene un lector 

para leer o no leer un texto, pues en torno al nombre de un autor se despliegan una serie de 

comentarios, estudios y juicios, etc. que lo acompañarán a lo largo de la historia mientras el 

valor de su obra esté vigente. 

Para cualquier escritor, quien quiera que sea, habrá una escisión de su ser al momento de 

concluir una obra, a partir de lo cual brota una imagen de autor, figura imaginaria que se 

elabora tanto en el texto literario como en sus alrededores, es decir, nace del trabajo del  

escritor y del pensamiento de un tercero: del lector, la crítica, del estudioso de la literatura 

(Amossy, 2014). No es necesario que un seudónimo o un heterónimo recalque esta separación, 

sucede lo mismo si el escritor firma con el nombre que recibió de sus padres. Jorge Luis Borges 

dedica un pequeño texto a hablar sobre la doble identidad propia de los hacedores de la 

literatura. Desde el título del texto, Borges y yo, el escritor argentino muestra al lector cómo es 

que actúa ese fenómeno por medio del cual incluso el escritor, al ser lector de su propia obra, 

puede mirar frente a frente esa otra entidad literaria que lo habita. Borges dice que así le 

ocurre e incluso es capaz de escribir unas letras a su autoral identidad: 

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me 
demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel, 
de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o 
en un diccionario biográfico. (Borges, 1960, p. 69). 
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Un ejemplo de esta condición ineludible de los escritores es el caso del portugués Fernando 

Pessoa quien mediante la escritura inventó a varios autores ficticios cada uno con una 

personalidad y biografía distinta a la del propio Pessoa. El caso de Tario, autor que motiva la 

presente tesina, también fue el producto de la doble identidad que experimenta un escritor, 

pero a diferencia del escritor portugués, el nombre de Tario funcionó como una máscara que 

escondía el rostro del escritor, para que el lector no pudiera enterarse de ningún aspecto 

concreto de su vida más que la inventada desde el ejercicio de la literatura. 

Francisco Tario es el nombre literario de Francisco Peláez, quien nació en la ciudad de México 

en 1911 en el seno de una rica familia de origen asturiano. Su primera infancia la vive en 

España, debido a que su familia, asustada por la violencia de la Revolución, tuvo que volver al 

lugar de donde había venido. Cuando terminó el conflicto retornan a México y es en este país 

donde Francisco Peláez decide asumir la vocación de escritor, para lo cual inventa el apellido 

Tario, seudónimo con el que firmó su obra integrada por los siguientes libros de cuentos y 

relatos breves: La noche (1943), Aquí abajo (1943), Equinoccio (1946),  La puerta en el muro 

(1946) Yo de amores qué sabía (1950), Breve diario de un amor perdido (1951), Acapulco en 

sueño (1951), Tapioca Inn (1952), Una violeta de más (1968). Además, se publicó una novela El 

jardín secreto (1993), y una trilogía de obras de teatro, El caballo asesinado (1988), ambas 

descubiertas en manuscrito y publicadas póstumamente. 

En ese sentido, el nombre Tario no es sólo una firma que sirve para identificar una obra, sino 

que también invoca en el imaginario de los lectores una figura, la silueta de alguien con ciertas 

características, que emergió y se adentró de manera peculiar en el arte de la literatura. Esto se 

debe a que la escritura por su misma naturaleza incita al desdoblamiento de la personalidad en 

otras a lo largo y ancho de una página. En el acto de la lectura sucede algo muy parecido. Al 

respecto, el escritor Luigi Amara dijo que ha experimentado la sensación de estar acompañado 

por el fantasma o la sombra de algún autor a quien ha leído con especial devoción, como si 
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éste se empeñara en rondar su cabeza por el lapso de una temporada hasta que el influjo de la 

obra comienza a agotarse. Y el fantasma de un autor no se alimenta únicamente del contacto 

directo que un lector tiene con una obra; también lo que se ha escrito y comentado sobre el 

autor es decisivo para identificarlo con ciertas imágenes, las cuales son de tal importancia que 

incluso el nombre de un autor tiene una representación mental aun sin que sus obras hayan 

sido leídas. Un ejemplo simple y concreto es el caso del Marqués de Sade, el cual, aún sin 

conocer ninguno  de  sus  libros,  invoca  al  mundo  del  sadismo,  que  es  el  del  “placer y gusto que 

se  experimenta  con  el  sufrimiento  del  otro”  (DEM,  1973). 

En este sentido, Ruth Amossy  (2014) ha insistido en que el autor no es la persona real que 

escribe, sino que es una figura imaginaria que se elabora a partir del texto literario y, de los 

textos u opiniones de terceros, así como de las intervenciones discursivas del propio escritor 

en entrevistas, prefacios, autobiografías, recepción de premios, etc. Esta información se 

acumula y forma diversas imágenes del autor. Por supuesto que estos fenómenos se 

encuentran en el nombre de Tario, pues ha creado en la imaginación de la crítica y en la de los 

lectores la imagen de alguien muy singular.  

En este trabajo me interesa explorar las imagenes del autor que a lo largo de la publicación de 

su obra fue proyectando el nombre de Francisco Tario. Para ello voy a hacer la revisión de los 

textos críticos que se publicaron desde 1943, el año en que se publica su primer libro, hasta el 

2015, año en que el Fondo de Cultura Económica imprime sus Obras Completas. De esa 

manera se podrá observar cómo empezó a circular el nombre del autor y su obra y por qué, en 

un principio, la imagen de Tario fue la de un desconocido y luego, con el paso del tiempo, ya 

obteniendo mayor fama, dicha imagen se convierte en la de un autor, aunque raro, con un 

cierto prestigio dentro del canon nacional. Se pensaría que el interés que Tario despertó en la 

crítica, luego de una decena de años de casi silencio, iría aminorando su rareza, pero, como se 

verá en esta tesina se sigue conservando como un distintivo muy propio de la imagen de Tario. 
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Dice  Amara:  “Tario  es  el  nombre  que  en  toda  lista  de  raros  aparece  en  primer  lugar”  (Amara,  

2006, p. 111). 

El término raro, en este caso,  proviene por cómo Rubén Darío lo utilizó en su libro Los raros. 

Aquel libro está conformado por una serie de retratos que Darío hizo de los autores que 

conoció y leyó durante su estancia en Paris, en el momento en que aquella ciudad albergó a 

quienes Christopher Domínguez llama el orgulloso Parnaso de los poetas europeos del fin del 

siglo XIX (Dominguez, 1995, p. 6). En el prólogo al libro, Rubén Darío recuerda que lo había 

escrito en Buenos Aires cuando en Francia estaba en boga el movimiento del simbolismo. Uno 

de los principales motivos para escribir Los raros fue dar a conocer en Latinoamérica este 

movimiento cuando en esta región del mundo lo que más se leía y recitaba era una poesía de 

carácter todavía patriótico y, en palabras de Domínguez, "de inutilidad verbal" (Domínguez, 

1995, p. 5). En efecto, la poesía que Darío admiró en París es la que, a una distancia de más de 

un siglo, ya como una corriente generalizada, Domínguez la observa como un movimiento 

artístico encaminada a enfrentar al estilo de vida que han fundado la Ciencia y la Democracia. 

 Fin del siglo XIX: bocas apestadas de ajenjo, estilos desfallecientes que comienzan por 
escandalizar a la sociedad del dinero, voluntad de oponer la belleza como artificio y el placer como 
perversión contra la mezquina rutina de Occidente. (Domínguez, 1985, p. 5) 

 

Pareciera que al terminar el siglo los poetas perciben en las sociedades donde viven una 

mediocridad de la cuál sólo se escapa mediante la aplicación de toda su fuerza en la ardua 

labor del arte. Es, por lo menos, la percepción que Darío compartió con sus colegas en París, si 

bien pasados los años, dirá que mucho de aquella actitud no era más que la expresión de una 

juventud sobresaliente, virtuosa y sobre todo, muy fogosa. Aunque Darío reconoce un poco de 

engaño en este entusiasmo de los poetas, admite que muy en el fondo de su pensamiento 

permanece la esencia que lo marcó durante el tiempo que convivió con el Parnaso de los 

poetas parisinos: queda la misma pasión por el arte, el mismo reconocimiento de las jerarquías 

intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religión de belleza (Darío, 1905, p. 11)   
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Los raros ofrece al mundo hispano un panorama precisamente de aquella época que vivió 

Rubén Darío. El libro contiene los retratos de autores que la historia no sólo los ha mantenido 

vigentes, sino consagrados en la literatura universal. Figura Edgar Poe, Verlaine, el conde de 

Lautréamont y para la lengua española el nombre de José Martí. Sin embargo, en ese paisaje 

de autores que escribe Darío, hay nombres que a decir Cristopher Domínguez sólo son objeto 

de interés para los estudios literarios especializados o incluso algunos de ellos, Domínguez se 

aventura a decir, están borrados por completo de la historia de la literatura, sus textos muy 

probablemente han dejado de existir. Deambulan en Los raros como fantasmas, son autores 

que a pesar de haber recibido muy pocos comentarios o de plano la completa cerrazón del 

medio literario, Darío siempre les prodigó su sincera admiración. Entre ellos está Leon Bloy, un 

autor recalcitrantemente católico a quien Darío llama el verdugo de la literatura 

contemporánea. Sus escritos tienen una fuerza profética que, como Ezequiel en su tiempo, 

advierte a sus contemporáneos burgueses del renacimiento de Sodoma y Gomorra dentro de 

sus sociedades. Está Jean Richepin en su momento el más lúgubre de los poetas (Darío, 1905, p. 

67); marinero y adorador de la misa negra de Satán. Aparece el misántropo Jean Moreas, la 

poetisa Rachilde. Se menciona a un poeta latinoamericano que escribió su obra en francés: 

Augusto de Armas, hoy desconocido. Se halla al poeta belga Theodor Hannon, cuya obra, dice 

Darío, es depravada, enferma, pero sin duda, exquisita. Se sucede el retrato de Eugenio de 

Castro, un antecedente de un Pessoa. La lista podría continuar, sin embargo, esta somera 

descripción es únicamente para entender porqué la crítica eligió la mismas palabra que Darío 

usó para titular su libro sobre los poetas malditos. Emparentar aun autor mexicano con el 

movimiento que se sucitó en París es peligroso, sin ambargo, como se verá más adelante, hay 

algunos elementos que sustentan esta idea. Tario estuvo postergado durante décadas en los 

márgenes del consumo literario, frecuentado únicamente por los lectores de culto; la crítica 

observó una relación de los cuentos de Tario con los de un par de escritores franceses de la 
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época simbolista, y, además, lo emparentanron con un autor del modernismo mexicano, 

movimiento estrechamente ligado a la poesía del fin du siècle.  

Por lo demás, el uso de la rareza es ambiguo y móvil como lo es en general todo intento por 

usar clasificaciones en el estudio de la literatura, pero tiene una importante utilidad para 

distinguir aquellos autores que, dentro de su contexto histórico, no se apegaron a las formas 

en que se producía y se distribuía la literatura. La rareza en un autor está motivada por temas 

como el influjo de la tradición, los cambios en los gustos del público, intereses mercantiles y en 

lo  que  Amara  llama  “las  leyes  no  escritas  de  la  República  de  las  Letras”  (Amara,  2006,  p.  111).  

Asimismo, la rareza en un autor proviene, en parte, de algunos detalles excéntricos de la vida 

del escritor que no se ajustan a las convenciones sociales y quedan grabadas en las biografías 

para posteriormente alimentar con más elementos la imagen del autor. Por algunos datos 

desperdigados, se tuvo la impresión de que Tario se nutría de la vida excéntrica de un escritor, 

pero en realidad, aquella vida, si se observa superficialmente, como se hizo en esta tesina con 

base en su biografía, está más bien apegada al sentido común, a nada que destaque por 

excéntrico.  

La tesina recopila y sintetiza una investigación sobre los contextos históricos y literarios por los 

que la imagen de autor de Tario se moldeó hasta constituirse como un raro y, por otro lado, se 

presentarán algunos fragmentos de la biografía de Francisco Peláez. Se exponen, por ejemplo, 

las dos únicas entrevistas en las que Peláez habla sobre algunas impresiones de su vida y sobre 

Tario, la entidad que inventó para todo lo referente a la literatura. Se explica cómo el escritor y 

crítico Alejandro Toledo averiguó datos de la vida de Peláez con los cuales escribió una 

biografía que sirvió para delimitar la imagen del autor con el nombre de Tario.  

Con esta información, el objetivo de la tesina es mostrar cómo a través del tiempo se 

perfilaron varias imágenes del autor para que, como piezas de rompecabezas, constituyan las 

imágenes que ha tenido Francisco Tario 
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Francisco Tario, el misterioso. 
 

El primer libro publicado por Francisco Tario fue La Noche en 1943. La repercusión que este 

libro de cuentos tuvo en la crítica fue muy escasa, de hecho, sólo un crítico escribió algunos 

comentarios; sin embargo, aquel crítico fue uno de los más importantes de México en el siglo 

XX: José Luis Martínez. La magnitud de la labor de José Luis Martínez fue tal, que Gabriel Zaid 

lo   nombró   “el   curador   de   las   letras  mexicanas”. Su pasión y prestigio como gran lector de 

literatura lo llevaron a escribir un libro cuyo título demuestra la amplitud de su conocimiento 

de la cultura mexicana: De la naturaleza y carácter de la literatura mexicana (1960). Además, 

ocupó la dirección de las instituciones culturales más importantes del país, las cuales, según un 

artículo de la revista Letras libres dirigió con excelente tino (García, 2004). Revisar la obra 

crítica de Martínez es imprescindible para una investigación que se propone indagar la imagen 

que se formó de Tario en  el imaginario de los lectores de literatura mexicana, ya que fue el 

único crítico que siguió de manera sostenida la trayectoria de este autor. Los textos que dedicó 

a la obra de Tario y al autor fueron siempre breves comentarios, notas desperdigadas dentro 

de su gran labor crítica.  

Martínez escribió en  1943: 

Uno de los primeros libros mexicanos del año 1943, esta colección de quince cuentos 
presididos significativamente por La noche y cuyo autor se firma Francisco Tario, ofrece 
a sus lectores la inicial seducción del misterio con que se presenta. Nadie tiene noticia 
de Francisco Tario; ninguna obra anterior había llevado esa extraña rúbrica. Es, pues, un 
autor desconocido que, además oculta probablemente su nombre,  tras un común 
“Francisco”   y   el   metálico   nombre   “Tario”,   de   un   pueblo   tarasco.   Y   si   se   añade   el  
contenido mismo del libro, mucho más extravagante y misterioso que todos los posibles 
misterios exteriores, la curiosidad estará colmada. Extravagancia, misterio, curiosidad 
pero también calidad (Martínez, 1943, p. 227). 
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Así, según esta nota, para 1943, la imagen de Tario está envuelta en el misterio. Esa fue su 

primera presentación en público. No hubo nadie que lo anunciara previamente ni tampoco 

ningún texto que hablara sobre la carrera literaria del escritor. Es más, el misterio de Tario 

recayó inicialmente en que no se supo quién era el que había inventado el nombre. Sólo 

resonaban las sílabas que Martínez dice que eran metálicas y que provenía de una palabra 

tarasca  que  significa  “lugar  de  ídolos”,  nada  más.  No  se  sabía  si  tras  esa  firma  se  escondía  un  

joven o un viejo, o si el escritor era rico o pobre, si tenía familia o si había cursado algún 

estudio universitario. La única referencia era el contenido del libro que Martínez calificó 

igualmente como misterioso, lleno de una notable imaginación por medio de la cual se 

expresaron los ambientes de las pesadillas, las visiones de la locura y demás representaciones 

de los pensamientos estancados en la obsesión que Martínez resumió en la frase, un poco 

rimbombante,  “toda  la  gama  de  la  danza  macabra”    (Martínez, 1943, p. 229). Según Martínez, 

no se había publicado en el mundo de las letras mexicanas cuentos de tal índole, si bien en esa 

misma nota, el crítico no considera que todos los cuentos hayan tenido ese acierto de 

originalidad, pues según el crítico hay cuentos en donde persiste un cliché romántico que raya 

en la cursilería.  Por lo demás, los cuentos de mayor calidad, en cambio, rompieron con el 

gusto literario de los años cuarenta, que Martínez consideraba monótonos y tradicionales: 

“prosa  narrativa  de contenido  social  o  de  tema  rural  histórico”   (Martínez,  1946,  p.  230).  En  

efecto, la terrible oleada que provocó la Revolución Mexicana arrasó con tal fuerza el orden 

social y político, que los intelectuales tuvieron que bajar de su mundo personal y artístico, 

siempre pendientes de la sensibilidad europea, para enfrentarse a la realidad social del país y 

relatarla mediante la ficción. La prosa en  la década de los treinta estuvo muy apegada a la 

ciencia de la historia, sin llegar a constituir crónicas ya que nunca se dejó de lado la ficción. 

Para los años cuarenta el país se estabilizó, motivo por el cual los temas de la Revolución 

caducaron y los escritores o cambiaron los temas de las novelas realistas o se desligaron por 

completo de la realidad histórica y regresaron a las atmósferas de la pura y llana ficción. 
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Octavio Paz en 1943, cuando todavía era una joven promesa, escribió justamente sobre la 

transición que se experimentaba en la historia de la literatura mexicana en aquellos tiempos. 

Menciona a un grupo de autores cuyos temas predilectos eran por completo evasivos de la 

realidad histórica y sus textos eran de una originalidad enigmática y sin precedentes, 

“muestran  un  cierto  asco,  cuando  no  desdén,  por  las  realidades  que  los  cercan”  (Paz,  1943, p. 

354). En la lista de autores pertenecientes a este grupo, al final, después del nombre Efrén 

Hernández, Octavio Paz añadió el de Francisco Tario; pero sólo fue eso, una mención, ya que 

ni comenta quién era el que firmaba con ese nombre ni tampoco habla de ninguna de sus 

obras. En el ensayo de Paz lo importante es que ofrece una aproximación al contexto literario 

de los años cuarenta cuando el nombre de Tario de forma misteriosa y discretamente debuta 

en el escenario cultural. La mayor parte de la generación a la que se refiere Paz había 

participado en la revista Taller. Todos ellos, Juan de la Cabada, Rubén Salazar Mallén, Andrés 

Henestrosa, Rafael Solana y Efrén Hernández, escribieron cuentos que rompieron con la 

tradición anterior, básicamente realista, y que en el experimento por hacer ficciones fuera de 

toda realidad histórica estuvieron emparentados con los primeros cuentos de Tario,  pero a 

diferencia de éste, frecuentaron los mismos cafés, publicaron en los diarios, sabían uno del 

otro. De Tario, en cambio, no se sabía nada más que del libro que publicó en 1943 en una 

editorial, eso sí, nada desconocida, sino por el contrario, con el prestigio de concentrar lo 

mejor que se producía en la literatura de ese tiempo: la Antigua Librería Robredo. Aun así, 

quien había firmado con ese nombre guardó silencio y no dio al público ninguna seña de su 

vida ni comentó lo que se había propuesto hacer con el seudónimo Tario en el quehacer de la 

literatura mexicana, es más, no había nada que indicara que aquel nombre era un seudónimo. 

Unos meses después de lanzar La noche, bajo la autoría de Francisco Tario se publica otro 

libro, Aquí abajo (1943). José Luis Martínez, único crítico atento a comentar las obras de Tario, 

escribe otra nota en donde expone las carencias de la obra, ahora novela de corte realista, 

que no le permite designarla como obra maestra. La destreza de la escritura en Tario hace que 
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el lenguaje de la novela se pierda y las estructuras narrativas se disuelvan, colmando al lector 

con una prosa que cansa. Textualmente  Martínez  escribió:  “La  atención  a  la  conciencia  de  sus  

personajes no deja lugar a su topografía, y no pocas veces el juego libre −y aun acumulativo─ 

de situaciones morales hace perder el hilo conductor –y por ende de interés─ de  la  narración”  

(Martínez, 1946, p. 232). En la nota revalora que el cuento es la forma en que la prosa de Tario 

adquiere mucho mayor brillo. Aunque en esta ocasión su propósito fue comentar la novela, su 

juicio no logra apartarse del encanto que le producen los cuentos, tanto es así, que deja a un 

lado sus pareceres sobre Aquí abajo y retorna a La noche. En esta obra observa que no todo es 

oscuridad, gotesco, ni angustia como había escrito tres años antes. Como sucede con las obras 

que se acercan a la maestría, su temática no se compone de una sóla faceta, sino de múltiples. 

Martínez halla en La noche otro caudal importantísimo que todo lector debe presentir: “hay 

un  afán  de  pureza  y  libertad  visible  en  ciertos  símbolos  insistentes”  (Martínez,  1946,  p.  231).   

En la misma nota el crítico perfila por primera vez la hipótesis de enmarcar los cuentos de La 

Noche dentro de un género al que finalmente se le llamó fantástico, un género acorde con los 

temas que trataban la generación a la que según Paz perteneció Tario. José Luis Martínez 

observó que el estilo de Tario, en especial por la manera como se comportan los adjetivos en 

la prosa de los cuentos, se asemeja a la Antología de la literatura fantástica de Jorge Luis 

Borges. Más allá de la literatura hispanoamericana, el crítico cree encontrar en el complejo 

espíritu  de  los  cuentos  de  Tario  una  semejanza  con  los  autores  Villiers  de  L’Isle  Adam,  Barbey  

d’Aurevilly   y   aún   del  Marqués   de   Sade.   Los dos primeros fueron cuentistas franceses que 

pertenecieron a la generación de los poetas malditos. Es la primera conexión que la crítica 

establece entre Tario y los poetas que Darío agrupó dentro del círculo de los raros. Es el 

momento en que además de decir que es misterioso, José Luis Martínez, sin sospecharo si 

quiera, bautizó para la posteridad la imagen de Tario con este calificativo. Se gesta la rareza 

con cierta ironía, pues más adetante, en la misma nota, Martínez indica que supo de viva voz 

del escritor de La noche, del cual aún no se sabía su verdadero nombre, que su inspiración no 
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provino de estos autores sino de las lecturas asiduas de la literatura rusa y de las obras de 

Gabriele  D’Annunzio.  Estas  líneas  que  Martínez  escribió  se  conservan  como  una  muestra  del  

exiguo diálogo que la persona tras el nombre de Tario mantuvo con la crítica. Tal vez sea, 

además de la entrevista que se publió en España unas decenas de años después, el único texto 

que trate el tema de las predilecciones litararias del escritor, dichas por él mismo. 

Finalmente, el crítico anuncia al lector que bajo la autoría de Tario estaban por publicarse 

Equinoccio (1946)  “conjunto  de  aforismos,  epigramas,  sentencias  y  prosas  breves  que  llenarán  

de perplejidades y sorpresas a sus lectores y moverán hacia su autor la atención de la crítica 

literaria”  (Martínez,  1946, p. 230). 
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Las obras fragmentarias de Tario, el futbolista 

 

En realidad, la gran originalidad de Equinoccio, publicado en 1946, ahuyentó completamente a 

la crítica. Ni siquiera José Luis Martínez comentó su aparición. Aun en tiempos posteriores, 

ningún escritor ni especialista de la literatura ha acertado en inscribir esta obra dentro de 

algún tipo de discurso, ya que los fragmentos que componen la obra literaria no llegan a ser 

aforismos, ni sentencias, ni tampoco ideas que inesperadamente el autor anotaba en una 

libreta. Parece como si fueran recortes de una novela ideal, que no existe y que cada uno de 

los fragmentos se ensartan, como las cuentas de un rosario, hasta constituir un libro de 

temática completamente amorfa. Un fragmento te lleva al siguiente, lo cual significa que no es 

del todo recomendable que se lea de manera azarosa y en desorden, como lo permite un libro 

de aforismos. Al transcurrir una decena de años, se dirá que antes de Equinoccio el único 

autor que había ensayado algo parecido en nuestra literatura fue Julio Torri en 1917, cuando 

publicó De fusilamientos. Fuera de esta comparación no hay libro análogo a Equinoccio (Solís, 

1989, p. 6) y, sin embargo, esa cualidad, lejos de impulsarlo al reconocimiento lo retuvo en el 

olvido durante algunos años. Un hecho importante que resalta fue que Equinoccio no tuvo pie 

de imprenta, es decir, el propio escritor tuvo que financiar la publicación. En la portada del 

libro aparece la rúbrica de Francisco Tario, abajo el título, en medio un extraño glifo 

prehispánico, que muy posiblemente represente el concepto de equinoccio y, finalmente, al 

pie, el lugar: México, y el año, 1946. No hay epígrafe, ni prólogo, ni nada que hubiera 

informado al lector sobre el perfil del escritor.  

A grandes rasgos esta obra sigue la misma línea que Tario comenzó a dibujar desde la 

publicación de La noche, esto es, contradice la visión del mundo de la sociedad burguesa. Es 

una obra que en la bibliografía de Tario será un puente, un libro transitorio que lo llevará a 

escribir cuentos mucho más concisos y acabados, razón por la cual en cada fragmento se 
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distinguen varios relatos todavía ni siquiera pensados por el autor, apenas intuidos. 

Equinoccio es un libro extraño, aun más que La noche, y que en la intención de derrumbar las 

certidumbres de la burguesía en ocasiones es más virulento que su primer libro de cuentos. Lo 

orgánico y la sexualidad laten de una manera que en 1946 ameritaría la censura, aunque no 

todo es despotricar contra el mundo. Parece como si a medida que se van leyendo los 

fragmentos, la intensidad se resuelve en un estado de vacuidad, en el cual, cuanto construya 

el pensamiento o un idela, se derrumba, salvo las posibilidades de un lenguaje poético. 

Equinoccio parece ser un libro en donde se recopilan recortes hechos al azar a distintas obras 

en prosa, a novelas, a cuentos o incluso a obras de carácter académico. El resultado es una 

suerte de collage que desata en el autor una abundancia de ideas aparentemente en 

desorden. Cada fragmento está enlazado. El lector no debe perder el hilo de carácter 

semántico que va componiendo la totalidad de Equinoccio. 

Para ejemplificar lo anterior, se cita el siguiente fragmento:  “He  poseído  a  cuanta  mujer  bella  

he  visto.  O  en  sueños  o  entre  los  brazos,  pero  la  he  poseído”  (Tario,  1946, p. 17).:  El lector 

deberá observar que el hilo conductor se encuentra en la palabra poseido pues el siguiente 

fragmento toma un camino a partir del significado, con sus acepciones y poder metafórico, de 

aquella palabra: 

Poseer– he aquí un concepto equívoco. Cuando debiera emplearse únicamente en este 
caso: Poseer, poseer un pozo en la tierra. Un pozo hondo, húmedo, como para plantar 
un eucalipto; un pozo negro, inmaculado, como para albergar a una luciérnaga; un pozo 
sin aire, como para ahogar cualquier grito; un pozo siempre de la misma forma, como 
para enterrar a cualquier hombre (Tario, 1946, p. 17). 

 

Al emplear la palabra poseer con una semántica de alusión al acto sexual, la composición de 

Tario se articula de tal manera que declara que en realidad es errónea dicha idea, pues en este 

mundo no se posee absolutamente nada. Pensándolo de esa manera, el ulterior fragmento en 

donde surge la imagen del mar, como algo inasible y que no se puede poseer, cobra mucho 
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más   sentido:   “El   mar– que nunca calla, que nunca cesa. El mar, cuyas dimensiones 

comprenderíamos   muy   claramente   si   se   secase”   (Tario,   1946, p. 18). Puede interpretarse, 

después de leer estos tres fragmentos, que el acto sexual no se reduce únicamente a la 

posesión sino que es algo mucho más amplio y cuyas dimensiones no se comprenden bien del 

todo, como el mar. (Tario, 1946, p. 18) 

Esta interpretación subjetiva es sólo una de las tantas que se pueden deducir, o incluso talves 

sea un ejercicio que no se recomienda hacer en este libro tan difuso. Lo importante es resaltar 

cómo los fragmentos no están desperdigados, sino que tienen estre sí una extraña coherencia.  

Esta gran flexibilidad de la escritura, con muy poca observación en la forma y sumado a ello, el 

carecer de una editorial que la publicara, terminó por cubrir el nombre de Tario con la bruma 

del misterio. Hasta ese año, 1946, detrás de ese nombre sólo se supo que los autores que 

inspiraron a un escritor para escribir libros bajo la autoría de Tario, fue la literatura rusa y 

D’Annunzio. 

Después de Equinoccio, Tario seguirá practicando la prosa fragmentaria y líneas narrativas 

más concisas. Los fragmentos serán más largos y en cada uno de ellos se distinguirá una 

historia más concreta. La trayectoria literaria de Tario tomará curso hacia lo que parecía ser el 

culmen de una obra plenamente estructurada.  

Todavía en el año de 1946 Tario publica La puerta en el Muro en la colección Lunes editado 

por Enrique González Casanova, fundador de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM. La 

finalidad de la colección fue brindar un material de lectura para las clases de redacción de los 

estudiantes universitarios. Lunes se conformó por cuentos de 31 autores entre los que 

destacaron Francisco Rojas González, Ermilo Abreu Gómez; José Rubén Romero, Marianao 

Azuela, José Vasconcelos, Artemio del Valle – Arizpe, Juan José Arreola, etc. (El universal, 

2007).   
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Luego, en 1950 publica Yo de amores qué sabía un pequeño relato y en 1951 Breve diario de 

un amor perdido, obra que también persiste en la prosa fragmentaria y que no aterriza en un 

relato concreto, como sucede con la mayoría de los diarios. Se publican en la colección Los 

presentes cuyo formato fue ideal para el tipo de prosa que Tario venía ensayando desde 

Equinoccio. Eran pequeños libros llamados plaquettes cuyo contenido no pasaba de tener 

veinte páginas. El encargado de editar esta colección fue Juan José Arreola y su propósito no 

fue comercial. Aquellos libros se pasaban de mano en mano entre los amigos del editor. Los 

escritores de relatos que publicaron en esta colección fueron: Juan José Arreola, Augusto 

Monterroso y Andrés Henestrosa. (Mata, 2003, p. 23). 

En 1952 Tario publica otra obra de carácter fragmentario Acapulco en sueño, que al igual que 

Equinoccio no tuvo pie de imprenta. Resalta que en la solapa del libro figura un pequeño 

semblante de Tario o del escritor que lo creó. Los escribió José Luis Martinez:  

Ayer viajero de mar y tierra, futbolista profesional, pianista disciplinado, místico del naturalismo, 
solitario de todas las playas, aprendiz de astrónomo, su voz constituye hoy una renovada sorpresa 
de la literatura mexicana (Martínez, 1952, p. Solapa del libro). 

 

Lejos de disipar las interrogantes que se planeaban en torno al nombre del autor, el párrafo 

apenas arroja una tenue luz sobre el misterio. Para el lector que no tenía ninguna previa 

referencia del escritor, haber leído que era un profesional del futbol, seguramente le 

sorprendió y concibió al autor como un excéntrico. No es habitual que un futbolista se dedique 

después de agotar su carrera desportiva a la literatura. Tampoco es usual que en una 

semblanza de un autor se diga que es un místico del naturalismo. Por lo general, en las 

trayectorias de los autores se destacan los premios que han ganado o los títulos que han 

obtenido. Por tanto, se tiene la impresión de que el pequeño párrafo de la solapa no tiene 

como finalidad presentar al escritor, sino a otra entidad, al autor, más precisamente, una 

imagen de autor. No se duda de la veracidad de la información. Probablemente el escritor 
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haya sido un aprendiz de astrónomo y es un hecho verídico que fue portero del Club Asturiano, 

nada fuera de lo normal, sin embargo, la manera como se mencionan, con tan pocas 

referencias al escritor, cobran un cariz distinto.  

El texto de Borges que se citó al principio del presente trabajo expresa con claridad esta 

dicotomía entre la imagen de un autor y el escritor. Borges, como autor literario, es distinto a 

ese otro que camina por Buenos Aires, precisamente en un instante de su vida, sin embargo, el 

primero nace del segundo por lo que, aunque separados, no son seres completamente 

distintos. Al respecto Borges dice: 

Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografía del siglo XVII, las etimologías, el 
sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un 
modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. (Borges, 1960, p. 69) 

 

Algo similar sucedió con Tario (la imagen de un autor), y el escritor, (el hombre cuya vocación 

fue escribir). Son diferentes y, sin embargo, comparten las mismas aficiones y acupaciones. 

Éstas por sí mismas no son inherentes de alguien excéntrico, mas si coinciden en la misma 

persona, ésta no se consideraría que pertenece a una esfera tan común, sobre todo si la tónica 

de la visión burguesa es seguir un único camino aceptable. Es una combinación extraña en la 

vida del escritor que creyó óptimo insertarlo al mundo de la ficción, y mostrarlo al público 

como aficiones de Tario, la máscara que porta siempre que se interna en los quehaceres de la 

literatura. No dejó traslucir otros aspectos de su vida, ya que hubieran podido arruinar la 

imagen extravagante y de misterio que provocó el nombre de Tario, la cual fue idónea para 

una obra con iguales características. 

Después de Acapulco en sueño se publica bajo la autoría de Tario un libro de cuentos: Tapioca 

Inn: mansión para fantasmas (1952). Con este libro la escritura de Tario pone fin a la práctica 

de la composición fragmentaria y escribe ahora relatos más largos, inclusive más que los 

cuentos de La noche, como si la escritura de Tario fuera saliendo de la transición experimental 

hacia un estilo mucho más conciso. El libro no lo editó el propio escritor, ni se publicó en 
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colecciones con una muy reducida red de distribución, como el caso de la editorial Lunes de 

Arreola, sino en la colección Tezontle, la primera de literatura financiada por el Fondo de 

Cultura Económica, cuyo radio de distribución era mucho más amplio. En esta colección se 

editaron las obras de los escritores más representativos de la literatura hispanoamericana y 

del exilio español (Cervantes, 2015, p. 126). 

En la primera edición de Tapioca Inn hay en la solapa del libro información crítica sobre la obra. 

No fue firmada por nadie y en ningún lado del libro se indica al autor de los comentarios, sin 

embargo, es muy probable que fuera José Luis Martínez quien los escribió, pues había sido el 

único que siguió y comentó de manera puntual la trayectoria de la obra de Francisco Tario. En 

estos comentarios persiste la impresión de que el estilo de Tario está impulsado por una 

desbordada imaginación, que dota a la obra de una inusitada originalidad. Se retoma la idea de 

que los relatos de este libro, al igual que los de La noche, pertenecen a un género, el fantástico, 

por el hecho de que se representan sin líneas que los separe, conceptos que cotidianamente se 

les concibe como completamente diferentes e incomunicados. El sueño y la realidad se 

confunden, así como la muerte y la vida. Pero es una confusión que se lleva a cabo sobre un 

fondo humorístico y carnavalesco: 

Penetrar, trasponer la encantada puerta de esta inquietante Mansión para fantasmas es 
ponerse en contacto directo con una zona de sombras y luces, de ocios y burla, donde lo 
vivo y lo muerto juegan alegre y despreocupadamente, como dos criaturas ideales en una 
risueña tarde de estío. 

 

En general, el comentario a Tapioca Inn resalta todas las cualidades de la obra. No puede ser 

de otro modo, pues por estar impreso en las solapas del libro se intuye que su función 

principal fue la de promocionarlo, sin embargo, al final, el crítico encuentra una piedrita en el 

zapato   que   disminuye   la   luz   de   la   obra.   “Mas   queda   por   señalar   todavía   el   hecho   de   que  

constituye, dentro de la literatura fantástica, una de las más audaces y desconcertantes 

exploraciones  realizadas  hasta  la  fecha”.  Aunque  con  Tapioca Inn Tario supera los fragmentos 

y aterriza en relatos de mayor extensión, según el crítico, todavía no deja de incurrir en el 
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campo de la experimentación, lo cual deja a Tapioca Inn como una transición antes de llegar a 

una producción de mucho mayor calidad. 
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Tario, seudónimo de Peláez el asturiano y su último libro: Una violeta de más. 
 

Tras dieciséis años de no mandar nada a la imprenta, el último libro de Tario que se publica se 

titula: Una violeta de más (1968). Como se verá más adelante, este libro será por fin la obra 

maestra del autor. Desde La noche, pasando por la escritura fragmentaria, la experimentación 

de relatos largos en Tapioca Inn, todo apuntó a que el nombre de Tario sellara con su autoría 

este libro de cuentos. Fue la cúspide de su trayectoria, debido a la calidad de los diecisiete 

cuentos que integraron el libro. El editor Joaquín Díez Canedo leyó el bonche de hojas 

mecanografiadas, pues se sabía que el editor leía todos los que le llegaban, los corregía y 

según su buen juicio declaraba si eran o no publicados. Una violeta de más finalmente se 

ofreció a los lectores con el pie de imprenta de la reconocida editorial Joaquín Mortiz, la de 

mayor prestigio en la época. Fue prácticamente el único medio gracias al cual la literatura 

mexicana de los años sesenta y setenta e incluso hispanoamericana, en particular la narrativa, 

adquirió auge y se incorporó al ámbito de la literatura universal. La tan sonada literatura de la 

onda, por ejemplo, aunque realmente no haya sido una contribución que insuflara frescor a la 

literatura mexicana, no fue sino por la labor del editor Joaquín Díez Canedo, que se distribuyó 

con éxito entre el público de los años sesenta y que, como consecuencia, abrió un espacio de 

tolerancia en una sociedad que a pesar de considerarse progresista era todavía bastante 

conservadora.  

Así pues, Joaquín Mortiz representó el punto de encuentro de escritores y un público amplio 

en un país en que la clase media era cada vez mayor y la literatura ya no se concentraba en 

pequeños círculos de lectores. En los años treinta y cuarenta la distribución de la literatura 

dependía de las actividades de las instituciones públicas y, en otros casos, como, por ejemplo, 

la producción de los escritores contemporáneos, era acaparada por los mismos escritores o 

por una pequeñísima red subterránea de lectores. Para cuando, de forma independiente, se 
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funda la editorial Joaquín Mortiz, el público era mucho más diverso y, por lo tanto, la literatura 

mexicana e hispanoamericana extendió sus posibilidades temáticas y estilísticas. Fueron 

tiempos de un apogeo literario y, sin duda, el papel de esta editorial en ese esplendor fue 

fundamental. Fue una empresa que impulsó la carrera de escritores como Octavio Paz, Elena 

Garro, Jorge Ibargüengoitia, Vicente Leñero y Rosario Castellanos (Espinasa, 2015, p. 254). 

“Publicar  ahí  era  dar  un  hit  y  de  inmediato  ir  a  las  ligas  mayores”  dice el escritor José Agustín, 

sin embargo, aunque Una violeta de más fue uno de los tantos títulos que lanzó la editorial 

Joaquín Mortiz, que formaron parte de esta década tan fructífera en la literatura mexicana, la 

crítica, que así mismo se extendió por otros ámbitos de la sociedad, no dedicó ningún texto a 

este libro de cuentos. Una violeta de más tuvo lectores, no cabe duda de ello, pues los tirajes 

de la primera impresión se agotaron, pero la nula resonancia en la voz de la crítica provocó 

que la editorial no volviera a sacar otro tiraje. Toledo dice que tras haberse agotado Una 

violeta de más, sólo se le encontraba, si con esmero y detenidamente se le buscaba en los 

anaqueles de las librerías de viejo. En el libro tampoco aparece información acerca del autor, 

por lo que la imagen que aquél proyectó seguía siendo la de un hombre del que no se sabía 

salvo los datos que Martínez escribió en la solapa del libro Acapulco en sueño y en las notas 

sueltas que escribiera en los años cuarenta. Tario había sido futbolista profesional, un gran 

aficionado al piano y un aprendiz de astronomía, además de ser un lector asiduo de la 

literatura  rusa  y  la  obra  del  italiano  Gabriele  de  D’Annunzio. 

Un año después de la publicación de Una violeta de más, el escritor rompe por única vez el 

silencio y esclarece las dudas que podrían haberse formulado los lectores, pero el problema 

fue que las palabras del escritor, emanadas de viva voz, solo se escucharon en un medio muy 

reducido. Hubo dos entrevistas, ninguna de las cuales repercutió dentro del círculo social de la 

literatura mexicana. La obra de Tario se había publicado en México, pero lo extraño fue que un 

diario provincial de España, El oriente de Asturias, distribuyó las dos únicas entrevistas que 

concedió el escritor. El diario, a pesar de tener un número no muy grande de lectores, tenía la 
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importante función de divulgar entre los asturianos las crónicas de la vida local que tenían 

lugar tanto en Asturias como en las colonias de migrantes asturianos que desde el siglo XIX se 

habían establecido en América, principalmente en México (El oriente de Asturias, 2000). Los 

asturianos tienen una honda raíz en su lugar de origen y conservaron ese lazo que los 

distinguía de los demás españoles que migraron a las regiones de la América hispana. Quien 

fue el creador del nombre Tario dio la entrevista no por un deseo de dar a conocer su obra 

literaria, sino por ese sentimiento romántico de pertenecer a ese pueblo particular del norte 

de España. En 1969 el escritor se presenta ante el entrevistador y le explica que Francisco Tario 

es un nombre estrictamente literario cuyo origen fue la grata resonancia que produce el 

sonido mezclado de aquellas dos palabras. Fuera de la ficción su verdadero nombre es 

Francisco Peláez. Al inicio de la entrevista se indica el año y el lugar donde nació: 1911 en la 

Ciudad de México. El entrevistador lo considera un escritor mexicano. Las preguntas indican 

que se realizaron en Llanes, una pequeña ciudad o villa de Asturias, y el periodista tiene 

especial interés en conocer las impresiones que el escritor tenía de aquel lugar. No era una 

estancia vacacional la razón por la que Francisco Peláez estaba en Llanes. Ese lugar era una 

parte esencial en su vida, pues según le dice al periodista gran parte de su infancia y su 

juventud transcurrieron en esa villa asturiana. Peláez dice: por una razón u otra, Llanes ha 

estado siempre presente en mí y créeme que al llegar o salir de la Villa es un hecho 

trascendental. Esa trascendencia es tal que va más allá de una experiencia de vida. En el 

mundo de la ficción, fue Llanes un lugar que inspiró varios de los cuentos de Tario, tanto para 

la construcción de los escenarios como para dotar a su estilo de un detalle muy particular: el 

humor; un humor muy similar que se nota o se notaba en las expresiones de los pobladores de 

esa  villa  y  que  estaba  muy  arraigado  en  su  carácter.  Peláez  explica  este  humor:  “Es  un  humor  

desmesurado, incoherente, siempre imprevisible, que distorsiona la vida. En uno de mis 

últimos cuentos, en La vuelta a Francia, echo mano de este humor tan particular, así como en 

otro  cuento  “Un  huerto  frente  al  mar”,  en  el  que  asoma  un  melancólico  perfil  de  los  tejados  de  
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San  Antón.”  Este  sitio es una playa de grandes acantilados en donde hay un conjunto de casa, 

una pequeña cúpula que sobresale y un faro. Es el típico lugar de las costas frías de Europa, 

paisajes que en cierta medida serían raros si un escritor mexicano los representara en su 

literatura, sobre todo cuando su primer libro fue publicado, hay que recordar, en una época 

donde el paisaje mexicano dominaba la literatura del país.  En 1971 el mismo periodista realiza 

la segunda entrevista a Peláez en el mismo periódico. Ambos se encuentran en Llanes. En esta 

ocasión es interesante notar que las preguntas recalcan esa distinción entre el mundo de la 

literatura y el de la vida. En el primero es Tario la entidad imaginaria que lo habita y es el 

demiurgo de cuanto sucede ahí y, en el segundo, es Peláez el habitante, minúsculo y a la deriva 

de los poderes que rigen la vida. Antes de abordar los pareceres acerca de la literatura, el 

periodista  pregunta  a  Peláez  sobre  la  opinión  que  tiene  de  la  vida:  “Te  pregunto  ahora:  ¿qué  

has  sido  antes  de  enfrentarte  con  el  mundo  de  la  literatura,  en  el  terreno  humano?”  (El  oriente 

de Asturias, 1969) 

Peláez responde: 

Propiamente no creo haber hecho nada mejor que amar profundamente la vida y obtener de 
ella todo cuanto me fue posible. Claro está que no lo logré siempre. Pero el que la vida nos 
proporcione malos ratos, y hasta catástrofes, no nos autoriza para negarle belleza, misterio y 
muy  embriagadoras  sorpresas”  (El oriente de Asturias, 1969). 

 

Luego, las preguntas se encaminan a averiguar cómo es que interactúan estos dos mundos, 

pues ha de saberse que la literatura y la vida, aunque cosas distintas, se nutren entre sí. El 

periodista le preguntó si estaba trabajando en algún nuevo libro y Peláez le responde que no. 

En la época en que fue entrevistado ya se había publicado Una violeta de más y ya no publicará 

en vida nada más, aunque Peláez da entender que Tario, el ser que lo habita y que lo impulsa 

en todo lo que tenga que ver con la literatura, está constantemente presente en lo que le 

sucede en la vida, aun si no hay un proyecto que esté preparando para la edición. 

Textualmente Peláez   dice:   “Los   fantasmas   literarios   lo   acosan   a   uno   insistentemente   y   ni  
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siquiera nos permiten cerciorarnos con precisión de la espléndida merienda que tenemos 

adelante”   (1971),  por   lo  que  un   libro  en  blanco  siempre  está   frente  al  escritor,  para  que  en  

cualquier momento comience la escritura de uno nuevo.  Por otro lado, la comunión de la 

literatura con la vida no obedece a los imaginarios románticos. Peláez comenta que el oficio lo 

ejerce siempre dentro de las paredes de un estudio harto conocido y libre de cualquier estorbo. 

Ahí la voz de Tario fluye y la escritura toma un camino sin ninguna clase de interrupción. Él 

considera no verdadera la visión de un escritor inspirado frente a un gran paisaje, por el hecho 

de que allí son tantos los estímulos que se reciben que todo intento literario se desarticula 

dentro  de  su  mente.  “A  los  tres  minutos  justamente  de  estar  allí  te  has  perdido  sin  remedio  en  

el vuelo de una gaviota, en el paso de una nube o en el simple silbido del tren de las once que 

llega”  (El oriente de Asturias, 1971).  

Finalmente la entrevista se dirige a investigar otros tres puntos: el conocimiento que Tario 

tenía de la literatura mexicana, sobre los autores de la literatura universal que lo influenciaron 

y sobre lo que significa el género fantástico en la literatura. En lo relativo a la primera pregunta, 

Tario responde que vagamente tenía una noción sobre lo que acontecía en la literatura 

mexicana. Enlista una serie de nombres de autores que había leído: Carlos Fuentes, Juan Rulfo, 

Juan José Arreola, José Agustín, Elena Garro y Octavio Paz, lista que no es muy extensa, mas no 

deja de ser el eje central de los autores, que marcaron la pauta de la literatura mexicana de 

mediados del siglo XX. Peláez también sabe que la literatura mexicana: 

 “desde hace ya más de un buen número de años, ésta abandonó su acostumbrada línea 
de temas indigenistas y revolucionarios que diera en su tiempo los novelistas más 
importantes del presente siglo. Hoy la producción mexicana, como toda aquella que 
aspira a significar algo, se preocupa fundamentalmente del problema del hombre en 
general”  (El oriente de Asturias, 1971). 

 

 Lo anterior demuestra que a pesar del aislamiento que siempre mantuvo, dejó abierto el 

postigo por donde le llegaban lecturas importantes de lo que se producía en la Ciudad de 

México, por lo que también no se debe tomar tan a pie de la letra que Tario estuvo aislado del 
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medio literario. A distancia y discretamente sabía de los acontecimientos, y es lógico, ya que 

un artista que se encierra en sí mismo y no observa en absoluto lo que se produce a su 

alrededor caerá en un absurdo y su obra no tendrá sentido. Fuera del ámbito mexicano, 

Francisco Peláez se declara un admirador de los relatos fantásticos de Borges. Lo considera 

como el paladín de los cuentos fantásticos en los países de habla española; y de Europa dijo 

que la obra de Kafka, los relatos breves de Julies Supervielle y las obras de teatro de Eugéne 

Ionesco fueron las que más influyeron en los de Tario. Estos autores serán los únicos que 

mencionó como parte del universo de Tario. Los otros que se mencionan por los críticos serán 

especulaciones, aunque no por ello se deberán pasar por alto, ya que varios de ellos tendrán 

sus referencias comprobables, como la importante influencia del autor alemán E.T.A Hoffmann 

que más tarde Alejandro Toledo indentificará en la obra de Tario.  

Sobre el tema del género fantástico, tanto el entrevistador como el entrevistado dan por 

hecho que la literatura de Tario es fantástica. Teóricamente no dan ninguna pauta que 

explique tal consideración, ya que sin pizca de rigor filosófico se adentran a cuestionar la 

realidad habitual, para averiguar si hay la posibilidad de entrever allí mismo otros mundos. 

Para Peláez, durante el transcurso de lo cotidiano, los hechos parecen confirmar que existe 

dicha posibilidad. Sin ir más lejos, los sueños, tanto los que emergen estando dormidos, como 

los que asaltan la conciencia en pleno día, son la demostración más tangible de que así sucede. 

En la obra de Tario esta interrogante es la que anima sus temáticas y por la cual, según Peláez, 

considera que la obra de su seudónimo, Tario, pertenece al género de la literatura fantástica. 

La escritura de Tario practica diversos estilos y géneros. Ya se mencionó que en 1943, después 

de publicar su libro de cuentos: La noche, la librería Robledo saca a la venta una novela de 

corte realista, Aquí abajo. Luego practicó el género amorfo de la escritura fragmentaria y 

también escribió otra novela y tres obras de teatro que Peláez decidió no publicar en vida. Sin 

embargo, fueron los relatos de corte fantástico por los que posteriormente la crítica fue 
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acercándose a la obra de Tario, ya que en la historia de la literatura mexicana se considerará a 

Tario como el autor que abrió la posibilidad de escribir un género que tuvo sus orígenes en los 

climas fríos de Europa (Toledo, 2014, p. 216). En la entrevista Peláez comenta algo parecido: 

“lo  fantástico  florece  mejor  a  temperaturas  bajo  cero,  y  sus  lectores  más  asiduos  se  cuentan  

entre  la  gente  de  ojos  azules.”    El  comentario  no  es  una  aseveración  que  se  deba  tomar  a  pie  

de letra, el determinismo geográfico difícilmente tendría sustento en la actualidad, mas es una 

expresión figurativa para entender los orígenes históricos de este género.  No fue un término 

que originalmente se enunció  en español. Se forjó por primera vez en Francia para designar a 

los cuentos en idioma alemán en los que la representación de la realidad era trastocada por 

elementos sobrenaturales. Daban la impresión de estar leyendo las visiones de un mundo 

onírico o de alguien cuya conciencia se quebrara por la experiencia de la locura. A finales del 

siglo XVIII y a principios del siglo XIX la creación literaria en Alemania, particularmente los 

cuentos, tuvo una inclinación preponderante por el cultivo de este tipo de obras, incluso ese 

sello por el que se distinguieron en otros países de Europa, se creía que era el resultado de un 

determinismo climático en el que el ambiente frío y nebuloso de Alemania propiciaba a los 

escritores sentir cierta afición por los temas escabrosos y sobrenaturales (Roas, 2002. p. 61). 

Madame de Stäel escribió en su famoso texto De   l’Allemagne: “el   norte   de   Alemania, los  

desiertos, las casas ennegrecidas por el humo, las iglesias góticas, parecían preparadas para 

cuentos  de  hechiceras  o  de  aparecidos”  (Madame  de  Stael,  1810,  p.  31). En el fondo de esta 

presentación de paisajes, está la situación de que la originalidad de los cuentos fantásticos de 

Tario no se debió a una ruptura con los estilos de una tradición previa, sino que remontó la 

corriente del romanticismo y trajo a la literatura mexicana una manera particular de imaginar 

relatos que al parecer había sido muy poco practicada en México. Las historias de los relatos 

de Tario frecuentemente modifican los cimientos en los que descansa la realidad acordada 

como única, mas el estilo de su escritura guarda un ritmo y una estructura completamente 
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clara y en cierta medida tradicional. Esa virtud de la escritura es la demostración de que, 

aunque insólita en México, está inserta dentro la entrañable tradición del romanticismo.  

La entrevista hecha en Llanes en 1971, aunque fue corta, iluminó varios de los rasgos que 

habían permanecido desconocidos en el nombre de Tario. El principal, fue dar noticia de que el 

nombre verdadero de quien había inventado el nombre de Tario era Francisco Peláez, 

mexicano por nacimiento, cuyos antepasados fueron asturianos. Mucho de la extravagancia de 

la literatura de Tario, fue que Peláez estuvo inspirado en los pueblos y los paisajes de esa 

región española y por lo cual, siendo que aquellos se asemejaban a los lugares de climas 

nórdicos de Europa, su estilo estuvo imbuido de aquel romanticismo del siglo XVIII. La 

entrevista esclarece muchas cosas, sin embargo, como ya se dijo, el ejemplar de aquel 

periódico donde fue publicado no repercutió en nada dentro del círculo literario de México. Se 

guardaron en las hemerotecas para que en el futuro los críticos e historiadores de literatura 

indagaran sobre la vida del creador de todo un imaginario englobado dentro del nombre de 

Tario. No hubo más oportunidad para que aquel inventor de ficciones contara a los medios de 

comunicación más detalles acerca de su vida, pues seis años después de aquella entrevista, en 

1977, muere. 
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La muerte de Peláez. 
 

Con motivo del fallecimiento del escritor se escribieron dos textos; pequeños artículos que 

seguramente pasaron desapercibidos para la mayoría de los lectores.  El autor de uno de ellos 

fue de nuevo el crítico José Luis Martínez, quien lo publicó en la revista Vuelta en el año de 

1978. La nota, la de menor tamaño de cuantos artículos figuraron en ese año en la última 

sección de la revista, cuenta las impresiones que causaba Francisco Peláez en quienes lo 

conocieron. Dice José Luis Martínez que Peláez contagiaba un sentido mucho más mágico de la 

vida y que su aspecto físico era extraño para la época: apenas comenzó a caérsele el cabello 

Francisco Peláez acostumbró tener siempre la cabeza rapada, además, su cuerpo era atlético, 

bronceado por el sol de Acapulco y tenía la manía de nunca tener billetes y monedas en sus 

bolsillos. La nota divaga en los pormenores de la vida de Francisco Peláez; gracias a ella el 

lector sabe que era un fumador empedernido y que llevaba la corbata sin el último nudo, lo 

cual puede que sea un detalle insignificante para alguien de los tiempos actuales, cuando el 

uso de la corbata se ha restringido a ciertos círculos sociales, pero para la época en que vivió 

Peláez era mucho más generalizado y por ello no llevar el último nudo era relevante en el 

aspecto exterior, a tal grado que Martínez lo apuntó como una forma muy característica de la 

vestimenta de Peláez. La nota de Martínez va apuntando pormenores de esa clase. Más 

adelante menciona a la esposa de Peláez a quien consideraba la responsable de mantener al 

escritor con los pies sobre la tierra, para que éste no perdiera la mente en una estratósfera 

muy afín de alguien que vivía de rentas y se dedicaba al deleite de las artes y la literatura, sin la 

necesidad de laborar para ganar un salario. En cuanto a la literatura, Martínez comenta en un 

breve párrafo sus impresiones sobre la última obra que fue publicada con el nombre de Tario: 

Una violeta de más. El  crítico  aclara  que  en  este  libro  la  imaginación  de  Tario  “se  había  vuelto  

más intricada y fascinante y el tiempo le había dado una segura y cálida densidad. Y entre los 
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nuevos cuentos de humor negro, fantasía grotesca y ternura para los desvalidos y los 

desolados, sobresalía uno de turbadora belleza: Entre  tus  dedos  helados”  (Martínez, 1978). Si 

como dice Salvador Elizondo con respecto a los mitos y leyendas que animan y dan sentido a 

todas las situaciones y circunstancias –en  “la infancia el mito está ligado a la magia recreativa, 

en  la  juventud  al  deseo,  pero  en  la  edad  adulta  yo  diría  más  bien  con  la  inspiración” ─ entonces 

Una violeta de más es una obra que pertenece al estadio de la inspiración, cuando ya todo el 

fuego de la juventud está extinto. En efecto, el escritor Alejandro Toledo, del que se hablará 

más adelante, dirá al cabo del tiempo que en Una violeta de más hay “una   labor   literaria  

depurada  y  encaminada  al  toque  maestro”  a  diferencia  de  La noche en donde parece que Tario 

se  inclinó  por  “jugar  más  y  respetar  menos”. 

El otro texto es un artículo publicado en 1978 en el periódico Novedades y tiene la misma 

intención que la de Martínez. Lo escribe un amigo de Peláez, Mauricio González de la Garza, y 

más que un artículo de interés crítico a la obra de Tario, es una expresión de pésame a todos 

los que habían conocido de cerca al artífice del nombre de dicho autor. Hay, empero, un 

pequeño párrafo que arroja luz sobre la obra de Tario y parece que descubre la importante 

posición que La noche ocupa dentro de la historia de la literatura mexicana e 

hispanoamericana.   El   párrafo  es   el   siguiente:   “En aquel entonces, cuando apareció La noche 

1943, Borges aún no encadenaba las conversaciones. Octavio Paz era desconocido y Al filo del 

agua ─Agustín Yáñez─ tardaría  dos  años  en   llegar   a   la   imprenta” (González, 1978). Aunque, 

como se verá más adelante, parte de la crítica que comenzará a profundizar en el estudio de la 

obra de Tario dirá que es un autor inclasificable y fuera de toda tradición, por otra parte otros 

críticos se alinearán en esta observación y coincidirán en ver en Tario el cabecilla de todo un 

movimiento, que se generará en la literatura mexicana de mediados del siglo XX.  
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Tario revive: La crítica después de Alejandro Toledo 

1987 – 2011. 
 

La labor crítica de Alejandro Toledo ha sido fundamental para el renovado interés por la obra 

de Francisco Tario. A mediados de los años ochenta, él y otros compañeros de la universidad 

decidieron realizar una investigación en donde se dibujarán los perfiles de autores, que habían 

tenido poca fama incluso después de su muerte. Toledo escogió a Tario, tal vez, según relata, 

el más desconocido de cuantos habían elegido. Su investigación consistió en hacer una 

recreación del autor a partir de los datos biográficos de Francisco Peláez. Se dispuso a buscar a 

los familiares y amigos de Francisco Peláez, teniendo como punto de partida el texto que José 

Luis Martínez había escrito como crítica a La Noche de Tario. Se citó con este literato, obtuvo 

nombres tras los cuales pudo realizar entrevistas y lograr plasmar lo que probablemente fue el 

primer boceto biográfico de Francisco Peláez y el primer texto que dibujó una silueta más 

precisa de su seudónimo. Este retrato a voces apareció en la revista Casa del Tiempo y luego se 

publicó como libro bajo el título Aperturas de un extrañamiento. Ahí el lector se asoma a un 

panorama general, como una mínima pincelada, a la vida de Francisco Peláez. Gracias a ese 

libro se puede conocer que quien creó al autor de Tario nació en el seno de una familia 

adinerada que procedía de España.  Se establecieron en México en tiempos de la Revolución, 

para echar andar grandes negocios comerciales, gracias a los cuales Francisco Peláez no tuvo 

percances de tipo económico, que le truncaran su labor artística. Su familia, según cuenta un 

hermano del autor, mantuvo un aire aristocrático del cual sus miembros aprovecharon lo 

suficiene para sacar las dotes de buenos artistas. Francisco dedicó varios años de su vida al 

piano, al futbol y finalmente todavía joven decidió encausar su vocación a la escritura. En ese 

entonces Francisco estaba en la década de los veinte de su vida y probablemente fue cuando 

el nombre de Tario comenzó a fraguarse en su mente, para que apareciera como firma por 

primera vez al publicar La Noche.  Uno de los entrevistados, aquel por el que la obra de Tario 

nunca se internó en el campo yermo del completo anonimato, José Luis Martínez, dice que su 
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seudónimo  es  “una  voz  tarasca  que  designa  a  una  región  michoacana,  que  significa   lugar  de  

ídolos”,  aunque  también  Seligson  se  entera,  probablemente  del  mismo  Peláez,  que  la  palabra  

se deriva de las dos últimas sílabas del vocablo solitario. No es del todo descabellada esta 

última averiguación, ya que probablemente así haya sido algún matiz del ánimo del escritor, 

aun estando siempre rodeado de su familia y amistades. El hijo menor de Francisco Peláez 

recuerda a su padre como un hombre de un carácter misterioso, serio e introspectivo que, 

según cuenta para Aperturas de un extrañamiento, formaban en realidad una coraza tras la 

cual se escondía un hombre tímido y solitario. Es muy probable que esa personalidad de Peláez 

haya pasado a su seudónimo Tario y posteriormente se proyectara a la lectura de sus cuentos. 

Hay varios ejemplos que corroboran esa suposición. De hecho, a lo largo de la obra de Tario las 

alusiones a la soledad se encuentran a cada paso. En Equinoccio hay un aforismo en que se 

recrea esa condición ineludible para todo individuo:  

Buscar la soledad es, exclusivamente, huir de cualquier voz. Soledad, pues, es 
la playa, el páramo, la cañada; soledad es el pájaro, el árbol, la hiedra, la nube, 
soledad, el rebaño, el cadáver, la habitación cerrada; soledad es el río, el sueño, 
el muro; soledad es el silencio o el ruido; todo, en fin, todo aquello en que no 
intervenga ni de cerca ni de lejos la disparatada y estrambótica voz del hombre. 
(Tario, 1946)  

 

En Una violeta de más son varios los personajes cuya situación de solitario es la temática 

inicial desde la cual la trama de los cuentos comienza su desarrollo. El hombre del perro 

amarillo es un relato en donde se observa con mayor detalle un comienzo con dichas 

características. Las primeras líneas, en una forma tan simple como la de un cuento tradicional 

para niños, presenta al personaje, e inmediatamente después lo describe como envuelto en 

un hálito de misterio, que en realidad no era otra cosa más que lo solitario de su existencia:  

El hombre parecía feliz, era feliz sin duda, aunque esta felicidad suya resultara 
incomprensible a primera vista [...] se le tenía por un hombre misterioso. Bien 
visto, no existía el menor misterio. Había amado la soledad desde niño, se había 
enamorado en su juventud, usaba ahora sombrero de paja y empezaba a 
envejecer (Tario, 1968). 
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 Puede pensarse que, si aquel nombre se derivó de la palabra solitario, Peláez fuera fiel al 

origen de Tario, y como dijo Toledo en Apertura de un extrañamiento: “pero  antes  que  la  vida  

social  Francisco  Peláez  prefería  los  refugios,  el  apartamento,  la  lejanía  del  ruido”.  Ello  puede  

explicar por qué Peláez, después de publicar La noche, se estableció en Acapulco en los 

tiempos en que este puerto estaba bastante aislado del resto del país. Ahí no llegaba 

absolutamente ninguna noticia de lo que acontecía sobre los movimientos literarios 

producidos en la ciudad de México. Algo parecido sucedió después con la publicación de Una 

violeta de más. La terminó de escribir en Madrid, mandó el texto a México, se publicó y luego 

se fue a vivir a un pueblo español, donde había transcurrido parte de su infancia: Llanes. Un 

pueblo, dice Toledo, aislado, ubicado en la costa de Asturias. Más esto es una simple 

suposición de lo que Seligson dijo en la entrevista que Toledo le realizó y hay que recordar que 

el aislamiento del que decidió envolverse Peláez; a través de los visillos observaba algunos 

acontecimientos de la literatura mexicana. Lo importante es resaltar que la investigación de 

Toledo permitió al lector tener la primera información biográfica de Peláez. En Aperturas de un 

extrañamiento hay curiosidades como que Francisco Peláez y su familia fueron vecinos de 

Octavio Paz y su esposa en una de las calles de la colonia Condesa; que en su casa, recuerda su 

hijo Julio Peláez Farrell, se organizaban reuniones a las que solían asistir Juan Soriano, Octavio 

Paz,  Carlos  Fuentes…  y  que  era  el  dueño  de  dos  cines  en  Acapulco,  donde  escribió  gran  parte  

de su obra y finalmente que murió de un ataque en el corazón en 1977. 

Este primer acercamiento crítico, en su mayoría datos biográficos, fue el parteaguas para que 

en el nombre de Tario aflorara un renovado interés y de aproximaciones críticas en torno a su 

obra. Precisamente en el mismo año en que Toledo publica el producto final de su 

investigación de campo, el nombre de Tario se menciona en la historia de la literatura 

hispanoamericana más completa que se hubo escrito en esos tiempos.  Su autor fue Enrique 

Anderson Imbert y en aquel libro escribe en el capítulo XIII, en la sección b: Novela y cuento. 

México, nacidos entre 1900 y 1915, el siguiente comentario acerca de Francisco Tario: 
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“cuentista  de  lo  grotesco,  de  lo  macabro,  de  la  locura,  de  las  obsesiones  dolorosas.  Sus  cuentos  

son  de  una  fantasía  más  bromista  que  soñadora”  (Imbert,  1987).  Junto  con  el  nombre  de  Efrén  

Hernández, Imbert situa a Tario como el precursor más importante del fenómeno que se iba 

instalando en el gusto de los escritores hispanoamericanos, después de haber asimilado las 

lecturas que a principios del siglo XX en Europa habían revolucionado el arte de la prosa 

narrativa. Menciona como autores de esta revolución a Proust, Kafka, Joyce, Woolf, Foulkner y 

Hemingway. Tario y Efrén Hernández significarán para la literatura mexicana, según Imbert, el 

semillero a partir del cual nacerá una lista de autores que instaurarán lo que el escritor 

argentino enuncia como la verdadera prosa moderna de México.  

Después de haber aparecido Tario en una historia de la literatura hispanoamericana, Esther 

Seligson, en 1987, escribe un prólogo para una antología de cuentos de Francisco Tario 

motivada justamente luego de haber sido entrevistada por Toledo ya que ella conoció en 

persona a Francisco Peláez y fue una importante lectora de sus cuentos. A diferencia de situar 

a Tario en la historia literaria, el prólogo de Seligson brinda una mirada general, pero incisiva a 

la obra de este autor. Para ella la visión del mundo que Tario plasmó en su obra es la del 

absurdo que reina en el desenvolvimiento del hombre, una visión valleinclanesca, que según 

Seligson lo emparenta con Cioran. Es curioso que esa coincidencia no fuera únicamente una 

suposición.  En  palabras  de  Seligson  “aunque  nunca  se  conocieron,  ambos  sabían  uno  del  otro”  

(Seligson 1987 p. 7). Seligson comenta que cuando trató a Francisco Peláez, durante la 

conversación, éste último, llegada la ocasión, se entusiasmaba por demostrar su admiración 

por el autor de Précis de décomposition, “como  si  hubiesen  sido  amigos”  (Seligson,  1987,  p.  8).  

La demostración más evidente de la influencia que Emil Cioran produjo en Tario y lo que es 

más interesante, también de manera recíproca, fue la escritura aforística y de breviario que 

culminó en la obra titulada Equinoccio. Según Seligson esta obra de Tario guarda una estrecha 

afinidad con la de Cioran. Además la postura frente al mundo es la misma en ambos autores: 

“aversión  hacia  lo  social”  (Seligson,  1987,  p.  8).  El  parecido  entre  ambos  autores  no  se  reduce  
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únicamente al estilo aforístico, también es posible ver en los cuentos de Tario pasajes que se 

asemejan, si bien no en la forma, a las temáticas humorísticas de Cioran entorno a la 

experiencia de la vida humana. Hay, por ejemplo, un aforismo de Cioran en el que describe a 

un bebé humano como si fuera un ser grotesco y que resulta muy similar a la creatura del 

cuento de Tario El mico. Las palabras de Cioran pueden funcionar como descripciones del mico 

si se les intercalara en el cuento de Tario. Asi pues al leer: 

Ese hombrecito ciego, que sólo tiene unos días de vida, que mueve la cabeza en todos 
los sentidos buscando no se sabe qué, esa nuca desnuda, esa calvicie original, ese mono 
ínfimo que se ha pasado meses en una letrina y que pronto, olvidando sus orígenes, 
escupirá sobre las galaxias (Cioran, 1979, p. 104). 

 

Parece como si estuviera describiendo a la creatura desvalida del mico, la que asoma por el 

grifo  de  la  bañera  y  que  el  narrador  cuenta  que  se  preocupaba  por  “su  salud,  el  tedio  de  sus  

solitarias jornadas, su irrisoria pequeñez, la fealdad de  sus carnes flácidas, su inseguro 

porvenir”  (Tario,  1968, p. 153).  En los dos autores se distingue, entre otros fines, mostrar una 

particular idea sobre la humanidad: en la naturaleza de cada uno de nosotros hay una gran 

fragilidad con una carga de patetismo y que a veces en casos extremos es grotesca, igual a 

como un feo bebé llora en medio de la noche. El retratar lo absurdo de la vida humana fue uno 

de los temas sobre los que escribió Tario y por el cual Seligson afirma que además de influir en 

Cioran,  un  cuento  de  Tario,  “La noche de los genios raros, fue el antecedente de la más añeja 

de las obras ionesquianas La  cantante  calva”.  Es curioso que ningún crítico haya investigado 

sobre esa interesante relación que, dice Esther Seligson, la obra de Tario guardó con la de 

aquellos dos escritores mencionados, ya que es rarísimo que en la historia de la literatura 

mexicana se diga que un autor mexicano haya sido fuente de inspiración para algún escritor 

europeo con cierto estatus de prestigio. Ese es un campo que para la investigación literaria 

queda en blanco, puesto que Seligson no va más allá de esas simples afirmaciones, que dejan 

en ascuas al lector. Hubiera sido de relevancia que en aquel prólogo se detallaran 

comparativamente los parecidos entre las obras de los autores mencionados, pero para 
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Seligson no es importante rastrear ni las raíces literarias de Tario ni las influencias que 

posteriormente tendrá en otros escritores. Para ella el caso de Tario no necesita de esas 

indagaciones.  

En cuestiones de género, Seligson coincide con José Luis Martínez en agrupar los cuentos de 

Tario dentro de la tradición del género fantástico, mas le parece inútil prestarle demasiada 

atención a  divagar teóricamente sobre la génesis del género y, en cambio, prefiere desplegar 

desde su experiencia como escritora su idea sobre la realidad, las fisuras que presenta y las 

múltiples salidas de las que se pueden y deben echar mano, si no se quiere caer en la 

monotonía de la común percepción de la naturaleza. No es su intención ofrecer una 

explicación ontológica de la realidad, sino plantear al lector el tema que corre por las líneas de 

la escritura de Tario: que es el de la salida de la convención normal de la realidad hacia otra.  

“La  realidad  real  no  existe,  y,  por  otra  parte,  es  siempre  sospechosa,  amenazante,  equívoca”  

(Seligson, 1987, p. 9). Ese es, según Seligson, el tema vertebral de los cuentos de Tario, gracias 

al cual la línea entre los opuestos como el del mundo onírico y vespertino, por nombrar uno 

entre tantos, se difumina y no se sabe bien si alguien está despierto, consciente y en sus cinco 

sentidos, o soñando. Hay muchos ejemplos que se pueden citar de los cuentos de Tario en 

donde aparece la fusión de dos lados en una sola cara. En El hombre del perro amarillo se lee: 

El hombre empezó a soñar, de pronto. Mas soñaba con tal abundancia, estaba ya tan 
habituado a soñar, que aún en lo más intricado del sueño alcanzaba a comprender que 
soñaba…  Misteriosa  la  vida,  si  ni  siquiera  soñaba (Tario, 1968, p. 304) 

 

En El mico similar fenómeno se describe: 

Fue una noche ingrata, poblada de oscuras visiones, pues si en alguna ocasión logré 
conciliar el sueño, pocos instantes después despertaba sobresaltado, dándome la 
impresión, no sólo de que no despertaba, sino que, por el contrario, más y más iba 
sumergiéndome en el fondo de una turbia pesadilla. (Tario, 1968, p. 140) 

 

En Entre tus dedos helados son tres los planos que se confunden y el lector no sabe distinguir 

dónde termina un sueño y comienza otro o si el personaje ya está muerto, puesto que casi al 
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final del relato los familiares miran al personaje como si éste estuviera en su lecho de muerte, 

aunque contrariamente en ese momento el personaje los puede observar e incluso exclama 

“¡Son   ustedes   unos   incautos!   ¿O   acaso   no   se   han   dado   cuenta   de   que   estoy   simplemente  

dormido?”,  pero  esa  es  una  voz  que  sólo  la  escucha  el   lector, pues los familiares sólo logran 

mirar a un cadáver. 

Se pueden extraer de los párrafos a lo largo de la obra de Tario muchos más ejemplos, pero 

con esos bastan para ilustrar la idea persistente de borrar las líneas que dividen un mundo 

constantemente cromático. Al romper de esa manera los esquemas cartesianos, entonces, 

Seligson   dice,   “los   hombres   pueden   ser   cosas   o   animales,   los   animales   cosas,   las   cosas  

hombres  y  animales”  (Seligosn,  1987,  p.  9)   tal  como  sucede  en  el  cuento  de  Tario:  La noche 

del Féretro cuyo principal personaje y narrador es un féretro que cuenta cómo fue comprado 

para ser depositario de un hombre muerto y gordo.  Así también en la Noche de la gallina, una 

gallina relata la historia de su asesinato en manos de un cocinero, justo después de que ella 

comiera una planta venenosa que había crecido dentro del gallinero, para que murieran todos 

los comensales que engullirían sus miembros lacerados, comensales cuyo retrato es 

caricaturesco, como, por ejemplo: la dueña de la casa –“esa  verruga  con  faldas” que desde un 

retrete pregunta “Cirilo  ¿qué  ocurre?”  O  como  el  hijo  de  aquella  dueña  “con  su  carita  de  ángel  

bobo  y  rico”.   

La atmósfera de irrealidad característica de la escritura de Tario, especialmente notoria en su 

primer libro de cuentos, es también un medio para reconocer, latente, una mirada irónica 

hacia la humanidad, sobre todo hacia los valores de la burguesía. Como dice  Seligson  “Tario  

despotrica contra los escrúpulos y pruritos patrióticos, contra las certezas científicas y sus 

logros, contra la respetabilidad y el sentimentalismo de las clases medias, su frivolidad y 

esnobismo”  (Seligson,  1987,  p.   11),  aunque,   finalmente, las temáticas de Tario no nacen de 

alguna concepción fija o de la doctrina de alguna filosofía. Seligson apunta, puesto que 
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además de tener un buen sentido crítico es, ante todo, una escritora, que Tario no tiene ni 

una idea preconcebida sobre el mundo. Su temática nace simplemente de la experiencia de la 

escritura:  “Se  diría  que  en  él   lo  único  que  existe  con  fuerza  es   la  pasión  por   la  aventura  de  

escribir,   de   describir,   con  minuciosa   voluptuosidad,   el   inefable   rumor   de   la   vida”   (Seligson,  

1987, p. 10). 

Al año siguiente, 1988, el hálito de marginalidad que durante tantos años rodeó al nombre de 

Tario va cediendo y, después de la promoción y rescate que efectuó Alejandro Toledo, la 

crítica se interesó un poco más en el autor prácticamente desconocido. Ya no fueron dos o 

tres críticos los que escribieron notas sobre la obra de Tario, ahora, particularmente en este 

año se produjeron más de cinco artículos. La mayoría fueron publicados en El semanario 

cultural de Novedades, donde escribían afamados escritores, célebres arquitectos de la cultura 

literaria en México del siglo XX, como Octavio Paz y Carlos Fuentes, además de los notables 

escritores de la llamada Generación de Medio Siglo. La revista de corte académico Casa del 

tiempo también abrió espacios para que el nombre de Tario saliera del limbo donde yacía 

silenciosamente. Esta pequeña oleada de interés hizo que se forjara entre la crítica de los años 

ochenta la frase el caso Tario, para señalar al nuevo aparato crítico que comenzaba a formarse 

en torno a Tario. Se tendieron puentes al aislamiento de Tario dentro de la historia de la 

literatura mexicana. Se le emparentó con autores con los que incluso a primera vista no tiene 

nada en común. Por ejemplo, se dijo que el cuento Entre tus dedos helados tiene paralelismo 

con el poema El sueño de los guantes negros de Ramón López Velarde.  Un tanto forzado, José 

María Espinasa dijo encontrar un secreto parentesco entre la obra de Tario con la de José 

Revueltas, en especial compara Una violeta de más con Material de sueños ambos escritos en 

la  década  de   los  sesenta.     Según  el  crítico,   “más  allá  de   los  convencionalismos  utopistas  de  

Revueltas, se entiende que su mesianismo es una máscara tras la que se esconde un 

pesimismo muy sombrío y una necesidad de libertad lírica  capaz  de  volverse  hacia  sí  misma”  

(Espinasa, 1988) mas este argumento no brinda los elementos suficientes para encontrar algo 
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más concreto, para entablar un parentesco comprobable. Es muy vago hacer comparaciones a 

partir, simplemente, de un aire de pesimismo sombrío. El estilo de Tario y Revueltas no son 

parecidos. En Revueltas el lenguaje se revuelve para tratar de expresar un complicado dilema 

que a veces se eleva a una lucha de carácter filosófico y otras desciende a revolcarse entre las 

descripciones de burdeles, cárceles y transportes públicos atestados. Es un conflicto que el 

lector reconoce claramente, como si fuera una tremenda herida punzante y llena de pus. El 

lenguaje de Tario, en especial el de Una violeta de más no innova tanto, como el de Revueltas, 

es mucho más tradicional, a pesar de construir imágenes que provienen de las 

representaciones psíquicas del inconsciente, y además en este último libro publicado, el 

lenguaje alcanza una depuración y una claridad que lo hace muy distinto al de Revueltas. En el 

mismo número de la revista Casa del tiempo se encuentra otro artículo escrito por Humberto 

Rivas en donde, como antes ya lo habían hecho Anderson Imbert y Octavio Paz, vuelve a 

establecer una línea que conecta la obra de Efrén Hernández con la de Tario. Esta 

comparación   tiene  más   sentido   que   la   anterior.   Los   dos,   se   dice   en   el   artículo,   “proponen  

fábulas  increíbles,  pero  sentimos  que  las  ha  inspirado  una  emoción  genuina”  (Rivas,  1988)  y  

sobre todo porque debido a lo anterior a los dos autores la crítica los ha catalogado con el 

calificativo de raros. Otro rasgo interesante en el artículo de Humberto Rivas es que dice saber 

que el escritor Salvador Elizondo, lector de la obra de Tario, comentó que aquellos libros eran 

imprescindibles como libros de cabecera, lo cual es significativo puesto que resalta al mismo 

tiempo las virtudes y las limitaciones de Tario. Como ya había mencionado José Luis Martínez 

varios de los cuentos de Tario tienen la debilidad de proceder de la voluntad de un aficionado 

a la escritura. La falta de una perspectiva de quien se sabe observado por un público no restó 

importancia a la obra de Tario mas tiene su mejor brillo como libro de cabecera en el 

momento cuando el lector, aun siendo estudioso de la literatura prefiere olvidar su pericia 

analítica y lee para conciliar el sueño. Si se toma en cuenta esa actitud que tiene el lector 

frente a los libros de Francisco Tario hay que considerar  con reservas el comentario de 
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Alberto Paredes también en 1988 y en la misma revista universitaria:   Tario   “es   uno   de   los  

magistrales  narradores  sorprendentemente  olvidados  por  el  consenso  lector”  (Paredes,  1988)  

ya que la sorpresa se minimiza y razonadamente se entiende que si su obra tiende a ser libro 

de cabecera; la voz crítica postergará cierto tiempo en estudiar el libro, a diferencia de lo que 

ocurrió con los dos libros de Juan Rulfo, por ejemplo, catalogados no como antecedentes de 

grandes movimientos, sino como clásicos, ya que figuran como la máxima expresión de una 

tradición literaria anterior y el eco que resuena en la crítica será siempre más abundante e 

inmediata. Más tarde, ya en los años noventa, el crítico Christopher Domínguez se mantendrá 

cauto ante el ímpetu del caso Tario y dirá que la obra de este escritor, a excepción de algunos 

cuentos   magistrales,   “está   plagada   de   esas   inconsistencias   que   comete   quien   escribe   por  

gusto”  (Domínguez,  1994, ). Por lo que no fue sólo la mala fortuna o una falta de visión de los 

constructores de la cultura literaria en México lo que mantuvo la obra de Tario con tan 

limitada respuesta crítica, sino que en ella misma hubo elementos que lo predispusieron a tal 

situación. 

En ese mismo año ─1988─, de vuelta a sus investigaciones de campo, Alejandro Toledo recibió 

la noticia de que, en casa de Julio Peláez, hermano de Francisco, había una cómoda en la que 

se guardaban objetos, manuscritos y cúmulos de hojas mecanografiadas autoría de Tario y 

habían permanecido intactos desde la muerte del inventor de aquel nombre. A Alejandro 

Toledo se le permitió buscar dentro de la cómoda y descubrió algunos relatos sueltos, tres 

obras de teatro y una novela concluida. Toledo, entonces, inicia los trabajos editoriales de las 

obras de teatro –El caballo asesinado, Terraza con jardín infernal y Una soga para Winnie-  y 

se publican en la colección Molinos de Viento de la Universidad Autónoma Metropolitana, 

para que posteriormente en 1989 sean representadas en el Teatro Casa de la Paz.  
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Tario reeditado 
 

Los pequeños artículos que se escribieron en los años ochenta y en especial el texto de 

Seligson, sin duda el de más filo en la extracción de las vetas más luminosas de la obra de 

Tario, no cayeron en terreno estéril. Esta generación de críticos y escritores incitaron a los 

editores a que voltearan su vista hacia los textos de Tario y paulatinamente las editoriales 

comenzaron a preparar nuevas ediciones. CONACULTA reedita Equinoccio. Salvador Espejo 

Solís tiene la impresión, escribe en el prólogo, de que el nombre de Tario funcionó desde su 

creación para ocultar la vida de alguien, es una máscara, tras la cual la biografía de Peláez se 

pudo escribir gracias a la curiosidad de Alejandro Toledo. Ello puede explicar, según lo 

comenta Solís, la indisposición de Peláez para mostrarse en público. Por un lado se puede 

argumentar que cierta timidez, una condición que según el testimonio de un hijo de Peláez 

tenía la personalidad de su padre, le impedía abrirse hacia la comunidad literaria, aunque por 

otro lado, Solís considera mucho más razonable considerar que la cerrazón de Peláez de debió 

a ese juego muy dado en la literatura en que el escritor prefiere hacer uso de su nombre o 

seudónimo como una máscara. Es un acto completamente lícito y muy dado en la literatura. 

La creación de un texto literario al concluirse es como si un ser se separara de la madre y se 

desliga de la vida del escritor el cual ya no tiene ningún deber sobre la obra. Puede, después 

de mandarlo al editor, olvidarse de toda responsabilidad y que sus textos hablen por si solos. 

De igual manera al inventar o portar un nombre, de inmediato la personalidad se polariza y el 

caso Tario hizo de ese fenómeno una clara demostración de que esto le sucede a todos los 

escritores, a unos más y a otros menos. Tario habla a los lectores y Peláez calló y paseó a las 

orillas del mar de Acapulco. (Solís, 1989. p. 5) 
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La decisión de volver a editar Equinoccio, dice el prologuista, fue porque la edición requería de 

un libro pequeño y que compactara la esencia de toda la obra de Tario. Equinoccio es el libro 

perfecto en cuya escritura fragmentaria se encuentra el germen de todos los relatos de Tario y 

sumado  a  ello  es  una  obra  que  no  tiene  ningún  símil  en  la  literatura  mexicana:  “No  busca  ser  

un libro excepcional, aunque no hay texto análogo y precisamente por no buscar, encuentra: la 

excepción   se   escribe   a   sí  mismo   y   dicta   sus   propias   leyes”   (Solís,   1989. P. 5).  Se utiliza la 

imagen del rosario para explicar cómo es que lo fragmenta en gemas independientes, que se 

van uniendo conforme avanza la lectura hasta formar un amplio panorama rebosante de 

imágenes multicolores y al mismo tiempo diáfano y transparente. Se resalta la cualidad en 

Equinoccio de ver conviviendo en un mismo plano la sensación de pureza y una adecuación 

completa con la existencia y a la par un espíritu conspirador, el más marcado de toda su obra, 

contra lo que no se define muy bien, pero que sin duda tiene que ver con juicios emitidos de 

una  colectividad  y  de  una  sociedad,  que  a  la  vez  es  burguesa.  “Un  libro de apuntes con el más 

devastador  de  los  atentados:  la  honestidad”:  Equinoccio, de entre las obras fragmentarias de 

Tario, será la predilecta de la crítica actual. Su reedición tuvo algunos ecos. Rastreándolos, 

destaca el artículo que en 1990 el escritor Enrique Serna publicó en el suplemento cultural de 

Uno más uno, mismo suplemento por cuya apertura y libertad de expresión confluyeron en sus 

páginas críticas y opiniones de todos los rincones de la vida literaria y en general de la cultura y 

el arte de México e incluso de Hispanoamérica, lo cual hizo que el suplemento cada sábado 

fuera esperado con buenas expectativas, tanto por los que en las décadas de los ochenta y 

noventa ya tenían forjado un indiscutible nombre, como por los que eran muy jóvenes e 

iniciaban la carrera en el oficio. Octavio Paz, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, García 

Ponce, fueron algunos de los autores quienes escribieron, además de sus textos relativos a la 

literatura, toda una red de chisme literario. En el suplemento se dedicaba, semana con semana, 

un apartado especial para publicar el chismerío y las riñas que entre ellos entablaban. Es 

famosa, por ejemplo, la declaración que Tomás Segovia lanzó en 1992: "A Emilio Pacheco le 
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pega Paz". En el sumplemento dialogó la generación de medio siglo, con otra más reciente. 

Enrique Serna fue uno de los tantos jóvenes escritores que colaboraron en el suplemento 

cultural más importante de los años noventa. En una ocasión trató en un artículo para la 

sección de reseñas bibliográficas, comenta sus impresiones sobre Equinoccio.  En el texto, 

Serna dice que los aforismos de Tario no son tales, ya que los fragmentos no son sentencias 

breves y doctrinales y más bien busca en el vocabulario de la medicina un vocablo para 

definirlo.   Son  aforismas:   “tumores  que   se   forman  a   las  bestias por la relajación o rotura de 

alguna  arteria.”  Serna  también  ve  en  el  nombre  de  Tario  la  figura  de  una  máscara,  el  nombre  

de un autor que esconde a alguien más. Observa que la doble identidad de los escritores es 

notablemente más significativa en Tario. “Escribió   una   apología   de   la   brutalidad,   en   vez   de  

relinchar por las calles. Y la escribió con pseudónimo; para que Peláez jugara canasta en casa 

de  sus   tías  mientras  Francisco  Tario  soñaba  con  prenderles   fuego”   (Serna,  1990)  es  decir,  el  

seudónimo de Francisco Tario más allá de ser una careta también es la sublimación mediante 

la literatura de los impulsos que de cuando en cuando asolaban a Peláez, más éste los 

guardaba para que sólo bajo el nombre de Tario se expresaran en su escritura. Ocurre que una 

persona que permanece inmóvil con el rostro sereno y hasta denotando una cierta inocencia, 

en realidad dentro de sí mismo, en su fantasía, elucubra las más ignominiosas acciones. Tario 

es el portavoz de toda esa corriente que se gestaba en Peláez, por lo menos es lo que observa 

Serna en los aforismos de Equinoccio y  toma  como  ejemplo  el  siguiente  fragmento:  “¿Nunca  

de veras se te ha ocurrido incendiar la casa con toda tu familia dentro? ¿Y por qué no lo has 

hecho?”  o  aquel  otro  “Cosa  realmente  deplorable  un  anciano. Cosa triste, inevitable, digna de 

ningún  respeto.”  Las  imágenes  que  nacen  de  estos  fragmentos  de  índole  irracional  tienen  más  

anarquía  que  lo  que  Serna  llama  “arrebatos  de  terrorismo  verbal”,  sin  embargo,  el  hecho  de  

que Equinoccio sublime los impulsos contra un mundo de la sociedad burguesa, lo devuelve 

irónicamente a la coherencia de la cultura y del mundo civilizado (Serna, 1990) 
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Por otro lado, Serna ve en la imagen de Tario a un autor raro, pues apenas se comenzaba a 

divulgar un ápice y faltaba todavía por rescatar el resto de la obra. Hubo reedición de 

Equinoccio, un puñado de cuentos que se publicaron en antologías y un paulatino interés que 

mostraron los críticos a la obra de Tario en los años ochenta, todavía gran parte de su obra en 

la década de los 90 permanecía desconocida o perdida en las librerías de viejo. 

Pero el nombre de Tario no se estancó y amenazó con volver al silencio en el que estuvo 

envuelto después de la muerte de Peláez y antes del rescate que Toledo y Seligson realizaron a 

una parte de su obra. De hecho, poco después de la reedición de Equinoccio se publicó en 

1993 Jardín Secreto, la novela que Toledo recibió de los familiares de Peláez, cuyos 

manuscritos habían permanecido dentro de un buró, ya que el escritor no quiso darlos a 

conocer. Contra la voluntad del escritor, la editorial Joaquín Mortiz la publica. Cabe resaltar 

que aquella editorial en los años noventa estaba en pleno declive de lo que había sido antes, 

precisamente en los tiempos en que Una violeta de más (1968) se editó, mas no fue 

impedimento para que la crítica no hablara. Las plumas se movieron, no muchas, pero fueron 

suficientes para penetrar en el medio literario. En la revista Vuelta Christopher Domínguez 

Michael elogia la capacidad narrativa y la pulcritud de la escritura de Tario tan dada a una 

sensación como de ensueño, sin embargo, considera que pese a esas cualidades la novela que 

fue esperada con ahínco por los escritores no fue lo que prometió en un principio.  Hay 

destellos a lo largo de la narración del Jardín secreto, que bien se pueden citar como ejemplos 

de una escritura depurada que sabe recoger los visos poéticos en una historia, pero el gran 

defecto de la novela es que el hilo se pierde; Tario, según Domínguez, no supo cómo sostener 

el ritmo de una novela. Tanto ensueño, tanta escritura poética termina por ser un soporífero 

para  el  lector.  “Jardín secreto no es, desgraciadamente, una novela con la que Tario se habría 

convertido, al fin y desde ultratumba, en uno de nuestros grandes y excéntricos narradores”  

(Domínguez Michael, 1994). La crítica de Domínguez es un razonable contrapeso al entusiasmo 

que suscitó el descubrimiento de Tario en los ochenta. Dice con una inteligencia fría pero 
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necesaria que Tario tuvo un gran defecto. El escritor estuvo al margen de sufrir la dictadura del 

público al que se debe someter todo autor, lo cual provocó que su obra estuviera plagada de 

las inconsistencias típicas de quien escribe por gusto. Esa es una muy bien templada 

observación sobre la rareza asignada en Tario, pues en efecto hubo muchos textos en los que 

Tario se pierde en la experimentación o en un mundo demasiado subjetivo, pero al mismo 

tiempo ese defecto fue la virtud, para hacer brillar joyas desperdigadas. Algunos cuentos, 

entre novelas, textos fragmentarios y obras de teatro, Domínguez considera que, sin embargo, 

deberán preservarse, para que, por lo menos, aparezcan obligatoriamente en las antologías de 

cuentos de la literatura mexicana. No menciona ningún título, los cuentos sublimes a los que 

se refiere, bien podrían tener, en cuanto a su calidad, afinidades con los autores Horace 

Walpole, Arthur Machen y con Henry James como en la obra de éste titulada la Otra vuelta de 

tuerca (Dominguez, 1994). Gracias a sus cuentos, Tario es para la literatura mexicana una 

lección para que los escritores se arriesguen a salirse de las tendencias que rigen sus tiempos, 

pues Tario en la década de 1940, antes que Juan José Arreola, fue de los poquísimos autores 

excepción de una lamentación que Xavier Villaurrutia tras leer a Borges se hacía de la 

“ausencia  de  la  ficción  fantástica  en  México”  (Dominguez,  1994).  Tal  vez  el  total  de  sus  obras  

no forman una creación magistral, pero quedamente como siempre ocurrió, desde que Peláez 

vivía y a los treinta y tantos años firmó con su seudónimo Tario La Noche, no dejó de abrirse 

paso, con discreción, en la historia de la literatura mexicana.  

 

Los cuentos a los que seguramente se refería Dominguez eran los que integraron La noche 

(1940) y Una violeta de más (1968).  Los libros más destacados de su producción. Con el 

primero de ellos inicia su trayectoria en la literatura y con el otro lo clausura. En medio de 

estas dos cúspides, se extienden otras obras de carácter fragmentario, que serán un puente de 

experimentación de la escritura, de las cuales Equinoccio ha sido la que más llamó la atención 

a la crítica. Están las dos novelas y las obras de teatro, pero ya desde los comentarios de José 



 48 

Luis Martínez la poca crítica apuntó a los dos polos de su obra: La noche y Una violeta de más, 

pues indicaban que ahí era donde se encontraba lo mejor de Tario. ¿Entonces por qué todavía 

no reeditaban aquellas obras?  Tal vez la crítica no era lo suficiente, para que los editores 

prestaran interés en los cuentos de Tario, puede ser que los críticos que en los ochenta 

descubrieron a Tario (Alejandro Toledo, José María Espinasa, etc.) todavía eran un tanto 

jóvenes para ocupar cargos que les permitieran tener más influencia sobre las editoriales, sin 

embargo, el nombre de Tario seguía siendo un factor que movía la voluntad de los literatos 

sobre sus plumas. Vicente Francisco Torres en 1994 escribe un pequeño libro titulado La otra 

literatura mexicana. El libro es un acercamiento a tres autores que han habitado una otredad 

dentro del canon de las letras mexicanas. Reivindica a Rafael Bernal, a Ramón Rubín y no duda 

en inscribir el nombre de Tario dentro de esa triada sobre los que considera que la actividad de 

la literatura mexicana debe depositar un poco más de empeño en divulgar su obra y escribir 

ensayos globales sobre aquella. Precisamente el objetivo de Torres fue escribir un ensayo en 

que se describieran, en el caso de Tario, el conjunto de toda su obra. No había existido, en 

efecto, ningún texto que hablara en general de toda la producción de Tario. La crítica sólo 

había comentado algún título, pero para 1994, ya que se había publicado todo lo que escribió 

Tario, Francisco Torres fue el primero que sintió la necesidad de escribir un ensayo descriptivo 

de toda la obra de Tario; emite muy pocos juicios de valor. Retoma el cauce de los años y 

retrocede hasta 1943 cuando La noche fue publicada. Utiliza el pensamiento teórico que el 

rumano Tzvetan Todorov escribió en torno a las narraciones que constituyeron en la historia 

de la literatura universal el género fantástico, aquél que desde tiempos de José Luis Martínez 

se decía que pertenecieron los cuentos mejor logrados de Tario. La teoría de Todorov realizó 

una clasificación en la cual según el trato que los cuentos hacían de la realidad, se podían 

agrupar dentro de la casilla de lo maravilloso, lo fantástico y lo extraordinario. En la primera, la 

ficción construye un mundo que el lector intuye autosuficiente, con sus propias leyes y distinto 

de aquél que habitualmente vive. En el segundo, el lector no sabe si la ficción se refiere a algo 
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real o imaginativo. La balanza nunca se resuelve hacia ningún lado. El tercero finalmente 

requiere que la destreza del escritor describa con todas las leyes de la lógica acontecimientos 

que de otro modo no serían creíbles para el lector. Tomando en cuenta estas categorías Torres 

dice:  

 

La noche del féretro, La noche del buque náufrago, La noche del vals y el 
nocturno, La noche del muñeco, y La noche del traje gris, pueden considerarse 
fantásticos – maravillosos porque desde que iniciamos a la lectura de cada 
cuento sabemos que ingresamos a un juego, a un mundo que no existe 
porque ni los ataúdes, ni los trajes, ni las gallinas hablan (Torres, 1994, p. 104).  

 

Según Torres los cuentos propiamente fantásticos son:  

 

La noche de los cincuenta libros, porque más allá del desbordamiento 
escatológico de su anécdota asistimos a la coincidencia de una muerte real 
con el fin de una pesadilla. En La noche de Margaret Rose los planos de la 
realidad y la fantasía se invierten. El lector piensa que el narrador se 
encuentra con una muerta y sucede que quien cuenta es un fantasma y la 
mujer una viva que lo invoca. (Torres, 1994, p. 104). 

 

Mas hay un título que se escapa a las clasificaciones y que de hecho se interna en los ámbitos 

del realismo y las temáticas asumen un matiz costumbrista. La noche del indio es un cuento en 

que  el paisaje no es el de los retorcidos campos de los sueños, ni el de los fríos acantilados 

frente a un mar revuelto, como el de las costas europeas. Se distingue el paisaje rural 

mexicano, imagen impensable para el Tario fantástico, pero que ocurre en esta pequeña 

porción  de  su  obra:  “las  tardes  de  estos  domingos  tan  tristes,  a  lo  largo  de  las  serranías  azules,  

sobre las cuales Dios nuestro Señor parece   asomarse   a   la   Tierra”   (Tario,   1943, p. 131).  La 

extensión rural en la escritura de Tario no tiene visos de ninguna chispa de alegría, no hay 

cuadros pintorescos, sino, como algunas visiones sórdidas de la novela de la revolución, son 

páramos tristes y desolados. El narrador es un campesino de vida monótona, cuya clase social 

ha permanecido por siglos postrada en la capa más baja del sistema mexicano de castas. Sin 

embargo, el estilo de Tario es el mismo con el que narra sus cuentos más fantásticos y 
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descabellados, no pierde el sentido de la ensoñación y por ello la miseria del campo tiene en el 

cuento  un  esplendor  inesperado.  El  pulque  es  una  bebida  delirante:  “se  embriagarán  como  yo  

lo hago -sin comprender aproximadamente por qué- bebiendo pulque hasta enloquecerse o 

perder   el   sentido   y   servir   de   irrisión   a   las   personas   decentes”.   Aparece   un   huizache   que  

duerme en la noche, el narrador dice que se le apareció Cristo con una gorrita a cuadros, 

hecho fantástico que el lector no sabe bien a bien explicar objetivamente y aunque estos 

recursos poéticos en algún punto parecen un extraño relato bucólico, el cuento es sórdido 

hasta  el  fin:  “y  también  el  zopilote  hediondo  sobre  aquella  loma”  (Tario,  1943, p. 133). 

 

Torres recuerda que Tario tuvo, pese a los elogios que suscitaron sus cuentos fantásticos, una 

veta de novela realista. Además del cuento La noche del indio, Aquí abajo, publicado poco 

después de La noche, es una novela ambientada no en el paisaje rural, sino en el urbano de la 

Ciudad de México de los años cuarenta. Torres, como lo advierte al principio de su ensayo, no 

pretende dar juicios de valor, por lo que no debate si realmente la narración de esta novela no 

se sostenía, como lo había dicho José Luis Martínez. Lo que le interesa es hacer ensayo 

descriptivo. Primeramente le es sorpresivo que un autor cuya imagen estuvo ligada al género 

fantástico,   salga   a   pintar   un   panorama   histórico   de   la   ciudad.   “Se   trata   de   una   novela  

incipientemente urbana, que se desarrolla en Peralvillo, la Guerrero, San Ángel, Chapultepec y 

el viejo centro de la Ciudad de México. Casi de una manera futurista, reproduce los ruidos y los 

humos   de   fábricas   y   trenes   y   los   murmullos   del   Distrito   Federal.”   (Torres,   1994,   p.   105).  

Iztapalapa también es mencionado, pero no como un barrio de la ciudad, sino como un pueblo, 

como todavía lo era en los años cuarenta. La escritura de Tario recorre los lugares de la urbe 

que comenzaba a crecer a lo que luego será de proporciones desbordadas, aunque no hace 

descripciones detalladas de las avenidas a la manera de una fotografía. El estilo, libre en la 

metáfora y en la construcción de imágenes, muestra la ciudad de México como un laberinto a 
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la manera de Kafka. El ambiente siempre asfixiante, tanto el de la familia como el de las 

oficinas: 

 

Oyó tras sí un golpe seco y breve y luego quedó en silencio. Permaneció sin 
moverse. Alguien subía por la escalera apresuradamente, aunque pronto los pasos 
cesaron. Sonaban voces lejanas y el estrépito de las maquinarias en la planta baja. 
Miró el reloj: eran las cinco. Comenzó a bajar, paso a paso, sin pensar en nada, 
atendiendo únicamente a aquel estruendo que se volvía más próximo e 
insoportable, y que era como el estruendo de una ciudad que se viene abajo en una 
cruda tarde de invierno. (Tario, 1943, p. 92 ). 

 

Las imágenes poéticas son abundantes en esta novela, por ello es que José Luis Martínez en 

1946 había escrito que Tario abusaba de aquel recurso, efectivo para la escritura de cuentos, 

pero excesivo en el de una novela. En efecto, los personajes están insertos en una neurosis 

dolorosa y constante para un individuo, que se ha perdido entre el murmullo de una gran 

ciudad, en el que sus habitantes de clase media todavía cada último día del mes iban a misa y a 

confesarse, buscaban un trabajo honrado, de oficina, y en los casos maltrechos, como el del 

personaje central, sufriendo en silencio una vida de matrimonio. 

 

Es la historia de un matrimonio atrozmente fracasado. Su atmósfera es 
sórdida y llena de reflexiones pesimistas. Presenta el mundo como un 
agujero sin ventilación, oscuro, donde viven los seres humanos abrumados 
por la amargura, sin más alivio para sus cuitas que la confesión. (Torres, 
1994, p. 105). 

 

Después de describir la novela, Torres se adentra en repasar las obras de estilo fragmentario y 

experimentación que marcaron la transición literaria de Tario, antes de escribir Una violeta de 

más, de hecho, Torres nombra a esta etapa de Tario el limbo. Comienza con comparar las 

porciones de Equinoccio, la única obra que se había reeditado, con las greguerías que en 1910 

Ramón Gómez de la Serna inventó. Ambos estilos tienen en común que escapan de todo acto 

de   solemnidad   y   de   la   “retórica   ampulosa”   y   sobre   todo humor (Torres, 1994, p. 108). 

Despliega en un breve párrafo con unas cuantas palabras colocadas adecuadamente el 

panorama más general que un lector pueda tener de Equinoccio: “Tario   aborda   sus  propias  
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obsesiones como el erotismo, el humorismo, el imaginario fantástico, el sarcasmo y la 

escatología”  (Torres,  1994,  p.  108).  Finalmente,  el  crítico  repara  que  el  título  del  libro  obedece  

a la idea que Tario tenía de la transición del día a la noche en que tal vez solo para una 

sensibilidad aguda, resulta un cambio prodigioso. Cita el siguiente aforismo por el que se 

percató de esta idea: 

  

Nadie ha explicado satisfactoriamente lo que es la noche. Y mucho peor que 
nadie, del modo más brutal y rudimentario, los astrónomos. "Oh, qué tiene 
que ver la noche de los prostíbulos, y los templos cerrados, y los hospitales, 
con la noche de que hablan los astrónomos (Tario, 1946, p. 9) 

 

Las obras que siguieron a Equinoccio son igualmente difusas y los fragmentos se ensanchan 

hasta ya no ser aforismas o greguerías, sino pedazos sueltos y dispersos de lo que habría de ser 

un cuento. Por ello es que Torres dice que La puerta en el muro (1946)  “es  una  larga  fantasía,  

sin  comienzo  ni  final  bien  definidos”  (Torres,  1994,  p.  109),  en  donde  lo  único  que  se  distingue  

con una estructura narrativa es la historia de un hombre que toma unas vacaciones en la costa 

por recomendación del doctor, quien le había advertido de un colapso nervioso si seguía con el 

mismo estilo de vida peligrosamente estresante y angustioso en una gran ciudad. Ya estando 

en un pueblo el hombre entra a un prostíbulo y finalmente ahoga en la playa a una de las 

prostitutas. Todos los fragmentos de La puerta en el muro confluyen en la imagen central de 

esta obra, una calle polvorienta y seca que conduce a una puerta en un muro. Torres 

interpreta esta imagen como un camino que desemboca en la muerte y detrás de ella, de la 

puerta  en  el  muro  “nos  espera  algo  tan  horrible  como  la  vida,  algo  tan  triste  como  una  calle  

polvorienta   y   desolada”   (Torres,   1994,   p.   109).   Aunque   Torres considera que a partir de 

Equinoccio la obra de Tario entra en un estado de limbo y de transición, son obras 

fundamentales que no se pueden dejar a lado, si el propósito del lector es tener una idea 

general de toda la obra de Tario. En La puerta en el muro, por ejemplo, Torres encuentra un 
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párrafo que ayuda a entender otros textos de Tario, en especial, en este caso, el sentido de 

Aquí abajo:  

 

Las ceremonias pueblerinas, de no llegar a Dios –como me imagino- sirven al 
menos para postrarle qué dolorosa y lamentable es la especie humana; qué 
cándidos son sus pobres espíritus atormentados y qué urgencia vital tiene 
de buscar por todas partes un soporte, una ayuda. Sirven, positivamente, 
para que Él se detenga con mayor calma a escuchar esta música de abajo y 
contemplar –no sé si fraternal, paternal o socarronamente- esos rostros 
estáticos, con la fe de los niños, y esos cogotes humanos que nadie ha 
explicado satisfactoriamente y, que, en los pueblos de tan quemados y 
humildes  parecen  sarmientos”  (Tario,  1946, p. 78). 

 

Según Torres, la angustia existencial expresada en este párrafo y en otros tantos que desde La 

noche han caracterizado la obra de Tario, no es ajena a los movimientos literarios que en 

México de la década de los cuarenta se escribieron, aún a pesar de que José Luis Martínez 

desde el principio señalara que Tario se apartó de las tendencias imperantes de aquella época. 

Torres está completamente de acuerdo con la percepción de Martínez, también ve en Tario a 

un autor original y precursor del nuevo mundo, apenas descubierto en Hispanoamérica, por 

unos cuantos escritores, pero no deja distinguir en el fondo de las temáticas de Tario, delgados 

hilos  que  la  tejieron  con  toda  la  urdimbre  de  la  literatura  mexicana:  “la  obra  de  Tario  no  era  

ajena a las preocupaciones existencialistas que en los años cuarenta se ejemplificaron en la 

obra de José Revueltas (Torres, 1994, p. 110). 

  

De las obras que siguieron a La puerta en el muro Torres  describe  poco:  “Yo de amores qué 

sabía (1950) es un recuerdo infantil sobre los padres perdidos. Breve diario de un amor perdido 

(1951), a pesar de su intención lírica, no pasa de ser un conjunto de añoranzas que a menudo 

caen   en   el   lugar   común”   y   Acapulco en el sueño (1951) es una suerte de monografía 

imaginativa y amorosa donde hay anécdotas, greguerías, aforismos y una inclinación por el 

acontecer  cotidiano”  (Torres,  1994,  p.  112).  Este  último  libro  cuya  edición  fue  la  más  difícil  de  

encontrar de todo lo que se había publicado, dice Torres, sirvió para despertar la curiosidad de 
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Toledo para escribir el retrato a voces de lo que había sido la vida de Peláez, pues, en primer 

lugar, la edición, como ya se ha mencionado, contenía en la solapa el extraño curriculum del 

escritor, que más que disipar las interrogantes en torno al nombre de Tario, afianzaban el 

misterio en que estaba rodeado para los ojos del lector. Fue aquello que decía que Tario era 

futbolista, pianista y un solitario de todas las playas, entre otras prácticas. En efecto, aunque 

suene raro, Toledo pudo verificar que aquellos perfiles de Tario provenían de aficiones, que 

verdaderamente fueron practicadas por Peláez, incluso aquello de ser un solitario de todas las 

playas.  Acapulco en el sueño revela que además de las costas asturianas, Peláez se maravilló 

por la costa de Acapulco. A este propósito Torres cita un párrafo que Toledo escribió en su 

retrato a voces:  

 

Peláez consiguió una casita pequeña en Acapulco y solía pasar largas 
temporadas en ella. Por ese tiempo recibió un capital de su padre. Junto con 
algunos amigos colocó esa suma en un cine; él tenía una participación en el 
negocio y se encargaba de administrar el local. Por las mañanas iba a la 
playa; era ahí una figura imponente, renegrida ya por el sol, muy alto, bien 
plantado, con su cabeza rapada y anteojos oscuros. Acapulco fue su paraíso, 
era un Acapulco en el que no existían esos grandes rascacielos (Toledo, 2014, 
p. 117). 
 

 

 

El panorama de este puerto mexicano además de inspirar la escritura de Acapulco en el sueño, 

también se vislumbra en uno de los últimos relatos de La noche. En La noche del hombre, Tario 

describe con su lirismo acostumbrado aquella playa llena de la espuma de las olas, el sol que 

ciega  y  el  viento  “sobrecargado  de  esencias,  abrumado  de  sales,  errabundo  y  mudo”   (Tario,  

1943). Si el lector tiene la información de que Acapulco era un lugar predilecto en la vida de 

Peláez, la playa en este relato recuerda a la del puerto, en especial cuando el narrador cuenta 

que a lo lejos, bajo un sol sumamente caluroso ve a un turista venido de la ciudad con un 

sombrero de paja, quien al cabo, termina por suicidarse en uno de los  cuartos de un hotel. Es 

posible que esta visión provenga de la experiencia que Tario tuvo en Acapulco, aunque 
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determinar la geografía exacta de donde provienen las ficciones no son datos precisos para 

demostrar el valor de un texto literario. Sirven, en cambio, para hacer figuraciones. En este 

caso, los climas, los paisajes, los accidentes del terreno, localizaciones en un mapamundi, son 

elementos que funcionan para explicar las diversas corrientes que alimentan la riqueza de un 

texto. Esto es una manera de elucidar algunos de los matices que contienen las obras literarias. 

Así pues, en la obra que siguió a Acapulco en sueño, Torres sugiere que los enormes 

acantilados que descienden hacia un mar gélido, propios de las costas del Cantábrico es el 

clima predominante en los relatos de Tapioca Inn (1952), con ello, quiere dar a entender que 

en aquellos cuentos los ambientes están muy apegados a los de la literatura fantástica de, por 

ejemplo, Hoffman, Edgar Poe, o de Conan Doyle. El clásico castillo de una nobleza raquítica 

que todavía perdura hasta el siglo XX, cuando hay ya locomotoras y coches, pero que sus 

enormes propiedades siguen conservando el toque medieval y algo sumamente misterioso del 

otro lado de sus muros, aparece también en estos cuentos de Tario, entre otros ambientes 

peculiares de la literatura fantástica en lengua inglesa y germana. Sin embargo, estos lugares 

comunes resultan cómicos en la literatura de Tario, pues son una especie de parodia, en donde 

las historias, muchas de ellas acerca de fantasmas, tienen algo de absurdo. Son de un humor 

excelente. Ya no hay en Tapioca Inn apuntes  segmentados.  “Era  ya  un  sólido  puente  hacia  Una 

violeta  de  más”  (Torres, 1994, p. 115). 

 

Torres coincide con la nota que José Luis Martínez escribió en 1977, año en que muere Peláez, 

en que Una violeta de más contiene los cuentos más acabados y redondos de toda la 

trayectoria  literaria  de  Tario.  “Están  insólitamente  concebidos  y  llevados a cabo con pulcritud y 

un  derroche  de  imaginación.”  Los  tópicos  de  la  literatura  fantástica  son  retomados  con  un  giro  

muy personal, lo que trae como consecuencia que los finales de cada uno sean completamente 

inesperados incluso para el lector más avezado.  A continuación, el crítico dedica un puñado de 

párrafos a resumir la trama de los cuentos que más le llamaron la atención de este libro, para 
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que el lector tenga una pequeña muestra de cómo son aquellos finales. Reseña muy 

brevemente El mico: Una extraña criatura de piel rosada o algo parecido sale del grifo mientras 

el   narrador   se   estaba   afeitando   tranquilamente,   “hay   una   larga   convivencia   hasta   que   el  

narrador  da  a  luz  a  un  ser  parecido  al  que  había  llegado  por  el  grifo”  (Torres,  1994,  p.  116). De 

La vuelta a Francia dice que se trata de un cuento del absurdo pues la historia es acerca de un 

interno en un manicomio que da vueltas en su bicicleta durante días y noches, 

interminablemente hasta que el ciclista se convierte en un fantasma. El humor de Ragú de 

ternera, el relato de un vegetariano que súbitamente un día siente nacer en él el deseo de 

devorar niños rollizos de pecho, le parece además de negro, que es la tónica de casi toda su 

obra, grotesco. Humor macabro es el de Fuera de programa:  “historia donde un muerto, en 

venganza porque no lo habían enterrado con su pata del palo, regresa y le da tremenda 

mordida  en  un   cachete   a   la   viuda  desobediente”   (Torres,   1994,  p.   117).  Según la teoría de 

Todorov, Torres considera netamente fantásticos los siguientes cuentos: Asesinato en do 

sostenido mayor, Un inefable rumor y Entre tus dedos helados, ya que en ellos la ambigüedad 

entre una ficción fuera de toda referencia con la realidad cotidiana y otra completamente 

imaginada en una fantasía personal y más bien adecuada a las leyes del subconsciente, nunca 

se resuelve. En el primero un hombre penetra dentro de un espejo para reunirse con una 

mujer rubia, por lo cual, vuelta un manojo de celos, su esposa rompe el espejo sin que el lector 

pueda enterarse después a ciencia cierta qué pasó con el hombre dentro del umbral. En el 

segundo la ambigüedad consiste en que el ruido de un grillo se empalma con el rumor que 

exhala el advenimiento de la muerte y en el tercer cuento el alma de un estudiante observa el 

funeral de su propio cuerpo, luego de que el lector haya presenciado sin ninguna delimitación 

el inframundo, la realidad cotidiana y un largo e interminable sueño. Como anotación suelta, a 

Torres le parece importante resaltar que Entre tus dedos helados contiene el tema del incesto 

entre hermanos. Por último, reseña los cuentos cuya historia continúa con el tema de los 
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fantasmas, que ya desde Tapioca Inn venía ensayando en esas parodias a los relatos de 

fantasmas de la literatura romántica en autores de habla inglesa y alemana: 

 

Los fantasmas están en El balcón, para conocer una realidad que no 
habían frecuentado en vida, en El éxodo donde se humanizan, sufren 
promiscuidad y son un pretexto para que Tario recreé la arquitectura 
morisca española; La mujer en el patio y La banca vacía, muestran dos 
fantasmas femeninos y nos dice que los fantasmas viven mientras las 
personas son recordadas (Torres, 1994, p. 118) 

 

Finalmente, Torres aborda las dos obras póstumas de Tario: la trilogía de obras de teatro El 

caballo asesinado, y la novela Jardín secreto. Las obras de teatro de Tario, que solo se habían 

representado en una ocasión, están completamente empapadas del teatro del absurdo, 

dramaturgia que comenzó a gestarse en Europa y en Estados Unidos alrededor de los años 

cuarenta, precisamente cuando Tario comenzó la trayectoria de su literatura. Según Torres, El 

caballo asesinado contiene los giros ridículos muy parecidos a los practicados por Samuel 

Becket y Eugene Ionesco y de hecho ese toque no sólo es propio de las piezas teatrales, sino 

que se extiende sobre muchos de los cuentos de Tario. El absurdo y el ridículo de Tario 

colocándolos junto a los valores que imperan o imperaron en la sociedad burguesa del siglo XX, 

de los cuales México no estuvo exento, son una continua conspiración contra esos valores. 

Torres expone muy brevemente como opera el absurdo en los personajes de El caballo 

asesinado: 

La abuela juega canicas y cree que una polka le suena dentro de la 
cabeza; el hijo se cree perro y actúa como tal; la madre todavía no 
enviuda y ya tiene una lista de pretendientes; el papá se disfraza de 
fantasma, luego sus familiares le dicen que es un caballo y el hijo –
perro− comienza a desenterrar huesos (Torres, 1994, p. 119) 

 

Sin embargo, la obra de teatro no concluye como una comedia de locos. Al final Torres resalta 

que el tema de los fantasmas, tan predilecto de Tario después de escribir Tapioca Inn, mansión 

para fantasmas, y presente en varios de los mejores cuentos de Una violeta de más, también 
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es representado en El caballo asesinado lo cual le imprime un distintivo típicamente Tariano, 

que lo aparta de ser simplemente una obra que emula al teatro del absurdo al estilo Ionesco y 

de  Beckett.  “Tario  le  da  un  vuelco  a  su  obra, pues resulta que los actores eran fantasmas con 

apariencia  de  seres  humanos  y  el  escenario  no  era  más  que  el  cementerio  donde  moraban”  

(Torres, 1994,  p. 119). 

  

 

 

Su obra póstuma.  
 

Finalmente, Torres reseña la novela Jardín secreto, la cual se considera como uno de los 

escritos más enigmáticos de Francisco Tario, toda vez que, aunque fueron encontradas todas 

las cuartillas escritas a máquina y luego se les publicó  en 1993, pronto los lectores se 

percataron de que el autor murió antes de darle los últimos y más decisivos toques y acabados. 

Tario no efectuó las revisiones necesarias a su novela, lo cual, dice Torres, fue una lástima, 

pues una prosa tan virtuosa y regia desemboca en una ambigüedad tan mal resuelta, que el 

lector, impaciente ya de tanta bruma lírica, bien puede cerrar el libro a la mitad de su lectura. 

Torres comenta que si Tario hubiera vivido un poco más, habría terminado de arreglar todos 

los cabos sueltos y los detalles de la novela, la calidad de dicha obra sería superior a la 

maestría de los cuentos de una Violeta de más, por lo que se llegaría a un resultado más que 

magistral, más como siempre ocurrió, tanto en la vida de Peláez como en la vida literaria de su 

seudónimo Tario, la muerte llegó primero y aquella novela se plagó de interrogantes y de una 

bruma que la delegó al anaquel de libros, al que un lector muy de vez en cuando frecuenta. El 

argumento de la novela es muy simple de enunciar, ya que las peripecias son nulas en 

comparación con la profundidad con que se tratan, en todo momento, los vaivenes 

psicológicos de los personajes. Torres lo resume de la siguiente manera: 
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La primera parte narra la infancia de Mario, quien vive en El Encino, una finca 
cercana al mar y a la montaña. Asistimos a un incipiente romance con su prima 
[…]   El   retrato   de   la   tía   Cara   sugiere   un   misterio,   que   viene   a   ser   el   de   la  
demencia. El padre de Mario apoca a la madre y la hunde en un sentimiento de 
inferioridad. Al final de la primera parte se declara la demencia de la señora y 
Mario se marcha del Encino  para hacer sus estudios (Torres, 1994, p. 121). 

 

La trama se teje entre los miembros de una familia, en este caso, una perteneciente a una 

clase social, si bien no de la alta aristocracia, sí de cierto estatus y alcurnia que benefició a 

varias generaciones de esa familia. Los lazos entre ellos son complejos, se distinguen sólo, si 

mediante un lenguaje lírico, se les da voz, ya que todos ellos se guardan en silencio, 

recelosamente, en secretos. El estilo de Jardín Secreto es un minucioso lenguaje, que va 

revelando con el mayor detalle cada uno de aquellos dramas, que se ciernen sobre la familia. 

Se da forma a los pequeños incestos, que se anidan en el deseo, al tiempo que va y viene, en el 

diario movimiento del recuerdo, en la demencia que se ha engendrado en la genética de 

aquella familia, en la sensación que despliega la muerte de algunos de sus miembros y, 

finalmente, en la melancolía que se sufre al distinguir que toda vida familiar llega a su fin.   

“En  la  segunda  parte  nos  topamos  con Mario, ya adulto, celebrando su décimo aniversario y 

recordando que hace once años murió su padre. Está casado con su amor de infancia, esto es 

con   su  prima”   (Torres,   1994,  p.   122).  Con  ella  el   protagonista  engendra  un  hijo,   cuya   carga  

genética recibió la lamentable locura de la familia, ello provocará que entre su prima, es decir, 

su esposa y él se interponga un distanciamiento, lo cual iniciará un largo periodo de tedio y 

aburrimiento entre ellos. Casi toda la segunda parte es una oda al desamor, que sigue a una 

época dorada entre dos amantes. Capítulos enteros están dedicados a esta obsesión que, pese 

a ser guardada en la mejor de las apariencias, da pie a un extenso lenguaje lírico que en el caso 

de esta novela es detallado y cargado a cada paso de evocaciones. La evocación es constante 

en esta novela. Con sólo un segundo que permanezca la mirada del protagonista sobre un 

objeto, es suficiente para que miles de evocaciones salgan a relucir en un lenguaje bien escrito, 

depurado, digno de un maestro del oficio, pero disperso como lo son aquellas evocaciones. El 
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mundo onírico, tan recurrente en Tario, también está presente en la novela. Hay dos pasajes 

oníricos que Torres considera importantes reseñar:  

Uno sucede en la playa cuando la luna se posa sobre la arena y 
avanza vertiginosamente para arrollar un carruaje tirado por caballos. 
En el otro vemos a su prima – esposa desnuda dentro de un ataúd y 
carcajeándose voluptuosamente mientras avanza el cortejo bajo una 
lluvia de flores.  (Torres, 1994, p. 123). 

 

Pero, aun a pesar de esta clase de sueños, el protagonista y la esposa logran unirse, luego de 

haber apartado a su hijo, aun a riesgo de concebir otro con tales padecimientos de locura. La 

unión es un proceso lento, que llevó a Tario a escribir varios capítulos en donde recrea 

minuciosamente cada gesto y movimiento de la pareja, mientras van cediendo al aburrimiento 

y el miedo a la cópula se va desvaneciendo. El final es desconcertante. El protagonista, luego 

de efectuarse la unión, sale al jardín de la finca donde ocurren casi todos los hechos de la 

novela  y,  en  ese   instante,  una  extraña  niebla  desciende  a  aquella   finca,  cuyo  nombre  es   “La  

Encina.”    En  ese  instante  todo  es  evocación,  una  mezcolanza  de  recuerdos  familiares  y  el  deseo  

del protagonista por tener a su esposa siempre con él, pero el tiempo que arrasa con todo lo 

que  aconteció  en  “La  Encina”,   clausura  todo  anhelo   y  el  protagonista,  en  completa  soledad,  

tiene  que  abandonarla.   “El   final   resulta   ciertamente  ambiguo,  pues  no   sabemos   si  Mario,   el  

protagonista, sucumbe, presa de la demencia, o estamos frente a una más de las figuraciones 

que  campean  la  novela”  (Torres,  1994.  p.  124).   

Torres emite, luego de reseñar toda la obra de Tario, un juicio aplicable también para la obra 

de Rafael Bernal y Ramón Rubín, quienes junto con Tario, fueron el motivo para escribir La otra 

literatura Mexicana (1994): las obras de aquellos autores merecen, a pesar de estar 

compuestas por algunos textos buenos, pero prescindibles, ediciones más accesibles a los 

lectores y estudios más profundos sobre los temas que tratan. Se puede decir que el objetivo 

de Torres fue efectivo, pues su ensayo, editado por la Universidad Metropolitana, repercutió 

para que años más tardes todos los cuentos de Tario fueran reeditados.  
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Fuera de la selección que Seligson realizó para publicar una antología, no se había vuelto a 

publicar La noche, ni Una violeta de más, hasta que en el año 2004 la editorial  lectorum 

publicó en dos tomos todos los relatos de Francisco Tario. Aquellos dos tomos fueron 

prologados por Mario González Suárez, escritor que a finales de los años noventa llevó su 

carrera literaria a un prestigio, que fue reconocido por el premio Nacional de Literatura 

Gilberto Owen. La conquista, dentro del medio, que efectuó con su literatura, le otorgó la 

libertad, para que en aquel prólogo a los cuentos completos de Francisco Tario, denunciara los 

defectos y la enorme miopía que ha caracterizado al medio literario de México. Desde el 

comienzo del prólogo, González se lamenta de que el mayor obstáculo que tuvo Tario, fue 

haber publicado en México, pues asegura que quienes determinan lo que es literario y lo que 

no es, no son profesionales que dedican su vida al arte de la escritura, situación que en los 

últimos años, es decir, después del año 2000, se ha acentuado con los consorcios editoriales 

que  “se  permiten  usufructuar  el  prestigio  del  objeto  libro,  para  vendernos  como    literatura  a  

cualquier baratija, respaldada  por  publicidad  y  una  linda  portada”  (González,  2004, p. 9). Ese es 

uno de los motivos que González encuentra para explicar los largos años que transcurrieron, 

sin que volvieran a la imprenta los mejores libros de cuentos de Francisco Tario, a pesar de que, 

como se dijo, toda la crítica había señalado al cuento como el género más destacado dentro de 

la obra de Tario, muy por encima de las novelas, las obras de teatro y la escritura fragmentaria. 

Otra razón  muy decisiva, para que dichos cuentos se empolvaran en los anaqueles, fue el 

poder político y el proyecto de nación que imperó en México durante casi todo el siglo XX, el 

cual llegó a entrometerse decisivamente en la producción artística. A este poder le interesó, en 

el rublo de las letras, promocionar las novelas y relatos de corte realista, interrumpiendo la 

posibilidad de que obras literarias orientadas por otras tendencias, se distribuyeran con mayor 

amplitud. Es por ello que los nombres de Juan Rulfo y Juan José Arreola tuvieron la suerte de 

ganarse el patrocinio del Estado y publicar con holgura y éxito los textos de sus obras. Más el 

hecho de que aquellos autores recrearon en sus ficciones un paisaje mexicano, no quiere decir 
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que en el fondo no representaron bastos mundos personales y poéticos, que nada tienen que 

ver con el realismo que se enseña en la educación oficial. De hecho los personajes de Rulfo no 

son nuestros indios y el pueblo de Comala no es el de Colima, sino una tierra de muertos que 

purgan el pecado de la vida. Por otro lado, La feria de Arreola, más que un retrato pueblerino, 

es según González un monumento del lenguaje que llevó el habla de una región de México a 

un artificio literario magistral y universal de la lengua española. Es un hecho que sin folklor, no 

florece ninguna clase de creación elevada, y también que sin el habla popular no hay una 

literatura de alta categoría. Es cierto que la obra de aquellos escritores hunden sus raíces en 

las expresiones que circulan en la cultura del pueblo, el cual nada tiene que ver con la imagen 

que proyecta una doctrina oficial, pero más allá de aquel núcleo, hay frutos que González 

señala como temáticas universales. En ese nivel, aquellas obras emblemáticas de la literatura 

mexicana del siglo veinte, bien pueden emparentarse con los cuentos de Tario en donde las 

referencias a México son pocas, aunque las hay, recordemos la narración de Aquí Abajo, que 

discurre por la ciudad de México durante los años cuarenta, y el cuento La Noche del indio. Por 

tal razón, González no da tanta importancia a la personalidad de Peláez, como un motivo para 

que la  obra de Tario se fuera impregnando de una imagen de rareza, pues dice que en el caso 

de Rulfo, su timidez frente a las tertulias literarias y demás formalidades del medio literario, no 

impidió que sus dos pequeños textos tuvieran un éxito rotundo por toda la república. La razón 

principal fue el error en el sistema de promoción estatal, que en aquella época imperaba sobre 

la producción literaria, pues más allá de aquella ciega visión, la de un realismo oficial, González 

ve en la obra de Tario lazos y puentes que la hacen partícipe de toda una corriente literaria no 

sólo  mexicana,  sino  de  toda  la  lengua  española.  “La  lectura  actualizada  de  los  primeros  cuatro  

libros de Francisco Tario nos autoriza a incluir su nombre en la familia literaria de Macedonio 

Fernández, Horacio Quiroga, Benjamín Subercaseux, Felisberto Hernández, Roberto Arlt, Julio 

Cortázar,   Virgilio   Piñera”   (González,   2004).   Ya   Torres   había   dilucidado   que   el   problema  

existencial de la mayor parte de las primeras producciones de Tario (La noche, Aquí Abajo, 
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Equinoccio) era el mismo que el de sus contemporáneos; ahora González afianza esta 

observación diciendo que la angustia de Tario, es la de presenciar el vacío, sin ser anarquista, 

mucho más allá  de  las  “chapucerías”  de  los  discursos  políticos  y  las  ideologías  tan  en  boga  en  

las centurias del siglo XX.  

  

  

 

Capítulo VIII. Las obras completas de Francisco Tario.  

 

El impulso que dio la edición de las obras completas de Tario y las mordaces observaciones de 

González hicieron que el nombre de Tario se posicionara como nunca en el imaginario de una 

nueva generación de escritores, como un autor con bastante más presencia en la historia de la 

literatura mexicana que otros autores, también raros que otrora participaron más activamente 

que Tario dentro del círculo social de las letras. Después de la edición que lanzó Lectorum con 

la recopilación de lo mejor de la producción de Tario, es decir, todos sus cuentos, aquel autor 

fue preferido por encima de Efrén Hernández y Julio Torri, otros de los raros de la literatura 

mexicana, con lo cual, como lo dijo el escritor Luigi Amara, Tario se convirtió finalmente en uno 

de los autores raros más aclamados. Aunado a ello hay que decir que la generación de 

escritores que en los años ochenta, cuando la mayoría de ellos eran jóvenes universitarios, 

habían rescatado los textos de Tario, que amenazaban con perderse en las polvorientas 

librerías de viejo  y en las bodegas de las imprentas, ahora después del año 2004, ocuparon 

cargos culturales mucho más influyentes. Tal es el caso de Alejandro Toledo, quien en aquél 

entonces fue miembro del Sistema Nacional de Creadores   y cuya voz fue preponderante para 

que antes del 2011 comenzaran los preparativos para editar, finalmente, Las obras completas 

de Francisco Tario, en el Fondo de Cultura Económica.  Ese año fue elegido para la publicación 

de las Obras completas, ya que se cumplían cien años del natalicio de Francisco Tario. 
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Alejandro Toledo, en el texto que escribió para presentar el libro, dice que pasado el 

centenario del natalicio de un autor es necesario que los críticos calibren la vigencia de la obra 

con una mirada completamente fresca  ya que todo aquel que convivió con el escritor y con 

todo el medio en el que vivió, se puede declarar muerto, desvanecido. A cien años del natalicio 

de Francisco Peláez, su seudónimo, ─Francisco Tario─ se encontró completamente 

independiente de su creador y ante un escenario distinto al que le impidió destacar de entre 

los autores mexicanos de mediados del silgo XX. Alejandro Toledo dice que Tario cruzó la 

aduana de los 100 años con éxito. Luego de la edición de Lectorum, se reeditó Aquí abajo en 

una colección de CONACULTA; el eco de aquel nombre resonó hasta la tierra donde yace la 

tumba de Peláez, España, y ahí la editorial Atalanta editó una colección de cuentos de 

Francisco Tario, única demostración hasta ahora de la trascendencia que la obra de Tario tuvo 

más allá de la literatura Mexicana. Además, dice Toledo, se montó en el Centro de Creación 

Literaria Xavier Villaurrutia de la Ciudad de México una exposición con las fotografías que 

Francisco Peláez capturó, pues ha de saberse que además de sus aficiones a la música, a la 

astronomía y al futbol, también, como Juan Rulfo, fue un gran adepto al arte de la fotografía. 

Con ello, las demás actividades que se realizaron con motivo del nombre Tario, más la 

impresión  de  sus  obras  completas,  Toledo  afirma  que  “el  espectro  fue  adquiriendo contornos 

más o menos fijos. Se diría que solo hasta entonces, al llegar los cien años, se tuvo un 

panorama  casi  completo  de  su  vida.”   

Ya Torres y González habían colocado el nombre de Tario entre sus contemporáneos, en 

especial en el contexto del cuento fantástico, lo cual fue decisivo para incluir la obra de Tario 

dentro de un canon literario mexicano. Ahora, frente a ese panorama privilegiado que 

abrieron las Obras Completas, Toledo comienza por buscar la fuente primigenia donde Tario 

obtuvo la inspiración, para la escritura de sus cuentos. Sin dudarlo se remonta hasta los 

albores del romanticismo y escribe el nombre de un cuentista alemán: Hoffmann. A pesar de 

que en la biblioteca personal de Peláez no se encontró ningún libro del autor alemán, Toledo 
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no deja de insistir en que la conexión entre estos escritores es una hipótesis importante, para 

ser tomada en cuenta, si alguien se interesa por escribir estudios sobre algún aspecto de la 

obra de Tario, ya que en los dos autores se encuentra un mismo matiz, que bien visto, es el 

pilar de sus obras: la nocturnidad, la presencia constante de la noche y, sobre ella, la muerte, 

que  dirige  un  baile   frenético.  Se  pregunta  Toledo:  “¿No  se  bebe   igualmente  en  Tario  el  vino  

fuerte y trágico del escalofrío y la pesadilla? Los territorios de la noche son también un aspecto 

central en ese arte que Wolfgang Kayser califica como grotesco, en donde ubica a Hoffmann y 

en   el   que   podría   también   incluirse   a   Tario”   (Toledo,   2011).      Para   comprobar   su   hipótesis,  

Toledo recoge  un título de Tario, La banca vacía del libro Una violeta de más, el cual lo 

compara con el cuento de Hoffmann La casa vacía. Tienen aquellos cuentos un punto de 

partida bastante similar: en ambos la historia se desarrolla dentro de un edificio en ruinas y ahí 

adentro una  mujer fantasmal la habita. El eje de la narración se mueve sobre la misma 

temática: un fantasma que se va desvaneciendo en una segunda y lenta muerte, hasta que no 

quede rastro de ella en ninguno de los recuerdos de quienes todavía están en el mundo de los 

vivos. No ahonda más en este parentesco de donde posiblemente Tario obtuvo un primer 

surtido de inspiración, es decir, los cuentos fantásticos del romanticismo alemán 

En el ámbito mexicano, Toledo observa la posibilidad de que la imagen de Tario, como autor, 

tuviera ya un antecedente en el modernismo de finales del siglo XIX. Encuentra una conexión 

entre Tario y Bernardo Couto Castillo, promesa de la literatura mexicana, pero cuya temprana 

muerte ─a los 21 años─ lo delegó  a ser únicamente figura mítica del decadentismo mexicano. 

Escribió una sola obra: Asfódelos que publicó a los 17 años, y cuya semblanza guarda una 

semejanza con La noche de   Francisco   Tario.   “Los   personajes   de   Asfódelos son enfermizos, 

neuróticos, maniáticos y, primordialmente,  pasionales”   (Campos,   1897. P.23). Igualmente se 

puede decir lo mismo de los personajes de Tario de los cuentos de su primera etapa, los de La 

noche y los de la novela Aquí abajo: la mayoría de ellos están oprimidos por una suerte de 

neurosis, como bien se puede atestiguar en el personaje de La noche de los cincuenta libros el 
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cual es descrito como un niño en la edad de la pubertad extremadamente feo, que sólo 

causaba el recelo de sus   allegados   y   se   ganaba   el   epíteto   de   “neurótico”,   nombre   que  

resonaba en la cabeza del personaje, como si continuamente se lo gritara una voz interna: 

neuróticoooo. En específico hay un pasaje en aquel cuento que Toledo entresaca, para 

compararlo con otro que escribiera Cuoto en su libro Asfódelos, los cuales conforman en 

ambos una poética en común bastante parecida: 

Y escribiré libros. Libros que paralizarán de terror a los hombres que tanto me odian; que 
les menguarán el apetito; que les espantarán el sueño; que trastornarán sus facultades y 
les emponzoñarán la sangre. Libros que expondrán con precisión inigualable lo grotesco 
de la muerte, lo execrable de la enfermedad, lo risible de la religión, lo mugroso de la 
familia y lo nauseabundo del amor, de la piedad, del patriotismo y de cualquier otro mito 
[…]  Más  no  conforme  con  eso,  daré  vida  a  los  objetos,  devolveré  la  razón  a  los  muertos  y  
haré bullir en torno a los vivos una heterogénea muchedumbre de monstruos, carroñas e 
incongruencias…  (Tario,  1943, p. 62) 

 

Nací inquieto, de una inquietud alarmante, con avidez por ver todo, conocer todo y de 
todo saciarme. Crecí solo, entregado a las fantasías de mi capricho que en mis primeros 
años me llevó a la lectura, entregándome a ella golosamente; devoraba hojas, rellenaba 
mi cerebro de ideas opuestas, verdaderas o falsas, razonables o absurdas, dejando que 
dentro de mí se fundieran a su antojo tan apuestos manjares. Me complacían, sin 
embargo, los libros extraños, los enfermizos, libros que me turbaban y que helando mi 
corazón, marchitando mis sentimientos, halagaban mi imaginación despertando mis 
sentidos  a  goces  raras  veces  naturales…  (Cuoto,  1897, p. 59) 

 

La comparación es interesante, mas termina de producir efecto, cuando al llegar a la segunda 

etapa de Tario, la mejor, a decir de todos los literatos que se han mencionado en el presente 

trabajo, el ímpetu un tanto juvenil de Tario se apaga, para dar paso a una obra mucho menos 

violenta, más serena, sin embargo, siempre leal a esa frase que tanto fue escrita en Una violeta 

de más : el inefable rumor. 

La publicación de la obras completas de Tario, cuyo primer volumen se imprimió en el año 

2015 y el segundo en este año, precisamente cuando se redacta la presente tesis, significó el 

toque final para la configuración de un imaginario en torno al nombre de Francisco Tario, que 

ha quedado grabado en la memoria colectiva como un escritor raro, uno de los más 

importante, si no es que el más. Toledo concluye su comentario a estas obras competas con lo 
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siguiente:  “Ahora  los jóvenes consideran a Tario como un contemporáneo. Se trata de un autor 

marginal en su tiempo, que adquirió poco a poco el aura de lo clásico, para convertirse en un 

fantasma  ineludible  de  las  letras  mexicanas”  (Toledo,  2011, p. 12). 

  

 

 

  



 68 

 

Conclusiones 

El punto de partida de esta tesina fue el efecto de desdoblamiento del autor de un texto entre su 

existencia   “real”   y   aquellas   imágenes   producidas   tanto   por   las   intervenciones   públicas   del  

escritor como por terceros (críticos, reseñistas, biógrafos y académicos) que se asocian a su 

nombre y que acompañan indisolublemente a una obra, ya sea como indicio de valor literario, 

como pauta de lectura o como modo de ejercer la literatura. Tal es el caso que se ejemplifica en 

“Borges  y  yo”,  un  texto  en  el  que  el  narrador,  que  se  presenta  como  el  Borges  “real”,  empírico,  

se reconoce ya completamente distinto del autor prestigioso que habita en las historias de la 

literatura, en las cátedras universitarias y en otros tantos medios. El primero pertenece 

simplemente a la vida y el otro a la literatura. Similar fue el caso del portugués Fernando Pessoa 

quien desplegó desde el centro de su personalidad una variedad de autores que no han existido 

más que bajo el dominio de las leyes de un lenguaje literario. De acuerdo a Ruth Amossy (2014), 

la autoría sería, entonces, una construcción imaginaria distinta del escritor, la cual se va 

construyendo y modificando a lo largo del tiempo a partir de la intervención de diversos 

elementos, principalmente de la actividad de una crítica literaria y de los contextos históricos y 

culturales.  

A lo largo de este trabajo analicé las imágenes que al pasar de los años se fueron gestando en 

torno a Francisco Tario, nombre de autor cuyo referente real fue Francisco Peláez. Como 

seudónimo, Tario se convirtió en el nombre que engloba y refiere a una obra literaria que 

comenzó a publicarse en la década de los cuarenta en México.  

Precisamente en aquellos años, la primera imagen de autor que se proyectó en torno a Tario fue 

la de un autor misterioso y extravagante, tal como lo propuso José Luis Martínez luego de haber 
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leído La Noche en 1943, debido principalmente a que los cuentos de aquel libro no retoman la 

temática rural de una literatura que era la preponderante en México en los años cuarenta. 

Además, el misterio asociado al nombre de este autor se acrecentó por el hecho de que Martínez 

propuso por vez primera clasificar sus cuentos como literatura fantástica, término hoy bastante 

conocido, pero que en esa década apenas comenzaba a sonar en la literatura producida en las 

sociedades de habla hispana. En efecto, esta tesina ha comprobado que en Tario se usó el 

término fantástico para describir sus cuentos cuando todavía ni si quiera en Argentina Borges 

había divulgado esta corriente literaria tan difícil de tratar por lo ambiguo que representa y cuyas 

raíces se localizan en el Romanticismo europeo.  

El misterio que inicialmente rodeó a Tario se debió también a que Martínez no dio mayor 

información sobre la identidad de quien firmaba con ese nombre. El crítico únicamente 

menciona, en una de sus notas, que dicho escritor era un asiduo lector de la literatura rusa y la 

del autor italiano Gabriele D'Annunzzio. Aunque lo conoció personalmente fuera de esta 

referencia no dio más señas del escritor mientras este vivió. Esta imagen, la del misterioso, 

perdurará durante más de 30 años, pues dentro de ese lapso de tiempo hubo muy pocos textos 

que hablaran sobre la obra de nuestro autor. La tesina recupera, además de las notas sueltas de 

Martínez, un pequeño fragmento de un texto que Paz escribió en 1943, gracias al cual Tario fue 

un nombre que apareció junto con el de Juan de la Cabada, Rubén Salazar Mallén, Andrés 

Henestrosa y Efrén Hernández, una lista de autores que según lo explica dicho texto formó una 

pequeña corriente poco conocida, pero llena de una originalidad alterna a una narrativa de corte 

realista y de contenido social, aquella sobre los complicados problemas que asolaron a la 

sociedad de su tiempo.  

En 1951 al misterio de Tario se le yuxtapone otra imagen: la del excéntrico, ya que en la solapa 

de Acapulco en sueño, uno de los libros menos conocidos dentro de la obra de Tario, se 

menciona en su semblanza que éste había sido futbolista, aprendiz de astrónomo y un solitario 
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de todas las playas, extravagancias de un autor en especial si se toma en cuenta que fueron los 

único datos biográficos que los lectores tuvieron de este misterioso autor, datos que  incluso hoy 

en día se siguen reproduciendo en las ediciones más recientes de su obra. Se desconocía que 

detrás de Tario, estaba Antonio Peláez, un escritor cuya condición acomodada y un tanto sibarita 

le permitieron dedicarse al arte, actividad que siempre tiene algo de extravagante, pero en el 

fondo no era más que un hombre que simplemente escribía, como el mismo lo dijo, el inefable 

rumor.  En otro libro de Tario, en Una violeta de más (1968), hay un cuento en el que parece se 

hace   eco   a   esta   reflexión,   pues   el   narrador   afirma:   “Bien   visto,   no   existía   el   menor misterio. 

Había amado la soledad desde niño, se había enamorado en su juventud, usaba ahora sombrero 

de  paja  y  empezaba  a  envejecer”  (Tario,  1968, p. 299). Lo anterior bien puede explicar que detrás 

de Tario y de la imagen que se creó a partir de su obra, la persona de carne y hueso, es decir, el 

escritor que animó desde un principio la imagen de autor fue alguien más bien dentro de los 

límites de la normalidad.  

El misterio y la extravagancia son, según esta tesina, las imágenes que permanecieron como una 

huella casi imborrable. Ello motivó a que en la década de 1980, cuando escritores y críticos 

comenzaron una lenta recuperación y promoción de su obra, se le definiera como un autor 

“raro”,  como  lo  propusiera  Darío  en  su  libro  Los raros en donde el poeta llama así a una serie de 

autores, varios de ellos poetas malditos de Europa del siglo XIX. Este término, aunque ambiguo, 

estuvo tan asociado al nombre Tario que incluso hoy en día perdura como una poderosa imagen 

de autor. Lejos de estancarlo, esta imagen llevó a su obra hacia un paulatino rescate y hacia una 

mayor presencia en el canon de la literatura mexicana.  El proceso de rescate y valoración de la 

obra de Tario se llevó a cabo fundamentalmente mediante artículos publicados en las revistas 

Vuelta, Casa del tiempo, Novedades, El suplemento cultural del Uno más uno, etc.,  de manera 

que su obra comenzó a participar en la industria editorial y en el ámbito de la academia. Como 

consecuencia de lo anterior, su obra de estar en un aparente aislamiento pasa a estar inserta en 

el marco de una larga tradición que se remonta al modernismo mexicano, especialmente en 
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relación con el cuentista Bernardo Cuoto, cuya inspiración la obtiene del Parnaso de los poetas 

malditos de fin del siglo XIX. Aún más remoto las raices de Tario ahondan hasta el romanticismo 

alemán, sobre todo con los cuentos de E.T.A. Hoffmann.  El periodo comprendido entre 1990 

hasta los primeros del dos mil, es la época de las reediciones, de la publicación de los cuentos 

completos, su novela inédita y sus obras de teatro. Finalmente llega a una especie de cúspide 

cuando en el 2015 el Fondo de Cultura Económica publica sus Obras Completas. Es la etapa más 

luminosa de Tario, aunque en el prólogo a sus Obras Completas el lector se topa de nuevo con la 

palabra raro como una término que todavía se asocia a la imagen de este autor. La cita del 

escritor Luigi Amara resume perfectamente lo que ha sido hasta ahora la trayectoria de Francisco 

Tario   como   una   imagen   de   autor:   “Tario   es   el   nombre   que   en   toda   lista de raros aparece en 

primer  lugar” (Amara, 2012. p.111). Por su puesto que la imagen de un autor nunca es estable, 

por lo que en la rareza de Tario, Toledo vislumbra un aura de obra clásica que en un futuro 

podría englobar por completo la imagen de Tario. Pero esta es una incógnita que esta tesina no 

alcanza todavía a responder, por el contrario, únicamente prefiere llegar hasta aquella cita de 

Luigi Amara. 
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CRONOGRAMA de la obra literaria de FRANCISCO TARIO. 
Una visión de conjunto. 
 

 
Año 

 

 
Obras y otros datos. 

 
Breves comentarios. 

1911 Nacimiento del autor. 
 
 
 
 

 

1931 Diario de un guardameta.  
1943 La noche. Novela. Género fantástico. 
1944 Aquí abajo. Novela. Género Realista. 
1946 Equinoccio  
 La puerta en el muro. Composición fragmentaria. 
1950 Yo de amores qué sabía. (El limbo) 
1951 Breve diario de un amor perdido. (Transición) 
1952 Acapulco en sueño. (Se revelan algunos datos del 

autor) 
 

 Tapioca Inn: mansión de fantasmas. 
 
 

 

1968 Una violeta de más. 
 
 

La obra maestra. 

1977 La muerte del autor. 
 
 

66 años de vida. 

 
1988 

El caballo asesinado 
Terraza con jardín infernal. 
Una  soga para Winnie. 

 
Obras de teatro. 

 
1993 

 
Apertura de un extrañamiento. 
Publicación de Jardín secreto. 

 
Autor: Alejandro Toledo. 
Novela. Género fantástico. 

1994 Ya se habían publicado todas las obra 
 
 

 

2004 Algunas noches, algunos fantasmas. 
 
 

Reedición FCE. 

2015 Obras completas. FCE. 
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