



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO  
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS  
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS

---

---

LAS MANIFESTACIONES FÍSICAS DE LA CULTURA:  
UN ESTUDIO DEL ESPACIO EN *THE LEFT HAND OF DARKNESS*  
DE URSULA K. LE GUIN

TESINA  
QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE  
LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS (LETRAS INGLESAS)

PRESENTA:  
EMILIA ALCALÁ DYER

ASESORA:  
DRA. NOEMÍ NOVELL MONROY  
CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, 2017





Universidad Nacional  
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

**Biblioteca Central**



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

## AGRADECIMIENTOS

Quiero dedicarle este trabajo a mi familia, en especial a mi mamá, por siempre estar presente brindándome su apoyo, su cariño y su compañía.

Agradezco a Noemí Novell, mi asesora, por guiarme a lo largo de la elaboración de esta tesina, por todas sus observaciones, por su paciencia y por sus maravillosas clases. A Aurora Piñeiro, por toda la ayuda que me brindó hacia el final de la carrera, por sus seminarios y todo lo que en ellos aprendí. A Julieta Flores, Luis Antonio Becerra e Isabel del Toro, por tomarse el tiempo de leer mi trabajo y por sus valiosos comentarios.

También quiero darle las gracias a los amigos entrañables que hice durante la carrera: a Moriana, por el largo camino que recorrimos; a Arturo, por las caminatas, las conversaciones y por compartir conmigo su infinita sensibilidad; a Ian, por los proyectos que juntos emprendimos y por presionarme a terminar esta tesina; a Mariel, por su amistad desde el primer día de clases.

Mi profundo agradecimiento a la Universidad Nacional Autónoma de México, a la Facultad de Filosofía y Letras y a todas mis maestras y maestros, por haber compartido su conocimiento siempre con la mejor disposición.

*Knowing light  
and staying dark,  
be a pattern to the world.  
Being the world's pattern  
of eternal unerring power  
is to go back again to boundlessness.*

*-Lao Tzu*

## Índice

Introducción.....	1
Capítulo I. Un primer acercamiento a las religiones de Gethen.....	8
i. <i>Handdara</i> .....	9
ii. <i>Yomesh</i> .....	16
Capítulo II. Sobre la forma de gobierno de las naciones.....	20
i.    La monarquía de Karhide.....	21
ii.   La sociedad comunal de Orgoreyn.....	28
Capítulo III. El espacio urbano en <i>The Left Hand of Darkness</i> .....	34
i.    Erhenrang y Rer.....	35
ii.   Mishnory.....	42
Capítulo IV. Un viaje a través del Gobrin.....	48
i.    Un vínculo en la nieve: la interacción entre Genly y Estraven.....	48
ii.   La relación entre el espacio congelado y las religiones de Gethen.....	54
Conclusiones.....	61
Bibliografía.....	65

## **Introducción**

*The Left Hand of Darkness* (1969) es una de las obras más representativas de la autora de ciencia ficción y fantasía Ursula K. Le Guin. En el caso de esta obra, se trata de una novela de ciencia ficción en la que se narra una historia situada en Gethen, un planeta congelado, habitado por personas ambisexuales que una vez al mes adquieren características femeninas o masculinas para llevar a cabo su reproducción sexual. La narración se centra en dos personajes. Uno de ellos es Estraven, un ser ambisexual habitante de Karhide, una de las dos naciones principales de la novela, junto con Orgoreyn; el otro es Genly Ai, un emisario de la Tierra enviado a Gethen para convencer a las naciones del planeta de unirse a una confederación espacial llamada Ekumen de mundos conocidos con el fin de compartir conocimiento.

Para poder entender a los habitantes y su forma de ver el mundo, primero hay que tomar en cuenta las especificidades del mundo de Gethen. Una de estas características está presente en los mismos pobladores; me refiero a la naturaleza andrógina y asexual que presentan durante 21 ó 22 de los 26 a 28 días del ciclo sexual. Esto tiene un impacto importante en cómo funciona la sociedad; al no ser parte de un género definido, los individuos no enfrentan la presión de conformarse y seguir los roles que una sociedad impone dependiendo del género al que cada persona pertenece.

Otra característica importante para entender el mundo de Gethen y a sus habitantes es su forma de medir el tiempo. Mientras que el periodo de rotación y de traslación del planeta es muy semejante al de la Tierra, 23.08 horas y 364 días respectivamente, su forma de contar los años dista mucho de la nuestra:

In Karhide/Orgoreyn years are not numbered consecutively from a base year forward to the present; the base year is the current year. Every New Year's Day (Getheny

Thern) the year just past becomes the year “one-ago,” and every past date is increased by one. The future is similarly counted, next year being the year “one-to-come,” until it in turn becomes the Year One. (327)

Su forma de entender el paso del tiempo implica que los habitantes de Gethen perciben el año en curso como el “ahora” y los demás años se ven en relación a ése. Esto significa que el momento que están viviendo es el punto de partida para definir el resto del tiempo, sea pasado o futuro.

En cuanto a sus características formales, la novela está compuesta por una serie de capítulos narrados por cuatro voces diferentes. Dos de ellas son narradores homodieéticos: Genly Ai y Estraven, los personajes principales. Las otras dos son narradores heterodieéticos: uno de ellos relata la mitología de Gethen, mientras que el otro es Ong Tot Oppong, la antropóloga que presentó un reporte sobre Gethen. La estructura de la obra y las implicaciones de tener varias voces narrativas serán analizadas hacia el final de esta investigación.

A pesar de que el enfoque de este trabajo no se centra en el carácter ciencia ficcional de la novela, sino en el análisis del espacio donde se desarrolla, voy a situarla dentro del género al que pertenece. Las historias de ciencia ficción suelen ocurrir en lugares inexistentes, pero no por ello dejan de asemejarse a lugares familiares. “The plausibility or otherwise of science-fictional places rests on extrapolation from what we know [...] Anthropological ‘laws’ have been used to construct alien cultures, perhaps most obviously in the work of Ursula Le Guin” (Kneale 429). Es imposible imaginar algo que no guarde parecido con lo que nos resulta conocido. Es por ello que, a pesar de que los mundos presentados en las obras de ciencia ficción sean de otros planetas, no nos son por completo ajenos. Por ejemplo, en *The Left Hand of Darkness* Le Guin sitúa la historia en Gethen, el

cual debido a su clima extremo nos recuerda un paisaje congelado como el Ártico; además, las dos sociedades que nos presenta tienen un idioma, una forma de gobierno y una organización social, elementos que nos resultan familiares, pues están presentes en nuestra sociedad.

Lo anterior engloba las características generales de *The Left Hand of Darkness*. Esta obra forma parte del amplio corpus de Ursula K. Le Guin, por lo que a continuación me enfocaré en la autora, su contexto y sus influencias. Le Guin es una escritora estadounidense de ciencia ficción y fantasía. Publicó *The Left Hand of Darkness* en 1969; esta fecha es importante para entender el contexto en el que se escribió la novela y cómo la obra rompió con las expectativas que se tenían de este género literario. En este momento de producción, la ciencia ficción todavía no se consideraba literatura seria. Con la Nueva Ola, el movimiento de ciencia ficción que inició en Inglaterra en los años sesenta y que buscaba darle calidad literaria al género, se empezaron a escribir textos relacionados con las ciencias humanas. Antes de la Nueva Ola las historias de ciencia ficción tenían de manera preponderante protagonistas del género masculino y se centraban mayormente en la tecnología.

Una tendencia similar, aunque menos consolidada, tuvo lugar en Estados Unidos (D'Amassa v). Le Guin es una de las escritoras más importantes del género durante este periodo; debido a ello no resulta sorprendente que su novela, *The Left Hand of Darkness*, represente un ejemplo de gran importancia de las obras que se escribieron durante este periodo. Una de las características que resalta en esta novela como representante del nuevo movimiento en Estados Unidos es la predilección por el tratamiento de temas antropológicos sobre los avances tecnológicos de naves y otros dispositivos electrónicos en

lo que se centraban la mayoría de las obras de ciencia ficción que se habían escrito antes de la Nueva Ola.

El interés de la autora por la antropología viene de sus padres, quienes practicaban la profesión y siempre le fomentaron el interés en otras civilizaciones. *The Left Hand of Darkness* trata sobre el encuentro con miembros de distintas culturas que logran formar un vínculo afectivo que sobrepasa sus diferencias. Además, existe un énfasis en las creencias religiosas de los habitantes de Gethen y su mitología. El tema de la religión en particular tiene un gran peso en el entendimiento de las sociedades representadas en el texto. Lo anterior se relaciona con la juventud de la escritora.

Le Guin recalls watching her father read Tao Te Ching; as a result, Taoism (Daoism) is a fundamental element that can be found throughout many of her writings. [...] Taoism is a way of conceptualizing the relationships among humans, nature, and the universe. It addresses such philosophical notions as wu wei (“nonaction”), detachment and receptiveness to the universe, the elusive nature of human values, the search for a long life, and the strength found in passivity. (Bernardo y Murphy 4)

Podemos señalar que una de las influencias de la autora en la creación del mundo de Gethen es el taoísmo. La *handdara*, una de las religiones de Gethen, comparte características con esta religión, como analizaré más adelante.

En relación con las influencias de Le Guin también podemos mencionar la importancia que tiene el espacio como una forma de creación de mundos:

Central to understanding the fiction of Ursula K. Le Guin is the recognition of the importance of world-building and the nature of the different worlds she builds. This diversity of worlds Le Guin explores in her fiction was perhaps engendered by her own experiences as a child of Alfred and Theodora Kroeber. Not only did she live in homes of contrasting environments Berkeley and a Northern California ranch, East and West coasts, Europe and the United States, but she also experienced her parents’ interest in studying different cultures. (Cummins 1)

En el caso de Le Guin en particular el espacio tiene gran importancia, pero ¿qué relevancia tiene en la literatura de manera general? El espacio en la literatura juega un papel fundamental, pues es aquí donde se desarrollan las historias; sin embargo, el espacio no se reduce a ser sólo un contenedor para la acción (Kneale 423), sino que interactúa con los personajes y las acciones que se realizan y es parte fundamental de la narración. Además, no es estático, sino que está en constante transformación. Parte fundamental del espacio descrito en *The Left Hand of Darkness* está conformada por las ciudades. Por ello el estudio de tres de ellas, Erhenrang, Rer y Mishnory, constituirá uno de los capítulos. Previo al análisis textual, me enfocaré en cómo la descripción se relaciona con el espacio.

Pimentel coincide en la relevancia del espacio de la narración para transmitir significado, como se muestra en la siguiente cita:

Otras funciones importantes [de la descripción] nos hablan también de esta inevitable subordinación: la dimensión descriptiva de un relato puede constituir un vehículo para el desarrollo de los temas, un refuerzo temático-ideológico, o bien el lugar donde se forjan los valores simbólicos del relato. (8)

Lo que nos concierne en mayor medida en esta investigación es la función de la descripción como una forma de reforzar los temas y la simbología del relato. Por ello me centraré en diferentes pasajes donde se describen las naciones de Karhide y Orgoreyn para descubrir cómo se encuentran símbolos en la arquitectura de las ciudades para entender las culturas de las dos naciones.

Las ciudades son un espacio ideal para analizar la relación entre la arquitectura y la cultura pues, como explica Pimentel, resulta relevante hacer notar que concuerdan los espacios representados y los modelos sociales, psicológicos, económicos, entre otros, que organizan el relato: un texto que propone modelos-reflejo tiende a estar inscrito en espacios “reconocibles” (10). A pesar de que Erhenrang, Rer y Mishnory sólo existen en el universo

diegético, tienen elementos comunes con las ciudades del mundo real, como la relación entre la estructura del lugar de acuerdo a las necesidades y a la cultura de la población.

En este trabajo analizaré los espacios en *The Left Hand of Darkness* con el fin de demostrar dos ideas. La primera es que existe una relación entre el espacio urbano o la estructura de las ciudades de Erhenrang, Rer y Mishnory y la cultura de las naciones a la que cada una pertenece: Karhide en el caso de las primeras dos y Orgoreyn en el de la última. La segunda idea es que el espacio congelado ubicado entre las dos naciones no tiene asentamientos urbanos y por lo tanto no hay una cultura que se imponga sobre los personajes; debido a ello resulta un espacio ideal para que Genly y Estraven formen un vínculo afectivo. Sin embargo, hay que notar que a pesar de la ausencia de una civilización asentada, podemos atribuirle a este espacio características de las religiones *handdara* y *yomesh*.

Para poder demostrar estas dos ideas dividiré el trabajo en cuatro capítulos principales en los que trataré, primero, el tema de la religión; segundo, el de la política; tercero, la ciudad o el espacio urbano; y, por último, el espacio congelado que se encuentra situada entre las dos naciones. A su vez, cada apartado estará subdividido para estudiar las características de cada nación. En el último capítulo, primero me enfocaré en el vínculo que crean los dos personajes; después, analizaré la relación entre el espacio congelado y las religiones de Gethen.

La estrecha relación que guardan las ciudades con sus respectivas religiones requiere conocer las características de las últimas antes de pasar al análisis de las primeras. Por ello comenzaré con el análisis de la religión *handdara* para luego ver de qué forma se manifiestan sus creencias en las ciudades de Erhenrang y Rer en Karhide. De manera paralela, más adelante me enfocaré en la religión *yomesh* y en cómo se reflejan sus

creencias en Orgoreyn, en el caso concreto de la ciudad de Mishnory. Después, realizaré un análisis similar de la institución política de cada nación para pasar a la estructura de las ciudades en cuestión.

## Capítulo I. Un primer acercamiento a las religiones de Gethen

En este capítulo me propongo analizar las dos religiones de Gethen, la *handdara* y la *yomesh*, con el objetivo de observar sus similitudes y diferencias para más adelante poder ver cómo se relacionan las creencias de cada una con la forma de gobierno y las manifestaciones materiales en las ciudades de la nación en donde se practican.

Existen dos religiones<sup>1</sup> en *The Left Hand of Darkness*. La religión *handdara* se practica en Karhide y es la más antigua de Gethen. Se basa en la existencia de dualidades, de manera principal la luz y la oscuridad, y la importancia de ambas para lograr el equilibrio. Por otra parte, la religión *yomesh*, fundada por Meshe, quien al inicio era practicante de la religión *handdara*, se basa en la premisa de que el camino de la luz es el único que tiene validez.

Las creencias de estas religiones se reflejan en la cultura<sup>2</sup> de los habitantes de Karhide y de Orgoreyn, así como en la construcción de sus respectivas ciudades, las cuales juegan un papel fundamental en la creación del planeta de la novela, pues parte importante del carácter vívido de este mundo se debe a la descripción de estos espacios. La integridad del mundo de las novelas de fantasía y ciencia ficción se crea a partir de sus espacios, historias, idiomas y habitantes (Tally 152). Podemos observar esto en *The Left Hand of*

---

<sup>1</sup>Quiero hacer notar que en la novela, Le Guin hace uso de los términos religión y culto de manera indistinta. Sin embargo, en usos ajenos a la novela hay una distinción entre ambos. A continuación voy a proporcionar una definición de cada uno de acuerdo con el *Diccionario de la Real Academia Española*:

La religión es un “conjunto de creencias o dogmas acerca de la divinidad, de sentimientos de veneración y temor hacia ella, de normas morales para la conducta individual y social y de prácticas rituales, principalmente la oración y el sacrificio para darle culto”.

Culto es el “conjunto de ritos y ceremonias litúrgicas con que se tributa homenaje”.

De acuerdo a estas definiciones, el culto es una práctica religiosa; de esta forma, puede verse como una actividad dentro de la religión, pero no es sinónimo de ella.

<sup>2</sup>“Culture is a system of knowledge, beliefs, patterns of behavior, artifacts, and institutions that are created, learned, and shared by a group of people. Culture includes shared norms, values, symbols, mental maps of reality, and material objects as well as structures of power—including the media, education, religion, and politics—in which our understanding of the world is shaped, reinforced, and challenged” (Guest 33).

*Darkness*, donde encontramos amplias descripciones de los espacios en los que habitan los pobladores del mundo de Gethen, su mitología y sus leyendas, y sus formas de gobierno, entre otros. Es por ello que en este trabajo analizaré la cultura de los habitantes de las dos naciones y su relación con el espacio, pues considero que juegan un papel vital en la construcción del mundo donde se desarrolla la novela. Asimismo, en los siguientes apartados analizaré las características particulares de las religiones *handdara* y *yomesh* con el objetivo de ver, más adelante, qué papel juegan en la estructura de las ciudades de Erhenrang, Rer y Mishnory.

### **i. *Handdara***

La religión *handdara* no tiene una Iglesia institucionalizada y su única manifestación física son las fortalezas, llamadas *fastnesses* en la novela. La que analizaré a continuación, pues se describe a detalle, se llama Otherhord; es uno de los espacios que reflejan la cultura y las creencias que rigen la vida de los habitantes de Karhide. En este retiro religioso es donde se llevan a cabo las actividades de la religión *handdara*. Para llegar a Otherhord Genly debe pasar por un bosque espeso. Al adentrarse en él, narra lo siguiente:

I went slowly along the path, a little uneasy. I didn't know how the Handdarata felt about tourists. I knew very little about them in fact. The Handdara is a religion without institution, without priests, without hierarchy, without vows, without creed; I am still unable to say whether it has a God or not. It is elusive. It is always somewhere else. Its only fixed manifestation is in the Fastnesses, retreats to which people may retire and spend the night or a lifetime. I wouldn't have been pursuing this curiously intangible cult into its secret places at all, if I hadn't wanted to answer the question left unanswered by the Investigators: What are the Foretellers, and what do they actually do? (57-58)

Aquí encontramos la primera representación de la religión *handdara*, narrada desde el punto de vista del extranjero. Entre las características de la *handdara* que se especifican en la cita podemos observar que no existe una institución centralizada que la dirija; junto con la ausencia de credo esto indica que para los practicantes de esta religión no hay reglas rígidas que se deban seguir.<sup>3</sup>

La cita pone en evidencia la ignorancia de Genly en cuanto a esta religión y sus creencias, como se muestra con el uso de las palabras “culto intangible” para referirse a ella. Debido a que carece de una institución como tal resulta complicado para el narrador entenderla. La cautela con la que avanza Genly nos revela su miedo hacia lo desconocido. A pesar de haber pasado dos años en Karhide, todavía no entiende gran parte de las creencias y la cultura del lugar. Sin embargo, no presenta un rechazo hacia ellas; después de todo es la curiosidad que siente lo que lo lleva a adentrarse en el bosque a buscar las fortalezas. Esta inmersión es algo que no había experimentado a lo largo de su estancia en Karhide. No es sino hasta que decide entrar en contacto directo con esta fortaleza y los rituales que en ella se practican que comienza a entender esta nación, como veremos más adelante.

Genly describe con detalle el aspecto físico del camino y sus alrededores, lo cual nos revela más información acerca de esta religión:

As I went on along the path I realized that a whole village or town was scattered about in the shadow of that slanting forest, all as random as Rer was, but secretive, peaceful, rural. [...] I followed Goss farther into the chill shade of the forest. The narrow path changed direction often, winding up the slope down again; here and there, near it or away off among the massive trunks of the hemmens, stood the small,

---

<sup>3</sup> Más adelante, en el capítulo dedicado a la política veremos qué implicaciones tiene lo anterior para la forma en la que se gobierna Karhide.

forest-colored houses. Everything was red and brown, dank, still fragrant, gloomy.  
(58-60)

La descripción del camino para llegar al retiro *handdara* contiene elementos simbólicos como la sombra del bosque bajo la que está este lugar. Esto alude al carácter misterioso que tiene la religión, el cual se refuerza con el uso de los adjetivos “secretive, peaceful, rural”. Además, lo enredoso del camino se relaciona con la complejidad de la religión *handdara*, la cual elude la comprensión de Genly. Por último, el hecho de que las casas sean de los mismos materiales y colores que el bosque refleja uno de los más importantes preceptos de la religión: la ley de la inactividad y la no interferencia. Los habitantes se mezclan con su ambiente sin alterarlo en gran medida; de este modo aprovechan los espacios que ofrece el lugar de manera natural en vez de transformarlo de forma extrema.

La ley de la inactividad y la no interferencia a la que me refiero se menciona cuando Genly narra el modo de vida de los habitantes de Otherhord en la que el tiempo no está organizado y por las tardes todos se juntan a beber cerveza y escuchar música.

It was an introverted life, self-sufficient, stagnant, steeped in that singular “ignorance” prized by the Handdarata and obedient to their rule of inactivity or noninterference. That rule (expressed in the word *nusuth*, which I have to translate as “no matter”) is the heart of the cult, and I don’t pretend to understand it. But I began to understand Karhide better, after a halfmonth in Otherhord. Under the nation’s politics and parades and passions runs an old darkness, passive, anarchic, silent, the fecund darkness of the Handdara. (63)

La falta de organización no tiene una connotación negativa para la religión *handdara*. Es más bien una forma de resaltar la idea de que para los habitantes de Karhide la incertidumbre es importante. No hay un plan estructurado que rijan su vida y por lo tanto no se sabe con certeza lo que va a ocurrir.

En cuanto a las palabras específicas que se emplean para describir tanto a Karhide como a la religión *handdara*, hay una particularidad que me interesa explorar para este análisis. Me refiero, por un lado, a aquéllas utilizadas en la primera parte de la última oración: “old darkness, passive, anarchic, silent” que pueden tener una connotación negativa, por la relación que se suele hacer entre la obscuridad y la ignorancia; sin embargo, en este caso la obscuridad es algo deseable, pues se relaciona a la ignorancia como la entienden los *handdarata*.

Los adjetivos “passive” y “anarchic” también pueden tener una connotación negativa si lo vemos desde punto de vista de Genly. Para él, lo pasivo es algo poco deseable por estar vinculado a lo femenino. En cuanto a lo anárquico, podemos ver que guarda una relación con la organización familiar del gobierno de Karhide, la cual se estudiará con detenimiento en el capítulo de política. A pesar de que para Le Guin, como figura autoral, el carácter anárquico de una sociedad no es negativo, como podemos ver en su novela *The Dispossessed*, para el narrador, Genly Ai, sí lo es.

Tras el análisis de estas palabras quiero centrarme en el final de la cita, en particular el uso de la frase “fecund darkness” para terminar de describir Karhide y la religión *handdara*. Aquí podemos ver una reversión entre aquello que se considera positivo, la luz, y lo negativo, la oscuridad. El hecho de que se describa la oscuridad como fecunda es fundamental para el entendimiento de la religión *handdara* y de la cultura de Karhide, pues, como lectores, podemos establecer una relación entre la fecundidad y la posibilidad de creación, por ejemplo, el útero como un lugar oscuro con la capacidad de dar vida.

Además del análisis de las palabras utilizadas para describir Karhide y la religión *handdara*, también quiero resalta el hecho de que exista la palabra *nusuth* para referirse a la regla de la inactividad y la no interferencia que se menciona en la cita. El hecho de que

exista un término que se refiera a la ley mencionada implica que es muy importante para la sociedad. Las palabras que ésta emplea describen lo que la rodea, las situaciones que suele experimentar, su visión del mundo, la realidad en la que vive. Lo anterior se entiende dentro de un marco de antropología lingüística, pues se refiere a la sociedad en cuestión y a las palabras que le son únicas.

[T]he meanings of words from different languages don't match (even if they are artificially matched, *faute de mieux*, by the dictionaries), that they reflect and pass on ways of living and ways of thinking characteristic of a given society (or speech community) and that they provide priceless clues to the understanding of culture. (Wierzbicka 4)

Las palabras que una sociedad emplea son fundamentales para entenderla; a través del lenguaje que se utiliza nos permiten ver cómo interpretan el mundo. Aunado a esto, el comentario de Genly acerca de que al pasar tiempo conviviendo con las personas de este retiro comenzó a entender mejor Karhide apunta a que una de las formas más directas de entender otro modo de vida es viviéndolo.

Ahora que conocemos las características principales de la religión *handdara*, así como el aspecto físico del exterior de las fortalezas, podemos pasar al análisis de las estructuras del retiro en particular. Primero me enfocaré en el edificio donde se llevan a cabo las ceremonias de adivinación. En la descripción podemos ver cómo está construido y de qué forma la estructura refleja su función. Para realizar este análisis es importante tener en cuenta que los edificios son artefactos que reflejan la cultura de aquellos que los construyeron y, por lo tanto, son evidencia de las sociedades que los edificaron (Sharr 3).

On Onnetherhad, the 18<sup>th</sup> of the month, the nine met together in a big building usually kept locked: one high hall, stone-floored and cold, dimly lighted by a couple of slit-windows and a fire in the deep hearth at one end. They sat on the bare stone in a circle, all of them cloaked and hooded, rough still shapes like a circle of dolmens in

the faint glow of the fire yards away. Goss, and a couple of other young Indwellers, and a physician from the nearest Domain, watched in silence from seats by the hearth while I crossed the hall and entered the circle. It was all very informal, and very tense. (Le Guin 65)

En esta descripción no hay indicios de que el edificio contenga comodidades ni lujos. La tenue iluminación y el uso de las capas le dan un aura de misterio al lugar. Esto se relaciona con la función del mismo, pues aquí es donde se llevan a cabo las ceremonias religiosas de la adivinación y, como el futuro no ha ocurrido, a pesar de que se puedan saber algunos aspectos de él, nunca es del todo claro. Además, el carácter misterioso y elusivo de la religión *handdara* se ve reflejado en este ambiente sombrío, donde está presente una dualidad de suma importancia para esta religión: la presencia tanto de la luz como de las sombras. También es prudente mencionar que la iluminación con la que cuenta el cuarto es natural, pues proviene del sol, y la que se genera al interior del lugar es gracias al fuego.

El hecho de que la ceremonia se realice con los participantes sentados en círculo es simbólico, pues esta figura representa una serie de conceptos que se relacionan con lo que profesa la religión *handdara*, como la creación de la unidad a partir de la complementación de las dualidades. El círculo se puede interpretar de la siguiente forma: “A symbol of adequate limitation, of the manifest world, of the precise and the regular, as well as of the inner unity of all matter and all universal harmony” (Cirlot 48). Esta manera de ver el círculo como unidad es simbólica, ya que se puede relacionar la totalidad del tiempo, la unión de pasado, presente y futuro en la ceremonia de los *handdarata*. Los tres tiempos se encuentran en armonía en este evento de la siguiente forma: la religión tiene una larga historia asentada en el pasado, la ceremonia ocurre en el presente y su función es contestar una pregunta que pertenece al ámbito del futuro.

Además, ligado a la idea de totalidad, el círculo también puede verse como una alusión al símbolo del yin yang que emplea el taoísmo (Cirlot 47-48), lo cual se relaciona con la cultura de Karhide, pues todo está compuesto tanto de luz como de oscuridad. Esta dualidad no está en constante lucha para ver qué elemento de los dos prevalece, sino que existe una armonía o un equilibrio entre ellos; y no sólo eso, sino que también se necesitan el uno al otro para lograr la unidad.

Por último, el círculo representa el acto de comunicación. En su forma más simplificada este acto necesita un emisor, un mensaje y un destinatario. El emisor es Genly, quien pregunta; el mensaje es la pregunta misma: ¿será Gethen parte del Ekumen en cinco años? El destinatario es el *Weaver* (tejedor).<sup>4</sup> Además contamos con un elemento más: los *Foretellers* (pronosticadores), quienes buscan la respuesta. El círculo se cierra una vez que se invierten los papeles: el *Weaver* responde; el mensaje es la respuesta afirmativa; y el receptor es Genly.

Tras este análisis podemos notar que los elementos que conforman tanto el camino hacia el retiro como el centro ceremonial no son aleatorios, sino que representan diferentes principios de la religión *handdara*, la cual, como se verá más adelante, se encuentra ligada de manera estrecha con la cultura de Karhide. Los habitantes de este retiro viven de acuerdo con los preceptos de esta religión. Genly también se percata de ello y después de experimentar su modo de vida comienza a entender más la elusiva religión y a Karhide mismo, el cual se ve permeado por ella

---

<sup>4</sup> El *Weaver* es el encargado de interconectar a los diferentes participantes de la pronosticación, como podemos ver en el siguiente fragmento: “They were all connected, all of them, as if they were the suspension-points of a spider-web. I felt, whether I wished or not, the connection, the communication that ran, wordless, inarticulate, through Faxe, and which Faxe was trying to pattern and control, for he was the center, the Weaver” (68-69).

## ii. *Yomesh*

A continuación analizaré las características principales de la religión *yomesh* para apreciar las diferencias más importantes entre ésta y la *handdara*. Debido a que en la narración no encontramos una descripción detallada de esta religión ni de sus ceremonias y edificios, el análisis será más breve. Sin embargo, a pesar de la ausencia de estos aspectos, se presenta un mito que engloba las características principales de sus creencias llamado “On Time and Darkness”.

El mito comienza de la siguiente forma: “Meshe is the Center of Time. [...] And in the Center there is no time past and no time to come. In all time past it is. In all time to come it is. It has not been nor yet will it be. It is. It is all. Nothing is unseen” (174). Desde el inicio se enfatizan dos puntos principales. El primero es que Meshe<sup>5</sup> es el Centro del Tiempo, por lo que puede conocer el pasado, el presente y el futuro como si ocurrieran de manera simultánea. El segundo se deriva del primero: como todo el tiempo se puede ver de forma simultánea, entonces nada queda sin ser visto o conocido. Desde aquí se vislumbra que para esta religión la obscuridad carece de valor, pues a pesar de que no se mencionan las palabras *luz* y *obscuridad* el conocimiento se suele asociar a la luz, mientras que la obscuridad se relaciona con la incertidumbre y la ignorancia (Ferber 115).

In the answering of the Question of the Lord of Shorth, in the moment of the Seeing, Meshe saw all the sky as if it were all one sun. Above the earth and under the earth all the sphere of sky was bright as the sun’s surface, and there was no darkness. For he saw not what was, nor what will be, but what is. The stars that flee and take away their light all were present in his Eye, and all their light shone presently.

---

<sup>5</sup> Meshe inicialmente practicaba la religión *handdara* y fungía como Tejedor en las ceremonias de adivinación. Al intentar contestar la pregunta ¿Cuál es el significado de la vida? los Pronosticadores en esa ceremonia se quedaron en la obscuridad buscando la respuesta y al final fallecieron, pero él sobrevivió (Le Guin 63-64). De acuerdo con los creyentes *yomeshtas* después de esa pregunta Meshe adquirió un estado de iluminación permanente donde podía ver pasado y futuro con toda claridad (Le Guin 71).

Darkness is only in the mortal eye, that thinks it sees, but sees not. In the Sight of Meshe there is no darkness. (176)

Mientras que la luz se asocia a Meshe y desempeña el papel protagónico en esta religión, la oscuridad es asociada a los mortales, quienes en su ignorancia creen ver, pero se equivocan. Meshe, a diferencia de los demás, percibió la totalidad de lo que existe. Su visión dejó de estar conformada por fragmentos y se volvió una unidad que incluía todo, pues sólo había luz y, por lo tanto, conocimiento. Esto se relaciona con la creencia de la religión *yomesh*: la totalidad es más importante que los fragmentos que la componen.

Ligada a la luz y el conocimiento está la idea de Verdad. A pesar de que no esté mencionado de forma directa en la cita podemos intuir que tras esta experiencia religiosa Meshe conoció la Verdad, “for he saw not what was, nor what will be, but what is.” El “what is” no permite que haya duda acerca de lo que vio Meshe, la Verdad. Todo lo que percibió después de ese momento está caracterizado por la luz, pues en su Visión no había oscuridad, es decir, ignorancia.

Esta idea de Verdad como una versión única e inapelable de los hechos es problemática, pues no existe en términos prácticos; como dice Genly Ai al inicio de la novela: “Truth is a matter of the imagination” (1). Es gracias a la narración, a unir diferentes hechos vistos desde el punto de vista de dos o más personajes, que se logra crear la historia. El hecho de que la religión *yomesh* se refiera a su visión como la Verdad entra en conflicto con lo que se plantea a lo largo de la obra.

Si ahora continuamos con el análisis del mito encontraremos el siguiente pasaje: “Therefore those that call upon the darkness\*\* are made fools of and spat out from the mouth of Meshe, for they name what is not, calling it Source and End” (176). Los asteriscos que aparecen después de “darkness” nos llevan a una nota al pie de página que

dice “The Handdarata”. Esto implica que en el mito se emite un juicio hacia la otra religión del mundo de Gethen; la religión *handdara* se descarta como una práctica que contiene una serie de creencias basadas en la ignorancia (en el mal sentido de la palabra y no como lo entienden los *handdarata*) a las que sólo se suscriben los tontos, quienes no merecen el respeto de Meshe ni de los creyentes *yomeshtas*.

Aquí se evidencia la falta de tolerancia de parte de la religión *yomesh* hacia otras religiones que prediquen un mensaje distinto del suyo. Esto recalca la idea de que sus creencias se basan en que existe sólo un camino, el de la luz, y no un equilibrio entre dualidades como propone la religión *handdara*. Para los *yomeshtas* las dos religiones no pueden ser dos partes que conforman un todo, sino que la totalidad se encuentra sólo en la *yomesh*, por lo que la otra, al igual que la obscuridad, no tiene ningún valor.

A lo largo de la novela encontramos más descripciones de la religión *handdara* que de la *yomesh*. Esto indica una inclinación a la *handdara* de parte del relato, así como de sus narradores Genly y Estraven. Esto se debe a que Genly se encuentra más en contacto con esta religión, debido al tiempo que pasa en Karhide (dos años), y, además, por el personaje con el que más interactúa, el mismo Estraven, quien es creyente de la *handdara*. Esta predilección la podemos observar también en el título de la novela. *The Left Hand of Darkness* proviene de un poema de la religión de Karhide:

*Light is the left hand of darkness  
and darkness the right hand of light. (252)*

Las líneas guardan una relación estrecha con la creencia en las dualidades y su vinculación para conformar la unidad. Si analizamos el título nos podemos percatar de que a pesar de

que la mano izquierda de la obscuridad es la luz, el elemento del par luz/obscuridad que aparece en el título es el segundo.

El privilegio que se le da a la *handdara* a lo largo de la obra genera en el lector un favoritismo por ella. Esto, a su vez, genera mayor empatía hacia Karhide y sus ciudadanos, en especial hacia Estraven. Otra implicación de la inclinación hacia la religión *handdara* a lo largo de la obra será explorada cuando analice la relación entre el contenido de la obra y su estructura.

La forma de gobierno de cada nación y las creencias religiosas que en ella se practican se encuentran vinculadas de manera estrecha. En el próximo capítulo me enfocaré, por un lado, en la monarquía de Karhide y, por el otro, en el gobierno comunal de Orgoreyn con el fin de observar cómo se ven permeadas las formas de gobierno por las creencias religiosas.

## Capítulo II. Sobre la forma de gobierno de las naciones

Debido a la naturaleza ambisexual de los habitantes de Gethen, *The Left Hand of Darkness* nos presenta un ejercicio de la imaginación donde el poder no es controlado mayormente por el género masculino. Al contrario de la mayoría de las instituciones políticas que conocemos, las naciones de Karhide y Orgoreyn no son dirigidas por hombres o por mujeres. Esto genera situaciones en las que pueden surgir figuras como un rey embarazado.

Beyond the particular issue of imperialism, Le Guin's works also explore the other major contemporary foci of political crisis: racism, sexism, nationalism, militarism, class society, authoritarianism, and ecocide. Sexism, like the other common issues, usually appears as simply a given aspect of the status quo. It becomes a dominant theme in LHD. Genly Ai, the male heterosexual envoy from the Ekumen, is forced to confront at the root of his psyche not only his own biases against women but a planet of complete bisexuals who regard him as sexually degenerate. (Porter)

Gethen desafía los prejuicios de Genly y lo obliga a interactuar en una sociedad donde se encuentra sin el respaldo de las instituciones e individuos que comparten su visión del mundo. Presentando un mundo como éste Le Guin incita al lector a cuestionar su propia perspectiva acerca de la relación entre el género y el poder. Además la autora ofrece un planeta extraterrestre donde, como ya hemos visto, existen dos sociedades muy distintas; cada una cuenta con su propio gobierno, el cual se ve permeado por la religión de cada nación. Por ello, la disputa del poder se encuentra, más bien, entre las religiones de este mundo.

Las formas de gobierno a las que me refiero son la monarquía y el gobierno comunal. En esta sección del trabajo me enfocaré en el análisis de ambos para ver las características de cada uno y así notar las diferencias principales entre ambos. Para ello dividiré mi estudio en cuatro puntos a analizar para cada nación: la forma de gobierno, la

educación, la censura y la actitud ante extranjeros. Comenzaré por enfocarme en el caso de Karhide para después pasar al de Orgoreyn.

### **i. La monarquía de Karhide**

A la cabeza de la monarquía se encuentra el rey Argaven XV. Sin embargo, Argaven no tiene el poder absoluto sobre el reino; cada dominio<sup>6</sup> tiene figuras de autoridad que gobiernan sin someterse por completo al dictamen del monarca. Una de estas figuras son los Señores<sup>7</sup> como Estraven. Además de estos dos rangos existe toda una jerarquía de los miembros de los dominios de Karhide. En el primer capítulo de la novela se presenta una descripción de ella en el desfile donde se celebra la construcción de un puente.

Next, the royal party, guards and functionaries and dignitaries of the city and the court, deputies, senators, chancellors, ambassadors, lords of the Kingdom, none of them keeping step or rank yet walking with great dignity; and among them is King Argaven XV, in white tunic and shirt and breeches, with leggings of saffron leather and a peaked yellow cap. (3)

No hay una estructura rígida en Karhide, sino una serie de personas con cierto poder que no se encuentra legislado de forma clara. A pesar de que existen algunas figuras de autoridad, como el rey y el ministro, en la nación no existe un organismo central que se encargue de regular las diferentes divisiones del poder. Esto se relaciona con la ausencia de organización y de credo de la religión *handdara*. Podemos ver cómo estas características de

---

<sup>6</sup> Karhide está dividido en dominios y codominios principalmente. Cada dominio tiene señores, alcaldes y representantes, así como un estandarte que los identifica (Le Guin 2).

<sup>7</sup> A pesar del carácter ambisexual de los pobladores de Gethen este trabajo utilizará pronombres masculinos para referirse a ellos para respetar la decisión de Le Guin de utilizar el género masculino “universal”. Las complicaciones que el término “universal” conlleva resultan un asunto complicado que no se resolverá en este trabajo.

la *handdara* se encuentran íntimamente relacionadas con la organización política de la nación.

En relación con la falta de una estructura rígida, un rasgo que hay que tomar en cuenta es que no hay soldados en el desfile. “They do not march in step. This is a parade with no soldiers, not even imitation soldiers” (2). Hay que remarcar que Karhide no tiene un ejército, pues nunca ha luchado en una guerra. Genly dice: “I did not speak of war, for a good reason; there’s no word for it in Karhidish” (36). Con esta cita retomamos la idea de la importancia de las palabras que utiliza una sociedad para entenderla que se exploró en la sección dedicada a la religión *handdara*. Me refiero a que las palabras que emplea una sociedad nos pueden revelar mucho acerca de su modo de vida. Debido a que esta sociedad nunca ha tenido este tipo de enfrentamiento, no se ha visto en la necesidad de crear una palabra para referirse a ello.

El hecho de que Karhide no conozca la guerra es significativo, pues a pesar de la gran destrucción que ésta ocasiona, también trae consigo grandes avances tecnológicos así como de organización para las naciones que participan en ella (Morris 142). Además en periodos bélicos el trabajo en equipo y la unión son fundamentales, por lo que es necesario que los habitantes de un territorio olviden sus diferencias, por lo menos de manera momentánea, y unan fuerzas para enfrentar a un enemigo. Debido a que Karhide nunca ha tenido un conflicto bélico ni está preparado para ello, en él reinan las pugnas internas, como los pleitos familiares por la corona. Los pleitos familiares, a pesar de no estar organizados de forma rígida, como lo están los ejércitos en la guerra, pueden tornarse violentos y ser muy destructivos. Esto se debe a que entran en conflicto de forma directa intereses personales y, en ese momento, se olvidan o se encuentran en segundo plano los lazos familiares que hay entre los involucrados.

Karhide no cuenta con un ejército; esto junto con la forma en la que cada quien marcha a su paso sin preocuparse por guardar las filas refleja la flexibilidad con la que se gobierna la nación. La disposición de los integrantes del desfile es tal que remite a una entidad orgánica, donde a pesar de que no hay un orden riguroso e inflexible, existe una organización familiar, lo cual hace que Genly perciba a los ciudadanos de Karhide y su gobierno como femeninos. Esto se puede relacionar con el precepto de la religión *handdara* acerca de la integridad de la unidad por medio de sus diferentes partes. Esta idea se ejemplifica de manera más clara cuando Genly narra lo dicho por Estraven: “ ‘I’m from Kerm Land myself,’ he says when I admire his knowledge. ‘Anyhow it’s my business to know the Domains. They are Karhide. To govern this land is to govern its lords. Not that it’s even been done. Do you know the saying, *Karhide is not a nation but a family quarrel?*’ ” (6).

Estraven entiende la importancia de conocer las distintas partes que componen el todo para así comprender y tener control sobre la unidad. La gran cantidad de personas y rangos que existen en Karhide refleja lo intrincado de su organización interna y la dificultad que representa gobernar esta nación. Dicha organización se debe a que Karhide es una gran familia. Las familias son entes complejos que se encuentran en constante cambio. El poder no se adquiere por elecciones, sino por nacimiento. Las relaciones que se dan dentro de una familia son flexibles y por ello en ocasiones es complicado saber quién ostenta el poder.

Las divisiones borrosas de poder así como la aparente falta de organización en la que se encuentra el gobierno de Karhide generan confusión en cualquiera que no forme parte de este lugar, como podemos ver en la reflexión de Genly: “During the pause I began to think that an inept and undefended alien should not demand reasons from the prime

minister of a kingdom, above all when he does not and perhaps never will understand the foundations of power and the workings of government in that kingdom” (14).

El hecho de que Genly reconozca que no entiende el funcionamiento del gobierno de Karhide y que tal vez jamás lo hará es significativo. La experiencia de Genly frente a la forma en la que Karhide se gobierna es similar a la que tiene con la religión *handdara*; considera que no sigue la lógica formal de cómo debería ser un gobierno (y una religión) y, por lo tanto, considera que no es posible lograr entenderla. Tanto la forma de gobierno como las creencias de la gente de esta nación eluden su comprensión. Esto hace que Genly no logre relacionarse con los miembros de esta sociedad, lo que al inicio le impide alcanzar su meta de unir Gethen al Ekumen. Hacia el final de la novela, una vez que ha logrado comprender a los gethenianos, Genly finalmente logra su cometido.<sup>8</sup>

Dentro de la narración de Genly también se nos ofrece una explicación de las razones por las que el rey se muestra renuente a aceptar su petición, esta vez de parte de alguien que está dentro del gobierno, Estraven:

I suppose that you intended to tell Argaven, rationally, that your mission here is to attempt to bring about an alliance between Gethen and the Ekumen. And, rationally, he knows that already; because, as you know, I told him. I urged your case with him, tried to interest him in you. It was ill done, ill timed. I forgot, being too interested myself, that he’s a king, and does not see things rationally, but as a king. All I’ve told him means to him simply that his power is threatened, his kingdom is a dust mote in space, his kingship is a joke to men who rule an hundred worlds. (18)

Karhide está encabezado por un solo individuo, quien controla las decisiones y por lo tanto el futuro de la nación. Por un lado, Argaven está cegado por el miedo y su corta visión

---

<sup>8</sup> Es importante señalar que la comprensión de Genly Ai no es el único factor que permite que Gethen se una al Ekumen. El sacrificio de Estraven hacia el final de la novela tiene un papel decisivo para que Genly logre regresar a Karhide, así como para que Argaven se convenza de que unirse a esta confederación es lo mejor para su planeta.

impide que se percate de que unirse al Ekumen sería favorable para Karhide a largo plazo. Por el otro, su percepción no permite que conciba esta unión de mundos conocidos como una serie de fragmentos que conforman una entidad que vela por la búsqueda y la conservación del conocimiento. Él la entiende como una organización que al ser más grande que su persona representa un peligro para su estatus como rey.

Ligado a esto Estraven explica lo que guía a Argaven para rechazar la petición de Genly para unirse al Ekumen: “I forgot what a king is, forgot that the king in his own eyes *is* Karhide, forgot what patriotism is and that he is, of necessity, the perfect patriot. [...] No, I don’t mean love, when I say patriotism. I mean fear. The fear of the other. And its expressions are political, not poetical: hate, rivalry, aggression” (20). Argaven, al centrar en sí mismo la nación entera, percibe cualquier ataque contra su persona como una amenaza para todo Karhide, pues considera que él es Karhide. Al reducir los intereses de la nación a sí mismo, sólo vela por sus intereses en lugar de los del pueblo, pues no logra distinguir el todo de las partes que lo conforman y considera que lo mejor para él es lo mejor para Karhide.

Al mencionar al pueblo debemos preguntarnos sobre un tema fundamental, su educación. Encontraremos que existen variaciones dependiendo del lugar dentro de la nación, pero todas tienen algo en común: la educación está a cargo de los mismos ciudadanos. Por un lado tenemos a los niños criados en la ciudad en la que radica el rey Argaven:

I talked a lot with the old people of Gorinhering, and also with the children. It was my first chance to see much of Gethenian children, for in Erhenrang they are all in the private or public Hearths and Schools. A quarter to a third of the adult urban population is engaged fulltime in the nurture and education of the children. (105)

A pesar de que no existe una institución encargada de la educación de los niños, ésta no se deja al azar, sino que se encuentra a cargo de los habitantes del lugar. El hecho de que sea una actividad primordial que requiere la dedicación de una parte de la población significa que para Karhide es esencial para que la nación siga funcionando como lo ha hecho hasta ese momento. Además el aislamiento de los niños impide que tengan contacto con personas ajenas a Karhide, como podrían ser los habitantes de Orgoreyn o Genly. Los niños no pueden interactuar con el mundo exterior hasta que hayan concluido su educación de la forma que Karhide considere adecuada.

Otro punto fundamental que debo explorar al hablar sobre el gobierno de Karhide, la organización política y el modo de vida de los habitantes es el de la difusión y censura de la información. Mientras que Karhide no se caracteriza por su difusión, pues faltan periódicos y no existe una cultura lectora,<sup>9</sup> tampoco hay una censura como tal, sino más bien discreción frente a los asuntos del gobierno. “[T]heir government was not a public performance, normally; it was covert and indirect” (108). La privacidad que Genly Ai percibe en la forma de gobernar Karhide se relaciona con su forma de entender la religión *handdara*. Él describe esta religión de la siguiente forma: “It is elusive. It is always somewhere else” (57). La elusividad que Genly observa se encuentra vinculada con la importancia de las sombras para las creencias de la *handdara*. Podemos ver la privacidad de la monarquía de Karhide como una sombra que permite incertidumbre.

En cuanto a la postura de Karhide frente a los extranjeros quiero referirme al siguiente pasaje: “An enemy, in Karhide, is not a stranger, an invader. The stranger who comes unknown is a guest. Your enemy is your neighbor” (104). Para los habitantes de esta

---

<sup>9</sup>“Karhidiers do not read much as a rule, and prefer their news and literature heard not seen; books and televising devices are less common than radios, and newspapers don’t exist” (Le Guin 30).

nación la hospitalidad es fundamental. Los extraños son bienvenidos de forma inmediata. Aquellos a los que hay que temer son los conocidos, quienes se sabe pueden ser peligrosos.

Podemos percatarnos de la importancia de la hospitalidad en Karhide en el siguiente fragmento narrado por Genly:

Over the summer I had learned what a pleasant land Karhide was for walking in. Roads and inns are set for foot-traffic as well as for powered vehicles, and where inns are wanting one may count infallibly on the code of hospitality. Townsfolk of Co-Domains and the villagers, farmers, or lord of any Domain will give a traveler food and lodging, for three days by the code, and in practice for much longer than that; and what's best is that you are always received without fuss, welcomed, as if they had been expecting you to come. (114)

La obligación de ayudar y dar asilo a cualquier viajero que llegue se deriva de la hostilidad del espacio donde viven los habitantes. Debido al eterno invierno dentro del que se encuentran, si se niega hospitalidad, es muy probable que la persona que la necesita perezca en la nieve. En otras palabras, esta costumbre de Karhide está ligada de forma íntima al espacio congelado donde se desarrolla la novela. Es por ello que el destierro se considera el peor castigo que se le puede imponer a un ciudadano. Debido a la hostilidad que presenta el planeta congelado, no hay necesidad de la pena de muerte, pues el destierro prácticamente asegura la aniquilación de la persona en cuestión.

Hemos visto que Karhide se caracteriza por tener una monarquía en la que a pesar de que existe Argaven, el rey, quien está a la cabeza de la nación, no es la única figura de autoridad; Karhide está conformado por una serie de dominios regidos por señores feudales. La fragmentación del poder impide la creación de un orden rígido, pero promueve una organización orgánica compleja. Dentro de esta organización se encuentra la forma en

la que se lleva a cabo la educación de los niños; a pesar de que no exista una instancia que la administre, los habitantes se encargan de ella de manera directa.

## **ii. La sociedad comunal de Orgoreyn**

Orgoreyn está gobernado por una sociedad comunal dirigida por treinta y tres encargados. Estas personas poseen el poder absoluto sobre la nación.

I can't properly define that Orgota word here translated as "commensal," "commensality." Its root is a word meaning "to eat together." Its usage includes all national/governmental institutions of Orgoreyn, form the State as a whole through its thirty-three component substates or Districts to the sub-substates, townships, communal farms, mines, factories, and so on, that compose these. As an adjective it is applied to all the above; in the form "the Commensals" it usually means the thirty-three Heads of Districts, who form the governing body, executive and legislative, of the Great Commensality of Orgoreyn, but it may also mean the citizens, the people themselves. In this curious lack of distinction between the general and specific applications of the word, in the use of it for both the whole and the part, the state and the individual, in this imprecision is its precisest meaning. (116)

En esta descripción de la forma de gobierno de Orgoreyn quiero destacar dos puntos. Por un lado podemos ver la organización estricta de la nación. Existen divisiones precisas desde el número de componentes hasta de las partes que los conforman. Esto difiere en gran medida de Karhide, en donde su naturaleza de familia impide que tenga una organización rígida. Por otro, quiero enfatizar que el término comensales puede ser usado para referirse tanto a las cabezas de los distritos como a los habitantes que los conforman. Esto guarda una relación importante con el carácter ambisexual de los habitantes de Gethen. En el gobierno orgota ocurre algo similar a lo que pasa en la monarquía de Karhide. Mientras que Argaven no logra distinguir el todo (Karhide) de sus partes (él como monarca), de manera paralela, Orgoreyn considera que se puede usar el mismo término para referirse a las

cabezas de los distritos y a los habitantes que los componen. Debido a que los gethenianos engloban en un mismo individuo el sexo femenino y al masculino, no existe una distinción tajante entre los sexos ni existen los géneros; todos llegan a tener características de ambos, durante su periodo sexuado, y de ninguno, durante su periodo asexual.

A pesar de esta similitud, es necesario señalar una distinción importante entre Karhide y Orgoreyn, la centralización del gobierno. “They weren’t absolutely at the mercy of their merciless climate any longer; a bad harvest would not starve a whole province, or a bad winter isolate every city. On this basis of material stability Orgoreyn had gradually built up a unified and increasingly efficient centralized state” (109). La centralización tiene sus ventajas, como la posibilidad del rápido desarrollo gracias a la organización estricta de las facciones administrativas. Sin embargo, también tiene un costo. Los individuos en particular ocupan un segundo plano, pues el principal es la sociedad.<sup>10</sup> Sin una forma de identificación, el individuo no vale nada.

Centrarse en el interés general de la población puede traer beneficios, como en el caso del Ekumen, que busca la integración de los mundos conocidos para compartir conocimiento y así facilitar la ayuda mutua. Sin embargo, este interés social no debe ser a costa del bienestar de los individuos.

Better to be naked than to lack papers, in Orgoreyn. [...] “Please come this way, Mr. Ai,” said a hurried person in red, and I was no longer a refugee. I was set apart from those nameless ones with whom I had fled down a dark road and whose lack of identity I had shared all night in a dark room. I was named, known, recognized; I existed. (119- 120)

---

<sup>10</sup>Este conflicto entre el individuo y la sociedad tiene un eco con el comunismo. “[C]ommunists believed in emphasising the collective life of society instead of the private life of the individuals or families” (Grant 29). Otra obra de Le Guin con ecos comunistas es *The Dispossessed*; en esta novela se presenta una sociedad comunal que practica el anarquismo en el planeta Anarres.

Debido a que los refugiados y desconocidos no entran dentro de la organización estricta de Orgoreyn, se les asigna un lugar y son obligados a ir a las granjas de trabajo forzado. Para que la nación funcione es necesario que todos entren dentro del régimen. Cada individuo debe ser reconocido, nombrado, no puede ocultarse en las sombras ni dejar duda alguna de su identidad. Esto se relaciona con lo que predica la religión *yomesh*, en la que sólo la luz tiene validez. Aquella persona no registrada será llevada a una instancia donde permanezca cautiva para que no afecte el orden.

A pesar de que en Orgoreyn todo parece estar más organizado que en Karhide, pues el gobierno hace creer a los habitantes que viven en una tierra de luz y raciocinio, la presencia de la hipocresía es innegable. Las cosas no son como parecen; hay un velo sobre la verdad. La hipocresía que yace oculta en Orgoreyn se menciona en este fragmento narrado por Estraven:

Still no mention of the Envoy has been made on the radio, not a word. I wonder if Genly Ai sees that in Orgoreyn, despite the vast visible apparatus of government, nothing is done visibly, nothing is said aloud. The machine conceals the machinations.

Tibe wants to teach Karhide how to lie. He takes his lessons from Orgoreyn: a good school. But I think we shall have trouble learning how to lie, having for so long practiced the art of going round and round the truth without ever lying about it, or reaching it either. (162)

En la primera parte de la cita nos damos cuenta de que en Orgoreyn se oculta la verdad; a pesar de que todo parezca estar a plena luz, nada lo está. Esta idea de la luz que ilumina todo se relaciona con la religión *yomesh*, lo cual nos lleva al vínculo entre la luz y la idea de Verdad. Orgoreyn pretende dar su versión de los hechos y presentarla como la Verdad inapelable.

En la segunda parte de la cita se explica por qué estas prácticas que buscan dar al público la Verdad no funcionarían en Karhide. La imposibilidad de dar la Verdad de los hechos está ligada a la religión *handdara*, la cual es parte fundamental de la cultura y permea el pensamiento de los ciudadanos. Hay que recordar la importancia de la incertidumbre para esta religión, de la ignorancia que se esconde en las sombras. Al darle vueltas a la verdad sin llegar a ninguna conclusión o Verdad definitiva se conserva esta incertidumbre.

En lo que se refiere a la educación en Orgoreyn se nos describe lo siguiente: “No child over a year old lives with its parent or parents; all are brought up in the Commensal Hearths” (125). La educación en esta nación, de forma similar al gobierno, es centralizada. Hay un órgano que se encarga de ella, lo cual implica que todos los niños son educados de la misma forma, la que el gobierno dicta. Esto hace que al crecer, los ciudadanos no cuestionen las decisiones que se toman, pues fueron educados para acatarlas y estar de acuerdo con la visión del gobierno.

A pesar de las diferencias entre la educación de Karhide y Orgoreyn también hay una similitud. Ambas naciones reúnen a los niños y los separan de sus padres para brindarles una educación comunal. Esta característica es resultado de la naturaleza ambisexual de los habitantes de Gethen. Aunque los personajes son conscientes del rol que jugaron en la reproducción, es decir, si biológicamente son el padre o la madre, a lo largo del desarrollo de los niños, las figuras materna y paterna desaparecen y son la sociedad en Karhide o el gobierno en Orgoreyn los que se encargan de educar a todos los niños por igual.

En ambas naciones los niños son separados de sus familias para ser educados; no obstante, existe una distinción importante entre los resultados de la educación de cada

nación. En Orgoreyn el gobierno se encarga de homogeneizar a la población. Una de las consecuencias de ello es la falta de curiosidad que muestran los ciudadanos: “The Orgota seemed not an unfriendly people, but incurious; they were colorless, steady, subdued. I liked them. I had had two years of color, choler, and passion in Karhide” (122). En Karhide, por el contrario, la sociedad no está interesada en homogeneizar a sus integrantes para someterse a un régimen estricto; al ser una nación regida por lazos familiares, los niños son inculcados con valores afines a la esfera familiar y no a un órgano centralizado de gobierno.

El control rígido que ejerce el gobierno sobre los habitantes está ligado a la difusión de información en Orgoreyn; a pesar del aparente frente de luz y progreso hay mucha censura. “I certainly hadn’t been censored out of the Karhidish news, at least so long as Estraven was in power. But I already had the impression that for some reason news hadn’t got around about me much in Orgoreyn, and Shusgis confirmed my suspicions” (126). El ocultar información hace que se conserve la paz al no perturbar a los habitantes, pero también les impide ver lo que está pasando. Es debido a esta censura que el gobierno de Orgoreyn puede desaparecer a Genly y mandarlo a una granja de trabajo sin que nadie se percate.

Después de analizar las características de las formas de gobierno en la novela podemos ver los conflictos que cada nación enfrenta. Uno de los que comparten es el egoísmo; sin embargo, son egoístas de formas distintas. En el caso de Karhide nos encontramos con Argaven, un rey egocéntrico que no logra distinguir la parte del todo, lo cual hace que vea el mundo a través de una percepción que deforma la realidad y le impide distinguir a la

nación de sí mismo; esta visión ocasiona que no se vele por el bienestar de los ciudadanos de Karhide, sino sólo de su gobernante, pues sus intereses personales dañan a la nación bajo la falsa premisa de que él es Karhide y que lo mejor para él es lo mejor para la nación. Orgoreyn, por su parte, disfraza la opresión de los habitantes con un frente de libertad y desarrollo. La visión de los treinta y tres gobernantes es egoísta ante los individuos para fomentar el bienestar de la nación entera. No les interesa el sufrimiento de algunos si eso va a contribuir al desarrollo de Orgoreyn y a su tranquilidad personal.

David L. Porter explica la postura de Le Guin sobre la tensión entre individuo y sociedad de la siguiente forma:

According to Le Guin, to neglect the need for balance, for moderation, for appreciation of the inherent contradictions in individuals and society, is to cause individual and social egoism and all their disastrous consequences. The imbalance of egocentrism produces every type of human exploitation and disaster. In her view, a conservatism which unabashedly glorifies egoistic fulfillment through existing social structures and a liberalism which protects and encourages the same egoism behind labels of “social interest” are equally pernicious.

Existe una falta de equilibrio en ambas naciones de Gethen. Mientras que una tiene al mando un rey que ha perdido la razón, la otra gobierna oprimiendo y homogeneizando a la población para así mantener el orden. Esta falta de equilibrio impide que tanto Karhide como Orgoreyn desarrollen su potencial. Se mantienen enemistadas sin percatarse de que tienen el poder de ayudarse en sus debilidades para así prosperar.

La relación que guardan las ciudades con tanto su forma de gobierno como con la religión que en ellas se practica nos lleva al tema del siguiente capítulo, el espacio urbano. Al conocer las características principales de la religión y el gobierno de Karhide y Orgoreyn podemos enfocarnos en cómo se encuentran materializados en sus ciudades.

### Capítulo III. El espacio urbano en *The Left Hand of Darkness*

El enfoque de este capítulo serán tres ciudades del mundo de Gethen. Las primeras dos, Erhenrang y Rer, pertenecen a Karhide, mientras que la tercera, Mishnory, forma parte de Orgoreyn. Elegí analizar estas ciudades por su detallada descripción; además, en ellas hay una concentración urbana importante, por lo que resulta más sencillo ver reflejada la cultura de cada nación en sus estructuras y edificios.

La razón por la que analizaré dos ciudades para el caso de Karhide y sólo una para el de Orgoreyn es que, debido a la larga estancia de Genly en la primera nación, existe una descripción más amplia de ella. El tiempo que permaneció este personaje en Orgoreyn sólo le permitió conocer Mishnory, la capital. Sin embargo, hay que notar que a pesar de que en la novela se describan más ciudades de Karhide que de Orgoreyn, esto no significa que haya poco énfasis en Mishnory. De hecho, la ciudad orgota se describe tanto por Genly como por Estraven, lo cual no ocurre en el caso de las ciudades de Erhenrang y Rer, pues sólo son descritas por el primero. Más adelante se verán las implicaciones que esto conlleva.

Antes de comenzar el análisis textual, considero indispensable una aproximación al concepto de ciudad y su relevancia simbólica.

Up to a certain point it [the city] corresponds to landscape-symbolism in general, of which it forms one representational aspect, embracing the important symbols of level and space, that is, height and situation. With the dawning of history there arose, according to René Guénon, a true, 'sacred geography' and the position, shape, doors and gates, and general disposition of a city with its temples and acropolis were never arbitrary or fortuitous, or merely utilitarian. In fact, cities were planned in strict accord with the dictates of a particular doctrine; hence the city became a symbol of that doctrine and of the society which upheld it. (Cirlot 49)

De acuerdo con esta cita, la estructura de la ciudad no es arbitraria, sino que cumple con ciertas especificaciones que se derivan de una doctrina. El *Diccionario de la Real Academia Española* define doctrina como el “conjunto de ideas u opiniones religiosas, filosóficas, políticas, etc., sustentadas por una persona o grupo.” Esto se relaciona de manera directa con la cultura de cada una de las naciones en Gethen; en el primer capítulo de este trabajo di una definición de cultura en la cual la religión y la política se entendían como elementos que la conforman. De esta forma podemos entender la estructura de la ciudad como reflejo de la cultura de la nación en donde se encuentra.

Lo último antes de empezar el estudio de Erhenrang, Rer y Mishnory es justificar el valor de estas ciudades para el análisis. La importancia de la ciudad para este trabajo se observa a la luz de la siguiente cita: “If one of the writer’s functions is to give voice to aspects of culture which are fragmentary perceptions, or preconscious or perhaps even unconscious feeling in the mind of the citizen, then the city is one of the most important metaphors at his command” (Pike 245). De esta forma podemos ver que la ciudad engloba en una manifestación concreta, en su estructura y en los elementos que la conforman, la cultura de quienes la habitan.

### **i. Erhenrang y Rer**

El enfoque de esta sección son las ciudades de Erhenrang y Rer en Karhide. A continuación analizaré las estructuras que encontramos en estas dos ciudades para ver cómo se vinculan con las características principales de la religión *handdara* y la monarquía de Karhide. La primera ciudad que se describe es Erhenrang, la capital de Karhide, la cual contiene edificios de gran importancia y las respectivas descripciones de su interior, las cuales

ilustran características que nos permiten entender la cultura de esta nación. Después nos encontramos con *Rer*, la cual contiene una descripción más general del exterior de los edificios y de las calles de la nación.

Con respecto a *Erhenrang* encontramos la siguiente descripción desde el punto de vista de *Genly*:

The Palace of *Erhenrang* is an inner city, a walled wilderness of palaces, towers, gardens, courtyards, cloisters, roofed bridgeways, roofless tunnel-walks, small forests and dungeon-keeps, the product of centuries of paranoia on a grand scale. Over it all rise the grim, red, elaborate walls of the Royal House, which though in perpetual use is inhabited by no one beside the king himself. Everyone else, servants, staff, lords, ministers, parliamentarians, guards or whatever, sleeps in another palace or fort or keep or barracks or house inside the walls. (11)

Lo primero que quiero hacer notar es que este edificio muestra la importancia de las jerarquías en *Karhide*. El rey está a la cabeza de la nación, por lo que debe tener un lugar especial que le pertenezca sólo a él. La separación física de la vivienda de estos personajes evidencia las diferencias de poder que cada uno ejerce.

El segundo punto que me interesa enfatizar es el de la presencia de las paredes que circundan este lugar. Al buscar la simbología de la pared encontramos lo siguiente: “Like the house, it is a mystic symbol representing the feminine element of mankind” (Cirlot 363). Hay que recalcar que su relación con lo femenino está vinculada al pensamiento de *Genly* sobre el principio de la religión *handdara* de la pasividad, así como la organización familiar del gobierno de *Karhide*.

Así como podemos analizar la relación entre las paredes y lo femenino, también es posible estudiarlas como una especie de protección que provee seguridad. *Argaven* vive dentro de esta fortaleza, donde puede refugiarse de cualquier ataque externo que intente

derrocar su poder. Sin embargo, esto no lo protege de los peligros internos; es por ello que cuando sospecha de la traición de Estraven, la persona más cercana a él, siente una gran amenaza y decide castigarlo con la pena más severa, el destierro.

Si ahora nos concentramos no en lo que rodea al palacio sino en las partes internas que lo conforman, nos percataremos de que la complejidad de éstas se relaciona tanto con la organización familiar del gobierno de Karhide como con la descripción de las fortalezas de la religión *handdara*. De manera similar, la descripción de los diferentes elementos del palacio nos remite a relacionarlos con el desfile, pues en ambos Genly percibe una miscelánea de formas y colores, así como la ausencia de una estructura rígida.

En cuanto a la relación que existe entre la estructura de esta construcción y las fortalezas de la religión *handdara* hay que notar que tanto el palacio como las fortalezas están vinculados con el bosque. Mientras que las fortalezas se encuentran dentro de él, en el conjunto que conforma el Palacio de Erhenrang hay pequeños bosques. Además, en la descripción del palacio encontramos la palabra “wilderness”, lo cual nos remite a la naturaleza. Esto nos indica que tanto Karhide como la religión que practica están en contacto directo con la naturaleza. Esto es significativo, pues la naturaleza no tiene una organización rígida. Además, es impredecible, lo cual guarda una estrecha relación con la ignorancia en el sentido de incertidumbre, como la entienden los *handdarata*.

“Wilderness” se encuentra dentro de la frase “walled wilderness of palaces”. Aquí podemos ver una aparente contradicción. Por un lado, la palabra “wilderness” remite a lo inhóspito, aquello que ha sido reclamado por la naturaleza; por otro lado, los palacios son un ejemplo de la civilización. Estos edificios suelen contar con mayores comodidades y lujos que las viviendas del resto de la población.

La naturaleza de contradicción se asemeja a la que encontramos al analizar la religión *handdara*. Me refiero a la frase: “the fecund darkness of the Handdara” (63). Podemos interpretar este tipo de contradicción a la luz de las creencias de la *handdara*, en particular la unión de dualidades. Para los *handdarata* la presencia de un elemento no excluye la presencia de su opuesto. Por lo tanto, la estructura del Palacio de Erhenrang puede contener tanto construcciones urbanas lujosas, el palacio mismo, como elementos naturales, los bosques internos.

En relación con los vínculos que existen entre este palacio y la religión *handdara* también podemos encontrar el carácter pasivo de esta religión: “Like all the King’s House this room was high, red, old, bare, with a musty chill on the air as if the drafts blew in not from other rooms but from other centuries” (29). El carácter pasivo de la religión *handdara* se relaciona de manera directa con la ausencia de cambio en las construcciones de Karhide. Asimismo, encontramos otro vínculo entre el edificio y su cultura. La descripción de este cuarto se asemeja a la de una casa vieja que ha sido heredada por generaciones dentro de una misma familia. Esto hace referencia a la estructura familiar del gobierno de Karhide.

Si ahora analizamos otro elemento de la cita, el color rojo, nos percataremos de que, para esta nación, el rojo carga consigo un simbolismo importante. Para entender esta importancia es necesario hacer referencia al desfile que se narra al inicio de la novela: “Very-long-ago a keystone was always set in with a mortar of ground bones mixed with blood. Human bones, human blood. Without the bloodbond the arch would fall, you see” (5). La presencia de sangre en esta descripción, elemento vinculado al color rojo, indica la importancia que este símbolo tiene para Karhide y sus habitantes. Para esta cultura la sangre representa la unión, la fuerza de los lazos familiares.

Además de esta interpretación podemos encontrar otra en la que la sangre se relaciona con la pasión: “In cases of relationships as close as that between blood and the colour red, it is evident that both are reciprocally expressive: the passionate quality characteristic of red pervades the symbolism of blood, and the vital character of blood informs the significance of the colour red” (Ciriot 29). La pasión característica de Karhide a la que Genly se refiere al hablar de su experiencia en el retiro de la religión *handdara*<sup>11</sup> se relaciona, por un lado, con el carácter fecundo de la obscuridad, y, por el otro, con la sangre que se ha derramado en Karhide a lo largo de la historia. De esta forma la sangre no tiene sólo una connotación negativa de violencia, sino también una que puede considerarse positiva en el contexto de la pasión y su relación con la fecundidad.

Lo anterior en cuanto al espacio privado de las figuras más importantes de la monarquía. En relación con el espacio público de Karhide, se estudiará la ciudad de Rer. Una de los primeros puntos que Genly enfatiza acerca de la ciudad es la carencia de vías de transporte:

At dusk of the fourth day out from Erhenrang we came to Rer. Between the two cities lie eleven hundred miles, and a wall several miles high, and two or three thousand years. The caravan halted outside the Western Gate, where it would be shifted onto canal-barges. No landboat or car can enter Rer. It was built before Karhidiers used powered vehicles, and they have been using them for over twenty centuries. (56)

Una de las razones por las que la ciudad no ha sufrido cambios tiene que ver con la pasividad y las leyes de la inactividad y la no interferencia de la religión *handdara* que practican los habitantes de Karhide. Otra de las razones es la importancia de las tradiciones para ellos, quienes tienen un gran respeto por los que vivieron antes y forjaron los

---

<sup>11</sup>“Under the nation’s politics and parades and passions runs an old darkness, passive, anarchic, silent, the fecund darkness of the Handdara” (63).

cimientos de la nación con sangre y hueso, lo cual se observa con lo que cuenta Estraven: “Very-long-ago a keystone was always set in with a mortar of ground bones mixed with blood” (5).

Además de las razones anteriores, existe otra para explicar la falta de transformación; la economía de Karhide no es capitalista, sino que, como vimos en la sección de política, es una monarquía feudal.<sup>12</sup> Imaginar Karhide es imaginar un mundo alterno donde el capitalismo nunca tuvo lugar (Jameson 227). Para esta nación no existe la necesidad de explotar la tierra o usar la tecnología para generar ganancias, ni para promover el rápido crecimiento de la ciudad.

Otra instancia en la que Genly describe la ausencia de vías en Rer es la siguiente:

There are no streets in Rer. There are covered walks, tunnel-like, which in summer one may walk through or on top of as one pleases. The houses and islands and Hearths sit every which way, chaotic, in a profuse prodigious confusion that suddenly culminates (as anarchy will do in Karhide) in splendor: the great Towers of the Un-Palace, bloodred, windowless. (56)

Aquí tenemos una clara intervención del pensamiento de Genly en cuanto a la situación en Karhide. Al describir el ordenamiento de las casas y la situación política como caóticos emite un juicio; basándonos en éste podemos intuir que, para él, el ordenamiento racional tiene más valor que la incertidumbre de la estructura de Rer, la cual refleja una de las características principales de la religión *handdara*.

Además de la relación que guarda la estructura de la ciudad con la religión que en ella se practica, la forma en la que se encuentran ubicadas las viviendas también nos remite a la organización poco rígida del gobierno de Karhide. Aunado a esta organización familiar

---

<sup>12</sup> A pesar de que en la novela no se aclara de qué forma se trabaja la tierra en el reino de Karhide, hay que recordar que en las economías feudales, la explotación de la tierra era fundamental para que funcionara el sistema. Es importante subrayar, sin embargo, que esta explotación se realizaba con el fin de lograr la subsistencia del mismo feudo y no como una forma de exportación.

encontramos un punto que es fundamental para entender la sociedad de Karhide, la fuerza de los lazos familiares representada por la sangre. Si tomamos esto en cuenta no nos resulta extraño que las torres sean de un color rojo sangre.

Sobre las calles que se han analizado se erigen edificios. Al estudiar su carácter físico podremos percatarnos de una serie de valores que se reflejan en estas manifestaciones materiales.

All the buildings of Rer are fantastically massive, deep-founded, weatherproof and waterproof. In winter the wind of the plains may keep the city clear of snow, but when it blizzards and piles up they do not clear the streets, having no streets to clear. They use the stone tunnels, or burrow temporary ones in the snow. [...] The tunnels then are storm-sewers, and the spaces between buildings become canals or lakes, on which the people of Rer boat to their business, fending off small ice-floes with the oars. (56-57)

El carácter sólido de los edificios puede verse como un reflejo de la cultura de los habitantes de Karhide y su estrecha relación con la religión *handdara*, la cual se ha practicado durante miles de años. Una de las características que mencioné acerca de sus creencias es el principio de la no intervención. Podemos ver cómo esta idea en particular se manifiesta en la estructura de la ciudad, donde los habitantes aprovechan los lugares que se crean debido a las tormentas, como los espacios entre los edificios, para realizar sus actividades diarias y transportarse. Además, el carácter masivo de las construcciones refleja la necesidad de protegerse del invierno perenne en el que se encuentran sus habitantes.

Erhenrang y Rer tienen características que reflejan su forma monárquica de gobierno así como las creencias de la religión *handdara*. En el siguiente apartado se analizará la ciudad de Mishnory para ver de qué forma se relaciona con su forma de gobierno y su religión.

También podremos ver las similitudes y las diferencias que existen entre las ciudades de ambas naciones del mundo de Gethen.

## ii. Mishnory

Primero me centraré en la capital de Orgoreyn, Mishnory, para ver de qué manera se materializa la cultura de esta nación. Comenzaré esta sección con la primera descripción que da Genly de la ciudad.

In the weak sunlight between autumn showers it was a queer looking city, all blank stone walls with a few narrow windows set too high, wide streets that dwarfed the crowds [...]

Mishnory was cleaner, larger, lighter than Erhenrang, more open and imposing. Great buildings of yellowish-white stone dominated it, simple stately blocks all built to a pattern, housing the offices and services of the Commensal Government and also the major temples of the Yomesh cult, which is promulgated by the Commensality. There was no clutter and contortion, no sense of always being under the shadow of something high and gloomy, as in Erhenrang; everything was simple, grandly conceived, and orderly. I felt as if I had come out of a dark age, and wished I had not wasted two years in Karhide. This, now, looked like a country ready to enter the Ekumenical Age. (122-123)

Empezaré el análisis de esta cita por la serie de adjetivos que se utilizan para describir Mishnory. La ciudad se describe con la palabra “larger”; el hecho de que la capital orgota sea más grande que la de Karhide es significativo, pues nos indica el interés que la nación ha tenido en el desarrollo urbano. Hay que recordar que, a diferencia de Karhide, Orgoreyn ha tenido un importante progreso tecnológico, lo cual tiene ventajas, pero también lleva consigo desventajas importantes. Las ventajas de este tipo de progreso incluyen mayores comodidades para los habitantes. Sin embargo, entre las desventajas se encuentra el énfasis

en la organización armamentista de Orgoreyn. A pesar de que ninguna de las dos naciones ha peleado en una guerra, Orgoreyn se encuentra preparada para hacerlo. Al estar lista para comenzar un conflicto bélico, el gobierno orgota está dispuesto a sacrificar las vidas de sus habitantes e introducir el concepto de guerra al mundo de Gethen, lo cual, tarde o temprano, traerá la destrucción masiva de las naciones en cuestión.

Lo anterior en cuanto al adjetivo “larger”. Si ahora nos enfocamos en la palabra “lighter” podremos ver que guarda una relación con la religión que se practica en esta nación, la *yomesh*. La presencia de la luz nos revela que los orgotas construyeron su ciudad para que este elemento prevaleciera sobre su opuesto, la oscuridad. La falta de sombras es simbólica, pues se relaciona con las creencias religiosas de los *yomeshitas*; en ellas no hay una dualidad entre la luz y la oscuridad como en la *handdara*, sino que el único elemento valioso del par es la luz.

Después de describir la ciudad como brillante, Genly utiliza el adjetivo “imposing”. La estructura de la ciudad en cuanto al tamaño de los edificios en comparación con el de los habitantes es significativo, pues nos remite a la ideología política de la nación. Hay que recordar que para el gobierno orgota es fundamental tener el control en todo momento. La autoridad que ejerce el gobierno sobre los habitantes impide que se escapen de la constante vigilancia.

En relación con esto, la correspondencia que guarda la hipocresía del gobierno orgota con las construcciones de la ciudad se manifiesta en los grandes edificios que se levantan imponentes. Éstos proveen un frente y permiten que se oculte lo que realmente importa, lo que ocurre en la ciudad y las decisiones que se toman. En otras palabras funciona como una fachada para que nadie cuestione la veracidad de lo que el gobierno da a conocer al público.

Esta fachada convence a Genly, al inicio; sin embargo, a pesar de que la primera impresión que tiene de la ciudad es positiva, debido a sus avances tecnológicos y una estructura que le parece racional, después de pasar unos días en ella e interactuar con los representantes del gobierno su opinión cambia de forma drástica, como podemos ver en el siguiente pasaje:

The great buildings of central Mishnory, government offices, schools, Yomesh temples, were so blurred by rain in the liquid glare of the high streetlights that they looked as if they were melting. Their corners were vague, their facades streaked, dewed, smeared. There was something fluid, insubstantial, in the very heaviness of this city built of monoliths, this monolithic state that called the part and the whole by the same name. And Shusgis, my jovial host, a heavy man, a substantial man, he too was somehow, around the corners and edges, a little vague, a little, just a little bit unreal. (157)

Este carácter borroso prefigura la sorpresa que Genly Ai recibe al ser traicionado y encontrarse atrapado por el gobierno orgota, en camino a un campo de trabajo forzado. El hecho de que tanto la ciudad como el anfitrión aparezcan borrosos puede describirse como si se encontraran tras un velo, el de la apariencia que presenta el gobierno de esta nación a Genly; a pesar de la hospitalidad con la que lo tratan, sus verdaderas intenciones yacen ocultas hasta que ya es muy tarde para hacer algo al respecto.

Cabe notar que, en contraste con el resto de la ciudad, la única construcción que se asemeja a los edificios de Rer en cuanto a su carácter antiguo y con cimientos seguros es la cárcel:

Kundershaden is old, one of the few very old buildings left in Mishnory. I had noticed it often as I went about the city, a long grimy many-towered ill-looking place, distinct among the pallid bulks and hulks of the Commensal edifices. It is what it looks like and is called. It is a jail. It is not a front for something else, not a façade, not a pseudonym, it is real, the real thing, the thing behind the words. (178)

El hecho de que este edificio sea una cárcel es significativo, pues quiere decir que es lo único certero en la ciudad: existe un lugar en donde son encerrados aquellos que van en contra de las leyes del lugar. La cárcel no se esconde atrás de un velo debido a que al gobierno no le parece pertinente ocultarla. Debido a que simboliza la imposición del orden y la amenaza del castigo para aquellos que se salgan del régimen, el gobierno orgota no quiere taparla; al contrario, quiere que todos aquellos que vean el edificio sepan lo que les espera si desobedecen.

En relación con el gobierno orgota quiero enfocarme en la vivienda de uno de los treinta y tres representantes de Orgoreyn:

He installed me at once, no arguments, in an apartment of his house. A high official and wealthy man, he lived in a style that has no equivalent in Karhide, even among lords of a great Domain. Shusgis' house was a whole island, housing over a hundred employees, domestic servants, clerks, technical advisers, and so on, but no relatives, no kinfolk. [...] Shusgis was rich, and liberal with his riches. There were luxuries in my rooms that I had not known existed on Winter—for instance, a shower. There was an electric heater as well as a well-stocked fireplace. (124-125)

A pesar de la aparente igualdad entre los ciudadanos de Orgoreyn, es evidente que algunos tienen privilegios de los que no goza el resto del pueblo. Estos privilegios incluyen los avances tecnológicos antes mencionados que facilitan la vida de los habitantes, como la calefacción; pero también hay que notar la presencia de elementos cuya función no es mejorar la calidad de vida, sino que son ornamentales, así como las abundantes riquezas de Shusgis.

Además de estos elementos, otro punto que hay que resaltar en la cita es el de los habitantes de la casa. A pesar de que cientos de personas la habitan, ninguno de ellos está emparentado con Shusgis. Todas estas personas están al servicio de este personaje y, por lo

tanto, se encuentran en una jerarquía menor. Es importante recalcar esto, pues Orgoreyn se jacta de la igualdad y la vida comunal que llevan sus habitantes, pero la práctica dista de manera importante de la teoría. Esto nos apunta de nuevo a la hipocresía con la que se dirige Orgoreyn.

Las citas anteriores son fragmentos escogidos de la narración de Genly. Ahora analizaré Mishnory desde el punto de vista de Estraven para ver cómo se asemejan, se contrastan o se complementan las descripciones de esta ciudad. A continuación presento un fragmento donde Estraven narra el ambiente en las calles de la capital orgota: “In my part of Mishnory they broke the streetlamps, to keep their doings in the dark. But the Inspectors’ cars were forever snooping and spotlighting those dark streets, taking from poor men their one privacy, the night” (86). La instalación de luz eléctrica en este espacio nos regresa a la importancia de la luz para la religión *yomesh*. Debido a que la oscuridad tiene una connotación negativa para este credo, los que la profesan evitan las sombras. La ausencia de oscuridad nos indica que existe una falta de privacidad en la ciudad, lo cual hace referencia al carácter controlador del gobierno orgota. Todo aquello que no se encuentre a plena luz representa una amenaza para la administración de Orgoreyn.

En la primera cita que elegí para realizar el análisis de Orgoreyn, Genly Ai describe Mishnory como “more open and imposing”. En relación con esta idea de apertura está el siguiente fragmento de la narración de Estraven: “Shusgis and others take Genly Ai about the city openly. I wonder if he sees that this openness hides the fact that he is hidden. No one knows he is here” (163-164). Mientras que, al inicio, Genly sólo nota la apariencia física de la ciudad, aquello que está a simple vista, Estraven, al haber crecido en la nación vecina y ser ministro de Argaven, posee mayor conocimiento acerca del funcionamiento del

gobierno orgota. Debido a ello, no se limita a observar la ciudad, sino que desde el principio logra generar vínculos y abstracciones acerca de Mishnory y el gobierno orgota.

Los puntos de vista con los que se describen la ciudad de Mishnory en Orgoreyn nos permiten observar la manera en la que varían y en lo que son similares. Al enfocarnos en aquello que comparten, obtenemos una visión más objetiva de la nación y su gobierno; de este modo podemos notar las diferencias más importantes entre Karhide y Orgoreyn. Por un lado, Rer y Erhenrang reflejan elementos de la religión *handdara*, como la convivencia de la luz y la sombra, y los efectos de la ley de la inactividad y la no interferencia tanto en la estructura de la ciudad como en las particularidades del interior de los edificios. Por otro lado, en Mishnory podemos ver cómo la religión *yomesh* y su arraigada creencia acerca del valor de la luz sobre la obscuridad modelan la estructura y las construcciones de la capital. Del mismo modo, la importancia de la luz y la presunción de poder llegar a una Verdad de los hechos hacen que el gobierno infunda miedo en la población y se valga de la hipocresía para mantener su poder. Dicho poder, como se analizó, se refuerza en los masivos edificios, que se muestran imponentes ante los habitantes, cuya falta de sombras les niega privacidad.

A lo largo de este trabajo se han analizado las religiones y las formas de gobierno de las dos naciones de Gethen para ver cómo se relacionan con las ciudades. En el siguiente capítulo analizaré el espacio liminal que se encuentra entre Karhide y Orgoreyn, el Hielo por el que atraviesan Genly y Estraven, con el fin de estudiar la influencia de este espacio en la relación entre los dos personajes, así como el vínculo que guarda con las religiones *handdara* y *yomesh*.

## Capítulo IV. Un viaje a través del Gobrin

Ahora que he analizado la religión, la forma de gobierno y las ciudades de las dos naciones de Gethen pasaré al estudio del espacio congelado conocido como Gobrin o Hielo, que yace entre Karhide y Orgoreyn. En relación con el espacio natural presente en la literatura de Ursula K. Le Guin podemos notar lo siguiente:

The planetary space too lacks any unified, definite grid of coordinates or reliable landmarks; it is fragmented into isolated islets of life separated by vast, mysterious, lifeless wastes. The life islets are not only not linked, but are not even located relative to one another. The space that divides them is always and emphatically of the same type—an all-embracing forest, or similarly unrelieved ice, sea or snow. If life is organisation and structure, then the wastes that divide the islets of planetary life are the negation of life, shapeless, unstructured, monotonous, same. Their dead uniformity hems in the interspersed dots of organised existence. (Nudelman)

En el Hielo es donde Genly y Estraven se ven forzados a ayudarse mutuamente. Éste será uno de los dos puntos que trataré en el capítulo. Primero me centraré en la importancia del Gobrin como el lugar propicio para que estos dos personajes logren generar un vínculo. Después analizaré la relación entre este espacio y las religiones de Gethen para ver de qué forma sus creencias se ven reflejadas en él.

### i. Un vínculo en el hielo: la interacción entre Genly y Estraven

El argumento de esta sección del análisis de la novela es que el espacio congelado que se encuentra entre Karhide y Orgoreyn, debido a que no está intervenido por ninguna sociedad, representa un ambiente ideal para que los dos personajes logren entenderse. Para comprender la importancia del Hielo podemos remitirnos a la aseveración que hace la

misma autora. De acuerdo con Le Guin, la concepción de la novela se dio a partir de esta primera imagen:

A book does not come to me as an idea, or a plot, or an event, or a society, or a message; it comes to me as a person. A person seen, seen at a certain distance, usually in a landscape. The place is there, the person is there. I didn't invent him, I didn't make her up: he or she is there. And my business is to get there too. Once, like Mr. Wilson, I saw two of them. As my vision is not ironic, but romantic, they were small figures, remote, in a tremendous waste landscape of ice and snow. They were pulling a sledge or something over the ice, hauling together. That is all I saw. I didn't know who they were. I didn't even know what sex they were (I must say I was surprised when I found out). But that is how my novel *The Left Hand of Darkness* began, and when I think of the book, it is still that vision I see. All the rest of it, with all its strange rearrangements of human gender and its imagery of betrayal, loneliness and cold, is my effort to catch up, to get nearer, to get there, where I had seen those two figures on the snow, isolated and together. (*The Language of the Night* 107)

El par de opuestos aislado/relacionado se concilia en esta travesía por la nieve. A pesar de que están apartados de la civilización por completo y de cualquier ser vivo, es aquí donde los personajes logran relacionarse. Lo anterior está vinculado con la idea de la unidad a partir de la multiplicidad. "The events of the narrative which form its plot manifest themselves on the level of human destinies as *the movement of the hero toward oneness with other human creatures*" (Nudelman). Esta búsqueda de la unidad es una de las ideas centrales de la novela. Es tan importante como el paisaje congelado donde tiene lugar.

Si nos enfocamos en el espacio donde ocurre esta relación, podemos percatarnos de que en este lugar no se ha asentado una civilización. Resulta simbólico que el Gobrin se sitúe entre Karhide y Orgoreyn, pues debido a que éste es un territorio que no pertenece a ninguna de las dos naciones, no se les impone a los personajes ninguna ideología que guíe,

medie o intervenga en su comportamiento y, por tanto, en su relación (Bickman 44). Sin embargo, hay que notar que a pesar de que no exista ninguna civilización asentada en este territorio, los personajes cargan con ellos su cultura, la cual los ha permeado por el hecho de vivir en una sociedad.

Es aquí, en el aislamiento, donde gracias a las condiciones extremas del clima, Genly y Estraven deben poner a un lado sus diferencias para sobrevivir. En el Gobrin surge una conciliación de las dualidades, lo cual nos remite a la religión *handdara* y sus creencias acerca de la unión de elementos opuestos, como la luz con la oscuridad. La conciliación entre las características opuestas de los personajes se da debido a que Genly y Estraven se encuentran al descubierto, tanto de manera física como emocional.

La ausencia de otros personajes en esta sección de la novela hace que el enfoque de la narración sea el paisaje desolador y el otro personaje. Algunos capítulos están narrados por Genly, mientras que en otros el narrador es Estraven (a través de los extractos de su diario), lo cual permite al lector observar la situación a través de los ojos de ambos. Esto es significativo debido a que se presentan dos puntos de vista de lo ocurrido y gracias a ello podemos ver cómo va evolucionando cada personaje de acuerdo consigo mismo y con el otro narrador.

Dentro de la narración de Genly se describen las condiciones en las que se encuentran los personajes, las cuales los obligan a generar un vínculo: “All those miles and days had been across a houseless, speechless desolation: rock, ice, sky, and silence: nothing else, for eighty-one days, except each other” (291-292). Al encontrarse en el aislamiento total ambos se enfrentan a la otredad de forma directa y sin tener el respaldo de otros miembros de su sociedad, ni siquiera de su especie. El sentimiento de retraimiento y soledad en que se encuentran para enfrentarse a la hostilidad del terreno congelado es tal

que su única posibilidad de supervivencia es aprender a confiar el uno en el otro para así atravesar el hielo.

Al principio de la travesía podemos ver cómo todavía existe una barrera para la comprensión y aceptación entre Genly y Estraven. El siguiente fragmento es parte de la narración de Genly:

A friend. What is a friend, in a world where any friend may be a lover at a new phase of the moon? Not I, locked in my virility: no friend to Therem Harth, or any other of his race. Neither man nor woman, neither and both, cyclic, lunar, metamorphosing under the hand's touch, changelings in the human cradle, they were no flesh of mine, no friends; no love between us. (229)

Después de pasar dos años en Gethen y estar rodeado por seres ambisexuales que gran parte del tiempo son asexuales, Genly experimenta un sentimiento de soledad. Este personaje se encuentra atrapado en un cuerpo de hombre que, al presentar un constante deseo sexual, lo mantiene cautivo; su virilidad le impide entablar una amistad con Estraven, lo cual lo aísla y lo hace sentir atrapado.

De manera paralela, en el capítulo narrado por Estraven está presente una reflexión acerca de su compañero, la cual se da debido a la extrema soledad en la que se encuentran los dos personajes: “After all he is no more an oddity, a sexual freak; than I am; up here on the Ice each of us is singular, isolate, I as cut off from those like me, from my society and its rules, as he from his. There is no world full of other Gethenians here to explain and support my existence. We are equals at last, equal, alien, alone” (250-251).

Al contrario de Genly, Estraven logra entender que a pesar de que su compañero de viaje es diferente a él y que aunque para los gethenianos Genly es anormal esto no significa que sea distinto de él por completo. El juicio que se hace de alguien depende del contexto;

la norma se basa en cómo es la mayoría de la población. Sólo en el aislamiento, donde no hay nadie más que ellos dos, Estraven puede comprender la singularidad de cada uno y la imposibilidad de argumentar la superioridad o normalidad de uno sobre el otro.

En la cita anterior ya hay una indicación de que es debido al espacio y a la situación aislada en donde se encuentran que Estraven logra llegar a esa conclusión. “There is no world full of other Gethenians here to explain and support my existence. We are equals at last, equal, alien, alone” (250-251). Hay otras menciones de este espacio más adelante en la narración que justifican la hipótesis de que es sólo en el Góbrin en donde se da la situación ideal para que tenga lugar la convivencia entre Estraven y Genly. “The faint dampness and confining cling of my sleeping-bag; the sound of the snow; barely audible, Estraven’s breathing as he sleeps; darkness. Nothing else. We are inside, the two of us, in shelter, at rest, at the center of all things. Outside, as always, lies the great darkness, the cold, death’s solitude” (258).

Esta vez Genly es el narrador. A pesar de que todavía no logra aceptar a Estraven, se percata de que en ese espacio él es su única compañía. Juntos se enfrentan a la inmensidad del Góbrin y para ello se necesitan el uno al otro. Es debido a las grandes dificultades físicas a las que se ven sometidos durante el viaje que la ayuda mutua es indispensable. La vulnerabilidad en la que se encuentran permite que se acerquen emocionalmente.

El rechazo inicial de Genly hacia Estraven se debe a la condición ambisexual de su compañero de viaje. La naturaleza de Estraven impide que se le pueda clasificar como hombre o mujer. Al no poder ser clasificado de acuerdo al criterio que para Genly es la norma, Estraven se escapa de su comprensión. Como Genly no puede tratarlo como un hombre ni como una mujer, pues es la vez ambos y ninguno, entonces se encuentra en una situación incómoda y su respuesta es el rechazo.

We were both silent for a little, and then he looked at me with a direct, gently gaze. His face in the reddish light was so soft, so vulnerable, as remote as the face of a woman who looks at you out of her thoughts and does not speak.

And I saw then again, and for good, what I had always been afraid to see, and had pretended not to see in him: that he was a woman as well as a man. And need to explain the sources of that fear vanished with the fear; what I was left with was, at last, acceptance of him as he was. Until then I had rejected him, refused him his own reality. (266)

En el aislamiento Genly puede ver a Estraven no sólo como un ser ambisexual, sino como una persona. Lejos de la sociedad, en la que la norma es la ambisexualidad, Genly logra aceptar por completo a su compañero, quien a lo largo del viaje se ha convertido, desde su perspectiva, en un individuo semejante a él. Los peligros que implica estar en una sociedad desconocida desaparecen en el Gobrin y Genly puede dejar sus miedos a un lado para permitirse considerar a Estraven como un igual.

El miedo de Genly se debe de manera principal a su incapacidad de ver a Estraven sin imponerle su concepción de normalidad. "I had not wanted to give my trust, my friendship to a man who was a woman, a woman who was a man" (267). Según Genly, la condición ambisexual de Estraven lo desclasificaba como persona.

Después de reconocerlo como ser humano, Genly se percata de la naturaleza de la relación que se ha creado entre los dos:

For it seemed to me, and I think to him, that it was from that sexual tension between us, admitted now and understood, but not assuaged, that the great and sudden assurance of friendship between us rose: a friendship so much needed by us both in our exile, and already so well proved in the days and nights of our bitter journey, that it might as well be called, now as later, love. But it was from the difference between us, not from the affinities and likenesses, but from the difference, that that love came: and it was itself the bridge, the only bridge, across what divided us. (267)

Además de comparar sus sentimientos con los de Estraven, cuando supone que el getheniano siente lo mismo que él, acepta la existencia del vínculo que se creó durante su travesía. No es que ahora considere que ambos sean idénticos, sino que acepta sus diferencias y permite que éstas se conviertan en un vehículo para consolidar un lazo afectivo entre los dos.

Este lazo se logra gracias a que se remueve la sexualidad y el deseo que sienten Genly y Estraven el uno por el otro. Es gracias a que los personajes se encuentran fuera de un contexto social que pueden proyectar en su compañero de viaje aquello que añoran, compañía y amistad. Al aceptar que existe una tensión sexual entre ellos, logran dejar a un lado el hecho de que Genly es un hombre heterosexual y que Estraven es un ser ambisexual que sólo presenta características y deseo sexual una vez al mes. Como deciden no consolidar el acto sexual, se abren las posibilidades de las formas en que se pueden relacionar. Esto se encuentra vinculado con el espacio liminal en el que están y que llenan de significado. La sociedad no rige sus acciones, por lo que son libres de amarse de una forma poco convencional, a través de sus diferencias.

## **ii. La relación entre el espacio congelado y las religiones de Gethen**

A pesar de que el Gobrin no pertenece a ninguna de las dos naciones y por lo tanto no se le impone una cultura, podemos encontrar en la novela una relación entre este espacio y las religiones de Gethen. La descripción del Hielo es detallada y vívida, llena de símbolos que nos remiten a las creencias que se han presentado a lo largo de la novela. La descripción del espacio en un texto narrativo es donde convergen los valores temáticos, ideológicos y simbólicos del relato (Pimentel 10-11). En la descripción del Gobrin encontramos

representadas las religiones de Gethen a partir de los puntos de vista de los narradores en un lugar en el que no hay una civilización asentada. Este espacio muestra el vínculo entre las creencias de los habitantes y sus manifestaciones físicas en el planeta. Mientras que al inicio podemos percibir que el Hielo guarda una relación con las creencias de la religión *yomesh*, después de analizarlo más en profundidad podemos percatarnos de que también hay una profunda afinidad con lo que profesa la religión *handdara*. Primero me voy a enfocar en los aspectos del Hielo que están ligados a la *yomesh*. Para ello hay que recordar sus peculiaridades.

En el capítulo 1 de este trabajo describí las características principales de esta religión; entre ellas resalta la afinidad con la luz como el único camino válido. A continuación presento un fragmento del inicio de la travesía en el hielo de Estraven y Genly, narrado por el segundo, que se relaciona con esta creencia: “One palliative of winter on Winter is that the days stay light. [...] The sun, when you see it, shines high; there is no slow bleeding away of light into the darkness, as on the polar slopes of Earth where cold and night come on together. Gethen has a bright winter, bitter, terrible, and bright” (230). Aquí se menciona de forma directa la presencia de la luz, la cual constituye una de las características prevaletentes en el viaje de estos dos personajes. Al inicio, la luminosidad del paisaje se considera favorable, pero más adelante veremos que esta visión cambia. Por ahora, el paisaje se presenta como iluminado.

Ahead of us cleared and revealed by the same vast sweep of the wind, lay twisted valleys, hundreds of feet below, full of ice and boulders. Across those valleys a great wall stood, a wall of ice, and raising our eyes up and still up to the rim of the wall we saw the Ice itself, the Gobrín Glacier, blinding and horizonless to the utmost north, a white, a white the eyes could not look on. (236)

La presencia del vasto espacio congelado inspira miedo y la sensación de peligro para los personajes, que se enfrentan a ella en aislamiento, a kilómetros de cualquier tipo de ayuda; sin embargo, este miedo no los paraliza, sino que los obliga a realizar la travesía. El paisaje se impone ante ellos. El blanco de la nieve combinado con el sol brillante que en ella se refleja no permite que los personajes la puedan ver de manera directa. Esto se relaciona con lo que promulga la religión *yomesh* acerca de la luz: “Above the earth and under the earth all the sphere of sky was bright as the sun’s surface, and there was no darkness” (176). A pesar de que este pasaje es parte de un libro del canon *yomesh* y no de la descripción del Gobrin, es posible ver una relación entre ambos.

A primera vista el Gobrin presenta una filiación clara con lo que predica la religión *yomesh*; sin embargo, a lo largo de la narración encontramos varios pasajes que muestran que también están presentes características de la religión *handdara*. La primera relación que analizaré es la del proceso continuo de creación y del paisaje congelado. Para ello es necesario referirnos a una invocación que hace Estraven al contemplar el mundo congelado por el que atraviesa en este fragmento narrado por Genly: “As he did so he murmured a short and charming grace of invocation, the only ritual words I had ever learned of the Handdara: ‘Praise then darkness and Creation unfinished,’ he said, and there was darkness” (264). Como ya se explicó en el primer capítulo, para la religión *handdara* existe una relación entre la obscuridad, en el sentido de incertidumbre, y el proceso de creación. La importancia de la incertidumbre para la religión se encuentra reflejada en este mundo siempre cambiante, pues al estar en constante transformación, su futuro es incierto.

Un pasaje donde encontramos una descripción del proceso de transformación del entorno en que se encuentran Genly y Estraven es el siguiente: “We were five to six thousand feet above sea level now, on a high plateau full of the evidences of recent

mountain-building and volcanism; we were in the Fire-Hills of the Sembensyen Range” (236). Es importante notar que la transformación que sufre el Gobrin es tanto inmediata (la erupción de un volcán), como a largo plazo (la formación de montañas y de los mismos volcanes). Esto implica que los cambios en esta área no tienen lugar en un periodo limitado de tiempo, sino que están ocurriendo de forma constante: “We creep infinitesimally northward through the dirty chaos of a world in the process of making itself” (245).

La segunda relación que tiene el espacio congelado con la religión *handdara* es la presencia de dualidades. Como se analizó en el apartado sobre la religión de Karhide, una de las creencias más importantes en esta religión es la presencia de dualidades como la luz y la sombra. Estraven enuncia esta creencia en las siguientes palabras:

*Light is the left hand of darkness  
and darkness the right hand of light.  
Two are one, life and death, lying  
together like lovers in kemmer,  
like hands joined together,  
like the end and the way. (252)*

Estas líneas ilustran la importancia de las dualidades en la integración de la unidad para los *handdarata*. El Gobrin es el fin y el camino; es por ello que en este lugar los personajes logran unirse y entenderse. Este espacio se convierte en una manifestación de las creencias de la religión *handdara*; el fin y el camino se encuentran vinculados de manera íntima en este espacio congelado. De manera paralela, la luz y la obscuridad no sólo forman parte de la unidad, sino que están ligadas en una relación que puede ser descrita como amor. Estos pares de opuestos están eternamente unidos y cada componente sólo cobra sentido a través del otro; la luz no se puede explicar a menos que se le compare con su ausencia, la obscuridad.

La idea anterior se puede ilustrar en un pasaje que se encuentra cerca del final del viaje de Genly y Estraven cuando todo se vuelve blanco y las sombras desaparecen.

Wind from due north brought bare, bright weather, but from northeast or northwest it brought snow, or harrowed up dry fallen snow into blinding, biting clouds like sand or dust-storms, or else, sinking almost to nothing, crept in sinuous trails along the surface, leaving the sky white, the air white, no visible sun, no shadow: and the snow itself, the Ice, disappeared from under our feet. (261-262)

Esta “nada” en la que se encuentran los protagonistas es generada por la ausencia de contrastes, de opuestos. Aquí sólo reina la luz. Todo desaparece, hasta el soporte debajo de sus pies. Hay que notar que los personajes ni siquiera son capaces de ver el sol; como es una fuente de luz sólo es posible observarlo cuando hay oscuridad en sus alrededores que permita el contraste entre él y lo que ilumina.

Es gracias a la ausencia de oscuridad en el terreno congelado que nos damos cuenta de la importancia que cobran las sombras en la travesía de los personajes. “Every slight variation in the surface came as a jolt—as in climbing stairs, the unexpected stair or the expected by absent stair—for we could not see it ahead: there was no shadow to show it” (280). Al no haber sombras la incertidumbre crece y se vuelve insoportable, pues sin ellas resulta imposible ver el camino. Aunque parezca paradójico, aquí podemos darnos cuenta de que la oscuridad es esencial para iluminar su trayecto: “there was no shadow to show it.” Las sombras no sólo ocultan, como se podría pensar, sino que también revelan.

Este último punto se ilustra más a fondo un poco más adelante en la narración de Genly:

“Fear’s very useful. Like darkness; like shadows.” Estraven’s smile was an ugly split in a peeling, cracked brown mask, thatched with black fur and set with two

flecks of black rock. “It’s queer that daylight’s not enough. We need the shadows, in order to walk.” (286)

Para poder seguir adelante en su viaje requieren de la presencia de las sombras. Esto nos lleva a reflexionar acerca de la creencia de la religión *yomesh* en la que se dice que la luz es el único camino. A pesar de que esta doctrina se refiere a un camino abstracto y no a una travesía sobre la nieve podemos ver una correlación entre los dos. Esto no significa que la sombra tenga más importancia que la luz, sino que ambas son valiosas y necesarias.

En relación con el valor de las sombras podemos crear una analogía entre la ignorancia que implica la obscuridad y la incertidumbre de la que nace el miedo. Si todo estuviera dicho y nada quedara en duda no habría por qué tener miedo, pues al saber todo nada es sorprendente. El miedo es la respuesta ante lo desconocido. Nos previene y nos prepara para enfrentar aquello que se nos presenta. Sin embargo, se necesita de la valentía para evitar un estancamiento, ya que es una fuerza que impulsa a seguir adelante y enfrentar lo desconocido. Es necesario un equilibrio entre los dos, el miedo y la valentía, para avanzar, pero con cautela.

Como señala Genly acerca de Estraven: “It is yin and yang. *Light is the left hand of darkness...how did it go? Light, dark. Fear, courage. Cold, warmth. Female, male. It is yourself, Therem. Both and one. A shadow on the snow*” (287). Es en el paisaje congelado donde ocurren dos acontecimientos relevantes. Por un lado Genly se percata de la complejidad de su acompañante y, por el otro, se revelan las relaciones entre los pares de opuestos. Genly logra comprender que Estraven no es un elemento en un par de opuestos, sino que es la conjunción de los dos en un mismo individuo.

En conclusión, debido a su falta de civilización, el Gobrin carece de construcciones urbanas. Sin embargo, esto no significa que el Gobrin sea virgen en el sentido de que no ha

sido intervenido por seres humanos. A pesar de que no haya asentamientos humanos, por el simple hecho de observarlo, Genly y Estraven proyectan en él sus propias creencias; la razón de ello es que resulta imposible escapar de la cultura en la que nos hemos visto inmersos a lo largo de nuestra vida, la cual permea nuestros pensamientos. Es debido a esto que la ausencia de construcciones urbanas lleva a los personajes a una búsqueda de significado y la forma en la que realizan esto es a través de la religión. Por ello el paisaje blanco es descrito de manera que remite al lector a pensar en las religiones de Gethen. El carácter imponente del Gobrin provoca una reflexión en los protagonistas que los lleva a experimentar este espacio congelado de una manera espiritual.

## Conclusiones

Después del análisis que se realizó en este trabajo podemos observar que existe una relación entre las culturas de las naciones de Karhide y Orgoreyn y sus ciudades. También es posible entender la importancia del Gobrin para consolidar la amistad entre Genly y Estraven. De igual modo, se analizó la forma en que estos personajes proyectan sus creencias en este espacio en blanco y cómo, en su busca de significado recurren a la religión.

Ligado a la relación que guarda el espacio en la novela con las creencias de los personajes que lo habitan, quiero proponer la siguiente analogía: al igual que el Gobrin es donde tiene lugar el vínculo afectivo entre Estraven y Genly, la página en blanco funciona como un espacio donde confluyen diversos elementos que al encontrarse conforman la unidad. En primer lugar, la novela está conformada por cuatro voces narrativas; sin embargo, al narrar fragmentos de una misma historia se pueden relacionar de forma armónica a lo largo del texto. Vinculado a esto está el hecho de que tres de las voces narrativas representan cada una un género biológico presente en la novela. Estraven es un ser ambisexual, Genly un hombre y la antropóloga Ong Tot una mujer. Al tener un narrador por cada género se permite que todos tengan voz en la historia.

En cuanto a la cuarta voz, el narrador heterodiegético que narra los mitos, podemos interpretarlo como una especie de colectivo perteneciente a la tradición oral de Gethen. Esto implica que además de permitir narraciones individuales, la novela también incluye una voz comunal. De esta forma, *Le Guin* logra vincular dos pares de opuestos para crear la novela; por un lado están lo individual y lo colectivo, y, por el otro, las voces de los

narradores con uno (Genly y Ong Tot) o dos sexos (Estraven) y el narrador sin sexo que representa la voz colectiva.

Otra relación importante que existe entre el Gobrin y la página en blanco es la posibilidad de escritura en ambas. El espacio congelado está en constante transformación o, si lo ponemos de otra forma, de escritura. El paisaje se escribe a sí mismo. Los glaciares, al deslizarse sobre la nieve dejan marcas y los volcanes alteran el espacio. Al estudiar la geografía de un lugar podemos leer su historia.

De manera análoga, si ahora nos enfocamos en la página en blanco, físicamente podemos crear una relación entre ésta y la religión *handdara*. La mano que escribe proyecta sombras, las palabras, las cuales, a su vez, arrojan luz. Sin sombras, como le ocurrió a Genly y Estraven en el hielo, no es posible avanzar. Las sombras también iluminan, pues van desentrañando la historia, sin embargo ante su presencia está el principio de incertidumbre, pues como Genly narra al principio de la novela:

I'll make my report as if I told a story, for I was taught as a child on my homeworld that Truth is a matter of the imagination. The soundest fact may fail or prevail in the style of its telling: like that singular organic jewel of our seas, which grows brighter as one woman wears it and, worn by another, dulls and goes to dust. Facts are no more solid, coherent, round, and real than pearls are. But both are sensitive. (1)

Resulta imposible conocer la Verdad, pues no existe en la realidad. Las verdades que nos encontramos son construcciones de la imaginación. Debido a esto, es posible tener una multiplicidad de interpretaciones de los hechos, lo cual da nacimiento a nuevas historias.

Al hablar de la religión *handdara* es necesario resaltar una analogía entre esta religión y el relato de Genly: su carácter circular. En el trabajo analicé la importancia del círculo para las ceremonias adivinatorias. En cuanto al relato, Genly empieza hablando de

la historia que está a punto de contar y las implicaciones de la narración misma. De modo similar, el relato termina con las siguientes palabras del hijo de Estraven: “But the boy, Therem’s son, said stammering, ‘Will you tell us how he died?—Will you tell us about the other worlds out among the stars—the other kinds of men, the other lives?’ ” (323). El relato comienza con la promesa y termina con la petición de una historia. A pesar de que Estraven haya muerto, sigue vivo en la historia, la cual será contada por generaciones.

Si desarrollamos más en profundidad esta última idea y la relacionamos con la imposibilidad de llegar a una Verdad, debido a su inexistencia, podemos llegar a la siguiente conclusión: mientras que al inicio Genly narró lo ocurrido como historia, en términos del carácter histórico que implica dar a conocer un suceso, pronto, como ya se vislumbra cuando el niño pide que le cuenten cómo murió su padre y sobre los otros mundos, el relato se convertirá en una narración perteneciente a las leyendas y mitos. Las historias cambian con el tiempo; se encuentran en un proceso de transformación constante. De este modo, lo que inicia como recuento histórico termina convirtiéndose en una suerte de mito. Ésta es otra forma en la que Le Guin incorpora en la novela elementos que pueden parecer contradictorios y los vincula de tal forma que generen la unidad, lo cual nos lleva a la conclusión de este trabajo.

*The Left Hand of Darkness* es una novela que contiene una multiplicidad de voces narrativas, mitos y leyendas, descripciones detalladas de dos naciones y el espacio congelado que yace entre ellas, así como la exploración de dos culturas con religiones y formas de gobierno muy distintas. A pesar de la gran cantidad de elementos presentes, la obra logra crear un tejido complejo que refleja sus contenidos a partir de su estructura textual. De forma análoga a la misión de integración de mundos del Ekumen y la conciliación de dualidades de la religión *handdara*, *The Left Hand of Darkness* logra

conciliar las múltiples voces narrativas y los diferentes espacios en los que ocurre la historia en una unidad orgánica, la novela misma.

## Bibliografía

- Bernardo, Susan M. y Graham J. Murphy. *Ursula K. Le Guin: A Critical Companion*. Connecticut: Greenwood Press, 2006. Impreso.
- Bickman, Martin. "Le Guin's the Left Hand of Darkness: Form and Content." *Science Fiction Studies*, vol. 2, no. 1, 1977, 42-47. Impreso.
- Cirlot, J.E. *A Dictionary of Symbols*. Taylor & Francis e-Library, 2001. Web.
- Clark, Stephen R.L. "Science Fiction and Religion." *A Companion to Science Fiction*, editado por David Seed. Malden y Oxford: Blackwell, 2008. 95-110. Impreso.
- "Culto." Def. 6. *Diccionario de la Real Academia Española*. 2017. Web.
- Cummins, Elizabeth. *Understanding Ursula K. Le Guin*. Columbia: University of South Carolina Press, 1993. Impreso.
- D'Amassa, Don. *Encyclopedia of Science Fiction*. Nueva York: Facts on File, 2005. Impreso.
- "Doctrina." Def. 3. *Diccionario de la Real Academia Española*. 2017. Web.
- Ferber, Michael. *A Dictionary of Literary Symbols*. Nueva York: Cambridge University Press, 2007. Impreso.
- Grant, R.G. *Systems of Government: Communism*. Londres: Evans Brothers Limited, 2009. Impreso.
- Guest, Kenneth J. *Essentials of Cultural Anthropology*. Londres y Nueva York: W.W. Norton & Company, 2015. Impreso.
- Hills, Matt. "Time, Possible Worlds, and Counterfactuals." *The Routledge Companion to Science Fiction*, editado por Mark Bould, et al. Nueva York: Routledge, 2009. 433-441. Impreso.
- Hylland Eriksen, Thomas. *What is Anthropology?* Londres: Pluto Press, 2004. Impreso.
- Jameson, Fredric. *Archaeologies of the Future*. Nueva York: Verso, 2005. Impreso.
- Kneale, James. "Space." *The Routledge Companion to Science Fiction*, editado por Mark Bould, et al. Nueva York: Routledge, 2009. 423-432. Impreso.
- Lao Tzu. *Tao Te Ching*. Trad. Ursula K. Le Guin. Boston y Londres: Shambhala, 2011. Impreso.

- Le Guin, Ursula K. *The Language of the Night*. Nueva York: HarperPerennial, 1993. Impreso.
- . *The Left Hand of Darkness*. Nueva York: Penguin, 2010. Impreso.
- Mendelsohn, Farah, "Religion and science fiction." *The Cambridge Companion to Science Fiction*, editado por Edward James y Farah Mendelsohn. Nueva York: Cambridge University Press, 2003. 264-275. Impreso.
- Mishan, Ligaya. *The New Yorker*. 24 de julio de 2009. 15 de octubre de 2016. Web.
- Morris, Ian. *War: What Is It Good For?* Estados Unidos de America: Farrar, Straus and Giroux, 2014.
- Nudelman, Rafail. "An Approach to the Structure of Le Guin's SF." Trad. Alan G. Myers. *Science Fiction Studies*, vol. 2, no. 3, 1975. Web.
- Pike, Burton. "The City as Image." *Image of the City in Modern Literature*, editado por Richard T. LeGates y Frederic Stout. Londres y Nueva York: Routledge, 1981. Impreso.
- Pimentel, Luz Aurora. *El espacio en la ficción. Ficciones espaciales. La representación del espacio en los textos narrativos*. México: UNAM-Siglo XXI, 2001. Impreso.
- Porter, David L. "The Politics of Le Guin's Opus." *Science Fiction Studies*, vol. 2, no. 3, 1975. Web.
- Rapport, Nigel and Joanna Overing. *Social and Cultural Anthropology. The Key Concepts*. Londres: Routledge, 2000. Impreso.
- "Religión." Def. 1. *Diccionario de la Real Academia Española*. 2017. Web.
- Rochelle, Warren G. *Communities of the Heart*. Liverpool: Liverpool University Press, 2001. Impreso.
- Sharr, Adam. *Reading Architecture and Culture*. Nueva York: Routledge, 2012. Impreso.
- Spurr, David. *Architecture & Modern Literature*. Michigan: University of Michigan Press, 2012. Impreso.
- Tally, Robert T. Jr. *Spatiality*. Oxfordshire: Routledge, 2013. Impreso.
- Walker, Jeanne Murray. "Myth, Exchange and History in *The Left Hand of Darkness*." *Science Fiction Studies*, vol. 6, no. 2, 1979, 180-189. Impreso.
- Wierzwicka, Anna. *Understanding Cultures Through Their Key Words*. Oxford: Oxford University Press, 1997. Impreso.