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Introducción. 
 

“Venid a mí y seré el sol en torno al cual  

giréis en órbita, y mis rayos dejarán al  

descubierto los secretos que os ocultáis el  

uno al otro, y así yo, que poseo hechizos  

y poderes de los que no tenéis la menor  

idea, os controlaré y os poseeré y os destruiré.”  

[Lestat el vampiro.] 

Anne Rice 

 

El vampiro, ese ser que formó parte de numerosos momentos de miedo, de amor, de 

crueldad y magia, se convirtió en uno de los personajes preferidos de la literatura. 

Surgió a partir de la superstición colectiva de distintas culturas con el objeto de explicar 

los distintos sucesos que estaban fuera del alcance de la razón. 

 

Ha sido componente de incontables historias que pasan satisfactoriamente por 

todas sus evoluciones: desde el ser que regresaba de la tumba sin conciencia tras la 

única finalidad de alimentarse de sangre humana, hasta el misterioso y atractivo joven 

capaz de enamorarse. Pero lo que hace sublime su existencia es el sorprendente 

ingenio con que han sido seleccionados los distintos rasgos que lo caracterizan, 

algunos permanecen, otros se descartan y otros tantos se reinventan magistralmente. 

Se toman historias antiguas sobre vampiros y se les otorga una originalidad que varía 

conforme a los pensamientos y la imaginación más profunda de cada escritor. 

 

La dualidad de su personalidad deleita la imaginación de todo aquel que queda 

hechizado desde el primer momento en que se arriesga a penetrar en su lóbrego 

universo. Sin importar que la mayoría de las veces sea la maldad encarnada, siempre 

será el antagonista más admirado. 

 

Su marginalidad provoca cierta fascinación para la humanidad, ya que  siempre 

se sentirá atraída por seres o historias que no puede explicar, que están lejos de la 

capacidad de raciocinio y de la posibilidad de identificarse con una criatura tan 

multifacética como lo es el vampiro. Del mismo modo, lo vampírico se desarrolló más 
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allá de los límites de lo establecido, manifestación del miedo atávico y el deseo de llevar 

a cabo todo lo que está marcado como prohibido. 

 

Es indispensable mencionar la versión femenina de este ser: Carmilla, La novia 

de Corinto de Johann Wolfgang von Goethe, Clarimonda (La muerta enamorada) de 

Théophile Gautier, Christabel de Samuel Taylor Coleridge, La bella dama sin piedad de 

John Keats, La dama pálida de Alejandro Dumas. Sin minimizar el impacto que provocó 

su presencia, pues escandalizó varios relatos con su comportamiento totalmente 

contrario a lo prescrito para la mujer en ciertas épocas. La vampira se convirtió en la 

mayor representación de lo vedado, de un nuevo concepto de belleza sin censura, del 

erotismo sin inhibición. 

 

A pesar de las metamorfosis que ha sufrido a través de cada época, el vampiro, 

continuará siendo la figura prototípica para próximos escritores: el vampiro romántico, 

noble, seductor, sádico y frío. Y uno de los personajes más atractivos de todos los 

tiempos.  

 

Lo vampírico 
 

En realidad, la palabra vampírico, no tiene más definición que ser relativo al vampiro1: 

animales como los cuervos, los búhos, los lobos, las ratas; la noche, la oscuridad, la 

muerte representada como el cadáver, la sangre; por lo que es suficiente para ampliar 

el conocimiento que se tiene sobre esta criaturas y así evitar constantes limitaciones 

entorno a un ser tan multifacético   

 

 

 

_________________________________ 

1 De acuerdo con la RAE, la definición de vampiro tiene tres aspectos:  

1. Espectro o cadáver que, según ciertas creencias populares, va por las noches a chupar poco a poco la 

sangre de los vivos hasta matarlos. 

2. Persona codiciosa que abusa o se aprovecha de los demás. 

3. Murciélago hematófago de América del Sur. 
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El vampiro se volvió uno de tantos tópicos que ha sido y seguirá siendo de gran 

impacto para la literatura fantástica, a pesar de que hay una diversidad concisa sobre 

este tema y su grandeza pase un poco inadvertida por Hispanoamérica. Sin embargo 

hubo escritores como Rubén Darío y Horacio Quiroga que lograron reintegrar a la 

literatura en español esta mítica figura, sin alterar su origen y llevarla más allá de lo 

conocido. Por un lado está Darío, quien crea excepcionales innovaciones muy cercanas 

a su sentido romántico; y por otro, Quiroga reinventa a la criatura desde una visión 

sombría y bastante seductora. Es maravilloso adentrarse en sus relatos y dejarse llevar 

por sus excepcionales vampiros. Por esta razón elegí este tema. 

 

 El primer capítulo está dedicado al vampiro y a los múltiples cambios que ha 

experimentado en la literatura durante décadas. Después, como ya había mencionado, 

para este trabajo tomé en cuenta la visión de dos escritores hispanoamericanos: Rubén 

Darío y Horacio Quiroga, cada uno tiene un capítulo en el que está contenido lo más 

relevante sobre su vida, además del análisis sobre lo vampírico en un par de sus 

famosos cuentos.  
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CAPÍTULO I 
 
1. La presencia del vampiro en la literatura, desde su origen hasta la actualidad. 
 

La imagen del vampiro ha estado presente a lo largo de la historia, y como tal ha sufrido 

incontables cambios: innovaciones, evoluciones, renovaciones; es posible que el mito de 

los vampiros (y muy probable también el origen de otros monstruos) en muchas culturas, 

haya surgido debido a la necesidad de encarnar lo que el hombre siempre ha tratado de 

reprimir: esos instintos salvajes que llegan a materializar lo que habita en ese lado oscuro 

de la mente humana y que va en contra de las normas sociales convencionales y los 

estigmas religiosos que también rigen la vida del hombre. 

 

 El mito es una mezcla de varias creencias salidas del colectivo popular. En sus 

inicios se restringió a relatos sobre criaturas sobrenaturales con cualidades propias de 

algunos animales como consumir carne y sangre.  

 

 La sangre se convirtió en un vínculo inseparable de estas criaturas, debido a que en 

varias culturas ésta representa el alma, además asimismo el temor a la muerte y a su 

símbolo aún perceptible: el cadáver, una fuente de poder y vida para estos misteriosos 

seres que después adquirieron características humanas.  

 

1.1 El vampiro en la Edad Antigua 
 

En antiguas civilizaciones se mencionan seres con propiedades que se consideraron 

vampíricas: en Mesopotamia engendros causantes de enfermedades y muerte, en Egipto 

dioses de la guerra que mitigaban su furia ofreciéndoles un líquido rojo parecido a la 

sangre, en África demonios carroñeros capaces de modificar su apariencia, en la India 

espíritus desolados en eterna condena a padecer una enorme necesidad de sangre, en 

Ecuador la creencia en hombres que fueron convertidos en murciélagos por el deleite que 

les provoca consumir el fluido vital, en Grecia un ser bestial que podía transformarse en 

una hermosa joven para así atraer a los hombres y beber de ellos, los Aztecas espíritus 
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de mujeres que morían durante el parto atacaban a los niños y a los viajeros, en Rumania 

deidades con rostro femenino y cuerpo de pájaro que absorbe la sangre de los humanos 

mientras duermen, en España brujas con sólo un colmillo que les servía para succionar la 

vida de los niños. Lo que podemos notar es que la imagen del legendario vampiro, en sus 

inicios, era una variada mezcla de seres con muchas particularidades un tanto grotescas 

que difieren del concepto que después se formó, aunque algunas características 

desaparecieron y otras prevalecieron hasta nuestros días.  

 

1.2 El vampiro en la Edad Media 
 

En la Edad Media tomaron más fuerza los mitos y las leyendas sobre vampiros debido a 

la introducción de personajes que realmente existieron como Elizabeth Bathory, mejor 

conocida como la Condesa Sangrienta:  

 

He aquí la historia de la condesa que se bañaba en la sangre de las muchachas. Una 

historia auténtica e inédita. Ha sido difícil hacerse con los documentos pertinentes, ya 

que aconteció hace más de tres siglos y medio, en aquella Hungría salvaje, 

incomunicada ahora tras el telón de acero. Las piezas del proceso han ido pasando de 

archivo en archivo. Y, ¿qué fue en 1956 de los archivos de Hungría del castillo de 

Budapest? No se sabría en la actualidad dónde ir a contemplar el sombrío retrato, de 

extraviada mirada, de la muy hermosa Erzsebet Bathory. (Penrose, 2001: 6) 

 

Y sucesos verídicos como la peste negra, que “es el nombre dado, a menudo, a lo que 

usualmente se ha identificado como un extenso brote de plaga bubónica en Europa, el 

cercano Oriente y norte de África de 1347 a 1352. Es común, pero inexacto, decir que 

el término se originó con la decoloración de la piel -manchas negras- que acompaña la 

enfermedad.” (Benedictow, 2011: 1) Por lo que su imagen experimentó algunos 

cambios: en Islandia se mencionan seres que regresan de la muerte para horrorizar a la 

población hasta que su cadáver sea calcinado, en España señores feudales asesinados 

y a causa de una maldición pagana se convirtieron en espantosos vampiros, poseían a 

las jóvenes con la finalidad de reproducirse, en Escocia es sobre un agreste clan de 

caníbales y vampiros que asoló una comarca por años, hasta que los encontraron y 

aniquilaron. Ya para esta época, la figura del vampiro muestra rasgos más específicos 
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como  que lo humanizan casi por completo, aunque no lo definen como universalmente 

se conoce.  

 

 A finales de la Edad Media comenzó a propagarse la presencia del vampiro como un 

ser que realmente existe y se perpetúa gracias a la literatura. Esto provocó que fuera 

difícil identificar el límite entre una creencia popular de la que todo el mundo hablaba y 

objeto de estudio para aquel que mostraba interés en estos seres. 

 

1.3 El vampiro en la Edad Moderna 
 

Durante la Edad Moderna predominaba un pensamiento puramente racional 

perteneciente a la Ilustración, basado en que únicamente por medio de la razón era 

posible explicar los fenómenos naturales y sociales. Sin embargo, el Romanticismo 

constituyó un nuevo ideal que marcó el abandono de la razón debido a que trajo consigo 

la admiración a la singularidad, al libre albedrío, a los universos subjetivos e inigualables. 

Y, como consecuencia, los vampiros son parte de esta sacudida del pensamiento.  

 

 Sabemos que la figura del vampiro ha estado presente en culturas de casi todo el 

mundo y de distintas maneras, que sigue en constante cambio a través del tiempo y es a 

partir del siglo XVIII que adquiere cada vez más rasgos humanos, como las emociones: 

 

–¡Infeliz! ¡infeliz!, ¿qué has hecho?, ¿por qué has escuchado a ese cura imbécil?, 

¿acaso no eras feliz?, ¿y qué te había hecho yo para que violaras mi tumba y pusieras 

al descubierto las miserias de mi nada? Se ha roto para siempre toda posible 

comunicación entre nuestras almas y nuestros cuerpos. Adiós, me recordarás –se disipó 

en el aire como el humo y nunca más volví a verla. (Gautier, 2010: 164) 

 

Este fragmento pertenece al relato La muerta enamorada de Theóphile Gautier. Se puede 

apreciar la ira, hasta cierto punto el dolor que experimentó la vampira Clarimonda ante la 

traición de su amado Romualdo. 

 

 Después del siglo XVII, particularmente en Europa, el mito del vampiro se popularizó 

debido a la necesidad de explicar las plagas, enfermedades reales que devastaron dicho 
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continente. A comienzos del siglo XVIII, la imagen del vampiro pasó de relatos populares a 

ser parte de estudios científicos, escritos sobre estas criaturas fueron divulgados en 

Europa. Sin embargo, esta propagación dio origen a la leyenda, pero surgen suposiciones 

erróneas, pues en aquella época era escaso el conocimiento médico sobre lo que pasaba 

con el cuerpo humano después de morir, y con facilidad se podía confundir un simple -a 

veces tardado- estado de descomposición de un cadáver con los no-muertos, que gracias a 

la histeria colectiva por las epidemias, a las muertes sin explicación y al aumento de las 

supersticiones de la gente dio como resultado la prematura profanación de tumbas y la 

radical  destrucción de los cuerpos. 

 

 Uno de los casos más famosos sobre esta situación es el de la supuesta historia 

sobre vampirismo de un soldado serbio llamado Arnold Paole, quien vivió a principios del 

siglo XVII. En vida aseguró que mientras trabajaba fue atacado por un vampiro y 

sobrevivió. Aunque poco después falleció al caerse de una carreta. Algunos días 

después, las personas del pueblo aseguraban que Pole había regresado entonces 

desenterraron su cuerpo: 

 

Cuando los “cazadores” lo hicieron, descubrieron que el cuerpo de Paole estaba incorrupto, 

su piel y uñas habían caído y habían sido sustituidas por una nueva piel y le habían crecido 

las uñas, y (por supuesto) fluían regueros de sangre de su boca. (Konstantinos, 2009:58) 

 

En ese momento comenzaron las paranoias colectivas sobre la existencia de más 

“vampiros”, así que aumentaron la búsqueda de estos seres. Dada la época el 

conocimiento medico de los “cazadores” era escaso y no tenían con qué comparar otros 

casos para obtener resultados reales. 

 

 A esto se le une las antiguas creencias sobre el alma: después de que una persona 

moría su alma permanece en su cuerpo por cuarenta días, al termino de ese período de 

tiempo “la creencia general era de que el alma seguiría su camino, y el cuerpo se 

descompondría a continuación.” (Ibíd., 2009:59) 
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 En el siglo XVIII la figura del vampiro aparece en la poesía de Goethe con “La novia 

de Corinto”, poema que escribió inspirándose en una obra (parte de las tradiciones 

orales) de la antigua Roma. Cuenta la historia de un joven que llega a Corinto en busca 

de la novia prometida, pero dicha reunión no es posible porque la joven ha sido 

condenada a muerte, debido a que fue prometida a los dioses por su madre. La pareja se 

encuentra, pero la verdadera naturaleza de la muchacha se manifiesta por completo, 

pues regresa de la muerte como una vampira para estar con él:   

 

Por vindicar la dicha arrebatada  

la tumba abandoné, de hallar ansiosa  

a ese novio perdido y la caliente  

sangre del corazón sorberle toda.  

Luego buscaré otro corazón juvenil,  

y así todos mi sed han de extinguir. (Goethe, 2015:17) 

 

La joven, dada su condición, ha bebido la sangre de su amado, y para evitar más daño, 

decide arrojarse a una hoguera para terminar con su vida. 

 

Ahora, mi postrer ruego, ¡oh, madre! escucha: 

¡Una hoguera prepara, en ella arroja 

en sus llamas descanso al que ama, ofrece! 

Cuando salte la chispa y el escoldo caldee, 

a los antiguos dioses tornaremos solícitas. (Ibíd., 2015:18)  

 

La protagonista de esta historia podría considerarse como el ejemplar original del vampiro 

tradicional, pertenece al grupo vampírico de la Edad Moderna. Ávida por satisfacer sus 

necesidades carnales y alimenticias, asume una apariencia no sólo más humanizada sino 

también extremadamente bella. Establece un precedente de la vampira actual con tintes 

románticos que lograron reivindicar la figura del vampiro otorgándole un tipo de conducta 

agresiva, propiamente salvaje, en la que se lleva a cabo la aniquilación de cualquier ser 

sin importar si hay alguna relación consanguínea o afectiva con la criatura. Además 

propone una pasión desbordante y un tanto nostálgica. 

 

 Cabe destacar que tratar con el término “vampira” o “vampiresa” resulta un poco 

complicado, pues, aunque tienen significados diferentes que se relacionan de acuerdo al 
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contexto de la historia. En el diccionario de la RAE , aparece el término vampiro, pero no 

su contraparte femenina, no obstante si aparece la palabra vampiresa. Vampira aparece 

como espectro imaginario de vida nocturna que se sustenta de sangre humana chupada 

a sus víctimas, en cambio, para vampiresa se trata de una mujer que aprovecha su 

atractivo y seducción para beneficiarse a costa de sus conquistas . Se acerca mucho al 

sentido que posee el sentido de mujer fatal: 

 

“Hay vampiras que pueden ser vampiresas pero no todas las vampiresas son vampiras.”2 

 

A principios del siglo XIX existía el arquetipo del vampiro amorfo, que sale de la tumba 

para alimentarse mientras deambula por el mundo condenado a no morir; o como el noble 

caballero atractivo, seductor, pero que es un asesino selectivo, que saca provecho de su 

estado para disfrutar de las delicias de su maldición. 

 

 Por otra parte, a mediados del siglo XIX, la presencia de la vampira tomó mayor 

fuerza, ya sea como la horrible criatura que atemorizaba poblados y robaba niños para 

devorarlos, como una mujer de gran belleza que mantenía a los mortales en calidad de 

esclavos con la intención de que cumplieran todos sus deseos carnales; o la doncella 

enamorada que regresa de la muerte para estar con su amado. Son estos dos últimos 

personajes los estereotipos universales del vampiro ancestral, sin embargo, el tiempo se 

encargó de añadir un sinfín de variedades al tema, alejándose cada vez más del folclore y 

las leyendas populares.  

 

El siguiente relato ilustra el tema sobre la doncella que regresa de la muerte, 

pero se inclina un poco más hacia una reencarnación vampírica. Se trata de Ligeia de 

Edgar Allan Poe. Cuenta historia de un joven (narrador) que pierde a Ligeia, su primera  

 

 

 

_________________________________ 

2 Vampiras: Símbolo de seducción. Escrito por  Cristina Jimeno Bayona. 
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esposa, de la que estaba muy cautivado: “Y en tales ocasiones su belleza -quizá la veía 

así mi imaginación ferviente- era la de los seres que están por encima o fuera de la 

tierra, la belleza de la fabulosa hurí de los turcos.” (Poe, 2002:162), tiempo después 

contrae matrimonio con Lady Rowena, pero una vez más vuelve a perder a su segunda 

esposa. Sin embargo, durante la enfermedad de Rowena se presentan indicios que 

marcan el sorprendente final como la presencia de Ligeia: 

 

Se incorporó a medias y habló, con un susurro ansioso, bajo, de los sonidos que estaba 

oyendo y yo no podía oír, de los movimientos que estaba viendo y yo no podía percibir. 

(Ibíd., 2002:167) 

 

 

Y el más característico de todos hace referencia al concepto universal de la conversión 

vampírica, es decir, beber la sangre del vampiro tras ser debilitado por el mismo: 

 

Mientras Rowena alzaba la copa de vino hasta sus labios, vi o quizá soñé que veía caer 

dentro del vaso, como surgida de un invisible surtidor en la atmósfera del aposento, tres 

o cuatro grandes gotas de fluido brillante, del color del rubí. (Ibíd., 2002:168) 

 

El misterio que envuelve este cuento se aclara cuando el protagonista vela a su difunta 

esposa, nota cambios sorprendentes en el cadáver: una leve coloración en sus mejillas, 

movimiento en su pecho (similar a un suspiro), sus labios temblaban y apretaba los 

ojos. Finalmente ella había resucitado, pero no se trataba ya de Lady Rowena sino de 

Ligeia.  

 

De un salto llegué a sus pies. Estremeciéndose a mi contacto, dejó caer de la cabeza, 

sueltas, las horribles vendas que la envolvían, y entonces, en la atmósfera sacudida del 

aposento, se desplomó una enorme masa de cabellos desordenados: ¡eran más negros 

que las alas de cuervo de la medianoche! Y lentamente se abrieron los ojos de la figura 

que estaba ante mí. «¡En esto, por lo menos -grité-, nunca, nunca podré equivocarme! 

¡Éstos son los grandes ojos, los ojos negros, los extraños ojos de mi perdido amor, los 

de Lady... los de LADY LIGEIA!» (Ibíd., 2002:170) 
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1.4 Edad Contemporánea  
 
Ya entrado el siglo XX, con una paulatina humanización de los vampiros, los escritores 

llevaron a cabo diversos cambios en sus obras los mantuvieron rasgos tradicionales; 

otros, los modificaron por completo; algunos más, inventaron nuevos conceptos 

vampíricos. La procedencia del vampiro se vuelve un argumento muy destacado. Se 

redacta sobre la historia de su naturaleza desde el momento en que era un simple 

mortal en una época ya olvidada, hasta su metamorfosis, misma que puede ser por 

elección o por decreto. 

 

 Durante ese siglo se disipó la dulzura romántica por lo que la opulencia de la 

literatura vampírica se enfatizó en la necesidad de elementos que aporten innovaciones al 

tema. Se partió de los modelos originales y la mezcla de nociones actuales: amor, sexo, 

violencia, homosexualidad, temas que dieron como resultado vampiros parcialmente 

diferentes y novedosas historias. 

 

 En la segunda mitad del siglo XX aparecieron los llamados dampiros que son el 

resultado de la unión de un vampiro con un humano. Estos híbridos rompen con los 

esquemas tradicionales del vampiro genuino, ya que poseen todas sus facultades y 

poderes pero ni una sola de sus debilidades.  

 

Los Dhampiros comienzan con el pie equivocado en ese mundo, y las cosas nunca mejoran. 

Un vampiro de 15ª generación, de cualquier sexo, pueden tener descendencia medio-

mortal, concebida y nacida de la forma habitual entre mortales. Los gitanos en su folclore 

denominan a tales criatura, hijas de lo vivo y lo muerto, dhampiro. 3 

 

 

_________________________________ 

3 Fragmentos tomados El tiempo de la sangre débil de Dean Shomshak . Se trata de una especie de 

manual para la interacción en  los llamados juegos de roles, precisamente en este caso es sobre vampiros: 

 

Este libro satisface su nombre de dos modos diferentes, pero muy relacionados. Primero, describe un 

escenario, el mundo en el cual los vampiros de sangre débil son Abrazados: La sociedad le Vástagos 

tambaleándose en el borde del caos apocalíptico.  

Segundo, describe a los propis vampiros de sangre débil, dando una explicación de su naturaleza y papel en 

el Mundo de Tinieblas así como los mecanismos. Para crear un personaje así. (Shomshak, 2001:11) 
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Su presencia está plasmada, sobre todo, en los comics como Blade (1973), un dampiro 

que pasa su vida cazando vampiros en venganza por aquél que mordió a su madre 

durante el embarazo y como consecuencia, él nació siendo mitad vampiro.    

 

 El vampiro actual es completamente humano, se oculta entre los hombres, es un ser 

distinguido, fascinante, encantador y diabólico que provoca gran curiosidad en los 

mortales que, a pesar del miedo que puedan sentir ante este ser, terminan embelesados 

por su presencia y en ocasiones anhelan ser parte de su mundo. No obstante, esta 

criatura, en ocasiones, busca el significado de la vida en la muerte por lo que encuentran 

únicos a los mortales y, por el simple hecho de estar vivos, desea estar cerca de ellos: 

Déjame entrar de John Ajvide, es un relato sobre cierto arquetipo de vampiro moderno 

que deja de ser una amenaza y se vuelve imprescindible para los demás personajes. La 

historia gira en torno a Oskar un niño tímido y solitario a quien siempre molestan los 

demás niños, y Eli una misteriosa niña que llega al pueblo en compañía de un hombre.  

 

Con forme avanzamos en la historia nos damos cuenta de la verdadera condición 

de Eli: su identidad vampírica, y de la relación que tiene con su protector Hakan: él la 

provee de alimento (sangre) y ella  lo mantiene enamorado.  

 

A pesar de su apariencia de niña, Eli representa al típico vampiro sanguinario, 

ataca ferozmente en momentos de hambre: 

 

La mujer se rascó cuando la nariz de Eli le rozó el cuello; intentó moverse, pero la 

muchacha la agarró firmemente por el pecho con un brazo y con el otro mantuvo fija 

su cabeza. Abrió la boca tanto como le fue posible y la puso sobre el cuello que 

sujetaba hasta que la lengua hizo presión contra la arteria y mordió. Cerró las 

mandíbulas. 

La mujer pataleó como si hubiera recibido una descarga. El cuerpo se descontroló 

y los pies golpearon contra el reposabrazos con tanta fuerza que se desplazó y quedó 

con la espalda en las rodillas de Eli. (Ajvide, 2009:140) 

 

 Pero, la relación que se forma entre Eli y Oskar va más allá de una amistad, ya que se 

desarrolla una fuerte atracción entre los ellos y realmente no importa que Eli sea una 

peligrosa vampira.  
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Oskar observaba el cuadrado blanco de su espalda. ¿Se atrevería? Si,́ ahora que ella no 

lo miraba, sí que se atrevía. 

-Eli, ¿tengo alguna posibilidad contigo? Ella se dio la vuelta, se subió́ el edredón hasta la 

barbilla. 

-¿Qué quiere decir eso? 

Oskar fijó la mirada en los lomos de los libros que tenía delante de él, encogiéndose de 

hombros. 

-Que... que si quieres que salgamos juntos, y eso. 

-¿Cómo juntos? 

Su voz sonaba recelosa, dura. Oskar se apresuró a decir: 

-A lo mejor tú ya tienes un chico en la escuela. 

-No, pero... Oskar, yo no puedo... No soy una chica. Oskar se rió. 

-¿Qué dices? ¿Eres un chico, o...? 

-No. No. 

-¿Entonces qué eres? 

-Nada. 

-¿Cómo que nada? 

-No soy nada. Ni un niño. Ni un viejo. Ni un chico. Ni una chica. Nada. 

Oskar pasó el dedo sobre el lomo del libro Las ratas, apretando los labios, negando con 

la cabeza. 

-Entonces, ¿tengo alguna posibilidad contigo o no? 

-Oskar, me gustaría mucho, pero... ¿no podemos estar juntos así como estamos?  

-... Sí. (Ibíd., 2009:151) 

 

Uno de los elementos más interesantes de la historia se esconde en el título “Déjame 

entrar”, pues refleja la creencia de que los vampiros deben pedir permiso para entrar en 

la vida de los mortales (esta idea se menciona en Drácula de Bram Stoker: “El vampiro, 

aunque después puede entrar tantas veces como lo desee, al principio solamente 

puede entrar en un edificio si alguno de los habitantes así se lo pide. (Stoker, 1897: 

273), pero varia en el hecho de que Eli siempre debe pedir permiso para entrar, si no la 

consecuencia es terrible) y ellos a su vez, inconscientemente, desean ser parte del 

universo vampírico. 

 

Oskar se interrumpió cuando asomó una lágrima en uno de los lagrimales de Eli; no, una 

en cada lagrimal. Aunque no parecía una lágrima, porque era de color oscuro. La piel de 

la cara de Eli empezó a enrojecer, se puso de color rosa, rojo claro, rojo oscuro y sus 

puños se cerraron al tiempo que los poros de la cara se abrían y pequeñas perlas de 

sangre empezaban a aparecer como lunares en todo el rostro. Lo mismo en el cuello. 
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Los labios de Eli se retorcieron de dolor y una gota de sangre asomó por una de las 

comisuras y se fundió con las perlas de la cara, que se hacían cada vez más grandes al 

llegar a la barbilla y se deslizaban hacia abajo para juntarse con las gotas del cuello. 

Oskar se quedó sin fuerza en los brazos; los dejó caer y el disco se salió de su funda, 

rebotó de canto en el suelo una vez y luego se estampó plano sobre la alfombra de la 

entrada. Su mirada se deslizó hacia las manos de Eli. 

Tenía el dorso de las manos cubierto por una fina película de sangre, y salía más. 

Volvió a mirar a Eli a los ojos, no la encontró. Parecía como si los ojos se hubieran 

hundido en sus cuencas: estaban llenos de sangre que los inundaba, corría a lo largo de 

la nariz y, cruzando los labios, entraba en la boca, de donde manaba más sangre; dos 

hilillos le corrían desde las comisuras de la boca hasta el cuello, desapareciendo en la 

tirilla de su jersey, donde ahora empezaban a aparecer manchas más oscuras. 

Sangraba por todos los poros de su cuerpo. Oskar lanzó un resuello, gritó: 

—¡Puedes entrar, tú puedes... eres bienvenida, tú puedes... tú puedes estar aquí! 

Eli se relajó. Sus puños cerrados se abrieron. La mueca de dolor desapareció. Oskar 

creyó por un momento que hasta la sangre se iba a evaporar, que todo sería como si 

aquello no hubiera ocurrido. (Ibíd., 2009:302) 

 

La modernidad se ha extralimitado tanto con el tema que ha atrofiado la condición del 

vampiro y todo lo que representa, ha sido minimizado a seres casi comunes y corrientes. 

Se han erradicado aún más sus atributos originales, los han hecho carentes de ciertos 

aspectos que resultaban supremos. Uno de los ejemplos más evidente es el trabajo de 

Stephanie Meyer con sus vampiros de Crepúsculo: 

En lugar de perecer ante el sol su piel brilla. 

 

A la luz del sol, Edward resultaba chocante. No me hubiera acostumbrado ni aunque le 

hubiera estado mirando toda la tarde. A pesar de un tenue rubor, producido a raíz de su 

salida de caza durante la tarde del día anterior, su piel centelleaba literalmente como si 

tuviera miles de nimios diamantes incrustados en ella. (Meyer, 2005:132) 

 

No consumen sangre humana, sólo de animales, son “vegetarianos”. 

 

-¿Cuál? 

-¿No te preocupa mi dieta?- preguntó con sarcasmo. 

-Ah -musité-, ésa. 

-Sí, ésa -remarcó con voz átona-. ¿No quieres saber si bebo sangre? Retrocedí. 

-Bueno, Jacob me dijo algo al respecto.  

-¿Qué dijo Jacob? -preguntó cansinamente. 

-Que no cazabais personas. Dijo que se suponía que vuestra familia no era peligrosa 

porque sólo dabais caza a animales. (Ibíd., 2005:94) 
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El color de sus ojos varía según la condición en la que se encuentre el vampiro: el iris 

es completamente negra si tiene hambre, de rojo intenso si ha bebido sangre humana y 

color dorado por la sangre de animales, y si son vampiros recién “nacidos” tendrán el 

iris de un rojo muy brillante.4 

 

De repente identifiqué cuál era la sutil diferencia de su rostro. 

-¿Acabas de ponerte lentillas? -le solté sin pensarlo.  

Mi inesperada pregunta lo dejó perplejo. 

-No. 

-Vaya -musité-. Te veo los ojos distintos. 

Se encogió de hombros y desvió la mirada. 

De hecho, estaba segura de que habían cambiado. Recordaba vívidamente el intenso 

color negro de sus ojos la última vez que me miró colérico. Un negro que destacaba 

sobre la tez pálida y el pelo cobrizo. Hoy tenían un color totalmente distinto, eran de ocre 

extraño, más oscuro que un caramelo, pero con un matiz dorado. No entendía cómo 

podían haber cambiado tanto a no ser que, por algún motivo, me mintiera respecto a las 

lentillas. O tal vez Forks me estaba volviendo loca en el sentido literal de la palabra. 

(Ibíd., 2005:24) 

 

En cuanto a los dientes, lo primero que cambió es que sus colmillos no son      

retractiles, se mantienen de un tamaño normal. Además, es en la boca donde se el 

veneno (el que provoca la transformación) y transmiten a través de poderosas 

mordidas. 

 

 Finalmente podemos decir que la literatura vampírica, en la actualidad, presenta 

una coincidencia con obras tradicionales pero reestructuradas conforme a novedosas 

percepciones que renuevan las viejas historias, o crean otras completamente distintas 

(sin prescindir de algún elemento vampírico).  

 

_________________________________ 

4 Todas las características de estos vampiros han sido concebidas de acuerdo a la percepción de la 

escritora (considerablemente apartada de lo tradicional), por lo que tuve que consultar su libro Saga 

Crepúsculo: Guía oficial ilustrada para tener conocimiento de los cambios que han experimentado estos 

seres. 
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El hombre ha quedado seducido por la idea de la inmortalidad, la superioridad 

que impera en estos seres, el oscuro deseo que implica la sangre, el encanto de ser 

poseídos por una criatura tan perfecta y temible a la vez, el placer de estar expuestos a 

un dolor que intensifica sus placeres más escondidos y por supuesto, experimentar lo 

prohibido, todo aquello que está impuesto como inapropiado para la sociedad. En otras 

palabras: la esencia de lo vampírico. 

 

1.5 El vampiro en la literatura hispanoamericana. 
 

En términos universales, el vampiro es un murciélago que habita en las selvas 

tropicales de Sudamérica, y se alimenta de sangre de otras criaturas. Este animal se 

volvió una aportación muy importante para la imaginación europea. 

 

En las letras hispanoamericanas la presencia del vampiro apareció de manera 

apenas perceptible durante el Modernismo. Sin embargo, dicho movimiento resultó 

oportuno debido a sus referencias a una ideología completamente libre de modelos 

previamente establecidos, en especial, tomó ventaja de la noción de dejar a un lado la 

realidad para enfocarse (y quizá hasta abusar de ellos) en distintos elementos de un 

mundo fantástico como personajes de otras épocas: damiselas, caballeros, princesas, 

personajes míticos: hombres lobos, brujas, vampiros, demonios; además de lugares 

alejados y legendarios: bosques encantados, castillos embrujados, pueblos casi 

paradisiacos:  

 

Cómo se verificó el acto, no os lo voy a decir. Sabed únicamente que cuando el agua 

sacramental cayó sobre la estatua,  la sal se disolvió lentamente, y  a los ojos del 

solitario apareció  una mujer, vieja como la eternidad, envuelta  en andrajos  terribles, de  

una lividez de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. El monje que había visto al 

demonio sin miedo, sintió el pavor de aquella aparición.5 (Lugones, 2007:121) 

 

 

_________________________________ 

5 Este fragmento pertenece al cuento La estatua de sal de Leopoldo Lugones. En este relato, el autor, 

logra quebrantar sutilmente esa línea entre el bien y el mal, y lo hace mediante la interacción entre la 

realidad y la ficción sin limitar su imaginación. 
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A principios del siglo XIX, y parte del siglo XX, encontramos diversas obras ya con el 

vampirismo como tema central en Hispanoamérica: Vampiro (1901) de Emilia Pardo 

Bazán, Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete (1922) de Alfonso Castelao, El 

almohadón de plumas (1927) de Horacio Quiroga. Dichos relatos hacen énfasis en las 

estructuras literarias que incitaron a los románticos europeos, a mitos y leyendas, a 

seres relacionados con el bajo mundo para darle un toque hispanoamericano a este 

multifacético personaje.  

 

El uso de la figura del vampiro en manos de escritores hispanoamericanos 

provoca gran interés en su existencia.  Sin embargo, se centra, en mayor medida, en la 

mujer del siglo XIX. Por un lado como el estereotipo de la fémina inocente, frágil, 

dedicada al hogar, sumisa en su totalidad, y por otro lado, en la ruptura de este ideal 

mediante una transformación de la que surge la femme fatal, la vampiresa por 

excelencia: sensual, atrayente, manipuladora y letal. Esto modelo femenino consigue 

destacar gracias a La novia de Corinto de Goethe, Las vampiras de Clemente Palma, 

Chrystabel de Coleridge y Thanatopia de Rubén Darío. 

 

En el cuento Las vampiras de Clemente Palma, el protagonista Stanislas padece 

una rara enfermedad que va desmejorando su semblante, pero no hay rastro de 

malestares físicos. Aún así, Stanislas va a visitar a un amigo el doctor Bing, quien luego 

de analizarlo le informa que es víctima de vampiras, y que después nota su presencia:  

 

De pronto oí lejanas voces de mujeres mezcladas con aullidos: levanté sigilosamente la 

cabeza hacia la ventanilla. Vi una nube informe que se agitaba entre las rejas, una 

especie de remolino de líneas tenues, de formas vagas y deshechas, de cuerpos aéreos 

indecisos; poco a poco todo fue definiéndose, los ruidos se convirtieron en cuchicheos y 

las formas vagas fueron condensándose en cuerpos de mujeres. Como aves carniceras 

se dejaron caer sobre los armarios y muebles. Eran mujeres blancas de formas 

nerviosas y cínicas tenían los ojos amarillos y fosforescentes como el de los búhos; los 

labios, de un rojo sangriento, eran carnosos y detrás de ellos, contraídos en pequeñas 

sonrisas, se veían unos dientecillos agudos y blancos como los de los ratones, los 

cuerpos de estas mujeres tenían el brillo oleoso de superficies barnizadas y la 

transparencia lechosa del ópalo. (Palma 2012:138) 
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Conforme avanza la trama de la historia, el protagonista descubre que la responsable 

de su estado es su novia Natalia: 

 

Luego sentí que un cuerpo duro y ardoroso, que no pesaba, tomaba sitio a mi lado y que 

unos labios se adherían a mi cuello. Loco de terror me incorporé dando un grito 

ahogado; y tratando de asir y estrangular a la maldita vampira sólo logré morderla en el 

brazo. Y como si en mis dientes y en mi lengua tuviera yo los ojos y la conciencia; como 

si alguna vez hubiera yo probado sus sangre, tuve -sin ver ese cuerpo que huyó o se 

desvaneció- la sensación de que esa carne que mordía era la de la pequeña y esbelta 

Natalia. (Ibíd., 2012:141) 

 

Lo que sucede después termina de tajo el relato con una solución muy simple, pues el 

doctor Bing minimiza el hecho de que una verdadera vampira está enamorada de su 

amigo Stanislas: 

 

Ahora, he aquí el régimen terapéutico que te prescribo: cásate con tu novia. Cásate hoy 

mismo; si no es hoy, mañana; y si no es mañana, lo más pronto que te sea posible. Ese 

es tu remedio. Y… el de tu novia. (Ibíd., 2012:142) 

 

En la literatura vampírica de la cultura hispanoamericana, brota una inclinación 

significativa por las múltiples representaciones alegóricas con el propósito de plasmar lo 

vedado, lo desconocido,  lo misterioso, y  así romper con los modelos previamente 

establecidos como correctos. Así, mientras el hombre tenga la libertad y la imaginación 

para manifestar sus oscuros deseos, el vampiro seguirá siendo uno de los 

protagonistas ideales en folklore cultural de occidente. 

 

Definitivamente el vampiro ha ido evolucionando, se ha acondicionado a nuevos 

modos de concebir la realidad, en estos tiempos tan variables sigue transgrediendo 

muchos tabúes, y a pesar de la modernidad en la que actualmente vivimos, continúa 

siendo un personaje excepcional con aspectos subjetivos y repletos de renovaciones, 

que esconde tanto misterio como cualquier otro ser imaginado, ya que constituye, 

probablemente, el reflejo más conciso del subconsciente humano: “Las tres tenían 

dientes blancos brillantes que refulgían como perlas contra el rubí de sus labios 

voluptuosos. Algo había en ellas que me hizo sentirme inquieto; un miedo a la vez 
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nostálgico y mortal. Sentí en mi corazón un deseo malévolo, llameante, de que me 

besaran con esos labios rojos.” 6 (Stoker, 2015:32) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

____________________________ 

6  Palabras que Jonathan Harker inmortaliza en su diario poco después del encuentro con las novias del 

Conde, describe que, aunque, es consciente del peligro que corre su deseo es más grande que su lógica.   
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CAPÍTULO II  
“Cuando el hombre ama de veras,  

su pasión lo penetra todo  

y es capaz de traspasar la tierra.” 

Rubén Darío 

 

2. Rubén Darío y su incursión en el género de terror. 
 
A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX aparecen una serie de criaturas: seres 

relacionados con el inframundo, como el diablo, el vampiro, fantasmas, regresos de 

ultratumba, que resurgen a manos de un ya conocido escritor nicaragüense llamado 

Rubén Darío para renovar la tradición literaria escrita en español desde la perspectiva 

hispanoamericana.  

 

Rubén Darío, sobrenombre del escritor Félix Rubén García Sarmiento, apodado 

también como el Príncipe de las Letras Castellanas, nació en Metapa, Nicaragua en 

1867. Fue poeta, periodista y cónsul. Compuso diversos escritos en prosa -opacados 

por su obra poética- como cuentos, artículos, crónicas de viajes, textos sobre sus 

memorias. Para él las leyendas populares nicaragüenses formaron un material ilimitado 

de misterio, pues relacionan las tradiciones prehispánicas con la tendencia católica 

establecida durante la Colonia, creando una grandiosa colección, resultado de la 

fascinante idea de emplear la experiencia ancestral como punto de partida hacia lo 

desconocido. 

 

Darío incursionó en el mundo de los cuentos, sin embargo, es más conocido por 

sus poemas debido a que ganó notoriedad por sus dulces  composiciones y no por sus 

historias de miedo, igualmente impresionantes. Resulta difícil omitir ese perturbador 

universo salido de una imaginación plagada de miedo y misterio. Entre su repertorio 

posee  varios  cuentos cortos, la mayor  parte de ellos de tipo fantástico7. Es uno de los  

 

_________________________________ 

7 Cuento de Noche Buena, La pesadilla de Honorio, El caso de la señorita Amelia, Verónica, El Salomón 

negro, D.Q., Cuento de Pascuas, Huitzilopoxtli, entre otros. 
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primeros escritores en tener conciencia de la naturaleza de estos relatos, además de un 

gran empeño en desarrollarlos y por supuesto difundirlos. Es considerado como el 

innovador y restaurador de una nueva etapa en la literatura en español, por escritores 

como Ramón María del Valle-Inclán, Antonio Machado, Leopoldo Lugones y Julio 

Herrera y Reissig. 

 

Darío fue el creador del Modernismo8, importante movimiento literario de finales 

del siglo XIX y principios del XX, el cual tuvo un significativo efecto en América Latina. 

La publicación de Azul en 1888, obra todavía romántica sobre la conexión del amor 

como algo armonioso con la naturaleza y el universo. Este poemario fue fundamental 

para dicho movimiento ya que después de su aparición empieza a destacar la 

expansión modernista por todo el continente.  

 

Gran seguidor del maestro del terror moderno Edgar Allan Poe, es evidente la 

influencia de este escritor en diversas narraciones que son parte de una colección de 

cuentos fantásticos, principalmente en el modo en que está creado el contenido del 

relato: un entorno sombrío, la acción que conforme se va desarrollando aumenta la 

intensidad de la historia y un final inesperado, también en algunos temas como el 

vampirismo.9  

 

Sin embargo, en la trayectoria de Darío hubo otros nombres que fueron 

esenciales,  además de Poe, también se  incluyen: a los  románticos, en  especial Víctor  

 

 

_________________________________ 

8 En términos de José Miguel Oviedo, “Es una fuga hacia un mundo ilimitado, más humano y autentico, 

sin restricciones ni parcializaciones, donde los más altos sueños y fantasías pueden cumplirse o al 

menos acariciarse.” (Oviedo, pág. 226) 
9 Como principal fuente de inspiración para Darío, Poe describe de una manera muy peculiar los horrores 

del mundo: 

Entonces sonó un ligero golpe en la puerta de la biblioteca; pálido como un habitante de la tumba, entró un 

criado de puntillas. Había en sus ojos un violento terror y me habló con voz trémula, ronca, ahogada. ¿Qué 

dijo? Oí algunas frases entrecortadas. Hablaba de un salvaje grito que había turbado el silencio de la noche, 

de la servidumbre reunida para buscar el origen del sonido, y su voz cobró un tono espeluznante, nítido, 

cuando me habló, susurrando, de una tumba violada, de un cadáver desfigurado, sin mortaja y que aún 

respiraba, aún palpitaba, aún vivía. (Poe, 2002:161) 
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Hugo con Los miserables; los parnasianos Théophile Gautier con La muerta 

enamorada, Catulle Mendès  con La última hada, y José María de Heredia con La 

melancolía; los simbolistas, principalmente Paul Verlaine con Poemas saturnianos; el 

poeta, ilustrador, pintor y traductor inglés Dante Gabriel Rossetti con El corazón de la 

noche, y una escritora, investigadora de lo oculto y teósofa rusa, Helena Blavatsky10 

con Glosario teosófico, también conocida como Madame Blavatsky, todos ellos 

influyeron en las obras de Darío. 

 

Darío fue un grandioso excursionista, visitó la mayoría de los países de América 

Latina, además de España donde se desempeñó como embajador de Nicaragua y 

París. En Argentina donde Darío descubrió un gusto por las ciencias ocultas y 

esotéricas, por lo que sus estudios se hicieron más profundos y dejaron rastro en su 

poesía y evidentemente en sus relatos fantásticos. Este período determinó 

significativamente su cuentística y potenció aún más su travesía como escritor, pues allí 

redactó sus obras más notables en cuanto a la emoción del miedo: en 1893 publicó 

Thanatopía y en 1910 La larva.  

 

Una de las contribuciones más importantes que Darío aportó a la literatura 

hispanoamericana consiste en una renovación del género a través de un contacto más 

cercano con elementos que precisan los relatos fantásticos: lo maravilloso, lo extraño y 

lo fantástico11. Para esto comenzó hacer uso de varios medios de distintas 

procedencias  para  aumentar  la credibilidad del relato, con la  finalidad  de  dispersar 

 

 

_________________________________ 

10 Escritora ocultista. En1875 fundó la Sociedad Teosófica, una asociación universal de ocultistas que 

veían la reencarnación como fase fundamental para alcanzar la decisiva depuración de la humanidad. 
11 Tzvetan Todorov propuso una posible clasificación de los relatos fantásticos en tres categorías: 

1. Lo fantástico, “El concepto de fantástico se define pues con relación a los de real e imaginario […]” 

(Todorov, 1981:19) 

2. Lo maravilloso, surgen nuevas normas que hacen plausibles los hechos sobrenaturales, la magia es 

posible. 

3. Lo extraño, aquí las normas tratan de explicar el hecho sobrenatural por medio de conceptos lógicos o 

científicos, con la finalidad de aclarar la falla que fragmenta la realidad. 
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ciertas exageraciones argumentales provenientes de algunos escritos románticos que 

aún abundaban en narraciones fantásticas simultáneas a él. 

 

En los cuentos de Darío aparecen los siguientes elementos: el miedo tiene como 

propósito causar en el lector una sensación de angustia que altera los sentidos 

conforme se adentra en la lectura; en lo que al terror se refiere, la angustia es mental y 

en el horror la existencia del monstruo y un efecto de repulsión ligado al miedo son 

factores indispensables. 

 

Darío utilizó sabiamente el impresionismo como componente característico para 

favorecer el terror y crear escalofriantes escritos. Su estilo despertó interés en diversos 

temas que se destacaron por ser un tanto diferentes a lo que se acostumbraba, entre 

ellos están: los sueños, las pesadillas, la muerte y el efecto que ésta tenía en él, el más 

allá, el inevitable paso del tiempo, lo sobrenatural:  

 

Al querérsela arrancar, experimentó Salomé un súbito error: la víbora se agitaba como si 

estuviese viva, sobre su piel, y a cada instante apretaba más y más su fino anillo 

constrictor, de escamas de metal. Las esclavas, espantadas, inmóviles, semejaban 

estatuas de piedra. Repentinamente, lanzaron un grito; la cabeza trágica de Salomé, la 

regia danzarina, rodó del lecho hasta los pies del trípode, adonde estaba, triste y lívida, 

la del precursor de Jesús; y al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de púrpura, quedó 

enroscada la serpiente de oro. (Darío, 2017: 224)  

 

Cabe mencionar que lo más interesante de estos relatos de Darío es el hecho de 

que no sólo es la temática que lleva al cuento de miedo, hay otros componentes que 

tienen una gran trascendencia como la creación de un ambiente escalofriante que se 

consigue a partir de la descripción sosegada de lugares oscuros, personajes 

aterradores y sucesos alejados de la realidad. El tiempo en que sitúa la acción también 

contribuye a construir ese escenario característico de estos cuentos, la noche y los 

sonidos de la oscuridad son y serán primordiales en la concepción del terror.  

 

 

 



 29 

Los narradores-protagonistas cuentan su terrible historia desde situaciones que 

ya ocurrieron, pero son esenciales para entender lo que sucede en el presente.12 

 

Se percibe en Darío un profundo miedo a la muerte, entra en inmediación con 

ella y todo lo que ésta implica, es decir, la podredumbre del cuerpo, la manifestación del 

monstruo que muestra la figura corpórea de la muerte: el cadáver viviente. Los seres 

materializados a partir de sus temores rondaban por diferentes lapsos de su vida, se 

forman en sus pensamientos a través de sus vivencias personales, sobre todo de su 

niñez, esos momentos que pasó al cuidado de sus tíos, y en los que tuvo mayor 

influencia en sus escritos; su temerosa curiosidad se aproximaba hasta el límite de 

aquel entorno paranormal que se volvió indispensable expresar y el cual no se puede 

apreciar con los sentidos. Sin embargo la aproximación que tuvo con este sentimiento 

le era habitual: 

 

Y así me nutría el espíritu, con otras cuantas tradiciones y consejos y sucedidos 

semejantes. De allí horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas 

inenarrables. (Darío, 1999: 5)  

 

Para Darío, el cuento de terror se volvió una manera de idealizar esta pasión, con el 

propósito de acercarse a lo desconocido, asimismo deseó dominar ese miedo a la 

muerte que perturbaba su mente y terminaba por concentrarse en sus peores  

pesadillas, y la mejor manera de evadir su presencia fue convertirla en relatos que si 

bien no son lo suficientemente aterradores para el lector actual, pudo minimizar el 

efecto que tenían sobre él.  

 

Y es así como uno de los aspectos más interesantes de Darío es que en vez de 

admirar las sombras de su imaginación desde un rincón favorable, con un enfoque 

estético, las dejó  inquietas en algún  lugar dentro de su ser. Lo cual demuestra que sus 

 

 

________________________________ 

12 Todas estas características están presentes en los cuentos de Darío que posteriormente veremos en 

los siguientes capítulos. 
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cuentos, donde ocurren reencarnaciones, “vampirismo”, metempsicosis13 (paso del 

alma de un cuerpo a otro tras la muerte) son refinados, mesurados, lánguidos en 

relación con otros escritores. 

 

Como ya se ha mencionado Rubén Darío sentía una gran afinidad por los 

misterios de la naturaleza, el ocultismo, la teosofía14, por el esoterismo en general. Esta 

inclinación se fue desenvolviendo a lo largo de sus pláticas con sus amigos Jorge 

Castro, Leopoldo Lugones, Patricio Piñeiro Sorondo, sobre ciencias ocultas, se hablaba 

de espíritus, demonios, duendes, fantasmas, Darío creía en todo, lo hacían sentirse 

fascinado y a la vez aterrado. Y aunque su apego por las ciencias ocultas y lo esotérico 

no tuvo orígenes meramente literarios, es decir, su interés hacia estos temas se debe a 

los mitos y leyendas de su pueblo, que predominaron durante su niñez y a las crisis que 

posteriormente sufrió, y que poco a poco fue disminuyendo gracias a sus estudios 

teosóficos. 

 

Inició sus lecturas sobre teosofía por el año 1890, cuando leyó los escritos de 

Helena Blavatsky, empezó a considerarse teósofo; esto claramente tuvo consecuencias 

en los relatos fantásticos que escribió entonces. Entre 1893 y 1894 además de que 

escribió el mayor número de cuentos, en ellos surgieron nuevos temas como magia, 

milagros, misterios de otro mundo, la presencia más tangible de la muerte, rarezas 

mentales, juegos con el tiempo y el espacio.  Se  dedicó  largos años a las  ciencias 

ocultas, no obstante fue necesario que lo abandonara debido a su nerviosismo, por otra 

parte sus experiencias extranormales sólo incrementaron su padecimiento. 

 

Darío logró modelar hábilmente el lenguaje para transmitirnos otras emociones, 

diferentes  ritmos, que nos dejaron  conocer el ingenio hispanoamericano en un género 

______________________________ 

13 De acuerdo con la RAE, metempsicosis es la doctrina religiosa y filosófica de varias escuelas 

orientales, y renovada por otras de Occidente, según la cual las almas transmigran después de la muerte 

a otros cuerpos más o menos perfectos, conforme a los merecimientos alcanzados en la existencia 

anterior. 
14 Según la RAE es la denominación que se da a diversas doctrinas religiosas y místicas, que creen estar 

iluminadas por la divinidad e íntimamente unidas con ella. 
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que pasó un poco inadvertido. Nos dejó notables cuentos de terror, gracias a su talento 

y a su fascinación por lo desconocido, mismo que data de varios momentos de su vida 

donde proliferaban muchas supersticiones y narraciones populares, siempre presentes 

en sus recuerdos, y que combinado con el interés de comprender ese “algo” que se 

encuentra oculto. Esto dio como resultado historias muy creativas, y para agrado del 

lector. 

 
2.1 La larva y su vampiro amorfo. 
 
Este cuento narra la experiencia sobrenatural de un joven durante su adolescencia. El 

protagonista Isaac Codomano relata que en el pueblo donde vivía predominaban 

muchos hechos inexplicables, da algunos ejemplos que oyó de la gente y de su abuela, 

pero lo más relevante le sucedió a los quince años cuando tuvo un encuentro con una 

extraña criatura (el joven asegura firmemente la veracidad de lo que vio y sintió), que él 

califica desde un principio como una larva, una salamandra o una empusa15. A pesar de 

todo lo que escuchaba y del toque de queda que se estableció en el pueblo, el joven 

Isaac estaba deseoso por conocer la vida nocturna, estar presente en alguna fiesta o 

presenciar alguna de las acostumbradas serenatas, fue entonces que decidió 

escaparse para llevar a cabo sus deseos.  

 

 Esa noche pasó por la plaza de la ciudad donde había una mujer, ignoró 

cualquier advertencia, se acercó a ella y le habló con gallardía, pero no obtuvo  

reacción alguna, aún así él continuó, por un momento creyó que había resultado su  

conquista. Sin  embargo,  cuando la mujer se dio la  vuelta dejando ver  el que sería un 

 

_________________________________ 

15 En términos del Glosario teosófico de Helena Petrovna Blavatsky: 

Las larvas son las sombras de los hombres que vivieron y han muerto.  

La salamandra es el nombre que daban los rosacruces a los elementales del fuego. El animal en 

cuestión, lo mismo que su nombre, tiene una significación sumamente oculta, y es muy usado en poesía. 

Empusa, se trata de un vampiro, un demonio o genio malo que tomaba diversas formas. [Aristófanes, en 

una de sus comedias, representaba este monstruo como un espectro horrible que se transforma en perro, 

en mujer, en víbora, tiene un pie de asno y otro de bronce, y no piensa sino en hacer daño. Hécate lo 

hacía aparecer a guisa de espantajo mujeril para asustar a los hombres con su facha horrorosa.] 
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hermoso rostro descubrió que se trataba de un ser grotesco, de ultratumba, incapaz de 

emitir palabra.  

 

Estaba tan asustado que pidió ayuda pero cuando los demás se acercaron la 

criatura ya había desaparecido. El relato finaliza con la reiteración del protagonista de 

que esta experiencia realmente sucedió. 

 

Este cuento de Darío refuerza la naturaleza de la historia gracias a los 

fundamentos no literarios: una experiencia personal, recurrentes pesadillas sobre ello y 

por supuesto las ciencias ocultas: 

 

En esta época aparecieron en mí fenómenos posiblemente congestivos. Cuando se me 

había llevado a la cama, despertaba, y volvía a dormirme. Alrededor del lecho mil 

círculos coloreados y concéntricos, kaleidoscó-pios, enlazados y con movimientos 

centrífugos y centrípetos, como los que forma la linterna mágica, creaban una visión 

extraña y para mí dolorosa. El central punto rojo se hundía hasta incalculables hípnicas 

distancias y volvía a acercarse y su ir y venir era para mí como un martirio inexplicable. 

Hasta que, de repente, desaparecía de la decoración de colores, se hundía el punto rojo 

y se apagaba, al ruido de una seca y para mí saludable explosión. Sentía una gran 

calma, un gran alivio; el sueño seguía tranquilo. Por las mañanas mi almohada estaba 

llena de sangre, de una copiosa hemorragia nasal. (Ibíd., 1999: 5-6) 

 

Sin embargo la aparición de este semivampiro a los ojos del protagonista aparenta ser 

una mujer que provoca una sensación que paraliza todo su cuerpo: “(…) ¡oh espanto de 

los espantos! aquella cara estaba viscosa y deshecha; un ojo colgaba sobre la mejilla 

huesona y saniosa; llegó a mí como un relente de putrefacción.” (Darío, 2017: 366) 

Además no se da una explicación racional sobre lo ocurrido sólo deja claro que no hay 

rastro de duda en lo sucedido, y por lo tanto se intensifica aún más el carácter 

sobrenatural del relato. 

 

Una vez más tenemos a un narrador atormentado por sus tempranas vivencias 

tan cercanas al misterio y el terror, que trata de persuadir a sus amigos de la 

autenticidad de su historia: 
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Yo os juro que he visto, como os estoy viendo a vosotros, si no una salamandra, una 

larva o una empusa. (Ibíd., 2017: 363) 

 

La aparición de la muerta, y todo lo que esto implica: la descomposición del cuerpo y 

como consecuencia una imagen grotesca, además de que carece de alma, es sólo la 

envoltura de lo que antes fue un ser humano. Es precisamente esta asociación entre el 

miedo y el asco lo que desata el horror. 

 

Este ser grotesco evoca al vampiro de la Edad Antigua, ya que presenta una 

imagen amorfa y repulsiva, simplemente un ser que regresa de la tumba en busca de 

algo que engullir. Su imagen es una forma no evolucionada de lo que hoy se identifica 

como un vampiro arquetípico. 

 

A pesar de que hay algunos elementos europeos dentro de la historia, ésta se 

introduce por completo en la tradición hispánica. Darío crea una atmósfera terrorífica 

con ayuda de cuentos populares sobre espíritus, fantasmas, poseídos, gnomos, 

demonios que aún prevalecen en la actualidad.  Sin duda forma el entorno apropiado 

para manifestaciones de otro mundo.  

 

La larva es uno de los resultados de la necesidad que tenía Darío por liberarse 

de sus temores y poder manifestar sus pesadillas, dicho cuento refleja la experiencia 

sobrenatural que en algún momento vivió, cuando soñó con una aparición, un ser 

venido de la muerte que le provocó gran miedo:  

 

Por ese tiempo, algo que ha dejado en mi espíritu una impresión indeleble, me 

aconteció. Fue mi primer pesadilla. La cuento, porque, hasta en estos mismos 

momentos, me impresiona. Estaba yo, en el sueño, leyendo cerca de una mesa, en la 

salita de la casa, alumbrada por una lámpara de petróleo. En la puerta de la calle, no 

lejos de mí, estaba la gente de la tertulia habitual. A mi derecha había una puerta que 

daba al dormitorio; la puerta estaba abierta y vi en el fondo obscuro que daba al interior, 

que comenzaba como a formarse un espectro; y con temor miré hacia este cuadrado de 

obscuridad y no vi nada; pero, como volviese a sentirme inquieto, miré de nuevo y vi que 

se destacaba en el fondo negro una figura blanquecina, como la de un cuerpo humano 

envuelto en lienzos; me llené de terror, porque vi aquella figura que, aunque no andaba, 

iba avanzando hacia donde yo me encontraba. Las visitas continuaban en su 
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conversación y, a pesar de que pedí socorro, no me oyeron. Volví a gritar y siguieron 

indiferentes. Indefenso, al sentir la aproximación de «la cosa», quise huir y no pude, y 

aquella sepulcral materialización siguió acercándose a mí, paralizándome y dándome 

una impresión de horror inexpresable. Aquello no tenía cara y era, sin embargo, un 

cuerpo humano. Aquello no tenía brazos y yo sentía que me iba a estrechar. Aquello no 

tenía pies y ya estaba cerca de mí. Lo más espantoso fue que sentí inmediatamente el 

tremendo olor de la cadaverina, cuando me tocó algo como un brazo, que causaba en 

mí algo semejante a una conmoción eléctrica. De súbito, para defenderme, mordí 

«aquello» y sentí exactamente como si hubiera clavado mis dientes en un cirio de cera 

oleosa. Desperté, con sudores de angustia. (Ibíd., 1999: 11) 

 

Evidentemente también en este cuento Darío se deja arrastrar por sus creencias pues 

al formar parte de los teósofos, creía fervientemente que todo lo que se puede percibir 

existe, entonces llegó a la conclusión de que las empusas y las larvas que aparecieron 

en uno de sus sueños eran completamente reales, pero lo que finalmente lo convenció 

del todo fue su experiencia sobrenatural. Nuevamente se nota la influencia de la 

teosofía (sólo que con más fuerza en este relato): primero, se puede apreciar la 

presencia de animales simbólicos como la salamandra, la larva, la empusa; y segundo, 

ese ser repulsivo y descompuesto que demuestra rasgos propios de los primeros 

vampiros en términos del glosario teosófico.16 

 

Darío elabora una de las mejores obras del terror impresionista, todos sus 

sentidos están plasmados a lo largo del relato, cuyo carácter autobiográfico le permitió 

transmitir las sensaciones que sus miedos y obsesiones le provocaban, es decir, logra 

ese ambiente perturbador y a la vez atractivo, mediante una selección de aterradores 

elementos salidos de sus experiencias. 

 

 

_________________________________ 

16 Vampiros:  
- Espectros o cadáveres que van por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta 

matarlos.  

- Formas astrales que viven a expensas de las personas, de quienes extraen vitalidad y fuerza. Pueden 

ser los cuerpos astrales de personas vivas o de las que han muerto, pero que todavía se aferran a sus 

cuerpos físicos que están en la sepultura, tratando de conservarlos con el alimento que extraen de los 

vivos, y de esta suerte prolongar su propia existencia. 
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2.2 Thanatopía y la eterna madrastra. 
 
Thanatopía es uno de los cuentos cortos más conocidos de Rubén Darío, apareció 

póstumamente en 1925. En su trama se expone el característico retorno de la dama 

muerta, el hermoso cadáver. Evidentemente Darío se basó en Rafaela Contreras, 

también conocida como Stella, con quien casó en 1890 y que al morir tempranamente 

se volvió su inspiración para esta narración. A esto se añade su acostumbrado pavor a 

la muerte manifestado durante el relato, y que además introduce al lector en el universo 

de los vampiros.  

 

Thanatopía es de los primeros cuento fantástico sobre vampirismo que es 

posible encontrar en las literaturas hispánicas. El protagonista y el relato se asemejan 

mucho al estilo de Poe pues consta de un personaje perturbado que tiene un peculiar 

acercamiento con sucesos extraordinarios y la imprecisión que estos van creando a lo 

largo de la historia; además el tema del vampirismo en este cuento, muy parecido al de 

“Berenice” de Poe, aunque no logra la misma intensidad, es uno de los relatos más 

distintivos de los escritos de terror en español.  

 

Darío hizo un considerable uso del estilo gótico a la hora de describir el 

ambiente, los lugares y la presentación gradual de los personajes que se van 

desarrollando gracias a la utilización de un lenguaje impresionista, donde predomina la 

descripción de las sensaciones y dan como resultado una historia aterradora, abrupta y 

muy innovadora en cuanto a la presencia y figura de los vampiros, ausentes en la 

Hispanoamérica de esa época. Otra característica de este estilo yace en la credibilidad 

de la historia, ya que permanece oculta, por lo que incentiva el interés del lector para 

llegar al final del relato. 

 

El cuento comienza con una conversación entre el protagonista, James Leen, y 

un grupo de amigos. James Leen siente la necesidad de contar lo que había marcado 

su vida desde muy joven. Perdió a su madre, su padre lo mandó a un colegio a Oxford, 

y después de varios años regresó por él para llevarlo a casa y presentarle a su nueva 
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esposa, pero tan pronto se encuentra con ella descubre que se trata de su madre 

revivida y convertida en vampiro.   

 

Los límites que distinguen lo real del delirio en esta historia son muy finos: el 

protagonista declara fervientemente su gran temor a la oscuridad, a la muerte, a la 

soledad, a los ruidos de la noche, como si anticipara que lo que le sucedió estuviera 

relacionado entre sí; además, claramente menciona que fue recluido en un psiquiátrico 

por su padre, el doctor John Leen, para evitar que revelase un terrible secreto. Es en 

este momento cuando el lector se pregunta si el protagonista ha perdido la cordura, a 

pesar de que desde el principio insiste tanto en la veracidad de lo que está a punto de 

contar, hasta cierto punto crea una posible duda que a lo largo de la narración queda 

abierta al lector, precisamente para que sea él quien llegue a una conclusión lo 

suficientemente satisfactoria sobre los hechos relatados. 

 

Las desventuras del protagonista, el profesor James Leen, comienzan en su 

niñez, la muerte de su madre marcó un profundo dolor que se acentuó por el 

comportamiento de su padre, quien lo mantuvo varios años en un colegio de Oxford por 

el parecido físico con su madre. Ese lugar fue el inicio de sus miedos, ciertos eventos 

sobrenaturales ya se estaban manifestando, desde el momento en que describe el 

instituto como oscuro, lúgubre, melancólico por dentro y por fuera, la presencia de 

animales nocturnos como la lechuza (seres relacionados con la maldad), incluso el 

rector del colegio de apariencia grotesca. Y lo que marcó su proximidad más notable 

hacia lo extraño fue la misteriosa voz que escuchó durante una de las noches más 

silenciosas en el colegio, que advierte la naturaleza del gran secreto familiar.  

  

“Digo, pues, que vivía yo solitario en mi espíritu, aprendiendo tristeza en aquel colegio 

de muros negros, que veo aún en mi imaginación en noches de luna... ¡Oh cómo aprendí 

entonces a ser triste! Veo aún, por una ventana de mi cuarto, bañados de una pálida y 

maleficiosa luz lunar, los álamos, los cipreses... ¿por qué había cipreses en el 

colegio?.... y a lo largo del parque, viejos Términos carcomidos, leprosos de tiempo, en 

donde solían posar las lechuzas que criaba el abominable septuagenario y encorvado 

rector... ¿para qué criaba lechuzas el rector ?... Y oigo, en lo más silencioso de la noche, 

el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas y una media noche, os lo 

juro, una voz: «James». ¡Oh voz!” (Ibíd., 2017: 261) 
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Todos estos elementos originan las emociones más aterradoras en James: el dolor por 

la muerte de su madre, el rechazo y abandono de su padre, la soledad de estar en ese 

colegio, y el miedo a lo desconocido que quizá en lo profundo de su ser sabe que algo 

así se aproxima. 

 

A la edad de veinte años, el joven James recibe la visita de su padre como es 

costumbre, sin embargo esta vez el doctor Leen quiere llevarlo de regreso a casa para 

que conozca a su nueva esposa y madrastra. James queda desconcertado, sus 

pensamientos se revuelven, de pronto el recuerdo de su madre invade su cabeza y 

después de tantos años volvió a sentir ese cariño que tanto le ha hecho falta, tiene la 

certeza de que ella murió debido al abandono de su padre, a sus descuidos 

sentimentales y a su adicción al trabajo. Desprecia la idea de tener una madrastra 

profesando que será una mujer malvada, y posteriormente se descubre, tenía razón.  

Es evidente que la relación entre James y su padre es nociva, la única percepción que 

tiene de él es la de un ser monstruoso al que otorga características malignas.  

 

Cuando James llega a la mansión nota los grandes cambios que su padre hizo, 

desde la servidumbre que ahora es sombría y muy reservada, hasta los muebles, todos 

habían sido sustituidos por otros de aspecto soso y lóbrego, lo único que permanece es 

el retrato17 de su madre cubierto por un manto en el salón.  

 

La existencia del cuadro tiene un atributo vampírico pues la hermosa dama 

reflejada en él ha quedado inmortalizada en el tiempo, semejante al contexto del mito 

donde la mordedura del vampiro detiene el proceso de envejecimiento de la víctima que 

permanece por toda la eternidad de la misma edad en la que fue transformada.  

 

 

_________________________________ 

17 Dicha imagen es una pintura hecha por Dante Gabriel Rossetti, posiblemente tiene alguna relación con 

su pintura Lady Lilith, la cual es una clara referencia a Lilith, la primera esposa de Adán antes de Eva, y 

dadas diferentes creencias populares puede ser denominada: vampira, demonio, lamias , empusas y 

otros seres infernales. Pero en este cuento se inclina un poco más hacia la figura de la vampira, hermosa 

y fatal. 
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Ya en su antigua habitación, James evoca el recuerdo de su madre Lily con el 

deseo de estar con ella, de haber muerto con ella. Anteriormente se refiere a ella como 

lo más puro y armonioso que fue envenenado por el cruel doctor Leen. Extrañamente 

James se siente tan fatigado que se queda dormido, después de un largo rato y 

habiendo despertado, su padre entra a su habitación para llevarlo ante su madrastra.  

En ese momento James notó algo distinto en su padre, éste lo miraba detenidamente a 

los ojos: 

 

Por primera vez, ¡por primera vez!, vi sus ojos clavados en los míos. Unos indescriptibles 

ojos, os lo aseguro; unos ojos como no habéis visto jamás, ni veréis jamás: unos ojos 

con una retina casi roja, como ojos de conejo; unos ojos que os harían temblar por la 

manera especial con que miraban. (Ibíd., 2017: 263) 

 

Este rasgo en los ojos del doctor Leen es muy característico dentro del mundo 

vampírico, al menos en su apariencia completamente sobrenatural y uno de los más 

visibles. Es posible deducir que él también se ha convertido en un vampiro.  

 

Lo extraño sigue incrementándose en el relato del joven protagonista, es como si 

todo lo que había sentido y presenciado fuera una advertencia de que algo terrible se 

estaba acercando, algo que la lógica no puede aclarar. 

 

James es llevado al salón principal para conocer a su madrastra, pero había una 

gran tensión en el ambiente, una pesadez muy similar a la que se percibe en los 

cementerios, al estar cerca de ella escuchó nuevamente esa misteriosa voz, la misma 

del colegio, aunque esta vez fue como si el retrato de su madre hablara.  

 

Oí entonces, como si viniese del gran retrato, del gran retrato envuelto en crespón, 

aquella voz del colegio de Oxford, pero muy triste, mucho más triste: ¡James!. (Ibíd., 

2017: 263) 

 

En el preciso instante en que se encuentra frente a frente con su madrastra, y justo en 

el momento que estrecha su mano, el terror comienza a recorrer su ser, le es inevitable 

apartar la mirada de sus ojos apagados, la exagerada blancura de su piel, el 
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nauseabundo hedor procedente de su frío cuerpo, temblaba al escuchar esa voz a la 

vez tan familiar como tenebrosa de la nueva esposa, finalmente James no pudo 

soportar más cuando la dama intentó besarlo, la idea formada en su cabeza se convirtió 

en realidad: no era cualquier mujer sino que se trataba de su propia madre, pero 

reviniente18. James estaba tan aterrado que gritaba sin parar, amenazando con divulgar 

lo sucedido. 
 

-No- grité más alto, ya en lucha con los viejos de la servidumbre . Yo saldré de aquí y 

diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un 

vampiro; ¡que está casado mi padre con una muerta! (Ibíd., 2017: 264) 

 

Personajes como el doctor Leen, siempre tratan de encontrarse con el ser amado 

muerto sin importar las secuelas de sus actos. Dicha conducta absurda es parte de la 

temática romántica, estos personajes insisten en tener cerca la persona amada a 

cualquier precio antes que perderla definitivamente. 

 

Evidentemente el matrimonio entre el doctor Leen y la nueva Lily marca la 

conexión de dos mundos completamente opuestos que necesitan el uno del otro para 

concretar su identidad. Los no-vivos, en especial los vampiros rebasan los límites de lo 

ordinario, es por eso que su presencia crea sensaciones que van desde el encanto 

hasta el repudio al mismo tiempo. 

 

Enterarse de que su padre la ha conservado viva por medio de artificios 

científicos es la vivencia más horrible que pudo pasarle al joven James, y aún más las 

insoportables consecuencias que esto le provocó. Al exteriorizar el secreto de su padre 

James alcanza una armonía interior que hace que se libere de su pasado. 

 

 

_________________________________ 

18 Usando el termino de origen francés "revenant", que aparece en un significativo número de 

documentos oficiales del siglo XVIII, en especial en el título del famoso libro del sacerdote benedictino 

Dom Agustín Calmet Disertaciones sobre las apariciones de ángeles, demonios, espíritus, resucitados, y 

vampiros de Hungría, Bohemia, Moravia, y Silesia, de 1746, y que nos remite al término redivivo: 

aparecido o resucitado. 
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Ante la angustia de la temprana muerte de la madre de James, además de su 

versión retorcida de amor por ella, el doctor Leen se obsesiona con el deseo de alterar 

este proceso, sin embargo el resultado de dichos experimentos es una imitación de la 

madre de James, una mujer imperfecta y temible a los ojos del joven, cuyo semblante 

mortal recuerda el ideal femenino romántico (una mujer pura, angelical), pero al 

resucitarla se convierte en un ser modificado sin ningún propósito aparente.  

 

El vampiro de este cuento es diferente, no posee las típicas características de los 

ejemplares anglosajones, pero sí mantiene cierto perfil estético de antaño. Es más bien 

un casi-vampiro pues al parecer no representa una amenaza para la sociedad, además 

de que trasciende su existencia de una manera no tradicional: alcanza la inmortalidad 

gracias a los experimentos del doctor Leen.  

 

En cuanto al final de este relato queda abierto, permanece en incógnita la 

esencia del cuento, pues queda la duda de si lo narrado es cierto o simplemente se 

trata de una alucinación de un joven trastornado, además queda inconclusa la historia 

después contar lo más importante, por lo que permite al lector idear el resto de la 

historia. Esta dinámica es un claro ejemplo del estilo de Poe: crear un espacio 

ambivalente que evita llegar a la veracidad de lo narrado. 

 

Ya sea que se trate de un ser de fantasía, de una ilusión o de una alegoría sobre 

la complejidad de asimilar la muerte que el mismo Darío vivió frente al deceso de 

Rafaela Contreras, realmente refleja parte del proceso por el cual atraviesa una 

persona al perder un ser querido, lo que cambia es que en el relato existe la certeza de 

que se puede regresar de la tumba, muy al concepto teosófico sobre que los muertos 

se sujetan fuertemente a sus cuerpos físicos. Y cuya influencia es de Helena Blavatsky 

quien explica el origen plausible del vampirismo en Los espíritus vampiros, artículo que 

probablemente inspiró a Rubén Darío para crear este cuento fantástico. 

 

Thanatopía de Darío es una combinación bastante interesante: un ser mítico más 

una serie de elementos que forman parte de reconocidos escritores (en especial Poe y 
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su particular estilo) dan como resultado una buena historia de terror, aunque la criatura 

de este relato no sea capaz de comportarse como un vampiro tradicional.  
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CAPÍTULO III 
“Ella, joven, pálida, con una de esas profundas 

 bellezas que más que en el rostro aun bien hermoso  

residen en la perfecta solidaridad de  

mirada, boca, cuello, modo de entrecerrar los ojos.”  

Horacio Quiroga 

 
3. Horacio Quiroga y la metamorfosis del vampiro en sus cuentos. 
 
Hay palabras muy específicas que distinguen la vida de Horacio Quiroga: la tragedia, el 

amor, la tristeza, la locura, la belleza, la muerte, la escritura y la selva. Todas ellas 

influyeron considerablemente en su personalidad y por supuesto en sus obras. 

 

Este escritor nació el 31 de diciembre de 1878 en Uruguay. Desde pequeño su 

vida fue parte de una variedad de desdichas, primero la muerte accidental de su padre 

de un disparo. En 1891 su madre se casó con Ascencio Barcos, y por alguno años 

resultó ser un buen padrastro para Horacio, sin embargo cuatro años después sufrió un 

derrame cerebral que le trajo muchos impedimentos, por lo que no resistió mucho y se 

suicidó. Sus primeros encuentros poéticos surgieron en su juventud, descubrió la obra 

de Poe y Leopoldo Lugones, grandes escritores que marcaron claramente su estilo. En 

1898 conoció a su primer amor, María Esther Jurkovski, a quien le dedica dos de sus 

obras más importantes: Las sacrificadas y Una estación de amor. 

 

En 1900 viajó a París, allí conoció a Rubén Darío, pero volvió después de unos 

meses casi sin dinero, hambriento y con la apariencia que lo caracterizó el resto de su 

vida: “la barba negra, las cejas mefistofélicas, los ojos brillantes, el tono altivo y hasta 

remoto de sus poses, un ser inquietante.”(Monegal, 1967:127) El año 1901 fue tan 

grandioso como truculento para Quiroga, publicó Los arrecifes de coral, pero en ese 

mismo año murieron dos de sus hermanos, Prudencio y Pastora, a causa de fiebre 

tifoidea, y después ocurrió la muerte accidental de su amigo Federico Ferrando, justo 

cuando Horacio lo ayudaba a desempolvar su arma, ésta se le disparó y lo mató. 
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Se enamoró de una de sus alumnas (del Colegio Británico de Buenos Aires): la 

adolescente Ana María Cires, a la que le dedicó su primera novela titulada Historia de 

un amor turbio. En 1910 se casaron a pesar de la oposición de los padres de la joven, 

poco después se fueron a vivir a Misiones.  

 

Algunos años después su esposa Ana María cayó en una profunda depresión y 

se suicidó en diciembre de 1915. Tras esta tragedia, una más en su vida, Quiroga viajó 

con sus hijos a Buenos Aires, ahí recibió un cargo de Secretario Contador en el 

Consulado General uruguayo. Tiempo después surgió uno de sus libros más famosos: 

Cuentos de la selva (1918). 

 

En 1921 se dedicó a la crítica cinematográfica, escribió el guión para un 

largometraje “La jangada florida”, pero no llegó a realizarse. Cinco años después 

publicó Los desterrados.  

 

En 1927 conoció a María Elena Bravo, compañera de su hija Eglé, se casó ese 

mismo año. A partir de 1932 Quiroga junto con su esposa y su tercer hija radicaron en 

Misiones, en lo que sería su lugar de retiro. Sin embargo comenzó a tener problemas 

de salud, y tras realizarse todas las pruebas necesarias se descubrió que las molestias 

eran debido a la prostatitis, mientras tanto María Elena lo abandonó llevándose a su 

hija.  

 

Enfermo tuvo que regresar a Buenos Aires para ser internado en un hospital,                                             

conciente que el malestar que padece es cáncer: “Ando con una depresión muy fuerte, 

motivada por el atraso en mi precaria salud (…)” (Boule-Christauflour, 1975:98). Y con 

el deseo de anticipar todo hálito de dolor decidió ponerle fin a su vida en 1937. 

 

(…) al día siguiente amaneció muerto (según su expresión para el Sr. Muller de 

«Estefanía ), a lado de unos restos de cianuro… murió callado, sin dejar una línea 

escrita, pensando sin duda que tal desenlace no necesitaba comentario y sobretodo que 

le pertenecía exclusivamente, fuera de toda literatura… (Ibíd., 1975: 99) 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Historia_de_un_amor_turbio&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Historia_de_un_amor_turbio&action=edit&redlink=1
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A pesar de haberlo dejado, su esposa María Elena estuvo a su lado hasta el final. Tras 

la muerte de Quiroga los infortunios continuaron presentes en el linaje familiar y todo 

aquel relacionado con el escritor: en 1938 la hija mayor Eglé Quiroga se suicidó, 

además su amigo Leopoldo Lugones que se quitó la vida por motivos amorosos igual 

que Alfonsina Storni, con quien tuvo una relación amorosa. Posteriormente, su hijo 

Darío, cometió suicidio en un arranque de desesperación en el año 1951. Y finalmente, 

en 1988, su tercera hija María Elena “Pitoca” se suicidó a los 60 años. 

 

 Así fue la vida de Quiroga, una serie de momentos desafortunados que dejaron 

huella a lo largo de su escritura, y que hasta ahora tenemos como herencia 

extraordinarias historias y personajes que pueden ser tradicionales pero con su toque 

innovador dentro de relatos que atrapan al lector en un maravilloso mundo oscuro. 

 
3.1 Horacio Quiroga el cuentista  
 
Quiroga es reconocido como uno de los iniciadores del cuento hispanoamericano breve, 

característica que logra mantener la curiosidad necesaria para que el lector (u oyente si 

se trata de un relato oral) continúe interesado en la historia. La brevedad en los cuentos 

es indispensable para que la narración sea precisa, así se reprime el exceso de 

componentes que no tengan ninguna trascendencia dentro de la historia, y simplemente 

llegar al punto más estimulante de su contenido sin divagaciones que puedan afectar la 

esencia del cuento. Por cierto, estos son rasgos que aparecen en su famoso Decálogo 

del perfecto cuentista que en realidad es un listado de sugerencias que supuestamente 

deben seguirse tal cual y están proyectadas con la finalidad de convertirse en el mejor 

escritor.  

 

De acuerdo con los distintos puntos del decálogo, es fundamental amar lo que se 

hace, en este caso escribir, sin importar lo que suceda. Tener pasión por algo produce 

óptimos resultados. Brevemente, Quiroga señala que el relato debe estar ya en 

formación en la mente del escritor, además sea cual sea la historia su principal objetivo 

es el de atrapar la atención del lector para que se interese en la lectura. Pero, y a pesar 
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de todo lo que propone Quiroga, no todas sus obras cumplían sus propios lineamientos, 

por lo que es posible pensar que sólo es una guía que se puede tomar como base para 

empezar a escribir, únicamente como apoyo. 

 

La importancia de su literatura va más allá de sus propios límites por el ingenio 

con el que supo agregar innovaciones en algunos personajes (bestializa a los humanos 

como a los hermanos en La gallina degollada o dota de características antropomórficas 

a animales como las serpientes de su cuento Anaconda) y por la creación de historias 

plenamente originales. Aunque se aventuró a escribir novelas, fue como cuentista que 

consiguió distinguirse como escritor. 

 

Quiroga supo habitar dos mundos que volvió completamente suyos: la selva 

donde construyó su propia casa, trabajó la tierra, aprendió a cazar, destiló frutas, y la 

ciudad de Buenos Aires que fue el lugar donde obtuvo gran notoriedad y cierta fama 

como escritor. Ambos espacios modelaron el punto de partida para la creación de la 

mayoría de sus obras, o quizá de todas.  
 

La naturaleza, la miseria, el hambre, la desilusión -que se puede apreciar en las 

obras de Quiroga- son los vestigios de lo que él vio, sintió y aprendió durante toda su 

vida. Además favorecieron la ambientación de sus relatos para crear en el lector 

sensaciones subjetivas relacionadas con la locura, el amor, el horror, la muerte. 

 

Como se sabe, Quiroga tuvo gran inclinación hacia la naturaleza, en especial por 

la selva, asimismo, fue considerado un escritor polifacético, se desarrolló en distintas 

disciplinas que llevaba a cabo como ocupación o entretenimiento. Entre ellas hay una 

poco conocida, pero bastante sobresaliente de su trabajo: el cine y la fotografía.  

 

Su pasión por el cine y su acercamiento a la fotografía lo introdujeron en un 

mundo de nuevos sentidos. Pero, fue el cine el más importante para este escritor, ya 

que se volvió una perspectiva distinta que se mueve en torno a la imaginación y trae 

consigo novedosos elementos para la expresión de la literatura fantástica. En el cine no 
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hay distancia entre el universo que el escritor idealiza y la realidad que vive, porque 

este medio los complementa hasta materializar lo que imagina el autor. En el caso de 

las narraciones de Quiroga fluyen como si en el cine existiera una oportunidad de 

plasmar la ilusión salida de sus relatos, y sobretodo concede prolongar las emociones 

de lo visto en el filme.  

 

La vieja fotografía también guarda una imagen imborrable de las cosas; pero ella sólo 

reproduce un instant, en tanto que el cinematógrafo nos enseña una serie viva de ellos, 

con su movimiento, su perspectiva, con los dolores y las alegrías de los personajes. 

(Quiroga, 1997: 373) 

 

Estos recursos permiten a Quiroga poner en duda cuál de los dos mundos es el real, 

como si el cine incentivara un espacio totalmente fantasioso creado por sorprendentes 

historias y criaturas únicas, sin romper los lazos de lo tangible al conservar 

componentes tradicionales para sus cuentos. 

 

Una de las prioridades del cine es la posibilidad de capturar para siempre un 

personaje, un momento o un evento para evocarlo cuando se apetezca, y para nuestro 

escritor es el hecho de que ayuda a revivir modelos con tintes románticos y realistas 

relacionados con el amor más allá de la muerte, tema recurrente en los cuatro cuentos 

donde Quiroga hace uso del cine: Miss Dorothy Phillips, mi esposa, El vampiro, El 

puritano y El espectro. Este último cuento juega con la magia de las imágenes en las 

películas y elementos sobrenaturales como los fantasmas. La historia trata sobre una 

especie de amorío entre Enid y Guillermo (el narrador), que prospera después de la 

muerte de Duncan (actor y esposo de Enid). Lo interesante pasa cuando la pareja va al 

cinema a ver la película protagonizada por Duncan, sorprendentemente, la imagen del 

actor se comienza a moverse a voluntad: “Con lentitud de fiera y los ojos clavados en 

nosotros, Wyoming se incorporaba del diván. Enid y yo lo vimos levantarse, avanzar 

hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al monstruoso primer plano… Un 

fulgor deslumbrante nos cegó, a tiempo que Enid lanzaba un grito.” (Quiroga, 1995:119) 
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En un intento por defenderse del espectro, Guillermo se dispara en la cabeza, y a 

pesar de ello su amor por Enid es tan grande que se encuentran después de morir: “No 

son suficientes un tiro y un espectro para desvanecer un amor como el nuestro. Más 

allá de la muerte, de la vida y sus rencores, Enid y yo nos hemos encontrado. Invisibles 

dentro del mundo vivo, Enid y yo estamos siempre juntos, esperando el anuncio de otro 

estreno cinematográfico.” (Ibíd., 1995: 120).  

 

Finalmente, Guillermo y Enid están condenados a deambular por el cinema hasta 

que Duncan vuelva desprenderse de la película para tratar de regresar del mundo de 

los muertos: “Al más leve movimiento que efectúe el actor, apenas se desprenda de la 

pantalla, Enid y yo nos deslizaremos como por una fisura en el tenebroso corredor. 

Pero no seguiremos el camino hacia el sepulcro de Wyoming; iremos hacia la Vida, 

entraremos en ella de nuevo.” (Ibíd., 1995:120) 

 

La mezcla de amor, traición, muerte, espectros y cine de este relato de Quiroga 

refleja, de manera muy ingeniosa, parte de sus gustos y aflicciones. Además deja a 

decisión del lector que momento llama más la atención: la transgresión que provoca el 

espectro de Duncan al desprenderse de la película o el hecho de que Enid y Guillermo 

son fantasmas, aunque eso no impide que sigan interactuando en el mundo de los 

vivos. 

 

3.2 Horacio Quiroga y el vampirismo 
 

Otro de los temas que Quiroga también logró manejar con buenos resultados fue 

el vampirismo. Durante algún tiempo la figura del vampiro se había mostrado de 

manera lineal, desde los seres chupasangre de grotesca apariencia hasta las criaturas 

más hermosas y seductoras.  

 

La literatura vampírica en Hispanoamérica no es tan amplia como la anglosajona, 

asimismo, en ocasiones el contenido no es tan distinto a lo ya acostumbrado, sin 

embargo, las criaturas de Quiroga van más allá, evitan por completo la figura tradicional 
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del vampiro: un aristócrata, un Conde o una princesa. Y lo que hace es manipular estas 

criaturas de una manera muy peculiar, aportan una nueva visión acorde a su época, ya 

sea relacionado con  el cine como en “El vampiro” (1927) o con el amor y la muerte 

como en “El almohadón de plumas” (1907). Estos cuentos poseen algunas variaciones 

con respecto a este tema que veremos más adelante. 

 
3.3 El almohadón de pluma: un amor oscuro. 
 
Quiroga siempre se sintió fascinado por temas que comprendían las condiciones más 

raras de la naturaleza, frecuentemente con matices de terror, dolor y sufrimiento, este 

cuento no es la excepción. El almohadón de pluma forma parte de la antología de 

cuentos que le dio reconocimiento como el maestro19 del relato breve en 

Hispanoamérica. Es una narración sobre vampirismo, que si no es de los tradicionales, 

sí es de los pocos que han sobresalido en Hispanoamérica. Fue publicado inicialmente 

en 1905, y reeditado en 1917 en el libro de Cuentos de amor, de locura y de muerte, 

donde curiosamente en el cuento coinciden estos tres elementos. 

 

La historia suena sencilla, pero hay algo más allá, algo que Quiroga quiso 

plasmar para tranquilizar sus propias tragedias: todo gira en torno a un joven 

matrimonio, en el momento en que empiezan a pasar cosas extrañas a Alicia, la frágil 

esposa, y su hostil marido, Jordán no encuentra una explicación para lo que sucede. Es 

hasta el final que se sabe lo que le ocurrió a Alicia, su trágico deceso: el culpable había 

sido un monstruoso animal que se alojaba en el interior de su almohadón y noche a 

noche drenaba a Alicia hasta que la dejó vacía.  

 

 En este relato breve se puede ver la influencia de Poe en cuanto a la forma en 

que creó esta historia: un tanto escalofriante y con un final que puede ser predecible, 

sin embargo Quiroga lo mantiene inesperado. 

 

_________________________________ 

19 “[…] y nos convence de que Quiroga es maestro de su pluma sin ser necesariamente uña y carne con 

ella.” (Crow, 1939:38) 
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Desde las primeras palabras este cuento causa una gran impresión que 

despierta  interés en el  lector, pues lo  introduce en los  inminentes  infortunios de los 

protagonistas, además, la atmósfera creada por Quiroga, de manera fortuita, son el 

inicio de una historia perfectamente ambientada para ser un cuento corto. Con lo cual 

logra crear un magnífico equilibrio entre el destino de los personajes y el medio en el 

que se desarrollan.  

 

Los personajes están hechos a la medida de la temática del vampirismo: Alicia 

es una joven inocente, sensible, ilusa, pero en definitiva es el arquetipo de la doncella 

que es acechada por un depredador ansioso por poseerla, y el cual, a pesar de ser una 

amenaza, se convierte en el ser más íntimo para ella. En cuanto a Jordán, él es un 

poco complicado, evidentemente ama a Alicia, pero de una forma sombría, sin muchas 

expresiones de cariño; es como si él fuera complemento de este vampiro, pues su 

actitud y su manera de tratarla sólo provocaban que se consumiera su ser20 al mismo 

tiempo que el monstruo chupa sangre del almohadón lo hacía con su cuerpo. Y es por 

medio de las alucinaciones que Alicia tiene mientras Jordán la cuida que se hace 

indudable la comparación entre él y la criatura, es ahí donde materializa sus terrores 

nocturnos. 

 

A diferencia de otros relatos de vampiros, Quiroga mantiene la presencia del 

vampiro en todo el cuento: mientras el monstruo del almohadón se encarga de drenarla 

por la noches, Jordán la va consumiendo durante el día. En este caso no hay manera 

de deshacerse de estos vampiros, ya que Alicia desarrolla una fuerte codependencia 

hacia ambos, uno que oculto succiona su vida y la deja sin ánimo de levantarse, y el 

otro que la debilita cada vez que es incapaz de expresar el amor que le tiene.  

 

_________________________________ 

20 Jordán representa lo que Albert Bernstein denomina vampiros emocionales: “Están ahí afuera, 

disfrazados como gente normal hasta que sus necesidades internas los convierten en depredadores. No 

buscan vuestra sangre, sino vuestra energía emocional.” (2001:19) A diferencia del vampiro tradicional, 

se alimentan de las emociones y sentimientos de personas frágiles, sensibles e inocentes ya que son 

más fáciles de manipular. Por lo general este tipo de vampiros son fríos, hostiles y algunas veces poco 

expresivos (pueden llegar a sentir algo por sus víctimas). 
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Retomando la figura del vampiro, éste sólo se presenta al final del relato como 

una criatura sin forma definida, grotesca, repugnante, y su única finalidad es la de 

alimentarse a través de una especie de trompa -lo que lo hace carente de los típicos 

colmillos-, dichas características hacen alusión a los primeros vampiros surgidos de la 

tradición oral del siglo III. 

 

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del 

comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la 

sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas 

a los bandós. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, 

había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. (Quiroga, 2014: 62) 

 

Cabe destacar que cuando se habla de vampirismo en este cuento, se hace de manera 

ambivalente, por un lado se trata de un ser real que en verdad se alimenta de sangre, y 

por otro es una alegoría que encierra algo más profundo, una especie de pasión 

controladora que va consumiendo la vida del ser amado, en este caso de Jordán sobre 

Alicia. 

 

Normalmente en los relatos sobre vampirismo el apego incondicional hacia un 

ser no puede prolongarse, ya que se caracteriza por una relación en la que dos 

personas se aman, pero se aniquilan. Y en este caso es el monstruo el reflejo adjunto a 

la destrucción de Alicia en manos de Jordán. Para Quiroga el amor y la muerte marchan 

a la par, así fue como vivió, y lo que vierte en su cuentística es dañino, un vínculo 

donde uno extermina al otro. 

 

Su luna de miel fue un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su 

marido heló sus soñadas niñerías de novia. Ella lo quería mucho, sin embargo, a veces 

con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba 

una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su 

parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer. (Ibíd., 2014: 59) 

 

Dentro de su papel de marido, Jordán tiene todo el control sobre Alicia, de manera 

pasiva se adueña de su vida, además nunca se menciona qué tan consciente es de su 

actitud, por lo tanto Quiroga permite que el lector relacione vagamente a Jordán con el 
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vampirismo: “Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de 

amor, más expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la 

contenía siempre.” (Ibíd., 2014:59) Es quizá por esta razón que la interacción entre ellos 

es escasa, y varias veces trivial, sólo sucede cuando llega el atardecer, justo en el 

momento en que, añadiendo sus terribles alucinaciones nocturnas, incrementan el 

simbolismo que Quiroga le atribuye, es decir, se aviva la figura vampírica de Jordán. 

 

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluido por 

echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin 

querer pensar en nada hasta que llegaba su marido. 

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró 

insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al 

jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, 

con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en 

sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, 

redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron 

retardándose, y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una 

palabra.  

Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció 

desvanecida. (Ibíd., 2014: 59-60) 

 

Evidentemente el carácter frío de Jordán inhibe casi por completo sus sentimientos por 

Alicia, y a pesar de ello él sigue al cuidado de su mujer, sin embargo no deja de tener 

resultados perjudiciales para ella.  

 

La criatura del almohadón también se vuelve parte de Alicia, ya que desarrolla un 

tipo de codependencia bastante similar al mencionado vampirismo de Jordán: un ser 

monstruoso que se empeña en satisfacer únicamente sus necesidades, también puede 

ser el amante que marchita lentamente a su amada.  

 

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su 

boca -su trompa, mejor dicho- a las sienes de aquella, chupándole la sangre. (Ibíd., 

2014: 62) 

 

Quiroga también se vale de la confusión para mantener atraído al lector en la historia, y 

aunque lo provee de distintas claves como la misteriosa enfermedad que sólo se 
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acrecienta por las noches, mas el evidente desmejoramiento de la joven, le permite 

predecir qué es lo que va a suceder, además de la posible perspectiva de que el 

causante principal de la muerte de Alicia sea un vampiro, el final es bastante 

sorprendente.  

 

En un principio no se sabe exactamente qué es lo que sucede con Alicia, ni 

siquiera el doctor tiene alguna respuesta concreta que ayude a erradicar el mal, sólo 

llegan a la posible conclusión de que se trata de una anemia grave. No es extraño que 

sucedan este tipo de limitaciones dado que el vampirismo jamás ha sido considerado 

seriamente en el dominio de la medicina, y entra en el mundo de lo inexplicable, de lo 

extraño. Y es por esta razón que únicamente se llega a un resultado con base en las 

coincidencias que presenta el mal con las enfermedades conocidas. 

 

Luego de que por fin descubrieran al causante de la muerte de Alicia, el autor da 

una explicación racional de este extraño animal y de cómo logró succionar toda la 

sangre de la joven, como si Quiroga quisiera que el cuento tuviera un toque real dentro 

de esta historia y así logra mezclar los límites entre la fantasía y la realidad para 

sumergir al lector en la fascinación y a la vez en el desconcierto.  

 

Los escritos de Quiroga poseen la peculiaridad de ser extraídos de varios 

episodios de su propia vida. Temas como la muerte, la melancolía, la pérdida, la 

frustración, fueron frecuentes en la vida del autor y por lo tanto, también formaron parte 

de sus personajes,  aunque fue el tópico de la muerte, en especial, el que se convirtió 

en el personaje central de gran parte de sus cuentos. En este cuento es bastante obvia 

la obsesión de Quiroga por la muerte, pero es el amor o la falta de él lo que perfecciona 

esta oscura historia. 

 

En esta maravillosa obra de Quiroga la figura del vampiro está presente en 

momentos de amor, locura y muerte, además se acentúa la idea de que existen seres 

que no pueden ser dominados, que se mueven en contra de todo lo que es considerado 

natural, racional, y en este caso da un preámbulo a la presencia de criaturas 
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legendarias como los vampiros, aunque pasa oculto la mayor parte de la historia y su 

presencia es casi nula, su existencia depende de cada ser que se entrega a su encanto. 

El hecho de que estos monstruos sean nocivos para cualquier pensamiento razonable, 

los vuelve irresistibles, atractivos y quizá hasta necesarios. 

 
3.4 El vampiro: la vampira de las imágenes.  
 
Una vez más Quiroga retoma el tema, pero en este relato el vampiro tiene algunos 

cambios significativos, pues no sólo es esa criatura cadavérica proveniente de cualquier 

tradición popular; sino que esta vez el cine será parte importante para la renovación del 

mito.  

El vampiro fue publicado en La Nación en septiembre de 1927, y para 1935 fue 

recopilado en Más allá. Quiroga posee tres textos más de temática vampírica y justo 

dos de ellos coinciden con el nombre de El vampiro, pero éste en especial concuerda 

con la emoción del cine y las nuevas experiencias que trae consigo, ciertamente fue 

una gran incursión visual que materializó de diferente manera la presencia del vampiro. 

Es un cuento que presenta los primeros conceptos de horror gótico, gracias a una 

historia de delirio, obsesión y pasión que nos lleva a un entorno escalofriante sin la 

presencia de sitios encantados ni de cementerios.  

 

El relato comienza con el protagonista Guillermo Grant narrando cómo se 

relacionó con un hombre llamado Guillén de Orzúa y Rosales, que estaba fascinado por 

sus trabajos de investigación y lo invita a cenar en su casa. Ahí se vuelve testigo de las 

transformaciones de la dama que ha sido extraída del cine, y del riesgo en que se 

encuentra su amigo.  

 

Grant cuenta cómo es que Rosales logró dar vida a una imagen proveniente del 

mundo cinematográfico mediante el uso de los llamados rayos N1, en un proceso que 

se compone de tres fases, de las que el resultado final es la vampirización de la 

imagen. Conforme avanza la historia Rosales se da cuenta del error que ha cometido, y 
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trata de enmendarlo, pero ya es demasiado tarde pues es encontrado muerto en su 

casa. 

 

Cabe destacar que este cuento de Quiroga incorpora la misteriosa figura de uno 

de los seres más representativos del género: el vampiro. Nosferatu, de Murnau es la 

primera adaptación a la pantalla de este mítico personaje (como un ser demoniaco sin 

ningún rasgo humano más allá de lo puramente físico, una abominable criatura que se 

desplaza entre las sombras con el propósito de saciar su sed). Y entre sus distintos 

rasgos se puede hacer énfasis en su contenido visual perfectamente reproducido en 

terroríficas imágenes que se complementan con diversas atmósferas cargadas de 

tensión, además es la primera imagen encarnada de un vampiro en la historia del cine. 

 

La primera intromisión de Don Guillén de Orzúa y Rosales en la historia da la 

impresión de que él podría ser el vampiro. Sin embargo sólo hay un pequeño detalle: la 

mención de que no duerme, pero no es suficiente para asegurar dicha suposición y esto 

se comprueba en el momento que se conoce el propósito del encuentro con el 

protagonista: buscar adquirir cierto conocimiento que cae en lo antinatural con la 

finalidad de volverlo tangible. 

 

Durante la narración no hay palabras clave que acerquen al lector a la identidad 
de la criatura de este cuento, sino que con toda certeza el protagonista señala que se 

trata de una vampira, sin embargo sólo se menciona, como conjetura, que ha chupado 

la sangre de su creador. 

 

Yo no la deseo, señor Grant. -Pero ella sí lo desea a usted. ¡Es un vampiro, y no tiene 

nada que entregarle! ¿Comprende usted? (Quiroga, 1995:154) 

 

El protagonista del cuento hace comparaciones muy acertadas como la que menciona 

cuando describe la alcoba de la actriz en la casa de Don Guillén, y los típicos lugares 

de muerte de un vampiro: 
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Rosales había adelgazado. Hablaba en voz baja, como si temiera ser oído. Por encima 

de su hombro vi la alcoba iluminada y el diván bien conocido, rodeado, como un féretro, 

de altos cojines. (Ibíd., 1995:152) 

 

La criatura es la imagen personificada de una famosa actriz de Hollywood,  su 

conducta es real, independiente, se expresa como un ser humano verdadero. Pero 

Rosales sabe que su creación está incompleta, y su deseo de tenerla a su lado lo lleva 

a matar a la verdadera actriz para que su dama sea totalmente real. 

 

Don Guillén lleva a cabo su capricho de dar vida a la imagen de una exitosa 

actriz, por la que siente una exagerada fascinación, durante el proceso su creación 

pasa por varias etapas: primero un espectro, en seguida se convierte en un esqueleto y 

finalmente se transforma en un vampiro. Una vez terminada Don Guillén pierde el 

dominio sobre ella, pues la hermosa vampira logra manipularlo por medio del deseo que 

siente por ella. 

 

Y ella era un espectro. 

–¡Rosales! –exclamé en cuanto estuvimos un momento solos–. ¡Si conserva usted un 

resto de amor a la vida, destruya eso! ¡Lo va a matar a usted! 

–¿Ella? ¿Está usted loco, señor Grant? 

–Ella, no. ¡Su amor! Usted no puede verlo, porque está bajo su imperio. Yo lo veo. 

La pasión de ese... fantasma, no la resiste hombre alguno. (Ibíd., 1995:154) 

 

Es casi hasta el final que se advierte el verdadero peligro que conllevan los actos de 

Don Guillén al transgredir las reglas de la naturaleza y crear vida donde no la hay.  

Aunque desde el primer encuentro de Grant con la actriz trasciende los límites de la 

lógica, ninguno de los dos parece alterado, es hasta que la dama se transforma en una 

vampira que se hace notar lo peligrosa que es.  

 

Grant está en contra de que Rosales continúe con la actriz tras finalizar su 

metamorfosis, argumenta que es un ser terrible y las consecuencias serán mortales, y a 

pesar de ello Rosales, en un principio, se siente seguro de lo que hace. Pero conforme 

presencia los cambios de la criatura demuestra rastros de consciencia del error que ha 

cometido, y de algún modo Rosales lo repara, lo que hace para ello no se explica 
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ampliamente, sino que el narrador relata lo que posiblemente sucedió con su amigo al 

enterarse del accidente en la casa donde anteriormente pasaba las noches entre 

comidas y charlas. Sin embargo sólo se trata de una suposición que el lector se 

encargará de aceptar, desechar o concluir pues realmente no se sabe qué provocó el 

incendio en el salón de la gran casa, la precipitada muerte de Rosales y dónde está la 

aterradora vampira.  

 

Mi impresión es otra. La calma expresión de su rostro no había variado, y aun su muerto 

semblante conservaba el tono cálido habitual. Pero estoy seguro de que en lo más 

hondo de las venas no le quedaba una gota de sangre. (Ibíd. 1995:155) 

 

Los abominables actos de Rosales son impulsados por su retorcida imaginación, y el 

resultado ha sido un ser vacío. La dama vampírica de Quiroga posee varias diferencias 

del modelo tradicional, pero permanece el aspecto erótico original del vampiro, y con 

este relato Quiroga vuelve a establecer el concepto de la pasión destructiva, donde la 

vampirización de la actriz acentúa esta relación mortal en la que uno absorbe la vida del 

otro.  

 

En un principio lo que sucede entre la actriz y Don Guillén es una relación de 

codependencia, en la que él demuestra su adoración y a ella simplemente le gusta 

estar con él. No obstante cuando reaparece como una vampira esto cambia, la relación 

deja de ser recíproca. La vampira se vuelve fría, cruel y sin ninguna emoción latente 

hacia Don Guillén, es como si sólo lo usara temporalmente para vivir. Esta vampira 

carece de las clásicas características de la femme fatale de hace cien años, no hay ese 

deseo perverso hacia su víctima, tampoco indicios concretos de que quiera saciar su 

sed de sangre.  

 

Al llevar a cabo la materialización de la forma fantasmal de la actriz, tanto el 

narrador como su creador comienzan a vivir sólo por las noches para poder interactuar 

con ella. Su vida se desplaza hacia los antojos de un enigmático ser, incluso ya no 

reconocen donde están los límites entre la locura y la cordura. Gracias a la criatura y a 
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sus transiciones Quiroga consigue atraer la atención hacia un ser que transgrede lo 

terrenal para alcanzar el mundo sobrenatural.21  

 

El sentido de realidad que la actriz emite es tan intenso que Rosales no la puede 

percibir como un fantasma, es tan grande la satisfacción que siente por el éxito que ha 

logrado, que, a pesar de las advertencias de Grant, sigue unido a su extraordinaria 

creación. 

 

Una vez más el tema de la muerte es parte fundamental de esta obra de 

Quiroga, pero no la considera sombría o inesperada, sino que es concisa y como 

consecuencia de los actos prohibidos que llevó a cabo Don Guillén. Estas ideas hacen 

que cambie cómo se muestra este tema a diferencia de otros relatos de Quiroga, que 

usualmente aparece como una paulatina desintegración del cuerpo, el cual algunas 

veces carece de voluntad propia o sólo posee una personalidad afectada por el modo 

en que murió o también como un hecho fortuito que es parte del curso de la naturaleza.  

  

Comúnmente en los cuentos de Quiroga aparece una percepción del horror que 

puede ser comprendida desde un enfoque fantástico o realista, donde cada 

componente define el contenido de una buena historia. Pero en El vampiro se presenta 

una modificación que va desde un estremecimiento bastante aceptable que se 

manifiesta sin ninguna sutileza, hasta un terror que pasa desapercibido, pero sin perder 

esa esencia perturbadora que encanta al lector.  

 

_________________________________ 

21 Dicha conversión coincide con el concepto fantasmagoría. De acuerdo con la RAE, se trata del arte de 

representar figuras por medio de una ilusión óptica. Pero, de acuerdo con el artículo de José Díaz, 

fantasmagoría va más allá de “trucos de óptica”: 

 

La Fantasmagoría inaugura una nueva etapa en la recepción pública de las imágenes proyectadas y en 
movimiento. Varias innovaciones técnicas que afectan, de manera especial, a la fuente lumínica y a la 
producción de efectos motrices van a permitir el acceso de las imágenes producidas por la luz artificial al 
campo profesional del entretenimiento escénico (por lo que respecta a su desarrollo escénico, la 
Fantasmagoría se suma a una tradición anterior de imágenes en movimiento y sombras chinescas cuyo 
representante más conocido fue el popular  teatro de sombras de Séraphin, instalado inicialmente en 
Versalles en 1772 y trasladado a París en 1784, donde estuvo funcionando en manos de la misma familia 
durante más de un siglo). (Díaz, 2001:104) 
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El efecto sombrío y tétrico de varias escenas en el cuento se ve afectado por la 

presencia de la pasión, y crean una fusión que resalta la malévola comparación entre la 

pasión y la muerte que es una de las propiedades del vampiro. 

 

Con este cuento Quiroga indica que hay una enorme curiosidad hacia los 

anhelos más oscuros del ser humano al mezclar la noción de la pseudociencia con la 

delgada línea entre lo lógico y lo absurdo.  

 

Los relatos vampíricos de Quiroga parten un deseo de renovar diferentes 

aspectos expresivos que producen otras formas de énfasis en la literatura, como las 

que consiguen el surgimiento del cine en el relato de El vampiro, que no sólo estimula 

las emociones sino que además se manifiesta en la imaginación de la época. Y desde 

luego, prevalece una de las características más representativas de Quiroga que es la 

de originar una gran conmoción desde las primeras líneas del cuento. 

 

La obra de Quiroga es un ingenioso vehículo de emociones que alteran los 

sentidos del lector. En este cuento, en particular, combina de manera muy efectiva la 

narración de hábil estilo con el cine, medio que sigue revolucionando gracias a la 

proyección de lo escrito, de lo imaginado. Se compaginan ambos instrumentos como si 

fueran uno, por un lado expresa esa parte que se esconde en lo más oscuro de la 

mente y la otra parte hace visible esa oscuridad como si se pudiera penetrar en los 

pensamientos de cada lector, de cada espectador. 
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Conclusiones. 
 

Finalmente, los vampiros y todo lo relacionado con ellos, son casi tan antiguos como las 

tradiciones populares, sin embargo, poco a poco surgieron cambios bastante notables a 

lo largo de la historia. En un principio fue el demonio que debía ser destruido, después 

se convirtió en el emblemático protagonista22, pero sin prescindir de ese lado primitivo 

que lo distingue. Se le ha personificado como el imposible más deseado, se sabe que 

su presencia es fatal pero seductora. Es un ser complicado, y al personificarlo está 

íntimamente ligado a los eventos sociales y culturales de la época en la que se 

desarrolla, dejando a un lado su forma literaria23. 

 

Por mucho tiempo el vampiro fue considerado como una criatura maligna, no 

obstante su figura se hizo cambiante, se fue convirtiendo en un ser más diverso que ha 

sido etiquetado según su procedencia, ya sea como el más cruel y sanguinario asesino 

que desafía todo lo que va en contra de su naturaleza, y encuentra goce en la misma 

maldad que lo creó; o como el no-muerto más vulnerable, melancólico y a veces 

desdichado por la pena de ser un monstruo.  

 

El propósito de este trabajo ha sido mostrar que, después de acceder al universo 

de lo vampírico desde el panorama de dos ingeniosos escritores hispanoamericanos, se 

puede apreciar de qué manera se definió como tema, ya sea principal o secundario, en 

algunos cuentos en nuestro idioma dando vida a criaturas memorables. 

 

 

 

_________________________________ 

22 Esta dualidad se puede apreciar en la novelas de Anne Rice, en su obra Entrevista con el vampiro, 

Lestat es el personaje antagónico: es cruel, despiadado, sanguinario, y a pesar de eso su vampiro se 

vuelve entrañable, muy admirado. Para su segundo tercer libro, La reina de los condenados, las cosas 

dan un giro, ahora Lestat es el protagonista que se enfrenta a una entidad más malévola que él. 
23 El paso del tiempo ha hechos que el vampiro se desplaza también por el terreno cinematográfico (El 

Ansia, 1981), en los juegos de rol (Vampiro: la mascarada, 2004), en las obras de teatro (La sombra de 

un vampiro, 2015), en los cómics (Vampirella, 1969), en los animes (Nightwalker, 1998) y en los video 

juegos (Castelvania, 1986).   
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Como ya se había mencionado antes, lo vampírico fue un poco degradado en 

Hispanoamérica, por lo que pocos autores lograron revivirlo con resultados favorables. 

Tal es el caso de  Rubén Darío y Horacio Quiroga, quienes se convirtieron en los 

autores idóneos para señalar que lo vampírico también se destacó en español. Las 

obras de ambos escritores poseen vampiros únicos que a pesar de ser tan distintos 

entre sí y entre los tradicionales, no omiten la particularidad de los monstruos originales, 

sólo que a manos de cada uno son reinventados, alterados con sus respectivas 

renovaciones e innovaciones. 

 

Darío retoma los principios del vampirismo para la creación de su Larva, la 

criatura que aparece en este cuento pertenece a los primeros monstruos considerados 

vampiros24. Además de un vampiro estéticamente relacionado con el modelo 

fundamental del mítico ser, pero sin pensamientos concretos como su misteriosa 

madrastra en el cuento de Thanatopía. 

 

Quiroga y su oscura visión de la vida da como resultado dos historias 

sobresalientes sobre este tema, una de ellas es El almohadón de pluma, donde lo 

vampírico se envuelve en una historia de amor y muerte, este vampiro de Quiroga es un 

ser salido del vasto repertorio de monstruos salidos del siglo V25. Para el siguiente 

cuento, El vampiro, los distintos componentes vampíricos son más visibles, pero hay 

una renovación en la transformación de la hermosa actriz -gracias a las imágenes 

proyectadas en el cine: la magia sucede cuando surge la posibilidad de que el 

espectador crea que es real lo que ve-, que es distintiva en las creaciones de Quiroga. 

 

En la actualidad existe una extensa variedad de monstruos, pero son los 

vampiros (y todos los elementos que siempre están relacionados a ellos) los que se han  

 

________________________________ 

24 Se trata de vampiros polimorfos, es decir, pueden adquirir cualquier forma: desde una hermosa mujer 

hasta una criatura indescriptible. 
25 Estos vampiros poseen el aspecto de un cadáver en proceso de descomposición: facciones 

prominentes, pálidos o amarillentos, rígidos, la piel se apergamina, sus ojos pierden brillo y puede 

cambiar de color, su aspecto general es esquelético y muy amenazador. 
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vuelto predilectos dentro de la literatura como tema principal y reflejo de algunos relatos 

populares de distintas culturas del mundo.  

 

El vampiro podrá cambiar varias veces -pues está sujeto a las modificaciones 

que trae consigo el paso del tiempo- y de muchas maneras -hay un vampiro diferente 

en cada imaginación-, pero siempre prevalecerá como uno de los mejores monstruos 

que han existido.  

 

El vampiro tiene un lugar -casi- desde la existencia de la humanidad, empezó 

como un personaje no definido en un sin fin de tradiciones orales (cuentos, leyendas, 

relatos, cantos, oraciones, fábulas, conjuros, mitos, etc.). Después, cambió tanto que 

llegó ser el vampiro que ahora conocemos, sin dejar de lado el prototipo universal que 

surgió con Drácula 26 de Bram Stoker, sin embargo las nuevas generaciones lo han 

dotado de características igual de atractivas. 

 

De acuerdo con la variedad de alteraciones que ha sufrido el vampiro y su 

entorno, las siguientes son las más notables en este trabajo -y las que nos interesan- 

son los que le concedieron Rubén Darío y Horacio Quiroga, pues lo trasladaron a 

Hispanoamérica con una imaginativa que no sólo modificó al vampiro, sino que también 

lo recrearon. En Rubén Darío va desde un monstruo cualquiera con pocas 

características vampíricas (La larva), hasta una vampira neutral, lo único que sobre sale 

es la apariencia (Thanatopía). Con Horacio Quiroga tenemos, por un lado, un engendro 

chupa sangre, como un pequeño vampiro, más animal que humano (El almohadón de 

plumas), y por otro lado, introduce en el relato a un vampiro que va más allá de la 

sangre (vive del alma de otros seres), y con su relato El vampiro creó una criatura que 

evoca distintas transformaciones (la transición final es una vampira) por medio de 

imágenes cumpliendo con el deseo de cualquier espectador de hacer tangible lo que 

casi siempre se queda en la imaginación.   

 

_________________________________ 

26 Llegó hasta la ventana en medio de la niebla, como lo había visto antes, con frecuencia; pero entonces 
era algo sólido, no un fantasma, y sus ojos eran feroces, como los de un hombre encolerizado. Su boca 
roja estaba riendo y sus dientes blancos y agudos brillaban bajo el resplandor de la luna (…) (Stoker, 
2015: 250). 
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Mientras haya escritores apasionados por lo vampírico, este tema seguirá 

evolucionando, con sus debidos cambios ya sean parciales27 o totales28, pero el 

contexto principal de un temible vampiro, hermoso, encantador y letal prevalecerá hasta 

el fin de la humanidad. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________________________ 
27  El personaje, Lord Ruthven, de Polidori es un vampiro sádico, pero sutil, no se deja llevar por la sed, ya 
que, gracias a su poder de persuasión, la sangre llega a él: 
 

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamás se coloreaba con un tinte rosado ni por modestia ni por 
la fuerte emoción de la pasión, pese a que sus facciones y su perfil fuesen bellos, muchas damas que 
andaban siempre en busca de notoriedad trataban de conquistar sus atenciones y conseguir al menos 
algunas señales de afecto. (Polidori, 1982:43)  

 
28 La “vampira” que aparece en el relato de Clemente Palma (La granja blanca) es, más bien, lo que se 
conoce como la dama reviniente, aquella que regresa de la muerte por algún medio, en este caso se trata 
de una reencarnación. Además, los elementos vampíricos dentro de la historia son casi inexistentes, 
salvo una descripción de Cordelia: 
 

Era Cordelia alta, esbelta y pálida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas secas, formaban 
contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de sus ojos pardos. No sé qué había de extraño 
en la admirable belleza de Cordelia, que me ponía pensativo y triste. (Palma, 1959:72) 
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