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Introduccion.

“Venid a mi y seré el sol en torno al cual

giréis en orbita, y mis rayos dejaran al
descubierto los secretos que os ocultdis el

uno al otro, y asi yo, que poseo hechizos

y poderes de los que no tenéis la menor

idea, os controlaré y os poseeré y os destruiré.”
[Lestat el vampiro.]

Anne Rice

El vampiro, ese ser que formé parte de numerosos momentos de miedo, de amor, de
crueldad y magia, se convirti6 en uno de los personajes preferidos de la literatura.
Surgio a partir de la supersticién colectiva de distintas culturas con el objeto de explicar

los distintos sucesos que estaban fuera del alcance de la razén.

Ha sido componente de incontables historias que pasan satisfactoriamente por
todas sus evoluciones: desde el ser que regresaba de la tumba sin conciencia tras la
Unica finalidad de alimentarse de sangre humana, hasta el misterioso y atractivo joven
capaz de enamorarse. Pero lo que hace sublime su existencia es el sorprendente
ingenio con que han sido seleccionados los distintos rasgos que lo caracterizan,
algunos permanecen, otros se descartan y otros tantos se reinventan magistralmente.
Se toman historias antiguas sobre vampiros y se les otorga una originalidad que varia

conforme a los pensamientos y la imaginacién mas profunda de cada escritor.

La dualidad de su personalidad deleita la imaginacion de todo aquel que queda
hechizado desde el primer momento en que se arriesga a penetrar en su lébrego
universo. Sin importar que la mayoria de las veces sea la maldad encarnada, siempre

sera el antagonista mas admirado.

Su marginalidad provoca cierta fascinacion para la humanidad, ya que siempre
se sentira atraida por seres o historias que no puede explicar, que estan lejos de la
capacidad de raciocinio y de la posibilidad de identificarse con una criatura tan

multifacética como lo es el vampiro. Del mismo modo, lo vampirico se desarroll6 mas



alla de los limites de lo establecido, manifestacion del miedo atavico y el deseo de llevar

a cabo todo lo que esta marcado como prohibido.

Es indispensable mencionar la version femenina de este ser: Carmilla, La novia
de Corinto de Johann Wolfgang von Goethe, Clarimonda (La muerta enamorada) de
Théophile Gautier, Christabel de Samuel Taylor Coleridge, La bella dama sin piedad de
John Keats, La dama palida de Alejandro Dumas. Sin minimizar el impacto que provocé
Su presencia, pues escandalizé varios relatos con su comportamiento totalmente
contrario a lo prescrito para la mujer en ciertas épocas. La vampira se convirtié en la
mayor representacion de lo vedado, de un nuevo concepto de belleza sin censura, del

erotismo sin inhibicion.

A pesar de las metamorfosis que ha sufrido a través de cada época, el vampiro,
continuara siendo la figura prototipica para proximos escritores: el vampiro romantico,
noble, seductor, sadico y frio. Y uno de los personajes mas atractivos de todos los

tiempos.

Lo vampirico

En realidad, la palabra vampirico, no tiene mas definicion que ser relativo al vampiro?:
animales como los cuervos, los bahos, los lobos, las ratas; la noche, la oscuridad, la
muerte representada como el cadaver, la sangre; por lo que es suficiente para ampliar
el conocimiento que se tiene sobre esta criaturas y asi evitar constantes limitaciones

entorno a un ser tan multifacético

1 De acuerdo con la RAE, la definicién de vampiro tiene tres aspectos:

1. Espectro o cadaver que, segun ciertas creencias populares, va por las noches a chupar poco a poco la
sangre de los vivos hasta matarlos.

2. Persona codiciosa que abusa o se aprovecha de los demas.

3. Murciélago hematéfago de América del Sur.



El vampiro se volvié uno de tantos topicos que ha sido y seguird siendo de gran
impacto para la literatura fantastica, a pesar de que hay una diversidad concisa sobre
este tema y su grandeza pase un poco inadvertida por Hispanoamérica. Sin embargo
hubo escritores como Rubén Dario y Horacio Quiroga que lograron reintegrar a la
literatura en espafiol esta mitica figura, sin alterar su origen y llevarla mas alla de lo
conocido. Por un lado esta Dario, quien crea excepcionales innovaciones muy cercanas
a su sentido romantico; y por otro, Quiroga reinventa a la criatura desde una vision
sombria y bastante seductora. Es maravilloso adentrarse en sus relatos y dejarse llevar

por sus excepcionales vampiros. Por esta razon elegi este tema.

El primer capitulo estd dedicado al vampiro y a los multiples cambios que ha
experimentado en la literatura durante décadas. Después, como ya habia mencionado,
para este trabajo tomé en cuenta la vision de dos escritores hispanoamericanos: Rubén
Dario y Horacio Quiroga, cada uno tiene un capitulo en el que esta contenido lo més
relevante sobre su vida, ademas del andlisis sobre lo vampirico en un par de sus

famosos cuentos.



CAPITULO |

1. La presencia del vampiro en la literatura, desde su origen hasta la actualidad.

La imagen del vampiro ha estado presente a lo largo de la historia, y como tal ha sufrido
incontables cambios: innovaciones, evoluciones, renovaciones; es posible que el mito de
los vampiros (y muy probable también el origen de otros monstruos) en muchas culturas,
haya surgido debido a la necesidad de encarnar lo que el hombre siempre ha tratado de
reprimir: esos instintos salvajes que llegan a materializar lo que habita en ese lado oscuro
de la mente humana y que va en contra de las normas sociales convencionales y los

estigmas religiosos que también rigen la vida del hombre.

El mito es una mezcla de varias creencias salidas del colectivo popular. En sus
inicios se restringié a relatos sobre criaturas sobrenaturales con cualidades propias de

algunos animales como consumir carne y sangre.

La sangre se convirtié en un vinculo inseparable de estas criaturas, debido a que en
varias culturas ésta representa el alma, ademas asimismo el temor a la muerte y a su
simbolo aun perceptible: el cadaver, una fuente de poder y vida para estos misteriosos

seres que después adquirieron caracteristicas humanas.

1.1 El vampiro en la Edad Antigua

En antiguas civilizaciones se mencionan seres con propiedades que se consideraron
vampiricas: en Mesopotamia engendros causantes de enfermedades y muerte, en Egipto
dioses de la guerra que mitigaban su furia ofreciéndoles un liquido rojo parecido a la
sangre, en Africa demonios carrofieros capaces de modificar su apariencia, en la India
espiritus desolados en eterna condena a padecer una enorme necesidad de sangre, en
Ecuador la creencia en hombres que fueron convertidos en murciélagos por el deleite que
les provoca consumir el fluido vital, en Grecia un ser bestial que podia transformarse en

una hermosa joven para asi atraer a los hombres y beber de ellos, los Aztecas espiritus



de mujeres que morian durante el parto atacaban a los nifios y a los viajeros, en Rumania
deidades con rostro femenino y cuerpo de p4jaro que absorbe la sangre de los humanos
mientras duermen, en Espafa brujas con solo un colmillo que les servia para succionar la
vida de los nifios. Lo que podemos notar es que la imagen del legendario vampiro, en sus
inicios, era una variada mezcla de seres con muchas particularidades un tanto grotescas
que difieren del concepto que después se formd, aunque algunas caracteristicas

desaparecieron y otras prevalecieron hasta nuestros dias.

1.2 El vampiro en la Edad Media

En la Edad Media tomaron mas fuerza los mitos y las leyendas sobre vampiros debido a
la introduccion de personajes que realmente existieron como Elizabeth Bathory, mejor

conocida como la Condesa Sangrienta:

He aqui la historia de la condesa que se bafiaba en la sangre de las muchachas. Una
historia auténtica e inédita. Ha sido dificil hacerse con los documentos pertinentes, ya
gue aconteci6 hace mas de tres siglos y medio, en aquella Hungria salvaje,
incomunicada ahora tras el telon de acero. Las piezas del proceso han ido pasando de
archivo en archivo. Y, ¢qué fue en 1956 de los archivos de Hungria del castillo de
Budapest? No se sabria en la actualidad dénde ir a contemplar el sombrio retrato, de
extraviada mirada, de la muy hermosa Erzsebet Bathory. (Penrose, 2001: 6)

Y sucesos veridicos como la peste negra, que “es el nombre dado, a menudo, a lo que
usualmente se ha identificado como un extenso brote de plaga bubdnica en Europa, el
cercano Oriente y norte de Africa de 1347 a 1352. Es comun, pero inexacto, decir que
el término se origind con la decoloracién de la piel -manchas negras- que acompafa la
enfermedad.” (Benedictow, 2011: 1) Por lo que su imagen experimentd algunos
cambios: en Islandia se mencionan seres que regresan de la muerte para horrorizar a la
poblacién hasta que su cadaver sea calcinado, en Espafia sefiores feudales asesinados
y a causa de una maldicidon pagana se convirtieron en espantosos vampiros, poseian a
las jovenes con la finalidad de reproducirse, en Escocia es sobre un agreste clan de
canibales y vampiros que asoldé una comarca por afios, hasta que los encontraron y

aniquilaron. Ya para esta época, la figura del vampiro muestra rasgos mas especificos
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como que lo humanizan casi por completo, aunque no lo definen como universalmente

Sé conoce.

A finales de la Edad Media comenz6 a propagarse la presencia del vampiro como un
ser que realmente existe y se perpetlia gracias a la literatura. Esto provoco que fuera
dificil identificar el limite entre una creencia popular de la que todo el mundo hablaba y

objeto de estudio para aquel que mostraba interés en estos seres.

1.3 El vampiro en la Edad Moderna

Durante la Edad Moderna predominaba un pensamiento puramente racional
perteneciente a la llustracion, basado en que Unicamente por medio de la razén era
posible explicar los fendmenos naturales y sociales. Sin embargo, el Romanticismo
constituyé un nuevo ideal que marco el abandono de la razén debido a que trajo consigo
la admiracion a la singularidad, al libre albedrio, a los universos subjetivos e inigualables.

Y, como consecuencia, los vampiros son parte de esta sacudida del pensamiento.

Sabemos que la figura del vampiro ha estado presente en culturas de casi todo el
mundo y de distintas maneras, que sigue en constante cambio a través del tiempo y es a

partir del siglo XVIII que adquiere cada vez mas rasgos humanos, como las emociones:

—ilnfeliz! jinfeliz!, ¢qué has hecho?, ¢por qué has escuchado a ese cura imbécil?,
¢acaso no eras feliz?, ¢y qué te habia hecho yo para que violaras mi tumba y pusieras
al descubierto las miserias de mi nada? Se ha roto para siempre toda posible
comunicacion entre nuestras almas y nuestros cuerpos. Adiés, me recordaras —se disip6
en el aire como el humo y nunca més volvi a verla. (Gautier, 2010: 164)

Este fragmento pertenece al relato La muerta enamorada de Theophile Gautier. Se puede
apreciar la ira, hasta cierto punto el dolor que experimentd la vampira Clarimonda ante la

traicion de su amado Romualdo.

Después del siglo XVII, particularmente en Europa, el mito del vampiro se popularizé

debido a la necesidad de explicar las plagas, enfermedades reales que devastaron dicho
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continente. A comienzos del siglo XVIII, la imagen del vampiro paso6 de relatos populares a
ser parte de estudios cientificos, escritos sobre estas criaturas fueron divulgados en
Europa. Sin embargo, esta propagacion dio origen a la leyenda, pero surgen suposiciones
erréneas, pues en aquella época era escaso el conocimiento médico sobre lo que pasaba
con el cuerpo humano después de morir, y con facilidad se podia confundir un simple -a
veces tardado- estado de descomposicién de un cadaver con los no-muertos, que gracias a
la histeria colectiva por las epidemias, a las muertes sin explicacion y al aumento de las
supersticiones de la gente dio como resultado la prematura profanacion de tumbas y la

radical destruccion de los cuerpos.

Uno de los casos mas famosos sobre esta situacion es el de la supuesta historia
sobre vampirismo de un soldado serbio llamado Arnold Paole, quien vivio a principios del
siglo XVII. En vida asegur6 que mientras trabajaba fue atacado por un vampiro y
sobrevivié. Aunque poco después falleci6 al caerse de una carreta. Algunos dias
después, las personas del pueblo aseguraban que Pole habia regresado entonces

desenterraron su cuerpo.

Cuando los “cazadores” lo hicieron, descubrieron que el cuerpo de Paole estaba incorrupto,
su piel y ufias habian caido y habian sido sustituidas por una nueva piel y le habian crecido

las ufias, y (por supuesto) fluian regueros de sangre de su boca. (Konstantinos, 2009:58)

En ese momento comenzaron las paranoias colectivas sobre la existencia de mas
“‘vampiros”, asi que aumentaron la busqueda de estos seres. Dada la época el
conocimiento medico de los “cazadores” era escaso y no tenian con qué comparar otros

casos para obtener resultados reales.

A esto se le une las antiguas creencias sobre el alma: después de que una persona
moria su alma permanece en su cuerpo por cuarenta dias, al termino de ese periodo de
tiempo “la creencia general era de que el alma seguiria su camino, y el cuerpo se

descompondria a continuacion.” (Ibid., 2009:59)
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En el siglo XVIII la figura del vampiro aparece en la poesia de Goethe con “La novia
de Corinto”, poema que escribié inspirandose en una obra (parte de las tradiciones
orales) de la antigua Roma. Cuenta la historia de un joven que llega a Corinto en busca
de la novia prometida, pero dicha reunion no es posible porque la joven ha sido
condenada a muerte, debido a que fue prometida a los dioses por su madre. La pareja se
encuentra, pero la verdadera naturaleza de la muchacha se manifiesta por completo,

pues regresa de la muerte como una vampira para estar con él:

Por vindicar la dicha arrebatada
la tumba abandoné, de hallar ansiosa
a ese novio perdido y la caliente
sangre del corazon sorberle toda.
Luego buscaré otro corazén juvenil,
y asi todos mi sed han de extinguir. (Goethe, 2015:17)

La joven, dada su condicién, ha bebido la sangre de su amado, y para evitar mas dafio,

decide arrojarse a una hoguera para terminar con su vida.

Ahora, mi postrer ruego, joh, madre! escucha:
iUna hoguera prepara, en ella arroja
en sus llamas descanso al que ama, ofrece!
Cuando salte la chispa y el escoldo caldee,
a los antiguos dioses tornaremos solicitas. (Ibid., 2015:18)

La protagonista de esta historia podria considerarse como el ejemplar original del vampiro
tradicional, pertenece al grupo vampirico de la Edad Moderna. Avida por satisfacer sus
necesidades carnales y alimenticias, asume una apariencia no sélo mas humanizada sino
también extremadamente bella. Establece un precedente de la vampira actual con tintes
romanticos que lograron reivindicar la figura del vampiro otorgandole un tipo de conducta
agresiva, propiamente salvaje, en la que se lleva a cabo la aniquilacion de cualquier ser
sin importar si hay alguna relacion consanguinea o afectiva con la criatura. Ademas

propone una pasion desbordante y un tanto nostélgica.

Cabe destacar que tratar con el término “vampira” o “vampiresa” resulta un poco

complicado, pues, aunque tienen significados diferentes que se relacionan de acuerdo al
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contexto de la historia. En el diccionario de la RAE , aparece el término vampiro, pero no
su contraparte femenina, no obstante si aparece la palabra vampiresa. Vampira aparece
como espectro imaginario de vida nocturna que se sustenta de sangre humana chupada
a sus victimas, en cambio, para vampiresa se trata de una mujer que aprovecha su
atractivo y seduccion para beneficiarse a costa de sus conquistas . Se acerca mucho al
sentido que posee el sentido de mujer fatal:

“Hay vampiras que pueden ser vampiresas pero no todas las vampiresas son vampiras.”

A principios del siglo XIX existia el arquetipo del vampiro amorfo, que sale de la tumba
para alimentarse mientras deambula por el mundo condenado a no morir; o como el noble
caballero atractivo, seductor, pero que es un asesino selectivo, que saca provecho de su

estado para disfrutar de las delicias de su maldicion.

Por otra parte, a mediados del siglo XIX, la presencia de la vampira tomé mayor
fuerza, ya sea como la horrible criatura que atemorizaba poblados y robaba nifios para
devorarlos, como una mujer de gran belleza que mantenia a los mortales en calidad de
esclavos con la intencién de que cumplieran todos sus deseos carnales; o la doncella
enamorada que regresa de la muerte para estar con su amado. Son estos dos ultimos
personajes los estereotipos universales del vampiro ancestral, sin embargo, el tiempo se
encargo6 de afadir un sinfin de variedades al tema, alejandose cada vez mas del folclore y

las leyendas populares.

El siguiente relato ilustra el tema sobre la doncella que regresa de la muerte,
pero se inclina un poco mas hacia una reencarnacion vampirica. Se trata de Ligeia de

Edgar Allan Poe. Cuenta historia de un joven (narrador) que pierde a Ligeia, su primera

2Vampiras: Simbolo de seduccién. Escrito por Cristina Jimeno Bayona.
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esposa, de la que estaba muy cautivado: “Y en tales ocasiones su belleza -quiza la veia
asi mi imaginacion ferviente- era la de los seres que estan por encima o fuera de la
tierra, la belleza de la fabulosa huri de los turcos.” (Poe, 2002:162), tiempo después
contrae matrimonio con Lady Rowena, pero una vez mas vuelve a perder a su segunda
esposa. Sin embargo, durante la enfermedad de Rowena se presentan indicios que
marcan el sorprendente final como la presencia de Ligeia:

Se incorpord a medias y habld, con un susurro ansioso, bajo, de los sonidos que estaba
oyendo y yo no podia oir, de los movimientos que estaba viendo y yo no podia percibir.
(Ibid., 2002:167)

Y el mas caracteristico de todos hace referencia al concepto universal de la conversion

vampirica, es decir, beber la sangre del vampiro tras ser debilitado por el mismo:

Mientras Rowena alzaba la copa de vino hasta sus labios, vi 0 quiz4 sofié que veia caer
dentro del vaso, como surgida de un invisible surtidor en la atmosfera del aposento, tres
0 cuatro grandes gotas de fluido brillante, del color del rubi. (Ibid., 2002:168)

El misterio que envuelve este cuento se aclara cuando el protagonista vela a su difunta
esposa, nota cambios sorprendentes en el cadaver: una leve coloracion en sus mejillas,
movimiento en su pecho (similar a un suspiro), sus labios temblaban y apretaba los
ojos. Finalmente ella habia resucitado, pero no se trataba ya de Lady Rowena sino de

Ligeia.

De un salto llegué a sus pies. Estremeciéndose a mi contacto, dej6 caer de la cabeza,
sueltas, las horribles vendas que la envolvian, y entonces, en la atmosfera sacudida del
aposento, se desplomé una enorme masa de cabellos desordenados: jeran mas negros
gue las alas de cuervo de la medianoche! Y lentamente se abrieron los ojos de la figura
gue estaba ante mi. «jEn esto, por lo menos -grité-, nunca, nunca podré equivocarme!
iEstos son los grandes ojos, los ojos negros, los extrafios ojos de mi perdido amor, los
de Lady... los de LADY LIGEIA!» (Ibid., 2002:170)
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1.4 Edad Contemporanea

Ya entrado el siglo XX, con una paulatina humanizacion de los vampiros, los escritores
llevaron a cabo diversos cambios en sus obras los mantuvieron rasgos tradicionales;
otros, los modificaron por completo; algunos mas, inventaron nuevos conceptos
vampiricos. La procedencia del vampiro se vuelve un argumento muy destacado. Se
redacta sobre la historia de su naturaleza desde el momento en que era un simple
mortal en una época ya olvidada, hasta su metamorfosis, misma que puede ser por

eleccioén o por decreto.

Durante ese siglo se disipd la dulzura romantica por lo que la opulencia de la
literatura vampirica se enfatizé en la necesidad de elementos que aporten innovaciones al
tema. Se partié de los modelos originales y la mezcla de nociones actuales: amor, sexo,
violencia, homosexualidad, temas que dieron como resultado vampiros parcialmente

diferentes y novedosas historias.

En la segunda mitad del siglo XX aparecieron los llamados dampiros que son el
resultado de la unién de un vampiro con un humano. Estos hibridos rompen con los
esquemas tradicionales del vampiro genuino, ya que poseen todas sus facultades y

poderes pero ni una sola de sus debilidades.

Los Dhampiros comienzan con el pie equivocado en ese mundo, y las cosas hunca mejoran.
Un vampiro de 152 generacion, de cualquier sexo, pueden tener descendencia medio-
mortal, concebida y nacida de la forma habitual entre mortales. Los gitanos en su folclore
denominan a tales criatura, hijas de lo vivo y lo muerto, dhampiro. 3

8 Fragmentos tomados El tiempo de la sangre débil de Dean Shomshak . Se trata de una especie de
manual para la interaccién en los llamados juegos de roles, precisamente en este caso es sobre vampiros:

Este libro satisface su nombre de dos modos diferentes, pero muy relacionados. Primero, describe un
escenario, el mundo en el cual los vampiros de sangre débil son Abrazados: La sociedad le Vastagos
tambaleandose en el borde del caos apocaliptico.

Segundo, describe a los propis vampiros de sangre débil, dando una explicacion de su naturaleza y papel en
el Mundo de Tinieblas asi como los mecanismos. Para crear un personaje asi. (Shomshak, 2001:11)
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Su presencia esta plasmada, sobre todo, en los comics como Blade (1973), un dampiro
que pasa su vida cazando vampiros en venganza por aquél que mordid a su madre

durante el embarazo y como consecuencia, €l nacié siendo mitad vampiro.

El vampiro actual es completamente humano, se oculta entre los hombres, es un ser
distinguido, fascinante, encantador y diabdlico que provoca gran curiosidad en los
mortales que, a pesar del miedo que puedan sentir ante este ser, terminan embelesados
por su presencia y en ocasiones anhelan ser parte de su mundo. No obstante, esta
criatura, en ocasiones, busca el significado de la vida en la muerte por lo que encuentran
anicos a los mortales y, por el simple hecho de estar vivos, desea estar cerca de ellos:
Déjame entrar de John Ajvide, es un relato sobre cierto arquetipo de vampiro moderno
gue deja de ser una amenaza y se vuelve imprescindible para los demas personajes. La
historia gira en torno a Oskar un nifio timido y solitario a quien siempre molestan los

demas nifios, y Eli una misteriosa nifia que llega al pueblo en compafiia de un hombre.

Con forme avanzamos en la historia nos damos cuenta de la verdadera condicion
de Eli: su identidad vampirica, y de la relacién que tiene con su protector Hakan: él la

provee de alimento (sangre) y ella lo mantiene enamorado.

A pesar de su apariencia de nifia, Eli representa al tipico vampiro sanguinario,

ataca ferozmente en momentos de hambre:

La mujer se rascé cuando la nariz de Eli le rozé el cuello; intentd moverse, pero la
muchacha la agarré firmemente por el pecho con un brazo y con el otro mantuvo fija
su cabeza. Abri6 la boca tanto como le fue posible y la puso sobre el cuello que
sujetaba hasta que la lengua hizo presién contra la arteria y mordié. Cerré las
mandibulas.

La mujer patale6 como si hubiera recibido una descarga. El cuerpo se descontrolé

y los pies golpearon contra el reposabrazos con tanta fuerza que se desplazé y quedé
con la espalda en las rodillas de Eli. (Ajvide, 2009:140)

Pero, la relacion que se forma entre Eli y Oskar va mas alla de una amistad, ya que se
desarrolla una fuerte atraccion entre los ellos y realmente no importa que Eli sea una

peligrosa vampira.
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Oskar observaba el cuadrado blanco de su espalda. ¢ Se atreveria? Si, ahora que ella no
lo miraba, si que se atrevia.

-Eli, ¢tengo alguna posibilidad contigo? Ella se dio la vuelta, se subié el edredén hasta la
barbilla.

-¢, Qué quiere decir eso?

Oskar fijo la mirada en los lomos de los libros que tenia delante de él, encogiéndose de
hombros.

-Que... que si quieres que salgamos juntos, y eso.

-¢,Coémo juntos?

Su voz sonaba recelosa, dura. Oskar se apresuro a decir:

-A lo mejor tu ya tienes un chico en la escuela.

-No, pero... Oskar, yo no puedo... No soy una chica. Oskar se rio.

-¢,Qué dices? ¢ Eres un chico, o...?

-No. No.

-¢ Entonces qué eres?

-Nada.

-¢,Como que nada?

-No soy nada. Ni un nifio. Ni un viejo. Ni un chico. Ni una chica. Nada.

Oskar paso el dedo sobre el lomo del libro Las ratas, apretando los labios, negando con
la cabeza.

-Entonces, ¢tengo alguna posibilidad contigo o no?

-Oskar, me gustaria mucho, pero... ¢no podemos estar juntos asi como estamos?

-... Si. (Ibid., 2009:151)

Uno de los elementos mas interesantes de la historia se esconde en el titulo “Déjame
entrar”, pues refleja la creencia de que los vampiros deben pedir permiso para entrar en
la vida de los mortales (esta idea se menciona en Dracula de Bram Stoker: “El vampiro,
aunque después puede entrar tantas veces como lo desee, al principio solamente
puede entrar en un edificio si alguno de los habitantes asi se lo pide. (Stoker, 1897:
273), pero varia en el hecho de que Eli siempre debe pedir permiso para entrar, si no la
consecuencia es terrible) y ellos a su vez, inconscientemente, desean ser parte del

universo vampirico.

Oskar se interrumpi6 cuando asomo una lagrima en uno de los lagrimales de Eli; no, una
en cada lagrimal. Aunque no parecia una lagrima, porque era de color oscuro. La piel de
la cara de Eli empez6 a enrojecer, se puso de color rosa, rojo claro, rojo oscuro y sus
pufios se cerraron al tiempo que los poros de la cara se abrian y pequefias perlas de
sangre empezaban a aparecer como lunares en todo el rostro. Lo mismo en el cuello.
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Los labios de Eli se retorcieron de dolor y una gota de sangre asomo por una de las
comisuras y se fundié con las perlas de la cara, que se hacian cada vez mas grandes al
llegar a la barbilla y se deslizaban hacia abajo para juntarse con las gotas del cuello.
Oskar se quedo sin fuerza en los brazos; los dejo caer y el disco se salié de su funda,
rebot6é de canto en el suelo una vez y luego se estampo plano sobre la alfombra de la
entrada. Su mirada se deslizo hacia las manos de Eli.

Tenia el dorso de las manos cubierto por una fina pelicula de sangre, y salia mas.

Volvié a mirar a Eli a los ojos, no la encontr6. Parecia como si los ojos se hubieran
hundido en sus cuencas: estaban llenos de sangre que los inundaba, corria a lo largo de
la nariz y, cruzando los labios, entraba en la boca, de donde manaba méas sangre; dos
hilillos le corrian desde las comisuras de la boca hasta el cuello, desapareciendo en la
tirilla de su jersey, donde ahora empezaban a aparecer manchas mas oscuras.
Sangraba por todos los poros de su cuerpo. Oskar lanzé un resuello, grito:

—iPuedes entrar, tu puedes... eres bienvenida, tU puedes... tu puedes estar aqui!

Eli se relajé. Sus pufios cerrados se abrieron. La mueca de dolor desaparecié. Oskar
creyO por un momento que hasta la sangre se iba a evaporar, que todo seria como si
aqguello no hubiera ocurrido. (Ibid., 2009:302)

La modernidad se ha extralimitado tanto con el tema que ha atrofiado la condicion del
vampiro y todo lo que representa, ha sido minimizado a seres casi comunes y corrientes.
Se han erradicado alin mas sus atributos originales, los han hecho carentes de ciertos
aspectos que resultaban supremos. Uno de los ejemplos mas evidente es el trabajo de
Stephanie Meyer con sus vampiros de Crepusculo:

En lugar de perecer ante el sol su piel brilla.

A la luz del sol, Edward resultaba chocante. No me hubiera acostumbrado ni aunque le
hubiera estado mirando toda la tarde. A pesar de un tenue rubor, producido a raiz de su
salida de caza durante la tarde del dia anterior, su piel centelleaba literalmente como si
tuviera miles de nimios diamantes incrustados en ella. (Meyer, 2005:132)

No consumen sangre humana, solo de animales, son “vegetarianos”.

-, Cual?

-¢No te preocupa mi dieta?- preguntd con sarcasmo.

-Ah -musité-, ésa.

-Si, ésa -remarco con voz atona-. ¢, No quieres saber si bebo sangre? Retrocedi.

-Bueno, Jacob me dijo algo al respecto.

-¢,Qué dijo Jacob? -preguntd cansinamente.

-Que no cazabais personas. Dijo que se suponia que vuestra familia no era peligrosa
porque solo dabais caza a animales. (Ibid., 2005:94)
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El color de sus ojos varia segun la condicion en la que se encuentre el vampiro: el iris
es completamente negra si tiene hambre, de rojo intenso si ha bebido sangre humana 'y
color dorado por la sangre de animales, y si son vampiros recién “nacidos” tendran el

iris de un rojo muy brillante.*

De repente identifiqué cudl era la sutil diferencia de su rostro.

-¢Acabas de ponerte lentillas? -le solté sin pensarlo.

Mi inesperada pregunta lo dejo perplejo.

-No.

-Vaya -musité-. Te veo los ojos distintos.

Se encogi6é de hombros y desvié la mirada.

De hecho, estaba segura de que habian cambiado. Recordaba vividamente el intenso
color negro de sus ojos la ultima vez que me mird colérico. Un negro que destacaba
sobre la tez palida y el pelo cobrizo. Hoy tenian un color totalmente distinto, eran de ocre
extrafio, mas oscuro que un caramelo, pero con un matiz dorado. No entendia cdmo
podian haber cambiado tanto a no ser que, por algn motivo, me mintiera respecto a las
lentillas. O tal vez Forks me estaba volviendo loca en el sentido literal de la palabra.
(Ibid., 2005:24)

En cuanto a los dientes, lo primero que cambié es que sus colmillos no son
retractiles, se mantienen de un tamafio normal. Ademas, es en la boca donde se el
veneno (el que provoca la transformacién) y transmiten a través de poderosas

mordidas.

Finalmente podemos decir que la literatura vampirica, en la actualidad, presenta
una coincidencia con obras tradicionales pero reestructuradas conforme a novedosas
percepciones que renuevan las viejas historias, o crean otras completamente distintas

(sin prescindir de algun elemento vampirico).

4 Todas las caracteristicas de estos vampiros han sido concebidas de acuerdo a la percepcion de la
escritora (considerablemente apartada de lo tradicional), por lo que tuve que consultar su libro Saga
Crepusculo: Guia oficial ilustrada para tener conocimiento de los cambios que han experimentado estos
seres.
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El hombre ha quedado seducido por la idea de la inmortalidad, la superioridad
gue impera en estos seres, el oscuro deseo que implica la sangre, el encanto de ser
poseidos por una criatura tan perfecta y temible a la vez, el placer de estar expuestos a
un dolor que intensifica sus placeres mas escondidos y por supuesto, experimentar lo
prohibido, todo aquello que estad impuesto como inapropiado para la sociedad. En otras
palabras: la esencia de lo vampirico.

1.5 El vampiro en la literatura hispanoamericana.

En términos universales, el vampiro es un murciélago que habita en las selvas
tropicales de Sudamérica, y se alimenta de sangre de otras criaturas. Este animal se

volvié una aportaciéon muy importante para la imaginacion europea.

En las letras hispanoamericanas la presencia del vampiro aparecié de manera
apenas perceptible durante el Modernismo. Sin embargo, dicho movimiento resulté
oportuno debido a sus referencias a una ideologia completamente libre de modelos
previamente establecidos, en especial, tomo ventaja de la nocién de dejar a un lado la
realidad para enfocarse (y quiza hasta abusar de ellos) en distintos elementos de un
mundo fantastico como personajes de otras épocas: damiselas, caballeros, princesas,
personajes miticos: hombres lobos, brujas, vampiros, demonios; ademas de lugares
alejados y legendarios: bosques encantados, castillos embrujados, pueblos casi

paradisiacos:

Como se verificd el acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que cuando el agua
sacramental cayO sobre la estatua, la sal se disolvi6 lentamente, y a los ojos del
solitario aparecié una mujer, vieja como la eternidad, envuelta en andrajos terribles, de
una lividez de ceniza, flaca y temblorosa, llena de siglos. EI monje que habia visto al
demonio sin miedo, sinti6 el pavor de aquella aparicion.® (Lugones, 2007:121)

5 Este fragmento pertenece al cuento La estatua de sal de Leopoldo Lugones. En este relato, el autor,
logra quebrantar sutiimente esa linea entre el bien y el mal, y lo hace mediante la interaccion entre la
realidad y la ficcion sin limitar su imaginacion.
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A principios del siglo XIX, y parte del siglo XX, encontramos diversas obras ya con el
vampirismo como tema central en Hispanoamérica: Vampiro (1901) de Emilia Pardo
Bazan, Un ollo de vidro. Memorias dun esquelete (1922) de Alfonso Castelao, El
almohadon de plumas (1927) de Horacio Quiroga. Dichos relatos hacen énfasis en las
estructuras literarias que incitaron a los roméanticos europeos, a mitos y leyendas, a
seres relacionados con el bajo mundo para darle un toque hispanoamericano a este

multifacético personaje.

El uso de la figura del vampiro en manos de escritores hispanoamericanos
provoca gran interés en su existencia. Sin embargo, se centra, en mayor medida, en la
mujer del siglo XIX. Por un lado como el estereotipo de la fémina inocente, fragil,
dedicada al hogar, sumisa en su totalidad, y por otro lado, en la ruptura de este ideal
mediante una transformacion de la que surge la femme fatal, la vampiresa por
excelencia: sensual, atrayente, manipuladora y letal. Esto modelo femenino consigue
destacar gracias a La novia de Corinto de Goethe, Las vampiras de Clemente Palma,
Chrystabel de Coleridge y Thanatopia de Rubén Dario.

En el cuento Las vampiras de Clemente Palma, el protagonista Stanislas padece
una rara enfermedad que va desmejorando su semblante, pero no hay rastro de
malestares fisicos. Aln asi, Stanislas va a visitar a un amigo el doctor Bing, quien luego

de analizarlo le informa que es victima de vampiras, y que después nota su presencia:

De pronto oi lejanas voces de mujeres mezcladas con aullidos: levanté sigilosamente la
cabeza hacia la ventanilla. Vi una nube informe que se agitaba entre las rejas, una
especie de remolino de lineas tenues, de formas vagas y deshechas, de cuerpos aéreos
indecisos; poco a poco todo fue definiéndose, los ruidos se convirtieron en cuchicheos y
las formas vagas fueron condensandose en cuerpos de mujeres. Como aves carniceras
se dejaron caer sobre los armarios y muebles. Eran mujeres blancas de formas
nerviosas y cinicas tenian los ojos amarillos y fosforescentes como el de los bahos; los
labios, de un rojo sangriento, eran carnosos y detras de ellos, contraidos en pequefas
sonrisas, se veian unos dientecillos agudos y blancos como los de los ratones, los
cuerpos de estas mujeres tenian el brillo oleoso de superficies barnizadas y la
transparencia lechosa del 6palo. (Palma 2012:138)
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Conforme avanza la trama de la historia, el protagonista descubre que la responsable

de su estado es su novia Natalia:

Luego senti que un cuerpo duro y ardoroso, que no pesaba, tomaba sitio a mi lado y que
unos labios se adherian a mi cuello. Loco de terror me incorporé dando un grito
ahogado; y tratando de asir y estrangular a la maldita vampira solo logré morderla en el
brazo. Y como si en mis dientes y en mi lengua tuviera yo los o0jos y la conciencia; como
si alguna vez hubiera yo probado sus sangre, tuve -sin ver ese cuerpo que huyé o se
desvanecio- la sensacion de que esa carne que mordia era la de la pequefia y esbelta
Natalia. (Ibid., 2012:141)

Lo que sucede después termina de tajo el relato con una solucién muy simple, pues el
doctor Bing minimiza el hecho de que una verdadera vampira estd enamorada de su

amigo Stanislas:

Ahora, he aqui el régimen terapéutico que te prescribo: cdsate con tu novia. Casate hoy
mismo; si no es hoy, mafiana; y si no es mafana, lo mas pronto que te sea posible. Ese
es tu remedio. Y... el de tu novia. (Ibid., 2012:142)

En la literatura vampirica de la cultura hispanoamericana, brota una inclinacion
significativa por las multiples representaciones alegéricas con el propésito de plasmar lo
vedado, lo desconocido, lo misterioso, y asi romper con los modelos previamente
establecidos como correctos. Asi, mientras el hombre tenga la libertad y la imaginacion
para manifestar sus oscuros deseos, el vampiro seguira siendo uno de los

protagonistas ideales en folklore cultural de occidente.

Definitivamente el vampiro ha ido evolucionando, se ha acondicionado a nuevos
modos de concebir la realidad, en estos tiempos tan variables sigue transgrediendo
muchos tabues, y a pesar de la modernidad en la que actualmente vivimos, continda
siendo un personaje excepcional con aspectos subjetivos y repletos de renovaciones,
gue esconde tanto misterio como cualquier otro ser imaginado, ya que constituye,
probablemente, el reflejo mas conciso del subconsciente humano: “Las tres tenian
dientes blancos brillantes que refulgian como perlas contra el rubi de sus labios

voluptuosos. Algo habia en ellas que me hizo sentirme inquieto; un miedo a la vez
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nostalgico y mortal. Senti en mi corazon un deseo malévolo, llameante, de que me

besaran con esos labios rojos.” ¢ (Stoker, 2015:32)

6 Palabras que Jonathan Harker inmortaliza en su diario poco después del encuentro con las novias del
Conde, describe que, aunque, es consciente del peligro que corre su deseo es mas grande que su logica.
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CAPIiTULO Il

“Cuando el hombre ama de veras,
su pasion lo penetra todo

y es capaz de traspasatr la tierra.”
Rubén Dario

2. Rubén Dario y su incursién en el género de terror.

A fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX aparecen una serie de criaturas: seres
relacionados con el inframundo, como el diablo, el vampiro, fantasmas, regresos de
ultratumba, que resurgen a manos de un ya conocido escritor nicaragiense llamado
Rubén Dario para renovar la tradicién literaria escrita en espafiol desde la perspectiva

hispanoamericana.

Rubén Dario, sobrenombre del escritor Félix Rubén Garcia Sarmiento, apodado
también como el Principe de las Letras Castellanas, naciéo en Metapa, Nicaragua en
1867. Fue poeta, periodista y consul. Compuso diversos escritos en prosa -opacados
por su obra poética- como cuentos, articulos, cronicas de viajes, textos sobre sus
memorias. Para él las leyendas populares nicaragiienses formaron un material ilimitado
de misterio, pues relacionan las tradiciones prehispanicas con la tendencia catélica
establecida durante la Colonia, creando una grandiosa coleccién, resultado de la
fascinante idea de emplear la experiencia ancestral como punto de partida hacia lo

desconocido.

Dario incursion6 en el mundo de los cuentos, sin embargo, es mas conocido por
sus poemas debido a que gand notoriedad por sus dulces composiciones y no por sus
historias de miedo, igualmente impresionantes. Resulta dificil omitir ese perturbador
universo salido de una imaginacion plagada de miedo y misterio. Entre su repertorio

posee varios cuentos cortos, la mayor parte de ellos de tipo fantastico’. Es uno de los

7 Cuento de Noche Buena, La pesadilla de Honorio, El caso de la sefiorita Amelia, Veronica, El Salomén
negro, D.Q., Cuento de Pascuas, Huitzilopoxtli, entre otros.
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primeros escritores en tener conciencia de la naturaleza de estos relatos, ademas de un
gran empeio en desarrollarlos y por supuesto difundirlos. Es considerado como el
innovador y restaurador de una nueva etapa en la literatura en espafol, por escritores
como Ramon Maria del Valle-Inclan, Antonio Machado, Leopoldo Lugones y Julio

Herrera y Reissig.

Dario fue el creador del Modernismo?®, importante movimiento literario de finales
del siglo XIX y principios del XX, el cual tuvo un significativo efecto en América Latina.
La publicacion de Azul en 1888, obra todavia romantica sobre la conexién del amor
como algo armonioso con la naturaleza y el universo. Este poemario fue fundamental
para dicho movimiento ya que después de su aparicion empieza a destacar la

expansiéon modernista por todo el continente.

Gran seguidor del maestro del terror moderno Edgar Allan Poe, es evidente la
influencia de este escritor en diversas narraciones que son parte de una coleccién de
cuentos fantasticos, principalmente en el modo en que esta creado el contenido del
relato: un entorno sombrio, la accion que conforme se va desarrollando aumenta la
intensidad de la historia y un final inesperado, también en algunos temas como el

vampirismo.®

Sin embargo, en la trayectoria de Dario hubo otros nombres que fueron

esenciales, ademas de Poe, también se incluyen: a los romanticos, en especial Victor

8 En términos de José Miguel Oviedo, “Es una fuga hacia un mundo ilimitado, mas humano y autentico,

sin restricciones ni parcializaciones, donde los mas altos suefios y fantasias pueden cumplirse o al

menos acariciarse.” (Oviedo, pag. 226)

9 Como principal fuente de inspiraciéon para Dario, Poe describe de una manera muy peculiar los horrores

del mundo:
Entonces sond un ligero golpe en la puerta de la biblioteca; palido como un habitante de la tumba, entré un
criado de puntillas. Habia en sus ojos un violento terror y me hablé con voz trémula, ronca, ahogada. ¢Qué
dijo? Oi algunas frases entrecortadas. Hablaba de un salvaje grito que habia turbado el silencio de la noche,
de la servidumbre reunida para buscar el origen del sonido, y su voz cobré un tono espeluznante, nitido,
cuando me hablo, susurrando, de una tumba violada, de un cadaver desfigurado, sin mortaja y que aun
respiraba, aun palpitaba, ain vivia. (Poe, 2002:161)
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Hugo con Los miserables; los parnasianos Théophile Gautier con La muerta
enamorada, Catulle Mendes con La ultima hada, y José Maria de Heredia con La
melancolia; los simbolistas, principalmente Paul Verlaine con Poemas saturnianos; el
poeta, ilustrador, pintor y traductor inglés Dante Gabriel Rossetti con El corazén de la
noche, y una escritora, investigadora de lo oculto y tedsofa rusa, Helena Blavatsky!©
con Glosario teosofico, también conocida como Madame Blavatsky, todos ellos

influyeron en las obras de Dario.

Dario fue un grandioso excursionista, visitd la mayoria de los paises de América
Latina, ademas de Espafa donde se desempefié como embajador de Nicaragua y
Paris. En Argentina donde Dario descubri6 un gusto por las ciencias ocultas y
esotéricas, por lo que sus estudios se hicieron mas profundos y dejaron rastro en su
poesia y evidentemente en sus relatos fantasticos. Este periodo determind
significativamente su cuentistica y potencié alin mas su travesia como escritor, pues alli
redacté sus obras mas notables en cuanto a la emocion del miedo: en 1893 publico

Thanatopia 'y en 1910 La larva.

Una de las contribuciones mas importantes que Dario aporté a la literatura
hispanoamericana consiste en una renovacion del género a través de un contacto mas
cercano con elementos que precisan los relatos fantasticos: lo maravilloso, lo extrafio y
lo fantastico!l. Para esto comenzé hacer uso de varios medios de distintas
procedencias para aumentar la credibilidad del relato, con la finalidad de dispersar

10 Escritora ocultista. En1875 fundd la Sociedad Teosdfica, una asociacion universal de ocultistas que
veian la reencarnacion como fase fundamental para alcanzar la decisiva depuracion de la humanidad.

11 Tzvetan Todorov propuso una posible clasificacion de los relatos fantasticos en tres categorias:

1. Lo fantastico, “El concepto de fantastico se define pues con relacion a los de real e imaginario [...]’
(Todorov, 1981:19)

2. Lo maravilloso, surgen nuevas normas que hacen plausibles los hechos sobrenaturales, la magia es
posible.

3. Lo extrafio, aqui las normas tratan de explicar el hecho sobrenatural por medio de conceptos I4gicos o
cientificos, con la finalidad de aclarar la falla que fragmenta la realidad.
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ciertas exageraciones argumentales provenientes de algunos escritos romanticos que

aun abundaban en narraciones fantasticas simultaneas a él.

En los cuentos de Dario aparecen los siguientes elementos: el miedo tiene como
propoésito causar en el lector una sensacion de angustia que altera los sentidos
conforme se adentra en la lectura; en lo que al terror se refiere, la angustia es mental y
en el horror la existencia del monstruo y un efecto de repulsion ligado al miedo son

factores indispensables.

Dario utilizé6 sabiamente el impresionismo como componente caracteristico para
favorecer el terror y crear escalofriantes escritos. Su estilo desperto interés en diversos
temas que se destacaron por ser un tanto diferentes a lo que se acostumbraba, entre
ellos estan: los suefos, las pesadillas, la muerte y el efecto que ésta tenia en él, el mas

alla, el inevitable paso del tiempo, lo sobrenatural:

Al querérsela arrancar, experimentd Salomé un subito error: la vibora se agitaba como si
estuviese viva, sobre su piel, y a cada instante apretaba mas y mas su fino anillo
constrictor, de escamas de metal. Las esclavas, espantadas, inmoviles, semejaban
estatuas de piedra. Repentinamente, lanzaron un grito; la cabeza tragica de Salomé, la
regia danzarina, rod6 del lecho hasta los pies del tripode, adonde estaba, triste y livida,
la del precursor de Jesus; y al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de purpura, quedé
enroscada la serpiente de oro. (Dario, 2017: 224)

Cabe mencionar que lo mas interesante de estos relatos de Dario es el hecho de
gue no sOlo es la temética que lleva al cuento de miedo, hay otros componentes que
tienen una gran trascendencia como la creacién de un ambiente escalofriante que se
consigue a partir de la descripcibn sosegada de lugares oscuros, personajes
aterradores y sucesos alejados de la realidad. El tiempo en que sitla la accion también
contribuye a construir ese escenario caracteristico de estos cuentos, la noche y los

sonidos de la oscuridad son y seran primordiales en la concepcion del terror.
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Los narradores-protagonistas cuentan su terrible historia desde situaciones que

ya ocurrieron, pero son esenciales para entender lo que sucede en el presente.?

Se percibe en Dario un profundo miedo a la muerte, entra en inmediacion con
ella y todo lo que ésta implica, es decir, la podredumbre del cuerpo, la manifestacion del
monstruo que muestra la figura corpérea de la muerte: el cadaver viviente. Los seres
materializados a partir de sus temores rondaban por diferentes lapsos de su vida, se
forman en sus pensamientos a través de sus vivencias personales, sobre todo de su
nifiez, esos momentos que pas6 al cuidado de sus tios, y en los que tuvo mayor
influencia en sus escritos; su temerosa curiosidad se aproximaba hasta el limite de
aguel entorno paranormal que se volvio indispensable expresar y el cual no se puede
apreciar con los sentidos. Sin embargo la aproximacién que tuvo con este sentimiento

le era habitual:

Y asi me nutria el espiritu, con otras cuantas tradiciones y consejos y sucedidos
semejantes. De alli horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas
inenarrables. (Dario, 1999: 5)

Para Dario, el cuento de terror se volvi6 una manera de idealizar esta pasion, con el
propésito de acercarse a lo desconocido, asimismo dese6 dominar ese miedo a la
muerte que perturbaba su mente y terminaba por concentrarse en sus peores
pesadillas, y la mejor manera de evadir su presencia fue convertirla en relatos que si
bien no son lo suficientemente aterradores para el lector actual, pudo minimizar el

efecto que tenian sobre él.

Y es asi como uno de los aspectos mas interesantes de Dario es que en vez de
admirar las sombras de su imaginacion desde un rincén favorable, con un enfoque

estético, las dejé inquietas en algun lugar dentro de su ser. Lo cual demuestra que sus

12 Todas estas caracteristicas estan presentes en los cuentos de Dario que posteriormente veremos en
los siguientes capitulos.
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cuentos, donde ocurren reencarnaciones, “vampirismo”, metempsicosis'® (paso del
alma de un cuerpo a otro tras la muerte) son refinados, mesurados, languidos en

relacion con otros escritores.

Como ya se ha mencionado Rubén Dario sentia una gran afinidad por los
misterios de la naturaleza, el ocultismo, la teosofial4, por el esoterismo en general. Esta
inclinacion se fue desenvolviendo a lo largo de sus platicas con sus amigos Jorge
Castro, Leopoldo Lugones, Patricio Pifieiro Sorondo, sobre ciencias ocultas, se hablaba
de espiritus, demonios, duendes, fantasmas, Dario creia en todo, lo hacian sentirse
fascinado y a la vez aterrado. Y aunque su apego por las ciencias ocultas y lo esotérico
no tuvo origenes meramente literarios, es decir, su interés hacia estos temas se debe a
los mitos y leyendas de su pueblo, que predominaron durante su nifiez y a las crisis que
posteriormente sufrid, y que poco a poco fue disminuyendo gracias a sus estudios
teosdficos.

Inicid sus lecturas sobre teosofia por el afio 1890, cuando leyé los escritos de
Helena Blavatsky, empezé a considerarse tedsofo; esto claramente tuvo consecuencias
en los relatos fantasticos que escribié entonces. Entre 1893 y 1894 ademas de que
escribié el mayor nimero de cuentos, en ellos surgieron nuevos temas como magia,
milagros, misterios de otro mundo, la presencia mas tangible de la muerte, rarezas
mentales, juegos con el tiempo y el espacio. Se dedicd largos afios a las ciencias
ocultas, no obstante fue necesario que lo abandonara debido a su nerviosismo, por otra

parte sus experiencias extranormales sélo incrementaron su padecimiento.

Dario logré modelar habilmente el lenguaje para transmitirnos otras emociones,

diferentes ritmos, que nos dejaron conocer el ingenio hispanoamericano en un genero

13 De acuerdo con la RAE, metempsicosis es la doctrina religiosa y filoséfica de varias escuelas
orientales, y renovada por otras de Occidente, segun la cual las almas transmigran después de la muerte
a otros cuerpos mas o menos perfectos, conforme a los merecimientos alcanzados en la existencia
anterior.

14 Segun la RAE es la denominacién que se da a diversas doctrinas religiosas y misticas, que creen estar
iluminadas por la divinidad e intimamente unidas con ella.
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que paso6 un poco inadvertido. Nos dejo notables cuentos de terror, gracias a su talento
y a su fascinacion por lo desconocido, mismo que data de varios momentos de su vida
donde proliferaban muchas supersticiones y narraciones populares, siempre presentes
en sus recuerdos, y que combinado con el interés de comprender ese “algo” que se
encuentra oculto. Esto dio como resultado historias muy creativas, y para agrado del

lector.

2.1 Lalarva y su vampiro amorfo.

Este cuento narra la experiencia sobrenatural de un joven durante su adolescencia. El
protagonista Isaac Codomano relata que en el pueblo donde vivia predominaban
muchos hechos inexplicables, da algunos ejemplos que oyo de la gente y de su abuela,
pero lo mas relevante le sucedio a los quince afios cuando tuvo un encuentro con una
extrafia criatura (el joven asegura firmemente la veracidad de lo que vio y sinti6), que él
califica desde un principio como una larva, una salamandra o una empusa'®. A pesar de
todo lo que escuchaba y del toque de queda que se establecidé en el pueblo, el joven
Isaac estaba deseoso por conocer la vida nocturna, estar presente en alguna fiesta o
presenciar alguna de las acostumbradas serenatas, fue entonces que decidié

escaparse para llevar a cabo sus deseos.

Esa noche pas6 por la plaza de la ciudad donde habia una mujer, ignoré
cualquier advertencia, se acercO a ella y le habl6 con gallardia, pero no obtuvo
reaccion alguna, aun asi él continud, por un momento creyd que habia resultado su

conquista. Sin embargo, cuando la mujer se dio la vuelta dejando ver el que seria un

15 En términos del Glosario teoséfico de Helena Petrovna Blavatsky:

Las larvas son las sombras de los hombres que vivieron y han muerto.

La salamandra es el nombre que daban los rosacruces a los elementales del fuego. El animal en
cuestion, lo mismo que su nombre, tiene una significacién sumamente oculta, y es muy usado en poesia.
Empusa, se trata de un vampiro, un demonio o genio malo que tomaba diversas formas. [Aristéfanes, en
una de sus comedias, representaba este monstruo como un espectro horrible que se transforma en perro,
en mujer, en vibora, tiene un pie de asno y otro de bronce, y no piensa sino en hacer dafio. Hécate lo
hacia aparecer a guisa de espantajo mujeril para asustar a los hombres con su facha horrorosa.]
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hermoso rostro descubrié que se trataba de un ser grotesco, de ultratumba, incapaz de
emitir palabra.

Estaba tan asustado que pidié ayuda pero cuando los demas se acercaron la
criatura ya habia desaparecido. El relato finaliza con la reiteracién del protagonista de

que esta experiencia realmente sucedio.

Este cuento de Dario refuerza la naturaleza de la historia gracias a los
fundamentos no literarios: una experiencia personal, recurrentes pesadillas sobre ello y

por supuesto las ciencias ocultas:

En esta época aparecieron en mi fenomenos posiblemente congestivos. Cuando se me
habia llevado a la cama, despertaba, y volvia a dormirme. Alrededor del lecho mil
circulos coloreados y concéntricos, kaleidosco-pios, enlazados y con movimientos
centrifugos y centripetos, como los que forma la linterna magica, creaban una vision
extrafia y para mi dolorosa. El central punto rojo se hundia hasta incalculables hipnicas
distancias y volvia a acercarse y su ir y venir era para mi como un martirio inexplicable.
Hasta que, de repente, desaparecia de la decoracion de colores, se hundia el punto rojo
y se apagaba, al ruido de una seca y para mi saludable explosién. Sentia una gran
calma, un gran alivio; el suefio seguia tranquilo. Por las mafianas mi almohada estaba
llena de sangre, de una copiosa hemorragia nasal. (Ibid., 1999: 5-6)

Sin embargo la aparicién de este semivampiro a los ojos del protagonista aparenta ser
una mujer que provoca una sensacion que paraliza todo su cuerpo: “(...) joh espanto de
los espantos! aquella cara estaba viscosa y deshecha; un ojo colgaba sobre la mejilla
huesona y saniosa; llegé a mi como un relente de putrefaccion.” (Dario, 2017: 366)
Ademas no se da una explicacion racional sobre lo ocurrido sélo deja claro que no hay
rastro de duda en lo sucedido, y por lo tanto se intensifica aun mas el caracter

sobrenatural del relato.
Una vez mas tenemos a un narrador atormentado por sus tempranas vivencias

tan cercanas al misterio y el terror, que trata de persuadir a sus amigos de la

autenticidad de su historia:
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Yo os juro que he visto, como 0s estoy viendo a vosotros, si no una salamandra, una
larva 0 una empusa. (Ibid., 2017: 363)

La aparicion de la muerta, y todo lo que esto implica: la descomposicion del cuerpo y
COMO consecuencia una imagen grotesca, ademas de que carece de alma, es solo la
envoltura de lo que antes fue un ser humano. Es precisamente esta asociacion entre el

miedo y el asco lo que desata el horror.

Este ser grotesco evoca al vampiro de la Edad Antigua, ya que presenta una
imagen amorfa y repulsiva, simplemente un ser que regresa de la tumba en busca de
algo que engullir. Su imagen es una forma no evolucionada de lo que hoy se identifica

COmMO un vampiro arquetipico.

A pesar de que hay algunos elementos europeos dentro de la historia, ésta se
introduce por completo en la tradicion hispanica. Dario crea una atmosfera terrorifica
con ayuda de cuentos populares sobre espiritus, fantasmas, poseidos, gnomos,
demonios que aun prevalecen en la actualidad. Sin duda forma el entorno apropiado

para manifestaciones de otro mundo.

La larva es uno de los resultados de la necesidad que tenia Dario por liberarse
de sus temores y poder manifestar sus pesadillas, dicho cuento refleja la experiencia
sobrenatural que en algun momento vivid, cuando sofié con una aparicién, un ser

venido de la muerte que le provocé gran miedo:

Por ese tiempo, algo que ha dejado en mi espiritu una impresion indeleble, me
aconteci6. Fue mi primer pesadilla. La cuento, porque, hasta en estos mismos
momentos, me impresiona. Estaba yo, en el suefio, leyendo cerca de una mesa, en la
salita de la casa, alumbrada por una lampara de petréleo. En la puerta de la calle, no
lejos de mi, estaba la gente de la tertulia habitual. A mi derecha habia una puerta que
daba al dormitorio; la puerta estaba abierta y vi en el fondo obscuro que daba al interior,
gue comenzaba como a formarse un espectro; y con temor miré hacia este cuadrado de
obscuridad y no vi nada; pero, como volviese a sentirme inquieto, miré de nuevo y vi que
se destacaba en el fondo negro una figura blanquecina, como la de un cuerpo humano
envuelto en lienzos; me llené de terror, porque vi aquella figura que, aunque no andaba,
iba avanzando hacia donde yo me encontraba. Las visitas continuaban en su
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conversacion y, a pesar de que pedi socorro, no me oyeron. Volvi a gritar y siguieron
indiferentes. Indefenso, al sentir la aproximacion de «la cosa», quise huir y no pude, y
aquella sepulcral materializacion siguié acercandose a mi, paralizdndome y dandome
una impresion de horror inexpresable. Aquello no tenia cara y era, sin embargo, un
cuerpo humano. Aguello no tenia brazos y yo sentia que me iba a estrechar. Aquello no
tenia pies y ya estaba cerca de mi. Lo mas espantoso fue que senti inmediatamente el
tremendo olor de la cadaverina, cuando me tocd algo como un brazo, que causaba en
mi algo semejante a una conmocion eléctrica. De subito, para defenderme, mordi
«aquello» y senti exactamente como si hubiera clavado mis dientes en un cirio de cera
oleosa. Desperté, con sudores de angustia. (Ibid., 1999: 11)

Evidentemente también en este cuento Dario se deja arrastrar por sus creencias pues
al formar parte de los tedsofos, creia fervientemente que todo lo que se puede percibir
existe, entonces llegd a la conclusion de que las empusas y las larvas que aparecieron
en uno de sus suefos eran completamente reales, pero lo que finalmente lo convencio
del todo fue su experiencia sobrenatural. Nuevamente se nota la influencia de la
teosofia (s6lo que con mas fuerza en este relato): primero, se puede apreciar la
presencia de animales simbdlicos como la salamandra, la larva, la empusa; y segundo,
ese ser repulsivo y descompuesto que demuestra rasgos propios de los primeros

vampiros en términos del glosario teosofico.®

Dario elabora una de las mejores obras del terror impresionista, todos sus
sentidos estan plasmados a lo largo del relato, cuyo caracter autobiogréfico le permitié
transmitir las sensaciones que sus miedos y obsesiones le provocaban, es decir, logra
ese ambiente perturbador y a la vez atractivo, mediante una seleccién de aterradores

elementos salidos de sus experiencias.

16 \Vampiros:

- Espectros o cadaveres que van por las noches a chupar poco a poco la sangre de los vivos hasta
matarlos.

- Formas astrales que viven a expensas de las personas, de quienes extraen vitalidad y fuerza. Pueden
ser los cuerpos astrales de personas vivas o de las que han muerto, pero que todavia se aferran a sus
cuerpos fisicos que estan en la sepultura, tratando de conservarlos con el alimento que extraen de los
vivos, y de esta suerte prolongar su propia existencia.
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2.2 Thanatopia y la eterna madrastra.

Thanatopia es uno de los cuentos cortos mas conocidos de Rubén Dario, aparecio
postumamente en 1925. En su trama se expone el caracteristico retorno de la dama
muerta, el hermoso cadaver. Evidentemente Dario se bas6 en Rafaela Contreras,
también conocida como Stella, con quien casé en 1890 y que al morir tempranamente
se volvio su inspiracion para esta narracion. A esto se afiade su acostumbrado pavor a
la muerte manifestado durante el relato, y que ademas introduce al lector en el universo

de los vampiros.

Thanatopia es de los primeros cuento fantastico sobre vampirismo que es
posible encontrar en las literaturas hispanicas. El protagonista y el relato se asemejan
mucho al estilo de Poe pues consta de un personaje perturbado que tiene un peculiar
acercamiento con sucesos extraordinarios y la imprecision que estos van creando a lo
largo de la historia; ademas el tema del vampirismo en este cuento, muy parecido al de
“Berenice” de Poe, aunque no logra la misma intensidad, es uno de los relatos més

distintivos de los escritos de terror en espaiiol.

Dario hizo un considerable uso del estilo gético a la hora de describir el
ambiente, los lugares y la presentacién gradual de los personajes que se van
desarrollando gracias a la utilizacion de un lenguaje impresionista, donde predomina la
descripcion de las sensaciones y dan como resultado una historia aterradora, abrupta y
muy innovadora en cuanto a la presencia y figura de los vampiros, ausentes en la
Hispanoamérica de esa época. Otra caracteristica de este estilo yace en la credibilidad
de la historia, ya que permanece oculta, por lo que incentiva el interés del lector para

llegar al final del relato.

El cuento comienza con una conversacion entre el protagonista, James Leen, y
un grupo de amigos. James Leen siente la necesidad de contar lo que habia marcado
su vida desde muy joven. Perdié a su madre, su padre lo mandd a un colegio a Oxford,

y después de varios afos regreso por él para llevarlo a casa y presentarle a su nueva
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esposa, pero tan pronto se encuentra con ella descubre que se trata de su madre

revivida y convertida en vampiro.

Los limites que distinguen lo real del delirio en esta historia son muy finos: el
protagonista declara fervientemente su gran temor a la oscuridad, a la muerte, a la
soledad, a los ruidos de la noche, como si anticipara que lo que le sucedidé estuviera
relacionado entre si; ademas, claramente menciona que fue recluido en un psiquiatrico
por su padre, el doctor John Leen, para evitar que revelase un terrible secreto. Es en
este momento cuando el lector se pregunta si el protagonista ha perdido la cordura, a
pesar de que desde el principio insiste tanto en la veracidad de lo que esta a punto de
contar, hasta cierto punto crea una posible duda que a lo largo de la narracién queda
abierta al lector, precisamente para que sea €l quien llegue a una conclusion lo

suficientemente satisfactoria sobre los hechos relatados.

Las desventuras del protagonista, el profesor James Leen, comienzan en su
nifez, la muerte de su madre marcé un profundo dolor que se acentué por el
comportamiento de su padre, quien lo mantuvo varios afios en un colegio de Oxford por
el parecido fisico con su madre. Ese lugar fue el inicio de sus miedos, ciertos eventos
sobrenaturales ya se estaban manifestando, desde el momento en que describe el
instituto como oscuro, lagubre, melancélico por dentro y por fuera, la presencia de
animales nocturnos como la lechuza (seres relacionados con la maldad), incluso el
rector del colegio de apariencia grotesca. Y lo que marc6 su proximidad mas notable
hacia lo extrafio fue la misteriosa voz que escuchd durante una de las noches mas

silenciosas en el colegio, que advierte la naturaleza del gran secreto familiar.

“Digo, pues, que vivia yo solitario en mi espiritu, aprendiendo tristeza en aquel colegio
de muros negros, que veo aun en mi imaginacion en noches de luna... jOh cémo aprendi
entonces a ser triste! Veo aun, por una ventana de mi cuarto, bafiados de una palida y
maleficiosa luz lunar, los alamos, los cipreses... ¢por qué habia cipreses en el
colegio?.... y a lo largo del parque, viejos Términos carcomidos, leprosos de tiempo, en
donde solian posar las lechuzas que criaba el abominable septuagenario y encorvado
rector... ¢ para qué criaba lechuzas el rector ?... Y 0igo, en lo mas silencioso de la noche,
el vuelo de los animales nocturnos y los crujidos de las mesas y una media noche, os lo
juro, una voz: «James». jOh voz!” (Ibid., 2017: 261)
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Todos estos elementos originan las emociones mas aterradoras en James: el dolor por
la muerte de su madre, el rechazo y abandono de su padre, la soledad de estar en ese
colegio, y el miedo a lo desconocido que quiza en lo profundo de su ser sabe que algo

asi se aproxima.

A la edad de veinte afos, el joven James recibe la visita de su padre como es
costumbre, sin embargo esta vez el doctor Leen quiere llevarlo de regreso a casa para
que conozca a Su nueva esposa y madrastra. James queda desconcertado, sus
pensamientos se revuelven, de pronto el recuerdo de su madre invade su cabeza y
después de tantos afios volvidé a sentir ese carifio que tanto le ha hecho falta, tiene la
certeza de que ella muri6 debido al abandono de su padre, a sus descuidos
sentimentales y a su adiccion al trabajo. Desprecia la idea de tener una madrastra
profesando que sera una mujer malvada, y posteriormente se descubre, tenia razon.
Es evidente que la relacién entre James y su padre es nociva, la Unica percepcion que

tiene de él es la de un ser monstruoso al que otorga caracteristicas malignas.

Cuando James llega a la mansién nota los grandes cambios que su padre hizo,
desde la servidumbre que ahora es sombria y muy reservada, hasta los muebles, todos
habian sido sustituidos por otros de aspecto soso y lobrego, lo Unico que permanece es

el retrato!’ de su madre cubierto por un manto en el salén.

La existencia del cuadro tiene un atributo vampirico pues la hermosa dama
reflejada en él ha quedado inmortalizada en el tiempo, semejante al contexto del mito
donde la mordedura del vampiro detiene el proceso de envejecimiento de la victima que

permanece por toda la eternidad de la misma edad en la que fue transformada.

17 Dicha imagen es una pintura hecha por Dante Gabriel Rossetti, posiblemente tiene alguna relacién con
su pintura Lady Lilith, la cual es una clara referencia a Lilith, la primera esposa de Adan antes de Eva, y
dadas diferentes creencias populares puede ser denominada: vampira, demonio, lamias , empusas y
otros seres infernales. Pero en este cuento se inclina un poco mas hacia la figura de la vampira, hermosa
y fatal.
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Ya en su antigua habitacion, James evoca el recuerdo de su madre Lily con el
deseo de estar con ella, de haber muerto con ella. Anteriormente se refiere a ella como
lo mas puro y armonioso que fue envenenado por el cruel doctor Leen. Extrafiamente
James se siente tan fatigado que se queda dormido, después de un largo rato y
habiendo despertado, su padre entra a su habitacién para llevarlo ante su madrastra.
En ese momento James noto6 algo distinto en su padre, éste lo miraba detenidamente a

los ojos:

Por primera vez, jpor primera vez!, vi sus ojos clavados en los mios. Unos indescriptibles
0jos, 0s lo aseguro; unos 0jos como no habéis visto jamas, ni veréis jamas: unos 0jos
con una retina casi roja, como o0jos de conejo; unos 0jos que os harian temblar por la
manera especial con que miraban. (lbid., 2017: 263)

Este rasgo en los ojos del doctor Leen es muy caracteristico dentro del mundo
vampirico, al menos en su apariencia completamente sobrenatural y uno de los mas

visibles. Es posible deducir que él también se ha convertido en un vampiro.

Lo extrafio sigue incrementandose en el relato del joven protagonista, es como si
todo lo que habia sentido y presenciado fuera una advertencia de que algo terrible se
estaba acercando, algo que la l6gica no puede aclarar.

James es llevado al sal6n principal para conocer a su madrastra, pero habia una
gran tensién en el ambiente, una pesadez muy similar a la que se percibe en los
cementerios, al estar cerca de ella escuchd nuevamente esa misteriosa voz, la misma

del colegio, aunque esta vez fue como si el retrato de su madre hablara.

Oi entonces, como si viniese del gran retrato, del gran retrato envuelto en crespon,
aquella voz del colegio de Oxford, pero muy triste, mucho mas triste: jJames!. (Ibid.,
2017: 263)

En el preciso instante en que se encuentra frente a frente con su madrastra, y justo en
el momento que estrecha su mano, el terror comienza a recorrer su ser, le es inevitable

apartar la mirada de sus ojos apagados, la exagerada blancura de su piel, el
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nauseabundo hedor procedente de su frio cuerpo, temblaba al escuchar esa voz a la
vez tan familiar como tenebrosa de la nueva esposa, finalmente James no pudo
soportar mas cuando la dama intentd besarlo, la idea formada en su cabeza se convirtio
en realidad: no era cualquier mujer sino que se trataba de su propia madre, pero
reviniente'®. James estaba tan aterrado que gritaba sin parar, amenazando con divulgar

lo sucedido.

-No- grité mas alto, ya en lucha con los viejos de la servidumbre . Yo saldré de aqui y
diré a todo el mundo que el doctor Leen es un cruel asesino; que su mujer es un
vampiro; jque esta casado mi padre con una muerta! (lbid., 2017: 264)

Personajes como el doctor Leen, siempre tratan de encontrarse con el ser amado
muerto sin importar las secuelas de sus actos. Dicha conducta absurda es parte de la
tematica romantica, estos personajes insisten en tener cerca la persona amada a

cualquier precio antes que perderla definitivamente.

Evidentemente el matrimonio entre el doctor Leen y la nueva Lily marca la
conexion de dos mundos completamente opuestos que necesitan el uno del otro para
concretar su identidad. Los no-vivos, en especial los vampiros rebasan los limites de lo
ordinario, es por eso que sSu presencia crea sensaciones que van desde el encanto

hasta el repudio al mismo tiempo.

Enterarse de que su padre la ha conservado viva por medio de artificios
cientificos es la vivencia mas horrible que pudo pasarle al joven James, y aln mas las
insoportables consecuencias que esto le provocé. Al exteriorizar el secreto de su padre

James alcanza una armonia interior que hace que se libere de su pasado.

18 Usando el termino de origen francés "revenant', que aparece en un significativo nimero de
documentos oficiales del siglo XVIII, en especial en el titulo del famoso libro del sacerdote benedictino
Dom Agustin Calmet Disertaciones sobre las apariciones de angeles, demonios, espiritus, resucitados, y
vampiros de Hungria, Bohemia, Moravia, y Silesia, de 1746, y que nos remite al término redivivo:
aparecido o resucitado.
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Ante la angustia de la temprana muerte de la madre de James, ademas de su
version retorcida de amor por ella, el doctor Leen se obsesiona con el deseo de alterar
este proceso, sin embargo el resultado de dichos experimentos es una imitacion de la
madre de James, una mujer imperfecta y temible a los ojos del joven, cuyo semblante
mortal recuerda el ideal femenino romantico (una mujer pura, angelical), pero al

resucitarla se convierte en un ser modificado sin ningun propdsito aparente.

El vampiro de este cuento es diferente, no posee las tipicas caracteristicas de los
ejemplares anglosajones, pero si mantiene cierto perfil estético de antafio. Es mas bien
un casi-vampiro pues al parecer no representa una amenaza para la sociedad, ademas
de que trasciende su existencia de una manera no tradicional: alcanza la inmortalidad

gracias a los experimentos del doctor Leen.

En cuanto al final de este relato queda abierto, permanece en incognita la
esencia del cuento, pues queda la duda de si lo narrado es cierto o simplemente se
trata de una alucinacion de un joven trastornado, ademas queda inconclusa la historia
después contar lo mas importante, por lo que permite al lector idear el resto de la
historia. Esta dinamica es un claro ejemplo del estilo de Poe: crear un espacio

ambivalente que evita llegar a la veracidad de lo narrado.

Ya sea que se trate de un ser de fantasia, de una ilusién o de una alegoria sobre
la complejidad de asimilar la muerte que el mismo Dario vivio frente al deceso de
Rafaela Contreras, realmente refleja parte del proceso por el cual atraviesa una
persona al perder un ser querido, lo que cambia es que en el relato existe la certeza de
gue se puede regresar de la tumba, muy al concepto teosofico sobre que los muertos
se sujetan fuertemente a sus cuerpos fisicos. Y cuya influencia es de Helena Blavatsky
quien explica el origen plausible del vampirismo en Los espiritus vampiros, articulo que

probablemente inspiré a Rubén Dario para crear este cuento fantastico.

Thanatopia de Dario es una combinacion bastante interesante: un ser mitico mas

una serie de elementos que forman parte de reconocidos escritores (en especial Poe y
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su particular estilo) dan como resultado una buena historia de terror, aunque la criatura

de este relato no sea capaz de comportarse como un vampiro tradicional.
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CAPITULO llI

“Ella, joven, palida, con una de esas profundas
bellezas que més que en el rostro aun bien hermoso
residen en la perfecta solidaridad de

mirada, boca, cuello, modo de entrecerrar los 0jos.”
Horacio Quiroga

3. Horacio Quiroga y la metamorfosis del vampiro en sus cuentos.

Hay palabras muy especificas que distinguen la vida de Horacio Quiroga: la tragedia, el
amor, la tristeza, la locura, la belleza, la muerte, la escritura y la selva. Todas ellas

influyeron considerablemente en su personalidad y por supuesto en sus obras.

Este escritor nacio el 31 de diciembre de 1878 en Uruguay. Desde pequefio su
vida fue parte de una variedad de desdichas, primero la muerte accidental de su padre
de un disparo. En 1891 su madre se casé con Ascencio Barcos, y por alguno afios
resulté ser un buen padrastro para Horacio, sin embargo cuatro afios después sufrié un
derrame cerebral que le trajo muchos impedimentos, por lo que no resisti6 mucho y se
suicidd. Sus primeros encuentros poéticos surgieron en su juventud, descubrié la obra
de Poe y Leopoldo Lugones, grandes escritores que marcaron claramente su estilo. En
1898 conocid a su primer amor, Maria Esther Jurkovski, a quien le dedica dos de sus

obras mas importantes: Las sacrificadas y Una estacion de amor.

En 1900 viaj6é a Paris, alli conocié a Rubén Dario, pero volvié después de unos
meses casi sin dinero, hambriento y con la apariencia que lo caracterizo el resto de su
vida: “la barba negra, las cejas mefistofélicas, los ojos brillantes, el tono altivo y hasta
remoto de sus poses, un ser inquietante.”(Monegal, 1967:127) El afio 1901 fue tan
grandioso como truculento para Quiroga, publicé Los arrecifes de coral, pero en ese
mismo aflo murieron dos de sus hermanos, Prudencio y Pastora, a causa de fiebre
tifoidea, y después ocurrié la muerte accidental de su amigo Federico Ferrando, justo

cuando Horacio lo ayudaba a desempolvar su arma, ésta se le disparo y lo mato.

42



Se enamord de una de sus alumnas (del Colegio Britanico de Buenos Aires): la
adolescente Ana Maria Cires, a la que le dedic6 su primera novela titulada Historia de
un amor turbio. En 1910 se casaron a pesar de la oposicion de los padres de la joven,

poco después se fueron a vivir a Misiones.

Algunos afios después su esposa Ana Maria cayé en una profunda depresion y
se suicido en diciembre de 1915. Tras esta tragedia, una mas en su vida, Quiroga viajo
con sus hijos a Buenos Aires, ahi recibid un cargo de Secretario Contador en el
Consulado General uruguayo. Tiempo después surgié uno de sus libros mas famosos:
Cuentos de la selva (1918).

En 1921 se dedicé a la critica cinematografica, escribio el guion para un
largometraje “La jangada florida”, pero no llegé a realizarse. Cinco afios después

publicé Los desterrados.

En 1927 conocié a Maria Elena Bravo, compafiera de su hija Eglé, se caso ese
mismo afo. A partir de 1932 Quiroga junto con su esposa y su tercer hija radicaron en
Misiones, en lo que seria su lugar de retiro. Sin embargo comenzé a tener problemas
de salud, y tras realizarse todas las pruebas necesarias se descubrié que las molestias
eran debido a la prostatitis, mientras tanto Maria Elena lo abandoné llevandose a su

hija.

Enfermo tuvo que regresar a Buenos Aires para ser internado en un hospital,
conciente que el malestar que padece es cancer: “Ando con una depresiéon muy fuerte,
motivada por el atraso en mi precaria salud (...)” (Boule-Christauflour, 1975:98). Y con

el deseo de anticipar todo halito de dolor decidio ponerle fin a su vida en 1937.

(...) al dia siguiente amanecié muerto (segun su expresion para el Sr. Muller de
«Estefania ), a lado de unos restos de cianuro... murié callado, sin dejar una linea
escrita, pensando sin duda que tal desenlace no necesitaba comentario y sobretodo que
le pertenecia exclusivamente, fuera de toda literatura... (Ibid., 1975: 99)

43


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Historia_de_un_amor_turbio&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Historia_de_un_amor_turbio&action=edit&redlink=1

A pesar de haberlo dejado, su esposa Maria Elena estuvo a su lado hasta el final. Tras
la muerte de Quiroga los infortunios continuaron presentes en el linaje familiar y todo
aguel relacionado con el escritor: en 1938 la hija mayor Eglé Quiroga se suicido,
ademas su amigo Leopoldo Lugones que se quitd la vida por motivos amorosos igual
que Alfonsina Storni, con quien tuvo una relacion amorosa. Posteriormente, su hijo
Dario, cometi6 suicidio en un arranque de desesperacion en el afio 1951. Y finalmente,

en 1988, su tercera hija Maria Elena “Pitoca” se suicido6 a los 60 afos.

Asi fue la vida de Quiroga, una serie de momentos desafortunados que dejaron
huella a lo largo de su escritura, y que hasta ahora tenemos como herencia
extraordinarias historias y personajes que pueden ser tradicionales pero con su toque

innovador dentro de relatos que atrapan al lector en un maravilloso mundo oscuro.

3.1 Horacio Quiroga el cuentista

Quiroga es reconocido como uno de los iniciadores del cuento hispanoamericano breve,
caracteristica que logra mantener la curiosidad necesaria para que el lector (u oyente si
se trata de un relato oral) continle interesado en la historia. La brevedad en los cuentos
es indispensable para que la narracion sea precisa, asi se reprime el exceso de
componentes que no tengan ninguna trascendencia dentro de la historia, y simplemente
llegar al punto méas estimulante de su contenido sin divagaciones que puedan afectar la
esencia del cuento. Por cierto, estos son rasgos que aparecen en su famoso Decalogo
del perfecto cuentista que en realidad es un listado de sugerencias que supuestamente
deben seguirse tal cual y estan proyectadas con la finalidad de convertirse en el mejor

escritor.

De acuerdo con los distintos puntos del decalogo, es fundamental amar lo que se
hace, en este caso escribir, sin importar lo que suceda. Tener pasion por algo produce
optimos resultados. Brevemente, Quiroga sefiala que el relato debe estar ya en
formacion en la mente del escritor, ademas sea cual sea la historia su principal objetivo

es el de atrapar la atencion del lector para que se interese en la lectura. Pero, y a pesar
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de todo lo que propone Quiroga, no todas sus obras cumplian sus propios lineamientos,
por lo que es posible pensar que sélo es una guia que se puede tomar como base para

empezar a escribir, Gnicamente como apoyo.

La importancia de su literatura va mas alla de sus propios limites por el ingenio
con el que supo agregar innovaciones en algunos personajes (bestializa a los humanos
como a los hermanos en La gallina degollada o dota de caracteristicas antropomorficas
a animales como las serpientes de su cuento Anaconda) y por la creacidon de historias
plenamente originales. Aunque se aventurd a escribir novelas, fue como cuentista que

consiguio distinguirse como escritor.

Quiroga supo habitar dos mundos que volvio completamente suyos: la selva
donde construy6 su propia casa, trabajo la tierra, aprendié a cazar, destilo frutas, y la
ciudad de Buenos Aires que fue el lugar donde obtuvo gran notoriedad y cierta fama
como escritor. Ambos espacios modelaron el punto de partida para la creacion de la

mayoria de sus obras, 0 quiza de todas.

La naturaleza, la miseria, el hambre, la desilusién -que se puede apreciar en las
obras de Quiroga- son los vestigios de lo que él vio, sinti6é y aprendié durante toda su
vida. Ademas favorecieron la ambientacién de sus relatos para crear en el lector

sensaciones subjetivas relacionadas con la locura, el amor, el horror, la muerte.

Como se sabe, Quiroga tuvo gran inclinacion hacia la naturaleza, en especial por
la selva, asimismo, fue considerado un escritor polifacético, se desarrolld en distintas
disciplinas que llevaba a cabo como ocupacién o entretenimiento. Entre ellas hay una

poco conocida, pero bastante sobresaliente de su trabajo: el cine y la fotografia.

Su pasién por el cine y su acercamiento a la fotografia lo introdujeron en un
mundo de nuevos sentidos. Pero, fue el cine el mas importante para este escritor, ya
que se volvié una perspectiva distinta que se mueve en torno a la imaginacion y trae

consigo novedosos elementos para la expresion de la literatura fantastica. En el cine no
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hay distancia entre el universo que el escritor idealiza y la realidad que vive, porque
este medio los complementa hasta materializar lo que imagina el autor. En el caso de
las narraciones de Quiroga fluyen como si en el cine existiera una oportunidad de
plasmar la ilusion salida de sus relatos, y sobretodo concede prolongar las emociones

de lo visto en el filme.

La vieja fotografia también guarda una imagen imborrable de las cosas; pero ella sélo
reproduce un instant, en tanto que el cinematografo nos ensefia una serie viva de ellos,
con su movimiento, su perspectiva, con los dolores y las alegrias de los personajes.
(Quiroga, 1997: 373)

Estos recursos permiten a Quiroga poner en duda cual de los dos mundos es el real,
como si el cine incentivara un espacio totalmente fantasioso creado por sorprendentes
historias y criaturas unicas, sin romper los lazos de lo tangible al conservar

componentes tradicionales para sus cuentos.

Una de las prioridades del cine es la posibilidad de capturar para siempre un
personaje, un momento 0 un evento para evocarlo cuando se apetezca, y para nuestro
escritor es el hecho de que ayuda a revivir modelos con tintes romanticos y realistas
relacionados con el amor mas alla de la muerte, tema recurrente en los cuatro cuentos
donde Quiroga hace uso del cine: Miss Dorothy Phillips, mi esposa, ElI vampiro, El
puritano y El espectro. Este ultimo cuento juega con la magia de las imagenes en las
peliculas y elementos sobrenaturales como los fantasmas. La historia trata sobre una
especie de amorio entre Enid y Guillermo (el narrador), que prospera después de la
muerte de Duncan (actor y esposo de Enid). Lo interesante pasa cuando la pareja va al
cinema a ver la pelicula protagonizada por Duncan, sorprendentemente, la imagen del
actor se comienza a moverse a voluntad: “Con lentitud de fiera y los ojos clavados en
nosotros, Wyoming se incorporaba del divan. Enid y yo lo vimos levantarse, avanzar
hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al monstruoso primer plano... Un

fulgor deslumbrante nos cego, a tiempo que Enid lanzaba un grito.” (Quiroga, 1995:119)
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En un intento por defenderse del espectro, Guillermo se dispara en la cabeza, y a
pesar de ello su amor por Enid es tan grande que se encuentran después de morir: “No
son suficientes un tiro y un espectro para desvanecer un amor como el nuestro. Mas
alla de la muerte, de la vida y sus rencores, Enid y yo hos hemos encontrado. Invisibles
dentro del mundo vivo, Enid y yo estamos siempre juntos, esperando el anuncio de otro

estreno cinematogréfico.” (Ibid., 1995: 120).

Finalmente, Guillermo y Enid estan condenados a deambular por el cinema hasta
que Duncan vuelva desprenderse de la pelicula para tratar de regresar del mundo de
los muertos: “Al mas leve movimiento que efectle el actor, apenas se desprenda de la
pantalla, Enid y yo nos deslizaremos como por una fisura en el tenebroso corredor.
Pero no seguiremos el camino hacia el sepulcro de Wyoming; iremos hacia la Vida,

entraremos en ella de nuevo.” (Ibid., 1995:120)

La mezcla de amor, traicidbn, muerte, espectros y cine de este relato de Quiroga
refleja, de manera muy ingeniosa, parte de sus gustos y aflicciones. Ademas deja a
decision del lector que momento llama mas la atencion: la transgresion que provoca el
espectro de Duncan al desprenderse de la pelicula o el hecho de que Enid y Guillermo
son fantasmas, aunque eso no impide que sigan interactuando en el mundo de los

ViVOS.

3.2 Horacio Quiroga y el vampirismo

Otro de los temas que Quiroga también logré manejar con buenos resultados fue
el vampirismo. Durante algun tiempo la figura del vampiro se habia mostrado de
manera lineal, desde los seres chupasangre de grotesca apariencia hasta las criaturas

mas hermosas y seductoras.
La literatura vampirica en Hispanoamérica no es tan amplia como la anglosajona,

asimismo, en ocasiones el contenido no es tan distinto a lo ya acostumbrado, sin

embargo, las criaturas de Quiroga van mas alla, evitan por completo la figura tradicional
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del vampiro: un aristocrata, un Conde o una princesa. Y lo que hace es manipular estas
criaturas de una manera muy peculiar, aportan una nueva vision acorde a su época, ya
sea relacionado con el cine como en “El vampiro” (1927) o con el amor y la muerte
como en “El almohadodn de plumas” (1907). Estos cuentos poseen algunas variaciones

con respecto a este tema que veremos mas adelante.

3.3 El almohaddn de pluma: un amor oscuro.

Quiroga siempre se sintio fascinado por temas que comprendian las condiciones mas
raras de la naturaleza, frecuentemente con matices de terror, dolor y sufrimiento, este
cuento no es la excepcion. El almohaddon de pluma forma parte de la antologia de
cuentos que le dio reconocimiento como el maestro!® del relato breve en
Hispanoamérica. Es una narracién sobre vampirismo, que si no es de los tradicionales,
si es de los pocos que han sobresalido en Hispanoamérica. Fue publicado inicialmente
en 1905, y reeditado en 1917 en el libro de Cuentos de amor, de locura y de muerte,

donde curiosamente en el cuento coinciden estos tres elementos.

La historia suena sencilla, pero hay algo mas alla, algo que Quiroga quiso
plasmar para tranquilizar sus propias tragedias: todo gira en torno a un joven
matrimonio, en el momento en que empiezan a pasar cosas extrafias a Alicia, la fragil
esposa, y su hostil marido, Jordan no encuentra una explicacion para lo que sucede. Es
hasta el final que se sabe lo que le ocurri6 a Alicia, su tragico deceso: el culpable habia
sido un monstruoso animal que se alojaba en el interior de su almohadén y noche a

noche drenaba a Alicia hasta que la dej6 vacia.

En este relato breve se puede ver la influencia de Poe en cuanto a la forma en
que cred esta historia: un tanto escalofriante y con un final que puede ser predecible,

sin embargo Quiroga lo mantiene inesperado.

194...]1 y nos convence de que Quiroga es maestro de su pluma sin ser necesariamente ufia y carne con
ella.” (Crow, 1939:38)
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Desde las primeras palabras este cuento causa una gran impresion que
despierta interés en el lector, pues lo introduce en los inminentes infortunios de los
protagonistas, ademas, la atmdsfera creada por Quiroga, de manera fortuita, son el
inicio de una historia perfectamente ambientada para ser un cuento corto. Con lo cual
logra crear un magnifico equilibrio entre el destino de los personajes y el medio en el
que se desarrollan.

Los personajes estan hechos a la medida de la teméatica del vampirismo: Alicia
es una joven inocente, sensible, ilusa, pero en definitiva es el arquetipo de la doncella
gue es acechada por un depredador ansioso por poseerla, y el cual, a pesar de ser una
amenaza, se convierte en el ser mas intimo para ella. En cuanto a Jordan, él es un
poco complicado, evidentemente ama a Alicia, pero de una forma sombria, sin muchas
expresiones de carifio; es como si él fuera complemento de este vampiro, pues su
actitud y su manera de tratarla sélo provocaban que se consumiera su ser?® al mismo
tiempo que el monstruo chupa sangre del almohadén lo hacia con su cuerpo. Y es por
medio de las alucinaciones que Alicia tiene mientras Jordan la cuida que se hace
indudable la comparacion entre él y la criatura, es ahi donde materializa sus terrores

nocturnos.

A diferencia de otros relatos de vampiros, Quiroga mantiene la presencia del
vampiro en todo el cuento: mientras el monstruo del almohadén se encarga de drenarla
por la noches, Jordan la va consumiendo durante el dia. En este caso no hay manera
de deshacerse de estos vampiros, ya que Alicia desarrolla una fuerte codependencia
hacia ambos, uno que oculto succiona su vida y la deja sin animo de levantarse, y el

otro que la debilita cada vez que es incapaz de expresar el amor que le tiene.

20 Jordan representa lo que Albert Bernstein denomina vampiros emocionales: “Estan ahi afuera,
disfrazados como gente normal hasta que sus necesidades internas los convierten en depredadores. No
buscan vuestra sangre, sino vuestra energia emocional.” (2001:19) A diferencia del vampiro tradicional,
se alimentan de las emociones y sentimientos de personas fragiles, sensibles e inocentes ya que son
mas faciles de manipular. Por lo general este tipo de vampiros son frios, hostiles y algunas veces poco
expresivos (pueden llegar a sentir algo por sus victimas).
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Retomando la figura del vampiro, éste sélo se presenta al final del relato como
una criatura sin forma definida, grotesca, repugnante, y su Unica finalidad es la de
alimentarse a través de una especie de trompa -lo que lo hace carente de los tipicos
colmillos-, dichas caracteristicas hacen alusién a los primeros vampiros surgidos de la

tradicion oral del siglo 1.

Jordan lo levanto; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del
comedor Jordan corté funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la
sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevandose las manos crispadas
a los bandés. Sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas,
habia un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. (Quiroga, 2014: 62)

Cabe destacar que cuando se habla de vampirismo en este cuento, se hace de manera
ambivalente, por un lado se trata de un ser real que en verdad se alimenta de sangre, y
por otro es una alegoria que encierra algo mas profundo, una especie de pasion
controladora que va consumiendo la vida del ser amado, en este caso de Jordan sobre

Alicia.

Normalmente en los relatos sobre vampirismo el apego incondicional hacia un
ser no puede prolongarse, ya que se caracteriza por una relaciébn en la que dos
personas se aman, pero se aniquilan. Y en este caso es el monstruo el reflejo adjunto a
la destruccion de Alicia en manos de Jordan. Para Quiroga el amor y la muerte marchan
a la par, asi fue como vivié, y lo que vierte en su cuentistica es dafino, un vinculo

donde uno extermina al otro.

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el caracter duro de su
marido hel6 sus sofiadas nifierias de novia. Ella lo queria mucho, sin embargo, a veces
con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba
una furtiva mirada a la alta estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El, por su
parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer. (lbid., 2014: 59)

Dentro de su papel de marido, Jordan tiene todo el control sobre Alicia, de manera
pasiva se aduefia de su vida, ademas nunca se menciona qué tan consciente es de su

actitud, por lo tanto Quiroga permite que el lector relacione vagamente a Jordan con el
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vampirismo: “Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido cielo de
amor, mas expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la
contenia siempre.” (Ibid., 2014:59) Es quiza por esta razon que la interaccion entre ellos
es escasa, Yy varias veces trivial, sélo sucede cuando llega el atardecer, justo en el
momento en que, afadiendo sus terribles alucinaciones nocturnas, incrementan el

simbolismo que Quiroga le atribuye, es decir, se aviva la figura vampirica de Jordan.

En ese extrafio nido de amor, Alicia paso todo el otofio. No obstante, habia concluido por
echar un velo sobre sus antiguos suefios, y aun vivia dormida en la casa hostil, sin
guerer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastrd
insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin una tarde pudo salir al
jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordan,
con honda ternura, le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompié en seguida en
sollozos, echandole los brazos al cuello. Lloré largamente todo su espanto callado,
redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron
retardandose, y aun quedod largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una
palabra.

Fue ese el Udltimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecio
desvanecida. (Ibid., 2014: 59-60)

Evidentemente el caracter frio de Jordan inhibe casi por completo sus sentimientos por
Alicia, y a pesar de ello él sigue al cuidado de su mujer, sin embargo no deja de tener

resultados perjudiciales para ella.

La criatura del almohadédn también se vuelve parte de Alicia, ya que desarrolla un
tipo de codependencia bastante similar al mencionado vampirismo de Jordan: un ser
monstruoso que se empefia en satisfacer Unicamente sus necesidades, también puede

ser el amante que marchita lentamente a su amada.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente su
boca -su trompa, mejor dicho- a las sienes de aquella, chupandole la sangre. (lbid.,
2014: 62)

Quiroga también se vale de la confusion para mantener atraido al lector en la historia, y

aunque lo provee de distintas claves como la misteriosa enfermedad que sélo se
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acrecienta por las noches, mas el evidente desmejoramiento de la joven, le permite
predecir qué es lo que va a suceder, ademas de la posible perspectiva de que el
causante principal de la muerte de Alicia sea un vampiro, el final es bastante

sorprendente.

En un principio no se sabe exactamente qué es lo que sucede con Alicia, ni
siquiera el doctor tiene alguna respuesta concreta que ayude a erradicar el mal, sélo
llegan a la posible conclusion de que se trata de una anemia grave. No es extrafio que
sucedan este tipo de limitaciones dado que el vampirismo jamas ha sido considerado
seriamente en el dominio de la medicina, y entra en el mundo de lo inexplicable, de lo
extrafio. Y es por esta razdn que Unicamente se llega a un resultado con base en las

coincidencias que presenta el mal con las enfermedades conocidas.

Luego de que por fin descubrieran al causante de la muerte de Alicia, el autor da
una explicacion racional de este extrafio animal y de cémo logré succionar toda la
sangre de la joven, como si Quiroga quisiera que el cuento tuviera un toque real dentro
de esta historia y asi logra mezclar los limites entre la fantasia y la realidad para

sumergir al lector en la fascinacion y a la vez en el desconcierto.

Los escritos de Quiroga poseen la peculiaridad de ser extraidos de varios
episodios de su propia vida. Temas como la muerte, la melancolia, la pérdida, la
frustracién, fueron frecuentes en la vida del autor y por lo tanto, también formaron parte
de sus personajes, aungue fue el tépico de la muerte, en especial, el que se convirtio
en el personaje central de gran parte de sus cuentos. En este cuento es bastante obvia
la obsesion de Quiroga por la muerte, pero es el amor o la falta de él lo que perfecciona

esta oscura historia.

En esta maravillosa obra de Quiroga la figura del vampiro esta presente en
momentos de amor, locura y muerte, ademas se acentla la idea de que existen seres
gue no pueden ser dominados, que se mueven en contra de todo lo que es considerado

natural, racional, y en este caso da un preambulo a la presencia de criaturas
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legendarias como los vampiros, aunque pasa oculto la mayor parte de la historia y su
presencia es casi nula, su existencia depende de cada ser que se entrega a su encanto.
El hecho de que estos monstruos sean nocivos para cualquier pensamiento razonable,

los vuelve irresistibles, atractivos y quiza hasta necesarios.

3.4 El vampiro: la vampira de las imagenes.

Una vez mas Quiroga retoma el tema, pero en este relato el vampiro tiene algunos
cambios significativos, pues no sélo es esa criatura cadavérica proveniente de cualquier
tradicion popular; sino que esta vez el cine sera parte importante para la renovacion del
mito.

El vampiro fue publicado en La Nacién en septiembre de 1927, y para 1935 fue
recopilado en Mas alla. Quiroga posee tres textos mas de tematica vampirica y justo
dos de ellos coinciden con el nombre de El vampiro, pero éste en especial concuerda
con la emocién del cine y las nuevas experiencias que trae consigo, ciertamente fue
una gran incursion visual que materializé de diferente manera la presencia del vampiro.
Es un cuento que presenta los primeros conceptos de horror gético, gracias a una
historia de delirio, obsesion y pasion que nos lleva a un entorno escalofriante sin la

presencia de sitios encantados ni de cementerios.

El relato comienza con el protagonista Guillermo Grant narrando cémo se
relacion6é con un hombre llamado Guillén de Orzua y Rosales, que estaba fascinado por
sus trabajos de investigacion y lo invita a cenar en su casa. Ahi se vuelve testigo de las
transformaciones de la dama que ha sido extraida del cine, y del riesgo en que se

encuentra su amigo.

Grant cuenta como es que Rosales logro dar vida a una imagen proveniente del
mundo cinematografico mediante el uso de los llamados rayos N1, en un proceso que
se compone de tres fases, de las que el resultado final es la vampirizacion de la

imagen. Conforme avanza la historia Rosales se da cuenta del error que ha cometido, y
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trata de enmendarlo, pero ya es demasiado tarde pues es encontrado muerto en su

casa.

Cabe destacar que este cuento de Quiroga incorpora la misteriosa figura de uno
de los seres mas representativos del género: el vampiro. Nosferatu, de Murnau es la
primera adaptacion a la pantalla de este mitico personaje (como un ser demoniaco sin
ningun rasgo humano mas alla de lo puramente fisico, una abominable criatura que se
desplaza entre las sombras con el propdésito de saciar su sed). Y entre sus distintos
rasgos se puede hacer énfasis en su contenido visual perfectamente reproducido en
terrorificas imagenes que se complementan con diversas atmdésferas cargadas de

tensién, ademas es la primera imagen encarnada de un vampiro en la historia del cine.

La primera intromision de Don Guillén de Orzla y Rosales en la historia da la
impresion de que él podria ser el vampiro. Sin embargo sélo hay un pequefo detalle: la
mencion de que no duerme, pero no es suficiente para asegurar dicha suposicion y esto
se comprueba en el momento que se conoce el propésito del encuentro con el
protagonista: buscar adquirir cierto conocimiento que cae en lo antinatural con la

finalidad de volverlo tangible.

Durante la narracién no hay palabras clave que acerquen al lector a la identidad
de la criatura de este cuento, sino que con toda certeza el protagonista sefiala que se
trata de una vampira, sin embargo sélo se menciona, como conjetura, que ha chupado

la sangre de su creador.

Yo no la deseo, sefior Grant. -Pero ella si lo desea a usted. jEs un vampiro, y no tiene
nada que entregarle! ¢ Comprende usted? (Quiroga, 1995:154)

El protagonista del cuento hace comparaciones muy acertadas como la que menciona
cuando describe la alcoba de la actriz en la casa de Don Guillén, y los tipicos lugares

de muerte de un vampiro:
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Rosales habia adelgazado. Hablaba en voz baja, como si temiera ser oido. Por encima
de su hombro vi la alcoba iluminada y el divan bien conocido, rodeado, como un féretro,
de altos cojines. (Ibid., 1995:152)

La criatura es la imagen personificada de una famosa actriz de Hollywood, su
conducta es real, independiente, se expresa como un ser humano verdadero. Pero
Rosales sabe que su creacion esta incompleta, y su deseo de tenerla a su lado lo lleva

a matar a la verdadera actriz para que su dama sea totalmente real.

Don Guillén lleva a cabo su capricho de dar vida a la imagen de una exitosa
actriz, por la que siente una exagerada fascinacion, durante el proceso su creacion
pasa por varias etapas: primero un espectro, en seguida se convierte en un esqueleto y
finalmente se transforma en un vampiro. Una vez terminada Don Guillén pierde el
dominio sobre ella, pues la hermosa vampira logra manipularlo por medio del deseo que

siente por ella.

Y ella era un espectro.

—jRosales! —exclamé en cuanto estuvimos un momento solos—. jSi conserva usted un
resto de amor a la vida, destruya eso! jLo va a matar a usted!

—¢.Ella? ¢ Esta usted loco, sefior Grant?

—Ella, no. iSu amor! Usted no puede verlo, porque esta bajo su imperio. Yo lo veo.

La pasion de ese... fantasma, no la resiste hombre alguno. (Ibid., 1995:154)

Es casi hasta el final que se advierte el verdadero peligro que conllevan los actos de
Don Guillén al transgredir las reglas de la naturaleza y crear vida donde no la hay.
Aungque desde el primer encuentro de Grant con la actriz trasciende los limites de la
l6gica, ninguno de los dos parece alterado, es hasta que la dama se transforma en una

vampira que se hace notar lo peligrosa que es.

Grant estd en contra de que Rosales continle con la actriz tras finalizar su
metamorfosis, argumenta que es un ser terrible y las consecuencias seran mortales, y a
pesar de ello Rosales, en un principio, se siente seguro de lo que hace. Pero conforme
presencia los cambios de la criatura demuestra rastros de consciencia del error que ha

cometido, y de algin modo Rosales lo repara, lo que hace para ello no se explica
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ampliamente, sino que el narrador relata lo que posiblemente sucedié con su amigo al
enterarse del accidente en la casa donde anteriormente pasaba las noches entre
comidas y charlas. Sin embargo sélo se trata de una suposicion que el lector se
encargara de aceptar, desechar o concluir pues realmente no se sabe qué provoco el
incendio en el salén de la gran casa, la precipitada muerte de Rosales y donde esté la

aterradora vampira.

Mi impresion es otra. La calma expresidn de su rostro no habia variado, y aun su muerto
semblante conservaba el tono célido habitual. Pero estoy seguro de que en lo méas
hondo de las venas no le quedaba una gota de sangre. (lbid. 1995:155)

Los abominables actos de Rosales son impulsados por su retorcida imaginacion, y el
resultado ha sido un ser vacio. La dama vampirica de Quiroga posee varias diferencias
del modelo tradicional, pero permanece el aspecto erotico original del vampiro, y con
este relato Quiroga vuelve a establecer el concepto de la pasion destructiva, donde la
vampirizacion de la actriz acentla esta relacion mortal en la que uno absorbe la vida del

otro.

En un principio lo que sucede entre la actriz y Don Guillén es una relacion de
codependencia, en la que él demuestra su adoracion y a ella simplemente le gusta
estar con él. No obstante cuando reaparece como una vampira esto cambia, la relacién
deja de ser reciproca. La vampira se vuelve fria, cruel y sin ninguna emocion latente
hacia Don Guillén, es como si sOlo lo usara temporalmente para vivir. Esta vampira
carece de las clasicas caracteristicas de la femme fatale de hace cien afios, no hay ese
deseo perverso hacia su victima, tampoco indicios concretos de que quiera saciar su

sed de sangre.

Al llevar a cabo la materializacion de la forma fantasmal de la actriz, tanto el
narrador como su creador comienzan a Vvivir s6lo por las noches para poder interactuar
con ella. Su vida se desplaza hacia los antojos de un enigmatico ser, incluso ya no

reconocen donde estan los limites entre la locura y la cordura. Gracias a la criatura 'y a
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sus transiciones Quiroga consigue atraer la atencion hacia un ser que transgrede lo

terrenal para alcanzar el mundo sobrenatural.??

El sentido de realidad que la actriz emite es tan intenso que Rosales no la puede
percibir como un fantasma, es tan grande la satisfaccion que siente por el éxito que ha
logrado, que, a pesar de las advertencias de Grant, sigue unido a su extraordinaria

creacion.

Una vez mas el tema de la muerte es parte fundamental de esta obra de
Quiroga, pero no la considera sombria o inesperada, sino que es concisa y como
consecuencia de los actos prohibidos que llevé a cabo Don Guillén. Estas ideas hacen
gue cambie cOmo se muestra este tema a diferencia de otros relatos de Quiroga, que
usualmente aparece como una paulatina desintegracién del cuerpo, el cual algunas
veces carece de voluntad propia o sélo posee una personalidad afectada por el modo

en que murié o también como un hecho fortuito que es parte del curso de la naturaleza.

Comunmente en los cuentos de Quiroga aparece una percepcion del horror que
puede ser comprendida desde un enfoque fantastico o realista, donde cada
componente define el contenido de una buena historia. Pero en El vampiro se presenta
una modificacion que va desde un estremecimiento bastante aceptable que se
manifiesta sin ninguna sutileza, hasta un terror que pasa desapercibido, pero sin perder

esa esencia perturbadora que encanta al lector.

21 Dicha conversién coincide con el concepto fantasmagoria. De acuerdo con la RAE, se trata del arte de
representar figuras por medio de una ilusidon optica. Pero, de acuerdo con el articulo de José Diaz,
fantasmagoria va mas alla de “trucos de 6ptica™

La Fantasmagoria inaugura una nueva etapa en la recepcion publica de las imagenes proyectadas y en
movimiento. Varias innovaciones técnicas que afectan, de manera especial, a la fuente luminica y a la
produccién de efectos motrices van a permitir el acceso de las imagenes producidas por la luz artificial al
campo profesional del entretenimiento escénico (por lo que respecta a su desarrollo escénico, la
Fantasmagoria se suma a una tradicion anterior de imagenes en movimiento y sombras chinescas cuyo
representante mas conocido fue el popular teatro de sombras de Séraphin, instalado inicialmente en
Versalles en 1772 y trasladado a Paris en 1784, donde estuvo funcionando en manos de la misma familia
durante mas de un siglo). (Diaz, 2001:104)
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El efecto sombrio y tétrico de varias escenas en el cuento se ve afectado por la
presencia de la pasién, y crean una fusion que resalta la malévola comparacién entre la

pasion y la muerte que es una de las propiedades del vampiro.

Con este cuento Quiroga indica que hay una enorme curiosidad hacia los
anhelos méas oscuros del ser humano al mezclar la nocion de la pseudociencia con la

delgada linea entre lo I6gico y lo absurdo.

Los relatos vampiricos de Quiroga parten un deseo de renovar diferentes
aspectos expresivos que producen otras formas de énfasis en la literatura, como las
que consiguen el surgimiento del cine en el relato de El vampiro, que no solo estimula
las emociones sino que ademas se manifiesta en la imaginacién de la época. Y desde
luego, prevalece una de las caracteristicas mas representativas de Quiroga que es la

de originar una gran conmocién desde las primeras lineas del cuento.

La obra de Quiroga es un ingenioso vehiculo de emociones que alteran los
sentidos del lector. En este cuento, en particular, combina de manera muy efectiva la
narraciéon de habil estilo con el cine, medio que sigue revolucionando gracias a la
proyeccion de lo escrito, de lo imaginado. Se compaginan ambos instrumentos como si
fueran uno, por un lado expresa esa parte que se esconde en lo mas oscuro de la
mente y la otra parte hace visible esa oscuridad como si se pudiera penetrar en los
pensamientos de cada lector, de cada espectador.

58



Conclusiones.

Finalmente, los vampiros y todo lo relacionado con ellos, son casi tan antiguos como las
tradiciones populares, sin embargo, poco a poco surgieron cambios bastante notables a
lo largo de la historia. En un principio fue el demonio que debia ser destruido, después
se convirti6 en el emblematico protagonista®?, pero sin prescindir de ese lado primitivo
que lo distingue. Se le ha personificado como el imposible mas deseado, se sabe que
su presencia es fatal pero seductora. Es un ser complicado, y al personificarlo esta
intimamente ligado a los eventos sociales y culturales de la época en la que se

desarrolla, dejando a un lado su forma literaria?3.

Por mucho tiempo el vampiro fue considerado como una criatura maligna, no
obstante su figura se hizo cambiante, se fue convirtiendo en un ser mas diverso que ha
sido etiquetado segun su procedencia, ya sea como el mas cruel y sanguinario asesino
gue desafia todo lo que va en contra de su naturaleza, y encuentra goce en la misma
maldad que lo cred; o como el no-muerto mas vulnerable, melancdlico y a veces

desdichado por la pena de ser un monstruo.

El propésito de este trabajo ha sido mostrar que, después de acceder al universo
de lo vampirico desde el panorama de dos ingeniosos escritores hispanoamericanos, se
puede apreciar de qué manera se defini6 como tema, ya sea principal o secundario, en

algunos cuentos en nuestro idioma dando vida a criaturas memorables.

22 Esta dualidad se puede apreciar en la novelas de Anne Rice, en su obra Entrevista con el vampiro,
Lestat es el personaje antagonico: es cruel, despiadado, sanguinario, y a pesar de eso su vampiro se
vuelve entrafiable, muy admirado. Para su segundo tercer libro, La reina de los condenados, las cosas
dan un giro, ahora Lestat es el protagonista que se enfrenta a una entidad mas malévola que él.

23 El paso del tiempo ha hechos que el vampiro se desplaza también por el terreno cinematografico (El
Ansia, 1981), en los juegos de rol (Vampiro: la mascarada, 2004), en las obras de teatro (La sombra de
un vampiro, 2015), en los cémics (Vampirella, 1969), en los animes (Nightwalker, 1998) y en los video
juegos (Castelvania, 1986).
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Como ya se habia mencionado antes, lo vampirico fue un poco degradado en
Hispanoamérica, por lo que pocos autores lograron revivirlo con resultados favorables.
Tal es el caso de Rubén Dario y Horacio Quiroga, quienes se convirtieron en los
autores idoneos para sefialar que lo vampirico también se destacO en esparfiol. Las
obras de ambos escritores poseen vampiros Unicos que a pesar de ser tan distintos
entre si y entre los tradicionales, no omiten la particularidad de los monstruos originales,
s6lo que a manos de cada uno son reinventados, alterados con sus respectivas

renovaciones e innovaciones.

Dario retoma los principios del vampirismo para la creacion de su Larva, la
criatura que aparece en este cuento pertenece a los primeros monstruos considerados
vampiros®*. Ademas de un vampiro estéticamente relacionado con el modelo
fundamental del mitico ser, pero sin pensamientos concretos como su misteriosa

madrastra en el cuento de Thanatopia.

Quiroga y su oscura vision de la vida da como resultado dos historias
sobresalientes sobre este tema, una de ellas es El almohadén de pluma, donde lo
vampirico se envuelve en una historia de amor y muerte, este vampiro de Quiroga es un
ser salido del vasto repertorio de monstruos salidos del siglo V?°. Para el siguiente
cuento, El vampiro, los distintos componentes vampiricos son mas visibles, pero hay
una renovacion en la transformaciéon de la hermosa actriz -gracias a las imagenes
proyectadas en el cine: la magia sucede cuando surge la posibilidad de que el

espectador crea que es real lo que ve-, que es distintiva en las creaciones de Quiroga.

En la actualidad existe una extensa variedad de monstruos, pero son los

vampiros (y todos los elementos que siempre estan relacionados a ellos) los que se han

24 Se trata de vampiros polimorfos, es decir, pueden adquirir cualquier forma: desde una hermosa mujer
hasta una criatura indescriptible.

25 Estos vampiros poseen el aspecto de un cadaver en proceso de descomposicion: facciones
prominentes, palidos o amarillentos, rigidos, la piel se apergamina, sus ojos pierden brillo y puede
cambiar de color, su aspecto general es esquelético y muy amenazador.
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vuelto predilectos dentro de la literatura como tema principal y reflejo de algunos relatos
populares de distintas culturas del mundo.

El vampiro podra cambiar varias veces -pues esta sujeto a las modificaciones
que trae consigo el paso del tiempo- y de muchas maneras -hay un vampiro diferente
en cada imaginacion-, pero siempre prevalecerd como uno de los mejores monstruos
gue han existido.

El vampiro tiene un lugar -casi- desde la existencia de la humanidad, empezo
como un personaje no definido en un sin fin de tradiciones orales (cuentos, leyendas,
relatos, cantos, oraciones, fabulas, conjuros, mitos, etc.). Después, cambid tanto que
lleg6 ser el vampiro que ahora conocemos, sin dejar de lado el prototipo universal que
surgié con Dracula ?® de Bram Stoker, sin embargo las nuevas generaciones lo han

dotado de caracteristicas igual de atractivas.

De acuerdo con la variedad de alteraciones que ha sufrido el vampiro y su
entorno, las siguientes son las mas notables en este trabajo -y las que nos interesan-
son los que le concedieron Rubén Dario y Horacio Quiroga, pues lo trasladaron a
Hispanoamérica con una imaginativa que no sélo modificé al vampiro, sino que también
lo recrearon. En Rubén Dario va desde un monstruo cualquiera con pocas
caracteristicas vampiricas (La larva), hasta una vampira neutral, o Unico que sobre sale
es la apariencia (Thanatopia). Con Horacio Quiroga tenemos, por un lado, un engendro
chupa sangre, como un pequefio vampiro, mas animal gue humano (El almohadén de
plumas), y por otro lado, introduce en el relato a un vampiro que va mas alla de la
sangre (vive del alma de otros seres), y con su relato El vampiro cre6 una criatura que
evoca distintas transformaciones (la transicién final es una vampira) por medio de
imagenes cumpliendo con el deseo de cualquier espectador de hacer tangible lo que

casi siempre se queda en la imaginacion.

26 | leg6 hasta la ventana en medio de la niebla, como lo habia visto antes, con frecuencia; pero entonces
era algo solido, no un fantasma, y sus o0jos eran feroces, como los de un hombre encolerizado. Su boca
roja estaba riendo y sus dientes blancos y agudos brillaban bajo el resplandor de la luna (...) (Stoker,
2015: 250).
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Mientras haya escritores apasionados por lo vampirico, este tema seguird
evolucionando, con sus debidos cambios ya sean parciales?’ o totales?®, pero el
contexto principal de un temible vampiro, hermoso, encantador y letal prevalecera hasta

el fin de la humanidad.

27 El personaje, Lord Ruthven, de Polidori es un vampiro sadico, pero sutil, no se deja llevar por la sed, ya
que, gracias a su poder de persuasion, la sangre llega a él:

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamas se coloreaba con un tinte rosado ni por modestia ni por
la fuerte emocién de la pasion, pese a que sus facciones y su perfil fuesen bellos, muchas damas que
andaban siempre en busca de notoriedad trataban de conquistar sus atenciones y conseguir al menos
algunas sefales de afecto. (Polidori, 1982:43)

28 a “vampira” que aparece en el relato de Clemente Palma (La granja blanca) es, mas bien, lo que se
conoce como la dama reviniente, aquella que regresa de la muerte por algin medio, en este caso se trata
de una reencarnacion. Ademas, los elementos vampiricos dentro de la historia son casi inexistentes,
salvo una descripcion de Cordelia:

Era Cordelia alta, esbelta y pélida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas secas, formaban
contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de sus ojos pardos. No sé qué habia de extrafio
en la admirable belleza de Cordelia, que me ponia pensativo y triste. (Palma, 1959:72)
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