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A Renata,
por el calvario
v la poesia en voz alta,

a pesar del Atlantico.
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Me echaron del palacio

no me importo

me desterraron de mi tierra
caminé por la tierra

me deportaron de mi lengua
ella me acompariio

me apartaste de vos

v se me pegan los huesos
sme abrasan llamas vivas
estoy expulsado de mi

Juan Gelman, “El Expulsado”

Somos lo que deshabita desde la memoria. Tropel.
Estampida. Inmersion. Didaspora. Un agujero en el
bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte.
Nosotros somos esa invasion. Un cuerpo hecho de
murmullos. Un cuerpo que no aparece, que nadie
quiere nombrar.

Aqui todos somos limbo.

Sara Uribe, Antigona Gonzalez

El poeta se corta las venas
en homenaje a su pais natal

Nicanor Parra
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No son pocos los autores que, siendo originarios de paises ajenos al espacio francéfono,
han optado por el francés como lengua de su escritura. Debido a razones familiares,
politicas o morales éstos se vieron no so6lo en la necesidad de converger en importantes
centros como Bruselas, Montreal o Paris, sino de elegir otra lengua, y en algunos casos,
de mantener el bilingiiismo.' Entre ellos se encuentran Samuel Beckett 0 Edmond Jabés —
de Irlanda y Egipto, respectivamente—, dos figuras del siglo XX que se insertaron en la
tradicion francesa con una fuerte injerencia literaria. También hubo otros, como Rainer
Maria Rilke” —originario de la Republica Checa— o el fundador del dadaismo, Tristan
Tzara. Abundan los autores pertenecientes a este fendomeno de migracion —
especificamente a la capital francesa—, como la importante ola de migracién
latinoamericana formada por aquellos tantos e innumerables nombres que resuenan, en
los cuales no me detendré, para evitar cualquier bifurcacion tematica.

Otra ola significativa fue la rumana. La cual, en mi opinién y en comparacion con
otras suele pasarse por alto. Autores como Paul Celan, Emil Cioran, Eugéne lonesco y
Mircea Eliade fueron participes de este éxodo hacia la bulliciosa capital. Para el presente
estudio, opté por un autor que forma parte de esta generacion: Ghérasim Luca (1913-
1994), un poeta proveniente de la comunidad judia askenazi’® de Bucarest que,

compartiendo las caracteristicas mencionadas anteriormente, decidio cortar el cordén

' Cfr. Robert JOUANNY, « Ecrire dans la langue de I’autre », L identité culturelle dans les littératures de
langue francaise, (coord. Arpad Vigh), Presses de I’Université de Pécs, ACCT, Pécs (Hongrie), 1989. p.
292.

? Aqui me refiero precisamente a Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, para ejemplificar, no sélo la
influencia francesa, sino el recorrido o la experiencia del personaje Malte en Paris. No olvidemos que esta
obra, publicada en 1910, es un texto semiautobiografico, cuya trama se desarrolla, como dije anteriormente,
en Paris, pero esta escrito en aleman.

3 1. adj. Judio oriundo de la Europa central y oriental. Del al. Ashkenazi, éste del hebreo biblico Ashkenazi
‘nacidn descendiente de un bisnieto de Noé’, identificada en la Edad Media con Alemania. (Real Academia
Espaiiola). En Israel hay importantes grupos ortodoxos del judaismo askenazi, el cual se extiende a ambitos
culturales, deportivos, econdmicos, etc., ademas de defender fuertemente el sionismo.



umbilical con su pais de origen y abandonar su lengua materna —el rumano— para
exiliarse, no s6lo de manera fisica, sino lingiiistica4.

En 1913 —afio del nacimiento del autor— se firmo el Tratado de Bucarest, el cual
daba fin a la Segunda Guerra Balcanica’. Las décadas previas fueron afios de alianzas
militares, efervescencias sociopoliticas que confluirian en multiples descontentos —como
el atentado de Sarajevo— y que acabarian por detonar la Primera Guerra. Esta trajo
consigo la disolucion de los Imperios austrohingaro y otomano. Ademas, en 1917, en
«los restos del imperio mso»6, el zarismo fue derrocado. Ese mismo afio, en la
Revolucion de Octubre, los bolcheviques se enfrentaron al gobierno instaurado en
febrero. En 1922 se form¢ la URSS (Unidon de Republicas Socialistas Soviéticas) y en
1924 muri6 Lenin.

Asimismo, estas significativas transformaciones trajeron consecuencias fructiferas
en paises como Rumania, la cual crecié considerablemente. Recupero territorios que por
mucho tiempo habian pertenecido al Imperio austrohtiingaro, asi como otros —el sur de
Dobrudja’— obtenidos durante la Segunda Guerra de los Balcanes, perdidos durante la
Primera Guerra Mundial, y nuevamente conseguidos después de la derrota de las

Potencias Centrales®. A pesar de este crecimiento geografico, la pobreza afectaba a gran

* Cfr. André VELTER, préface dans Héros-limite suivi de Le Chant de la Carpe et de Paralipoménes,
Gallimard, collection Poésie, France, 2001.

> Junio-julio 1913. En esta guerra se oponian Bulgaria y los reinos de Serbia, Grecia, Montenegro,
Rumania, asi como el Imperio Otomano. La derrota fue para Bulgaria, quien cedié6 Macedonia a Grecia y
Serbia, y Dobrudja a Rumania.

6 Carlos TAIBO. Crisis vy cambio en la Europa del Este, Alianza Editorial, seccion Humanidades, Espaia,
1995, p. 13.

" Dobrudja es una region de la Peninsula Balcanica ubicada abajo del Danubio y el Mar Negro, en la costa.
Se divide en Dobrudja Septentrional, que pertenece a Rumania, y Dobruja Meridional, que pertenece a
Bulgaria.

¥ Imperio austrohtngaro, Imperio otomano, Reino de Bulgaria, Imperio aleméan. Con la derrota o disolucién
de estas Potencias, surgieron nuevos Estados.



parte de la poblacién, principalmente agricola. Durante esos afios, La Gran Rumania® atn
era una monarquia. El Estado no s6lo imitaba el modelo del parlamento britanico, sino
que contaba con una constitucion y dos aparentes partidos'® controlados por minorias. En
los afios treinta, esta politica supuestamente democratica, a cargo de la burguesia, llevaria
al pais entero a una dictadura caracterizada por un movimiento antisemita conocido como
la Guardia de Hierro —en rumano, Garda de Fier—, que serd fundamental en mi analisis.

No obstante, durante este periodo de entreguerras, Bucarest gozaba del caracter de
una ciudad cosmopolita. No solo era la capital, sino que ahi la geografia favorecia el
encuentro de diversas culturas y creaba un espacio abierto a las migraciones''. Esto, por
ejemplo, se reflejaba en las lenguas:

11 était souvent question de langues, on en parlait sept ou huit différentes rien que
dans notre ville; tout le monde comprenait un peu toutes les langues usitées, seules
les petites filles venues de la campagne ne savaient que le bulgare, aussi disait-on
qu’elles étaient bétes. Chacun faisait le compte des langues qu’il connaissait, il
était on ne peut plus important d’en posséder un grand nombre, cela pouvait vous
sauver la vie ou sauver la vie d’autres gens.'?

Ghérasim Luca no fue la excepcion a esta pluralidad lingiiistica. Nacio, como ya lo
mencioné, en 1913 en el seno de una familia judia askenazi, en plena vispera de la guerra.
Sus padres quisieron llamarlo Zola —en honor al autor de Germinal—, pero terminaron por
llamarlo Salman Locker", nombre que cambi6 algunos afios después. Desde pequefio

estuvo en contacto con diversas lenguas, no so6lo con el rumano —su lengua materna—,

? Fue llamada asi unicamente entre 1920 y 1940.

' El Partido Conservador formado en 1871 y el Partido Nacional Liberal formado en 1875.

"' Cfr. Dominique CARLAT, Ghérasim Luca [’intempestif, José Corti, éd. 1436, France, 1998.

12 Elias Canetti, Histoire d’'une jeunesse, La Langue sauvée, Albin Michel, Paris, 1980, traduction frangaise
Bernard Kreiss; page 42. Premiére édition: Die gerettete Zunge, Geschichte einer Jugend, Carl Hanser
Verlag, Miinchen, 1977. En op. cit. Dominique Carlat, p. 20.

' Un afio después de su nacimiento, su padre muri6 en la guerra.
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sino con el yiddish'*. Ademas, en esos afios, Francia era un ejemplo politico y econémico
para Rumania'”, por lo que Paris y la misma lengua francesa resonaban en toda la capital.
De ahi que en el liceo se ensenara el idioma francés, ademas de las letras francesas que,
en ese momento, ocupaban un lugar primordial en la educacion rumana. Cabe decir que
también hubo una gran influencia germénica —de Viena y Berlin, principalmente— por lo
que Luca se aproximo no solo al estudio de la lengua alemana, sino de filésofos como
Hegel. Bucarest encarnaba un Orient de [’Occident donde el cruce y la multiplicacion de
lenguas era posible'®, donde el monolingiiismo era visto como algo pasado y se
relacionaba con la negacion del otro.

De igual forma, es preciso elucidar ciertos aspectos de la vida del autor. Ghérasim
Luca fue, en un inicio, el nombre de escritor del joven Salman Locker, estudiante de
quimica que colaboraba en revistas vanguardistas de Bucarest'’. Lo usé por primera vez
bajo sugerencia de un amigo al momento de firmar un texto inaugural en una revista
colectiva. La enigmadtica sugerencia provenia de las necrologicas de un diario de la
capital donde se anunciaba la muerte de «Ghérasim Luca, Archimandrita'® del Monte
Athos y lingiiista emérito.»'’ En 1930 —dejando atras su nombre original- Luca abandono

sus estudios de quimica y comenzo6 a participar en una revista rumana llamada Algues —en

2. m. Variedad del alto alemén, con elementos hebreos y eslavos, que hablan los judios askenazies. (Real

Academia Espaiiola).

" Después de la Primera Guerra Mundial, Rumania mantenia una fuerte y estrecha union con Francia y el
Reino Unido y, por esto mismo, se vio beneficiada. Sin embargo, con la crisis econémica de los afios
treinta (La Gran Depresion), estas dos naciones se vieron en dificultades de aplacar la crisis rumana, lo que
llevo al pais a acercarse poco a poco a las potencias del Eje, sobre todo a Alemania. Hoy en dia, el poder
judicial rumano esta basado en el Cddigo Civil de Francia. Es posible ver como tiene ciertas calcas socio-
politicas y econdmicas, como el parlamento britdnico que mencioné anteriormente.

' Cfr. Dominique CARLAT, op. cit., p. 20.

7 Cfr. Dominique CARLAT, op. cit., p. 22.

'8 Del lat. tardio archimandrita, y éste del gr. dpxipuavdpitng archimandrités. 1. m. En la iglesia griega,
superior de un monasterio. 2. m. germ. Jefe o superior de una junta o comunidad. (Real Academia
Espaiiola).

' Cfi. Dominique CARLAT, op. cit. p. 21.
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rumano Alges—, con textos ya en francés y con ciertas ilustraciones. En ésta participaban
jovenes poetas y pintores con obras que ellos calificaban como «frenéticas», tomando
como base la revista 75SHP fundada por el pintor Victor Brauner e Ilarie Voronoca®” la
cual cont6 con una sola publicacion en 1924.

A pesar de la situacion politica del pais, los ambitos plastico y literario se
desarrollaron considerablemente.

L’ouverture culturelle de la capitale roumaine s’accompagne dans les années
trente, en matiére littéraire, d’une relative permissivité : les régimes politiques
sont fragilisés par une instabilité dont les ligues ultra-nationalistes n’ont pas
encore tiré enticrement profit. Les hésitations de la monarchie, les jeux
d’intimidation et de séduction par lesquels les partis d’extréme droite tentent de
la circonvenir, focalisent le débat public mais laissent ouvert un espace
d’expression artistique partiellement sauvegardé.21

De aqui que se creara un grupo surrealista, influenciado por el constructivismo ruso y la
actividad de la Bauhaus®’, ademas del arte y las conocidas vanguardias parisinas que
estaban en boga en ese entonces. Esta agrupacion rumana —compuesta por Paul Paun,
Dolfi Trrost, Gellu Naum, Virgil Theodorescu y el mismo Luca— fue una de las mas

importantes en el plano surrealista internacional, y publico, inclusive, un manifiesto

20 «Réunissant dans ses pages 1"'unique groupe d'avant-garde de Roumanie", recommandant aux lecteurs de
se "déparasiter le cerveau", exigeant, entre autres, de ses collaborateurs, d"'uriner sur tout" et de "ne pas
faire de la littérature", la revue 75HP fait son entrée fracassante dans l'aréne artistique début octobre
1924 Victor Brauner et Ilarie Voronca, les fondateurs, font 1'¢loge de la technique (75 HP, pour 75 Horse-
Power, c'est-a-dire 75 chevaux-vapeur) et créent un espace moderne, régi selon les rythmes nouveaux de
lI'univers machiniste. Malgré son bref parcours (un seul numéro), la revue a laissé un souvenir retentissant
et le fac-similé permet aujourd'hui de voir comment, en Roumanie ou ailleurs, une jeunesse inspirée faisait
irruption sur la scéne artistique internationale, au rythme du jazz et, se séparant sans regret de tout

provincialisme, proclamait avec fureur, dans un éclat de rire, le droit d'imaginer un nouveau style de vie. »
http://www.jeanmichelplace.com/fr/livres/detail.cfm?ProduitID=768 2-04-2016 Consultado el 2 de abril
del 2016.

2! Dominique CARLAT, op. cit. p. 22.

2 La Staatliche Bauhaus fue una escuela fundada en 1919 en Weimar, por Walter Gropius. Buscaba
revolucionar el disefio, la arquitectura, el arte y la artesania, haciendo hincapié en el vinculo de la estética y
la utilidad de las creaciones. Se fomento también el uso de materiales innovadores, el rescate de métodos
artesanales y uno de los objetivos era la accesibilidad de los productos a gran parte de la sociedad. La
escuela fue cerrada por el nazismo, dada la presencia de judios en el comité directivo y la ideologia
socialista de la institucion.
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titulado Dialectique de la dialectique. Asi, en la década de los treinta, cuando comenz¢ la

lucha antifascista del partido comunista, e inclindndose no so6lo hacia los intereses socio-

politicos de este ultimo, sino hacia aquellos de los surrealistas, Luca emprendié su
. .. , 23 . P

primera visita a Paris™. De este modo comenzaron los desplazamientos geograficos del

autor que continuaron a lo largo de toda su vida. La capital francesa atestiguaria su

muerte, afios después. En 1994, se quit6 la vida en el rio Sena, queriendo dejar « ce

monde ou les poétes [n’avaient] plus de place »**.

En cuanto a las caracteristicas de su poesia, es ineludible mencionar que ésta se ve
marcada por un fuerte desgarramiento existencial —ademds de multiples tentativas
suicidas— derivado de la crueldad de la guerra, de la violencia vivida por el pueblo
rumano y por ¢l mismo. Desde su adolescencia, «il a déja I’intuition que son pays, c’est
son corps; que son identité, c’est sa voix»>. Sabiéndose «citoyen disqualifié» asi como
hombre de ninguna parte, y apatrida por voluntad propia, escoge la poesia como el lugar
de operacion donde todo lo anterior puede ser expresado®®. Poesia que «séduit parce
qu'elle déconcerte. Exubérante dans ses premiéres manifestations, d'une extréme tension
faite de retenue dans les textes plus tardifs, elle se nourrit d'une certaine violence qui

. 27 . . L, . ,
s'avoue aussi tendresse» “'. Escritura caleidoscOpica que rompe con las categorias

2 En este primer viaje el autor partid también en busqueda de André Breton, con quien mantenia una
correspondencia desde hacia cierto tiempo. Asimismo, Tristan Tzara (1896-1963), pseudonimo de Samuel
Rosenstock, fue otro autor rumano que vivid casi toda su vida en Francia. Fue uno de los principales
autores del dadaismo. A pesar de compartir el mismo origen, la misma época y el mismo espiritu de
revuelta, Luca y Tzara nunca se conocieron. No obstante, el dadaismo influy6 en la efervescencia de las
vanguardias rumanas de la generacion de Luca.

** André VELTER, op. cit., p. XV

2 André VELTER, préface dans Héros-limite suivi de Le Chant de la Carpe et de Paralipoménes,
Gallimard, collection Poésie, France, 2001.

26 Cfi. André VELTER, op. cit.

2" Dominique CARLAT, op. cit. p. 10.
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genéricas, mezcla estilos y se niega a sucumbir a lo tradicional, ademds de dar pie a una
continua unién del erotismo, el lenguaje y el pensamiento”®. Los versos compuestos por
lagunas se caracterizan por una estética del shock y de la sorpresa, ademas de exhibir un
ambiente de muerte, miedo y territorios aridos’.

Influenciado por el surrealismo parisino, el grupo rumano se convirtié en uno de
los mas fuertes en el plano europeo, como ya se dijo; por lo que seria facil cometer el
error de catalogar al mismo autor y a su obra con etiquetas literarias. Sin embargo, Luca
buscaba hacer de su exilio lingiiistico un proceso de oralizacion —donde la poesia fuera
mas alld de lo estético o de lo narrativo—, darle un cuerpo a las palabras y concebir la
blisqueda poética como un instrumento de investigacion capaz de revelar territorios del
pensamiento tratados de manera diferente por otras disciplinas. Su poesia es una
incitacion —con el justo erotismo que ésta sugiere— a percibir de forma nueva el lenguaje
y el mundo™.

En los afios cuarenta, Luca participd en exposiciones colectivas en la galeria
Cretulescu, en Rumania. En Paris, colabord en revistas dirigidas por Edouard Jaguer,
importante estimulo para la difusién de su poesia. De aqui naci6 la amistad con Claude
Tarnaud, fundador —junto con Yves Bonnefoy— del grupo La révolution la nuit. También,
en esta misma década, tradujo al rumano el manuscrito de Breton titulado «Ni votre paix,
ni votre guerre» —hecho por el que fue juzgado como un agitador trotskista. En los
sesenta publico algunas obras ilustradas por Marx Ernst, Wifredo Lam, Piotr Kowalski y

Jacques Hérold®'. De igual manera, difundio, gracias a la apertura de la radio a la poesia

2 Loc. cit.
29 .
Loc. cit.
39 Cuando me refiero al mundo éste no va exento de las condiciones histéricas.
31 Cfi. Dominique CARLAT, op. cit.
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contemporanea, discos de vinilo con grabaciones que acompafiaban algunos de sus
textos. En la segunda mitad del siglo XX, la mayoria de sus textos fueron publicados;
entre ellos Un loup a travers une loupe, Le Vampire passif, L'Extréme-Occidentale, Sept
slogans ontophoniques, y Thédtre de Bouche. En 1980, la editorial José Corti retomd

definitivamente la publicacion de sus obras.

La palabra de Ghérasim Luca es eminentemente poética porque «toda la lengua se
enhebra y varia y acaba extrayendo un bloque sonoro tltimo, un unico aliento al limite
del grito»’*, como explica Gilles Deleuze. El idioma francés se estremece de arriba abajo
y deja de ser una lengua de refugio, se vuelve, entonces, una materia mas para una nueva
expresion de la individualidad. Existe, ademads, un tartamudeo, no sélo en la lengua, sino
en la Historia®>. Por estas razones mi estudio se enfoca en las diferentes formas de
subversion en la poesia de Ghérasim Luca. Me concentro inicialmente en el nivel
lingiiistico, es decir, en la revuelta contra la lengua y contra la poesia misma, asi como en
sus tradiciones. Destacaré, de igual forma, el nivel histérico de esta subversion, donde el
atentado se centra en el plano socio-politico, ahi donde la Historia rumana y el
antisemitismo tartamudean y se balancean en las entrafias de cada uno de los versos.
Finalmente, expondré el papel de la lengua adoptada, esta «caresse et morsure de mots»>*
que funge como herramienta para quebrantar y subvertir los dos primeros planos: la
poesia y la Historia.

Para servir mejor a mi propoésito analitico, a lo largo de este trayecto me referiré y

citaré poemas correspondientes solo a los libros Héros-limite (1953), Le Chant de la

32 Gilles DELEUZE, « Balbucio », Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 154.
33 Esta nocion esta presente en las obras citadas André Velter, Gilles Deleuze y Dominique Carlat.
* Dominique CARLAT, op. cit. p. 11.
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Carpe (1973) y Paralipomenes (1976), cuya eleccion se debe a las precisiones tematica y
lingliistica —pertinentes a mi investigacion—, asi como a las fechas de su publicacion. El
anexo final de poemas comprende solo aquellos analizados en el segundo capitulo e
incluidos todos en Paralipomenes. Esta resolucion se debe a tres criterios determinantes:
el aspecto histoérico que se aborda en los poemas, es decir, la denuncia de los crimenes y
la crudeza de la violencia; el juego lingiiistico de la resignificacion, y finalmente, porque
busco respetar la mise en page de la edicion original y mostrar tal cual el funcionamiento
de todos los signos en la pagina. Estos ocho poemas me parecieron adecuados para tal
ejemplificacion.”

Habiendo esbozado un breve panorama histérico-literario, que serd una de las
bases fundamentales para mi estudio, me gustaria precisar, retomando a Dominique
Carlat, que «la juxtaposition, I’équilibre précaire maintenu entre fragments poétiques et
écriture prosaique, sont destinés a faire pressentir une représentation de la temporalité
que les structures de la langue ne peuvent saisir»”°. El poema de Luca se presenta como
el lugar donde confluyen estos fragmentos poéticos y prosaicos que no s6lo corresponden
a la literatura, sino a las artes plasticas. Es, exactamente, yuxtaposicion. Son versos
empapados de violencia y erotismo —impetuosa sexualidad— que esputan, ademads,
discontinuidad e incluso catastrofe. También producen inquietud y son propensos a la
incomprension.

Finalmente, el presente estudio tiene como objetivo rescatar el vinculo existente
entre las literaturas de vanguardia —no solo la de Luca— y las condiciones histdricas que

influyeron durante su gestacion; y busca enfatizar la revuelta poética emprendida —en este

33 Invito al lector, sin embargo, a consultar en su totalidad los demés poemas que solo fueron citados en el
primer y tercer capitulo, mas no anexados al final del trabajo.
3 Ibid p. 33.
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caso— en Europa del Este, a mediados del siglo XX, en el plano donde la palabra
reprimida desecha su caracter intangible para volverse materia y, como creacion, tener
una injerencia activa en el plano sociopolitico —la créaction—, comenzando como
testimonio. Asimismo, pretendo establecer una consciente relacion entre la represion que
tuvo lugar en Rumania en el siglo XX y la situacion actual de México, sumergido en la
impunidad y los crimenes del Estado. Los cuerpos ausentes y desmembrados por los que
Luca escribe y que ademds pronuncia y expone en sus paginas, no se alejan de los
cuerpos mutilados que se encuentran a diario en nuestro pais. Estas lineas son también
para los compaiieros desaparecidos, para las mujeres asesinadas, por todas las muertes
que esta falta de justicia ha provocado. Espero que la curiosidad del lector coincida con
este interés por ver resurgir, del enorme territorio balcdnico, nombres como Rumania o
Ghérasim Luca, tantas veces «renvoyés au silence»’’, que a pesar de esa lejania, atun
confluyen en tantos aspectos con este siglo XXI. Y que los versos del autor —asi como
estas lineas— puedan suscitar, por minimo que sea, algin estremecimiento lingiiistico o

historico capaz de originar convergencias geograficas y poéticas de todo tipo.

37 Dominique CARLAT, op. cit., p. 28.
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CAriTULO 1:

LA CONSPIRACION POETICA
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1.1 LA DUDA Y LA SOSPECHA

Je refuse toutes les formes, toutes les catégories, toutes les idées, tous
les actes, tous les plans, toutes les lois, tous vos arémes castrants.

Je mange, je respire, je bois, je pense, je nie, je m habille, je me

meus aphrodisiaquement. [...] les zones qui traversent

mon étre sont génitales et prégénitales, érotiques et

criminelles, noires, féroces, sataniques.

Ghérasim LUCA, Le Vampire passif

Hoélderlin, en su conocida elegia titulada Pan y Vino (Brod und Wein), reconoce el
abandono de los dioses en un presente condenado a la debilidad, a una apatia general. En
sus versos retoma el topos melancoélico para preguntarse, en este desprendimiento entre lo
divino y lo humano, por el papel de aquel que, otrora, personificaba el vinculo con
aquellas deidades: el poeta. «Wozu Dichter in diirftiger Zeit?», clama Holderlin, verso
cuya traduccion me parece mas exacta en francés: «Et pourquoi des poctes en temps de
manque?» ' Asi, me permito establecer un paralelo entre el siglo XIX aleméan, —donde
surgi6 este sentimiento de soledad y desestabilizacion descrito por Holderlin— y el siglo
XX, principalmente en la literatura francesa.

Ahora bien, considerando las circunstancias bélicas que articularon y
desarticularon las condiciones socio-politicas del globo, entre el periodo que abarca desde
finales del siglo XIX hasta el XXI* también encontramos ese mismo temps de manque, s
decir, tiempo de falta, de carencia. El modo de produccion capitalista es la estructura
sobre la cual se desarrollan tales procesos. Este supone la explotacion laboral, la

propiedad privada y la enajenacion del trabajador hacia su producto, hacia las actividades

"' Holderlin, Brod und Wein, traduccion de H.A. Baatsch de la séptima estrofa, p. 11 de la encuesta
publicada por Le Soleil Noir, 1978, en Dominique Carlat, Ghérasim Luca [’intempestif, José Corti, éd.
1436, France, 1998, p. 222.

2 A pesar de referirme a los siglos XIX y XX, principalmente, prolongo la mencioén hasta el siglo XXI por
el espacio y tiempo que me incumben al escribir este trabajo. Busco enfatizar que estos fendmenos y
malestares no son propios de los siglos anteriores, sino que atin hoy en dia permanecen, en la situacion
internacional y en la de México.
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que realiza, hacia la naturaleza y hacia los trabajadores mismos. Ya no existe un modo de
produccion comunitario sino que el trabajador asalariado se ha individualizado por la
misma condicidon de asalariamiento, que consiste en poseer solamente fuerza de trabajo y
venderla en el mercado. Esta condicion enajenada condiciona las relaciones personales
entre los mismos trabajadores. El modo de produccion capitalista implica un proceso de
abstraccion y deshumanizacion en el cual se intensifica, ademads, la primacia y opresion
de una clase sobre otra, la burguesia sobre el proletariado, y la evidente desigualdad que
esto conlleva.

Como consecuencia de todas estas lagunas de un siglo en declive, caracterizado
por el estrépito de épocas turbias y cegadoras, surge, principalmente, la interrogacion del
conocimiento. A mediados del siglo XX, en la filosofia, Ricceur design6 ya a los
maestros de la sospecha —Marx, Nietzsche y Freud— por la forma en la que cada uno
expresaba la entrada en crisis de la filosofia de la Modernidad, de modo que esta
hermenéutica —de la sospecha— debia actuar como desenmascaradora. Como contestacion
a la filosofia cartesiana del cogito y como tentativa de solucionar el malestar socio-
econdmico, surgié también una fuerte conmocion del pensamiento antropocéntrico con la
muerte de Dios (Nietzsche), el desplazamiento del sujeto (Foucault) y la muerte del autor
(Barthes). Con movimientos como el estructuralismo, el lenguaje —como sistema,
estructura— se convierte en el paradigma de los sistemas culturales de significacion; y el
consecutivo postestucturalismo busca deshacer toda jerarquia de las estructuras, no
negadndolas, sino buscando desestabilizarlas.

De este modo, repito, se duda de todo tipo de conocimiento, del origen (arché) y

del fin (telos), se busca la liberacion de los estereotipos, de los prejuicios, de los dogmas,
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de todo sentido impuesto: la palabra absoluta es cuestionada. Asi, enfatizo la duda porque
¢sta misma es manque —carencia—, de lo que no se sabe, de lo que se desconoce. Yves
Bonnefoy, en una conferencia en el Collége de France, explica:

Dentro de la duda que sienten algunos poetas sobre su capacidad de conocer,
es posible que debamos ver so6lo un brusco momento de vértigo, surgido de la
percepcion del abismo que es la escritura, pero que una decision mas valiente
podria disipar. ;Y no sera la duda misma, en esa situacién tanto como en
otras, el lugar donde la evidencia velada por un instante puede rehacerse con
mayor fuerza, por lo cual seria necesaria en tal sentido profundo también
dentro de la historia de la poesia, donde nos sirve como prueba, donde nos
ofrece una oportunidad?’

Es posible, entonces, a partir de la cita de Bonnefoy, articular la duda no como algo
negativo, sino como una ausencia que da la oportunidad para erigir y construir algo a
través de lo que no estd, de lo que no es evidentemente. «Et pourquoi des poétes en temps
de manque?» Porque esta falta es «el lugar donde la evidencia velada por un instante
puede rehacerse con mas fuerza». Falta que lleva a una convergencia que me permito
proponer para este primer capitulo, es decir, una lectura o comparacion de la obra de
Ghérasim Luca con la deconstruccion de Jacques Derrida® que atestigua un similar
acercamiento a la voz y a la escritura, a pesar de la brecha temporal que los separa, dada
la previa actividad poética de Luca, décadas antes. Cabe remarcar que ambos poseen

origenes judios y comparten el exilio de sus paises de origen, Rumania y Argelia.

3 Yves BONNEFOY, Lugares y destinos de la imagen. Un curso de poética en el Collége de France, trad. de
Silvio Mattoni, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2007, p. 21.

* La deconstruccion cuestiona el aparato epistemolégico occidental y busca desmontar estructuras como
son las relaciones de oposicion binaria y jerarquizaciones, para salir de las restricciones y limites del
logocentrismo. Propone que ya no hay un centro —concebido como idea de ser y verdad— puesto que todo
aquello que queda es el lenguaje. «La déconstruction ne consiste pas a passer d'un concept a un autre mais a
renverser et & déplacer un ordre conceptuel aussi bien que l'ordre non conceptuel auquel il s'articule.»
Jacques DERRIDA, Marges de la philosophie, Editions de Minuit, Paris, 1972.
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A partir de esto es posible retomar el cuasi-concepto derridiano de la archi-
écriture’, a través del cual se genera una reflexion en torno a la primacia que se ha
otorgado a la voz y a la presencia que ésta tiene al ser pronunciada por un orador o
hablante. Este ultimo se presenta como una especie de autor o padre creador, misma
autoridad® que Roland Barthes decide matar. En cambio, la escritura se erige como un
suplemento del habla, de la voz, y al no ser enunciada por ninguna autoridad, posee cierta
orfandad y se encuentra a la deriva,” como Luca, en su condicién de apatrida, como
Derrida, enfrentdndose cada quien, como Hdlderlin, a un tipo de destierro.

No hay centro, no hay origen. Ademads, la escritura se relaciona directamente con
la muerte porque es ahi mismo donde son posibles la muerte y la repeticion del signo, de
la palabra.® En esta labor semejante, ambos autores buscan rehacer, reconstruir, y volver
a ver lo que ya se ha visto, de otra manera. El objetivo es cuestionarse sobre la escritura,
establecer diferencias y alejarse del discurso filosofico-logico, buscando devenir otro,
capaz de ser discernible y de distinguirse’. Entonces se emplean y se juega con las
diferentes palabras que se pueden escribir, basdndose principalmente en un déreglement

graphique’’: «Tout doit étre réinventé / il n’y a plus rien au monde.»

5 Cfr. Jacques DERRIDA, La voix et le phénomene, PUF, Paris, 1967.

® La muerte del Autor representa la muerte de la intencion y nocién de autonomia del texto.

7 Cfi. Jacques DERRIDA, La voix et le phénoméne.

¥ Ibid.

? «Ce qui s'écrit différance, ce sera donc le mouvement de jeu qui « produit », par ce qui n'est pas
simplement une activité, ces différences, ces effets de différence. Cela ne veut pas dire que la différance qui
produit les différences soit avant elles,dans un présent simple et en soi immodifi¢, in-différent. La
différance est 1' « origine » non-pleine, non-simple, 'origine structurée et différante des différences. Le
nom d' «origine» ne lui convient donc plus.» Jacques Derrida, Marges de la philosophie, p. 12.

' Jacques DERRIDA, Marges de la philosophie, «La différance, p. 4.
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1.2 CRISIS Y ONTOFONIA
El proyecto literario que significa la obra de Ghérasim Luca no se aleja de la sospecha de
Marx, Nietzsche y Freud, y su obra posee, de manera similar al pensamiento derridiano —
aunque en verso— fragmentacion, vacios o elipsis, y los atentados contra la estructura y la
cronologia: «parce que j’ai osé briser / ces limites oppressantes / qui s’opposent a la
libération / intégrale de I’homme.»'' Por otra parte, Dominique Carlat, en el anélisis
fundamental sobre el poeta rumano, habla de la posible disparidad que marcara al lector
en sus primeras inmersiones en esta poesia, una diversidad que «posséde d’abord une
capacité polémique de susciter 1’inquiétude, de refuser la coulée de la parole dans le
moule des formes communesy ' y establece, entonces, una relacion con el término
aleman unzeitgemdsse —el intempestivo—, presente en la obra nietzscheana.

Ahora bien, Ghérasim Luca opt6 por el francés como lengua de escritura una vez
que revivid al recién muerto Ghérasim Luca —Archimandrita emérito del monte Athos—, y
matd, en cierto modo, al joven Salman Locker. El abandono del nombre, asi como la
adopcion del francés, no fueron procesos inmediatos. La primera adopcion nominal se
produjo con la eliminacion del apellido Locker, para dar nacimiento a Salman Ghérasim
Luca. Mas tarde, las transformaciones llevaron a borrar definitivamente el nombre
originario. Incluso el autor dudé en la acentuacion del nuevo nombre: Gherasim o
Ghérasim."® Es preciso, entonces, indagar el soterramiento de ciertas palabras —del mismo
primer nombre lanzado al olvido— cuestionar qué criterios empled para mostrar una u

otra, para su exacta eleccion, para analizar y diseccionar tan cautelosamente la sintaxis y

! Ghérasim LUCA, Le Vampire passif.

2 Dominique CARLAT, op. cit., p. 17.

" Dominique Carlat, por ejemplo, opta por Gherasim, sin el acento, cuando otros autores como Serge
Martin o André Velter, se refieren al poeta con el nombre acentuado.
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los vocablos de su lengua otra. Vemos, pues, que no escogi6 la lengua francesa por gusto
o estilo, que «le frangais n’[était] pas une langue de refuge, a laquelle on devrait
déférence. Il [était] une maticre suffisamment vierge pour se plier a la recherche d’une
autre expression de I’individualité»'?. Asi, ya como una materia lista para ser maleada,
Luca busco ir més alld de la hegemonica lengua francesa tantas veces defendida y
elogiada por Du Bellay y Rabelais. Y siendo ¢l mismo victima de un exilio, de un
destierro, no so6lo geogréafico, sino identitario, llevd junto con ¢l a la lengua, para
dépayser” las palabras, lanzarlas consigo mismo a la desterritorializacion y, al mismo
tiempo, reterritorializacion. Como explica Valeria Luiselli: «El escritor, cuando no se
siente en casa en su lengua, convierte las escamas en escaleras. Sube hasta la cumbre de
su lenguaje, lo perfora desde dentro, camina como un equilibrista por el techo.»'®

Estos procesos casi catarticos fueron consecuencia del temps de manque, de todo
tipo, presente en las condiciones materiales de su época. Desde muy joven fue huérfano
de guerra; su madre desaparecio en 1938; Salman Locker se desvanecid progresivamente.
Ademas se reconocid6 como hombre apatrida, «téte perdue coeur errant», y de ninguna
parte —homme de nulle part—: «D¢s son adolescence... Il a déja I’intuition que son pays,
c’est son corps; que son identité, c’est sa voix.»'” Asimismo, fue en 1962, diez afios
después de su instalacion en Paris, que se nombro6 a si mismo con el término de étran-juif
—de étranger, extranjero y juif, judio— «un juif étranger a la judéité définie comme une

appartenance religicuse, ethnique, ou nationale»'®. Es posible decir que todos estos

' Dominique CARLAT, op. cit., p. 32.

®No en el sentido de desorientar, sino en una traduccion literal, con el prefijo negativo dé, y la palabra
pays (pais).

16 Valeria LUISELLI, « Crucero Peligroso », Papeles Falsos, Sexto Piso, 2a Edicion, Madrid, 2013, p. 68.

7 André VELTER, préface dans Héros-limite suivi de Le Chant de la Carpe et de Paralipoménes, Gallimard,
collection Poésie, France, 2001, p. L.

'8 Ibid. p. VII.
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espacios o vacios son la fisura exacta del limite roto, de la perfecta transgresion,
transmutacion, no solo del hombre, sino del lenguaje y del mundo. Como explica Vincent
Teixeira, «(re)pensar y rehacer el lenguaje, [para] (re)pensar el pensamiento y el cuerpo.
Mover el lenguaje para poder mover al hombre y al mundo, arriesgar el lenguaje,
sacudirlo para sacudir lo humano, con la esperanza, mas all4 de todo humanismo, de que
lo humano se (re)construya a través de la palabra.»'® El poeta quiere volver, en una
blsqueda genuina aunque no ausente de toda ironia, al principio donde existia la palabra,
mas la Palabra no estaba junto a Dios, y la Palabra no era Dios. Por lo tanto, la frenética
acumulacion de todos estos elementos, causas de miedo, duda y sospecha, de una enorme
pasion por el sacrilegio, fueron la dolorosa cimentacion de la crisis y de la ontofonia.
Puede decirse que la subversion de Luca, en este primer plano poético y
lingtiistico, va de lo general a lo particular. Dominique Viart establece diferentes tipos de
literatura. Define aquellas que son concertante y consentante, la primera sigue las
tendencias en boga —explica Viart—y la segunda produce placer al lector. Pero existe otro
tipo de literatura que se opone a estas dos: la déconcertante, aquella que es ruptura,
aquella que produce «jouissance», aludiendo a Barthes. Dominique Carlat converge en

este argumento: «Il s’agit de faire soupgonner derriére I’inanité apparente du discours

, . Yy rgese . . 20 . . .
mélancolique, absurde et répétitif, I’exercice d’une jouissance.»” En primera instancia,
se encuentra el abandono del término poesia, para sugerir lo que el rumano llamaria

ontophonie (ontofonia): «Mais le terme de poésie me semble confus, je préfere

1 Vincent TEIXEIRA, “Un barbare dans les lettres frangaises”, Europe revue littéraire mensuelle, 96¢me
année, no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai 2016. La traduccion es mia.
2 Dominique CARLAT, op. cit. p. 224.
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ontophonie.»*' Etimologicamente, esta propuesta que rompe con toda una tradicion
literaria, que Luca encuentra demasiado vaga, y a la vez ilegitima, designa claramente
una forma de entender el ser a través del sonido, es decir, la voz. Una salida, una voie
posible representada por la voix. Por esto mismo, el poema no persigue objetivos
estéticos, jamds encontraremos el equivalente a un soneto de Ronsard, ni la misma
expresion del sufrimiento de Labé, mucho menos el escrupuloso ritmo de Marbeuf. Para
Luca, el poema se vuelve «un lieu d’opération, [ou] le mot est soumis a une série de
mutations sonores, [et] chacune de ses facettes libere la multiplicité de sens dont elles
sont chargées»”%, ya que no busca situarse con respecto a una tradicién, sino que busca
descubrir, revelar su resonancia de ser.

La obra de Luca, con la violencia que esta carga, es a la vez una herida, también
una brecha, que se abre, de pronto, en los espacios de una lengua recorrida de forma
incesante.” Presagia la catastrofe porque ella misma se erige como critica de todas las
estructuras previamente establecidas por Occidente: el lenguaje, el espacio y el tiempo,
por ejemplo. Ademads el habla es violentada y es aparentemente reducida al tartamudeo y
a la incomprension. Por otra parte, es al mismo tiempo crisis —tomando en cuenta la
etimologia de la palabra critica, del griego krinein, que significa separar. Se suma a la
crisis del lirismo, como se define la funcion de la poesia, que consiste en la division

interior del sujeto, para su conocimiento personal y del mundo. Por estas razones, la

2! Este texto inédito, “Je m’oralise”, se encuentra en el numero de la revista Europe previamente citado. En
esta version del texto, ligeramente diferente —debido a las correcciones editoriales— encontramos el adjetivo
confus, cuando en los fragmentos publicados por André Velter en el prefacio de la antologia de Gallimard,
encontramos el adjetivo faussé. Ambos me parecen adecuados para describir el término que se deja atras.

22 Ghérasim Luca, “Je m’oralise”, Europe revue littéraire mensuelle, 96éme année, no. 1045 «Ghérasim
Luca», Mai 2016, p. 91-92.

2 Dominique CARLAT, op. cit., p. 37.
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lengua, dicha y escrita de maneras otras, es un arma que escarba en el interior de las

preeminentes estructuras, en este caso, de la hegemonia de Francia.

1.3 EL POETA BLASFEMO
Les époques qui vouent un culte aux “poétes maudits” sont
fréquemment celles qui professent, en dehors de la sphére esthétique,
les valeurs de la “réussite”, de 1’activité et de la maitrise. Faire du
poéte un étre maudit, voué au malheur, permet de se préserver de la
virulence de son discours et de se prémunir des conséquences
immédiates de ce dernier sur notre propre exercice de la parole: la
sublimation, admirative ou compatissante, reléve souvent du désir
d’acclimatation ou d’édulcoration.
Dominique Carlat, Ghérasim Luca [’intempestif
Ghérasim Luca se acerca mas a escritores como Rimbaud, Breton, Artaud, Bataille, Sade,
Nerval y Baudelaire, siempre despreciados, incomprendidos, «meteoritos iconoclastas,
PTET . .. . . 24
indisciplinados, indomables, que atravesaron el paisaje literario.» ©° Luca no es la
excepcion al rechazo, ya que ¢l busca crear una mancha, no consonar, ser heterdclito. Sin
embargo, como lo explica Carlat, Luca no es un poeta maldito, por la facilidad de las
etiquetas y categorias, sino que es un poeta que maldice, un poeta blasfemo: «Le pocte
. 25 . . . .
maudit... le monde».” La irreverencia de Luca es violencia contra la lengua, contra el
sistema, porque dentro del sistema mismo es donde mejor puede agredir, deconstruir, y
como en una mesa de disecciones o un laboratorio de quimica, jugar con las palabras, las
silabas, las letras, como con reactivos, experimentar sin expectativa alguna. Como diria

Yves Bonnefoy en la conferencia citada:

todo lenguaje es un orden, todo orden una opresion, y por consiguiente toda
palabra, aunque fuera una verdad cientifica, un instrumento que utiliza un
poder; y que por lo tanto habria que ubicarse, para poder recobrar nuestra
libertad, “fuera del poder”, hacer trampas con las palabras, burlarse de ellas
jugando con ellas, lo que identifica el acto libre —y entonces la verdadera

** Vincent TEIXEIRA, op. cit. p. 110.
25 Ghérasim Luca, “Le poéte maudit”, Paralipoménes, Gallimard, collection Poésie, France, 2001.
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lucidez a pesar de todo, entendida esta vez como un acto— con la practica del
. s 26
escritor que sabe ponerle fin a cualquier formula.

A pesar de seguir llaméndose poeta, Luca no se adhiere en lo mds minimo a lo que este
término refiere. «Pourquoi des poetes en temps de manque?» Primero seria necesario
definir qué es un poeta y explicar que, para Luca, ser poeta no es una profesion, sino un
estado; ademas de afirmar que «le poete le plus illuminé / [lui] semble une excroissance /
tout aussi purulente / que le banquier cupide.»”’ No olvidemos que en 1994, Luca se
lanz6 al Sena, después de escribir que abandonaba este mundo donde ya no habia lugar
para los poetas. Entonces el extraordinario papel se rompe; el cometido de la palabra
fracasa. Y el poeta es igual o incluso mas repugnante que los demas seres. La poesia de
Luca busca dejar de lado la interpretacion de los mitos, las jerarquias de la lengua que
aspiran a que ciertos elementos sean excluidos de la poesia, en una suerte de censura,
para lograr algo brillante y perfecto, pulcro. En su caso es todo lo contrario, para que el
texto pueda ser la encarnacion de la historia —y no la representacion—, para que pueda
realmente retratar al hombre de su época —no como en el retrato que Baudelaire realiza y
cuyo error yace en no haber ido més alld de la burguesia—, es necesario encarnar lo mas
originario del hombre, es decir, el nacimiento del habla —el tartamudeo—, por mas
repugnante que parezca, con sonidos guturales que pretenden no decir nada, con palabras
rotas, incluso retratar lo maés escatologico, ponerlo en la pagina, escribirlo, gritarlo,
reivindicando la libertad a como dé lugar. «La ou les écrivains recherchent fréquemment
une caution ou une légitimation, —explica Carlat— Gherasim Luca trouve des points

d’instabilit¢ et de mouvance susceptibles de ruiner toute édification monumentale

26 Yves BONNEFOY, op. cit.
27 Ghérasim Luca, L’inventeur de I’amour. José Corti, Paris, 1994, p. 18-19.
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d’une ‘figure de I’écrivain’.»

1.4 EL CUERPO

En la obra de Ghérasim Luca encontramos diferentes corporalidades. Existe, por una
parte, el cuerpo humano y, por otra, el cuerpo de la palabra, este Gltimo debido a la
materializacion que se hace de ésta. Ya en «L.’écho du corps» se hace evidente la relacion
fisica que existe entre la lengua y el hombre, que son puestos casi en un mismo nivel,
buscando un equilibrio desprovisto de cualquier oposicion binaria, jerarquica. «Et avec
les os de 1’écho du chaos et dans une sorte de coma entre I’homme et 1’atome, la tomate,
1‘automate, recréer le créé»29, explica el autor en «La Voie Lactée». Recrear lo creado.
Por esto, en esta proeza lingiiistica se extraen palabras de partes del cuerpo y partes del
cuerpo de las palabras.

Comenzaré analizando de lo general a lo particular, antes de profundizar en la
relacion existente entre ambos cuerpos. En el poemario Héros-Limite, encontramos ya la
pista que nos da el titulo, que nos lleva a pensar nuevamente en este no héroe, anti-héroe
que es el poeta. Es decir, se concibe el fin de aquel que ya no es profeta, como lo
mencioné unas lineas arriba. Y se concibe también el fin (limite) del hombre, el ser finito.
Asimismo, el vocabulario fisico salta a la vista en la lectura mas superficial de los textos:
«entre les villes de ta cheville et la nacelle de / tes aisselles / entre la source de tes
sourcils et le but de ton / buste / entre le musc de tes muscles et le nard de tes narines,»3 0

o en el magnifico poema «La fin du monde», dividido en tres partes, las primeras dos

homoénimas: «Prendre corps», y la tercera titulada «Son corps léger»: «Je te narine je te

% Dominique CARLAT, op. cit. p. 183.
% Las cursivas son mias.
30 Ghérasim Luca, «L’écho du corps», Héros-Limite, Gallimard, collection Poésie, France, 2001.
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chevelure / je te hanche / tu me hantes / je te poitrine puis te visage / je te corsage / tu
m’odeur tu me vertige»'. Otros textos llevan titulos que hacen referencias mas
especificas, como «A gorge dénouée» en Le Chant de la carpe o «Guillotinés en téte a
téte» en Paralipomenes.

Cabe mencionar que en la poesia de Luca jamas encontraremos cuerpos
completos. La totalidad fisica estd ausente en sus versos. Vemos, por el contrario, una
reiteracion de temas como el asesinato, la decapitacion, las incisiones, la estrangulacion,
secundados por la amenaza de y miedo a la muerte, asi como el suicidio®*:

toute sa poésie [...] est traversée par d’innombrables cris (et silences),
morsures, figures de corps blessés, coupés, mutilés, [...] torturés, fragmentés,
mourants ou handicapés: fusillé, pendu, guillotiné ou décapité, acéphale,
étranglé, asphyxié, naufragé, noyé, corps suicidé, mordu, déchiré, dévoré,
homme-tronc, cul-de-jatte, manchot, unijambiste, mains coupées, mais aussi
bégue, sourd, aveugle.”

Esta fragmentacion corporea es paralela a la fragmentacion de la lengua, asi como estos
cuerpos heridos y desmembrados son paralelos a la lengua herida, y por lo tanto, también
victima de todo este desmembramiento: «Main-tenant / Main en dérive / au bras d’une
vergue / A bras raccourcis / la langue coupéer.®* La palabra lengua se refiere no soélo al
francés y al rumano, sino también, en el sentido més simple y carnal, al 6rgano muscular.
De aqui que una «langue coupée» sea la imagen tan dolorosa de cierta amputacion de la
patria, por la violencia del destierro, asi como por la violencia de la represion, el silencio
impuesto, la incapacidad de hablar y el tartamudeo de todo tipo. También, las personas

representadas, carentes siempre de identidad, son generalmente victimas o mujeres

31 Ghérasim Luca, «La fin du monde», Paralipomeénes.

2 El tema del suicidio estuvo presente desde sus primeros textos en rumano. En La Mort morte se
presentan cinco tentativas de suicidio llevadas a cabo en cinco dias sucesivos, con el estrangulamiento,
arma de fuego, arma blanca, envenenamiento y conteniendo la respiracion, como respectivos métodos.

33 Vincent TEIXEIRA, op. cit. p. 113.

3% Ghérasim LuUcA, «A bras ouverts, main coupée», Paralipomeénes.
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desmembradas. Se atenta contra la imagen antropocéntrica por excelencia, a través de
estas escisiones, cortes evidentemente fisicos y no metaforicos: «Femme cou, coucou,
femme coupée pain, comme un pain, en deux, coupée en deux avec une, elle a vécu en
paix, en deux, coupée en deux avec une scie, si si avec une scie fine, scie infinie su beau
milieu de sa, en dega» > Esto alude a una colectividad donde cualquiera —pensando en
las victimas de guerra y de los pogromos— podria ser ese cuerpo desmembrado: «A LA
SANTE DU ‘MORT’ (SANS QUEUE NI TETE)»**. Como Teixeira explica, Luca
descompone y deshace las identidades, los cuerpos, como los territorios y las fronteras.
La fusion —transgresion entonces de toda frontera— entre la lengua y el cuerpo se
gesta desde estos poemas escatologicamente agresivos. Su agresividad yace en las partes
del cuerpo aludidas, en la manera en que lo hace —como la «bouche située, tuée entre ses
deux cuisses récon, récon réconcil cil réconciliatrices et mé, aimées»—, y finalmente, en el
placer que el autor encuentra en la descripcion puramente grotesca. La sorpresa generada
por este tipo de temas ya se habia visto en la literatura francesa. Por ejemplo, en el siglo
XVI, esta el nacimiento del gigante Gargantia, que es parido por el agujero auditivo de
su madre, asi como la invencion del torche-cul en el capitulo XIII, que se sirve de la rima
entre las palabras para poder explicarlo a su padre Grandgousier. En el universo de Luca
el humor empleado por Rabelais se queda muy lejos; aqui estamos frente a un cuerpo que
secreta, cuyos fluidos y caracter finito estan reivindicados en cada verso. Sin embargo, ya
no es burlesco, la jovialidad lingiiistica del joven gigante se esfuma, para dar lugar a la
putrefaccion del cuerpo, a su finitud, de manera mucho mas cruel y despiadada, mas

realista.

35 Ghérasim Luca, «Héros-Limite», Héros-Limite, p. 17.
36 Ghérasim Luca, Paralipomenes, p. 258.
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Aqui se habla de visceras, «capturant I’essence du moi a ses vices, a ses visceres
qui puisent tout, qui puisent toute leur haine»’’, del interior corporal que busca volcarse
hacia el exterior, eliminando cualquier limite que pueda dificultar u obstruir el proceso en
busca de libertad fisica, intelectual e identitaria del individuo. Seguido asoma el cordon
umbilical, «la téte de ma bien-aimée adorée / tentaculaire, radiante, jamais née / et dont
I’affirmation supréme est I’immense cordon ombilical / par lequel je lui suce le coeur»™,
la imagen de la madre «tatouée et tuée a I’intérieur de [son] dedans», la idea de romper
con los origenes a través de cierta culpa de haber nacido en el mundo mortal, «vide et
immonde», no mundo. Las alusiones corporales se van haciendo cada vez més intimas, y
por esto mas transgresoras; no obstante, menos tangibles. De partes concretas como son
la cabeza, los pies, las manos, los brazos, etc., pasa a la descripcion de, como mencioné
antes, fluidos y secreciones, todo tipo de excrecion, succion, de fetos y orina.*® Conforme
el cuerpo humano se vuelve mas fragil, més inasible, la lengua y la voz adquieren
caracter, cuerpo, se materializan. En «La fin du monde», el poeta crea una atmodsfera
himeda que se asocia con esto: «tu me lévres humides», «je te sueur», sin olvidar el
pasaje por los lugares mas reconditos, intimos : «je te bouche/ je te palais je te dentsy, «tu
m’aissellesy», «je te langue». Ademads, se acerca a los genitales, al sexo, manteniendo una
ambigiiedad entre cierto erotismo sensual —incluso convencional- y otro mucho mas

violento. Encontramos el acto sexual, amoroso, en el mismo poema «la fin du monde» :

«je te vulve je te paupicres», asi como la idea de la violacion, no sélo fisica —humana—

37 «L’Anti-toi», Héros-Limite.
3% Ghérasim Luca, L’inventeur de I’amour, p. 53.
% Ver «La Voie Lactée», p. 33-38.
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sino de la lengua violando a la misma lengua : «le viol viole violemment le on du violon /
on du violon étant violé par le viol».*’

Recientemente, en busca de un semejante pictérico que abordara los mismos
temas, incluso con la misma violencia, noté que, fuera de la fructifera colaboracion entre
Luca y varios pintores como Wifredo Lam, Dorothea Tanning, Max Ernst, Victor
Brauner y Jacques Herold, donde el texto y la pintura se corresponden. También existen
otras correspondencias con la fotografia de Joel-Peter Witkin, nexo que yo planteo por
diversas concomitancias en los temas y la fragmentacion fisica, la muerte, y, ademas en
el trabajo con la muerte muerta. Es una aproximacion laboral a toda deshumanizacion del
hombre, cuando el cuerpo ya no se vale por si mismo, como cuerpo, sino por la otra
faceta que posee, como fragmento, como miembro, pedazo. La aportacion pictorica de
Luca yace en sus conocidas cubomanias (cubomanies), fotografias o pinturas existentes
intervenidas por el poeta, en las que crea una fragmentacion de la obra, donde se observa
y se busca perpetuar otra manera de percibirla. Muchas veces la obra intervenida
constaba de fotografias de cuerpos, y otorgaba especial atencion, ya en el resultado de
Luca, a partes especificas del cuerpo: «la cubomanie nie. La cubomanie rend le connu
méconnaissable. La cubomanie est une vraie fossilisation de notre époque.» *!
Declaraciéon que confluye con el pensamiento de Witkin (Joel-Peter) y su hermano
gemelo Jerome: «Creo en la importancia de pertenecer a mi tiempo y poder

atestiguarlo». Los hermanos Witkin, (1939, Brooklyn), intervenian caddveres y miembros

de éstos para elaborar proyectos de fotografia construida. Me parece que estas obras se

0 «Le Triplew, Héros-Limite, p. 65-68.
4! Ghérasim Luca, « Cubomanies et objets, dans Ghérasim Luca », Dolfi Trost, Présentation de graphies

colorées, de cubomanies et d’objets, 7 janvier-28 janvier 1945, Bucarest, 1945, in Serge Martin, op. cit., p.
13.
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aproximan a las cubomanias de Luca por la intencidon fragmentaria y busqueda del
desmembramiento. Es un vinculo que establezco para esclarecer la violencia suscitada —
por lo menos en mi caso— por los versos de Luca, asi como la capacidad de «tourner,
renverser, déborder» que segiin Serge Martin, el poeta posee. La imagen que Luca logra
crear con la palabra, me parece exactamente representada con las obras de Witkin, sobre

todo por los personajes cojos, sin cabeza, hombre tronco de los cuales habla Teixeira:

2 Joel-Peter WITKIN, Corpus Medius, impresion en gelatina de plata tonificada, 2000, en Witkin& Witkin,
Trilce Ediciones, México, 2016.
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Ghérasim Luca, cubomanie : La Baigneuse Valpingon, d"aprés Ingres (1960).
Photographie de Sabine Ehrmann assistée de S. Navel-Bravo. 43

Tras esta digresion pictorica, me parece que la representacion grafica de lo escrito
por Luca serd mas sencilla, no por eso menos dolorosa. El pudor no existe en la poesia de
Ghérasim Luca. El atentado poético que significa su obra, jamas generara comodidad
visual, y de ninglin otro tipo. Como ya dije, presagia la catastrofe. Y etimologicamente, a
la manera de Luca, la palabra catastrophe, cata-strophe, seria el deterioro de la estrofa
misma, por lo tanto, de la estructura del poema. La deconstruccion, pues, debe realizarse
desde el origen mismo, la raiz, por consiguiente, llegar a la «substantifique moelle», la
fecundacion, el sexo. En el poema «Hermétiquement ouverty», el autor nos presenta un
encuentro sexual, burldndose de toda metafisica occidental, de los «voyages

métaphysiques»** de Rimbaud, labor que se propuso en su atentado poético y filosofico:

3 Ghérasim Luca, «Cubomaniesy», Europe revue littéraire mensuelle, 96¢me année, no. 1045 «Ghérasim
Luca», Mai 2016, p. 93.

4 Arthur RIMBAUD, «Dévotion», [lluminations, (Euvres complétes-Correspondances, Robert Laffont,
Paris, 2004.
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«les beaux yeux les beaux seins les belles / fesses métaphysiques / de la métafemme
absolument substantielle» y mas adelante: «sa douce métavulve / sa noire métabouche / la
transplantation innocente de la fleur / de sa bouche / dans les terres aériennes de mes
cuisses». Finalmente, en un inicio de inversion gramatical y semantica: «en sperme du
diamant / en sperme de ton cceur / en sperme noir de la métaluxure absoluex.*

Ahora bien, la obra de Luca se ve influenciada por el surrealismo francés, el cual
André Breton define como un «automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement
réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout controle exercé par la raison,
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.»*® La fragmentacion sintactica, la
repeticion de las palabras, de las silabas, el juego perpetuo de resignificacion, de ruptura
y la proyeccion de imagenes a través de la palabra y de la voz prueban esta influencia.
Asi, el rumano retoma en su poesia el mismo rumbo con el leimotiv del ojo. Por el
erotismo y la vulneracion del espectador, la provocacion moral, éste nos remite
inmediatamente a la perversidad sexual de la historia de Bataille, por otra parte, a la
incision ocular de Bufiuel y Dali en Un chien andalou. Sin olvidar los recurrentes
aumentos realizados por este ultimo a través de una lupa, o el gran ojo de Magritte
titulado «El espejo falso». No sobra mencionar los ojos de Man Ray y las lagrimas
vertidas, inmovilizadas. Ghérasim Luca toma el mismo rumbo con este leitmotiv. Ya en
«La paupiere philosophale», burla evidente a la piedra filosofal, por la palabra «Pierre»,
homoéfona del final de paupiere, se habla de esta piel fina —«peau finen— , «paupiere

finale / foetale / fatale / philosophale». Y en «Droit de regard sur les idées», las ideas

45 Ghérasim Luca, «Hermétiquement Ouvertey, Héros-Limite, p. 51-54.
4 André BRETON, Manifestes du surréalisme, Gallimard, France, 2013, p. 36.
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poseen cuerpos formados por diferentes parpados, los laterales, los superiores, los de en
medio. Si, las ideas tienen ojos, y existen ademas glandulas ideativas que secretan
liquidos mentales. Los parpados representan una suerte de frontera protectora, pero se
busca también eliminar esa ligera capa, débil manto que cubre la verdad inquirida que
yace bajo todo el edificio occidental, detrds de todo «el horizonte ontoldgico», como diria
Bonnefoy. Es una descripcion no s6lo de la anatomia humana, sino de la anatomia del
poema y de la lengua misma. Y se crea una anatomia de las ideas para engendrar luego la
dimension erdtica del pensamiento.

Para finalizar con esta geografia fisica y sexual, me parece fundamental explicar
la relacion que existe entre el ojo y la vulva, debido a la forma oval y a la concavidad, por
lo que la reiterada idea de la penetracion se refiere a aquella tanto fisica como
visualmente. Agredir, conmocionar al lector-espectador en todos los sentidos. De los
versos surge el deseo, el placer, el éxtasis y el orgasmo, hay tanto violaciones como
orgias de huesos, voyeurismo mental, masturbacion. El caracter concavo del ojo y de la
vulva, como mas adelante del ano, se volvera violencia textual: «Démon trou / mon
ouverture étonne! / Et ma chatte verte / un vestige de 1’étrange naufrage.»*’ Dominique
Carlat analiza la relacion de estos trous, hoyos, que existen en el cuerpo y en la misma
mise en page de los poemas. Su estudio ahonda mas en un paralelismo existente entre
Luca y el marqués de Sade, idolo para muchos de los surrealistas. La comparacion se
debe principalmente a la violencia sexual y a las multiples penetraciones que estan
presentes en los encuentros orgiasticos de sus personajes. Como expliqué, en estos textos
hay presencia de un cuerpo, pero también una incesante destruccion de su representacion.

Lo vemos en los cortes, en las mutilaciones, etc. Y es a través de la destruccion de la

7 «La Question», Paralipoménes, p. 235.
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lengua, atentando contra la poesia tradicional, donde la destruccion del cuerpo es posible,
y viceversa, por lo que todas esas heridas y cortes en la superficie y entranas del cuerpo,
seran equivalentes en la superficie y las entrafias del poema: golpes entre los fonemas,
rupturas de la sintaxis, circulacion del sinsentido (en francés, non-sens). Los agujeros del
poema, segun Carlat, se dilatan y se abren tanto como los agujeros participes en cualquier
acto sexual. Y los vacios que aparentarian ser silencios, espacios insignificantes,
realmente significan:

Tout comme Jakobson définit un phonéme zéro qui ne posséde aucune valeur
phénolique déterminée mais s’oppose a I’absence de phonéme et non pas au
phonéme, de méme le non-sens ne posséde aucun sens particulier, mais
s’oppose a 1’absence de sens, et non pas au sens qu’il produit en excés, sans
jamais entretenir avec son produit le rapport simple d’exclusion auquel on
voudrait les ramener.*

Deleuze habla aqui de ese fonema cero de Jakobson, que nos remite a la recurrente
aparicion del cero en los poemas de Luca —de nuevo la alusion a la forma oval- que
prueba que la aparente ausencia es realmente presencia, y que existe ademas un discurso

cuidado —podria decir planeado o construido— con intenciones casi aritméticas.

1.5 EL DISPOSITIVO ONTOFONICO : EL POEMA

Robert Bresson, al hablar de la eleccion de la imagen cinematografica, explica que las
cosas deben ser mostradas bajo un angulo capaz de evocar todos los demds, de manera
tan exacta y cautelosa que logre, al mismo tiempo, no mostrarlos. Aconseja, también,
agotar todo aquello que se comunica por medio de la inmovilidad y del silencio, asi como

. , . . . . . 49
no ir tras la poesia, sino dejar que ella misma penetre por las junturas existentes.” Terry

8 Gilles DELEUZE, Logique du sens, Minuit, Paris, 1969, in Dominique Carlat, op. cit. p. 236.
¥ Cfr. Robert BRESSON, Notas sobre el cinematografo, Ardora, Madrid, 2002.
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Eagleton, por otra parte, asevera que lo literario es el lugar donde el lenguaje se puede
subvertir, donde puede ser modificado y tener entonces un efecto en el mundo,
permitiéndonos ver, justamente, la realidad como nunca la hemos visto.”” Valeria
Luiselli, poco antes de iniciar el ensayo sobre Ghérasim Luca, nos confirma: «Las
ciudades, como nuestros cuerpos, como el lenguaje, estan en obra de destruccion.»’'

La poesia de Ghérasim Luca, como lo he analizado en los apartados anteriores,
difiere de lo tradicional, sigue una estética surrealista —los poemas suscitan incomodidad,
repulsion, incomprension, pueden provocar incluso la interrupcion de la lectura—. El autor
no so6lo mueve (desestabiliza) las autonomias de la Modernidad, de la tradicion, del
academicismo y del vanguardismo —como explica Serge Martin—, sino que emplea «une
langue tout a fait sienne qui excede autant le bon usage des linguistes et des
grammairiens que le bon style des littérateurs, la bonne pensée des idéologues ou les bons
meeurs des tenants de I’ordre grégaire»’. Esta estética puede ser empleada como la
mirada bressoniana: la multiplicidad semantica que sugiere la palabra litigiosa. Sin
embargo, uno de los objetivos era —y continua siendo— obligar al lector, critico, o tedrico
a adoptar otra perspectiva, a interpretar, cuando las palabras son significantes de
significados concretos. Asi, el poema es el dispositivo del naciente término ontofonia en
los estudios de Ghérasim Luca, con los cuales proponia también cierta teoria, y por lo
tanto es fundamental analizarlo.

La ontofonia de Luca se caracteriza por la inversion lingiiistica, nominalizacién
de verbos y verbalizacién de sustantivos; no posee ningun tipo de métrica; si algunos

textos estdn escritos en verso, no hay, realmente, organizacion fonética o gramatical.

50 Cfr. Terry EAGLETON, La funcion de la critica, Paidds, Barcelona, 1999.
> Valeria LUISELLI, op. cit. p. 67.
52 André VELTER, op. cit. p. VII.
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Otros tantos estan escritos en un estilo de prosa que tampoco es convencional, en un
estilo y tematica fourbillon, como lo denomina Carlat. Lo que encontramos en ambos
casos es una alteracion de la prosodia®, sobre todo por aquello que podria entenderse
como la no-pronunciacion, casi retroceso del habla, por el tartamudeo. La estructura del
contenido, la que corresponderia al relato, es casi nula, hay pocas historias, lo que Carlat
denomina como micro-récits. La disposicion de la pagina es tan parte del poema como
los grafemas. Por esta razon, el cuerpo del poema es también la pagina, su capacidad de
extenderse, de moverse, una mas de sus extensiones. De igual forma que la voz —como
analiza Sibylle Orlandi— no es una entidad independiente, sino una prolongacion del
cuerpo.”® Los vacios o espacios en blanco significan tanto como los espacios en negro,
como se vio anteriormente con el fonema cero de Jakobson citado por Deleuze. Luca
busca capturar el instante exacto donde el objeto se ausenta del lenguaje y deja, de
manera paraddjica, su marca:”> «nos corps miment la vie sourde / ou absente / de
n’importe quel mot».*®

Pero qué es lo que se busca decir a través de esta sucesion, encadenamiento de
marcas. Breton —explica Walter Benjamin— «manifestd de inmediato su intencion de
romper con una praxis que muestra al publico las sedimentaciones literarias de una

determinada forma de existencia, ocultdndole sin embargo esa misma forma de

33 «En gramética tradicional es aquella parte que se ocupa de la pronunciacién regular y correcta de las
palabras en cuanto toca al acento y a la cantidad o duracion, y también se ocupa de las particularidades
fonicas de los fenomenos métricos tales como la medicion, la melodia proveniente del ritmo, y también el
acento y la duracion.» Helena Beristain, Diccionario de Retorica y Poética, 2* edicion, Porriia, México,
1988, p. 405.

3% Cfi-. Sibylle Orlandi, «Le corps hors du corps: sur un récital de Gherasim Luca filmé par Raoul Sangla»,
Ecole Normale Supérieure de Lyon, http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article87. Consultado 2/enero/2017.

> Cfr. Dominique CARLAT, op. cit.

> Ghérasim LUCA, «Le Verbe, op. cit. p. 116.
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existencia»’’ —busqueda perpetuada por Luca puesto que es una poesia herméticamente
abierta, que alude a su poema—. Y, por otra parte, como explica Dominique Carlat,
empleaba diferentes sintagmas binarios y términos antindmicos para crear un ritmo
sintactico. Sin embargo, Luca busca fisurar la coherencia existente entre estos términos.
Con una empresa similar a la de Jacques Derrida, el rumano busca terminar con la
jerarquizacion de cualquier sistema binario de la lengua. Y retomando «’ombre et la
proie fondues dans ’éclairm’® del Amour fou bretoniano, surge el titulo del poemario La
proie s ’ombre, ya con la posibilidad de un sentido otro: la proie sombre. La figura de la
victima o de la presa estara presente en toda la obra. Asi, en la obra de Luca encontramos
hilos sueltos que dan pie a la interpretacion, ya que lo que su poesia encarna no es en si
completamente concreto; es decir, encontramos seres zoomorfos, una mezcla de
escenarios fantasmagoéricos —debido al juego de ausencia y presencia— y especulaciones
filosoficas, como explica Carlat. Y a pesar de la poca concrecion o esclarecimiento
lingiiistico, el poeta va en contra de la metafisica y busca la desmitificacion. Se acerca —
en términos de Benjamin— a un materialismo antropolégico y no a un materialismo
metafisico. Es decir que la destruccion dialéctica se convierte en uno de los objetivos,
para perpetuar un &mbito de imagenes «mas concreto, mas corporal.»’’

Si asumimos que la poesia de Luca no solo es polisémica, sino sinestética, es
debido decir que el proceso de destruccion —o deconstruccién— es posible gracias a,

principalmente, la paradoja, las paronomasias, los calambures y las silepsis. La paradoja,

57 Walter BENJAMIN, El surrealismo, 2°* edicion, Casimiro, Madrid, 2014.

58 «C’est a la recréation de cet état particulier de 1’esprit que le surréalisme a toujours aspiré, dédaignant en
derniére analyse la proie et [’'ombre pour ce qui n’est déja plus /’'ombre et n’est pas encore la proie: 'ombre
et la proie fondues dans 1’éclair.» André Breton, I’Amour fou, CH III, 1937, réédition Gallimard Folio,
1990, p. 39, in Dominique CARLAT, op. cit. p. 185. Las cursivas son mias.

% Walter BENJAMIN, op. cit. p. 53.
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descrita por los franceses como «opinion contraria a la opinién», abunda en los versos del
poeta. Principalmente por el d&vido deseo de querer engendrar vida desde el vacio, desde
la negacion, presente en «A gorge dénouée» y corroborado en «Passionnément»: «Il est
né de la négation». También encontramos, mas en la estructura de los poemas, paradojas
aunadas al sonido. Retomo el mismo ejemplo que Carlat: el poema titulado «Comment
s’en sortir sans sortir», donde el cuestionamiento yace en como huir de una situacién
confusa, «inextricabley, sin optar por la muerte. «L’issue doit consister dans le refus de
Iissue.»® Por otra parte, «s’en sortin» y «sans sortir» son fonéticamente idénticos, a
pesar de tener significados opuestos. Lo que alude, como explica Carlat, a los vers
holorimes de Victor Hugo. Es decir, a los versos homofonos, cuyo significado varia
cuando se lee y cuando se escucha. La voz es entonces fundamental.

Relacionado con este cambio fonético y a la vez grafico, menciono ahora el
empleo no solo de la silepsis —«figura de construccion porque afecta a la forma de las
frases»®'—, también de las paronomasias: «figura que consiste en aproximar dentro del
discurso expresiones que ofrecen varios fonemas andlogos (paronimia), ya sea por

. . 62
parentesco etimologico, ya sea casualmente»

En el poema «La Voie Lactée»
encontramos: «l’atome, la tomate», «bouger une bougie dans la bouche», «tout état, tout
est a tout étage», «la bouche sans dents boit, lave, voile I’acte de téter, elle boit la Voie
Lactée». Luca generalmente se sirve de las paronomasias introduciendo nuevas palabras

que hilan las frases, y es aqui donde podemos hablar de la palabra dentro de la palabra,

como en «A gorge dénouée», «Accouplé a la peur / comme le sacré au massacre», que €l

% Dominique CARLAT, op. cit. p. 236.

o1 «Se presenta como una falta de concordancia gramatical —de género, persona, tiempo o nimero», Helena
BERISTAIN, op. cit. p. 459.

52 Helena BERISTAIN, op. cit. p. 385.
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mismo resalta para evidenciar el nacimiento de la palabra en el ocaso de la anterior. Esta
situacion es analoga al cuerpo textual entero, es decir, al poema dentro del poema, que se
manifiesta como el poema escrito, impreso, cuyos significados varian seglin sus lecturas.
Por ende, el poema escrito/leido difiere completamente de un poema dicho/escuchado, y
reline en una misma pagina, no solo la pluralidad semantica —los contenidos— sino que
ofrece al lector mas de un solo poema, ya sea escrito, ya sea oral.

Asi, este abanico de contenido —y a la vez de estructura— presente en los versos de
Luca, junto con la paronomasia, coincide con el empleo del calambur —o calembur— «que
consiste en que dos frases se asemejen por el sonido y difieran en el sentido»®, como en
aquellos versos de Villaurrutia que convienen a la tematica vocal de Luca. El poema
«Comment s’en sortir sans sortir», citado anteriormente, ademas de la paradoja, es un
ejemplo de calambur. En «Le Verbe» se evidencia la teoria ontofonica de Luca, se habla
de la construccion del ser a partir de las palabras, de las mismas letras que las componen
y que son desmenuzadas. Ya la frase «Une lettre ¢’est I’étre lui-mémex»®* lo comprende
todo. En este texto surgen ejemplos sonoros como ange en danger, cou en coup, y mou
rire fonéticamente hilada a mourir. Es una propuesta deconstructiva que sugiere descartar
silabas de algunas palabras para poder encontrar otras. Entonces se evidencia el proceso:
la palabra dentro de la palabra. Asi, este poema se erige como el ejemplo hegemonico de
su teoria. Por un lado, esto se debe al titulo: «Le Verbe», que se contrapone,
irénicamente, al inicio del evangelio de San Juan. Por otro lado, como lo mencioné
anteriormente, conforme el cuerpo humano se vuelve mas fragil, mas inasible, la lengua y

la voz adquieren carécter, cuerpo, se materializan, y ademads, actuan: «ce mot ose encore

53 Ibid. p. 86.
5 Paronomasia en lettre y I 'étre.
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: L . A 65
faire / le récit en vers de la hantise / qui git au fond des coeurs»”. Y en este poema se
evidencian estos «gestes», «jets», y «jeux», la idea de este juego en el que debe
descubrirse lo que no se ve, lo que no es evidente y mana de las grietas, de las marcas, de

las palabras separadas, amputadas, decapitadas, como esos cuerpos.

En la poesia de Luca hay que cavar, ensuciarse las manos, los ojos, la voz. Leer y
escuchar mas alla de la aparente inanidad —como explica Carlat—, comprender que donde
pareceria haber univocidad, no la hay, que Luca prepara una mayéutica jubilosa.’® No
solo hay que analizar el cambio de la estructura, la subversion gramatical, fonoldgica o
morfologica, sino que es fundamental saber qué se busca decir, y por qué se buscod
decirlo. Analizar y comprender las condiciones materiales que llevaron a Ghérasim Luca
a escribir o simplemente pronunciar sus versos, tartamudearlos, escupirlos: «le tangage
de ma langue.»®’ Entonces, donde la palabra parece ser privada de toda coherencia y
significacion, hay que abrir posibilidades, romper lo tradicional, y —como mencioné
anteriormente— cavar, para ver de otra manera, desde otro angulo, como con el prisma de
Bresson. Comprender que en el aparente caos rige realmente un orden que nos es ajeno:
poemas ciclicos que —siguiendo la tematica zoomorfa— se asemejan a un uréboros, que
ciertos poemas siguen un orden matematico, que el cero es fundamental en sus versos,
que se habla de Her4clito y de la flecha de Zendn. Y, ademads, disociar el surrealismo

rumano del surrealismo francés.

%5 Ghérasim LUCA, «Le Verbe, op. cit. p. 131.

% Cfi. Dominique CARLAT, op. cit. p. 198.

67 «Le tangage de ma langue», literalmente traducido como el cabeceo de mi lengua —en francés jugando
con la semejanza fonética entre fangage y langage— fue un poema divulgado unicamente en un recital
radiofonico. Algunos fragmentos se leen en Le Chant de la Carpe. Cfr. Dominique CARLAT, op. cit.

44



En un inicio, el surrealismo —explica Benjamin— «hacia suyo cuanto tocaba... el
lenguaje parecia serlo s6lo si sonido e imagen, imagen y sonido se interpenetraban con tal
automatica y feliz exactitud que no dejaban resquicio alguno por donde insertar la ficha
del “sentido”. Imagen y lenguaje se imponian.»®® Es cierto que Luca es heredero de
Lautréamont y de Rimbaud, como precursores surrealistas, de su irreverencia religiosa,
asi como la importancia de temas como el mal y la vileza: «el culto del mal como
ejercicio», en palabras de Benjamin. Sin embargo, es preciso agregar que a pesar de
inscribirse en la estética de los primeros surrealistas franceses y buscando la misma
deselitizacion del arte, Luca pertenece a lo que Julien Gracq define como la generacion
de jovenes surrealistas cuya produccion es posterior a 1945. Por lo tanto, debido a
condiciones materiales diferentes, la lectura de los Manifiestos traeria resultados
distintos: «Le temps, pour eux, n’avait pas donné au surréalisme les mémes rides, mais
par-dela une histoire tapageuse et compliquée ils semblaient en renouer le fil aux origines
mémes et presque un peu au-dela».*

De aqui que inicialmente los jovenes rumanos como Luca participaran en este
fenémeno, y como explica Carlat, buscaran obtener el reconocimiento de sus
predecesores, «se faire plus royaliste que le roi». En 1945, Luca y su colega Dolf Trosti,
redactan un mensaje dirigido al Movimiento Surrealista Internacional, con especial
énfasis en André Breton, titulado Dialectique de la dialectique:

We address ourselves to André Breton in particular, by sending him our

warmest message, and at the same time inform the international surrealist
movement about some of the theoretic results we have reached during these

5% Walter BENJAMIN, op. cit. p. 33.
% Julien GRACQ, prefacio de la reedicion de La Victoire a I'ombre des ailes, de Stanislas Rodanski,
editorial Christian Bourgois, 1989, en Dominique Carlat, op. cit., p. 54.
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late years of solitude, in an untiring pursuit of new dialectic solutions that
allow us to surmount the rending conflict between ourselves and the world.”

El texto se presenta con un doble registro, el discurso politico y el discurso literario, este
Giltimo proveniente del romanticismo oscuro;”' y propone la construccion de su propio
surrealismo, con bases evidentes en el primero, adherentes al materialismo dialéctico, con
preocupaciones tales como el proletariado internacional y la conquista teodrica del
surrealismo. Para ellos, el empleo de la técnica surrealista s6lo podia ser justificado por
una necesidad objetiva. Ademas, toman el amor, liberado de sus limitaciones
psicologicas, tedricas, religiosas y sentimentales, como el método revolucionario de
conocimiento y de accion. > En este caso, propongo analizar, en los capitulos
subsecuentes, las condiciones materiales de la época como la necesidad objetiva, no sélo
de Ghérasim Luca, sino del grupo rumano. Asimismo, me propongo mostrar la
inclinacion del poeta por el tema del mal —herencia de los surrealistas franceses— y la
utilizacion del lenguaje para llevar acabo su empresa, que otorga un valor gestual y
teatral a éste. Y, finalmente, buscaré mostrar lo oculto —histéricamente—, lo que no se ha

dicho, a través de su poesia: los paralipémenos que yacen en sus versos.

" Ghérasim LUCA & Dolf TROSTI, The Dialectical of Dialectic : A Message to the International Surrealist
Movement, 1945, en http://icr.ro/pagini/the-dialectic-of-dialectic/en. Consultado el 8/05/2017.

"' Cfi. Dominique CARLAT, «La formation d’un fauteur de troublex, op. cit.

2 Cfr. Ghérasim Luca & Dolf TROSTI, The Dialectical of Dialectic : A Message to the International
Surrealist Movement.
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CAPITULO 2:

EL ATENTADO HISTORICO

«Es mas dificil honrar la memoria de quienes no tienen nombre
(das Gedichtnis der Namenlosen) que de las personas
reconocidas. A la memoria de los sin nombre esta dedicada la
construccion historica.»

Walter Benjamin
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2.1 RESURRECCION Y RESTITUCION: LA ENCARNACION MORTUORIA

Nul étonnement ne doit aujourd’hui s’emparer denous a voir la
Roumanie, ce nom souvent renvoyé au silence, ressurgir par
tressaillements dans notre Histoire: la Roumanie, symptome non d’une
maladie de la langue, mais de la relation maladive qu’une certaine forme
de culture européenne, qui échoit aussi a chacun de nous en partage, a
voulu entretenir avec la langue.'

Dominique Carlat, en el apartado «Entre les nceuds de I’Histoire et de la légende
préserver le déli¢ d’une viey», analiza los conflictos histéricos que fueron una influencia
primordial para la poesia de Luca, no solo para justificar la forma de su escritura —que
pudimos ver en el capitulo anterior— sino también como uno de los temas principales que
el poeta buscaba denunciar. La actitud adoptada y profesada por Luca en cuanto a la
poesia —explica Carlat unas paginas antes— es indisociable de este contexto historico.
Ahora bien, para comprender la marginalidad que persiguié a Luca a lo largo de toda su
vida, durante sus desplazamientos no s6lo geograficos —Rumania, Israel, Paris—, sino
poéticos y vocales, es preciso comprender el trasfondo sociopolitico que reinaba en su
patria abandonada: Rumania.

Rumania se erige como sintoma, declara Carlat en la cita inicial de este capitulo.
El término me parece exacto, porque, de cierta forma, es posible relacionarlo también con
la trayectoria geografica del autor, con una trayectoria del abandono. Rumania se erige
como el sintoma inicial, provocador del aullido gutural detras de la palabra entrecortada,
de la torpeza de la lengua: el tartamudeo. Un seismo auditivo que se presenta de igual
forma como sintoma principal de un pais fragmentado y doliente. Por ende, mientras el
cuerpo y la voz tartamudean, la lengua fraccionada —auditiva y visualmente— sirve para

encarnar ausencias, en el plano semantico y en las diferentes geografias. Asi, el objetivo

' Dominique CARLAT, op. cit. p. 29.
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también es encarnar aquellas voces que fueron reprimidas y aquellos cuerpos que se
extinguieron mutilados. Ya Didi-Huberman y Benjamin coinciden en este argumento,
cuando el primero cita al segundo, para explicar «que frente al margen de esa tradicion
de los vencedores que nos miente, [también] resiste, sobrevive y persiste una menos
legible tradicion de los oprimidos.»*

Hay, entonces, una suerte de espectro dentro del texto: lo que no estd, lo que se
afiora. Asi, precisamente, se busca hacer «la historia narrable»’ , desvelar la tradicion
ausente de los oprimidos, de los «hors-la-loi / d’hier / [et] d’aujourd’hui»’, a través de
una narracion otra, diferente, conquistando y exponiendo, en términos de Luiselli, los
relingos’ de la Historia, término —segun la autora— relacionado con las realengas, «vieja
voz castellana que se referia a las tierras marginales de la corona, abandonadas o en
desuso.» Y de este modo, como evidentes relingos historicos, «los pueblos desfigurados
por la guerra, sin figura y sin rostro»’ y el mismo no man’s land fisico y sonoro que
habité Luca como étran-juif, censurados y oprimidos por la tradicion de los vencedores.
He aqui la premisa de Rilke donde el lenguaje funge como una intermitencia semantica,’
ademads deviene cuerpo, o encarna y busca rescatar lo invisible de la Historia, asi como lo
no dicho y lo entre dicho, en la materializacion de la palabra. Hacer que los gritos vanos
(«Les cris vains») realmente valgan la pena: «personne a qui pouvoir dire / que nous

n’avons rien a dire / et que le rien que nous nous disons / continuellement / nous nous le

j Georges DIDI-HUBERMAN, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Manantial, Buenos Aires, 2014, p. 29.
1bid.

* Ghérasim Luca, «@Edipe Sphinx», Paralipomeénes, Gallimard, collection Poésie, France, 2001, p. 206.

> «(Extrafios avatares de las palabras: ahora, en ciertos paises latinoamericanos, ‘realenga’ se utiliza para

hablar de un animal que no tiene duefio, y en otros, la palabra es sinénimo de ‘holgazan’.» Valeria

LUISELLL, IV : Relingos, «Obra suspendida», Papeles Falsos, Sexto Piso, 2a Edicion, Madrid, 2013, p. 74.

® Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 18.

" Cfr. Giorgio AGAMBEN, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, trad. Tomas

Segovia, Pre-Textos, Valencia, 2006.
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. . .. . 8 . ,
disons / comme si nous ne nous disions rien» . Es decir que en la poesia de Luca,
observamos como cuerpo del espectro, una palabra-materia, una poesia practica —
«Poésie Pratique»—, donde «on passe la parole a I’acte».

Deleuze revivi6 la voz de Luca a través de la reiterada presencia del poeta en sus
textos. También hablé de su tartamudeo, de su «fragil presencia, temblorosa, en ruptura,
y voz de timbre resonante, procedente de los confines balcénicos, que lucha sin cesar

, . . 9
contra una lengua poco comun, hasta retomar su aliento para evitar sofocarse.»” Por lo
tanto, este tartamudeo se refiere no sélo al plano lingiiistico y vocal, sino al histérico.
Hay que pensar en el tartamudeo de la Historia. «Cuando un lenguaje se tensa tanto —cita
Valeria Luiselli a Deleuze— que comienza a tartamudear, a murmurar o a trastabillar...
entonces el lenguaje en su totalidad alcanza el limite que marca su exterior y lo obliga a

. . 10 . .
confrontar el silencio». Lo que se atestigua en el poema de Luca es un continuo
enfrentamiento, violenta confrontaciéon de una tradicion oral con una repentina ausencia
de palabras. Por consiguiente, es preciso indagar el significado del silencio en los poemas
de Luca, qué se ausenta y por qué. Como lectores encontramos «poemas tartamudos,
11 .
llenos de huecos» ~, los versos compuestos por lagunas —mencionados en Ila
introduccion— donde el uso de las palabras, asi como del silencio, no es fortuito, sino que
hay una exactitud premeditada. Luego, la eleccion del francés como lengua otra se debe a
un repudio a «les mots et la syntaxe qui, pour lui, ont structuré un inconscient collectif

. ., 12 .. ,
coupable des plus innommables atrocités» “; admitiendo, ademads, que «aprender un

8 Ghérasim Luca, « Les cris vains », Paralipomeénes, Gallimard, collection Poésie, France, 2001, p. 206.
 André VELTER, prefacio en Héros-limite seguido de Le Chant de la Carpe y de Paralipoménes,
Gallimard, collection Poésie, France, 2001. p. IX.

' Valeria LUISELLI, « Crucero Peligroso », op. cit., p. 69.

" Loc. cit.

'2 André VELTER, op. cit., p. VIL.
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idioma es un primer destierro, exilio involuntario y mudo hacia el interior de esa nada en
el corazon de todo lo que nombramos.»'® Por esto mismo, a la encarnaciéon de toda
ausencia me permito denominarla encarnacién mortuoria, al final de un siglo donde, en
palabras de Carlat, la historia seria la confirmacion de la lugubre uniformidad de un
pensamiento ineluctablemente asesino. '* Encarnacion mortuoria no sélo por la
recurrencia tematica de una atmdsfera de asesinato, suicidio y mutilacion, sino por la
muerte y abandono de la patria y de la lengua, por el «desplome del lenguaje».” Y
regresando, entonces, a Rumania como sintoma —quiza— inicial de un padecimiento
historico —y biografico— de décadas, la poesia de Luca es también un proceso de
restablecimiento que se caracteriza por la resurreccion y la restitucion'®, ademas de una
impetuosa lucha que busca, sobre todo, «no abandonar al enemigo la palabra»'’y se

resiste, sin descanso, en la lengua.

2.2 EL SILENCIO CONTRA EL SILENCIO: ANTISEMITISMO E IMPOSICION
En 1927 naci6 la Guardia de Hierro'®, un grupo rumano de ideologia antisemita y
ultranacionalista, cuya actividad alter6é profundamente el notable desarrollo —geografico,

politico y cultural- que tuvo lugar en Rumania en los afios posteriores a la Gran guerra.

" Valeria LUISELLI, op. cit., p. 65.

' Cfi. Dominique Carlat, op. cit., p. 32.

" Ibid., p. 70.

' Con estos términos me refiero, por una parte, a la acciéon de otorgar un nuevo cuerpo y nueva voz a las
personas acalladas y oprimidas, a los muertos, que —se podria decir— renacen en la ontofonia. Es decir que,
a medida que el cuerpo humano va desapareciendo o se va debilitando, como consecuencia del fascismo, la
palabra (/e mot) funge como el lugar donde se concretizan y se materializan la voz y la palabra (la parole).
Con resurreccion seria posible hablar de una especie de renacimiento de la lengua, en tanto que Luca la
llevala violenta, la explota, la ensucia y la mastica, para poder, después, escupirla, moldearla y restablecer
el sentido (o los sentidos) de las palabras, buscando liberarlas de previas determinaciones o las huellas de
las atrocidades historicas.

7 Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 20.

'8 Cfir. Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit.

1 En rumano, Garda da Fier.
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En un inicio, el grupo surgiod bajo el nombre de «La Cruz del Arcangel Miguel» y se
erigia como una legion. Su principal lider fue Corneliu Zelea Codreanu —antes miembro
de la «Liga de la Defensa Nacional Cristiana»— quien seria sucedido por Horia Sima. El
simbolo de la legion, una cruz triple con barras negras
sobre fondo verde buscaba, justamente, crear una
analogia con barras de prision. El verde, como fondo del
simbolo, y de los mismos uniformes de los miembros,

representaba el rejuvenecimiento. Y su lema —«Todo para

el Pais»— no se alejaba del pensamiento de los fundadores
del Partido Nacional Democrata®® —el historiador Nicolae Torga y Alexandru C. Cuza—
que codiciaba «Todo para la Naciony.

La gestacion de la Guardia de Hierro data de 1919, con un pequefio grupo de
veinte personas liderado por el plomero Constantin Pancu —entre ellos, un estudiante, un
abogado, un impresor, un padre ortodoxo, cuatro mecanicos y doce artesanos—, cuyo
objetivo era un socialismo cristiano nacional (Socialismul National Crestin).*' Los
propodsitos y tendencias de Pancu fueron una de las principales influencias para el
proyecto posterior de Codreanu. Asi pues, la Guardia de Hierro se manifestd como una de
las consecuencias de las diferentes crisis que sobrellevaba el pais en aquellas décadas,
estragos presentes desde el siglo XIX, mezcla de una tradicion multicultural de los
Imperios austrohiingaro y otomano que comenzaba a desvanecerse. Ademas, en los afios

previos a la Primera Guerra Mundial se anexaron a Rumania los territorios de

2 Disputas y diferencias entre Iorga y Cuza dieron lugar a la fundacién de dos Partidos homoénimos, dos
Partidos Nacional Demdcratas, bajo la direccion de cada uno de ellos, respectivamente.

2L Cfr. Zvi YAVETZ, “An Eyewitness Note: Reflections on the Rumanian Iron Guard”, Journal of
Contemporary History, Vol. 26, No. 3/4, 1991, 597-610. http://www.jstor.org/stable/260662
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Transilvania, Bucovina y Besarabia, generando diversas consecuencias relacionadas con
las minorias étnicas —huingaros, alemanes y judios— que habitaban los nuevos territorios.
Rumania era un pais principalmente agricola, con estructuras industriales poco
desarrolladas, como afirma Zvi Yavetz:

In 1918, Rumania was a primitive country, where between 43 and 60% of the
population were illiterate, infant mortality ran at 17.4%, and the annual per
capita income was sixty dollars. Productivity was extremely low, industry at an
embryonic stage, protective tariffs were very high, and most experts agree that
80 per cent of the population lived below the poverty line.**

De modo que la situacion del pais contrastdé con la llegada de una modernidad
principalmente occidental, cuyo elemento principal era el liberalismo politico y
econdomico. Con esta influencia de lo occidental, hubo también un nacionalismo inspirado
en otros nacionalismos europeos, algunos radicalmente antioccidentales, y otros,
extremadamente antisemitas. De este modo, un grupo de origen campesino y de habla
rumana buscéd ensalzar la cultura del pais para que pudiera ser apreciada por todo el
mundo, de manera que adquiriera preeminencia sobre las potencias. A pesar de la
simpatia con el Eje, profesada por ciertos politicos de la época, ellos no serian ni
Alemania, ni Japon, sino la Gran Rumania.

El primer impedimento para este proyecto nacional eran los habitantes que,
originalmente, no eran rumanos, es decir, los migrantes —las minorias étnicas
mencionadas anteriormente—, y por ende, los judios, entre ellos Ghérasim Luca y su
familia. Asi, para que éstos pudieran convivir o asimilarse con los rumanos de origen,

debian tener trabajos productivos que pudieran servir y favorecer el desarrollo de la

22 [bid., p. 599.
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nacion. Aunado a esto, el movimiento ultranacionalista radicalizado por la Guardia de
Hierro queria inculcar, desde la raiz, un sistema educativo completamente racional,
acentuando los elementos mas fuertes del pais: la agronomia y el cuerpo docente, para
que, a través de estos dos, fuera posible formar una educacion militar y activista. Por otra
parte, el monarca de la época, Carol II, tenia una amante judia, hecho que hirid
gravemente el orgullo nacional, y que generd, también, acusaciones en contra del pueblo
judio por la mala administracion del pais por parte del Rey. Lamentablemente, con estos
discursos antisemitas que representaban al judio como un otro, aislado, recluido y
enemigo, se cred una imagen, casi mito, de una sociedad dividida en dos: por un lado, la
sociedad patriarcal rumana, y por otro, la sociedad de origen no rumano, fraccion
improductiva de la sociedad, que solo buscaba satisfacer sus propios intereses.

La Guardia de Hierro admiraba fervientemente a Hitler, éste, sin embargo, no
profesaba la misma admiracion, no por un desacuerdo en el pensamiento antisemita, sino
debido a la poblacion alemana que era segregada por el poder rumano. Erroneamente, se
creyo que la legion recibia apoyo del Tercer Reich. No obstante, es preciso comprender
que la forma de fascismo que se desarrolld en esa época, en ese determinado lugar, fue
muy particular. Veamos entonces que el pensamiento antisemita rumano se presenta en
tres etapas diferentes, segin Zvi Yavetz: los escritos de Nicolae lorga, los panfletos de
Cuza y el terrorismo de Codreanu. En 1933, tres miembros de la Guardia de Hierro
asesinaron al Primer Ministro rumano en la estacion de trenes de Sinaia; en 1937, el

grupo se lanzé como partido politico para las elecciones democraticas donde se esperaba
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que ganara el Partido Liberal. Para asombro de muchos, con 15.58% en las votaciones, la
Guardia de Hierro tuvo el éxito electoral.> Y el fascismo subié oficialmente al poder.

Asi, el primer error que se cometid por la Guardia de Hierro y otros tantos
movimientos que enaltecian el nacionalismo rumano, fue engrandecer la lengua misma,
buscando una pureza que no podia ser contaminada por lo extranjero, es decir, una lengua
que se considerase como «autochtone, a continuité ininterrompue, et non comme la
langue d’un peuple immigré (ou réimmigré) plus tard.»** Historica y geograficamente,
esto era imposible porque, en efecto, la mayor parte del pueblo rumano se conformaba
por diversas culturas y diversas lenguas. Esta pluralidad resinti6 la injuria de «une
population latinisée déplacée», y generd discriminacion y xenofobia al querer distinguirse
de sus vecinos eslavos y mongoles®. De aqui que el antisemitismo, en busca de negar la
verdad oriunda, se inmiscuyese en el lirismo poético, lo que, a mi parecer, puede
calificarse como una cuarta etapa del antisemitismo.

Poetas rumanos altamente reconocidos, como Mihai Eminescu o Vasiel
Alecsandri, incluso historiadores como el mencionado Nicolae lorga, se convirtieron en
propagandistas del ideal nacionalista y devotos de la Guardia de Hierro, en otras palabras,
«colporteurs de haine»”. Mas adelante, otros jovenes intelectuales como Mircea Eliade y
Emil Cioran se dejaron seducir por esta retdrica visceral —como Carlat la llama—,
manifestando su rechazo hacia los judios. En el caso de Cioran, por ejemplo, en el ensayo
Schimbarea la fata a Romdniei leemos: «Humainement nous ne pouvons pas nous

approcher d’eux, car le Juif est d’abord Juif et ensuite homme», «en tout les juifs sont

3 Cfr. Zvi YAVETZ, op. cit.
** Dominique CARLAT, op. cit., . 28.
3 Cfi. Zvi YAVETZ, op. cit.
2 Dominique CARLAT, op. cit., p. 24.
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uniques; ils n’ont point leur pareil au monde, courbés sous un blasphéme dont le
responsable n’est que Dieu. Si j’étais juif, je me suiciderais aussitot»”’.

Es comprensible, entonces, que, para Luca, el poeta no fuese mas que una
excrecencia —y en este caso, en efecto, «Le poéte maudit... le monde»— dado que la
poesia de esta €poca, que se vio de pronto vinculada con el fascismo, era capaz de
contaminar de esta manera a grandes figuras de la literatura «oficial», figuras traidoras,
tributarias de la imposicion. Ahora bien, si el fascismo «se insinu6 en la carne y la sangre
de la multitud a través de las expresiones aisladas, los giros, las formas sintacticas que se
imponian a millones de ejemplares y que se adoptaron de manera mecdnica e
inconsciente» 2*, fue entonces necesario idear una solucién para rescatar aquellos
elementos que el adversario buscaba eliminar. Si éste se apropiaba de la lengua para
enaltecerla, purificarla, y persuadir, para censurar y callar al pueblo, era imperioso atacar
de vuelta, con la misma arma, insinuarse no solo en la carne y la sangre de la multitud,
sino de la lengua misma, pervertir el lenguaje, violentar la —tan defendida— hegemonia de
las lenguas, parir «une activité qui renverse, qui déborde et qui démode toutes les
activités enregistrées culturellement, socialement et moralement>>29, en otros términos,
conmocionar, crear una lengua otra, y, por lo tanto, responder con una literatura y un

silencio inusuales: «Etre hors la loi / voila la question / et I"'unique voie de la quétex.

7 Ibid., p. 25.

8 Victor KLEMPERER, LTI, La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filslogo, Minliscula, Barcelona,
2002, en Georges DIDI-HUBERMAN, op. cit.,, p. 20. En la cita original, el autor, en lugar de referirse al
fascismo, habla del nazismo. Sin embargo, yo me permito sustituir un término por el otro, dada la relacion
entre esta cita y las condiciones historicas de la época.

¥ Serge MARTIN, «Ghérasim Luca sur la corde sans fin ni commencement», Europe revue littéraire
mensuelle, 96éme année, no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai 2016, p. 8.
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2.3 VANGUARDIA O REBELDIA

En el siglo XX existieron diferentes polémicas acerca del individuo en el interior del
capitalismo y, aunado a esto, acerca del papel de la literatura vanguardista como un
posible resultado de éste. Para Georg Lukécs, las vanguardias se erigieron como una
tendencia antirrealista, pensando en el subjetivismo, y a su vez, en la fragmentacion como
unas de las principales consecuencias capitalistas. *° Evoquemos pues, entre las
caracteristicas de la literatura de vanguardia y de la obra de Ghérasim Luca, la
fragmentacion, las elipsis y los atentados contra la estructura y la cronologia. En «Los
principios ideoldgicos del vanguardismo», capitulo de la Significacion actual del
realismo critico, Lukacs®' critica la literatura de vanguardia por diferentes razones,
ademads de las que ya mencioné lineas arriba.

De este modo, uno de estos argumentos se ocupa en retomar a Heidegger y su
conocido estado de yecto —el «haber sido lanzado a la vida»’*— que define la existencia
humana y describe la soledad ontologica del individuo, para, asi, acentuar que este estado
del hombre como un ser aislado, arrancado de cualquier relacion social, no hace mas que
exaltar una suerte de ahistoricidad, menospreciando y vulgarizando la historicidad. Esto
se presenta como consecuencia de pensar al hombre como un ser solitario y que «los
otros individuos son también, a su vez, solitarios por esencia»>’. De esta ahistoricidad

resulta que los hombres se desprendan —escribe Lukacs— de «una vida histdrico-social

30 Cfi. Georg LUKACS, «;Franz Kafka o Thomas Mann?», Significacion actual del realismo critico,
Ediciones Era, México, 1963.
31 Si bien el concepto de vanguardia de Lukéacs se extiende a dominios que van mas alla de los que son
habituales, para mi argumentacion, al hablar de las vanguardias me refiero al concepto de movimiento
historico de vanguardia empleado por Peter Biirger, el cual alude al dadaismo, al primer surrealismo y a la
vanguardia rusa posterior a la Revolucion de Octubre, tres movimientos que «no se limitan a rechazar un
determinado procedimiento artistico, sino el arte de su época en su totalidad, y, por tanto verifican una
ruptura con la tradicion.» Peter BURGER, Teoria de la vanguardia, Peninsula, Barcelona, 2000, p. 54.
z Georg LUKACS, «Los principios ideoldgicos del vanguardismoy, op. cit., p. 23.

Loc. cit.
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concreta, compartida con otros hombres concretos, con influencias e interrelaciones
mutuas»”, lo que representaria la idea de enajenacion de Heidegger. Para Lukacs, la
literatura realista se opone a la literatura de vanguardia, ya que la primera es un fiel
reflejo de una realidad objetiva, cuando la segunda toma lo patoldégico como un propdsito
de la composicion literaria.” Y esto conlleva a un vacio, «es, en ultimo extremo, un
nihil »*® La vanguardia, sin ahondar mucho mas en el notable texto de Lukécs, privilegia
la forma y descuida el contenido, carece de finalidad, y al crear «un mundo literario cuyo
cuadro dindmico estd delimitado por los falsos extremos de la mediocridad burguesa y la
excentricidad patoldgica, surge espontdneamente la preferencia estilistica por la
deformacion.»’’

En el primer capitulo del presente andlisis, hablé de la paradoja como una de las
caracteristicas principales de la poesia de Luca, asimismo, del dvido deseo de querer
engendrar vida desde el vacio, desde la negacion. Mencioné, incluso, la célebre frase de
Hoélderlin: «Et pourquoi des poctes en temps de manque?», y el mismo sentimiento de
desprendimiento y de soledad. Sobraria enlistar ampliamente los demas elementos que
empatan con las particularidades criticadas por Lukécs y que comprobarian, quizd, que la
poesia de Luca es una literatura de vanguardia. Si echamos un rapido vistazo a la obra de
Luca, observamos que las marcas de la vanguardia estan, en efecto, presentes: la
influencia de Breton para el titulo del poemario La proie s’ombre, el ensuefio delirante y

la busqueda de la reinvencion del amor, del deseo, de la persona amada, en L ‘inventeur

* Loc. cit.

3% Como se sabe, la trayectoria politica de Lukacs guardd una considerable cercania con el desarrollo de su
labor técnica, lo que le gan6 en numerosas ocasiones algunas criticas al interior del marxismo occidental.
Sin embargo, es posible reconocer la pertinencia de varias de las observaciones que nos aporta por la toma
de posicion critica que presupone con las transformaciones politicas de su momento histérico.

3 Ibid., p. 35.

37 Ibid., p. 40.
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de ’amour; asi como la parte introductoria de La Mort Morte seguida de una detallada
descripcion de cinco tentativas de suicidio a lo largo de cinco dias, donde cada relato va
acompafiado de una nota de suicidio y, también, de un pequefio mensaje escrito con la
mano izquierda, mientras el personaje se observa en el espejo.’® No dejemos de lado la
primera estancia de Luca en Paris, en el Salon Sur-Indépendants en bisqueda de Breton,
o el manuscrito en colaboracion con Delfi Trost que reivindicaba su postura como
surrealistas al lado de Paul Paun, Gellu Naum y Virgil Theodorescu: “A Message to the
International Surrealist Movement. We address ourselves to our surrealist friends
scattered all over the world and, as in great shipwrecks, we indicate to them our exact
location, at latitude 44°5' North and longitude 26° East.” 39 Finalmente, insisto, el
arrachement existentiel, consumado en su suicidio, es evocado por la limpida narracion
de Luiselli:

Apoyado sobre el barandal del puente, ;temblé el cuerpo de ochenta afios de
Gherasim Luca antes de saltar al agua? ;Tartamuded como esa tltima linea que
se tropieza en passio y cae: passionnément? El poema empieza con un faux pas,
un paso en falso, y todo lo que sigue es caida —;hacia donde?—...

Gherasim Luca salto al rio Sena el 9 de febrero de 1994. El Pont Marie fue el
ultimo asidero —cuerda floja sobre el caudal del Sena— de este tartamudo.
Después del salto final —what is the word?—, sélo el silencio. Su cuerpo fue
hallado un mes después, ya lejos de fle Saint-Louis.*’

Ahora bien, tras haber mostrado la faceta «vanguardista» de la poesia de Luca, es
preciso, para proseguir mi analisis, un acercamiento al punto de vista de Dominique
Carlat, quien hace hincapié en la importancia de interpretar (bajo la perspectiva historica

elucidada a lo largo de todo este apartado) la dimension critica de las vanguardias

3 Cf. Krzysztof FUALKOWSKI, prologo en EI Inventor del Amor, La Muerte muerta, trad. Eugenio Castro,
La Poesia, sefior hidalgo, Espaiia, 2007.

3% Ghérasim LUCA & Dolf TROSTI, The Dialectical of Dialectic : A Message to the International Surrealist
Movement, 1945, p. 1, http://icr.ro/pagini/the-dialectic-of-dialectic/en.

* Valeria Luiselli, op. cit., p. 70.
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rumanas.”' Y es cierto que, a pesar de la postrera —y eventual— reivindicacion de este
grupo rumano como surrealista, en un inicio, se establecié como un «groupe réuni sans
structure d’”’école” ou de “mouvement” [qui manifestait] également sa vitalit¢ dans
diverses manifestations publiques destinées a “scandaliser les bourgeois”.»** Ademas, al
ver a las figuras literarias e intelectuales seducidas por la Guardia de Hierro, Ghérasim
Luca, junto con sus compaiieros, se vio en la necesidad de «les attaquer de front sur les
domaines esthétiques ou moraux», puesto que era «la manicre la plus efficace de tester le
pouvoir qu’elles [avaient] déja conquis.»*

Retomando la critica de Lukécs, me permito decir que en este caso en particular —
del Archimandrita del Monte Athos— es posible hablar de una excepcion. En el siglo XX
se produjeron multiples polémicas —principalmente con la escuela de Frankfurt— a raiz de
los escritos de Lukacs, ya que para Walter Benjamin y Bertolt Brecht, la literatura
vanguardista, incluyendo el subjetivismo que ésta conlleva, si podia, contrariamente a la
opinién del hungaro, tener un objetivo, en términos histdricos, concreto. Lukacs no niega
el hecho de que la literatura de vanguardia «al igual que toda forma literaria [sea un
reflejo] de la existencia histérico-social»**, sino que, considerando la nebulosidad de sus
limites, su caracter desfigurador, y su probable concepcion de la realidad de modo
inmediato y no critico, seria factible desembocar en un resultado confuso, cuya
perspectiva —elemento de mayor importancia para el autor— careceria del grado de
concrecion necesario. Es esta concrecion la que determina la importancia o

insignificancia de los elementos plasmados en la obra, y lo que podria, en todo caso, dar

*! Cfi. Dominique Carlat, op. cit. p. 25.

2 Ibid., p. 23.

® Loc. cit.

* Georg LUKACS, «;Franz Kafka o Thomas Mann?», op. cit., p. 61.
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lugar a la mencionada ahistoricidad. En su ensayo “Against Georg Lukacs”, Brecht
escribe:

Literature, to be understood, must be considered in its development, by which
I do not mean self-development. Experimental phases can then be noted, in
which an often almost unbearable narrowing of perspective occurs, one-sided
or rather few-sided products emerge, and the applicability of results becomes
problematic.*

Y mas adelante: “Literature cannot be forbidden to employ skills newly acquired by
contemporary man, such as the capacity for simultaneous registration, bold abstraction, or

46 , - . .
™. Estas caracteristicas descritas por Brecht —las fases experimentales

swift combination
de la literatura y el inevitable empleo de habilidades, como la abstraccion y las multiples
combinaciones, adquiridas por el hombre contempordneo— empatan, también, con la
poesia de Luca. Asi, cuando surge la deshumanizacion en el capitalismo, el hombre no se
vuelve hombre —explica Brecht— saliéndose de las masas, sino entrando de nuevo en ellas
para salir siendo un hombre diferente. Es decir que si el fascismo busca extirpar de las
masas todo aquello que es valioso y al mismo tiempo humano, el papel de la literatura es
crear una movilizacion en contra del proceso de deshumanizaciéon®’, producida dentro y
por el modo de produccion capitalista. Veamos pues que el origen de la mayor parte de
las vanguardias es principalmente occidental: Francia, Espafia, Italia, el México del siglo
XX, etc. Y en la poesia de Ghérasim Luca encontramos una fuerte critica a esta cultura de

occidente: «Sous des dentelles soudées / au nom de 1’Occident / la brilante morsure des

mots / oxyde... / ...dent».*"

* Bertolt BRECHT, «Against Georg Lukécs: II, On the Formalistic Character of he Theory of Realism», en
Adorno, Theodor, Walter Benjamin, et. al., Aesthetics and Politics, trad. Ronald Taylor, epilogo de
Frederic Jameson, Verso, Londres, 1980.
46 11/

Ibid.
7 Cfi. Ibid.
8 Ghérasim Luca, «Le Verbe», Le Chant de la Carpe, Gallimard, collection Poésie, France, 2001, p. 109.
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En efecto, la forma de escritura de Luca posee un cardcter vanguardista ineludible,
puesto que pareceria privilegiar la forma y optar por el estilo de deformacioén que critica
Lukécs. Sin embargo, no me parece que su fragmentacion sea resultado del capitalismo, y
mucho menos, que corresponda a los falsos extremos de la mediocridad burguesa y la
excentricidad patolégica.*® Como dije en el capitulo anterior, estos jovenes se inscriben
dentro de la estética surrealista de los afios treinta. Sin embargo, Luca denunci6 el hecho
de que ciertos surrealistas cedieran al mercado del arte, pecando ademas de técnicas
idealistas y repetitivas que los privaban del valor tedrico que importaba realmente en el
momento revolucionario. Esto daba pie a la posibilidad de que el surrealismo se
convirtiese en una moda o tendencia artistica, volviéndola aceptable para la clase
enemiga: la burguesia. Ghérasim Luca mantuvo una consciencia histérico-politica que
sus predecesores perdieron de vista. “In our eyes, surrealism cannot just be the most
advanced historical movement”. En la época posterior a la Segunda Guerra Mundial, los
jovenes rumanos rescataron del surrealismo francés elementos fundamentales como son
la estética y la técnica, incluso el acercamiento psiquico, freudiano, aunque criticando los
errores que cometieron Breton y los demds al dejarse seducir por el mercado y la
burguesia, por ende, la moda. Luca y Trost, en su manifiesto, enfatizan el valor tedrico
del surrealismo, el esfuerzo comin por mantenerlo en un continuo estado de revolucion

- 50
que pueda ofrecer nuevas soluciones, nuevas formas de comprender el mundo.

* Si bien las objeciones de Lukacs a los posicionamientos politicos representados por algunas de las
vanguardias histéricas anuncian un acentuado cardcter negativo (el caracter patoldgico, la preferencia
estilistica por la deformacion, la fragmentacion, la carencia de concrecion, etc.), es necesario observar el
dinamismo que caracteriz6 a la produccion artistica tanto de Lukacs como de Luca. Lo que permite
identificar afinidades entre elementos formales y relevancia politica. Asi como la trayectoria intelectual y
politica de Lukécs se vio marcada por cambios, la de Luca también estuvo caracterizada por ese
dinamismo.

% Cfir. Ghérasim Luca & Delfi Trost, op. cit.
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Por lo tanto, si se puede hablar de una patologia, es debido situarla en el momento
historico concreto, y examinarla, no como una peculiaridad en boga, sino como una
consecuencia y necesidad historica: «Luca llevaba treinta, cuarenta afios en Francia, toda
la vida; lo mismo da. El poeta habia abandonado Rumania y el rumano, perseguido por el
mismo terror que expulsd a tantos otros de sus paises, de sus casas, del breve siglo
XX.» ' Que en 1941 a finales de junio e inicios de julio, con el comienzo de la guerra y
bajo el gobierno de Antonescu, tuvo lugar el pogromo de lasi, capital de Moldavia, de
donde era originaria la madre de Luca, desaparecida en 1938. En esta masacre, perpetrada
por civiles y militares rumanos —apoyados también por la Alemania nazi— se invitaba a
toda la poblacion a asesinar a los judios, acusandolos, evidentemente, de comunistas.
Tras los asesinatos, los demds judios fueron deportados, y acabaron en los campos de
concentracion. La mayoria murié dentro de los trenes, sofocados, hambrientos, o por
cualquiera de las deplorables condiciones. Otros se suicidaron, gran parte de los
cadaveres fue enterrada en un cementerio judio. Se desconoce el nimero exacto de
victimas, aunque fue mayor a cinco mil. Durante estos afios, la politica discriminatoria
antisemita de Antonescu obligaba a los habitantes a trabajos forzados, de aqui que Luca
haya interrumpido su actividad poética y artistica,” viviendo estos afios de guerra como
un exilio forzado, sometido a una angustia y miedo permanentes.” Fue entonces cuando
ocurrieron las reuniones clandestinas, de manera irregular, con el grupo surrealista
rumano, las que le permitieron sobrellevar el sentimiento de desamparo. Dominique

Carlat cita, para ilustrar este asunto, los escritos de Serge Moscovici a proposito de este

> Valeria LUISELLI, op. cit., p. 68.
32 Cfi. Dominique CARLAT, op. cit.
3 Ibid., p. 29.
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mismo periodo: «Je tentai de transformer cette vie tétanisée en stimulant une vie de
bohéme.»™*

De este modo, no me parece preciso hablar de Luca o de este grupo Uinicamente
como una vanguardia, a pesar de los rasgos semejantes ya mencionados. He desarrollado
ampliamente las razones por las cuales el poeta, junto con su obra, se erige como un caso
particular, como una excepcion. Para Lukécs, el hombre plasmado literariamente deberia
evolucionar en una direccion determinada, cosa que, segun su critica, no sucede en la
literatura vanguardista. No obstante, en el caso de Luca, ;qué hombre podria ser
plasmado en su totalidad? ;El hombre fascista o el hombre mutilado, fragmentado,
asesinado, tartamudo? Es cierto que —aludo a Dominique Carlat— el surrealismo tenia
dudas politicas, irresoluciones tedricas y practicas contemporaneas, pero cuestionaba
abiertamente lo que en los afios treinta se buscaba resolver sélo politica y cientificamente.
El acercamiento de Luca a los surrealistas no se debio, por lo tanto, al universo cultural,
ni a las précticas literarias, sino a que ambos compartian una aguda percepcion de la
violencia contenida en un cierto imaginario de los «territorios lingiiisticos». Y solo ahi,
como una primera tentativa, era posible identificarse, de cierta forma, con una lengua, un
nombre y una tierra.>

Ahora bien, ;jes vanguardia la palabra exacta? Propongo asi, retomando la
trayectoria transgresora del poeta, y el argumento de Benjamin citado previamente, que la
poesia —ontofonia— de Luca, es, en efecto, una necesidad y un ejemplo historicos de
contar o rehacer la historia de los oprimidos: «Accouplé a la peur / comme le cri au

crime / le cou engendre le couteau / et le Coupeur de tétes / suspendu entre ma téte et son

> Serge MoSCoVICI, Chronique des années égarées, Stock, Paris, 1997, page 313 en Dominique CARLAT,
op. cit., p. 29.
> Cfr. Dominique CARLAT, op. cit., . 44.
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corps / comme [’égorgeur & la gorge»®. Por lo tanto, quizd no es vanguardia la tnica
palabra que pueda describir la labor de este poeta, si se toma en cuenta la multiplicidad
semantica que atafie a la obra de Luca y, asimismo, la aseveracion que hace en cuanto a
pertenecer a la «tradition poétique, tradition vague et de toute facon illégitime.» "’
Entonces, pensando en sus poemas como herida y brecha abierta en la lengua recorrida de
forma incesante, como palabra otra —y voz otra—, vanguardia no es la tunica palabra, sino
que es posible considerar, por ejemplo, rebeldia, incluso barbarie, como formas de
resistencia activa. Coincido, de esta manera, con Vincent Teixeira:

Luca est de ces irréductibles enragés, aventuriers de 1’esprit et aventuriers du
langage, qui refusent toute allégeance, toute compromission avec les
mensonges idéologiques, méme tacites, mollement consensuels, les
innombrables conformismes et entreprises de normalisation et asservissement
des corps et des esprits, bref un refus du monde tel qu’il est ou tel qu’on
voudrait nous faire croire qu’il est. Un refus barbare, contre toutes les
barbaries de I’histoire.”®

2.4 LOS PARALIPOMENES: LO OCULTO

La paradoja en Ghérasim Luca yace en que algunos textos —como explica Serge Martin—
contribuyen a la revolucién y otros abren una organizacion al pesimismo.’’ Asi de
simple: la lectura de Ghérasim Luca debe carecer de expectativas, no puede ser calculada,
puesto que la versatilidad de su palabra y de su voz es repentina. El trasfondo, sin
embargo —lo he dicho ya a lo largo de mi estudio—, no es fortuito. Como explica André
Velter con respecto a los recitales de poesia en voz alta: «Entendre Ghérasim Luca

imposait de redécouvrir, toutes affaires cessantes, toute certitude bannie, toute prudence

> Ghérasim LUCA, «A gorge dénouéex, Le Chant de la Carpe, p. 180.

57 Ghérasim Luca, «Je m’oralise», Europe revue littéraire mensuelle, 96éme année, no. 1045 «Ghérasim
Luca», Mai 2016, p. 92.

58 Vincent TEIXEIRA, «Un barbare dans les lettres frangaises», Europe revue littéraire mensuelle, 96éme
année, no. 1045 «Ghérasim Lucay, Mai 2016, p. 110.

%9 Cfr. Serge MARTIN, «Ghérasim Luca sur la corde sans fin ni commencement», Europe revue littéraire
mensuelle, 96éme année, no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai 2016, p. 7.
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bafouée, le pouvoir primordial de la poésie, sa puissance oraculaire et sa vertu de
subversion.»®

Regreso, asi, nuevamente a Martin, ya que ante esta poesia no se trata de medir
nuestros pasos, el pensamiento, o incluso el cuerpo en relacion con la escritura, sino de
acompafiar a Ghérasim Luca, dejarse llevar en un baile, dado que es cuestion de ritmo
més que de medida.®’ Porque —explica Luca—, al romper la forma, «la sonorité s’exalte,
des secrets endormis surgissent, celui qui écoute est introduit dans un monde de
vibrations qui suppose une participation physique, simultanée, a 1’adhésion mentale»®?,
por ejemplo: «Ulex las et ulite lache / Zigzag qui piaffe / lapilli et pistaches / Pilier en
pilules / pour les langueurs zygomorphes»®. También he demostrado que la poesia de
Luca jamas es univoca, que sus limites —si es que de limites puede hablarse— suelen ser
extremadamente violentos, y que, tanto temdtica como formalmente, encontramos un
abanico de posibilidades.

Giorgio Agamben menciona cémo en la recuperacion de una tradicion de la
Antigiiedad clésica, la poesia es capaz de mostrar y ocultar al mismo tiempo.®* Tal es el
caso de Luca, en la fragmentacion y aparente caos de su obra, el papel de la poesia es,
exactamente, denunciar la situacion sociopolitica, el terror del fascismo, presente en
paises —en su pais— «Econocomiquement faibles / Apocapoliptiquement forts». Y aunque

sea quizad bajo un aparente hermetismo, existen multiples clins d’eil no s6lo dentro del

texto, sino dentro de la lengua misma. Ademas, los fragmentos, explica Agamben, sirven

% André VELTER, préface dans Héros-limite suivi de Le Chant de la Carpe et de Paralipoménes,
Gallimard, collection Poésie, France, 2001, p. VIIIL.
61 17
1bid.
62 Ghérasim Luca, «Je m’oralise», op. cit., p. 91.
63 Ghérasim Luca, «Le lapis-lazuli», La paupiére philosophale, p. 33.
5 Cfr. Giorgio AGAMBEN, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, trad. Tomés
Segovia, Pre-Textos, Valencia, 2006.
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para designar una totalidad que no es visible, que no es (e)vidente. Y en este caso, la
lengua fraccionada sirve para la encarnacion mortuoria. Ya hemos dicho que el poema
«Le Verbe» es el epitome de la teoria ontofonica de Luca, por la construccion del ser a
partir de las palabras. Y es ahi mismo donde se erige la frase: «mais qu’est-ce un
“pouvoir” sans pou / sinon une fagon de voir».” De aqui la necesidad de fragmentar,
desmenuzar, justamente —repito— para designar aquello que no es visible: el caracter
cegador del poder, de la Rumania fascista, como si el velo viniese ya, de origen, en la
palabra misma, palabra raiz, de modo que quitando una sola silaba se pasase a lo
tangible, descubriendo, viendo, en accion. He aqui todo lo que encarna la créaction, el
concepto que abarca la creacion de Luca vuelta accidn, la palabra-materia, el paso de la
palabra al acto.®

Asi, en 1976, Luca publicé el poemario Paralipomenes, libro de muerte y de
amputaciones —corporales y lingiiisticas—, de enfermedades, de imposibilidades, visuales
y orales. Es un libro de silencios y de gritos donde emergen hombres guillotinados, y al
mismo tiempo, Sisifo y Edipo. También, el decir y ser «silenxieusement autre». Es el
libro del apocalipsis, con un fin del mundo erético. En uno de los poemas®’, homénimo al
titulo de la obra, leemos, a modo de epigrafe «(Répertoire / des / oublis / d’un livre)»®®.
Como lector es inevitable preguntarse a qué se debe un repertorio de olvidos, de
ausencias, y sobre todo, por qué fueron, en un primer lugar, olvidados. Cabe mencionar

que paralipémenos, en hebreo, se refiere a «lo omitido», a «lo no dicho», y que es,

% Ghérasim LUCA, « Le Verbe », Le Chant de la Carpe, p. 139.

% Ver apartado 2.1.

" En la presente edicién, en el indice aparecen ciertos poemas clasificados, con niimero de péagina
correspondiente, sin embargo, ya dentro de los textos, a mi parecer, hay otros poemas que no fueron
indexados, o que quiza, dada la audacia del poeta, podrian formar parte de un poema principal, como
divisiones o apartados, o incluso, como poemas dentro del poema. Para facilitar la lectura y el analisis, los
llamaré, de igual forma, poemas, aunque no aparezcan como tal en el indice.

6% «Paralipoménesy, Paralipoménes, p. 264.
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ademas, otra manera de llamar al Primer Libro de las Cronicas del Antiguo Testamento —
Primer Libro de los Paralipémenos. No es casualidad que Luca haya optado por este
titulo, tomando en cuenta sus raices y la censura, la imposicion silansiosa.

En los dos Libros de Cronicas se realiza una recapitulacion histérica que abarca
desde el periodo de Adan hasta el regreso de los judios después de ser exiliados de
Jerusalén a Babilonia. Nuevamente, surgen el desplazamiento, el éxodo y la
desterritorializacion. Y a pesar de reivindicarse como étran-juif —sirve repetir—, «un juif
étranger a la judéité définie comme une appartenance religieuse, ethnique, ou
nationale»69, la herida sigue abierta, no so6lo en Luca como hombre, sino en sus mismos
textos fracturados, en la lengua mutilada, malherida, donde €l :

mange, malaxe, maltraite, mitraille, caresse, exalte les consonnes, les voyelles,
les phénomeénes, relance ses rythmes, dévale ce qui déraille, tangue au creux du
gouffre verbal pour renaitre plus ardent aprés les naufrages, avec entre les dents
cette goutte de néant volée aux grands fonds, 4 I’obscur et a la mort.”

Asi, dentro de la heterogénea operacion que significa amasar, maltratar, ametrallar y
acariciar la lengua, Luca es un hibrido entre artista plastico y poeta, y de este modo, con
la fuerza de no ser uno ni otro, pero algo de ambos, ¢l mismo la hiere y la deshace.
Entonces, en la reinvencion, en el renacimiento ardiente después del naufragio, €l

también realiza una recapitulacion de la historia, de su historia.

5 André VELTER, op. cit., p. VIL.
" Ibid., p. IX.
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2.5 SOBRE LO OMITIDO: UN ACERCAMIENTO AL TEXTO

Paralipoménes se abre con un texto titulado «Poésie ¢lémentaire»’’, el cual, partiendo
desde lo mas bésico, pretende demostrar que la poesia es el lugar donde se vuelve comin
y factible aquello que concreta y racionalmente pareceria imposible: «l’eau qui a 1’air
d’allumer / le feu sur la terre / I’air d’allumer ’air sur le feu / I’air d’allumer sur 1’eau / ce
qui a I’air de s’éteindre sur terre». En una primera lectura, encontramos la presencia de
los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra, donde el aire no sélo es un sustantivo
aunado semdanticamente al viento, sino que también es empleado como una locucién
verbal: avoir ['air. Y su significado atafie de manera idonea al juego de estructuras de
apariencias —y perspectivas— que he trabajado a lo largo de mi andlisis: la fragilidad,
proceso de un cuerpo humano casi inasible, frente a la materializacion de la voz y la
lengua, de sus gestos. Ademas, esta locucion seria el unico verbo conjugado: avoir,
cuando los otros dos se encuentran en infinitivo: allumer y s’éteindre. Por otra parte, el
uso de versos aliterativos es evidente, primero, en las vocales. Por ejemplo, a y u en
allumer, y esta ultima repetida en la preposicion sur.

Encontramos también los fonemas /fo/ y /o/ —feu y eau—, asi como la marcada /e/
en terre y air. Estan, ademas, acompafiadas de evidentes consonantes fricativas, como la
f, y aproximantes, la /, que crean, a su vez, aliteraciones. A pesar del importante uso de
las consonantes, en estos versos de Luca, destaca el empleo de las vocales para la
creacion de una encadenacion aliterativa que apenas da tiempo para respirar al lector.
Pareciera que con el empleo de la aliteracion —como preeminente técnica métrica para la

construccion de una estructura ritmica—, Luca buscase una suerte de ahogo o asfixia, lo

"' Ghérasim LUCA, Paralipoménes, p. 187.
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que acertadamente corresponderia con las asfixias provocadas por Occidente, y a las
cuales ya se referia en el 73 en su poemario Le Chant de la Carpe: «Marquer un temps
d’arrét / aspirer par le vide / Expirer en inspirant / inspirer en expirant»’>. Critica que se
manifiesta también a través de las estructuras literariamente reconocidas —como las
vocales, incluso el verso—: «Vertigineux et immonde / ce mot ose encore faire / le récit en
vers de la hantise / qui git au fond des coeurs». Miedo e inmundicia que se ven también
reflejados en la continua impotencia de alcanzar el orden o equilibrio, no s6lo humano
sino en la misma naturaleza. Pareciera entonces que, a pesar de la union de los elementos
para encender la tierra, ésta termina por apagarse, mitigacion secular. Por lo tanto, mas
adelante, y no sin ironia, el autor toma como base el conocido soneto de Rimbaud, para
trastocar por primera vez la hegemonia occidental que se ve alterada a lo largo de toda su
obra: «O vide en exil, / A mer suave / I mage / E toile renversée / U topique» .
Nuevamente, asi como en la alusion a los Libros de Cronicas, con la alusion a
Ovidio —asociandolo también con el vacio: vide—, Luca se refiere a la narracion historica
del mundo que realiza el autor en Las metamorfosis, desde la cosmogonia hasta Julio
César. Y, evidentemente, a su exilio —a territorio rumano— decretado por César Augusto.
La empresa de Luca consiste, por lo tanto, en vaciar, verter el significado de las palabras,
observandolas desde otro lado del prisma —el mismo caso con la Historia—, creando
incluso una incoherencia tanto seméntica como visual —el agua que enciende el fuego o lo
amargo que es dulce— para la resignificacion. O dicho de otra manera: «retirer-I’espace-

aux-volumes / ...Ie vol aux «volumesy / ...I’oiseau a la languey.

72 Ghérasim Luca, «Quart d’heure de culture métaphysique», Le Chant de la Carpe, p. 97.
3 Ghérasim LUCA, Paralipoménes, p. 187.
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Paralipomenes se divide, principalmente, en tres partes: el terror y la violencia
ejemplificados en la fragmentacion de los cuerpos, ésta, a su vez, encarnada en la
fragmentacion de las palabras; por otra parte, el desmantelamiento mitico, y, finalmente,
toda alteracion lingiiistica y sonora. Ya he analizado estos tres temas a lo largo de este
trabajo, mas es util evocarlos con frecuencia. Muchos son los poemas de Ghérasim Luca
—por no decir todos— que podrian ilustrar de manera acertada el proposito de este trabajo,
mas €ste no se centra en un analisis escrupuloso de la totalidad de su obra. No por esto es
posible decir que los he descartado, sino que fue preciso seleccionar ocho poemas para
ejemplificar, de manera mas acotada, lo que me interesa mostrar de la poesia de este
autor.

Cierto es que los tres temas mencionados unas lineas arriba, se ven diseminados
en nuevos contenidos que los conforman, es decir que, a partir de estos tltimos, se erigen
los primeros. Asi como la palabra —y el francés como lengua— se ve desmenuzada, lo
mismo sucede con la imagen. Dominique Carlat alude al uréboros —aquella serpiente que
engulle su propia cola— para representar uno de los aspectos de la poesia de Luca.”* Un
regreso eterno, la recurrencia de diferentes fopoi, quiza. O podria ser, también, el caos, la
negacion del principio y del fin. Un eterno retorno apocaliptico, incluso vulgar «sans
queue ni tétey.

El uréboros en la poesia de Luca seria un eterno retorno a los origenes, no sélo
familiares o geograficos, etc., sino lingliisticos. Parir una nueva lengua, regresar al primer

balbuceo —«Beau bé bi ba boue / Laid la 1i lo loup»”, a la expulsién originaria: «briler

™ Cfr. Dominique CARLAT, op. cit.
5 Ghérasim LUCA, «La Parole», Paralipomenes, p. 217.
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les états / briler les étapes» °. Y en cierto modo, como la mitica serpiente, engullir lo
preconcebido para escupirlo transformado: «comme le néant / de la queue qu’avale le
serpent».’’ Ya con un trasfondo de violencia visual y auditiva, Luca cuestiona también la
alteridad que, historicamente, fue violada y usurpada por el nacionalismo rumano, en
palabras de Dominique Carlat, «reprendre la parole d’autrui consiste d’abord a la
reconduire 4 cet état premier de dépouillement»’™. De aqui la fractura del didlogo, el paso
del «dialogue au dé-monologue»’, donde, por una parte, y manteniendo siempre el
contraste, observamos la alusion al juego, con dé —dados—, y a la disposicion polimorfa
de la poesia, por ende, no s6lo de Luca, sino de Mallarmé, apuntando a Un coup de dés,
«poéme qui redéfinit le rapport entre forme versifiée et poéme»*’. Por otra parte, ya no
vemos solo la perturbacion de la lengua y de la imagen, sino del encuentro, es decir, un
didlogo truncado. Es evidente la negacion del mismo sustantivo didlogo, con la carga
semantica que, histéricamente, éste insinlia. Se busca conservar el estado naciente de la
palabra y que el lenguaje pueda significar sin volverse estatico o reiterativo.®' De aqui
que los personajes en los poemas de Luca se vean divididos, principalmente, en estas dos
categorias: oprimidos y opresores. O que simplemente exista una evasion del sujeto
designado, para presentar verbos en infinitivo.

Esta negacion del didlogo, no como eliminacidén, sino como propuesta del de-
monologue, se ve ilustrada en el encuentro absurdo de personajes ontologicamente

antagonistas, que presenta una imposibilidad de didlogo. «Le “démonologue” serait donc

7 Ibid.

"7 Ghérasim LUCA, «La Questiony», Paralipomeénes, p. 234.

8 Dominique CARLAT, « Dialogisme ou démonologisme », op. cit., p. 311.

7 Ghérasim Luca, «Dé-monologue», Paralipoménes, p. 203.

8 1 aurent MOREY, « Ecrire — Proférer. De Luca & Mallarmé », Europe revue littéraire mensuelle, 96éme
année, no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai 2016, p. 138.

8! Cfr. Dominique CARLAT, p. 312.
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. . . 82 . . . . ,
—explica Carlat— une mise en jeu™ du langage qui destitue le sujet de sa souveraineté
. .o .. . , . , . . 33

linguistique, en lui interdisant d’établir rétrospectivement un ordre dans son discours» " .

Entonces, en el poema «Edipe Sphinx»™* lo absurdo yace en el interrogatorio entre un

sobreviviente judio de Auschwitz y un perpetrador nazi, perteneciente a las SS:

Au nom
des
hors-la-loi
d’hier
au nom
des
hors-la-loi
d’aujourd’hui
le rescapé d’ Auschwitz
et le rescapé SS
s’interrogent

au tribunal de Francfort

Comment condamner au nom de la loi
le crime commis au nom de la loi

Comment pardonner au nom de la loi
le sang versé au nom du sang

En estos versos, lo absurdo se manifiesta también en la repeticion, en el excesivo uso de
loi, en un juicio donde se pone en duda a la ley misma, y se habla de la sangre derramada
casi gratuitamente, en un bélico y absurdo principio de reciprocidad parecido a la Ley del
Talién. El mismo poema evidencia la imposibilidad de una soluciéon: «La question /
dépasse la réponse», ya que las figuras dialdgicas son incompatibles. De ahi que, de igual

forma, el acusado sobrepase o desborde el asiento en el que se encuentra: «I’accusé

%2 Regresa la idea de juego, también en Carlat, del dado como alusién a Mallarmé y a su poesia, del dado
monodlogo, de la continua invencion.

% Dominique CARLAT, op. cit., p. 316

% Ghérasim LUCA, Paralipoménes, p. 206-207.
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[dépasse] le box». En otras palabras, se establece una suspension permanente de la ley, en
y por la ley misma, por lo que se vuelve absurdo juzgar a un miembro de las SS, cuando
en un juicio se decide la inocencia o la culpabilidad del acusado. Absurda es la
realizacion de un proceso cuando el mismo crimen cometido por el sujeto interrogado
rebasa ya los limites de la evidente culpa.

La terminologia juridica o incluso penitenciaria no sélo estd presente en este
poema, sino que es una recurrencia en la obra de Luca y la encontramos en otros poemas
de la seleccion. En «(Edipe Sphinx» este campo semantico se construye con «tribunaly,
«condamner», «loi», «crimey, «accusé». En «Guillotinés en téte a téte»gs, «jugementy, v,
finalmente, en «D’un geste significatif»*® se exponen, en un juego sonoro, «lit légal» —
l’illégal—, la «loi», «lit moraly —/’immorale— y la morale. El didlogo truncado, sefialado
principalmente en «(Edipe Sphinx», se ve contrastado con la diversidad del
acontecimiento historico que puede ser posible. Asi como en la poesia de Luca una
palabra remite a varias imagenes y significados, este poema remite a varios hechos
historicos. Finalmente, encontramos como nota al pie la mencion de Hiroshima, Budapest
y Congo, todos con puntos suspensivos, que reivindican la confraternidad histérica y
geografica de los oprimidos.

Si retomamos la doble categorizacion —siempre absurda— de los personajes, en
este primer poema no so6lo tenemos a los ya mencionados «hors-la-loi d’hier», et
d’aujourd’hui, y a los dos participantes del juicio, sino a los dos personajes titulares del
mito parricida por excelencia, Edipo y la esfinge. En «Guillotinés en téte a téte», hay un

regreso a la opresion fisica de los cuerpos que Vincent Teixeira describe en la cita del

% Ghérasim LUCA, Paralipoménes, p. 201.
% Ibid., p. 220-221.
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primer capitulo. «Guillotinés en téte a téte / sans téte ni jugement / une téte d’émeute sans
téte», o bien, «Bicéphales sans téte / en corps a corps d’acéphales sans corps». En este
ejemplo la imposibilidad dialdgica se manifiesta en lo fisico, e ir6nicamente, en el
empleo de los adverbios téte a téte y corps a corps, refiriéndose tanto al significado
literal como al improbable didlogo de estos decapitados.

Asimismo, al grupo de personajes se unen «l’étranglé-étrangleur » en «L’Amant
dit cité»®’, o «ces culs-de-jatte décapités» y un «zérojambiste a toutes jambes», en
«Propos Avant»™. También aparece «la rebelle gynandre», cuando habla de esta mujer
con caracteristicas masculinas, en «Paralipoménes», con titulo homoénimo al poemario.
Multiples veces regresa Edipo, presentando el encuentro —la rencontre— mitico entre este
personaje y su enigmatico interlocutor. «(Edipe-Roi-est-« mort » / (sans queue ni téte) /
se livre au Sphinx : / (Edipe-Sphinx / en « téte a téte » / sans « t » ni « € » / a santé niéey.
Ghérasim Luca no s6lo anuncia la muerte de Edipo, sino que, reiterando el uréboros sans
queue ni téte, recuerda la vigencia de este mito occidental, en infinita repeticion. (Edipe-
Sphinx como uno solo, en este —de nuevo— encuentro, destruido lingiiistica y
gramaticalmente por el poeta. Si se eliminan la ty la € a la palabra téte, desde el lenguaje,
el encuentro se transforma, hay friccidn, caos, y se disuelve el didlogo preestablecido. El
encuentro se vuelvo silansiosamente otro. Ghérasim Luca escribid los manifiestos no
edipicos que solo fueron conocidos de manera postuma. Su interés y continuo retorno a
este mito, con una serie de textos sobre «l’invention de Non-(Edipe», se debi6 al deseo de
construir una nueva posicion subjetiva que fuera capaz de eliminar cualquier tipo de

dependencia. Ya que, liberando al sujeto de los obstaculos establecidos por el esquema

¥7 Ghérasim LUCA, Paralipoménes, p. 219.
8 Ibid., p. 249-251.
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edipico, la invencién de un nuevo mundo seria posible:® «Je déteste cet enfant naturel
d’Edipe je hais et refuse sa biologie fixe / Et si ’homme est ainsi parce qu’il nait / alors
il ne me reste plus qu’a refuser / la naissance / je refuse toute axiome »’’. Cabe mencionar
que los textos de Luca fueron previos a aquellos de Deleuze y Guattari, y que tras leer los
textos del rumano, surgieron los primeros sintomas del Anti Edipo.”!

Por otra parte, hay imagenes recurrentes del mundo absurdo y cadtico, mundo de
olvido, caracterizado por una «aire d’angoisse» y «circonférence angoissée», donde el
«volume de I’angoisse / est égal en angoisse / au produit d’angoisse / de la surface
angoissante»’~ . Dificil seria deslindar esta relacion mortuoria —donde «tout ce qui est
stable [est] donc violentable»’*— del momento historico acontecido. Donde la angustia es
producto de la guerra, de lo que no se dice, del apocope de la Historia, de los
Paralipomenos. Vuelve la sangre: «le sang versé au nom du sang», en «Edipe Sphinx».
Vuelven los hombres colgados y ahorcados, las cabezas cortadas y troncos ocultos —
«Téte tranchée / Tronc occultey, las tumbas —«ton beau tombeauy, el fuego, el infierno y
el apocalipsis: «V’ivre I’apocalypse / c’est v’ivre la vie manquée». Vivir, también, la vida
ebria, «’ivre des morts», « LIT IVRE », anuncia Luca en «D’un geste significatifh.
Mismo poema donde este gesto se refiere a una tentativa de suicidio con la mano sobre la

sien. Luca escribe, entonces, una ebriedad generalizada como una suerte de escapatoria,

% Cfr. Dominique CARLAT, op. cit., p. 61.

% Ghérasim LUCA, L inventeur de I’amour. p. 13.

! Gilles Deleuze lee los manuscritos de Luca en los afios 40, en la Bibliothéque Nationale. Y EI Anti Edipo
es publicado en 1972. La negacion de la jerarquia paternal y la liberacion de cualquier tipo de dependencia
se ven expuestas en la obra de Luca con interpretaciones caricaturales, rechazando el caracter de invencion
del psicoanalisis. Por otra parte, la aproximacion de Deleuze y Guattari se desarrolla en un territorio menos
literario y mas psicoldgico y socioeconémico. Cfr. Dominique CARLAT, op. cit., p. 9.

92 Ghérasim LUCA, « Sysiphe Géométre: Kulindros », Paralipoménes, p. 280.

% Ibid., « Le Triple », p. 65.
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posible subterfugio, para no sentir, quizd, «l'horrible fardeau du temps qui brise vos
épaules et vous penche vers la terrey.

La subversion de Ghérasim Luca se expresa, ademas, en la trangresion de normas.
He mencionado ya la terminologia penitenciaria, relacionada con los crimenes, que no se
aleja del sentimiento de culpa y de castigo defendido por la religion: «Ni pardon / ni
chatiment / a perpétuité». Luca no olvida la imposicién y la censura de «la maison
d’yeux», casa de dios, casa de ojos, donde los siervos son aparentemente deleitados por
«Le charmeur des serfsy». «Fiat Lux ! / luxe acre», exclama la voz poética, y denuncia la
clamorosa creacion luminosa, a la vez lujo amargo, que aprovecha el juego homofono
entre lujo y luz. El titulo del poema anuncia ya la mentira encubierta, y con palabras ataca
la palabra de dios: «L’Amant dit cité» que realmente se refiere a La Mendicité —la
indigencia, la mendicidad.

Finalmente, veremos ciertos aspectos de la frangresion a la norma lingiiistica, que
no soélo posee una connotacidon negativa de falta, sino que también discurre en otras
disyuntivas como el juego y la invencion, capaces de revelar nuevos modos de ser. Por
una parte, en la misma seleccion de los poemas, significa ya, desde los titulos, una
evidente revuelta. «L’Amant dit cité» refiriéndose a su homo6fono Mendicité, o «Propos
Avant», simplemente alterando el orden de las palabras para ir en contra de la norma y
crear, quizd, lo opuesto al avant-propos, al prefacio. «D’un geste significatif» habla de
esta tentativa de suicidio con el simple gesto de apoyar el dedo indice sobre la sien, sin
necesidad de un arma, luna tras luna —«l’une apres ’autre». En este texto, Luca realiza
también un experimento, podria decirse, con el prefijo /it —cama— para poder adjetivar

este sustantivo pero referirse también a los prefijos de negacion acompanados por sus
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articulos definidos. Por ejemplo, /it muable, lit mortel, lit limité, refiriéndose, por un lado,
a la cama mutable, a la cama muerta y a la cama limitada, sin embargo, creando
homofonia con /'immuable, ['immortel y [’illimité: 1o inmutable, lo inmortal, lo ilimitado.
Y conseguir evidenciar su sentimiento de separacion en un mundo fragmentado, incapaz
de existir en su totalidad: lit-monade, la no moénada, la no unidad.

La empresa de Luca consiste en «ouvrir le mot» para crear una suerte de diseccion
lingiiistica, sobre, como ¢l mismo dice, «la table de dissection». El rumano buscaba pasar
de la palabra al acto, «dans le désordre de 1’ex-précisy», alcanzar el proceso de créaction,
«Et I’on passe / de “passe” chose / en “passe” verbe / de la chose a la ch’ose / au silence
qui / ose crier taire». Es decir, inquirir en el paso de la cosa a la accion, al atrevimiento, a
la osadia, al silencio que osa gritar y callar. Y como resistencia a la opresion, decir en
todos los silencios de la lengua. Por lo que es posible concluir que, si pensamos en la
parecida sonoridad de taire y terre, también se busca alcanzar el silencio que osa gritar
tierra. Y se pasa entonces a la reivindicacion, quizd, de la busqueda o abandono de una
tierra lejana, de una patria perdida. Jaméds en una nostalgia de la renuncia, sino
sirviéndose del delirio lingiiistico, de la misma paradoja, para evidenciar que, a pesar de
cierta impotencia de la creacion poética ante el peso de la Historia, la poiesis persiste, en
la resistencia del juego, del encadenamiento fragmentario, en un continuo intento de
unidén que constata, justamente, /it--monade, la no moénada. Es por esto que la hantise —
obsesion, miedo— persevera en los versos de Luca como un sufrimiento mortifero que se
exhibe en la lectura sinestésica que éste crea. Muerte que, irdbnicamente, es vital para el

parto semantico, para el desdoble de la palabra, en un continuo desgarramiento que
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vuelve a esa tierra que se enciende y se apaga, que inspira y expira, como un vertiginoso

organo en proceso de extincion que, multiples veces, vuelve a renacer.
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CAPITULO 3:

LA LENGUA COMO HERRAMIENTA SUBVERSIVA

« Individu possesseur des orages,
Tu court-circuites les habitudes morales du mental »

Alain Jouffroy
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3.1 LA HERENCIA TRANSMUTADA

En L’inventeur de [’amour, Ghérasim Luca describe dos experiencias importantes frente
al cuerpo femenino. La primera se refiere al momento de oler su cabellera, y remite a
toda una tradicion erdtica —la cual no pretendo desarrollar aqui— que, acotando en
ejemplos candnicos, es herencia tanto de Baudelaire como de Lautréamont. «Je hume la
chevelure de l'aimée et tout se réinvente», escribe Luca, mientras Baudelaire pide hundir
su rostro en el cabello de la amada, agitarlo para sacudir recuerdos.’ Lautréamont, a su
vez, habla del hermafrodita en el bosque?, encarnacién de una especie de belleza
monstruosa, cuya sagrada cabellera huele al soplo de la montafia. Observamos la evidente
convergencia de una herencia que constituy6 las bases de la obra de Luca, el encuentro
no fortuito de estos dos autores en la prolongacion del 16brego patrimonio literario que
renace en una nueva forma de sacrilegio, en una voz que, a manera de resistencia,
tartamudea en la ontofonia. En la péagina, Luca se permite recrear el encuentro de la
maquina de coser y el paraguas, sobre la mesa de diseccion, generando una oposicion
entre éstos: «Sur la table de dissection / la machine a coudre / rend contre le parapluie /
Comme le haut / le bas / sur la table d’émeraude».’ Con lo ya dado, busca una
pluralizacion de sentidos, un proceso experimental donde se reacomoden todos los

elementos del poema, no so6lo las palabras sino los sonidos y las iméagenes, porque su

' Cfr. Charles BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose, «Un hémisphére dans une
chevelurey, Le livre de poche, Librairie Générale Frangaise, Francia, 2003.

2 Cfr. Lautréamont, (Euvres complétes: Les Chants de Maldoror, «Chant 1l», Poésie Gallimard, Francia,
2014.

3 Ghérasim Luca, «La Parole», op. cit., p. 217.
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escritura es —en palabras de Alain Jouffroy— «un laboratoire ou se préparent de réelles
transmutations»”.

De este modo, para Luca, el momento exacto de oler la cabellera de la mujer es la
creacion de la coyuntura bifurcada, de la posibilidad. Por un lado, continuar con todo el
ritual sexual: el beso, los preliminares, la posesion, el orgasmo, la relajacion, y de nuevo
la excitacion. Ciclo que para €l representa «la technique limitative de ce cliché congénital
qu’est ’existence de ’homme». Entonces, ya no es so6lo la palabra —dicha o escrita— la
que se observa bajo el prisma bressoniano, bajo un nuevo angulo, sino, incluso, las
mismas acciones cotidianas, como es el sexo. Porque, asi como se busca evitar el caracter
estatico y reiterativo de la significacion lingiiistica, de igual modo, para Luca es crucial
romper con los circulos repetitivos de aquello que encarna la vida humana: un continuo
proceso de mimetismo, «cette répetition, ce déja vu / cette odieuse exaltation du
familier». Este es otro aspecto, también de la gama que abarca la créaction.

Por esto mismo, en la poesia de Ghérasim Luca, los cuerpos son terrenos fértiles
de imégenes. En este caso, el cuerpo femenino implica una erotizacidon, aunque repetidas
veces se refiera también a la ereccion y excitacion masculinas. El primer interés corporal
es una imagen estatica, encontrar imdgenes en las partes del cuerpo porque éste es un
conjunto de partes, un todo que puede ser fragmentado. Luego, encontrar acciones sobre
esos cuerpos, darles movilidad, en este caso, el sexo, y después la violencia, las imagenes
animadas encontradas en el acto de matar. Encadenamiento de significados. De este
modo, vuelvo a aludir a Dominique Carlat, en Luca, muerte y erotismo van de la mano, y

es imposible verlos de manera independiente. En el cuerpo reside la imagen, siempre

* Alain JOUFFROY, La fin des alternances, Gallimard, 1970, en Sebastian REICHMANN, « Ghérasim Luca
entre Bucarest et Paris », Europe revue littéraire mensuelle, 96¢éme année, no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai
2016, p. 72.
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inherente a éste, y semilla, pues, del movimiento que es producto del ritmo sonoro,
ontofonico, creado por el poeta.

La empresa de Luca consiste en otorgarle un caracter fisico a la poesia. Como he
reiterado a lo largo de mi analisis —principalmente en el primer capitulo—, la ontofonia es
el punto donde convergen el desvanecimiento del cuerpo humano, paulatinamente
inasible, y el cuerpo de la palabra, la materialidad del sonido, le mot-matiere. En palabras
de Luca: «Celui qui ouvre le mot ouvre la matiere, et le mot n’est que le support matériel
d’une quéte qui a la transmutation du réel pour fin. Plus que de me situer par rapport a
une tradition, je m’applique & dévoiler ma résonance d’étre»’. Entonces, repito, si en la
obra de Ghérasim Luca el cuerpo humano —generalmente el femenino— es terreno fértil
donde reside la imagen, y de ésta nace la posibilidad de accion, animada por el sexo y la
muerte, y por otra parte asumimos que existe una corporalidad de la palabra, es posible
deducir que el caracter erdtico y mortuorio reside también en el cuerpo textual que se
yergue.

Asi, aludiendo a Barthes, el poema de Luca prueba que me desea como lector
(erotismo). Sin embargo, con la duplicidad semantica que lo caracteriza, también me
hiere (muerte o violencia). Es escision, ruptura. Y, por lo tanto, jouissance, porque es el
mismo texto quien «met en état de perte... déconforte... fait vaciller les assises
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses
valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage.»® Sabiendo, ademas, que

. . . .. . . 7 . , .
«la jouissance est in-dicible, inter-dite» ', podemos explicar el caracter fragmentario,

5 Ghérasim Luca, «Je m’oralise, Europe revue littéraire mensuelle, 96¢éme année, no. 1045 «Ghérasim
Luca», Mai 2016, p. 92.

® Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Editions du Seuil, Francia, 1973, p. 23.

7 Ibid., p. 32.
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tartamudo, de los versos de Luca que constatan, a manera de critica, la incapacidad de
unidn y totalidad no solo del ser humano o del texto, sino del momento historico al cual

se refiere.

3.2 LA RETORICA DEL COMBATE

«Je me souviens que Luca ne parlait pas de la période de la guerre en Roumanie. Juste
une fois, qu’il avait été prisonnier dans un camp de travail forcé»®, escribe Thierry Garrel
rememorando momentos de su amistad con Ghérasim Luca, en un texto donde revela
intimidades y episodios especificos que, como lectores, nos son completamente ajenos, y
que dada su cercania, ¢l pudo atestiguar. Los acontecimientos descritos se inscriben
dentro de una cotidianidad entrafiable, algunas aparentes nimiedades que sirven para
completar y comprender distintas grietas poéticas trazadas en los textos. «Je me souviens
que Luca avait écrit “étranjuif”», escribe Garrel mas adelante.

Pensemos en la Rumania de Luca, en la patria herida y masacrada que refiere en
sus textos, en la afliccion y angustia como consecuencia y producto historicos. Sintomas
que evidentemente no son propios de Rumania como un caso aislado en la historia, sino
que convergen con muchas otras comunidades heridas (Congo, Hiroshima, Budapest),
«incomparables par la singularité de la barbarie, mais identiques, aux yeux du poéte, dans
leur valeur»’. De aqui que estos acontecimientos sean parteaguas en todos los niveles de
la Historia, es decir, repercutiendo tanto social como lingiiisticamente. Para Ghérasim

Luca, Auschwitz representa «la faille de I’histoire collective qui oblige a repenser

8 Thierry GARREL, « Je me souviens de Ghérasim Luca », Europe revue littéraire mensuelle, 96éme année,
no. 1045 «Ghérasim Luca», Mai 2016, p. 31-44.
? Dominique CARLAT, op. cit., p. 252.
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fondamentalement I’histoire individuelle.»'® Hace eco, también, la conocida y puntual
reflexion de Adorno en torno a esto. Qué formas entonces para combatir el fracaso de
transmision de lo contemporaneo si existe una incapacidad de decir, de abordar el como.
Es debido encontrar lenguajes o formas de éste que den cuenta de los sucesos de ciertas
experiencias humanas que, en este caso, merecen ser denunciadas, dichas. «Je me
souviens que Luca ne parlait pas de la période de la guerre en Roumanie». La ontofonia
de Luca es una de estas tentativas. Auschwitz —también la Guardia de Hierro, Yugoslavia,
Ruanda, Latinoamérica, el México que nos compete con las desapariciones forzadas, los
feminicidios, la impunidad, y por ende, el cuerpo fragmentado, desmembrado, ausente—
se inscribe en uno de los huecos de la Historia que es preciso rememorar y (re)pensar,
para redefinirlo en la lengua. El hombre historico —para Luca y para Carlat— reproduce
desde Auschwitz la misma interrogacion despavorida. Por lo tanto, semejante es el
proceso de escapatoria de la lengua anquilosada y del cardcter inmovil de la Historia. De
aqui la eleccion del francés, como fuga al estatismo, a las asociaciones identitarias y a la
perversion historica que habita todo el lenguaje."’

Ahora bien, es posible concebir la identidad como un conjunto de pertenencias
multiples (étnicas, religiosas, geograficas, etc.). Sin embargo, siguiendo la reflexion de
Amin Maalouf, ésta comienza reflejando una aspiracion legitima y termina por
convertirse en un instrumento de guerra. La “identidad” como instrumento para
evidenciar la diferencia —entre uno mismo y el otro, entre ellos y nosotros—, un falso
amigo en la lengua, las identidades asesinas, como ¢l las llama.'? Es por eso que Luca no

abandona el rumano por el francés, porque ambas lenguas mostraron «sur quelles fictions

" Dominique CARLAT, op. cit., p. 253.
! Cfr. Dominique CARLAT « Une insistance ‘silenxieuse’ », op. cit.
12 Cfr. Amin MAALOUF, Les identités meurtrieres, Editions Bernard Grasset, Paris, 1998.
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meurtriéres elles fondaient leurs limites»'®. La solucion seria, sabiendo lo que cada una
significaba, crear una suerte de intersticio entre las dos lenguas, un tercer espacio entre
las fronteras lingiiisticas, abrir un intervalo que deviniese el lugar ideal de la
indeterminacion a partir de la cual el poeta pudiese escapar de todo estatismo, de
cualquier pertenencia e identidad.'* He aqui la labor fundamental de la créaction.

Ahora bien, introduzco a Maalouf no so6lo por la concepcidn identitaria, sino por
las semejanzas que lo hacen converger con Luca, por ejemplo, su exilio en Francia
debido a la guerra civil libanesa. Por una parte vemos que hay ciertos autores, entre ellos
Maalouf o Luca, que coinciden fuertemente en aspectos tales como —ademas del exilio—
la francofonia y las literaturas menores. La primera por la revuelta y la subversion, por la
eleccion del francés, aunque aquellos autores se inscriben principalmente en la literatura
postcolonial. Sin embargo, la francofonia es otro falso amigo, término engafioso, dada la
permanente connotacion francocentrista —vigente malentendido—, aunada también a las
centralizaciones lingiiistica y editorial de Francia a las que Luca también se oponia.
«Ecrire en frangais n’est pas écrire en transférant dans une langue seconde les structures
du roumain ; ce n’est pas non plus, se plier a celles de la langue “d’accueil”».'” Rumania
no pertenece a los paises colonizados por Francia, donde —en algunos casos— el francés se
impuso como segunda lengua y en otros era ya la oficial. El francés para Luca —y aludo a
Lise Gauvin— no es un logro, conquista de la cual valga la pena enorgullecerse, sino que
es el lugar y la ocasion exactos donde tienen lugar constantes mutaciones, o en palabras

16 .7 .y .. .
de Robert Jouanny °, es también una prenda de confeccion. Como se dijo anteriormente,

" Dominique CARLAT, op. cit., p. 253.

' Cfi. Dominique CARLAT, op. cit., p. 252.
"> Dominique CARLAT, op. cit., p. 253.

' Robert JOUANNY, op. cit., p. 291.
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el francés no es una lengua de refugio, sino una materia —o material— lo suficientemente
virgen'’ para ir en busca de una nueva expresion de la individualidad. Es decir, territorio
nuevo, materia maleable para emprender la bisqueda de aquello que el rumano no habia
permitido hasta entonces. Cabe mencionar que no es el francés quien se impone a Luca,
sino que es el poeta quien busca su insercion en esta lengua, para quebrantar su estatismo
y su estatuto: «l’inviolable et tout ce qui est stable / tout ce qui est stable donc
violentablex'®.

Por otra parte, estdn también las literaturas menores, escritas por grupos
marginales en una lengua dominante, las cuales Gauvin'® propone denominar como
littératures de [’intranquillit¢é —aludiendo a Pessoa—, cuya traduccion al espafol se
referiria a las literaturas del desasosiego. Ya que para esta autora la nocién de
intranquilidad designa toda forma de escritura correspondiente a la préctica lingiiistica
del escritor francofono, por lo tanto, una practica de la sospecha. Misma sospecha
estudiada por Ricceur que fue uno de los puntos de partida del presente analisis.. Como
reaccion o consecuencia de esta sospecha se crea la eterna condena a pensar la lengua. El
escritor que se ve forzado a hablar y a escribir en francés, sin importar la razon, esta
condenado a pensar la lengua. Por eso escribir se convierte en un verdadero «acte de
langage», como lo llama Gauvin. Y como parte de esta condena surge la surconscience
linguistique a la cual se ve confrontado Luca, pensar infinitamente la lengua, la palabra,

la multiple significacion, habitar un permanente estado de alerta porque «chaque mot est

7 Cfr. Cap. I, 1.2. Crisis y Ontofonia.

'8 Ghérasim LUCA, «Le Triple», op. cit., p. 65.

' Lise GAUVIN, «D’une langue I’autre. La surconscience linguistique de 1’écrivains francophone»,
L écrivain francophone a la croisée des langues, Karthala, Paris, 2000.
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un trou, un abime, un piége»zo, Entonces, no solo se desconfia de la Historia sino del
lenguaje,”' y de aqui el intento de liberarlo de su dependencia de las palabras exactas,
mots justes, como las llama Carlat.

Tomemos como ejemplo el caso de Argelia, donde el francés fue, en un inicio, la
lengua de la ocupacion, para después ser transformado en un instrumento de combate y
también de liberacion:

Au combattant cette subversion du frangais a permis de se faire entendre
(elle sert alors de moyen de communication), de se faire admettre (elle est
alors I’'une des composantes de ce que j’ai appelé ailleurs une rhétorique
du combat), et finalement de s’admettre soi-méme dans une attitude plus
positive que le seul refus nihiliste.*

No busco encasillar a Ghérasim Luca en un grupo especifico de escritores, mucho menos
en una tradicion literaria, movimiento o corriente. Ya en una entrevista publicada en Le
Matin des livres, en 1986, Luca, refiriéndose al grupo clandestino rumano, dijo: «Nous
ne formons pas un groupe ni une chapelle. Tout juste une réunion de solitudes». Busco
simplemente reagrupar semejanzas entre autores, pertenecientes a diferentes momentos
historicos y geografias dispares, frente al cambio de una lengua por otra. Hablar de su
enfrentamiento —como combatientes en la lengua— del proceso que, como necesidad, en

palabras de Robert Jouanny, podria dividirse en tres etapas:

écrire, car la conscience nationale passe par la littérature, écrire en
frangais, car I’écrivain maghrébin a le sentiment d’une distance avec la

territorialité maghrébine, tant au plan linguistique (antagonisme

2% Ghérasim Luca escribe esto en un cuaderno de los afios 1971-1972 donde se dedica a tomar notas sobre
sus lecturas del Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure, citado por Dominique Carlat, Op.
cit., p. 255.

1Y se asume que la lengua es una huella de la Historia.

22 Robert JOUANNY, op. cit., p. 294.
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arabe/berbére) qu’éthique et culturel; écrire en francais autrement, en

déterritorialisant et reterritorialisant la langue frangaise.”

Estas cinco lineas podrian corresponder también al caso de Rumania. Entonces, vemos
cémo Luca pasa por estas tres etapas: escribir, escribir en francés y escribir el francés de
otra manera, como un proceso de desterritorializacion y reterritorializacion, que da como
resultado la ontofonia. Y ésta, en efecto, se erige como una retorica del combate. Esto
corresponde al papel del poeta —parafraseando a Benjamin Péret**— que debe pronunciar
palabras sacrilegas y blasfemas, le poete maudit... le monde, el poeta que es
revolucionario porque lucha contra todo tipo de opresion: la opresion del hombre por el
hombre y la opresion del pensamiento por dogmas religiosos, politicos y sociales, asi
como mitos. Los cuales encontramos, como huella y mancha en la lengua. De ahi la
empresa de Luca: buscar eliminar la asociacion automadtica de palabras a imégenes
conocidas. No solo a través de la negacion de los valores instaurados, del rechazo del
estatuto del escritor (o artista), y de la transmutacion grafica —impresa— de una lengua
otra, nueva y hegemonica, sino privilegiando también un modo oral de intervencion. Una
voz que no contenga nacionalidad alguna, ningiin nexo identitario: dépayser les mots.
Pensando, también, que la poesia —y su poesia— es también exilio.
3.3 SILENXIEUSEMENT AUTRE (S): CUBA Y RUMANIA

« Je me souviens qu’a Cuba il avait disparu

un jour entier apres s’étre perdu a danser et
boire au cours d’une féte »

En 1961, se publicé L’Extréme-Occidentale, libro compuesto por siete rituales —asi

denominados por Luca—, que describen con detalle la danza y unidn no solo erdticas, sino

3 Ibid., p. 297.
** Cfr. Benjamin PERET, Le Déshonneur des poétes.
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metafisicas de una pareja. Cada uno de los rituales esté ilustrado por un pintor surrealista,
con el cual colaboré Luca para la publicacion del proyecto. Entre ellos encontramos a
Dorothea Tanning, Jean Arp, Victor Brauner, Max Ernst, Jacques Hérold, y Wifredo
Lam. Me interesa, en este caso, la colaboracion con el pintor cubano —un aguafuerte que
ilustra el texto titulado «La Forét»*>— no sélo por la relacion laboral, sino, también, por la
amistad que fue fruto de ésta. En las primeras paginas de mi anélisis, al establecer el
paralelo pictorico de la violencia en la poesia de Luca con el trabajo de los hermanos
Witkin, hablé, a la vez, de las cubomanias del rumano: «La cubomanie nie», escribe
Luca, y hace, también, que lo conocido se vuelva irreconocible. Retomo con la intencion
de enfatizar en el trabajo de Luca, para el cual —.como ya hemos visto— el término de
poesia queda quiza corto, por esto la denominacion personal de la ontophonie, por eso el
intento de abarcar diferentes ambitos plasticos, sonoros. Porque al desconfiar de la
Historia y de la lengua era necesario inventar nuevas redes de significacion, ya no sélo en
la escritura que busca ser (des) escrita, sino en la voz, en el sonido, en la conexiéon y
convergencia de los diferentes exilios artisticos y humanos.

Asi, he mencionado ya que una de las caracteristicas principales de la poesia de
Luca es la presencia de estos personajes fragmentados, heridos, desmembrados. Y en esto
coincide con Lam. En ciertas pinturas del cubano observamos la supresion de las formas
en el rostro, no hay nariz, ni boca, ni ojos, solo el contorno, las siluetas rellenas o
atenuadas.’® Aqui hay un todo sin partes, sin detalles, y en Luca, partes aisladas, sin un
todo. «Je me souviens de la trés chaleureuse accolade de Luca avec Wifredo Lam au

Musée national d’Art moderne, devant la trés grande toile carrée intitulée La Jungle

23 Este texto podria ser homénimo a la pintura de Lam titulada La Jungla.
6 Cfi. Wifredo LAM, Figure, 1939; Jeune femme sur fond vert, 1938.
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qu’ils avaient fait venir de New York.»?” Incluso en su conocido cuadro La Jungla
observamos grandes rostros de hombres y de animales, y a la vez enormes pies que
buscan una cercania, un arraigo con el suelo. Esto es curioso, dada la multiplicidad de
origenes del pintor: por un lado su madre, descendiente de negros expulsados de Africa y
espafioles, por otro, su padre, chino. A esto se agrega el constante movimiento geografico
en diferentes paises a lo largo de toda su vida, por lo que es posible decir, que al no
poseer territorio ni pais, era un hombre de todas partes y a la vez de ninguna. «Je me
souviens que Luca racontait qu’il habitait dans une espéce de maison troglodyte dans une
grotte a Jaffa pendant les mois qu’il a passés en Israél avant de pouvoir venir & Paris»™.
Un homme déraciné, he aqui la imagen que encarna Luca tanto como Lam, por lo
cual en la pintura los pies buscan fervientemente el contacto con el suelo. Tras la muerte
del cubano, Alain Jouffroy, como homenaje al pintor, escribié un texto titulado «Le
‘Sturm’ de Wifredo Lamy, refiriéndose a la palabra en aleman, tempestad, tormenta. Este
consiste en un texto de dos columnas escrito sobre un mapa que muestra gran parte de
Asia y detalles de Africa y Oceania. « Individu possesseur des orages, / Tu court-circuites
les habitudes morales du mentaly, escribe Jouffroy refiriéndose a la obra de Lam, al
efecto que ésta causa en el espectador. Me atrevo a decir, entonces, que esta frase
corresponde a la descripcion de la obra de ambos autores. Continua confraternidad
geografica, historica y politica, Cuba y Rumania abandonadas para converger de nuevo,
con el encuentro de ambos autores, anos después: «Mais toi, / ’autre, tous les autresy,
escribe Jouffroy. Cabe mencionar que en 1967, Luca publico el poemario

Apostroph’Apocalypse, con ilustraciones de Wifredo Lam. «Je me souviens de notre

" Thierry GARREL, op. cit. 34.
2 Ibid., p. 43.
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découverte d’Apostroph’Apocalypse, illustré d’eaux-fortes de Lam dans un trés grand
emboitage que Luca avait ouvert sur [son] lit»” Una de las frases que concluyen este
texto se erige como el ejemplo representativo de la accion de cada uno, del ‘sturm’,
silencio y ansiedad, que los acompafaron durante sus vidas, en la recurrente sensacion de

SECr:

«SILENXIEUSEMENT AUTRE»

El libro estd compuesto por catorce aguafuertes. Wifredo Lam, Apostroph’Apocalypse, 1966, aguafuerte y
aguatinta sobre papel, 31 x 37 cm. Foto: Centre Pompidou, Bertrand Prévost, © Adagp, Paris 2015.

3.4 ROMPER CON LA PATRIA: HOMME APATRIDE
« Je me souviens que parfois Luca
entrait dans des périodes de long
silence habité par [D’angoisse du
monde »
Thierry Garrel, «Je me souviens de
Ghérasim Luca»

Es imposible pensar la poesia de Ghérasim Luca sin el silencio, sin esta ansiedad
silenciosa —o silencio ansioso— de ser otro, en otra lengua. Es ineludible el pesar de la
surconscience linguistique, de la condena a pensar incansablemente la lengua. El
silencio, en su obra, es piedra angular de la construccion ontofonica, es decir, sonora y
visual, de lo dicho y de lo escrito, también, de la construccion del ser. La poesia es

violencia y ésta se debe a la insercion de silencios dentro de los significantes para crear

%% Thierry GARREL, op. cit. p. 34.
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nuevas palabras, entonces se vuelven materia, herramienta de subversion.”® La poesia es
también un silensophone, término inventado por Luca para describir su trabajo, un
corneto acustico que funge para acallar el ensordecimiento producido por una aguda
percepcion de ruidos y palabras que nos acosan dia a dia.”’ No se busca decir todo, ni
escuchar todo. «A 1’opposé du mutisme, le silence est le prolongement convulsif de la
parole», escribe Luca unos afios después de las palabras de Sartre que aqui resuenan:
«Ce silence est un moment du langage ; se taire ce n’est pas étre muet, c’est refuser de
parler, donc, parler encore»’”. Tampoco se puede pensar el silencio de Ghérasim Luca
sin pensar en la muerte:

Je me souviens du chandail en laine que nous lui avions offert au retour
d’un voyage en Ecosse et que le commissaire de la police de Boulogne-
Billancourt m’a montré pour authentifier son corps qui venait d’étre
repéché dans la Seine, quai de Stalingrad sur la rive droite, en face de 1’1le
Saint-Germain.>

Por una parte su muerte, rememorada aqui por Garrel, y por otra las muertes hijas de las
barbaries de la Historia, aquella que calla, mata, reprime. Y, entonces, sus personajes no
solo carecen de partes notorias del cuerpo (manos, piernas, pies, cabeza) sino que,
relacionados con el silencio o con la lengua transmutada, con la palabra torturada,
también son tartamudos y/o sordos: «Question imbécile / que le begue pose au sourd /
qui la pose / comme la clef d’un aveu / sur les lévres aveugles / d’un vieux muet ivre et
vide / qui coasse». Y hay, de nuevo, como en el poema «Edipe-Sphinx» analizado en el

capitulo anterior, una fuerte incompatibilidad en el dialogismo. Se vuelve absurdo.

3% Cfi-. Dominique CARLAT, op. cit., « Une insistance “silenxieuse”», p. 249.

* Ibid.

32 Jean-Paul SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, « Qu’est-ce qu’écrire », p. 30, Gallimard, Francia,
2013.

33 Thierry GARREL, op. cit. p. 31.
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El silencio, no como vacio, ni como mutismo, sino como un momento del
lenguaje —en palabras de Sartre—, puede ser interpretado también como negacion o
rechazo de un pasado, por lo tanto de la Historia. Esta falla de transmision de lo
contemporaneo mencionada lineas arriba, la incapacidad de decir, de abordar el como de
los acontecimientos. Y luego, repito, la eleccion del francés como repudio a «les mots et
la syntaxe qui, pour lui, ont structuré un inconscient collectif coupable des plus
innommables atrocités» y aun asi, la lengua extranjera tampoco basta: «La langue
étrangere qui s’égare dans ma bouche [...] a le golit indéchiffrable de I’air que seul le
vide des gouffres émane»’. Por eso, no escoge ni una lengua ni la otra. No es de un pais,
tampoco del otro. Como Wifredo Lam, es de todas partes y al mismo tiempo de ninguna.
Vincent Teixeira lo describe de manera exacta: «étranger, apatride, “téte perdue cceur
errant”, “hors la loi”, mais aussi “hors de soi”, hors de tout systéme, insoumis,
fulminant»™.

Asi, en cierto modo, ser apatrida también implica el silencio. De igual forma que
en la lengua, aqui hay un intersticio geografico en tanto que lugar de indeterminacion, y
se habita, a la vez, un no man’s land y un no man’s langue: «Je me souviens que tous les
ans Luca faisait comme apatride la queue avec tous les immigrés devant la Préfecture de
police pour renouveler son permis de sé¢jour.»’® Robert Jouanny describe el no man’s
langue, dentro del proceso de adaptacion de una lengua a otra, como una afasia. Sin
embargo, en este caso, no me parece que el término se incline hacia una connotacion
negativa, sino, al contrario, de manera mucho mas fructifera y positiva, puede ser

justificada con el silensophone (silens6fono) y con el rechazo evidente de una lengua

34 Cfr. Ghérasim LUCA, Un loup a travers une loupe, José Corti, Paris, 1998.
3% Vincent TEIXEIRA, op. cit., p. 110.
3% Thierry GARREL, op. cit. p. 32.
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enaltecida durante el proceso de busqueda de una pureza nacionalista, por el fascismo
rumano.

No hay lengua, no hay patria, tampoco hay raices ni origen. Como en La Jungla
de Lam, pies enormes que buscan un arraigo, raiz. Por eso, el recurrente intento de
ruptura umbilical, con la madre patria, con la madre a solas: «la manicre de / la maniére
de ma de maman / la maniére de maman de s’asseoir / sa manie de s’asseoir sans moi»° 7
o «la transmutation gigantesque perpétuelle / et triomphante / du lait maternel / en lave
météorique en métavide substantiel»™. E incluso —enfatizo—, la ruptura con la lengua
materna:

OUBLIE TA LANGUE MATERNELLE
SOIS ETRANGER A LA LANGUE D’ADOPTION ETRANGERE
SEULE
LA
NO MAN’S LANGUE

Finalmente, es preciso decir que tampoco hay nombre. Dentro del proyecto de liberacion
del ser que emprende Ghérasim Luca hay que tener presente que el exiliado —en palabras
de Dominique Carlat— es aquel que transporta su nombre a otro nivel lingiiistico: «mon /
L / initial / initial primordial et triangulaire / comme une éruption synthese / dans la fixité
du néant»”’. Y en este caso no era el nombre originario aquel que se vio transpuesto
dentro de una nueva gramatica, sino el nombre que fue escogido, entonces, la eleccion y
la posibilidad de un cambio de identidad, abandono, o negacién, quiza, de lo pasado.

Luca no so6lo creo el término étranjuif, extranjero, ajeno al judaismo, sino que optd por

37 Ghérasim Luca, «Auto-déterminationy, p. 45.
3% Ghérasim Luca, «Hermétiquement ouvertex, p. 51.
3% Ghérasim Luca, «Initiation Spontanée», op. cit. p. 57.
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cambiar su nombre —Salman Locker por Ghérasim Luca—, personificando una subversion
con el orden familiar. Ademas, escoger un nombre extranjero implica una relacion de
exterioridad en dos niveles: con el pais que acoge y con la comunidad de origen. De
todas partes y a la vez de ninguna. Sabiendo que el apellido es la marca, huella, mas
evidente, no s6lo de un anclaje, sino con una herencia, una historia y tradiciéon: «mon
nom / télémétrique / Luca / s’identifie / psychologiquement / a / Olga / il s’identifie / a la
splendide chevelure / homographe / de Olgay». Cambiar de nombre implica, en un inicio,
una firma literaria; después, la relacion con la lengua y el orden simboélico de ésta. Es
parte de la funcidén poética y literaria, un personaje en escena. Asimismo, el sacrilegio
que conlleva tomar el nombre de un archimandrita, como cargo eclesiastico: «Choisir de
se dénommer Gherasim Luca, nom d’un archimandrite grec, “linguiste émérite”, est pour
le personnage du jeune écrivain inconnu, juif roumain, un geste qui méle confiance et
sacrilége, réverie et science, rituel et désacralisation.»* Sin embargo, el apellido, como
elemento dentro de un sistema —el lenguaje— persiste como cualquier palabra, y como
hemos visto, «chaque mot est un trou, un abime, un piege», por lo tanto, se evidencia, del
mismo modo, una huella, como herida, en un espacio simbolico circunscrito por la

Historia.

** Dominique CARLAT, «Une histoire de nom(s)», op. cit., p. 43.
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Le mot se donna un
temps silencieux. 11| fit
répandre le bruit que le
vacarme forcerait le blocus
du fond et de la
forme, mais le fond de
la menace n’était pas

aussi noir que la forme.
On ne peut donc en
conclure ni un repli

vers le silence sans

fond ni un futur acte

de vacarme sans forme.

Sa déclaration elliptique de
ce soir n’en souffle mot.
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Silenxieusement

autre,
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CONCLUSION
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Mucho queda por decir sobre Ghérasim Luca, mas ilimitados tendrian que ser el tiempo y
la geografia de estas paginas para abarcar la compleja maravilla sinestésica que yace en
su obra entera. Infinito tendria que ser el aliento para postergar la palabra, el tartamudeo,
hasta su ultimo significante, si es que éste existe.

Emprender un trabajo sobre un autor rumano, debo admitir, no fue labor sencilla,
principalmente por la investigacion historica que dicho andlisis requirié para comprender
concreta y claramente las condiciones que circundaron y constituyeron la obra. Sin
embargo, resultd una investigacion fructifera no sélo a nivel personal, sino que revel6 un
ambito de estudios que lamentablemente ha sido dejado a un lado, o al cual, me atreveria
a decir, se le ha otorgado menor importancia que a aquellos provenientes de la Europa
Occidental.

Asi, a lo largo de este trabajo, se abordaron distintas formas de subversion que se
presentan en la poesia de Ghérasim Luca, y las cuales, en mi opinion, podrian converger
y corresponder con un solo término: el exilio. Por una parte, existe una semejanza no s6lo
estética sino ideologica y a la vez técnica con los deméas movimientos de ese preciso
momento del siglo XX, principalmente con el surrealismo. En este sentido, las estructuras
se vieron cuestionadas por los autores, yendo mas alld de lo escrito, buscando también
una desestabilizacion visual, casi animada, cinematogréafica. Porque lo que hay no basta,
no es materia suficiente. Entonces, en este siglo XX caracterizado justamente por la duda
y la sospecha —historica y por lo tanto lingiiistica—, las estructuras previamente dadas se
ven alteradas, no solo en poesia y narrativa, sino también en las demads artes. De aqui la
deshumanizacion de los personajes, la pérdida total de su identidad, acompafiada de una

fuerte indiferencia tanto en los personajes mismos como en la sociedad entera, asi como

100



la presencia de una interaccion minima. Aunado a esto, la fragmentacion, por ejemplo, de
todos los cuerpos que Luca esboza en la pagina, la imposibilidad del didlogo, asi como el
impedimento, incluso, de una completa constitucion del cuerpo humano.

Por otra parte, existe una accidon que se ve entrecortada por el manejo del tiempo.
Vemos acciones fragmentadas e iterativas. En este caso, la voz, el ritmo usual del habla
se repite y se ve interrumpido por la ruptura y la separacion de los significantes
tradicionales. Entonces, la identidad, por asi decirlo, de las palabras se ve perturbada
también porque ya no pertenecen a un sistema total y hegemonico, ya no hay un todo, una
estructura en la cual pueda arraigarse la palabra inerme. Asi que tampoco pertenece. Es,
de cierta forma, exiliada del territorio gramatical tradicional. Lo que nos lleva a las
modificaciones en las estructuras: el lenguaje, el espacio y el tiempo, por ejemplo.
Nuevamente, hay fragmentacion, prolepsis y analepsis, hay vacios, elipsis. Finalmente, es
una ruptura presente en todos los &mbitos que se presenta en tres crisis: el personaje, la
estructura y el lenguaje. En este caso, Ghérasim Luca como personaje que ha abandonado
la raiz y el origen, el nombre oriundo, y con un nuevo nombre, se reinventa y reinventa la
vida como puesta en escena. Ademas, como estructura, la poesia alterada; y el &mbito
grafico y sonoro, la voz, como lenguaje. Y como se vio anteriormente, al poseer
conocimiento de la deshumanizacion del hombre, con esta duda y sospecha generales, en
temps de manque, ya también se vuelve imposible la existencia del preeminente héroe:
Héros-Limite. En la medida en que la guerra se presenta como un suceso extraordinario,
es preciso regresar a temas ordinarios, mas simples, para crear un contrapeso a la barbarie

historica.
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Como empresa para ir en contra de esta barbarie, surge el proyecto de Ghérasim
Luca, el cual se erige bajo el nombre de ontofonia —una forma de entender el ser a través
del sonido— para denominar o ir més alla de la poesia, y por otra parte el objetivo de ésta,
la créaction. Frente a la deshumanizacion como una de las consecuencias del siglo, surge
la busqueda de la animacion de las palabras, la capacidad de otorgarles un cuerpo, y
como instrumento de investigacion se emplea esta busqueda poética para revelar
territorios del pensamiento y del hombre, nuevos modos de ser, como dije anteriormente.
El papel de la literatura, en este caso, era evitar el proceso de deshumanizacion. Existe,
entonces, un cuerpo textual que, como el humano —paulatinamente mas inasible—, es
poseedor de erotismo, de violencia, incluso del sexo en si, asi como es capaz de recrear —
bajo forma de denuncia— la atmosfera de suicidio, asesinato y mutilacion. Como método
para abordar el como, para enfrentarse al silencio y a la represidon, busca rescatar la
desconocida tradicion de los oprimidos, a través de juegos en el lenguaje, apelando al
lector como participe esencial del didlogo que con ¢l se establece, y otros elementos
como el continuo sacrilegio, principalmente la desacralizacion del sentido.

La obra de Luca es resignificacion, restitucion, resurreccidon y resistencia.
Resistencia a la lengua, rechazo a entregar la lengua —y por lo tanto el cuerpo— al
enemigo, al fascismo que se inmiscuyd buscando la pureza y el enaltecimiento
lingiiistico. Al silencio se responde con silencio. Cabe decir que, por lo tanto, tanto la voz
como el silencio son fundamentales en la obra de Luca, la voz es una via posible, una
salida, una posibilidad, y ademads, es también una prolongacion del cuerpo. De los dos
cuerpos, humano y textual. Y dentro de los diferentes tipos de exilios, para Luca, el

cuerpo es su pais y la voz, su identidad. Entonces, la lengua dicha y escrita de otras
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maneras es un arma que ahonda y perfora el interior del enorme cuerpo de la
globalizacién, en este caso, la hegemonia de Francia y el antisemitismo rumano,
barbaries que marcan y manchan ambas lenguas, ambas patrias, ambos territorios.
Finalmente, es importante decir que el poemario que fue principalmente analizado
en este trabajo —Paralipomenes— se erige como una recapitulacion de la historia. Como
resignificacion, también, de ésta. Es una nueva forma de decirla, aunque sea necesario
volver a los origenes del habla, al tartamudeo, incluso recomenzar a hablar para poder
decir. Por eso la eleccion de este autor, por los dolorosos territorios de la Historia humana
que se encarnan en las paginas, por la primacia del sonido y de la voz como métodos para
salir del silencio impuesto y de la represion, y sobre todo, para traer, de cierta forma, del
exilio todo lo que ha sido acallado. Y poder entonces comprender la repercusion de
territorios y geografias que no por lejanos deben sernos ajenos. Es preciso recordar los
términos fundamentales como aportaciones de Luca: ontophonie, étran-juif, créaction,
silensophone, silenxieusement. Con ellos es preciso a su vez intentar entender la
desestabilizacion de los cimientos académicos, vanguardistas y a la vez tradicionales que
abarca la obra de este autor. Con este andlisis pretendo también, como lo dije en la
introduccion, despertar la curiosidad del lector, suscitar algiin estremecimiento lingiiistico
o historico capaz de originar convergencias geograficas y poéticas de todo tipo. Primero
que nada, para comprender que la labor de restitucion semantica continia, para poder asi
narrar la Historia, decir lo que aun hoy en dia se calla. Y finalmente, concebir que
proyectos como aquel de la ontofonia nos invitan a pensar que nuestro aprendizaje vuelve

41
a comenzar en cada toma de palabra.

*! Dominique CARLAT, op. cit., p. 377.
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ANEXO DE POEMAS

(EDIPE SPHINX

Au nom
des
hors-la-loi
d’hier

au nom
des
hors-la-loi
d’aujourd’hui

le rescapé d’ Auschwitz
et le rescapé SS
s’interrogent

au tribunal de Francfort

Comment condamner au nom de la loi
le crime commis au nom de la loi

Comment pardonner au nom de la loi
le sang versé au nom du sang

La question
dépasse la réponse

et ’accusé
le box

Ni pardon
ni chatiment

a perpétuité™®
*Hiroshima...

Budapest...
Congo...
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POESIE ELEMENTAIRE

I’eau qui a I’air d’allumer
le feu sur la terre
’air d’allumer I’air sur le feu
’air d’allumer sur 1’eau
ce qui a l’air de s’éteindre sur terre
I’air d’allumer et d’étreindre
I’eau et le feu en ’air :

le cancer tu

questionne la santé bavarde
depuis quand seras-tu

dans la maison de sourds ?
de puits en puits de vérité :

O vide en exil A mer suave

I mage E toile renversée

U topique

GUILLOTINES EN TETE-A-TETE

Guillotinés en téte a téte
sans téte ni jugement
une téte d’émeute sans téte
et le chef d’une révolte sans chef
¢changent entre eux leurs destin

(contre le chaos)

Bicéphales sans téte

en corps a corps d’acéphales sans corps
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D’UN GESTE SIGNIFICATIF

D’un geste significatif
nous pointames
simultanément

nos index

Le mien sur ma tempe
le sien sur la sienne

Avec nos index disponibles
nous nous bouchames les oreilles

L’une apres ’autre
I’une apres 1’autre
I’une apres 1’autre
I’une apres 1’autre
I’une apres 1’autre

Sa bouche
sur la mienne
et la mienne sur la
sienne

lit muable n’est point sujet a changer
lit mortel n’est point sujet a la mort
lit limité ne peut étre limité
et de lit mémoré
on n’a pas conservé la mémoire

boisson acide, substance simple : lit-monade

commun dans les marais : lit-vie
tirant sur le noir, lit-vide

lit-1égal contraire a la loi
lit moral contraire a la morale

lit réel n’est pas réel
lit réalisable n’est pas réalisable

lit-monde sale et impur
lit vrai cause de grands ravages

LIT IVRE points
de
lit-tige
lit-dé et lit-mage
lit respirable lit responsable lit mobile

lit-1it mi-table
lits sans cieux

106




L’AMANT DIT CITE
(Ton beau tombeau)
Le charmeur de serfs

pends sa langue

Fiat Lux !
luxe acre

Parler corde
dans la maison d’yeux

La fontaine de la ville
vaque a ses affres

L’étranglé-étrangleur
au coin des rues

LA PAROLE

Dans le désordre de 1I’ex-précis
on passe la parole a ’acte

Beau comme

Beau bé bi ba boue
Laid la li lo loup

Sur la table de dissection
la machine a coudre
rend contre le parapluie
Comme le haut
le bas
sur la table d’émeraude
Phosphenes

Le four de gloire est arrivé

Briler les états
briler les étapes

Etreindre le feu
éteindre 1’enfer
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PROPOS AVANT

V’ivre ’apocalypse

c’est vivre la vie manquée

Manquée comme 1’acte

Parlant en lapsus linguee
la langue sourde
des cyclopes

la s’éve a damnée sourd
de ’arbre vide

Ouvrons donc ’a-tome second
du I’ivre des «mortsy»

L’or errant qui remplit
ces culs-de-jatte-décapités
s’évade

du banal

(Edipe-Roi-est-«mort»
(sans queue ni téte)

se livre au Sphinx :
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(Edipe-Sphinx
en « téte a téte »
sans « t» ni « € »
a santé niée

Or le zeugme de I’énigme
c’est I’apocope vécue

I’« eau » sans voyelles
en quéte sans-cible .
PARALIPOMENES
A « force »
(encor’un cul-de-jatte
décapité et son or’)
d’apostropher 1’étre
on perd la téte

Le m’onde s’onde
anse d’un bol

Et I’on passe
de « passe » chose

en « passe » verbe (Répertoire
de la chose a la ch’ose des

oublis
au silence qui d’un livre)

ose crier taire
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Zérojambiste a toutes jambes

Double manchot
a tour de bras

Téte tranchée
Tronc occulte

b

La supérieure virgule
Le supérieur inconnu
en « téte a téte »

sans « t » ni « € »
a santé niée

)
()

(Edipe-Sphinx
en « téte a téte »
sans « t» ni « € »
a santé niée

Or le zeugme de I’énigme

c’est I’apocope vécue

I’« eau » sans voyelles
en quéte sans-cible

A « force »
(encor’un cul-de-jatte
décapité et son or’)
d’apostropher 1’étre
on perd la téte

Le m’onde s’onde
anse d’un bol

Et I’on passe

de « passe » chose

en « passe » verbe

de la chose a la ch’ose

au silence qui
ose crier taire
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PARALIPOMENES

(suite)
de
fou du roi
a fou-roi
a trait d’union
apostrophant

du’ de dépendance

no (n) ce d’apostrophe
fou (d) roi’ dé captif

a beau lit hasard !

b

La supérieure virgule
Le supérieur inconnu
en « téte a téte »

sans « t » ni « € »
a santé niée

)
()

PARALIPOMENES
(suite)

mot
« atome » renverse
sans fin ni
commencement

mot-valise a triple fond :
zéro (héros) éros, sans centre
mot-valise 4 triple fond
dont le second sans.

(.)point (1),
apostrophe de « fond »...
ou de « mort »,

sans queue ni téte

b

La supérieure virgule
Le supérieur inconnu
en « téte a téte »

sans « t » ni « € »
a santé niée

)
()
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PARALIPOMENES

enjeu purulent tue santé
«je»

(fin)

en « jeu » pur « u» lent (« tu » sans « t »)

«jeu» sans « u» (ni «t»)
sans « je » ni « tu»

non androgyne, la rebelle gynandre
apostrophe ’utopie établie

en « je » qui se perd en « jeu »
« u » seul survit (sur-vie)
«u» pur et lent (pur élan)
éperdu en « tu » sans « t »

« u» chute a vol d’oiseau-(mouche)
«u» chut! en air d’aigle-foie
La supérieure virgule ’
Le supérieur inconnu
en « téte a tete »
sans « t » ni « € »
a santé ni¢e

)
()
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